Vous êtes sur la page 1sur 433

TEMPS

ET RCIT

DU MME AUTEUR
AUX MMES DITIONS

Gabriel Marcel et Karl Jaspers


Philosophie du mystre et philosophie du paradoxe

Karl Jaspers
et la philosophie de l'existence
en collaboration avec M Dufrenne

Histoire et Vrit
troisime dition augmente de quelques textes

De l'interprtation
essai sur Freud

Le Conflit des interprtations


La Mtaphore vive
Temps et Rcit I
Temps et Rcit II
La configuration du temps dans le rcit de fiction

CHEZ D'AUTRES DITEURS

Philosophie de la volont
I. Le volontaire et l'involontaire
II Finitude et culpabilit
1. L'homme faillible
2. La symbolique du mal
aubier)

Ides directrices pour une phnomnologie


d'Edmond Husserl
Traduction et prsentation
(Gallimard)

Quelques figures contemporaines


Appendice /'Histoire
de la philosophie allemande, de E, Brhier
(Vrin)

PAUL RICUR

TEMPS
ET RCIT
TOME III

DITIONS DU SEUIL
27, rue Jacob, Paris VIe

ISBN 2-02-006372-7 (dition complte)


ISBN 242-008981-5 (vol. III).

DITIONS DU SEUIL. NOVEMBRF 1 9 8 5 .

La loi du M mars 19S7 interdit les copies ou reproductions destines une


utilisation collective Toute reprsentation ou reproduction intgrale ou partielle
fdite par quelque procd que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses
ayants cause, est illicite et constitue une contrefaon sanctionne par les articles
42S et suivants du Code pnal

IV

LE TEMPS
RACONT

La quatrime partie de Temps et Rcit vise une explicitation


aussi complte que possible de l'hypothse qui gouverne notre
recherche, savoir que le travail de pense l'uvre en toute
configuration narrative s'achve dans une refiguration de l'exprience
temporelle. Selon notre schma de la triple relation mimtique entre
l'ordre du rcit et Tordre de l'action et de la vie ', ce pouvoir de
refiguration correspond au troisime et dernier moment de la mimsis.
Deux sections composent cette quatrime partie. La premire vise
donner pour vis--vis ce pouvoir de refiguration une aportique de la
temporalit, qui gnralise l'affirmation faite comme en passant, au
cours de la lecture du texte augustinien, selon laquelle il n'y a jamais
eu de phnomnologie de la temporalit qui soit libre de toute
aporie, voire que par principe il ne peut s'en constituer aucune. Cette
entre dans le problme de la refiguration par la voie d'une aportique
de la temporalit appelle justification. Un autre que nous, dsireux
d'attaquer directement ce qu'on pourrait appeler la narrativisation
secondaire de l'exprience humaine, aurait pu lgitimement abor
der le problme de la refiguration de l'exprience temporelle par
le rcit travers les ressources de la psychologie2, de la sociolo1. Cf. ci-dessus, t I, p 85 sq
2 Les classiques en la matire restent : P Janet, Le Dveloppement de ta mmoire
et de la notion de temps, Paris, A Chahine, 1928; J Piaget, Le Dveloppement de la
notion de temps chez l'enfant, Paris, PUF, 1946; P. Fraisse, Psychologie du temps,
Paris, PUF, 1957, 2 d., 1967, et Psychologie du rythme, Paris, PUF, 1974 Sur l'tat
actuel du problme, on consultera Klaus F. Riegel (d ), The Psychology of Development and History, New York et Londres, Plnum Press, 1976; Bernard S Gorman et
Alden Wessman (d ), The Personal Exprience of Time, New York et Londres,
Plnum Press, 1977 (en particulier : Wessman et Gorman, The Emergence of Human
Awareness and Concepts of Time (p 3-58); Klaus F Riegel, Towards a Dialectical
Interprtation of Time and Change (p 57-108 La diffrence d'approche entre le
point de vue du psychologue et celui du philosophe consiste en ce que le psychologue se
demande comment certains concepts de temps apparaissent dans le dveloppement

LE TEMPS RACONT

gie \ de l'anthropologie gntique 2, ou celles d'une recherche empi


rique attache dtecter les influences de la culture historique et de
la culture littraire (dans la mesure o la composante narrative y
prdomine) sur la vie quotidienne, sur la connaissance de soi et
d'autrui, sur Faction individuelle et collective. Mais, si elle ne devait
pas se borner une observation banale, une telle tude aurait exig
des moyens d'enqute et d'analyse psycho-sociologiques dont je ne
dispose pas. Outre le motif d'incomptence que je viens de dire, je
voudrais justifier l'ordre que je vais suivre par la considration
philosophique qui l'a effectivement motiv. Pour que la notion
d'exprience temporelle mrite son appellation, il ne faut pas se
borner dcrire les aspects implicitement temporels du remodelage
de la conduite par la narrativit. II faut tre plus radical et porter au
jour les expriences o le temps en tant que tel est thmatis, ce qui
ne peut se faire sans introduire le troisime partenaire du dbat avec
l'historiographie et la narratologie, la phnomnologie de la cons
cience du temps. En fait, c'est cette considration qui nous a guid
ds la premire partie, quand nous avons fait prcder l'tude de la
Potique d'Aristote par une interprtation de la conception augustinienne du temps. Le cours des analyses de la quatrime partie tait,
ds ce moment, scell. Le problme de la refiguration de l'exprience
temporelle ne pouvait plus tenir dans les bornes d'une psycho
sociologie des influences de la narrativit sur la conduite humaine. Il
devait assumer les risques plus grands d'une discussion spcifique
ment philosophique, dont l'enjeu est de savoir si - et comment l'opration narrative, reprise dans toute son ampleur, offre une
solution , non pas spculative, certes, mais potique, aux apodes qui
nous ont paru insparables de l'analyse augustinienne du temps. Ds
lors, le problme de la refiguration du temps par le rcit se trouve
port au niveau d'une vaste confrontation entre une aportique de la
temporalit et une potique de la narrativit.
Or, cette formulation n'est valable que si, au pralable, ne nous

personnel et social, tandis que le philosophe se pose la question plus radicale de la


teneur de sens des concepts qui servent de guide tlologique la psychologie du
dveloppement.
1. E. Durkheim, Les Formes lmentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1912,
PUF, 1968, M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mmoire, Paris, Alcan, 1925, et
Mmoire et Socit uvre posthume, PUF, 1950, rdite sous le titre la Mmoire
collective, Paris, PUF, 1968; G. Gurvitch, La Multiplicit des temps sociaux, Paris,
CDU, 1958
2 A Jacob, Temps et Langage Essai sur les structures du sujet parlant, Paris,
Armand Colin, 1967.

10

INTRODUCTION

bornant pas aux enseignements tirs du livre XI des Confessions,


nous tentons de vrifier la thse de l'aporicit de principe de la phnom
nologie du temps sur les deux exemples canoniques de la phnom
nologie de la conscience intime du temps chez Husserl et de la
phnomnologie hermneutique de la temporalit chez Heidegger.
C'est ainsi qu'une premire section sera intgralement consacre
Vaportique de la temporalit. Non que cette aportique doive, en
tant que telle, tre assigne Tune ou l'autre phase de la mimsis
d'action (et de la dimension temporelle de celle-ci) : elle est l'uvre
d'une pense rflexive et spculative qui, en fait, s'est dveloppe sans
gard pour une thorie dtermine du rcit. Seule la rplique de la
potique du rcit - tant historique que fictif - l'aportique du temps
attire cette dernire dans l'espace de gravitation de la triple mimti
que, au moment o celle-ci franchit le seuil entre la configuration du
temps dans le rcit et sa refiguration par le rcit. A ce titre, elle
constitue, selon l'expression choisie dessein un peu plus haut, une
entre dans le problme de la refiguration.
De cette ouverture, comme on dit au jeu d'checs, rsulte toute
l'orientation ultrieure du problme de la refguration du temps par le
rcit. Dterminer le statut philosophique de la refiguration, c'est
examiner les ressources de cration par lesquelles l'activit narrative
rpond et correspond l'aportique de la temporalit. A cette
exploration sera consacre la seconde section.
Les cinq premiers chapitres de cette section se concentrent sur la
difficult principale que l'aportique aura dgage, savoir l'irrduc
tibilit l'une l'autre, voire l'occultation l'une par l'autre, d'une
perspective purement phnomnologique sur le temps et d'une
perspective adverse que, pour faire bref, j'appelle cosmologique. La
question sera de savoir de quelles ressources dispose une potique du
rcit pour, sinon rsoudre, du moins faire travailler l'aporie. Nous
nous guiderons sur la dissymtrie qui se creuse entre le rcit
historique et le rcit de fiction quant la porte rfrentielle et la
prtention la vrit de chacun des deux grands modes narratifs. Seul
le rcit historique, en effet, prtend rfrer un pass rel ,
c'est--dire effectivement arriv. La fiction, en revanche, se caract
rise par une modalit rfrentielle et une prtention la vrit
proches de celles que j'ai explores dans la septime tude de la
Mtaphore vive. Or, le problme du rapport au rel est incontour
nable. L'histoire ne peut pas plus s'interdire de s'interroger sur son
rapport un pass effectivement advenu qu'elle ne peut, la seconde
partie de Temps et Rcit I l'a tabli, ngliger de s'interroger sur le

11

LE TEMPS RACONT

rapport de l'explication en histoire la forme du rcit. Mais, si le


problme est incontournable, il peut tre reformul dans des termes
diffrents de ceux de la rfrence, qui relvent d'un type d'investiga
tion dont Frege a dtermin les contours. L'avantage d'une approche
qui met en couple l'histoire et la fiction, face aux apories de la
temporalit, est qu'elle incite reformuler le problme classique de la
rfrence un pass qui fut rel ( la diffrence des entits
irrelles de la fiction) en termes de refiguration, et non l'inverse.
Cette reformulation ne se borne pas un changement de vocabulaire,
dans la mesure o elle marque la subordination de la dimension
pistmologique de la rfrence la dimension hermneutique de la
refiguration. La question du rapport de l'histoire au pass n'appar
tient plus, en effet, au mme niveau d'investigation que celle de son
rapport au rcit, mme lorsque l'pistmologie de la connaissance
historique inclut dans son champ le rapport de l'explication des
tmoignages, des documents, des archives et drive de ce rapport la
dfinition fameuse de Franois Simiand qui fait de l'histoire une
connaissance par traces. C'est dans une rflexion de second degr que
se pose la question du sens mme de cette dfinition. L'histoire en tant
que recherche s'arrte au document comme chose donne, mme
lorsqu'elle lve au rang de document des traces du pass qui
n'taient pas destines tayer un rcit historique. L'invention
documentaire est donc encore une question d'pistmologie. Ce qui ne
Test plus, c'est la question de savoir ce que signifie la vise par
laquelle, en inventant des documents - au double sens du mot inventer
-, l'histoire a conscience de se rapporter des vnements relle
ment arrivs. C'est dans cette conscience que le document devient
trace, c'est--dire, comme nous le dirons de faon plus explicite le
moment venu, la fois un reste et un signe de ce qui fut et n'est plus.
C'est une hermneutique qu'il appartient d'interprter le sens de
cette vise ontologique, par laquelle l'historien, en se fondant sur des
documents, cherche atteindre ce qui fut mais n'est plus. Pour le dire
dans un vocabulaire plus familier, comment interprter la prtention
de l'histoire, quand elle construit son rcit, reconstruire quelque
chose du pass? Qu'est-ce qui autorise penser la construction
comme reconstruction? C'est en croisant cette question avec celle de
l' irralit des entits fictives que nous esprons faire progresser
simultanment les deux problmes de la ralit et de l' irralit
dans la narration. Disons tout de suite que c'est dans ce cadre que sera
examine, comme il a t annonc la fin de la premire partie de
Temps et Rcit, la mdiation opre par la lecture entre le monde du
texte et le monde du lecteur. C'est sur cette voie que nous chercherons
12

INTRODUCTION

en particulier le vritable parallle donner, du ct de la fiction, ce


qu'on appelle la ralit historique. A ce stade de la rflexion, le
langage de la rfrence, encore conserv dans la Mtaphore vive, sera
dfinitivement dpass : l'hermneutique du rel et de l' irrel
sort du cadre assign par la philosophie analytique la question de la
rfrence.
Cela dit, l'enjeu de cette suite de cinq chapitres sera de rduire
progressivement l'cart entre les vises ontologiques respectives de
l'histoire et de la fiction, de manire faire droit ce que, dans
Temps et Rcit /, nous appelions encore la rfrence croise de
l'histoire et de la fiction, opration que nous tenons pour l'enjeu
majeur, quoique non unique, de la refiguration du temps par le rcit '.
Je justifierai, dans l'introduction la seconde section, la stratgie
suivie pour conduire de l'cart le plus grand entre les vises
ontologiques respectives des deux grands modes narratifs leur
fusion intime dans le travail concret de refiguration du temps. Je
me borne ici indiquer que c'est en entrecroisant effectivement
les chapitres consacrs respectivement l'histoire (chapitres I et
III) et la Fiction (chapitres il et IV) que je construirai
degr par degr la solution au problme dit de la rfrence croise
(chapitre V).
Les deux derniers chapitres seront consacrs un largissement du
problme, suscit par une aporic plus intraitable que celle de la
discordance entre la perspective phnomnologique et la perspective
cosmologique sur le temps, savoir celle de l'unicit du temps. Toutes
les phnomnologies admettent, en effet, avec Kant, que le temps est
un singulier collectif, sans russir peut-tre donner une interprta
tion phnomnologique de cet axiome. La question sera alors de savoir
si le problme, reu de Hegel, de la totalisation de l'histoire ne rpond
pas, du ct du rcit, l'aporie de l'unicit du temps. A ce stade de
notre investigation, le terme d'histoire couvrira non seulement l'his
toire raconte, soit sur le mode historique, soit sur le mode de la
fiction, mais encore l'histoire faite et subie par les hommes. Avec
cette question, l'hermneutique applique la vise ontologique de la
conscience historique prendra sa plus grande ampleur. Elle dpassera
dfinitivement, tout en la prolongeant, l'analyse de Vintentionnalit
historique de la seconde partie de Temps et Rcit 12. Cette analyse
portait encore sur les vises de la recherche historique en tant que
procd de connaissance. La question de la totalisation de l'histoire
1 Temps et Rcit, t I, p 116-117
2 !M% p. 117-124

13

LE TEMPS RACONT

concerne la conscience historique, au double sens de conscience de


faire l'histoire et conscience d'appartenir l'histoire.
La refiguration du temps par le rcit ne sera mene son terme que
lorsque la question de la totalisation de l'histoire, au sens large du
terme, aura t jointe celle de la refiguration du temps conjointement opre par l'historiographie et le rcit de fiction.
Une relecture de l'ensemble des analyses conduites travers les
trois volumes de Temps et Rcit ouvrira la voie l'expression d'un
ultime scrupule : aurons-nous puis l'aportique du temps avec
l'examen du conflit entre la perspective phnomnologique et la
perspective cosmologique sur le temps, et avec l'examen complmen
taire des interprtations phnomnologiques de l'axiome d'unicit du
temps? Une autre aporie du temps, plus profondment retranche que
les deux prcdentes, n'aura-t-elle pas t plusieurs fois ctoye, sans
faire l'objet d'un traitement distinct? Et cette aporie ne fait-elle pas
signe vers des limites internes et externes de la narrativit, qui ne
seraient pas reconnues sans ce dernier affrontement entre l'aportique
du temps et la potique du rcit? J'ai confi une conclusion en
forme de postface l'examen de ce scrupule.

PREMIRE SECTION

L'aportique
de la
temporalit

Je commence cette dernire partie par une prise de position


l'gard de la phnomnologie du temps, ce troisime partenaire, avec
l'historiographie et le rcit de fiction, de la conversation triangulaire
voque propos de mimsis Ulx. 11 nous est impossible de nous
soustraire cette exigence, ds lors que notre tude repose sur la thse
selon laquelle la composition narrative, prise dans toute son extension,
constitue une riposte au caractre aportique de la spculation sur le
temps. Or, ce caractre n'est pas suffisamment tabli par le seul
exemple du livre XI des Confessions d'Augustin. Davantage, le souci
de recueillir au bnfice de l'argument central de la premire partie la
prcieuse trouvaille d'Augustin, savoir la structure discordanteconcordante du temps, n'a pas laiss le loisir de prendre la mesure des
apories qui sont le prix de cette dcouverte.
Insister sur les apories de la conception augustinienne du temps,
avant de faire paratre celles qui surgissent chez quelques-uns de ses
successeurs, ce n'est pas renier la grandeur de sa dcouverte. C'est,
bien au contraire, marquer, sur un premier exemple, ce trait fort
singulier de la thorie du temps, que tout progrs obtenu par la
phnomnologie de la temporalit doit payer son avance du prix
chaque fois plus lev d'une aporicit croissante. La phnomnologie
de Husserl, qui seule revendique bon droit le titre de phnomno
logie pure, vrifiera l'envi cette loi dconcertante. La phnomno
logie hermneutique de Heidegger, en dpit de sa rupture en
profondeur avec une phnomnologie de la conscience intime du
temps, n'chappe pas non plus la rgle, mais ajoute ses propres
difficults celles de ses deux illustres prdcesseurs.
1 Cf. t I, p. 100-129 Faut-il rappeler ce qui a t dit ci-dessus du rapport entre
l'aportique du temps et la potique du rcit? Si la seconde appartient de droit au cycle
de la mimsis, la premire relve d'une pense rflexive et spculative autonome Mais,
dans la mesure o elle formule la question laquelle la potique offre une rponse, un
rapport privilgi entre l'aportique du temps et la mimtique du rcit est instaur par
la logique de la question et de la rponse

Temps de l'me et temps du monde


Le dbat entre Augustin
et Aristote

L'chec majeur de la thorie augustinienne est de n'avoir pas russi


substituer une conception psychologique du temps une conception
cosmologique, en dpit de l'irrcusable progrs que reprsente cette
psychologie par rapport toute cosmologie du temps. L'aporie
consiste prcisment en ce que la psychologie s'ajoute lgitimement
la cosmologie, mais sans pouvoir la dplacer et sans que ni l'une ni
l'autre, prise sparment, ne propose une solution satisfaisante leur
insupportable dissentiment '.
Augustin n'a pas rfut la thorie essentielle d'Aristote, celle de la
priorit du mouvement sur le temps, s'il a apport une solution
durable au problme laiss en suspens par l'aristotlisme, celui du
rapport entre l'me et le temps. Or, l'arrire d'Aristote, se profile
toute une tradition cosmologique, selon laquelle le temps nous
circonscrit, nous enveloppe et nous domine, sans que l'me ait la
puissance de l'engendrer. Ma conviction est que la dialectique entre
Yintentio et la distentio animi est impuissante engendrer elle seule
ce caractre imprieux du temps; et que, paradoxalement, elle
contribue mme Yocculter.
Le moment prcis de l'chec est celui o Augustin entreprend de
driver de la seule distension de l'esprit le principe mme de
l'extension et de la mesure du temps. A cet gard, il faut rendre
hommage Augustin de n'avoir jamais vacill dans la conviction que
la mesure est une proprit authentique du temps et de n'avoir pas
donn de gage ce qui deviendra plus tard la doctrine majeure de
Bergson, dans Y Essai sur les donnes immdiates de la conscience,
savoir la thse selon laquelle c'est par une trange et incomprhen
sible contamination du temps par l'espace que le premier devient
1. Le progrs de la phnomnologie du temps, avec Husserl et Heidegger, rvlera
rtrospectivement d'autres dfauts plus dissimuls de l'analyse augustinienne, dont la
rsolution suscitera son tour de plus graves apories.

19

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

mesurable. Pour Augustin, la division du temps en jours et annes,


ainsi que la capacit, familire tout rhtoricien antique, de
comparer entre elles syllabes longues et brves, dsignent des propri
ts du temps lui-mme '. La distentio animi est la possibilit mme de
la mesure du temps. En consquence, la rfutation de la thse
cosmologique est loin de former une digression dans l'argumentation
serre d'Augustin. Elle en constitue un chanon indispensable. Or,
cette rfutation est mal engage ds le dbut : J'ai entendu dire un
homme instruit que les mouvements du soleil et de la lune consti
tuaient le temps lui-mme; et je ne l'ai pas admis (Confessions, XI,
23, 29) 2 . Par cette identification simpliste du temps au mouvement
circulaire des deux principaux astres errants, Augustin passait ct
de la thse infiniment plus subtile d'Aristote, selon laquelle le temps,
sans tre le mouvement lui-mme, est quelque chose du mouve
ment (ti tes kinss; Physique, IV, 11, 2, 9 10). Du mme coup, il
se condamnait chercher dans la distension de l'esprit le principe de
l'extension du temps. Or les arguments par lesquels il pense y avoir
russi ne tiennent pas. L'hypothse selon laquelle tous les mouve
ments - celui du soleil, comme celui du potier ou celui de la voix
humaine - pourraient varier, donc s'acclrer, se ralentir, voire
s'interrompre, sans que les intervalles de temps soient altrs, est
impensable, non seulement pour un Grec, pour qui les mouvements
sidraux sont absolument invariables, mais pour nous encore
aujourd'hui, mme si nous savons que les mouvements de la terre
autour du soleil ne sont pas absolument rguliers et si nous devons
reporter toujours plus loin la recherche de l'horloge absolue. Les
corrections mmes que la science n'a cess d'apporter la notion de
jour - en tant qu'unit fixe dans le comput des mois et des annes
- attestent que la recherche d'un mouvement absolument rgulier
reste l'ide directrice de toute mesure du temps. C'est pourquoi il
n'est tout simplement pas vrai qu'un jour resterait ce que nous
appelons un jour s'il n'tait pas mesur par le mouvement du
soleil.
Il est exact qu'Augustin n'a pu faire entirement l'conomie de
1. On verra plus loin qu'une thorie du temps instruite par l'intelligence narrative ne
peut non plus faire l'conomie d'un temps mesurable, mme si elle ne peut s'en
contenter.
2 Concernant les diverses identifications de cet homme instruit , cf Meijering
(cit in Temps et Rcit 1, p 19, n 1); on consultera aussi J F Callahan, Basil of
Caesarea, A New Source for St Augustine's Theory of Time , Harvard Studies in
Classicai Philology, n63, 1958, p. 437-454; cf. galement A. Solignac (cit in Temps
et Rcit, 1, p. 19, n 1), Note complmentaire n 18, p 586

20

TEMPS DE L'ME ET TEMPS DU MONDE

toute rfrence au mouvement pour mesurer les intervalles de temps.


Mais il s'est efforc de dpouiller cette rfrence de tout rle
constitutif et de la rduire une fonction purement pragmatique :
comme pour la Gense, les astres ne sont que des luminaires qui
marquent les temps, les jours et les annes (Confessions, XI, 23, 29).
On ne peut certes dire quand un mouvement commence et quand il
finit, si Ton n'a pas marqu (notare) l'endroit d'o part et celui o
arrive le corps en mouvement; mais, remarque Augustin, la question
de savoir en combien de temps le mouvement du corps s'est
effectu de tel point tel point ne trouve pas de rponse dans la
considration du mouvement lui-mme. Ainsi tourne court le recours
aux marques que le temps emprunte au mouvement. La leon
qu'Augustin en tire est mme que le temps est autre chose que le
mouvement : Le temps n'est donc pas le mouvement d'un corps
(XI, 24, 31). Aristote aurait tir la mme conclusion, mais celle-ci
n'aurait constitu que la face ngative de son argument principal,
savoir que le temps est quelque chose du mouvement, bien qu'il ne
soit pas le mouvement. Augustin, lui, ne pouvait apercevoir l'autre
face de son propre argument, s'tant born rfuter la thse la moins
labore, celle o le temps est identifi sans plus au mouvement du
soleil, de la lune et des astres.
Il tait ds lors condamn tenir l'impossible pari de trouver dans
Xattente et dans le souvenir le principe de leur propre mesure : ainsi
faut-il dire selon lui que l'attente se raccourcit quand les choses
attendues se rapprochent et que le souvenir s'allonge quand les choses
remmores s'loignent, et que, quand je rcite un pome, le transit
par le prsent fait que le pass s'accrot de la quantit dont le futur se
trouve diminu. Il faut se demander alors avec Augustin ce qui
augmente et ce qui diminue, et quelle unit fixe permet de comparer
entre elles des dures variables '.
Malheureusement, la difficult de comparer entre elles des dures
successives est seulement recule d'un degr : on ne voit pas quel
accs direct on peut avoir ces impressions supposes demeurer dans
l'esprit, ni surtout comment elles pourraient fournir la mesure fixe de
comparaison que Ton s'interdit de demander au mouvement des astres.
1. Augustin donne une unique rponse aux deux questions. quand je compare entre
elles des syllabes longues et des syllabes brves, ce n'est [donc] pas elles-mmes que je
mesure, elles ne sont plus, mais quelque chose dans ma mmoire qui demeure l Fix
(quod infxum manet, XI, 27, 35). La notion d'une unit fixe est du mme coup
implicitement pose : L'impression (affectionem) que les choses en passant font en toi
[mon esprit] y demeure (martet) aprs leur passage, et c'est elle que je mesure quand
elle est prsente, non pas les choses qui ont pass pour la produire {ibid, 36).

21

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

L'chec d'Augustin driver le principe de la mesure du temps de


la seule distension de l'esprit nous invite aborder le problme du
temps par son autre extrmit, la nature, l'univers, le monde
(expressions que nous tenons provisoirement comme synonymes,
quitte les distinguer ultrieurement, comme nous le ferons pour
leurs antonymes, que, pour l'instant, nous nommons indiffremment
me, esprit, conscience). Nous montrerons ultrieurement combien il
importe une thorie narrative que soient laisss libres les deux accs
au problme du temps : par le ct de l'esprit et par celui du monde.
L'aporie de la temporalit, laquelle rpond de diverses manires
l'opration narrative, consiste prcisment dans la difficult qu'il y a
tenir les deux bouts de la chane : le temps de l'me et le temps du
monde. C'est pourquoi il faut aller jusqu'au fond de l'impasse, et
avouer qu'une thorie psychologique et une thorie cosmologique du
temps s'occultent rciproquement, dans la mesure mme o elles
s'impliquent l'une l'autre.
Pour faire paratre le temps du monde que l'analyse augustinienne
mconnat, coutons Aristote, et laissons rsonner, derrire Aristote,
des paroles plus anciennes, dont le Stagirite lui-mme ne matrise pas
le sens.
La marche en trois tapes de l'argument qui aboutit la dfinition
aristotlicienne du temps au livre IV de la Physique* en 219 a 34-35,
mrite d'tre suivie pas pas '. L'argument pose que le temps est
relatif au mouvement sans se confondre avec lui. Par l, le trait sur le
temps reste ancr dans la Physique* de telle sorte que l'originalit du
temps ne l'lve pas au rang de principe , dignit laquelle seul
1 J'adopte l'interprtation de Paul F Conen, Die Zeittheorie des Aristoteies,
Munich, C.H Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1964, selon laquelle le trait sur le
temps (Physique, IV, 10-14) a pour noyau un court trait de (218 b 9-219 b 2)
soigneusement construit en trois moments, avec une srie de petits traits, relis
l'argument central par un lien lche, et rpondant des questions discutes dans l'cole
ou par les contemporains : la question du rapport entre Pme et le temps, et celle de
l'instant, font partie de ces importantes annexes Victor Goldschmidt, dans son tude,
aussi mticuleuse et lumineuse qu' l'ordinaire, intitule Temps physique et Temps
tragique chez Aristote (Paris, J Vrin, 1982), tente de relier les analyses qui suivent la
dfinition du temps par un lien plus solide au noyau de cette dfinition. Il fait toutefois
un sort spar l'instant (p. 147-189) : nous tiendrons le plus grand compte, le moment
venu, des suggestions contenues dans ces pages magistrales. - Pour le livre IV de la
Physique, je cite la traduction de Victor Goldschmidt. Pour les autres livres de la
Physique, je cite la traduction de H. Carteron (Paris, Les Belles Lettres, 2 e d.,
1952).

22

TEMPS DE L'ME ET TEMPS DU MONDE

accde le changement, lequel inclut le mouvement local '. Ce souci de


ne pas porter atteinte la primaut du mouvement sur le temps est
inscrit dans la dfinition mme de la Nature au dbut de Physique II :
La nature est un principe (arkh) et une cause (aitia) de mouvement
et de repos pour la chose en laquelle elle rside immdiatement, par
essence et non par accident (192b21-23).
Que le temps pourtant ne soit pas le mouvement (218 b 21 219a 1 0 ) \ Aristote Ta dit avant Augustin: le changement (le
mouvement) est chaque fois dans la chose changeante (mue), alors
que le temps est partout et en tous galement; le changement peut
tre lent ou rapide, alors que le temps ne peut comporter la vitesse,
sous peine de devoir tre dfini par lui-mme, la vitesse impliquant le
temps.
L'argument qui, en revanche, veut que le temps ne soit pas sans le
mouvement, et qui ruine l'ambition d'Augustin de fonder la mesure
du temps dans la seule distension de l'esprit, mrite attention : C'est,
dit Aristote, tout ensemble que nous percevons le mouvement et le
temps... Et inversement, quand il nous parat qu'un laps de temps s'est
coul, il nous parat que, tout ensemble, un certain mouvement s'est
produit aussi (219 a 3-7). L'argument ne met pas l'accent principal
sur l'activit de perception et de discrimination de la pense, et plus
gnralement sur les conditions subjectives de la conscience du temps.
Le terme accentu reste le mouvement : si la perception du temps ne
va pas sans la perception du mouvement, c'est l'existence du temps
lui-mme qui ne va pas sans celle du mouvement. La conclusion de la
premire phase de l'argument d'ensemble le confirme : Que le
temps, donc, n'est ni mouvement, ni sans mouvement, voil qui est
clair (219 a 2).
Cette dpendance du temps l'gard du changement (mouvement)
est une sorte de fait primitif et la tche sera plus loin de greffer, de
quelque faon, la distension de l'me sur ce quelque chose du
mouvement . La difficult centrale du problme du temps en rsulte.
Car on ne voit pas, de prime abord, comment la distension de l'me
pourra se concilier avec un temps qui se dfinit titre premier comme
quelque chose du mouvement (219 a 9-10).
Suit la deuxime phase de la construction de la dfinition du
1. Physique, III, 1-3
2. Cette thse ngative est traite sous le titre <f claircissements pralables par
V. Goldschmidt {op. cit, 22-29) qui, la diffrence de P.F. Conen, ne fait commencer
la dfinition qu' 219a 11 Quant ce petit problme de dcoupage de texte,
Goldschmidt lui-mme conseille de ne pas s'opinitrer y mettre plus de prcision
que l'auteur, sous peine de tomber, plus que de raison, dans la pdanterie (p. 22).

23

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

temps : savoir, l'application au temps de la relation entre l'avant et


l'aprs, par transfert de la grandeur en gnral ' en passant par
l'espace et le mouvement. Pour prparer l'argument, Aristote pose au
pralable le rapport d'analogie qui rgne entre les trois entits
continues: la grandeur, le mouvement et le temps; d'un ct, le
mouvement suit (akolouthei) la grandeur (219a 10); de l'autre,
l'analogie s'tend du mouvement au temps en vertu de la correspon
dance entre le temps et le mouvement (219 a 17) 2 . Or, qu'est-ce que
la continuit, sinon la possibilit de diviser l'infini une grandeur3?
Quant la relation entre l'avant et l'aprs, elle consiste dans la
relation d'ordre qui rsulte d'une telle division continue. Ainsi, la
relation entre Y avant et V aprs n'est dans le temps que parce qu'elle
est dans le mouvement, et elle n'est dans le mouvement que parce
qu'elle est dans la grandeur : Si l'avant et l'aprs sont dans la
grandeur, ncessairement dans le mouvement aussi, par analogie avec
la grandeur. Mais dans le temps aussi existent l'avant et l'aprs, en
vertu de la correspondance entre le temps et le mouvement
(219 a 15-18). La deuxime phase de l'argument est ainsi acheve : le
temps, a-t-on dit plus haut, est quelque chose du mouvement. Quoi du
mouvement? l'avant et l'aprs dans le mouvement. Quelles que soient
les difficults qu'il y ait fonder l'avant et l'aprs sur une relation
d'ordre relevant de la grandeur en tant que telle, et la transfrer par
analogie de la grandeur au mouvement et du mouvement au temps, la
pointe de l'argument ne laisse pas de doute : la succession, qui n'est
autre que l'avant et l'aprs dans le temps, n'est pas une relation
absolument premire; elle procde, par analogie, d'une relation
d'ordre qui est dans le monde avant d'tre dans l'me 4. Nous butons,
l Sur la grandeur, cf Mtaphysique* A 13 (poson ti mtrton), et Catgories,
6
2. Sur le verbe suivre , cf. V Goldschmidt, op cit, p. 3 2 . Le verbe akolouthein... n'indique pas toujours un rapport de dpendance sens unique . il peut dsigner
aussi bien une concomitance qu'une conscution Aussi bien est-il dit plus loin que
mouvement et temps se dterminent rciproquement (320 b 16, 23-24) : Il ne s'agit
donc pas de dpendance ontologique, mais de l'accompagnement mutuel de dtermi
nations (op cit, p 33)
3 Physique, VI, 2, 232 b 24-25, et Mtaphysique, A 13.
4 La rfrence l'activit de l'me, une fois de plus, ne doit pas nous garer; il est
bien vrai que nous ne saurions discerner l'avant et l'aprs, ni dans le temps, ni dans le
mouvement, sans une activit de discrimination qui relve de l'me ' Mais le temps
aussi, nous le connaissons quand nous avons dtermin le mouvement, en le dterminant
par l'avant et l'aprs, et nous disons que du temps s'est pass quand nous sommes
parvenus une perception de l'avant et de l'aprs dans le mouvement (219 a 22-24);
l'argument, nanmoins, ne veut pas souligner les verbes connatre , dterminer ,
percevoir, mais la priorit de l'avant et de l'aprs, propres au mouvement, par

24

TEMPS DE L'ME ET TEMPS DU MONDE

ici encore, sur un irrductible : quelle que soit la contribution de


l'esprit la saisie de Pavant et de 1 aprs ' - et, ajouterons-nous, quoi
que l'esprit construise sur cette base par son activit narrative - , il
trouve la succession dans les choses avant de la reprendre en
lui-mme; il commence par la subir et mme par la souffrir, avant de
la construire.
La troisime phase de la dfinition aristotlicienne du temps est
tout fait dcisive pour notre propos; elle complte la relation entre
l'avant et l'aprs par la relation numrique; avec l'introduction du
nombre, la dfinition du temps est complte : Car c'est cela, le
temps : le nombre du mouvement, selon l'avant et l'aprs (219 b 2) 2 .
L'argument, encore une fois, repose sur un trait de la perception du
temps, savoir la distinction par la pense de deux extrmits et d'un
intervalle; l'me, ds lors, dclare qu'il y a deux instants et les
intervalles dlimits par ces instants peuvent tre compts. En un
sens, la coupure de l'instant, en tant qu'acte de l'intelligence, est
dcisive : Car c'est bien ce qui est dtermin par l'instant qui nous
apparat comme l'essence du temps; tenons cela pour acquis
(219 a 29). Mais le privilge du mouvement n'est pas pour autant
affaibli. S'il faut certes une me pour dterminer l'instant - plus
exactement pour distinguer et compter deux instants - et pour
comparer entre eux les intervalles sur la base d'une unit fixe, il reste
que la perception des diffrences se fonde sur celle des continuits de
grandeur et de mouvement et sur la relation d'ordre entre l'avant et
l'aprs, laquelle suit l'ordre de drivation entre les trois continus
analogues. Ainsi Aristote peut-il prciser que ce qui importe la
dfinition du temps n'est pas le nombre nombre, mais nombrable,
lequel se dit du mouvement avant de se dire du temps 3 . Il en rsulte
que la dfinition aristotlicienne du temps - le nombre du mouve
ment, selon l'avant et l'aprs (219b2) - ne comporte pas de
rfrence explicite l'me, en dpit du renvoi, chaque phase de la
rapport l'avant et l'aprs, propres au temps L'ordre de priorit d'abord remarqu
au niveau du connatre tmoigne seulement du mme ordre au niveau des choses
mmes - d'abord la grandeur, puis le mouvement, puis le temps (par le truchement du
lieu) : Quant l'avant et l'aprs, ils sont primairement dans le lieu, car, l, ils se
trouvent par position (219 a 14).
1. C'est cet aspect que Joseph Moreau souligne constamment dans t'Espace et le
Temps selon Aristote. Padoue, d. Antenore, 1965.
2 J F Callahan, dans Four Views of Time in Ancient Pkilosophy, Cambridge,
Harvard University Press, 1948, observe que, dans la dfinition du temps, le nombre
s'ajoute au mouvement comme la forme la matire L'inclusion du nombre dans la
dfinition du temps est, au sens prcis du mot, essentielle (ibid, p 77-82)
3. Sur la distinction entre nombre et nombrable, cf. P.F. Conen, op cit, p 53-58, et
V. Goldschmidt, op cit, p 39-40

25

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

dfinition, des oprations de perception, de discrimination et de


comparaison qui ne peuvent tre que celles d'une me.
On dira assez plus loin quel prix - qui ne saurait tre qu'un retour
du mouvement de balancier, d'Aristote Augustin - pourrait tre
porte au jour la phnomnologie de la conscience du temps
implicite, sinon la dfinition aristotlicienne du temps, du moins
Y argumentation qui y conduit. Au vrai, Aristote est le premier
convenir, dans un des petits traits annexes, que la question est
embarrassante de savoir si sans me, il y aurait ou non du temps
(223 a 21-22). Ne faut-il pas une me - mieux, une intelligence - pour
compter et d'abord pour percevoir, discriminer et comparer '? Pour
comprendre ce refus chez Aristote d'inclure dans la dfinition du
temps aucune dtermination notique, il importe d'aller jusqu'au bout
des exigences qui font que la phnomnologie du temps, suggre par
cette activit notique de l'me, ne saurait dplacer l'axe principal
d'une analyse qui n'accorde quelque originalit au temps que sous la
condition de ne pas remettre en question sa dpendance gnrale
l'gard du mouvement.
Que sont ces exigences? Ce sont les rquisits, dj apparents dans
la dfinition initiale du changement (et du mouvement), qui enraci
nent celui-ci dans la phusis - son principe et sa cause. C'est elle, la
phusis, qui, en soutenant le dynamisme du mouvement, prserve la
dimension plus qu'humaine du temps.
Or, pour restituer toute sa profondeur la phusis, il faut rester
attentif ce qu'Aristote conserve de Platon, malgr l'avance que sa
philosophie du temps reprsente par rapport celle de son matre2.
I Aristote en convient Mais, cette concession peine accorde, il revient la
charge . Mais cela n'empche que le temps existe comme substrat, de mme que le
mouvement peut fort bien exister sans me (223 a 27-28) Il peut alors conclure,
comme il Ta fait plus haut, que Pavant et Paprs sont dans le mouvement, et ce sont
eux qui constituent le temps, en tant qu'ils sont nombrables (223 a 28). Autrement dit,
s'il faut une me pour compter effectivement, en revanche, le mouvement seul suffit
dfinir le nombrable, lequel est ce quelque chose du mouvement que nous appelons
temps. L'activit notique peut ainsi rester implique par Yargumentation, sans tre
incluse dans la dfinition proprement dite du temps.
2. Le Tinte mrite d'tre voqu en ce moment de notre mditation, pour la raison
que le temps n'y trouve pas son site originel dans Pme humaine, mais dans Pme du
monde, et reoit pour finalit ultime de rendre le monde plus semblable encore son
modle (31c). A quoi donc le temps est-il ajout par le geste du dmiurge dans cette
fable vraisemblable ? Quelle touche de perfection ajoute-t-il l'ordre du monde qu'il
couronne? Le premier trait remarquable de l'me du monde est que sa structure
conjoint, avant toute phnomnologie du temps, le cosmologique et le psychologique,
l'auto-mouvement (comme dans le Phdon, le Phdre et les Lois) et le savoir (logos,
pistm, et mme des doxai et des pisteis solides et vritables ). Second trait plus
remarquable encore : ce que le temps vient parfaire, c'est une constitution ontologique

26

TEMPS DE L'ME ET TEMPS DU MONDE

Bien plus, il faut couter, venant de plus loin que Platon, l'invincible
parole qui, avant toute notre philosophie et malgr toute notre
phnomnologie de la conscience du temps, enseigne que nous ne
produisons pas le temps, mais qu'il nous entoure, nous encercle et
nous domine de sa redoutable puissance : comment ne pas penser ici
au fameux fragment d'Anaximandre sur le pouvoir du temps, o les
hautement dialectique, figure par une srie de mlanges, dont les termes sont
l'existence indivisible et l'existence divisible, puis le Mme indivisible et le Mme
divisible, puis la diffrence indivisible et la diffrence divisible (on trouvera chez
RM Cornford, Plato's Cosmology, The Timaeus of Plato. translate with a running
commentary, Londres, Kegan Paul, New York, Harcourt, Brace, 1937, p 59-67, un
diagramme de cette constitution ontologique fort complexe, que Luc Brisson reprend
dans le Mme et l'Autre dans la structure ontologique du Time de Platon, un
commentaire systmatique du Time de Platon (Paris, Klincksieck, 1974, p. 275), en
offrant une traduction trs clairante de ce difficile passage). Luc Brisson peut ainsi
reconstruire la structure entire du Time sous le signe de la polarit du Mme et de
YAutre, situant ainsi les bases de la philosophie du temps au mme niveau que la
dialectique des grands genres du Sophiste Ajoutons un dernier trait qui loigne d'un
degr supplmentaire l'ontologie du temps de toute psychologie humaine . ce sont des
rapports harmoniques hautement labors (divisions, intervalles, mdits, rapports
proportionnels) qui prsident la construction de la sphre armillaire, avec son cercle
du Mme, son cercle de l'Autre, et ses cercles intrieurs. Qu'est-ce que le temps ajoute
cette structure dialectico-mathmatique complexe? D'abord, il scelle l'unit des
mouvements de la grande horloge cleste; ce titre, c'est un singulier ( Une certaine
imitation mobile de l'ternit, 37<f); ensuite, grce l'enchssement (Cornford
traduit trs heureusement Yagalma de 37 d, non par image, mais par a shrine brought
into beingfor the everlasting gods, c'est--dire les plantes, op cit., p. 97-101) des
plantes dans leurs emplacements appropris, la partition de l'unique temps en jours,
mois et annes, bref la mesure. D'o la seconde dfinition du temps : Une image
ternelle qui progresse selon les nombres (37 d) Quand toutes les rvolutions astrales,
ayant galis leurs vitesses, sont revenues au point initial, alors on peut dire que le
nombre parfait du temps a accompli l'anne parfaite (38 d). Ce perptuel retour
constitue l'approximation la plus serre que le monde puisse donner de la dure
perptuelle du monde immuable. En dessous donc de la distension de l'me, il est un
temps - celui-l mme que nous appelons le Temps - , qui ne peut exister sans ces
mesures astrales, parce qu'il est n avec le ciel (38 b). Il est un aspect de l'ordre du
monde : quoi que nous pensions, fassions ou sentions, il partage la rgulante de la
locomotion circulaire. Mais, ce disant, nous touchons au point o la merveille confine
l'nigme : dans l'univers des symboles, le cercle signifie bien plus que le cercle des
gomtres et des astronomes; sous la cosmo-psychologie de l'me du monde, se
dissimule l'antique sagesse qui a toujours su que le temps nous encercle, nous entoure
comme l'Ocan. C'est pourquoi nul projet de constituer le temps ne peut abolir
l'assurance que, comme tous les autres existants, nous sommes dans le Temps Tel est le
paradoxe dont une phnomnologie de la conscience ne peut faire abstraction * quand
notre temps se dfait sous la pression des forces spirituelles de distraction, ce qui est
mis nu, c'est le lit du fleuve, le roc du temps astral II est peut-tre des moments o, la
discordance l'emportant sur la concordance, notre dsesprance trouve, sinon une
consolation, du moins un recours et un repos, dans la merveilleuse certitude de Platon
que le temps porte son comble l'ordre inhumain des corps clestes

27

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

alternances des gnrations et des corruptions se voient assujetties


r ordre fixe du temps l ?
Un cho de cette antique parole se laisse encore entendre chez
Aristote, dans quelques-uns des petits traits que le rdacteur de la
Physique a joints au trait principal sur le temps. Dans deux de ces
traits annexes, Aristote se demande ce que signifie tre dans le
temps (220 b 32 - 222 a 9) et quelles choses sont dans le temps
(222 b 30 - 223 a 15). Il s'efforce d'interprter cette expression du
langage courant, et celles qui lui font cortge, dans un sens compa
tible avec sa propre dfinition.
Mais on ne peut pas dire qu'il y russisse pleinement. Certes, dit-il,
exister dans le temps signifie plus qu'exister quand le temps existe :
c'est tre dans le nombre. Or, tre dans le nombre, c'est tre
envelopp {prikhtai) par le nombre comme ce qui est dans un
lieu est envelopp par le lieu (221 a 18). A premire vue, cette
exgse philosophique des expressions courantes n'excde pas les
ressources thoriques de l'analyse antrieure. Mais c'est l'expression
elle-mme qui excde l'exgse propose; elle revient, plus forte,
quelques lignes plus loin, sous la forme : tre envelopp par le
temps , qui semble donner au temps une existence indpendante et
suprieure aux choses qui se dploient en lui (221 a 28). Comme
entran par la force des mots, Aristote admet qu'on puisse dire que
les choses subissent en quelque sorte l'action du temps (221 a 30),
et reprend son compte le dicton qui veut que le temps consume,
que tout vieillit sous l'action du temps, que tout s'efface la faveur du
temps (221 a 3 0 - 221 b 2 ) 2 .
Une fois encore, Aristote s'emploie dissiper l'nigme : Car, par
1 Cit par V. Goldschmidt, op cit. p 85, n 5 et 6.
2. P.F Conen ne s'tonne pas assez ici. l'expression tre dans le temps , pense-t-il,
renvoie une reprsentation image du temps, sur la base de laquelle le temps est plac
dans une relation d'analogie avec le lieu. Par cette reprsentation, le temps est quelque
peu rifi, comme si de lui-mme il avait une existence indpendante et se dployait
au-dessus des choses qui sont en lui (op cit. p 145). Peut-on se borner noter le
caractre ouvertement mtaphorique de la tournure M tre dans le temps ** (p. 145)?
N'est-ce pas plutt le vieux fond mythopoitique qui rsiste l'exgse philosophique7
Conen, il est vrai, ne manque pas d'voquer cette occasion les intuitions pr
philosophiques sous-jacentes ces expressions populaires (op cit, p 146 sq ) Dans Die
Grundprobleme der Phaenomenologie. G A. XXIV (trad fr. de J -F. Courtine, Les
Problmes fondamentaux de la phnomnologie. Paris, Gallimard, 1985).Heidegger
rencontre cette expression dans l'expos qu'il fait du plan du trait aristotlicien et se
borne l'identifier son propre concept d'intra-temporalit quelque chose est dans le
temps, il est intra-temporel [334] (285). Nous avons nous-mme ouvert la porte
cette expression tre dans le temps, en l'incorporant au caractre temporel de
l'action au niveau de Mimsis I, et donc celui de la prfiguration narrative de l'action
elle-mme

28

TEMPS DE LAME ET TEMPS DU MONDE

lui-mme, le temps est plutt cause de corruption : c'est qu'il est


nombre du mouvement, or le mouvement abolit ce qui existe (ibid.).
Mais y russit-il? Il est trange qu'Aristote retourne la mme
nigme quelques pages plus loin, sous une autre rubrique : Or, tout
changement, par sa nature, fait sortir d'un tat (ekstatikon)
[H. Carteron traduisait : est dfaisant ] ; et c'est dans le temps que
toutes choses naissent et prissent; c'est pourquoi aussi les uns ont dit
que le temps est ce qu'il y a de plus sage, mais le pythagoricien Paron
le disait le plus ignorant, puisque c'est dans le temps que nous
oublions : et son avis est plus sens (222 b 16-20). En un sens, il n'y a
l rien de mystrieux : il faut en effet faire quelque chose pour que les
choses adviennent et progressent; il suffit de ne rien faire pour que les
choses tombent en ruine; nous attribuons alors volontiers la destruc
tion au temps lui-mme. Il ne reste de l'nigme qu'une faon de
parler : En ralit, le temps n'effectue mme pas cette destruction,
mais elle se produit aussi, et par accident, dans le temps (226b
24-25). L'explication a-t-elle nanmoins soustrait au temps son
aiguillon? Jusqu' un certain point seulement. Que signifie le fait que,
si un agent cesse d'agir, les choses se dfont? Le philosophe peut bien
nier que le temps soit en tant que tel cause de ce dclin : une collusion
secrte semble aperue par la sagesse immmoriale entre le changement qui dfait - oubli, vieillissement, mort - et le temps qui
simplement passe.
La rsistance de cette sagesse immmoriale la clart philosophi
que devrait nous rendre attentifs la double inconcevabilit qui grve
toute l'analyse aristotlicienne du temps. Difficile concevoir est
d'abord le statut instable et ambigu du temps lui-mme, pris entre le
mouvement dont il est un aspect, et l'me qui le discrimine. Plus
difficile encore concevoir est le mouvement lui-mme, de l'aveu
mme d'Aristote au livre III de la Physique (201 b 24) : ne parat-il
pas tre quelque chose d'indfini (201b 24) au regard des
significations disponibles de l'tre et du Non-tre? Et ne l'est-il pas
en fait, ds lors qu'il n'est ni puissance ni acte? Que comprenons-nous
quand nous le caractrisons comme l'entlchie de ce qui est en
puissance, en tant que tel (201 a 10-11 ) ' ?
Ces apories qui terminent notre brve incursion dans la philosophie
aristotlicienne du temps ne sont pas destines servir d'apologie
indirecte en faveur de la psychologie augustinienne. Je tiens au

1 P.F Conen, op cit, p 72-73, accorde volontiers cette double inconcevabilit du


rapport du temps au mouvement et du mouvement lui-mme

29

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

contraire qu'Augustin n'a pas rfut Aristote et que sa psychologie ne


peut se substituer - mais peut seulement s'ajouter - une cosmo
logie. L'vocation des apories propres Aristote vise montrer que
ce dernier ne rsiste pas seulement Augustin par la force de ses
arguments, mais plus encore par la force des apories qui se creusent
sous ses propres arguments : car, par-del l'ancrage du temps dans le
mouvement, que ces arguments tablissent, les apories qu'ils ctoient
disent quelque chose de l'ancrage du mouvement lui-mme dans la
phusis, dont le mode d'tre chappe la matrise argumentative
magnifiquement dploye dans le livre IV de la Physique.
Cette descente aux abmes, en dpit de la phnomnologie de la
temporalit, aurait-elle la vertu de substituer la cosmologie la
psychologie? Ou bien, faut-il dire que la cosmologie risque autant
d'occulter la psychologie que celle-ci a occult la cosmologie? C'est
ce constat drangeant qu'il faut bien se rendre, quelque chagrin qu'en
conoive notre esprit pris de systme.
Si, en effet, l'extension du temps physique ne se laisse pas driver
de la distension de l'me, la rciproque s'impose avec le mme
caractre contraignant. Ce qui fait obstacle la drivation inverse,
c'est tout simplement l'cart, conceptuellement infranchissable, entre
la notion d'instant au sens d'Aristote et celle de prsent au sens
d'Augustin. Pour tre pensable, l'instant aristotlicien ne requiert
qu'une coupure opre par l'esprit dans la continuit du mouvement,
en tant que celui-ci est nombrable. Or cette coupure peut tre
quelconque : n'importe quel instant est galement digne d'tre le
prsent. Mais le prsent augustinien, dirions-nous aujourd'hui en
suivant Benveniste, c'est tout instant dsign par un locuteur comme
le maintenant de son nonciation. Que l'instant soit simplement
quelconque et le prsent aussi singulier et dtermin que renonciation
qui le contient, ce trait diffrentiel a deux consquences pour notre
propre investigation. D'une part, dans une perspective aristotli
cienne, les coupures par lesquelles l'esprit distingue deux instants
suffisent dterminer un avant et un aprs par la seule vertu de
l'orientation du mouvement de sa cause vers son effet; ainsi, je puis
dire : l'vnement A prcde l'vnement B et l'vnement B succde
l'vnement A, mais je ne peux pas pour autant affirmer que
l'vnement A est pass et l'vnement B futur. D'autre part, dans
une perspective augustinienne, il n'y a de futur et de pass que par
rapport un prsent, c'est--dire un instant qualifi par renoncia
tion qui le dsigne. Le pass n'est antrieur et le futur n'est postrieur
qu' un prsent dot de la relation de sui-rfrence, atteste par l'acte
30

TEMPS DE L'ME ET TEMPS DU MONDE

mme dnonciation. Il en rsulte que dans la perspective augustinienne, l'avant-aprs, c'est--dire le rapport de succession, est tran
ger aux notions de prsent, de pass et de futur, et donc la
dialectique d'intention et de distension qui se greffe sur ces
notions.
Telle est la plus grande aporie du problme du temps - du moins
avant Kant; elle est tout entire contenue dans la dualit de Vinstant
et du prsent On dira plus loin de quelle manire l'opration
narrative la fois la confirme et lui apporte la sorte de rsolution que
nous appelons potique. Or, il serait vain de chercher dans les
solutions qu'Aristote apporte aux apories de l'instant l'indice d'une
rconciliation entre l'instant cosmologique et le prsent vcu. Ces
solutions se tiennent chez lui dans l'espace de pense mnag par la
dfinition du temps comme quelque chose du mouvement . Si elles
soulignent la relative autonomie du temps par rapport au mouvement,
elles n'aboutissent jamais son indpendance.
Que l'instant constitue une pice matresse de la thorie aristotli
cienne du temps, le texte cit plus haut le dit assez : C'est bien ce
qui est dtermin par l'instant qui nous apparat comme l'essence du
temps; tenons cela pour acquis (219a 29). C'est en effet l'instant
qui est fin de l'avant et commencement de l'aprs. C'est aussi
l'intervalle entre deux instants qui est mesurable et nombrable. A cet
gard, la notion d'instant est parfaitement homogne la dfinition
du temps comme dpendant du mouvement quant son substrat : elle
n'exprime qu'une coupure virtuelle dans la continuit que le temps
partage avec le mouvement et avec la grandeur en vertu de l'analogie
entre les trois continus.
L'autonomie du temps, quant Vessence, telle que les apories de
l'instant l'attestent, ne remet jamais en question cette dpendance de
base. C'est ce qui ressort des petits traits annexes consacrs
l'instant.
Comment, demande-t-on, est-il possible que l'instant soit en un sens
le mme et en un sens autre (219 b 12-32)? La solution renvoie
l'analogie entre les trois continus : temps, mouvement, grandeur. En
vertu de cette analogie, le sort de l'instant suit celui du corps
m . Or, celui-ci reste identique en ce qu'il est, bien qu'il soit autre
par la dfinition : ainsi, Coricos est mme en tant que transport,
mais autre quand il est au Lyce ou quand il est au march : Donc le
corps m est diffrent en ce qu'il est tantt ici, tantt l; et l'instant
accompagne le mobile, comme le temps le mouvement (ibid.9 22-23).
Il n'y a donc dans I'aporie qu'un sophisme par accident. Toutefois, le
prix payer, c'est l'absence de rflexion sur les traits qui distinguent

31

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

l'instant du point '. Or la mditation d'Aristote sur le mouvement, en


tant qu acte de ce qui est en puissance, conduit, elle, une
apprhension de l'instant qui, sans annoncer le prsent augustinien,
introduit une certaine notion de prsent lie l'avnement que
constitue l'actualisation de la puissance. Une certaine primaut de
l'instant prsent dchiffre dans celle du mobile en acte 2 semble
bien faire la diffrence entre le dynamisme de l'instant et la pure
statique du point, et exiger que l'on parle d'instant prsent et, par
implication, de pass et de futur. C'est ce que l'on verra plus loin.
La seconde aporie de l'instant pose un problme analogue. En quel
sens peut-on dire que le temps est continu grce l'instant, et divis
I. Un lecteur instruit par Augustin rsoudrait Paporie en ces termes. Pinstant est
toujours autre, dans la mesure o les points quelconques du temps sont tous diffrents,
en revanche, ce qui est toujours le mme, c'est le prsent, pour autant qu'il est chaque
fois dsign par Pinstance de discours qui le contient. Si Pon ne distingue pas Pinstant
et le prsent, il faut dire avec D. Ross * every now is a now . et, en ce sens, le mme,
et le maintenant est autre simplement * by being an earlier or a later cross-section
ofa movement (Aristotle's Physics. a revised text with introduction and commentary,
Oxford, 1936, p 867). L'identit de Pinstant se rduit ainsi une tautologie. Parmi les
commentateurs qui ont cherch, au-del du texte d'Aristote, une rponse moins
tautologique Paporie, P.F Conen cite (p. 81) Brocker, pour qui Pinstant serait le
mme comme substrat en ce sens que * das wasjeweiligjetzt ist. ist dasselbe. sofern es
Gegenwart ist, jeder Zeitpunkt ist, wenn er ist und nicht war oder sein wird.
Gegenwart L'instant serait toujours diffrent dans la mesure o jeder Zeitpunkt
war erst Zukunfi. kommt in die Gegenwart und geht in die Vergangenheit (ibid )
Autrement dit, Pinstant serait en un sens le prsent, en un autre sens un point du temps,
le prsent toujours le mme parcourant des points de temps sans cesse diffrents Cette
solution est philosophiquement satisfaisante, dans la mesure o elle rconcilie le prsent
et Pinstant Mais il faut avouer que ce n'est pas celle d'Aristote, tant elle rompt avec
l'usage habituel de l'expression ho pot, au sens de substratum, et ne rend pas compte
de la rfrence de l'instant en tant que tel l'identit du transport que celle de
l'instant est cense suivre P.F. Conen (op cit, p 91 ) propose une interprtation qui,
comme celle de Ross, ne voudrait pas s'loigner du texte d'Aristote et ne recourrait pas
la distinction entre le prsent et l'instant; l'identit de Pinstant serait la simultanit
partage par des mouvements diffrents Mais cette interprtation, qui n'vite Augustin
que pour recourir Kant, s'loigne de l'argument d'Aristote, qui fait porter tout le
poids de l'identit de Pinstant sur la relation avant-aprs, laquelle, d'un autre point de
vue, constitue une alternative cratrice de diffrence. V Goldschmidt carte ce recours
la simultanit pour interprter l'identit de l'instant tre dans un seul et mme
instant (218 a 11-12) ne peut vouloir dire tre simultan, mais avoir mme substrat
Le sujet communique son unit au mouvement dont Pavant-aprs peut alors tre
doublement qualifi d'identique : en tant que c'est un seul et mme mouvement qui en
est le substrat; et, quant son essence, distincte du mouvement, en tant que chaque
instant fait passer l'acte la potentialit du mobile (p 50). Cette actualit de
Pinstant, fortement souligne tout au long du commentaire de V. Goldschmidt, est
finalement ce qui fait le dynamisme de l'instant, par-del l'analogie entre l'instant et le
point.
2 V Goldschmidt, op cit, p. 46,

32

TEMPS DE LAME ET TEMPS DU MONDE

selon l'instant (220a 4)? La rponse, selon Aristote, ne requiert


aucune addition la simple relation entre l'avant et Paprs : n'importe
quelle coupure dans un continuum distingue et unit. Aussi la double
fonction de l'instant, comme coupure et comme lien, ne doit-elle rien
l'exprience du prsent et drive-t-elle entirement de la dfinition du
continu par la divisibilit sans fin. Toutefois, Aristote n'a pas ignor la
difficult qu'il y a prserver, ici encore, la solidarit entre grandeur,
mouvement et temps : le mouvement peut s'arrter, non le temps. En
cela, l'instant ne correspond au point qu' en quelque manire
(ps) (220 a 10) : en effet, c'est en puissance seulement que l'instant
divise. Mais qu'est-ce qu'une division en puissance qui ne peut jamais
passer l'acte? Ce n'est que lorsque nous traitons le temps comme
une ligne, par dfinition en repos, que la possibilit de diviser le temps
devient concevable. Il doit donc y avoir quelque chose de spcifique
dans la division du temps par l'instant. Plus encore, dans le pouvoir de
ce dernier d'assurer la continuit du temps. Dans une perspective
comme celle d'Aristote, o l'accent principal est mis sur la dpen
dance du temps au mouvement, la puissance unificatrice de l'instant
repose sur l'unit dynamique du mobile qui, tout en passant par une
multiplicit de points fixes, reste un seul et mme mobile. Mais le
maintenant dynamique qui correspondrait l'unit du mouvement
du mobile appelle une analyse proprement temporelle, qui excde la
simple analogie en vertu de laquelle l'instant correspond en quelque
manire au point. N'est-ce pas ici que l'analyse augustinienne vient au
secours de celle d'Aristote? Ne faut-il pas chercher dans le triple
prsent le principe de la continuit et de la discontinuit proprement
temporelles?
De fait, les termes prsent , pass futur ne sont pas
trangers au vocabulaire d'Aristote; mais il ne veut y voir qu'une
dtermination de l'instant et de la relation avant-aprs '. Le prsent,
pour lui, n'est qu'un instant situ C'est d'un tel instant prsent que
rendent compte les expressions du langage ordinaire considres au
chapitre 13 de Physique IV 2 . Or, celles-ci se laissent aisment
1. Le glissement d'un vocabulaire l'autre peut tre observ dans cette notation
faite comme en passant * Et le temps est le mme partout, simultanment ; mais, avant
et aprs, il n'est pas le mme : le changement est bien lui aussi un quand il est prsent
(parousa), mais, pass (ggnmn) ou venir (mellousa), il est diffrent (220 b 5-8)
Aristote passe ainsi sans difficult des ides d'instant et d'avant-aprs celles de
prsent, pass, futur, dans la mesure o seule est pertinente pour la discussion des
apories l'opposition entre identit et diffrence
2 C'est dans le voisinage d'analyses consacres aux expressions du langage ordinaire
( tantt , un jour , jadis , soudain ) qu'Aristote a recours au vocabulaire du
prsent, du pass et du futur L'instant assure la continuit du temps comme nous

33

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

rduire l'armature logique de l'argument qui prtend rsoudre les


apories de l'instant. La diffrence entre instant quelconque et instant
situ ou prsent n'est, cet gard, pas plus pertinente, pour Aristote,
que la rfrence du temps l'me. De mme que seul un temps
nombre rellement requiert une me qui distingue et qui compte
effectivement les instants, de mme seul un instant dtermin se
dsigne comme instant prsent. La mme argumentation qui ne veut
connatre que le nombrable du mouvement, qui peut tre sans me, ne
veut galement connatre que l'instant quelconque, savoir prcis
ment ce par quoi Tavant-aprs [du mouvement] est nombrable
(219 b 26-28).
Rien donc, chez Aristote, ne requiert une dialectique entre l'instant
et le prsent, sinon la difficult, avoue, maintenir jusqu'au bout la
correspondance entre l'instant et le point, dans sa double fonction de
division et d'unification. C'est sur cette difficult que pourrait se
greffer une analyse de type augustinien sur le triple prsent '. Pour
Pavons dit il joint ensemble le pass et le futur; il est aussi la limite (pras) du temps *
tant commencement de celui-ci et fin de celui-l (222a 10-12) Une fois encore,
Aristote avoue l'imperfection de l'analogie avec le point. Mais cela ne se voit pas
aussi clairement que sur le point en repos c'est que l'instant divise en puissance
{ibid, 1 13-14) P F Conen, qui n'a pas suivi Brocker dans son interprtation de la
premire aporie (l'instant diffrent et mme), se rapproche de lui dans sa propre
interprtation de la deuxime aporie (l'instant diviseur et unificateur); selon lui,
Aristote a eu deux notions de l'instant : tant qu'il le considrait comme un quant au
substrat et comme diffrent quant l'essence, il le concevait en relation une
multiplicit de points d'une mme ligne En revanche, ds qu'il considrait le
maintenant dans une certaine mesure comme l'unit du corps en mouvement, il
concevait que l'instant produisait le temps, pour autant qu'il suit le destin du corps dans
la production de son mouvement Selon la premire conception, de nombreux
"maintenant" correspondent de nombreux points statiques, selon la seconde, un
M
maintenant " dynamique correspond au corps qui se meut (p. 11 S). Toutefois,
PF. Conen pense pouvoir rconcilier in extremis les deux notions (p. 115-116) Ici
encore, le recours de V Goldschmidt la notion d'instant dynamique, expression de
Pacte de la puissance, confirme et claire l'interprtation de Conen.
1 Sans aller dans cette direction, V. Goldschmidt observe, propos des analyses du
chapitre xiu Ici, il ne s'agit plus du temps dans son devenir, indiffrenci, mais d'un
temps structur, et structur partir de l'instant prsent. Lequel ne dtermine plus
seulement Pavant et Paprs (220 a 9), mais, plus prcisment, le pass et le futur {op
cit., p 98) Il faut alors distinguer un sens strict et un sens large ou, si Pon prfre,
driv, de l'instant : L'instant prsent est alors, non plus considr en soi, mais
rapport " autre chose ", un futur ( u il viendra ") ou un pass (M il est venu ")
encore proche, le tout tant englob par le terme d'aujourd'hui On assiste donc,
partir de l'instant ponctuel, un mouvement d'expansion vers le pass et le futur,
proches ou lointains, au cours duquel des vnements * autres " rapports au prsent
forment chaque fois, avec celui-ci, un laps de temps dtermin et quantifiable (227 a
27) (p 99) Une certaine polysmie de l'instant parat alors invitable ( en combien
de sens se prend l'instant , 222 b 28), comme le suggrent les expressions du langage

34

TEMPS DE L'ME ET TEMPS DU MONDE

celle-ci, en effet, seul un prsent gros du pass rcent et du futur


prochain peut unifier le pass et le futur qu'en mme temps il
distingue. Mais, pour Aristote, distinguer le prsent de l'instant et le
rapport pass-futur du rapport avant-aprs serait menacer la dpen
dance du temps au mouvement, seul principe ultime de la physi
que.
C'est en ce sens que nous avons pu dire qu'entre une conception
augustinienne et une conception aristotlicienne il n'y a pas de
transition pensable. C'est par un saut que Ton passe d'une conception
o l'instant prsent n'est qu'une variante, dans le langage ordinaire,
de l'instant, dont la Physique est le dpositaire, une conception o le
prsent de l'attention rfre titre primaire au pass de la mmoire et
au futur de l'attente. Non seulement on ne passe d'une perspective sur
le temps l'autre que par saut, mais tout se passe comme si l'une tait
condamne occulter l'autre l. Et pourtant, les difficults propres
l'une et l'autre perspective exigent que les deux perspectives soient
concilies; cet gard, la conclusion de la confrontation entre
Augustin et Aristote est claire : il n'est pas possible d'attaquer le
problme du temps par une seule extrmit, l'me ou le mouvement.
ordinaire examines au chapitre xiv (lesquelles, des degrs divers, se rfrent
l'instant prsent); V Goldschmidt commente L'instant mme, qui avait servi
dterminer le temps par l'antrieur et le postrieur, et qui, dans cette fonction, tait
toujours M autre " (219 b 25), est maintenant situ ci compris comme instant prsent,
partir duquel, dans les deux directions, bien qu'avec des sens opposs, s'organisent
l'antrieur et le postrieur {op ct, p 110)
1. Si une transition d'Aristote vers Augustin pouvait tre trouve dans la doctrine
d'Aristote, ne serait-ce pas, plutt que dans les apories de l'instant selon la Physique.
dans la thorie du temps selon Vthique et la Potique1* C'est la voie qu'explore
V. Goldschmidt (op cit, p 159-174) le plaisir, en effet, chappant tout mouvement
et toute gense, constitue un tout achev qui ne peut tre qu'une production
instantane; la sensation, galement, se produit d'un seul coup; plus forte raison la vie
heureuse qui nous arrache aux vicissitudes de la fortune. S'il en est ainsi, c'est dans la
mesure o l'instant est celui d'un acte, qui est aussi une opration de conscience, o
l'acte transcende le processus gntique dont cependant il est le terme (op cit.
p. 181) Ce temps n'est plus celui du mouvement, soumis au rgime de l'acte imparfait
de la puissance C'est celui d'un acte achev A cet gard, si le temps tragique ne
rejoint jamais le temps physique, il s'accorde avec celui de l'thique. le temps qui
accompagne le droulement de la fable n'est pas celui d'une gense, mais celui d'une
action dramatique considre comme un tout; c'est le temps d'un acte et non d'une
gense (op cit, p 407-418) Mes propres analyses de la Potique d'Aristote, dans
Temps et Rcit / s'accordent avec cette conclusion Ce rebondissement de la thorie
aristotlicienne du temps est impressionnant, mais il ne conduit pas d'Aristote
Augustin L'instant-totalit de Ythique ne se distingue de l'instant-limite de la
Physique que pour s'arracher au temps On ne peut plus dire de lui qu'il est dans le
temps Ds lors, selon l'analyse de Victor Goldschmidt, c'est moins en direction
d'Augustin que de Plotin et de Hegel que pointe l'instant-totalitc de Ythique et
ventuellement - de la Potique

35

LAPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

La seule distension de Pme ne peut produire l'extension du temps; le


seul dynamisme du mouvement ne peut engendrer la dialectique du
triple prsent.
Notre ambition sera ultrieurement de montrer comment la poti
que du rcit contribue conjoindre ce que la spculation disjoint.
Notre potique du rcit a besoin de la complicit autant que du
contraste entre la conscience interne du temps et la succession
objective, pour rendre plus urgente la recherche des mdiations
narratives entre la concordance discordante du temps phnomnolo
gique et la simple succession du temps physique.

Temps intuitif ou temps invisible?


Husserl face Kant

La confrontation entre le temps de l'me selon Augustin et le temps


de la physique selon Aristote n'a pas encore puis l'aportique du
temps; toutes les difficults de la conception augustinienne n'ont
mme pas t portes au jour. L'interprtation du livre XI des
Confessions n'a cess de se mouvoir entre des clairs de vision et des
tnbres d'incertitude. Tantt Augustin s'crie: ici, je sais! ici, je
crois! Tantt il interroge : n'ai-je pas seulement cru voir? est-ce que je
comprends ce que je crois savoir? Y a-t-il donc quelque raison
fondamentale qui fait que la conscience du temps ne peut dpasser
cette alternance de certitude et de doute?
Si j'ai choisi d'interroger Husserl ce stade de l'enqute sur
l'aportique du temps, c'est en raison de l'ambition majeure qui me
parat caractriser sa phnomnologie de la conscience intime du
temps, savoir dfaire paratre le temps lui-mme par une mthode
approprie et ainsi de librer la phnomnologie de toute aporie. Or,
l'ambition de faire paratre le temps en tant que tel se heurte sans
succs la thse essentiellement kantienne de Yinvisibilit de ce
temps qui, au chapitre prcdent, paraissait sous le titre du temps
physique et qui revient, dans la Critique de la Raison pure, sous le
titre du temps objectif, c'est--dire du temps impliqu dans la
dtermination des objets. Pour Kant, le temps objectif, nouvelle
figure du temps physique dans une philosophie transcendantale,
n'apparat jamais en tant que tel, mais reste toujours une prsuppo
sition.

37

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

1. L'apparatre du temps : les Leons de Husserl sur la


phnomnologie de la conscience intime du temps
V Introduction aux Leons sur la conscience intime du temps '
ainsi que les paragraphes 1 et 2 expriment bien l'ambition chez
Husserl de soumettre une description directe ^apparatre du temps
en tant que tel. La conscience du temps doit alors tre entendue au
sens de conscience * intime (inneres). Dans ce seul adjectif se
conjuguent la dcouverte et l'aporie de toute la phnomnologie de la
conscience du temps. C'est la fonction de la mise hors circuit
(Auschaltung) du temps objectif de produire cette conscience intime,
qui serait, titre immdiat, une conscience-temps (la langue alle
mande exprime parfaitement, par le moyen d'un substantif compos Zeitbewusstsein -, l'absence d'intervalle entre conscience et temps).
Qu'est-ce, en effet, qui est exclu du champ d'apparition, sous le titre
du temps objectif? Exactement le temps du monde, dont Kant a
montr qu'il reste une prsupposition de toute dtermination d'objet.
Si l'exclusion du temps objectif est pousse par Husserl jusqu'au cur
de la psychologie en tant que science d'objets psychiques2, c'est pour
1 Edmund Husserl, Zur Phanomenologie des inneren Zeitbewusstseins (18931917), dit par Rudolf Boehm, Husserliana, X, La Haye, Nijhoff, 1966 Selon
l'importante prface de R Boehm, ces Leons sont le rsultat de la mise en tat
(Ausarbeitung) des manuscrits de Husserl par Edith Stein qui fut l'assistante de Husserl
de 1916 1918 C'est le manuscrit crit de la main d'Edith Stein qui, confi en 1926
par Husserl Heidegger, a t publi par ce dernier en 1928, donc aprs l'tre et le
Temps (1927), dans le t IX du Jahrbuch fur Philosophie und phanomenologische
Forschung, sous le titre Edmund Husserls Vorlesungen zur Phanomenologie des
inneren Zeitbewusstseins, trad fr de Henri Dussort, avec une prface de Grard
Granel, sous le titre Leons pour une phnomnologie de la conscience intime du temps,
Paris, PUF, 1964,1983. Autant il importe une reconstruction historique de la pense
authentique de Husserl de ne pas crditer Husserl de la lettre d'un texte prpar et
crit par Edith Stein, de soumettre un examen critique le texte principal la lumire
des Beiiagen et des erganzende Texte publis par R Boehm dans Husserliana, X, enfin
de confronter les Leons avec le manuscrit de Bernau en cours de publication par les
Archives Husserl (Louvain) - autant il est permis une investigation philosophique
comme la ntre de prendre appui sur le texte des Leons tel qu'il a paru sous la
signature de Husserl en 1928 et tel que R. Boehm Ta dit en 1966. C'est donc ce texte
- et ce texte seul - que nous interprtons et discutons sous le titre de thorie
husserlienne du temps. Nous citons l'dition Boehm entre crochets et la traduction
franaise entre parenthses
2 Il se peut bien du point de vue objectif que tout vcu, comme tout tre rel et
tout moment rel de l'tre, ait sa place dans le temps objectif unique et par consquent
aussi le vcu lui-mme de la perception de temps et de la reprsentation de temps
{Leons, 1 [4] (6))

38

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

mettre nu le temps et la dure (ce terme tant toujours pris au sens


d'intervalle, de laps de temps) apparaissant comme tels '. Loin que
Husserl se borne recueillir l'impression premire, l'exprience
ordinaire, c'est leur tmoignage qu'il rcuse; il peut bien appeler
datum [6] (9) ce temps immanent du cours de la conscience ; ce
datum est loin de constituer un immdiat; ou plutt, l'immdiat n'est
pas donn immdiatement; il faut conqurir l'immdiat grand prix :
au prix de suspendre toute prsupposition transcendante concernant
des existants (ibid.).
Ce prix, Husserl est-il capable de le payer? On ne pourra rpondre
la question qu'au terme de la troisime section des Leons..., qui
demande une ultime radicalisation de la mthode de mise hors circuit.
On doit toutefois observer que le phnomnologue ne peut viter
d'admettre, au moins au dbut de son entreprise, une certaine
homonymie entre le cours de la conscience et le cours objectif du
temps du monde - ou encore entre le l'un aprs l'autre du temps
immanent et la succession du temps objectif - ou encore entre le
continuum de l'un et celui de l'autre, entre la multiplicit de l'un et
celle de l'autre. Nous ne cesserons par la suite de rencontrer des
homonymies comparables, comme si l'analyse du temps immanent ne
pouvait se constituer sans des emprunts rpts au temps objectif mis
hors circuit
On peut comprendre la ncessit de ces emprunts si Ton considre
que l'ambition de Husserl n'est rien moins que d'laborer une
hyltique de la conscience2. Or, pour que cette hyltique ne soit pas
voue au silence, il lui faut compter parmi les data phnomnologi
ques les apprhensions (Auffassungen) de temps, les vcus dans
lesquels apparat du temporel au sens objectif [6] (9). Ce sont ces
apprhensions qui permettent de tenir un discours sur l'hyltique, pari
suprme de la phnomnologie de la conscience intime du temps.
D'elles, Husserl admet qu'elles expriment des caractres d'ordre dans
le temps senti et qu'elles servent de base la constitution du temps
1. Ce que nous acceptons n'est pas l'existence d'un temps du monde, l'existence
d'une dure chosique, ni rien de semblable, c'est le temps apparaissant, la dure
apparaissante en tant que tels Or ce sont l des donnes absolues, dont la mise en doute
serait vide de sens [S] (7). Suit une dclaration nigmatique Ensuite, il est vrai,
nous admettons aussi (Ailerdings auch) un temps qui est, mais ce n'est pas le temps
d'un monde de l'exprience, c'est le temps immanent, du cours de la conscience

(ibid).
2. Par hyltique, Husserl entend l'analyse de la matire (hyi) - ou impression brute d'un acte intentionnel, telle la perception, abstraction faite de la forme imorphe) qui
l'anime et lui confre un sens

39

L'APORTQUE DE LA TEMPORALIT

objectif lui-mme '. Or, on peut se demander si ces apprhensions,


pour arracher l'hyltique au silence, ne doivent pas emprunter aux
dterminations du temps objectif, connues avant la mise hors circuit2.
Parlerions-nous du en mme temps senti, si nous ne savions rien de
la simultanit objective, de la distance temporelle, si nous ne savions
rien de l'galit objective entre intervalles de temps 3 ?
1. Ces deux fonctions des apprhensions - assurer la dicibilit du temps senti, rendre
possible la constitution du temps objectif - sont troitement lies dans le texte suivant
Les data de temps u sentis " ne sont pas simplement sentis, ils sont chargs (behafiet)
de caractres d'apprhension et ces derniers appartiennent leur tour certaines
exigences et certaines possibilits lgitimes : la possibilit de mesurer les uns aux autres
les temps et les relations de temps qui, sur la base des data sentis, apparaissent ; celle de
les placer de telle et telle manire dans des ordres objectifs, celle de les placer de telle
et telle manire en ordres apparents et rels. Ce qui se constitue l comme tre
objectivement valable est finalement Punique temps objectif infini, dans lequel toute
chose et tout vnement, les corps avec les proprits physiques, les mes avec leurs
tats psychiques, ont leur place temporelle dtermine, dterminable par le chronom
tre [7] (12). Et plus loin: En langage phnomnologique* l'objectivit ne se
constitue prcisment pas dans les contenus M primaires *\ mais dans les caractres
d'apprhension et dans la conformit des lois, qui leur appartient par essence [8]
(13).
2. La comparaison du doublet temps objectif/temps immanent avec le doublet rouge
peru/rouge senti renforce le soupon. Le rouge senti est un datum phnomnolo
gique qui, anim par une certaine fonction d'apprhension, prsente une qualit
objective, il n'est pas lui-mme une qualit Une qualit au sens propre, c'est--dire une
proprit de la chose apparaissante, ce n'est pas le rouge senti, mais le rouge peru Le
rouge senti ne s'appelle rouge que de manire quivoque, car rouge est le nom d'une
qualit chosique [6] (10). Or, c'est le mme genre de ddoublement et de
recouvrement que la phnomnologie du temps suscite : Si nous nommons M senti " un
datum phnomnologique qui, grce l'apprhension, nous fait prendre conscience de
quelque chose d'objectif comme donn en chair et en os (qu'on appelle ds lors
** objectivement peru "), alors nous avons distinguer galement et au mme sens un
temporel " senti " et un temporel " peru ". Ce dernier signifie le temps objectif [7]

(M).
3 A cet gard, Grard Granel (Le Sens du temps et de la perception chez E Husserl,
Paris, Gallimard, 1958) n'a pas tort de voir dans les Leons pour une phnomnologie
de la conscience intime du temps une entreprise contre-courant de toute la
phnomnologie husserlienne, dans la mesure o celle-ci est par excellence une
phnomnologie de la perception Pour une telle phnomnologie, une hyltique du
senti ne peut tre que subordonne une notique du peru VEmpflndung (sensation,
impression) est ds toujours dpasse dans la vise de la chose. L'apparatre par
excellence est celui du peru, non celui du senti ; il est ds toujours travers par la vise
de la chose. C'est donc par une inversion du mouvement de la conscience intentionnelle
tourne vers l'objet que l'on peut riger le senti en apparatre distinct, dans une
hyltique elle-mme autonome II faut alors admettre que c'est seulement titre
provisoire que la phnomnologie tourne vers l'objet subordonne l'hyltique la
notique, en attendant l'laboration d'une phnomnologie pour laquelle la couche
subordonne deviendrait la couche la plus profonde La Phnomnologie de la
conscience intime du temps appartiendrait par anticipation cette phnomnologie plus
profonde que toute phnomnologie de la perception. La question est ainsi pose de

40

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

La question devient particulirement pressante lorsque Ton consi


dre les lois qui, selon Husserl, rgissent les enchanements temporels
sentis. Husserl ne doute point que des vrits aprioriques [10] (15)
adhrent ces apprhensions, elles-mmes inhrentes au temps senti.
De ces vrits aprioriques drive Va priori du temps, savoir que
Tordre temporel bien tabli est une srie bidimensionnelle infinie,
que deux temps diffrents ne peuvent jamais tre ensemble, que leur
relation est irrversible, qu'il y a une transitivit, qu' chaque temps
appartient un temps antrieur et un temps postrieur, etc. - Voil qui
suffit pour l'introduction gnrale [10] (16). Le pari pourrait donc
tre tenu que Va priori du temps est susceptible d'tre tir au clair
en explorant la conscience du temps, en amenant au jour sa
constitution essentielle et en dgageant les contenus d'apprhension et
les caractres d'acte qui appartiennent ventuellement de faon
spcifique au temps et desquels relvent essentiellement les caractres
aprioriques du temps [10] (15).
Que la perception de la dure ne cesse de prsupposer la dure de
la perception n'a pas paru Husserl plus embarrassant que la
condition gnrale laquelle est soumise toute la phnomnologie, y
compris celle de la perception, savoir que, sans familiarit pralable
avec le monde objectif, la rduction elle-mme serait prive de tout
point d'appui. C'est le sens gnral de la mise hors circuit qui est ici
en question : elle ne saurait supprimer quoi que ce soit, elle se borne
changer la direction du regard, sans perdre de vue ce qui est mis hors
circuit. La conversion l'immanence, en ce sens, consiste en un
changement de signe, comme il est dit dans Ides /, 32; changement
de signe qui n'interdit pas l'emploi des mmes mots - unit de son,
apprhension, etc. -, lorsque le regard se dplace du son qui dure au
mode de son comment ' . Toutefois la difficult est redouble avec

savoir si une hyltique du temps peut s'affranchir de la notique qu'exige la


phnomnologie tourne vers l'objet, et si elle peut tenir la promesse du 85 de Ides
directrices pour une phnomnologie et une philosophie phnomnologique pures, t I
(trad. fr. Paris, Gallimard, 1950, 1985), savoir de descendre dans les profondeurs
obscures de l'ultime conscience qui constituent toute temporalit du vcu C'est dans
Ides, I, 81, que la suggestion est faite que la perception pourrait ne constituer que le
niveau superficiel de la phnomnologie et que l'ensemble de l'ouvrage ne se situe pas
au niveau de l'absolu dfinitif et vritable. Or le 81 renvoie prcisment aux Leons
de 1905 sur la conscience intime du temps Nous savons du moins quel est le prix
payer. rien moins qu'une mise hors circuit de la perception elle-mme.
1 Ainsi le terme Erscheinung (apparition) peut-il tre conserv : c'est son sens qui
est rduit. Il en est de mme du terme percevoir : nous parlons de perception l'gard
de la dure du son [25] (39).

41

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

la conscience intime du temps, dans la mesure o c'est sur une


perception dj rduite que la phnomnologie opre une rduction,
cette fois, du peru au senti, afin de s'enfoncer dans les couches plus
profondes d'une hyltique soustraite au joug de la notique. On ne
voit pas, pourtant, qu'une hyltique puisse tre labore par une autre
voie que cette rduction dans la rduction. Le revers de cette
stratgie, ce sont les homonymies, les ambiguts de vocabulaire,
entretenues par la persistance de la problmatique de la chose perue
sous la rature de l'intentionnalit ad extra. D'o le paradoxe d'une
entreprise qui prend appui sur l'exprience mme qu'elle subvertit.
Or cette quivoque me parat mettre au compte, non d'un chec
pur et simple de la phnomnologie de la conscience intime du temps,
mais des apories qui sont le prix toujours plus lev d'une analyse
phnomnologique toujours plus affine.
C'est accompagn de ces perplexits que nous allons nous tourner
vers les deux grandes trouvailles de la phnomnologie husserlienne
du temps : la description du phnomne de rtention - et de son
symtrique, la protention -, et la distinction entre rtention (ou
souvenir primaire) et ressouvenir (ou souvenir secondaire).
Afin de pouvoir commencer son analyse de la rtention, Husserl se
donne l'appui de la perception d'un objet aussi insignifiant que
possible : un son, donc un quelque chose qu'il est possible de dsigner
d'un nom identique et que l'on tient pour effectivement le mme : un
son; un son '. Un quelque chose, donc, dont Husserl voudrait faire non
un objet peru, face moi, mais un objet senti. En vertu de sa nature
elle-mme temporelle, le son n'est que sa propre incidence, sa propre
succession, sa propre continuation, sa propre cessation 2. A cet gard,
1. Des l'introduction, Husserl s'est accord cette licence : Que la conscience d'un
processus sonore, d'une mlodie que je suis en train d'entendre, montre une succession,
c'est l pour nous l'objet d'une vidence qui fait apparatre le doute et la ngation, quels
qu'ils soient, comme vides de sens [S] (7). Avec l'expression un son , Husserl ne se
donne-t-il pas l'unit de dure exige par l'intentionnalit elle-mme. Il le semble, dans
la mesure o l'aptitude d'un objet tre apprhend comme mme repose sur l'unit de
sens d'une vise concordante (D Souche-Dagues, Le Dveloppement de l'intentionnalit dans la phnomnologie husserlienne. La Haye, Nijhoff, 1972).
2. Grard Granel caractrise trs heureusement les Leons comme une phnom
nologie sans phnomnes (op. cit.. p 47), o l'on s'emploierait dcrire la
perception avec ou sans le peru (p 52). Je ne suis plus Granel quand il rapproche le
prsent husserlien de l'absolu hglien ( l'intimit dont il s'agit ici est l'intimit de
l'Absolu, c'est--dire le problme hglien qui survient ncessairement aprs le rsultat
des vrits de niveau kantien , p. 46) L'interprtation que je propose de la troisime
section des Leons exclut ce rapprochement, dans la mesure o c'est le flux entier,
autant que le prsent vivant, qui, selon Granel, serait port l'absolu.

42

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

l'exemple augustinien de la rcitation du vers de l'hymne Deus


creator omnium, avec ses huit syllabes alternativement longues et
brves, proposerait, si l'on entend bien Husserl, un objet trop
complexe pour tre maintenu dans la sphre immanente; il en va de
mme, chez Husserl lui-mme, de l'exemple de la mlodie, qu'il ne
tarde pas carter de son propos. A cet objet minimum - le son qui
dure - Husserl donne le nom trange de Zeitobjekt, que Grard
Granell a raison de traduire par tempo-objet, pour en souligner le
caractre insolite. La situation est la suivante : d'une part, le temps
objectif est suppos rduit et on demande au temps lui-mme
d'apparatre comme un vcu; d'autre part, pour que le discours sur
l'hyltique ne soit pas rduit au silence, il faut le support d'un quelque
chose peru. La troisime section dira si, pour aller jusqu'au bout de
la mise hors circuit, on peut suspendre le ct objectif rsiduel du
tempo-objet. En attendant, c'est le tempo-objet en tant qu'objet rduit
qui fournit son tlos l'investigation; c'est lui qui indique ce qu'il faut
constituer dans la sphre de pure immanence, savoir la dure, au
sens de la continuation du mme travers la succession des phases
autres. On peut dplorer l'ambigut de cette trange entit : c'est
pourtant elle que nous devons une analyse du temps qui est d'emble
une analyse de la dure, au sens de la continuation, de la persistance
considre comme telle (Verharren als solches, ibid.), et non pas
seulement de la succession.
La trouvaille de Husserl, en ce point, c'est que le maintenant ne
se contracte pas dans un instant ponctuel, mais comporte une
intentionnalit longitudinale (pour l'opposer l'intentionnalit trans
cendante qui, dans la perception, met l'accent sur l'unit de l'objet),
en vertu de laquelle il est la fois lui-mme et la rtention de la phase
de son qui vient tout juste (soeben) de s'couler, ainsi que la
protention de la phase imminente. C'est cette dcouverte qui lui
permet de se dbarrasser de toute fonction synthtique surajoute
un divers, ft-elle l'imagination selon Brentano. Le l'un aprs
l'autre , dont nous retrouverons plus loin la formulation chez Kant,
est essentiel l'apparatre des tempo-objets; par persistance, en effet,
il faut entendre l'unit de la dure (Dauereinheit) du son, suppos
rduit au statut de pure donne hyltique ( 8, dbut) : Il commence
et il cesse, et toute l'unit de sa dure, l'unit de tout le processus dans
1. Par Zeitobjekte [Dussort traduit: objet temporel, Granel: tempo-objet], au
sens spcial du terme, nous entendons des objets qui ne sont pas seulement des units
dans le temps, mais contiennent aussi en eux-mmes l'extension temporelle (Zeitextensionj * [23] (36).

43

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

lequel il commence et finit, " tombe " aprs sa fin dans le pass
toujours plus lointain [24] (37). 11 n'y a pas de doute : le problme
est celui de la dure comme mme. Et la rtention, simplement
nomme ici, est le nom de la solution cherche.
Ds lors, l'art de la description phnomnologique rside dans le
dplacement de l'attention du son qui dure la modalit de sa
persistance. Encore une fois, la tentative serait vaine si la pure donne
hyletique tait amorphe et ineffable; en fait, je peux appeler
maintenant la conscience du son son dbut, parler de la
continuit de phase en tant qu'ayant lieu l'instant (vorhin). et de
toute la dure comme d'une dure coule (als abgelaufene Dauer)
[24] (38). Pour que l'hyltique ne soit pas muette, il faut prendre
appui, comme Augustin toutes les fois qu'il s'opposait aux sceptiques,
sur la comprhension et la communication du langage ordinaire, donc
sur le sens reu de mots comme commencer , continuer , finir ,
demeurer , ainsi que sur la smantique des temps verbaux et des
innombrables adverbes et conjonctions de temps ( encore , tant
que , maintenant , auparavant , aprs , pendant , etc.).
Malheureusement, Husserl ne s'interroge pas sur le caractre irrduc
tiblement mtaphorique des termes les plus importants sur lesquels
s'appuie sa description : flux (Fluss), phase , s'couler
(ablaufen), tomber (rcken), retomber (zurcksinken), inter
valle (Strecke) et surtout la paire vivant - mort , applique
polairement au point de production du prsent et la dure
coule, une fois retombe dans le vide. Le mot mme de rtention
est mtaphorique pour autant qu'il signifie tenir ferme ( dans cette
retombe, je le " retiens " (halte) encore, je l'ai dans une " rtention ",
en tant qu'elle se maintient, il a sa temporalit propre, il est le mme,
sa dure est la mme [24] (37). En dpit de ce silence de Husserl, on
peut parfaitement admettre, vu le riche vocabulaire appliqu au mode
mme de la dure, que le langage ordinaire offre des ressources
insouponnes l'hyltique elle-mme, pour la simple raison que les
hommes ne se sont jamais borns parler des objets, mais qu'ils ont
toujours prt une attention au moins marginale et confuse la
modification mme de l'apparatre des objets quand ils changent. Les
mots ne manquent pas toujours. Et, quand les termes littraux font
dfaut, la mtaphore assure le relais, apportant avec elle les ressour
ces de Yinnovation smantique. Ainsi le langage offre-t-il des mta
phores appropries la dsignation de la persistance dans l'coule
ment; le mot mme de rtention est le tmoin par excellence de
cette pertinence du langage ordinaire jusque dans son usage mta
phorique.
44

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE''

Ce mlange d'audace et de timidit dans la mise hors circuit


appellera une discussion dont le dtour par Kant nous fournira le fil.
Les homonymies et les ambiguts, qu'elle tolre et peut-tre requiert,
sont le prix de l'inestimable dcouverte de la rtention. Celle-ci
procde d'une rflexion sur le sens donner au mot encore dans
l'expression : le son rsonne encore . Encore implique la fois le
mme et l'autre : Le son lui-mme est le mme, mais le son " dans
son mode " (d'apparition) apparat comme sans cesse autre [25]
(39). Le renversement de perspective du son au mode de son
comment (der Ton in der Weise wie , ibid.) fait passer au premier
plan Taltrit et la transforme en nigme.
Le premier trait que cette altrit prsente, et auquel le 9
s'attarde, concerne le double phnomne de la distinctivit dcrois
sante de la perception des phases coules, de l'estompage ou du
tassement croissant des contenus retenus : En tombant dans le pass,
l'objet temporel se raccourcit et tout la fois s'obscurcit [26] (40).
Mais ce que Husserl tient tout prix prserver, c'est la continuit
dans le phnomne d'loignement, d'obscurcissement et de raccour
cissement. L'altrit caractristique du changement qui affecte l'ob
jet dans son mode d'coulement n'est pas une diffrence exclusive
d'identit. C'est une altration absolument spcifique. La gageure de
Husserl est d'avoir cherch dans le maintenant une intentionnalit
d'un genre particulier qui ne va pas vers un corrlat transcendant,
mais vers le maintenant tout juste coul, et dont toute la vertu est
de le retenir de manire engendrer partir du maintenant
ponctuel de la phase en train de s'couler ce que Granel appelle le
grand maintenant (op. cit., p. 55) du son dans sa dure entire.
C'est cette intentionnalit longitudinale et non objectivante qui
assure la continuit mme de la dure et prserve le mme dans
l'autre. Mme s'il est vrai que je ne deviendrais pas attentif cette
intentionnalit longitudinale, gnratrice de continuit, sans le fil
conducteur de l'objet un, c'est bien elle, et non l'intentionnalit
objectivante subrepticement introduite dans la constitution hyltique,
qui assure la continuation du prsent ponctuel dans le prsent tendu
de la dure une. Sinon, la rtention ne constituerait aucun phnomne
spcifique digne d'analyse. La rtention est prcisment ce qui fait
tenir ensemble le prsent ponctuel (Jetzpunkt) et la srie des
rtentions accroches lui. Par rapport au prsent ponctuel, l'objet
dans son comment est toujours autre. La fonction de la rtention est
d'tablir l'identit du prsent ponctuel et de l'objet immanent non
ponctuel. La rtention est un dfi la logique du mme et de Vautre;
ce dfi est le temps : Tout tre temporel " apparat " dans un certain

45

L'APORTQUE DE LA TEMPORALIT

mode d'coulement continuellement changeant et " l'objet dans son


mode d'coulement * est sans cesse nouveau un autre dans ce
changement, alors que nous disons pourtant que l'objet et chaque
point de son temps et ce temps lui-mme sont une seule et mme
chose [27] (41). Le paradoxe est seulement dans le langage ( alors
que nous disons pourtant... ). Le paradoxe se prolonge dans le double
sens qu'il faut assigner dsormais l'intentionnalit elle-mme; selon
qu'elle dsigne la relation de la conscience ce qui apparat dans
son mode, ou la relation ce qui apparat tout court, le peru
transcendant (fin du 9).
Cette intentionnalit longitudinale marque la rsorption de l'aspect
sriel de la succession des maintenant , que Husserl appelle
phases ou points , dans la continuit de la dure. De cette
intentionnalit longitudinale, nous avons un savoir : Du phnomne
d'coulement, nous savons que c'est une continuit de mutations
incessantes qui forme une unit indivisible : indivisible en fragments
qui pourraient tre par eux-mmes et indivisible en phases qui
pourraient tre par elles-mmes, en points de la continuit [27] (42).
L'accent porte sur la continuit du tout, ou la totalit du continu, que
le terme mme de dure (Dauer) dsigne. Que quelque chose persiste
en changeant, voil ce que signifie durer. L'identit qui en rsulte
n'est donc plus une identit logique, mais prcisment celle d'une
totalit temporelle '.
1 J. Derrida, dans la Voix et le Phnomne, Paris, PUF, 1967, p 67-77, souligne le
caractre subversif de cette solidarit entre le prsent vivant et la rtention, l'gard
du primat du clin d'oeil (Augenblick). donc du prsent ponctuel, identique soi,
exig par la conception intuitionniste de la sixime Recherche Logique : Malgr ce
motif du M maintenant " ponctuel comme " archi-forme " (Vrform) (Ideert l) de la
conscience, le contenu de la descnption, dans les Leons et ailleurs, interdit de parler
d'une simple identit soi du prsent Par l se trouve branl, non seulement ce qu'on
pourrait appeler l'assurance mtaphysique par excellence, mais plus localement,
l'argument du u im selben Augenblick " dans les Recherches (p. 71 ). Quoi qu'il en soit
de la dpendance de la thorie husserlienne de l'intuition l'gard de la prsence pure
soi-mme dans le prsent ponctuel, c'est prcisment le Husserl des Leons qu'il faut
crditer de la dcouverte selon laquelle la prsence du prsent peru ne peut
apparatre comme telle que dans la mesure o elle compose continment avec une
non-prsence et une non-perception, savoir le souvenir et l'attente primaires (rtention
et protention ) (p. 72). Ce faisant, Husserl donne un sens fort la distinction entre
prsent et instant, qui est le moment dcisif de toute notre analyse. Pour prserver sa
dcouverte, il ne faut pas mettre du mme ct, sous le signe commun de Yaltrit. la
non-perception caractristique du ressouvenir et la non-perception assigne la
rtention, sous peine d'annuler la diffrence phnomnologique essentielle entre la
rtention qui se constitue en continuit avec la perception et le ressouvenir qui seul est,
au sens fort du mot, une non-perception. En ce sens, Husserl ouvre la voie une
philosophie de la prsence qui inclurait l'altrit sui generis de la rtention. J Derrida

46

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE''

Le diagramme ' joint au 10 n'a pas d'autre ambition que de


visualiser par un procd linaire la synthse entre Faltrit caract
ristique de la simple succession et l'identit dans la persistance opre
par la rtention. L'important dans ce diagramme n'est pas que
l'avance dans le temps soit illustre par une ligne (OE), mais qu'
cette ligne - l'unique ligne prise en compte par Kant - , il faille ajouter
la ligne oblique OE\ qui figure la descente dans la profondeur , et
surtout la verticale EE\ qui, en chaque moment du temps, joint la
suite des instants prsents la descente dans la profondeur. C'est
cette verticale qui figure la fusion du prsent avec son horizon de
pass dans la continuit des phases. Aucune ligne ne figure elle
seule la rtention; seul l'ensemble constitu par les trois lignes la
visualise. Husserl peut dire la fin du 10 : La figure donne ainsi
une image complte de la double continuit des modes d'coulement
[29] (43).
Le dsavantage majeur du diagramme est de prtendre donner une
reprsentation linaire d'une constitution non linaire. On ne saurait
en outre tirer la ligne de l'avance du temps sans se donner d'un seul
coup le caractre successif du temps et la position de tout point du
temps sur la ligne. Certes, le diagramme enrichit la reprsentation
linaire en la compltant par la ligne oblique de la descente de la
profondeur et la verticale de la profondeur de chaque instant; ainsi le
diagramme total, en compltant le schma de la succession, subvertitil le privilge et le monopole de la succession dans la figuration du

n'a pas tort de discerner dans la trace, ds l'poque de la Voix et le Phnomne. une
possibilit qui doit non seulement habiter la pure actualit du " maintenant ", mais la
constituer par le mouvement mme de la diffrence qu'elle y introduit (p. 75), et
d'ajouter : Une telle trace est, si l'on peut tenir ce langage sans le contredire et le
raturer aussitt, plus "originaire" que l'originarit phnomnologique elle-mme
(ibid ) Nous assumerons ultrieurement une conception voisine de la trace Mais elle ne
plaide que contre une phnomnologie qui confondrait le prsent vif avec Vinstant
ponctuel. En travaillant la mine de cette confusion, Husserl ne fait qu'affiner la
notion augustinienne du triple prsent et, plus prcisment, celle du prsent du
pass.
1 Leons [28] (43) : o
F
E

OE : suite des instants prsents;


OE' : descente dans la profondeur;
EE' . continuant des phases (instant prsent avec horizon de pass).

47

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

temps phnomnologique. Il reste que le diagramme, en figurant une


suite de points-limites, choue figurer l'implication rtentionnelle
des points-sources. Bref, il choue figurer Pidentit du lointain et du
profond qui fait que les instants devenus autres sont inclus d'une
manire unique dans l'paisseur de l'instant prsent. En vrit, il n'y a
pas de diagramme adquat de la rtention et de la mdiation qu'elle
exerce entre l'instant et la dure '.
En outre, le vocabulaire par lequel Husserl dcrit la rtention n'est
gure moins inadquat que ce diagramme qu'il faut peut-tre se hter
d'oublier. C'est en effet par le terme de modification que Husserl
tente de caractriser la rtention par rapport l'impression originaire.
Le choix de ce vocabulaire veut marquer que le privilge de
l'originarit de chaque nouveau prsent s'tend la suite des instants
qu'il retient dans sa profondeur en dpit de leur loignement. Il en
rsulte que la barre de la diffrence n'est plus tirer entre le prsent
ponctuel et tout ce qui est dj coul et rvolu, mais entre le prsent
rcent et le pass proprement dit. Ce propos prendra toute sa force
avec la distinction entre rtention et ressouvenir, qui est la contrepar
tie ncessaire de la continuit entre impression originale et modifica
tion rtentionnelle. Mais, ds maintenant, il peut tre affirm que le
prsent et le pass rcent s'appartiennent mutuellement, que la
rtention est un prsent largi qui assure, non seulement la continuit
du temps, mais la diffusion progressivement attnue de l'intuitivit
du point-source tout ce que l'instant prsent retient en lui ou sous
lui. Le prsent est appel point-source (Quellpunkt), prcisment
parce que ce qui s'coule de lui lui appartient encore : commencer,
c'est commencer de continuer; le prsent lui-mme est ainsi une
continuit en croissance continue, une continuit de passs [28] (42).
Chaque point de la dure est le point-source d'une continuit de
modes d'coulement, et l'accumulation de tous ces points durables
fait la continuit du procs entier2.
1 M. Merleau-Ponty donne dans la Phnomnologie de la perception une interpr
tation diffrente (/&</., p. 469-495). Cf mon tude sur La temporalit chez
Merleau-Ponty , in B Waldenfels (d ), Leibhaftige Vernunft Spuren von MerleauPontys Denken. Munich, W Fink-Verlag, I98S.
2 Ainsi la continuit de l'coulement d'un objet qui dure est un continuum, dont
les phases sont les continua des modes d'coulement des divers instants de la dure de
l'objet [28] (42) Cette continuit entre impression originale et modification rten
tionnelle est fortement souligne par R Remet ( Die ungegenwartige Gegenwart
Anwesenheit und Abwesendheit in Husserls Analyse des Zeitbewusstseins , in
E W Orth (d.), Zeit und Zeitlichteit bel Husserl und Heidegger. Fribourg, Munich,
1983, p 16-57; trad fr La prsence du pass dans l'analyse husserlienne de la
conscience du temps, Revue de mtaphysique et de morale. 1983, n2, p. 178-198)

48

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

Tout le sens de la polmique contre Brentano est contenu l : il n'est


pas besoin d'ajouter un lien extrinsque - ft-ce celui de l'imagination
- la srie des maintenant pour engendrer une dure Chaque
point en prend soin par son expansion en dure '.
C'est cette expansion du point-source en dure qui assure l'expan
sion du caractre originaire, dont jouit Y impression caractristique du
point-source, l'horizon du pass. La rtention a pour effet non
seulement de rattacher le pass rcent au prsent, mais de commu
niquer son intuitivit audit pass. La modification reoit ainsi un
second sens : non seulement le prsent est modifi en prsent rcent,
mais l'impression originaire passe elle-mme dans la rtention : Le
prsent de son se change en pass de son, la conscience impressionnelle passe, en coulant continment, en conscience rtentionnelle
toujours nouvelle [29] (44). Mais l'impression originaire ne passe
dans la rtention que sous une forme progressivement dgrade2 .
C'est cet enchanement qu'il faut rattacher d'ailleurs, je pense,
l'expression compose : rtention de rtentions , ou celle d'une
suite continue de rtentions appartenant au point initial [29] (44).
Chaque nouveau maintenant , en repoussant dans le pass rcent le
maintenant antrieur, en fait une rtention qui a ses propres
rtentions; cette intentionnalit au second degr exprime le remanie
ment incessant des rtentions les plus anciennes par les plus rcentes,
en quoi consiste l'loignement temporel : Chaque rtention est en
elle-mme modification continue, qui porte en elle, pour ainsi dire,
dans la forme d'une suite de dgrads, l'hritage du pass [29]
(44) K
Selon l'auteur, il ne s'agit pas tant de composer ensemble prsence et non-prsence
La question cruciale devient celle de la phnomnalisation de l'absence . Le sujet ne
peut s'apprhender comme sujet constituant que si sa prsence excde le prsent et
dborde sur le prsent pass et le prsent--venir (p 179) Ce prsent largi
(p 183) est indivisment maintenant (Jetzpunkt) et prsent du pass
1 Les fragments fStUcke). que nous dgageons par abstraction, ne peuvent tre
que dans l'ensemble de l'coulement, et de mme les phases, les points de la continuit
d'coulement [28] (42) Un parallle avec Aristote serait chercher dans le
traitement du paradoxe selon lequel l'instant la fois divise et relie Sous le premier
aspect, il procde de la continuit qu'il interrompt; sous le deuxime aspect, il engendre
la continuit
2 Le terme allemand sich abschatten est difficile traduire. Chaque point
antrieur de cette suite en tant qu'un " maintenant " s'offre aussi (wiederum) en
dgrad (schattet sich ab) au sens de la rtention A chacune de ces rtentions
s'accroche ainsi une continuit de mutations rtentionnelles, et cette continuit est
elle-mme son tour un point de l'actualit, qui s'offre en dgrad rtentionnel [29]
(44)
3. Il est intressant de noter que Husserl introduit ici la comparaison d'un hritage
(Erbe). qui jouera un rle minent chez Heidegger il introduit cette image au moment

49

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

Si l'ambition de Husserl, en forgeant la notion de modification, est


bien d'tendre au pass rcent le bnfice de l'originarit caractris
tique de l'impression prsente, l'implication la plus importante en est
que les notions de diffrence, d'altrit, de ngativit exprimes par le
ne... plus , ne sont pas premires, mais drivent de l'abstraction
opre sur la continuit par un regard qui s'arrte sur l'instant et le
convertit de point-source en point-limite. Un trait de la grammaire du
verbe tre confirme cette vue : il est possible en effet de conjuguer le
verbe tre un temps pass (et futur) sans introduire de ngation :
est , tait , sera sont des expressions entirement positives qui
marquent dans le langage la priorit de l'ide de modification sur
celle de ngation, au moins dans la constitution de la mmoire
primaire1. Il en va de mme de l'adverbe encore: sa position
exprime sa faon l'adhrence du tout juste pass la conscience
du prsent. Les notions de rtention et de modification intentionnelle
ne veulent pas dire autre chose : le souvenir primaire est une
modification positive de l'impression, non sa diffrence. Par oppos
la reprsentation en images du pass, il partage avec le prsent
vif le privilge de l'originaire, quoique sur un mode continment
affaibli : L'intuition du pass elle-mme ne peut pas tre une figu
ration par image (Verbildlichung). C'est une conscience origi
naire [32] (47) \
o il carte l'hypothse d'une rgression infinie dans le procs de la rtention [29-30] (44)
Husserl semble ainsi rattacher l'ide d'hritage celle d'une limitation du champ
temporel, thme auquel il revient dans la deuxime partie du 11 qui remonte, selon
l'diteur allemand, au manuscrit des Leons de 1905 Selon R Bernet, la structure
itrative des modifications rtentionnelles rend compte la fois de la conscience de la
dure de Pacte et de la conscience de la M dure " ou plutt du flux de la conscience
absolue {op cit. p. 189), par structure itrative, il faut entendre la modification de
modifications rtentionnelles d'une impression originaire grce quoi un maintenant
devient non seulement un ayant-t-maintenant mais un ayant-t-ayant-t-maintenant.
C'est ainsi que chaque nouvelle rtention modifie les rtentions prcdentes ; c'est en vertu
de la structure de cette modification de modifications que chaque rtention est dite porter
en elle-mme {hritage de tout le processus prcdent. Cette expression signifie que le
pass est continuellement remodifi partir du prsent de la rtention et [que] ce n'est que
cette modification prsente du pass qui permet l'exprience de la dure temporelle {op
cit. p 190) J'ajouterai que cette itration contient en germe l'apprhension de la dure
comme forme
1. C'est dans la mme intention que le point-source est dit commencer la
** production " (Erzeugung) de l'objet qui dure , au dbut du 11 La notion de
production et celle de point-source se comprennent ensemble
2. Dans le mme sens : De mme que dans la perception je vois l'tre-maintenant et
dans la perception tale, telle qu'elle se constitue, l'tre qui dure, de mme je vois,
dans le souvenir primaire, le pass; il y est donn, et la donne du pass, c'est le
souvenir [34] (50).

50

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

Cela n'exclut pas que, si on arrte par la pense le flux rtentionnel,


et si on isole le prsent, le pass et le prsent paraissent s'exclure. Il
est alors lgitime de dire que le pass n'est plus et que pass et
maintenant s'excluent : Ce qui est identiquement le mme peut
bien tre M maintenant " et pass, mais seulement parce qu'il a dur
entre le pass et le " maintenant " [34] (50). Ce passage du tait
au ne plus et le recouvrement de l'un par l'autre expriment
seulement le double sens du prsent, d'une part comme point-source,
comme initiative d'une continuit rtentionnelle, et d'autre part
comme point-limite, abstrait par division infinie du continuum tem
porel. La thorie de la rtention tend montrer que le ne plus
procde du tait et non l'inverse, et que la modification prcde la
diffrence. L'instant, considr part de son pouvoir de commencer
une suite rtentionnelle, rsulte seulement d'une abstraction opre
sur la continuit de ce procs '.
La distinction entre souvenir primaire etsouvenir secondaire, appel
aussi ressouvenir (Wiederinnerung), est le second acquis proprement
phnomnologique des Leons, Cette distinction est la contrepartie
requise par la caractrisation essentielle de la rtention, savoir
l'adhrence du pass retenu au prsent ponctuel au sein d'un prsent
qui persiste tout en disparaissant. Tout ce que nous entendons par le
souvenir n'est pas contenu dans cette exprience de base de la
rtention. Pour parler en termes augustiniens, le prsent du pass a
une autre signification que le tout juste pass. Qu'en est-il de ce
pass qui ne peut plus tre dcrit comme la queue de comte du
prsent - c'est--dire, qu'en est-il de tous nos souvenirs qui n'ont plus,
si l'on peut dire, un pied dans le prsent?
Pour rsoudre le problme, Husserl se donne une fois encore un
exemple paradigmatique qui, sans avoir la simplicit squelettique du
simple son qui continue de rsonner, prsente encore, premire vue
du moins, une simplicit extrme : nous nous souvenons d'une mlodie
que nous avons entendue rcemment (jngst) un concert. L'exemple
est simple, en ce sens que le souvenir, en vertu du caractre rcent de
l'vnement voqu, a pour toute ambition de reproduire un tempoobjet. Par l, pense sans doute Husserl, sont cartes toutes les
complications lies la reconstruction du pass, comme ce serait le
cas pour le pass historique ou mme pour celui des souvenirs
lointains. L'exemple n'est pourtant pas absolument simple, puisqu'il
1 La thorie de la rtention marque une avance certaine par rapport l'analyse
augustinienne de Vimage du pass, tenue pour une impression fixe dans l'esprit
L'intentionnalit du prsent rpond directement l'nigme d'un vestige qui serait la
fois une chose prsente et le signe d'une chose absente

51

LAPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

s'agit, cette fois, non d'un mme son, mais d'une mlodie que l'on peut
parcourir par l'imagination, en suivant l'ordre du premier son, puis
du second, etc. Sans doute Husserl a-t-il pens que son analyse de la
rtention, applique un son unique, ne pouvait tre transpose, sans
adjonction majeure, au cas de la mlodie, pour autant que la
composition de celle-ci n'tait pas prise en considration dans la
discussion, mais seulement sa manire de se rattacher au prsent
ponctuel. Ainsi Husserl se donne le droit de partir directement du cas
de la mlodie dans une nouvelle tape de sa description, afin de
concentrer l'attention sur un autre trait de simplicit, celui d'une
mlodie non plus produite , mais reproduite , non plus prsente
(au sens du grand prsent), mais ve-prsente (Reprsentation ou
Vergegenwrtigung) '. La simplicit prsume de l'exemple imagin
porte donc sur le re- (wieder) impliqu dans l'expression de
re-souvenir et dans d'autres expressions apparentes que nous rencon
trerons plus loin, en particulier celle de r-ptition (Wiederholung),
qui occupera une place exceptionnelle dans l'analyse heideggerienne
et dont je montrerai l'importance pour une thorie du temps racont.
Ce re- est alors dcrit comme un phnomne de correspondance
terme terme, dans lequel, par hypothse, la diffrence n'est pas de
contenu (c'est la mme mlodie produite puis reproduite), mais de
mode d'accomplissement. La diffrence est alors entre mlodie perue
et mlodie quasi perue, entre audition et quasi-audition. Cette
diffrence signifie que le maintenant ponctuel a son correspondant
dans un quasi-prsent qui, en dehors de son statut de comme si ,
prsente les mmes traits de rtention et de protention, donc la mme
identit entre le maintenant ponctuel et sa trane de rtentions. Le
choix de l'exemple simplifi - la mme mlodie re-souvenue - n'a pas
d'autre raison d'tre que de permettre de transfrer dans l'ordre du
comme si la continuit entre conscience impressionnelle et cons
cience rtentionnelle, avec la totalit des analyses qui s'y rapportent2
Il en rsulte que tout moment de la suite des instants prsents
peut tre re-prsent en imagination comme prsent-source sur le
mode du comme si . Ce quasi-prsent-source aura donc son halo
temporel (Zeithof) [35] (51), qui en fera chaque fois le centre de
perspective pour ses propres rtentions et protentions. (Je montrerai
plus loin que ce phnomne est la base de la conscience historique
pour laquelle tout pass retenu peut tre rig en quasi-prsent dot
1 Les deux termes cits sont poss cte cte [35, 1. 14-15] (51, I. 8).
2 Tout est en cela pareil la perception et au souvenir primaire, et pourtant ce
n'est pas la perception et le souvenir primaire eux-mmes [36] (52)

52

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE'

de scs propres rtrospections et de ses propres anticipations, dont


certaines appartiennent au pass [retenu] du prsent effectif.)
La premire implication de l'analyse du ressouvenir est de renfor
cer, par contraste, la continuit, au sein d'une perception largie,
entre rtention et impression, aux dpens de la diffrence entre le
prsent ponctuel et le pass rcent. Cette lutte entre la menace de
rupture contenue dans la distinction, l'opposition, la diffrence et la
continuit entre rtention et impression fait partie de la couche la plus
ancienne du paragraphe de 1905 '. Le sens de cette lutte est clair : si
la diffrence n'tait pas incluse dans la continuit, il n'y aurait
proprement parler pas de constitution temporelle : le passage continu
de la perception la non-perception (au sens troit de ces termes) est
la constitution temporelle, et ce passage continu est l'uvre des
apprhensions dont nous avons dit plus haut qu'elles appartiennent
la mme strate que l'hyltique. L'unicit du continuum est si
essentielle la saisie des tempo-objets qu'on peut dire que le
maintenant vritable d'une mlodie n'advient que quand le dernier
son est tomb; il est alors la limite idale de la continuit
d'accroissement constitutive du tempo-objet pris en bloc. En ce sens,
les diffrences que Husserl appelle les diffrences du temps (die
Unterschiede der Zeit [39] (55)) sont elles-mmes constitues dans et
par la continuit que dploient les tempo-objets dans un laps de
temps. On ne saurait mieux souligner le primat de la continuit sur la
diffrence, sans quoi il n'y aurait pas de sens parler de tempo-objet
ni de laps de temps.
C'est prcisment ce passage continu du prsent au pass qui fait
dfaut l'opposition globale entre prsentation et re-prsentation : le
comme si n'est aucunement assimil au passage continu qui
constitue la prsentation par la modification du prsent en pass
rcent2.
Ainsi donc, Y avant et Yaprs doivent tre constitus des le souvenir
primaire, c'est--dire dj dans la perception largie. Le quasi de la
1 On remarquera l'insistance caractriser le pass lui-mme comme peru [39]
(SS) et l'tre tout juste pass comme lui aussi tre-donn-en-personne (Setbstgegebenheit) (ibid )
2 A cet gard, le texte le plus fort de toutes les Leons est celui-ci Jusqu'ici, la
conscience du pass - j'entends la conscience primaire du pass - n'tait pas une
perception parce que la perception tait prise comme Pacte constituant originairement
le M maintenant " Mais si nous nommons perception l'acte en qui rside toute origine,
rade qui constitue originairement, alors le souvenir primaire est perception Car c'est
seulement dans le souvenir primaire que nous voyons le pass, c'est seulement en lui
que se constitue le pass, et ce non pas de faon reprsentative, mais au contraire
prsentative [41] (58)

53

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

reprsentation ne peut qu'en reproduire le sens, non le produire


originairement. Seule l'union, pralable tout quasi-, de l'impression
et de la rtention tient la cl de ce que Husserl, bravant Aristote et
Kant, appelle l'acte crateur-de-temps, l'acte-du-maintenant ou
l'acte-du-pass (der zeitschaffende Jetztakt und Vergangenheitsakt
[41] (58)). Nous sommes bien au cur de la constitution de la
conscience intime du temps.
Ce primat de la rtention trouve une confirmation supplmentaire
dans le caractre infranchissable de la coupure entre prsentation et
re-prsentation. Seule la premire est un acte originairement dona
teur : Ne pas donner en personne est prcisment l'essence de
l'imagination [45] (63). Le encore une fois est sans commune
mesure avec le encore . Ce qui pourrait masquer cette diffrence
phnomnologique, c'est ce trait majeur propre la modification de
rtention qui transforme effectivement le maintenant , tant repro
duit qu'originaire, en un pass. Mais le dgrad continu, caractris
tique de la rtention, ne saurait tre confondu avec le passage de la
perception l'imagination qui constitue une diffrence discontinue.
La clart dcroissante de la reprsentation n'est pas non plus
confondre avec l'effacement progressif du souvenir primaire. Il y a l
deux types d'obscurit qu'il est ncessaire de ne pas confondre (21)
C'est toujours le prjug tenace du prsent ponctuel qui sans cesse
fait renatre l'illusion que l'extension du prsent est uvre d'imagi
nation. L'effacement graduel du prsent dans la rtention n'quivaut
jamais un fantasme. L'abme phnomnologique est infranchis
sable.
Est-ce dire que le ressouvenir ne soit invoqu que pour renforcer
le primat de la rtention dans la constitution du temps? Il n'est pas
vain que je puisse me reprsenter un vcu antrieur. La libert de la
reprsentation n'est pas une composante ngligeable de la constitution
du temps : seule, la rtention se rapprocherait de la Selbstaffektion
selon Kant. Le ressouvenir, avec sa libre mobilit, jointe son pouvoir
de rcapitulation, donne le recul de la libre rflexion. La reproduction
devient alors un libre parcours qui peut confrer la reprsenta
tion du pass un tempo, une articulation, une clart variables '. C'est
1 On trouve ainsi au 20 une lucidation phnomnologique des phnomnes placs
par la critique littraire sous le titre de temps racont et de temps racontant, ou de
l'acclration et du ralentissement, de l'abrviation, voire mme de l'interpolation d'un
rcit dans un rcit. Par exemple ceci : Dans la mme extension temporelle immanente,
en qui elle se produit effectivement, nous pouvons "en toute libert" loger des
fragments plus grands ou plus petits du processus re-prsent avec ses modes
d'coulement, et ainsi le parcourir plus vite ou plus lentement [48] (66) Mais il faut

54

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE''

pourquoi le phnomne qui lui parat au total le plus remarquable est


celui o se produit un recouvrement (Deckung) entre le pass
simplement retenu dans Y aura du prsent et la reproduction qui
repasse sur le pass : Le pass de ma dure m'est alors donn,
prcisment tout simplement donn comme " re-donne " de la
dure [43] (60). (On dira plus loin tout ce qu'une rflexion sur le
pass historique peut recevoir de cette Wiedergegebenheit issue du
recouvrement entre un pass passivement retenu et un pass
spontanment reprsent.) L'identification d'un mme objet temporel
parat dpendre pour une part importante de ce re-tour (Zuruckkommen) o le nach de Nachleben, le wieder de Wiedergegebenheit et
le zurck de Zuruckkommen concident dans le re- du re-souvenir.
Mais le je peux (du je peux me re-souvenir ) ne saurait lui seul
assurer la continuit avec le pass, qui en dernire instance repose sur
la modification de rtention, qui est de l'ordre de l'affection plutt
que de l'action. Du moins, la libre ritration du pass dans le
ressouvenir est d'une importance telle pour la constitution du pass
que la mthode phnomnologique repose elle-mme sur ce pouvoir de
rpter - au double sens de faire revenir et de ritrer - l'exprience
la plus primitive de la rtention : celle-ci suit les lignes de similari
t qui rendent possible le recouvrement successif entre la mme
succession retenue, puis re-souvenue. Ce recouvrement prcde
lui-mme toute comparaison rflchie, la ressemblance entre le retenu
et le re-souvenu relevant elle-mme d'une intuition de la ressemblance
et de la diffrence.
Si le recouvrement tient une place si considrable dans l'analyse
du ressouvenir, c'est dans la mesure o il est destin compenser la
coupure entre la rtention, qui appartient encore au prsent, et la
reprsentation, qui ne lui appartient plus. La question qui hante
Husserl est celle-ci : si la manire dont le ressouvenir prsentifie le
pass diffre fondamentalement de la prsence du pass dans la
rtention, comment une reprsentation peut-elle tre fidle son
objet? Cette fidlit ne peut tre que celle d'une correspondance
adquate entre un maintenant prsent et un maintenant pas
s '.
avouer que Husserl ne s'carte gure de la reproduction l'identique du mme passe
prsent et re-prsent, ce qui limite considrablement la puissance fondationnelle de
cette analyse par rapport la critique littraire.
1 R Bernet souligne en ces termes l'enjeu de la thorie de la reproduction par
ressouvenir pour le statut de la vrit dans une mtaphysique du prsent largi * Le
concept de vrit dont s'inspire l'analyse husserlienne de la remmoration procde du
vu de neutraliser la diffrence temporelle dans une prsence ddouble de la

55

LAPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

Une nouvelle problmatique est ouverte par la distinction entre


imagination et ressouvenir. Cette distinction a d tre tenue entre
parenthses dans les analyses antrieures, centres sur la diffrence
entre pass retenu et pass reprsent. On a mme, sans scrupule,
tenu pour synonymes re-prsent et imagin , comme on Ta dit
plus haut. Or, la question se pose de savoir comment le " mainte
nant " reproduit en vient reprsenter un pass ' , mais en un autre
sens du mot reprsenter, qui correspond ce qu'on appellerait
aujourd'hui prtention la vrit . Ce n'est plus la diffrence entre
ressouvenir et rtention qui importe, mais la relation au pass qui
passe par cette diffrence. Il faut alors distinguer le ressouvenir de
l'imagination par la valeur positionnelle (Setzung) attache au
ressouvenir et absente de l'imagination. A vrai dire, la notion du
recouvrement entre pass re-produit et pass retenu anticipait celle de
la position du maintenant reproduit. Mais l'identit de contenu, en
dpit de la diffrence entre encore une fois et encore , intressait
plus que la vise du maintenant actuel qui fait que le souvenir
reprsente ce dernier, en ce sens qu'il le pose comme ayant-t. Il ne
suffit pas de dire que le flux de reprsentations est constitue
exactement comme le flux de rtentions, avec son mme jeu de
modifications, de rtentions et de protentions. Il faut former l'ide
d'une seconde intentionnalit [52] (70), qui en fait une reprsen
tation de..,, seconde en ce sens qu'elle quivaut une rplique
(Gegenbild) de l'intentionnalit longitudinale constitutive de la rten
tion et gnratrice du tempo-objet. Par sa forme de flux de vcu, le
ressouvenir prsente, en effet, les mmes traits d'intentionnalit
rtentionnelle que le souvenir primaire; en outre, il vise intentionnel
lement cette intentionnalit prime. Cette rduplication intentionnelle
propre la rtention assure ^intgration du ressouvenir la consti
tution de la conscience intime du temps, que le souci de distinguer le
ressouvenir et la rtention aurait pu faire perdre de vue. Le
ressouvenir n'est pas seulement un comme si prsent : il vise le

conscience intentionnelle elle-mme Cette analyse est marque d'une sorte de hantise
pistmologique qui conduit interroger la vrit du souvenir comme correspondance,
l'tre de la conscience comme reprsentation ou reproduction, et l'absence temporelle
du pass comme une prsence masque de la conscience elle-mme (op cit , p 197)
R Bernet n'a pas tort d'opposer cette hantise pistmologique les tentatives, comme
celle de Danto et la mienne, de lier la vrit historique la narrativit, plutt qu' une
prsence ddouble de la conscience intentionnelle elle-mme (p 198) La narrativit,
dirai-je, constitue cette prsence ddouble et non l'inverse
1 Husserl ne souligne plus ici le re- de Reprasentation et il crit reprasenieren sans
trait d'union {51], ce que la traduction par Dussort ne fait pas paratre

56

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE''

prsent, et ainsi le pose comme ayant-t. (Comme l'opration de


recouvrement, l'opration de position est essentielle, on le dira plus
loin, l'intelligence du pass historique.)
Pour achever l'insertion du ressouvenir dans l'unit du courant du
vcu, il faut encore considrer que le souvenir contient des intentions
d'attente dont le remplissement conduit au prsent. Autrement dit, le
prsent est la fois ce que nous vivons et ce qui ralise les
anticipations d'un pass remmor. En retour, cette ralisation
s'inscrit dans le souvenir; je me souviens d'avoir attendu ce qui
maintenant est ralis. Cette ralisation fait dsormais partie de la
signification de l'attente remmore. (Ce trait encore est prcieux
pour une analyse du pass historique : il appartient au sens du pass
historique qu'il conduise au prsent travers les attentes constitutives
de l'horizon futur du pass. En ce sens, le prsent est l'effectuation du
futur remmor. La ralisation ou non d'une anticipation attache
un vnement remmor ragit sur le souvenir lui-mme et, par
rtroaction, donne la reproduction une coloration particulire.) On
dveloppera le moment venu ce thme. Bornons-nous ceci : la
possibilit de se tourner vers un souvenir et de viser en lui les attentes
qui ont t ralises (ou non) ultrieurement contribue l'insertion du
souvenir dans le flux unitaire du vcu.
On peut maintenant parler d'un enchanement du temps , o les
vnements reoivent chacun une place diffrente. La sorte de tissage
que nous avons dcrit entre rtention et ressouvenir permet en effet de
les joindre dans un unique parcours temporel. La vise de la place
d'un vnement remmor par cet unique enchanement constitue une
intentionnalit supplmentaire qui s'ajoute celle de l'ordre interne
du ressouvenir, cens reproduire celui de la rtention. Cette vise de
la place dans l'enchanement du temps est ce qui permet de
caractriser comme passe, prsent ou futur des dures prsentant des
contenus diffrents, mais occupant une mme place dans l'enchane
ment du temps - donc de donner un sens formel la caractristique
pass, prsent, futur. Mais ce sens formel n'est pas une donne
immdiate de la conscience. On ne traite proprement des vnements
du pass, du futur et du prsent qu'en fonction de cette seconde
intentionnalit du ressouvenir, visant sa place indpendamment de son
contenu et de sa dure propres. Cette seconde vise est insparable de
la rtroaction par laquelle un ressouvenir reoit une signification
nouvelle du fait que ses attentes ont trouv leur effectuation dans le
prsent. L'abme qui spare le ressouvenir et la conscience rtentionnelle est combl la faveur de l'enchevtrement de leurs intentions,
sans que soit abolie la diffrence entre re-production et rtention. Il y
57

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

faut un ddoublement de l'intentionnalit du ressouvenir qui spare la


place du contenu. C'est pourquoi la vise de la place est appele par
Husserl une intention non intuitive, vide . La phnomnologie de la
conscience intime du temps s'efforce ici de rendre compte, par un jeu
complexe d'intentionnalits superposes, de la forme pure de la
succession : celle-ci n'est plus une prsupposition de l'exprience,
comme chez Kant, mais le corrlat des intentions visant l'enchane
ment temporel part des contenus remmors; cet enchanement est
alors vis comme l' alentour obscur de ce qui est actuellement
remmor, comparable l'arrire-plan spatial des choses perues.
Dsormais, toute chose temporelle parat se dtacher sur le fond de la
forme temporelle dans lequel le jeu des intentionnalits dcrites plus
haut l'insre.
On peut s'tonner que Husserl ait privilgi ce point le souvenir
aux dpens de Vattente. Plusieurs raisons paraissent avoir concouru
cet apparent dsquilibre. La premire tient la proccupation
principale de Husserl, qui est de rsoudre le problme de la continuit
du temps sans recourir une opration de synthse de type kantien ou
brentanien; or, la distinction entre rtention et ressouvenir suffit
rsoudre le problme. En outre la distinction entre futur et pass
suppose qu'on ait donn la caractristique futur ou pass un sens
formel; or la double intentionnalit du ressouvenir rsout le problme,
quitte introduire par anticipation l'attente dans le souvenir lui-mme
comme futur du remmor. Husserl, ds lors, ne croit pas pouvoir
traiter thmatiquement de l'attente ( 26), avant d'avoir tabli la
double intentionnalit du ressouvenir ( 25) C'est dans l'alentour
temporel du prsent que le futur prend place et que l'attente peut tre
insre comme une intention vide. Plus fondamentalement, il ne
semble pas que Husserl ait conu la possibilit de traiter directement
de l'attente. Elle ne peut tre le pendant du souvenir qui reproduit
une exprience prsente, la fois intentionnelle et rtentionnelle. En
ce sens, l'attente est productrice , sa faon. Confront cette
production , Husserl parat dmuni, sans doute en raison du primat
de la phnomnologie de la perception, que la mise hors circuit du
temps objectif suspend sans l'abolir. Seule la philosophie de Heideg
ger, franchement axe sur le souci et non sur la perception, pourra
lever les inhibitions qui paralysent l'analyse husserlienne de l'attente.
Husserl ne conoit gure l'attente que comme anticipation de
perception : II appartient l'essence de ce qu'on attend d'tre
quelque chose qui va tre peru [56-57] (77). Et, quand la
perception attendue advient, donc devient prsente, le prsent de

58

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

Tattente est devenu le pass de ce prsent. Par ce biais, la question de


l'attente reconduit celle du souvenir primaire, qui reste Taxe majeur
des Leons '.
L'insertion (Einordnung) de la reproduction dans l'enchanement
du temps interne apporte ainsi un correctif dcisif l'opposition entre
le quasi de la reproduction et l'originaire du bloc constitu par la
perception et la rtention. Plus on insiste sur le caractre thtique du
souvenir, pour l'opposer la conscience d'image ( 28), plus on
l'insre dans le mme courant temporel que la rtention : Au
contraire de [la] conscience d'image, les reproductions ont le carac
tre de la re-prsentation en personne (Selbstvergegenwrtigung)... Le
souvenir est re-prsentation en personne dans le sens du pass [59]
(78). Il semble que dsormais la caractristique pass unifie le
souvenir secondaire et le souvenir primaire sous la marque du ayant
t prsent [59] (79). Mme si l'on ne perd pas de vue le caractre
formel de cette insertion, la caractristique pass, dsormais com
mune la reproduction et la rtention, est insparable de la
constitution du temps interne, en tant qu'enchanement unitaire de
tous les vcus. C'est le caractre thtique de la reproduction du pass
qui est l'agent le plus efficace de cet alignement du souvenir
secondaire et du souvenir primaire sous le sigle du pass.
C'est peut-tre pourquoi la reproduction est appele une modifica
tion, au mme titre que la rtention. En ce sens, l'opposition entre
quasi et originaire est loin d'tre le dernier mot sur le rapport entre
souvenir secondaire et souvenir primaire. Il fallait d'abord les opposer,
pour mieux suturer conscience rtentionnelle et conscience impressionnelle, contre Kant et Brentano. Il fallait ensuite les rapprocher,
pour mieux assurer leur insertion commune dans l'unique flux
temporel - aussi formel que soit cet enchanement unitaire. Mais il ne
faut pas non plus oublier que ce caractre formel drive lui-mme de
la seconde intentionnalit du ressouvenir qui prserve le caractre
concret de l' intention d'alentour (Umgebungsintention [61] (81))
cet enchanement formel.
La dernire question que pose la seconde section des Leons est de
savoir si, en contrepartie de la mise hors circuit du temps objectif, la
Phnomnologie de la conscience intime du temps a contribu la
constitution du temps objectif.
1. L'affirmation selon laquelle indpendamment de ses diffrences, l'intuition de
Tattente est tout autant originaire et spcifique que l'intuition du pass (ibid ) ne
trouvera sa pleine justification que dans une philosophie qui mettra le Souci la place
occupe par la perception dans la phnomnologie de Husserl

59

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

Le succs de cette constitution serait la seule vrification du


bien-fond de la procdure initiale de rduction. On ne trouve dans les
Leons - du moins dans les derniers paragraphes ( 30-33) de la
deuxime section - que l'amorce de cette dmonstration. On dira plus
loin, en examinant la troisime section, pourquoi ce n'est pas dans
cette direction que Husserl a fait porter son effort.
L'insertion de la rtention et de la re-production (lorsque celle-ci
adjoint un caractre thtique au pur comme si ) dans l'enchane
ment du temps interne est la base sur laquelle s'difie le temps, au
sens objectif du mot, comme ordre sriel indiffrent aux contenus qui
le remplissent. La notion de situation temporelle (Zeitstelle) est le
concept-cl de ce passage du subjectif l'objectif, ou, pour mieux
dire, de la matire du vcu sa forme temporelle. C'est en effet
la situation temporelle qui permet d'appliquer la caractristique
du prsent, du pass, du futur des vcus matriellement
diffrents. Mais autant Husserl a opr d'un seul coup la rduction du
temps, autant il procde avec prudence cette objectivation des
caractres formels de la temporalit. Il commence par opposer
l'objectivit formelle des positions temporelles l'objectivit mat
rielle des contenus d'exprience; les deux phnomnes sont en effet
inverses l'un de l'autre, et leur contraste constitue une bonne
introduction au problme pos. D'un ct, en effet, la mme intention
objective - la vise d'un objet identique - est conserve malgr la
modification qui fait que l'impression, pousse l'cart par la
nouveaut d'un nouveau prsent, perd son caractre de maintenant
et sombre dans le pass; de l'autre, la mme situation temporelle est
attribue des contenus vcus, malgr leurs diffrences matrielles.
C'est dans ce sens que l'identit extra-temporelle des contenus, dans
un cas, et l'identit de la situation temporelle de contenus matriels
autres, dans l'autre cas, jouent en sens inverse. D'un ct, mme
teneur (Bestand), mais retombe temporelle diffrente; de
l'autre, mme situation temporelle, mais teneur diffrente. Husserl
parle ce propos d'antinomie apparente (dbut du 31) : il s'agit en
effet d'une individuation contraste, par l'identit objectale et par
l'identit de situation temporelle.
C'est en dsimpliquant l'identit de situation temporelle de l'iden
tit objectale qu'on accde la problmatique du temps objectif :
celui-ci, en effet, consiste dans la dvolution d'une situation fixe
dans le temps [65] (84). Or cette opration fait problme dans la
mesure o elle contraste avec la descente qui fait sombrer le son
prsent dans le pass. On retrouve, par le dtour de la question de
l'identit de situation temporelle, un problme minemment kantien :
60

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE''

Le temps est rigide et pourtant le temps coule. Dans le flux du


temps, dans la descente continue dans le pass, se constitue un temps
qui ne coule pas, absolument fixe, identique, objectif. Tel est le
problme [64] (84). Or la modification rtentionnclle, semble-t-il,
fait comprendre la retombe dans le pass, non la fixit de la situation
dans le temps. Il ne semble pas que l'identit du sens, dans
l'coulement des phases temporelles, puisse fournir la rponse cher
che, puisqu'on a montr que l'identit de contenu et l'identit de
place forment elles-mmes contraste, et que l'on a admis que la
seconde est la cl de la premire. Il semble que Husserl tienne pour
une loi d'essence que la retombe d'un mme son dans le pass
implique la rfrence une situation temporelle fixe : Il appartient
l'essence du flux modificateur que cette situation temporelle soit l
identiquement, et ncessairement identiquement [66] (86). Certes,
la diffrence de ce qu'est l'intuition a priori chez Kant, la forme du
temps ne se superpose pas un pur divers, puisque le jeu des
rtentions et des reprsentations constitue un tissu temporel fortement
structure. Il reste nanmoins que ce jeu mme requiert un moment
formel qu'il ne parat pas pouvoir engendrer. C'est combler cet cart
que Husserl s'emploie dans les dernires pages de la section II.
Il s'efforce de dmontrer que la situation temporelle d'une impres
sion qui, de prsente, devient passe n'est pas extrinsque au
mouvement mme de recul dans le pass. Cest en modifiant sa
distance au prsent qu'un vnement prend place dans le temps.
Husserl lui-mme n'est pas entirement satisfait par sa tentative de
lier la situation temporelle la retombe elle-mme, c'est--dire
l'loignement du point-source : Mais, avec la conservation de l'indi
vidualit des instants dans la retombe dans le pass, nous n'avons pas
encore la conscience d'un temps un, homogne, objectif [69] (90).
L'explication prcdente n'a fait fond que sur la rtention, qui ne
donne accs qu' un champ temporel restreint. C'est au ressouvenir
qu'il faut faire appel, et plus prcisment au pouvoir de transposer
chaque instant, repouss dans le procs de rtention, en un point zro,
en un quasi-prsent, et ce de faon rpte. Ce qui est ainsi reproduit,
c'est la position du point zro comme point-source pour de nouvelles
retombes, par un loignement de second degr. Ce processus doit
videmment tre conu comme susceptible d'tre poursuivi de
manire illimite, bien que le souvenir actuel fasse bientt pratique
ment dfaut [70] (91). Cette remarque est du plus haut intrt pour
le passage du temps du souvenir au temps historique qui excde la
mmoire de chacun. Une transition est assure par le ressouvenir,
grce la transposition de n'importe quel point du pass en un

61

LAPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

quasi-prsent, et cela sans fin. La question demeure, me scmble-t-il,


de savoir si cette extension imaginaire du champ temporel, par la
mdiation d'une srie sans fin de quasi-prsents, tient lieu d'une
gense du temps objectif unique, avec un ordre fixe unique

(ibid).
La mme exigence reprend vigueur, celle d'un ordre linaire, en
qui n'importe quel laps de temps, mme reproduit sans continuit
avec le champ temporel actuel, doit tre un fragment d'une chane
unique, qui se prolonge jusqu'au prsent actuel [71] (92). Chaque
fois que Ton tente de driver le temps objectif de la conscience intime
du temps, le rapport de priorit s'inverse : Mme le temps imagin
arbitrairement, quel qu'il soit, est soumis cette exigence : s'il doit
pouvoir tre pens comme temps rel (c'est--dire comme temps d'un
objet temporel quelconque), il doit se situer comme laps de temps
l'intrieur du temps objectif un et unique [71] (92). Husserl se
retranche ici derrire quelques lois ** a priori " du temps (titre du
33), qui font de la donne des situations temporelles l'objet d'une
vidence immdiate : par exemple que deux impressions aient iden
tiquement la mme situation temporelle absolue (ibid ). Il appartient
l'essence a priori de cet tat de choses que ces deux impressions
soient simultanes et relvent d'un seul maintenant .
Il semble que Husserl ait attendu de la notion de situation
temporelle, troitement lie au phnomne de rtention et de
ressouvenir, qu'elle autorise une constitution du temps objectif
qui ne prsuppose pas chaque fois le rsultat de l'opration consti
tuante ! .
Le vritable sens de l'entreprise husserlienne n'apparat que dans la
troisime section. Il s'agit d'atteindre, dans le parcours des degrs de
constitution, au troisime niveau, celui du flux absolu. Le premier
niveau comprenait les choses de l'exprience dans le temps objectif;
c'est celui que l'on a mis hors circuit au dbut de l'ouvrage et que l'on
1 On peut se demander, toutefois, si l'apparition du vocabulaire de la forme ,
auquel se rattache celui de la place ou situation temporelle, n'est pas l'indice de la
fonction directrice secrtement exerce par la reprsentation du temps objectif au cours
de la description pure. Tout se passe comme si l'ide de succession linaire unique
servait de guide tlologique pour chercher et trouver, dans le rapport entre
Tintentionnalit seconde de la reprsentation et l'intentionnalit prime de la rtention,
une approximation aussi troite que possible de l'ide de succession linaire La
prsupposition se dissimule sous les lois aprioriques que Husserl dchiffre dans la
constitution du flux II faut avoir prsente l'esprit cette objection sans cesse
renaissante pour comprendre le rle stratgique de la troisime section de l'ouvrage
C'est l que se dcouvre la vritable ambition de l'entreprise husserlienne

62

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

a tent de constituer la fin de la seconde section. Le second niveau


tait celui des units immanentes du type des tempo-objets : c'est ce
plan que toute l'analyse antrieure s'est droule. Or, par rapport au
troisime niveau, les units qui se dessinent au deuxime sont encore
des units constitues. Ce troisime niveau est celui du flux absolu
de la conscience, constitutif du temps [73] (97) '.
Que tous les tempo-objets doivent tre traits comme des units
constitues, cela ressort des multiples prsuppositions que l'analyse
antrieure a d tenir provisoirement pour acquises : savoir, que les
tempo-objets durent, c'est--dire prservent une unit spcifique
travers le processus continu des modifications temporelles, et que les
changements des objets sont plus ou moins rapides par rapport la
mme dure. Par contraste, si le flux absolu de la conscience a
quelque sens, il faut renoncer prendre appui sur quelque identit
que ce soit, ft-ce celle des tempo-objets, donc aussi parler de
vitesse relative. 11 n'y a plus ici de quelque chose qui dure. On
entrevoit l'audace de l'entreprise : ne faire fond que sur la modification en tant que telle par laquelle la continuit de dgrads [74]
(98) constitue un flux. On en peroit aussi toute la difficult : pour
tout cela, les noms nous font dfaut [75] (99); ou bien nous
nommons le constituant - le flux - d'aprs ce qui est constitu (phase
prsente, continuit de passs dans la rtention, etc.); ou bien nous
faisons crdit des mtaphores : flux, point-source, jaillir, sombrer,
etc. Il tait dj difficile de creuser sous l'objet transcendant et de se
maintenir au niveau de ^apparition, celui de l'objet immanent ou
tempo-objet; la gageure est maintenant de creuser sous l'objet
immanent et de s'tablir au plan o la conscience est le flux, o toute
conscience de... est moment du flux . La question est de savoir si
l'on n'est pas condamn un simple transfert de vocabulaire, par quoi
les mmes analyses, conduites une premire fois en termes ^apparition, seraient reprises une seconde fois en termes de conscience.
conscience perceptive, conscience retentionnelie, conscience repro
ductrice, etc. Sinon, comment saurait-on que le temps immanent est
un, qu'il implique la simultanit, des dures de longueur gale, la
dtermination selon l'avant et l'aprs [76] (100-101)?
Trois problmes sont poss : la forme d'unit qui lie les flux en un
flux unique; la forme commune du maintenant (origine de la
simultanit); la continuit des modes d'coulement (origine de la
succession).
1 Nous devons partout distinguer la conscience (le flux), l'apparition (l'objet
immanent), l'objet transcendant (quand l'objet immanent n'est pas un contenu) (ibid}

63

LWPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

Concernant l'unit du flux. on ne peut dire que ceci : Le temps


immanent se constitue comme un pour tous les objets et processus
immanents. Corrlativement, la conscience temporelle des immanen
ces est Punit d'un tout [77] (102). Mais quel accs distinct
avons-nous cet ensemble , cet -la-fois , cet omni-englobant ,
qui fait que l'coulement de tout objet et de tout processus constitue
une forme d'coulement homogne, identique pour tout l'ensemble
(ibid.)l La question est la mme pour la forme du maintenant,
identique pour un groupe de sensations originaires, et pour la forme
identique de l'coulement qui transforme indiffremment toute
conscience de maintenant en conscience d'un antrieur. Husserl se
borne rpondre : Qu'est-ce que cela veut dire? On ne peut rien dire
ici de plus que " voyez " (ibid.). 11 semble que les conditions
formelles de l'exprience que Kant tenait pour des prsuppositions
soient simplement traites comme des intuitions. L'originalit du
troisime niveau consiste alors mettre hors circuit les tempo-objets
et formaliser les rapports entre point-source, rtention et protention,
sans gard pour les identits, mme immanentes, qui s'y constituent,
bref formaliser le rapport entre le maintenant originaire et ses
modifications. Or cela se peut-il sans l'appui de quelque objectivit
constitue?
Husserl n'a pas ignor le problme : Comment est-il possible de
savoir (wissen) que le flux constitutif ultime de la conscience possde
une unit? [81] (105). La rponse est chercher dans un ddouble
ment d'intentionnalit au cur mme du phnomne de rtention.
Une premire intentionnalit se tourne vers le tempo-objet, lequel,
bien qu'immanent, est dj une unit constitue; la seconde se tourne
vers les modes d'originarit, de rtention, de ressouvenir. On a donc
affaire deux procs analogues et contemporains ( c'est dans un seul
et unique flux de conscience que se constituent la fois l'unit
temporelle immanente du son et l'unit du flux de la conscience
elle-mme [80] (105)). Husserl n'est pas insensible au caractre
paradoxal de cette dclaration : Aussi choquant (sinon mme
absurde au dbut) que cela semble de dire que le flux de la conscience
constitue sa propre unit, il en est pourtant ainsi (ibid.). C'est encore
dans une idtique que l'on aperoit la diffrence entre un regard qui
se dirige vers ce qui est constitu travers des phases d'coulement, et
un regard qui se porte sur le flux. On peut alors reprendre toutes les
analyses antrieures de la rtention, de la rtention de rtentions, etc.,
en termes de flux et non plus de tempo-objet. Par l, l'intentionnalit
de l'auto-constitution du flux lui-mme est distingue de l'intention
nalit qui, par recouvrement de phases, constitue le son en tempo-

64

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

objet. Cette double intentionnalit avait en fait t anticipe ds la


seconde section, quand on avait distingu l'identit de la situation
temporelle de l'identit du contenu et, plus fondamentalement, quand
on avait distingu entre le mode d'coulement de la dure et l'unit
des tempo-objets qui s'y constitue.
Du mme coup, on peut se demander quel progrs rel reprsente le
passage au troisime palier, si les deux intentionnalits sont inspa
rables. Le passage de 1 une l'autre consiste dans un dplacement du
regard plutt que dans une franche mise hors circuit comme dans le
passage du premier palier au second. Dans ce dplacement du regard,
les deux intentionnalits ne cessent de renvoyer l'une l'autre : En
consquence, il y a dans un mme et seul flux de conscience deux
intentionnalits, formant une unit indissoluble, s'rigeant l'une
l'autre comme deux cts d'une seule et mme chose, enlaces l'une
l'autre [83] (108). Autrement dit, pour avoir quelque chose qui dure,
il faut un flux qui se constitue lui-mme. Pour ce faire, le flux doit
apparatre en personne. Husserl a bien aperu l'aporie qui pointe
l'horizon, celle d'une rgression l'infini : l'apparition en personne du
flux n'exige-t-elle pas un second flux dans lequel il apparat? Non,
dit-il, la rflexion n'exige pas un tel redoublement : En tant que
phnomne, [le flux] se constitue lui-mme [83] (109). Sur cette
auto-constitution s'achve l'entreprise d'une phnomnologie pure.
Pour elle, Husserl revendique la mme vidence que celle que sa
phnomnologie accorde la perception interne. 11 y a mme une
conscience de l'vidence de la dure [95] (111), aussi indubitable
que celle des contenus immanents. Mais la question demeure : la
conscience d'vidence de la dure peut-elle se suffire elle-mme sans
celle d'une conscience perceptive!
Deux points de l'argumentation de Husserl sur l'vidence de la
dure mritent encore d'tre souligns; le premier concerne l'vidence
du trait majeur du flux : sa continuit. C'est d'un seul souffle que
Husserl atteste l'vidence de Yunit du flux et celle de sa continuit;
l'unit du flux est une unit sans rupture; la diffrence entre deux
laps de temps est prcisment une diffrence, non une scission
(verschieden non ge-schieden) [86] (112). La discontinuit prsup
pose la continuit, que ce soit sous la forme de la dure sans
changement ou celle du changement continu [86] (113). L'assertion
mrite d'tre releve, en raison des chos qu'elle voque dans la
discussion contemporaine sur la discontinuit des paradigmes ou des
pistm. Pour Husserl, le doute n'est pas permis : on ne pense la
discontinuit que sur fond de continuit, qui est le temps mme. Mais
la question revient : comment le savons-nous, en dehors du mlange
65

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

entre intentionnalit transcendante (vers l'objet) et intentionnalit


longitudinale (vers le flux)? Ce n'est pas par hasard si Husserl est
contraint de prendre appui nouveau sur la continuit de droule
ment d'un tempo-objet tel que le son. Il faudrait alors comprendre
ainsi l'argument : on ne peut distinguer la discontinuit en un point de
l'exprience, si la continuit du temps n'est pas atteste par quelque
autre exprience sans rupture. La diffrence ne peut tre, si l'on peut
dire, que locale, l o fait dfaut le recouvrement entre conscience
originaire et conscience intentionnelle. Tout au plus peut-on dire que
continuit et discontinuit sont entrelaces dans la conscience de
l'unit du flux, comme si l'cart naissait de la continuit et rcipro
quement '. Mais, pour Husserl, la continuit enveloppe les diffren
ces : Dans chaque cas, et non pas seulement dans le cas du
changement continu, la conscience de l'altration, de la diffrencia
tion, prsuppose l'unit [87] (114).
Le second point qui doit encore nous arrter concerne l'vidence
d'un autre trait majeur du flux : le primat de l'impression prsente par
rapport la reproduction, dans l'ordre de l'originaire2. En un sens,
nous le savons dj : toute la thorie de la reproduction repose sur la
diffrence entre le comme si et l'originairement prsent. La reprise
du mme problme au niveau le plus fondamental n'est pas sans
signification : au prix d'une certaine contradiction avec l'analyse
antrieure, qui insistait sur la spontanit et la libert de la repro
duction, c'est maintenant le caractre rceptif et passif de cette
dernire qui est soulign. Le rapprochement sur le plan rceptif,
s'ajoutant la correspondance terme terme entre re-production et
production, fraie la voie l'affirmation beaucoup plus lourde de sens
que la re-prsentation est sa faon une impression et une impression
prsente : En un certain sens... nous avons conscience de tous les
1. L'intention originaire du " maintenantM, tout en se conservant individuellement,
apparat pose conjointement, dans la conscience simultane nouvelle et sans cesse
nouvelle, avec des intentions qui, mesure qu'elles se tiennent temporellement plus
loignes d'elle, font ressortir une diffrenciation sans cesse plus grande, un cart. Ce
qui tout d'abord se recouvre, et qui ensuite se recouvre encore presque, se diffrencie
toujours davantage : l'ancien et le nouveau n'apparaissent plus comme exactement la
mme chose en leur essence, mais comme sans cesse autres et trangers malgr une
communaut gnrique. Ainsi donc prend naissance la conscience du u chang peu
peu ", la conscience d'un cart croissant dans le flux d'une identification continue [87]
(113).
2. Les S 42-45 sont rattachs de faon lche ce qui prcde. L'diteur allemand des
Leons les tient pour postrieurs 1911. Ce caractre relativement tardif confirme
l'hypothse que cette dernire touche ajoute aux manuscrits fait aussi figure de
dernier mot.

66

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

vcus par des impressions, ils sont tous imprims [89] (116) '. C'est
la conversion de toute l'analyse du second niveau au niveau fonda
mental de la conscience qui permet de dire que le retour d'un souvenir
la surface est un retour prsent et, en ce sens, une impression. La
diffrence entre re-production et production n'est certes pas abolie,
mais elle perd son caractre de coupure : La re-prsentation...
prsuppose une conscience primaire en qui elle est objet de conscience
impressionnelle [90] (117) 2 .
La thse de la continuit du flux est du mme coup renforce par
cette omniprsence de la conscience impressionnelle. L'unit de la
chose transcendante (niveau un) s'difie sur celle des apparitions et
des apprhensions immanentes (niveau deux); celle-ci son tour se
fonde sur l'unit de la conscience impressionnelle (niveau trois) :
derrire l'impression, il n'y a plus de conscience en qui elle serait
objet de conscience (ibid.). La hirarchie : objet (niveau un),
apparition (niveau deux), impression (niveau trois), renvoie l'ultime,
le flux absolu : Les units immanentes se constituent dans le flux des
multiplicits temporelles de dgrads [91] (119).
Le temps lui-mme doit finalement tre considr trois niveaux :
temps objectif (niveau un), temps objectiv des tempo-objets (niveau
deux), temps immanent (niveau trois). La succession originaire des
instants d'apparition constitue, grce aux rtentions, etc., qui fondent
le temps, l'apparition (changeante ou non) comme unit temporelle
phnomnologique [94] (122).
La question est de savoir si l'analogie de constitution des units
immanentes et transcendantes raffirme in fine [94] (121) ne
condamne pas la circularit l'entreprise entire. La phnomnologie
de la conscience intime du temps porte, titre ultime, sur l'intentionnalt immanente entremle l'intentionnalit objectivante. Or la
premire repose, en fait, sur la reconnaissance, que seule la seconde
peut lui donner, d'un quelque chose qui dure. Cette prsupposition
est, comme on va le dire, celle mme que Kant articule, dans la suite
des trois Analogies de l'exprience, sous le titre de la permanence, de
la succession rgle et de l'action rciproque.

I On ne peut pas ne pas penser la thse augustinienne, selon laquelle le souvenir


est un prsent des choses passes, en vertu du caractre impressionnel d'une image
imprime dans l'esprit.
2. A vrai dire le mot objet , impropre ce niveau, ne figure pas dans l'original
allemand qui dit : in dem es impressional bewusst ist.

67

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

2. L'invisibilit du temps : Kant.


Je n'attends pas d'un retour Kant la rfutation de Husserl, pas
plus que je n'ai demand Aristote de se substituer Augustin.
D'abord, je cherche chez Kant la raison des emprunts rpts de la
phnomnologie husserlienne de la conscience interne du temps des
structures du temps objectif, que cette phnomnologie prtend non
seulement mettre hors circuit mais constituer. A cet gard, ce que
Kant rfute, ce ne sont pas les analyses phnomnologiques de
Husserl, mais leur prtention s'affranchir de toute rfrence un
temps objectif et atteindre par rflexion directe une temporalit
purifie de toute vise transcendante. En retour, j'entends montrer
que Kant ne peut, de son ct, construire les prsuppositions
concernant un temps qui n'apparat jamais comme tel, sans emprunt
une phnomnologie implicite du temps, qui n'est jamais articule
comme telle, parce que le mode transcendantal de la rflexion
Yocculte. Cette double dmonstration rpte, un niveau diffrent,
celle que nous avons mene plus haut, en confrontant les ressources de
la psychologie augustinicnne et de la physique aristotlicienne. Nous
dirons pour finir ce qu'une dialectique moderne, qui met en jeu le
rapport entre subjectivit et objectivit, ajoute la dialectique
antique, qui affronte un temps de l'me un temps du mouvement.
Ce qui oppose le plus videmment Kant Husserl, c'est l'assertion
du caractre indirect de toutes les assertions sur le temps. Le temps
n'apparat pas : il est une condition de l'apparatre. Ce style d'argu
mentation, diamtralement oppos l'ambition husserlienne de faire
apparatre le temps en tant que tel, n'est complet que dans YAnalytique du jugement et singulirement dans les Analogies de l'exprience, Toutefois, on peut en apercevoir les linaments ds Y Esthtique transcendantale.
Il serait erron de croire qu'en assignant l'espace et au temps le
statut d'intuition a priori, Kant ait confr l'assertion de ce statut
un caractre lui-mme intuitif. A cet gard, l'assignation du temps au
sens interne ne doit pas faire illusion; tout au long de la Critique de la
Raison pure, et plus encore dans la deuxime dition, le sens interne
ne cesse de perdre le droit de se constituer en source distincte de la
connaissance de soi '. Si quelque implication phnomnologique peut
1. Ds la premire dition de la Critique de la raison pure, l'avertissement est clair :
Le sens interne, au moyen duquel l'esprit (das Gemut) s'intuitionne lui-mme
ou intuitionne son tat interne, ne donne pas, sans doute, d'intuition de l'me elle-mme

68

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

tre dcele ici, c'est dans la rfrence, jamais thmatise, au


Gemiit ' : la toute premire dfinition de l'intuition comme rapport
immanent aux objets en tant que donns est suspendue la notion
d'un esprit (Gemiit) affect d'une certaine manire (A 19, B 33).
La dfinition qui suit - la capacit de recevoir - rceptivit - des
reprsentations grce la manire dont nous sommes affects par les
objets se nomme sensibilit - n'est pas non plus sans teneur
phnomnologique; de la mme manire, sens externe et sens interne
reposent sur une Eigenschaft unseres Gemis (A 22, B 37). Mais le
noyau phnomnologique des dfinitions premires de Y Esthtique est
insr sans tarder dans la distinction, d'ailleurs fort ancienne, entre la
matire, qui devient le divers , et la forme, dont il est dit sans plus
qu' il faut qu'elle se trouve dans l'esprit (im Gemt) toute prte
s'appliquer tous [les phnomnes] (A 20, B 34). La mthode de
double abstraction, par laquelle une premire fois la sensibilit est
isole de la pense par concept, et une deuxime fois, au plan mme
de la sensibilit, la forme est spare du divers, ne se rclame
d'aucune vidence et reoit seulement de la Critique tout entire sa
justification indirecte.
Cette justification prend, dans YEsthtique transcendantaie, la
forme d'une argumentation essentiellement rfutative. Ainsi, la ques
tion qui ouvre YEsthtique - question minemment ontologique -,
que sont l'espace et le temps? (A 23, B 37), ne permet que quatre
solutions : ce sont soit des substances, soit des accidents, soit des
relations relles, soit des relations relevant de la constitution subjec
tive de notre Gemiit. La quatrime solution rsulte de l'limination
des trois premires, sur la base d'arguments repris des Anciens ou de
Leibniz2. Ce style rfutatif explique la forme de preuve par Vabsurde
que prend l'argument en faveur de la quatrime solution, celle mme
de Kant : Si nous sortons de la condition subjective sans laquelle
comme un objet (A 22, B 37). L'essentiel de la critique des paralogismes qui affligent
la psychologie rationnelle {Dialectique transcendantaie, A 341-405, B 399-432) est ici
contenu
1. Le texte cit la note prcdente poursuit en ces termes : C'est cependant une
forme dtermine sous laquelle l'intuition de cet tat interne devient possible, de sorte
que tout ce qui appartient aux dterminations internes est reprsent suivant les
relations du temps (ibid}.
2 G. Martin (dans Immanuel Kant. Ontologie und Wissenschaftstheorie. Cologne,
Klner Universittsverlag, 1951, p. 19-24; trad. fr. de J.-C Piguet, Science moderne et
Ontologie chez Kant, Paris, PUF, 1963) a parfaitement caractris la forme ontologi
que du problme et soulign le rle de la rfutation de Newton par Leibniz dans
rlimination de la troisime solution II restait Kant substituer la solution
leibnizienne, qui faisait de l'espace et du temps des phaenomena Dei. une autre qui en
ferait des reprsentations de l'esprit humain

69

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

nous ne saurions recevoir d'intuitions extrieures, c'est--dire tre


affect par les objets, la reprsentation de l'espace ne signifie plus
rien (A 26, B 42). Et plus loin, concernant le temps : Si nous
faisons abstraction de notre mode d'intuition interne et de la manire
dont, au moyen de cette intuition, nous embrassons aussi toutes les
intuitions externes dans notre pouvoir de reprsentation... alors le
temps n'est rien (A 35).
La non-intuitivit des proprits du temps en tant qu'intuition a
priori est particulirement souligne par la priorit donne l'examen
de l'espace par rapport au temps dans YEsthtique. On voit bien
pourquoi : l'espace donne lieu une exposition transcendantale
sans parallle de mme ampleur du ct du temps, et cela en raison
du poids de la gomtrie, pour laquelle l'espace constitue un milieu de
constructibilit. C'est parce que la gomtrie est une science de
relations que l'espace peut n'tre ni substance ni accident mais
relation d'extriorit. Bien plus, c'est parce que la gomtrie repose
sur des proprits non analytiquement dmontrables que les proposi
tions sur l'espace (et par analogie sur le temps) doivent consister en
jugements synthtiques et non analytiques. Le caractre constructif
de la gomtrie et son caractre axiomatique vont d'ailleurs de pair et
tendent ne constituer qu'un seul argument. En retour, le caractre
intuitif de l'espace est insparable des arguments concernant la
preuve par construction en gomtrie '.
L est le cur de Yexposition transcendantale du concept d'espace,
dont le caractre non intuitif est indiscutable : J'entends par
exposition transcendantale l'explication d'un concept considr
comme un principe capable d'expliquer la possibilit d'autres
connaissances synthtiques a priori (A 25, B 40). Or l'exposition
1. Sur cette interprtation de YEsthtique transcendantale en fonction de l'axiomatisation de la science mathmatique et de la constructibilit des entits mathmatiques
dans un espace euclidien, cf. G. Martin, op cit, p 29-36 L'excellent interprte de
Kant renvoie le lecteur la doctrine transcendantale de la Mthode, chap. I, section i,
A713, B741 . La connaissance philosophique est la connaissance rationnelle par
concepts et la connaissance mathmatique est une connaissance rationnelle par
construction des concepts; or construire un concept, c'est reprsenter (darstellen) a
priori l'intuition qui lui correspond. Dans la seconde des Remarques gnrales sur
l'Esthtique transcendantale , Kant fait, dans les termes suivants, la jonction entre le
caractre intuitif de l'espace et du temps et le caractre relationnel et constructiviste
des sciences qu'ils rendent possibles. Tout ce qui, dans notre connaissance, appartient
l'intuition.. ne renferme que de simples rapports (B 67). On reviendra plus loin sur
la suite de ce texte (B 67-68), o il est question du temps comme de ce dans quoi nous
plaons nos reprsentations et o le temps est li la Selbstaffektion par notre propre
action. Il est remarquable que ce soit encore eu gard au Gemut que cela peut tre dit
phnomnologiquement .

70

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

transcendantale du temps est exactement construite sur le modle de


celle de l'espace, comme cette simple phrase de la deuxime dition le
rsume : Notre concept du temps explique donc la possibilit en
toutes les connaissances synthtiques a priori que renferme la thorie
gnrale du mouvement, thorie qui n'est pas peu fconde (B 49).
Quant l'exposition mtaphysique qui prcde Vexposition transcendantale, elle repose sur le paralllisme rigoureux des proprits de
l'espace et du temps; et l'argumentation offre, dans les deux cas, un
style strictement rfutatif. Les deux premiers arguments tablissent le
statut non empirique. Le premier argument, que G. Martin dclare
platonisant , tablit le caractre non empirique du temps comme de
l'espace : on ne percevrait pas deux vnements comme simultans ou
successifs si la reprsentation du temps ne servait de fondement
l'apprhension de ces prdicats temporels de l'exprience perceptive.
Un nouvel argument, de tour plus aristotlisant , en ceci qu'il
instaure un ordre de prfrence, pose que le temps pourrait tre vid
de tous ses vnements, comme l'espace de tous ses contenus, sans que
le temps soit supprim : sa prminence l'gard des vnements est
justifie par cette seule exprience de pense Selon le troisime
argument, l'espace et le temps ne sauraient tre des concepts
discursifs, c'est--dire gnriques; de mme que nous ne pouvons nous
reprsenter qu'un seul espace dont les divers espaces sont des parties
(non les espces d'un concept), de mme des temps diffrents ne
sauraient tre que successifs; cet axiome qui pose l'unidimensionnalit du temps n'est pas produit par l'exprience, mais prsuppos par
elle. Le caractre intuitif et non discursif du temps en rsulte. Si en
effet des temps diffrents ne sont que des parties du mme temps, le
temps ne se comporte pas comme un genre par rapport des espces :
c'est un singulier collectif. Quatrime argument : le temps comme
l'espace est une grandeur infinie donne; son infinit n'implique rien
d'autre que la ncessit de considrer tout temps dtermin, tout laps
de temps, comme une limitation de l'unique temps.
Quoi que l'on puisse dire de la phnomnologie implicite cette
argumentation - et nous allons y revenir l'instant -, l'accent
principal reste mis sur le caractre de prsupposition de toute
assertion sur le temps : ce caractre est insparable du statut
relationnel et purement formel du temps comme de l'espace; plus
prcisment, le temps est la condition formelle a priori de tous les
phnomnes en gnral; il l'est titre immdiat pour tous les
phnomnes intrieurs, titre mdiat pour tous les phnomnes
extrieurs. C'est pourquoi le discours de YEsthtique est celui de la
prsupposition et non celui du vcu : l'argument rgressif l'emporte
71

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

toujours sur la vision directe. A son tour, cet argument rgressif


assume la forme privilgie de l'argument par l'absurde : Le temps,
est-il dit, n'est que la forme de notre intuition intrieure : si on lui
enlve la condition particulire de notre sensibilit, alors le concept de
temps s'vanouit; il n'est pas inhrent aux objets eux-mmes, mais
simplement au sujet qui les intuitionne (A 37) '.
Qu'une phnomnologie inchoative soit la fois implique et
refoule par l'argumentation transcendantale, quelques notations de
la Dissertation de 1770 concernant le temps l'attestent, qui ne sont
pas la simple rplique de l'analyse de l'espace 2. Ce n'est pas un
hasard, cet gard, si, dans la Dissertation, le traitement du temps
( 14) prcde celui de l'espace.
Mme si le mode d'argumentation par prsupposition prvaut dj
ici, comme ce sera le cas dans Y Esthtique transcendantale, il garde
une coloration phnomnologique laquelle le passage par Husserl
nous rend attentifs3. Ainsi la prsupposition d'un ordre temporel
dfini par toute perception de choses comme simultanes ou succes
sives est-elle accompagne de la remarque : la succession n engen1. Si nous faisons abstraction de notre sujet, ou mme seulement de la nature
subjective de nos sens en gnral, toute la manire d'tre (Beschaffenheit) et tous les
rapports des objets dans l'espace et dans le temps et mme l'espace et le temps
disparaissent, puisque, en tant que phnomnes, ils ne peuvent pas exister en soi, mais
seulement en nous (A 42). A premire vue, le seulement en nous rapproche Kant
d'Augustin et de Husserl. En fait, il l'en loigne autant qu'il l'en rapproche. Le
seulement marque la cicatrice de l'argument polmique. Quant au en nous , il ne
dsigne personne en particulier, mais Yhumana conditio, selon l'expression de la
Dissertation de 1770
2. J N Findlay, Kant and the Transcendantai Object. a Hermeneulic Study.
Oxford, Clarendon Press, 1981, p. 82-83 Selon lui, la conception kantienne d'une pure
intuition n'exclut pas des lments obscurs de caractre dtspositionnel (p. 90)
Findlay retrouve dans le traitement du schmatisme le mme genre d'ontologisation
du dispositionnel (ibid )
3 Dj la dfinition de la sensibilit par la rceptivit, que YEsthtique transcendantale conserve, ouvre la voie cette considration : La sensibilit est la rceptivit
du sujet, par laquelle il est possible que son tat reprsentatif soit affect d'une certaine
manire par la prsence de quelque objet {Dissertation de 1770, trad fr de Paul
Mouy, Paris J. Vrin, 1951, p. 30) La condition de notre tre-affect n'est pas
visiblement identifie aux conditions de constructibilit des entits mathmatiques. On
pourrait esquisser, dans la ligne de la Dissertation, une phnomnologie de la
configuration, qui joindrait la condition d'tre-affect et la capacit de structuration
empirique. Les dernires lignes de la section III donnent quelque crdit l'ide d'une
phnomnologie implicite, aveugle - ou, mieux, aveugle par l'argumentation par
prsupposition. Espace et temps, est-il dit, sont, sans aucun doute, acquis, abstraits
non de la sensation des objets (car la sensation donne la matire, non la forme de la
connaissance humaine), mais de l'action mme de l'esprit, par laquelle il coordonne ses
sensations selon des lois permanentes, ce sont comme des types immuables et donc
(ideoquej intuitivement connaissables (op cit. p 60).

72

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

dre {gignit} pas la notion de temps, mais fait appel elle (sed ad
illam provocat). Nous comprenons ce que signifie le mot aprs (post)
par le concept pralable (praevio) de temps. Cette ide d'appel
adress par l'exprience au concept pralable mrite qu'on s'y arrte :
il implique, selon J.N. Findlay, une vague vision ofthe indefinitely
temporal order (op. cit., p. 88). Quant la seconde thse de la
Dissertation, concernant la singularit du temps (qui engendrera les
quatrime et cinquime arguments de Y Esthtique), elle n'est pas non
plus sans une certaine teneur phnomnologique : ne comprenons-nous
pas sans autre argument que c'est une chose pour les contenus
sensibles d'tre poss dans le temps (in tempore posita), une autre
d'tre contenus sous une notion gnrale la faon d'une marque
commune (tanquam nota communi)! On est alors enclin dire que
cette forme de coordination, antrieure toute sensation, est ellemme intuitivement aperue, dans la mesure o elle est intgre
tous les contenus sensibles la faon d'un horizon qui s'tend bien
au-del des contenus sensibles et qui demande tre peupl de
contenus sensoriels sans dpendre de ceux-ci '. Et cette exprience
d'horizon, qui semble soutenir l'argument du caractre pur de
l'intuition du temps, n'est, en effet, phnomnologiquement parlant,
ni une gnralit conceptuelle, ni un contenu sensible dtermin2.
Prenant pour guide cette phnomnologie latente ou inchoative de
la Dissertation, revenons aux arguments de Y Esthtique transcendantale sur le temps. Nous n'avons soulign ci-dessus que la symtrie
entre les proprits transcendantales de l'espace et celles du temps.
Qu'en est-il de la dissymtrie entre le temps et l'espace? Se rduit-elle
la diffrence entre les sciences que l'une et l'autre forme rendent
possibles? C'est--dire finalement entre les sciences d'un continu
1 Kant voit dans la forme sensible une loi de coordination (lex quaedam
coordinandi), par quoi les objets affectant nos sens forment un tout de reprsenta
tion (in totum aliquod repraesentationis coalescant), pour ce faire, il est besoin d'un
principe interne de l'esprit par quoi ces proprits varies revtent une spcificit
(speciem quandam) selon des lois fixes et innes {ibid. II, 4). Toutefois, au 12, la
porte pistmologique de la distinction entre sens externe et sens interne est affirme
ainsi la mathmatique pure considre l'espace en gomtrie, le temps en mcanique
pure.
2. Findlay attache une grande importance aux trois premiers arguments du 14 . le
temps, dit-il, est * given to us in a single overview. as a single, infinit, individual whole
in which ail limited time lapses must find their places (p 89) En vertu de ce
primordial And So On, attach toutes les successions empiriques, * we can be
taugkt to extend the map ofthe past and the future indefinitely (ibid ) Findlay fait
grand cas de ce trait dispositionnel en vertu duquel, dfaut de pouvoir penser un
temps absolument vide, nous sommes capables de procder indfiniment, par-del tout
donn

73

LAPORT1QUE DE LA TEMPORALIT

une dimension et les sciences d'un continu trois dimensions? N'y


a-t-il pas, implicite l'ide de succession, la reconnaissance d'un trait
spcifique, savoir la ncessit, pour toute avance de pense, de
procder phase par phase, fragment par fragment, sans jamais avoir
l'objet tout entier la fois sous le regard? Compensant le caractre
fragmentaire de toute exprience dans le temps, ne faut-il pas
introduire l'exprience d'un horizon temporel, sous-jacente aussi bien
l'argument platonisant qui veut que l'ide de temps prcde
toute exprience temporelle qu' l'argument aristotlisant reposant
sur l'exprience de pense d'un temps vid de tout contenu d'v
nement? Mme l'ide que le temps est un singulier - qu'il n'y a qu'un
temps dont tous les temps sont des parties, non des espces - n'est-elle
pas guide par l'exprience d'horizon ? C'est l'argument en faveur de
l'infinit du temps qui donne le plus de crdit la suggestion d'un
soubassement phnomnologique de l'argument transcendantal ;
concernant l'espace, Kant se bornait affirmer : L'espace est
reprsent donn comme une grandeur infinie (A 25, B 39); l'argu
ment sur le temps est plus spcifique : soulignant la ncessit, pour
obtenir une grandeur dtermine de temps, de limiter un temps
unique qui lui sert de fondement, il pose : Aussi faut-il que la
reprsentation originaire du temps soit donne comme illimite
(ibid.) Sans, bien entendu, assimiler cette donne quelque Erlebnis
de style husserlien, on ne peut s'empcher de s'interroger sur le statut
de la reprsentation par laquelle cette illimitation est saisie : que peut
signifier l'expression reprsentation tout entire applique au
temps en dehors de toute limitation2? Une certaine pr-comprhen
sion du caractre englobant, s'ajoutant au caractre fragmentaire de
notre exprience temporelle, semble ainsi doubler le statut axiomatique de YEsthtique transcendant aie. Sa fonction, selon l'expression
de la Dissertation, est de convoquer le concept du temps, sans
pouvoir l'engendrer.
Le paradoxe de la Critique est en somme que son mode argumentatif propre doive occulter la phnomnologie implicite Vexprience
dpense qui rgit la dmonstration de l'idalit de l'espace et du temps.
1. Kant, il est vrai, observe La proposition [que des temps diffrents ne peuvent
pas tre simultans] est synthtique et elle ne peut tre tire uniquement de concepts
(A 32, B 47). Mais il ajoute aussitt Elle est donc immdiatement renferme dans
Tintuition et dans la reprsentation du temps (ibid j
2 La reprsentation tout entire ne peut pas tre donne par des concepts (car les
reprsentations partielles sont donnes les premires), et il faut qu'il y ait une intuition
immdiate qui leur serve de fondement (A 32). (La phrase entre parenthses est
remplace en B par la remarque : car ceux-ci ne contiennent que des reprsentations
partielles , B 48 )

74

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

C'est ce que confirme YAnalytique, o se dcouvre la raison


principale de la non-phnomnalit du temps en tant que tel. C'est l
qu'est dmontre la ncessit du dtour par la constitution de Yobjet,
pour toute nouvelle dtermination de la notion de temps.
Il serait vain, en effet, d'attendre de la thorie du schmatisme
qu'elle confre au temps Yapparatre que Y Esthtique transcendantale lui a refus. Il est bien vrai que des dterminations nouvelles du
temps sont lies l'exercice du schmatisme : ainsi parle-t-on de la
srie du temps , du contenu du temps , de I' ordre du temps ,
enfin de 1' ensemble du temps par rapport tous les objets
possibles (A 145, B 184). Mais cette dtermination transcendant
taie du temps (ibid.) ne trouve sens qu'en prenant appui sur les
premiers jugements synthtiques a priori, ou principes (Grundstze), qui explicitent les schmes. Or ces principes n'ont pas d'autre
fonction que de poser les conditions de l'objectivit de l'objet. Il en
rsulte que le temps ne saurait tre peru en lui-mme, mais que nous
n'en n'avons qu'une reprsentation indirecte, l'occasion des opra
tions la fois intellectives et imaginativcs appliques des objets dans
l'espace. Le temps, rptera-t-on, n'apparat pas, mais reste une
condition de l'apparatre objectif, qui est le thme de YAnalytique, A
cet gard, la figuration du temps par une ligne, loin de constituer un
tayage extrinsque la reprsentation du temps, fait partie int
grante de sa manire indirecte de se manifester au cours de
l'application du concept l'objet par le moyen de l'imagination.
En outre, la reprsentation du temps, au plan des schmes et des
principes, s'accompagne toujours d'une dtermination du temps,
c'est--dire d'un laps de temps particulier, dtermination qui n'ajoute
rien la prsupposition d'un temps infini dont tous les temps sont des
parties successives : c'est dans la dtermination de successions parti
culires que le caractre indirect de la reprsentation du temps se
prcise.
Ce double caractre de la reprsentation du temps - son caractre
indirect et dtermin - est la raison majeure de la non-phnomnalit
du temps au plan de YAnalytique. Aussi bien l'avertissement de Kant
concernant le schmatisme s'tend-il aux dterminations du temps
solidaires du schmatisme. Celles-ci partagent avec lui le caractre
d'tre un procd (Verfahren) gnral de l'imagination pour procu
rer un concept son image (A 140, B 179). Mais il doit, pour cette
raison mme, relever comme le schme de cet art cach dans les
profondeurs de l'me humaine et dont il sera toujours difficile
d'arracher le vrai mcanisme la nature, pour l'exposer dcouvert
devant les yeux (A 141, B 180-181). Cette dclaration solennelle ne

75

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

recle-t-elle pas une claire mise en garde contre toute tentative


d' arracher au Gemut les traits phnomnologiques nouveaux que
peuvent comporter ces dterminations transcendantales du temps,
solidaires de la fonction mdiatrice appele, selon le point de vue,
subsomption, application, restriction? Le paradoxe est que c'est le lien
mme entre le temps et le schme qui nous loigne d'un degr de plus
d'une phnomnologie intuitive du temps. Ce n'est que dans l'opra
tion de schmatiser la catgorie que la proprit temporelle corres
pondante se dcouvre. Et la schmatisation de la catgorie, son tour,
ne prend corps que dans les principes - axiomes de l'intuition,
anticipations de la perception, analogies de l'exprience, principes de
la modalit - dont les schmes sont, chaque fois, la nomination
abrge.
C'est sous cette condition trs contraignante qu'on peut lgitime
ment tenter d'extraire quelques enseignements concernant le temps en
tant que tel. Mais il faut le dire tout de suite : ces enseignements
enrichissent notre notion du temps-succession sans jamais mettre en
jeu le rapport d'un prsent vcu avec le pass et le futur par le moyen
de la mmoire ou de l'attente, ou, comme le tentera Husserl, par le
moyen de la rtention et de la protention.
Les Analogies de l'exprience qui dploient discursivement les
schmes de la substance, de la cause et de la communaut sont les
plus riches en notations concernant la dtermination transcendantale
du temps comme ordre. Mme si, encore une fois, ces notations
exigent le dtour d'une reprsentation dtermine dans un temps
lui-mme dtermin : Le principe gnral, lit-on dans la premire
dition, en est que tous les phnomnes sont, quant leur existence,
soumis a priori des rgles qui dterminent leurs rapports entre eux
dans un temps (A 117). Dans un temps : donc dans un laps de
temps dtermin. Il faut donc rapprocher les deux expressions : la
reprsentation d'une liaison ncessaire des perceptions - et leur
rapport dans un temps. C'est ce dtour par la reprsentation dans un
temps dtermin qui donne son sens la dclaration, capitale pour
notre argument principal, que le temps ne peut tre peru en
lui-mme (A 183, B 226), mais que Ton peroit seulement des objets
dans le temps (ibid.) Cette rserve majeure ne doit pas tre perdue
de vue dans l'examen de chacune des analogies de l'exprience.
La plus importante des notations sur le temps concerne le principe
de la permanence (premire analogie). C'est la premire fois en effet
que Kant observe que les trois modes du temps sont la permanence.
la succession, la simultanit (A 177, B 219) ( quoi correspondent

76

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE'

les trois rgles de tous les rapports de temps dans les phnomnes). On
a parl jusqu'ici de la succession et de la simultanit. La permanence
est-elle un mode homogne aux deux autres? 11 ne le semble
pas.
Que signifie persister, non seulement pour l'existence d'un phno
mne, mais pour le temps lui-mme? Il est dit de ce trait qu'il dsigne
prcisment le temps en gnral (A 183, B226). Pour que deux
phnomnes soient tenus pour successifs ou simultans, il faut leur
donner pour fondement quelque chose qui demeure toujours, c'est-dire quelque chose de durable et de permanent* dont tout change
ment et toute simultanit ne sont pour le permanent qu'autant de
manires d'exister (modes du temps) (A 182, B 225-226). Les
relations de succession et de simultanit prsupposent en ce sens la
permanence : Ce n'est donc que dans ce permanent que sont
possibles les rapports de temps (car la simultanit et la succession
sont les seuls rapports dans le temps) (A 183, B 226) (on voit
pourquoi plus haut on parlait de trois modes et non de trois relations).
Nous touchons ici quelque chose de trs profond : Le changement
concerne non pas le temps lui-mme, mais seulement les phnomnes
dans le temps (A 183, B 226). Mais, comme le temps lui-mme ne
peut tre peru, ce n'est que par le biais de la relation de ce qui
persiste ce qui change, dans l'existence d'un phnomne, que nous
discernons ce temps qui ne passe pas et en quoi tout passe. C'est ce
que nous nommons la dure (Dauer) d'un phnomne : savoir une
quantit de temps pendant laquelle des changements surviennent un
substrat, lequel demeure et persiste. Kant insiste : dans la simple
succession, donc sans la rfrence la permanence, l'existence ne fait
que paratre et disparatre sans avoir jamais la moindre quantit. Pour
que le temps ne se rduise pas une suite d'apparitions et de
disparitions, il faut que lui-mme demeure; mais nous ne reconnais
sons ce trait qu'en observant ce qui demeure dans les phnomnes et
que nous dterminons comme substance, en mettant en relation ce qui
demeure ce qui change '.
Le principe de la permanence apporte ainsi une prcision l'axiome
de Y Esthtique selon lequel il n'y a qu'un temps, dont tous les temps
ne sont que des parties. Il ajoute au caractre d'unicit du temps celui
de la totalit. Mais la permanence de la substance, sur laquelle cette
dtermination repose, ne retranche rien l'invisibilit principielle du
I Par consquent, c'est dans les objets de la perception, c'est--dire dans les
phnomnes, qu'il faut trouver le substrat qui reprsente le temps en gnral
(B 225)

77

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

temps. La permanence reste une prsupposition - un ce sans quoi de notre perception ordinaire et de l'apprhension par la science de
Tordre des choses : Le schme de la substance est la permanence du
rel dans le temps, c'est--dire la reprsentation de ce rel comme un
substrat de la dtermination empirique de temps en gnral, substrat
qui demeure donc pendant que tout le reste change (A 143, B 183).
C'est d'un seul jet que la pense pose le temps comme immuable, le
schme comme permanence du rel et le principe de la substance :
Au temps qui est lui-mme immuable et fixe correspond donc dans
le phnomne l'immuable dans l'existence, c'est--dire la substance
(A 143, B 183). Il y a ainsi correspondance entre la dtermination du
temps (l'immutabilit), la dtermination des apparences selon le
schme (la permanence du rel dans le temps) et le principe qui
correspond au premier, savoir le principe de la permanence de la
substance. C'est pourquoi il n'y a pas de perception du temps en tant
que tel.
La seconde analogie, dnomme dans la deuxime dition Principe de la succession dans le temps suivant la loi de la causalit
(B 233), confre la notion d'ordre du temps une prcision bien
connue, lie celle de succession rgulire. Il ne vaut pas la peine de
revenir sur la discussion classique concernant le caractre synthtique
de la causalit '.
En revanche, il importe de dgager ce qui rejaillit de cette
discussion sur la notion mme d'ordre du temps. 11 est rpt une fois
encore que le temps ne peut pas tre peru en lui-mme (B 233) 2
Cela implique que je ne connais la dtermination transcendantale du
temps - elle-mme issue du pouvoir synthtique de l'imagination qui
dtermine le sens interne relativement au rapport de temps (B 233)
- qu'en prenant appui sur des relations causales objectives. Or je ne le
peux pas sans oprer parmi mes reprsentations une distinction entre

1. La parent de la deuxime analogie avec le principe leibnizien de raison suffisante


mrite toutefois une mention particulire Le principe de raison suffisante est donc le
fondement de l'exprience possible, je veux parler de la connaissance objective des
phnomnes au point de vue de leurs rapports dans la succession (in der Reihenfolge)
du temps (A 201, B 246) G. Martin a rendu attentif cette filiation entre le principe
de raison suffisante et le jugement synthtique a priori
2 Mais cette dtermination de places ne peut pas driver du rapport des
phnomnes au temps absolu (car elle n'est pas un objet de perception) il faut au
contraire que les phnomnes se dterminent leur place les uns aux autres dans le temps
mme et les rendent ncessaires dans Tordre du temps, c'est--dire que ce qui suit ou
arrive doit suivre, d'aprs une rgle gnrale, ce qui tait contenu dans l'tat
prcdent (A 200, B 245)

78

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

deux sortes de succession, celle qui repose sur une relation objective
entre les apparences, comme dans l'observation du navire qui descend
le cours du fleuve, et celle qui admet un arbitraire subjectif, comme
dans la description d'une maison que je parcours dans un sens
quelconque. C'est dans ce travail de discrimination entre deux sortes
de succession - objective et subjective - que j'aperois obliquement,
comme sa prsupposition invisible, la dtermination transcendantale
du temps comme ordre. Ce travail de discrimination constitue le
noyau de la preuve du principe de production, ou de succession
dans le temps conformment une rgle. Une fois encore, la
preuve complte les arguments de Y Esthtique transcendantale
dans le registre des prsuppositions. Ce que la causalit met en relief,
c'est, non la succession comme telle, mais la possibilit de faire le
partage entre une succession qui ne serait qu' un jeu subjectif de mon
imagination (Einbildung)... un simple rve (A 202, B 247) et une
succession qui donne sens la notion d'vnement (Begebenheit), au
sens de quelque chose qui arrive rellement (A 201, B 246). En ce
sens, la deuxime analogie a bien pour enjeu le sens du mot arriver
(geschehen), selon la premire formulation de la seconde analogie :
tout ce qui arrive - commence d'tre - suppose quelque chose quoi
il succde, d'aprs une rgle (A 189). Avant cette prcision, nous
n'avons encore qu'une succession sans vnement : il n'y a d'vne
ment que si une succession rgle est observe dans l'objet. C'est donc
sur le caractre relationnel d'une nature newtoniennc que je lis le
caractre d'ordre du temps.
Le principe de rciprocit ou de communaut (troisime analogie
de l'exprience) suscite les mmes remarques. Je peux bien dire faisant cho Y Esthtique - que la simultanit est l'existence du
divers dans le mme temps (B 257). Et plus loin : Les choses sont
simultanes, en tant qu'elles existent dans un seul et mme temps
(B 258). Mais la simultanit des choses n'est perue qu' l'occasion
de l'action rciproque. Ce n'est donc pas par hasard que Kant rpte,
une fois de plus, qu' on ne saurait percevoir le temps lui-mme ,
pour conclure, de ce que les choses peuvent tre places dans le mme
temps, que les perceptions de ces choses peuvent se suivre rcipro
quement (ibid.). Seule la supposition d'une action rciproque des
choses les unes sur les autres rvle la simultanit comme relation
d'ordre : seules les substances penses sous la condition de l'action
rciproque peuvent tre reprsentes empiriquement comme existant
en mme temps (A 212, B 259).
En conclusion, les trois relations dynamiques d'inhrence, de
consquence, de composition, en organisant les apparences dans le

79

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

temps ', dterminent, par implication, les trois relations $ ordre du


temps qui dfinissent la dure comme grandeur d'existence, la
rgularit dans la succession et la simultanit d'existence.
Il n'est donc pas surprenant que le temps qui, dans YEsthtique
dj, n'tait atteint que par argument et non par saisie intuitive (
quoi il faut joindre les antinomies, et la rduction mutuelle l'absurde
de la thse et de l'antithse), ne puisse tre dtermin plus avant que
par le dtour des Grundstze, accompagns de leurs preuves ou de
leurs claircissements .
On peut bien dire que, par ses dterminations transcendantales, le
temps dtermine le systme de la nature. Mais, son tour, le temps
est dtermin par la construction de l'axiomatique de la nature. On
peut parler en ce sens d'une dtermination mutuelle du systme
axiomatique constitutif de l'ontologie de la nature et des dtermina
tions du temps.
Cette rciprocit entre le procs de constitution de Yobjectivit de
l'objet et l'mergence de nouvelles dterminations du temps explique
que la description phnomnologique que pourraient susciter ces
dterminations soit systmatiquement rprime par l'argument criti
que. Ainsi la permanence du temps qui, selon la premire analogie,
fait tacitement appel la conviction que notre pouvoir de parcourir
toujours plus loin l'exploration du temps a pour contrepartie, selon le
mot de Findlay (op. cit., p. 165), l'intgration de toutes les phases de
ce mouvement into a vast space-Iike map\ sans quoi, note Kant
lui-mme, le temps ne cesserait de s'vanouir et de recommencer
chaque instant. L'argument par l'absurde - comme toujours chez
Kant - ne marque-t-il pas galement la place en creux d'une
phnomnologie de la rtention et de la protention, prenant appui, non
sur la notion d'instant quelconque, mais sur l'exprience du prsent
vivant?
La seconde analogie de l'exprience pose un problme identique :
son enjeu ultime est l'irrversibilit du temps. Or le sens que nous
attachons l'orientation du temps est loin d'tre puis par la
preuve transcendantale qu'en donne Kant, savoir la distinction
dans notre imagination entre deux sortes de succession, l'une dont
l'orientation serait arbitraire parce qu'elle serait purement subjective,
l'autre dont l'orientation serait ncessaire parce que je pourrais
1. Les trois relations dynamiques dont dcoulent toutes les autres sont les rapports
d'inhrence, de consquence et de composition (A215). Ce sont ces trois relations
dynamiques qui impliquent les trois modes selon lesquels Vordre du temps est
dtermin

80

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

opposer aux reprsentations de l'apprhension un objet de


l'apprhension distincte de ces reprsentations (A 191, B236).
N'avons-nous, pour distinguer entre une succession arbitrairement
rversible et une succession ncessairement irrversible, que le critre
formel de la relation de causalit, tenue elle-mme pour a priori?
Sans voquer ici les problmes nouveaux poss par la physique
moderne concernant la flche du temps , ni la crise du principe de
causalit, lie celle de Va priori kantien dans son ensemble, on peut
se demander si l'argument transcendantal ne trahit pas l'ignorance
d'une distinction que la confrontation entre Augustin et Aristote a
place au premier plan, savoir la distinction entre une succession
d'instants quelconques et la relation pass-futur, suspendue au
prsent qui est l'instant de sa propre nonciation. Dans une thorie du
temps o la succession n'a pas d'autre repre que l'instant quelcon
que, la distinction entre succession subjective et succession objective
ne peut venir que d'un critre extrieur la succession en tant que
telle, que Kant rsume dans l'opposition entre l'objet de l'apprhen
sion successive et cette apprhension elle-mme simplement reprsen
te. Or, ce n'est que par rapport un prsent, irrductible un instant
quelconque, que la dissymtrie entre pass et futur se rvle ellemme irrductible au principe d'ordre fourni par la seule rgularit
causale. En ce sens, la notion d'vnement, c'est--dire de quelque
chose qui arrive, telle qu'elle figure dans l'nonc de la seconde
analogie (appele aussi principe de la production , Erzeugung),
n'est pas non plus puise par celle de succession rgle. Elle prend un
sens diffrent selon que le temps se rduit la simple succession,
c'est--dire la relation d'antrieur-postrieur entre des instants
quelconques, ou qu'il repose sur la relation irrversible entre l'avant
du prsent - ou pass - et l'aprs du prsent - ou futur.
A cet gard, la troisime analogie ne fait que renforcer la dualit
des deux approches : une chose est la simultanit entre des instants
quelconques fonde sur l'action rciproque, selon le principe kantien
de rciprocit ou de communaut; autre chose est la contemporanit
entre deux ou plusieurs cours d'exprience, crs par une rciprocit
d'ordre existentiel, selon les modalits innombrables du vivre ensemble.
largissant le dbat au-del de la discussion des Analogies de
l'exprience, le phnomnologue affirmera volontiers que les dtermi
nations du temps ne tiendraient pas leur rle de restriction dans
l'emploi des catgories si elles ne dployaient pas des proprits
phnomnologiques propres. Ne faut-il pas que les dterminations du
temps se comprennent par elles-mmes, au moins titre implicite,

81

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

pour qu'elles servent de discriminant la signification des catgories,


c'est--dire leur valeur d'emploi? Le phnomnologue peut trouver
quelque renfort dans la considration suivante : selon l'ordre d'expo
sition, Kant va de la catgorie au schme, puis au principe; selon
l'ordre de la dcouverte, n'y a-t-il pas d'abord schmatisation de la
catgorie avec sa dtermination temporelle, puis, par abstraction, la
catgorie? La lecture de Kant par Heidegger sort de l. Mais ce
renversement de priorit entre la catgorie et le couple schme-temps
ne change rien la question plus fondamentale pose par Kant toute
phnomnologie : dans le couple schme-temps, la correspondance
entre la dtermination temporelle et le dveloppement du schme en
principe est ce qui empche de constituer une phnomnologie pure
de ladite dtermination temporelle. Tout au plus peut-on affirmer que
la notion de dtermination du temps doit contenir en germe les
linaments d'une phnomnologie implique, si, dans la rciprocit
entre temporalisation et schmatisation, la premire doit apporter
quelque chose la seconde. Mais cette phnomnologie ne peut tre
dsimplique sans rupture du lien rciproque entre constitution du
temps et constitution de l'objet, rupture que consomme prcisment la
phnomnologie de la conscience intime du temps.
Deux importants textes de la seconde dition de la Critique portent
au jour les raisons ultimes pour lesquelles une perspective critique et
une perspective phnomnologique ne peuvent que s'occulter mutuel
lement.
Le premier est celui qui, premire vue, semble donner le plus de
gages une phnomnologie affranchie de la tutelle critique. C'est le
texte fameux sur la Selbstaffektion que Kant a plac en appendice
la thorie de la synthse figure, au paragraphe 24 de la seconde
dduction transcendantale (B 152-157).
On se souvient du cadre de la discussion : Kant vient de dire que
Yapplication des catgories aux objets en gnral exige que l'enten
dement comme spontanit dtermine le sens interne (B 151).
Kant saisit cette occasion pour rgler dfinitivement le problme des
rapports entre le temps et le sens interne. Il n'hsite pas prsenter le
problme comme un paradoxe , laiss en suspens depuis le para
graphe 6 de VEsthtique. Le paradoxe est celui-ci : si le sens interne
ne constitue aucun titre une intuition de ce que nous sommes en tant
qu'me, donc comme sujets en soi, mais ne nous reprsente
nous-mmes la conscience que comme nous nous apparaissons et non
comme nous sommes en nous-mmes (B 152), alors il faut dire que
nous n'avons aucune intuition de nos actes eux-mmes, mais seule82

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

ment de la manire dont nous sommes affects intrieurement par nos


actes. Ainsi seulement nous apparaissons nous-mmes comme objets
empiriques, tout comme les objets extrieurs rsultent de l'affection
par les choses en soi inconnues. Les deux affections sont strictement
parallles, et le sens interne n'a plus rien voir avec le pouvoir de
l'aperception, qui l'a entirement dtrn '. D'o le paradoxe
rsultant de cette solution drastique : comment pouvons-nous nous
comporter comme passifs (leidend) vis--vis de nous-mmes?
La rponse est l : affecter , c'est encore dterminer . En
m'affectant moi-mme, je me dtermine, je produis des configurations
mentales susceptibles d'tre dcrites et nommes. Mais comment
puis-je ainsi m'affecter par ma propre activit, sinon en produisant
dans Yespace des configurations dtermines? C'est ici que le dtour
par la synthse figure s'avre tre la mdiation ncessaire entre
moi-mme affectant (inconnu) et moi-mme affect (connu)2. Il n'est
donc pas tonnant que l'exemple de tirer la ligne revienne en force
cette place prcise de l'explication du paradoxe de la Selbstaffektion. L'acte de tirer la ligne - conjoint avec celui de dcrire le cercle,
ou celui de construire une figure triangulaire - est d'abord un
exemple parmi d'autres de la dtermination du sens interne au moyen
de Pacte transcendantal de l'imagination. Mais il s'ajoute la
reprsentation de la ligne, du cercle, du triangle un acte d'attention
port sur l'acte de la synthse du divers, par lequel nous dterminons
successivement le sens interne, et, par l, sur la succession de cette
dtermination en lui (B 154). Ainsi l'acte de tirer la ligne ne
constitue certes pas Vintuition du temps, mais coopre la reprsentation du temps.
Il n'y a l aucune confusion entre l'espace et le temps, contraire
ment ce que pense Bergson, mais le passage de l'intuition inobser1 II y a ainsi chez Kant trois sens attachs au je . le je pense de l'aperception
transcendantale; le moi absolu, en soi, qui agit et ptit, le moi reprsent, comme tout
autre objet, la faveur de l'affection par soi-mme. La faute de la psychologie
rationnelle, qui est mise nu par les paralogismes de la Raison pure, dans la
dialectique transcendantale, revient confondre le moi en soi, Pme, avec le je
pense , qui n'est pas un objet, et ainsi produire un monstre philosophique : un sujet
objet de lui-mme.
2. Sous le nom d'une synthse transcendantale de l'imagination* il [l'entendement]
exerce donc sur le sujet passif dont il est le pouvoir une action (Wirkungj dont nous
disons avec raison que le sens interne en est affect (B 153-154). Herman de
Vleeschauwer {La Dduction transcendantale dans l'uvre de Kant, Paris, Leroux,
S'Gravenhage, M. Nijhoff, 3 vol., 1934-1937) commente: En fin de compte, c'est
l'entendement qui, en contraignant la forme du temps la synthse de cette diversit
pure, dtermine le sens interne, dont le temps est la forme et qui n'est autre que le moi
considr dans sa passivit (t II, p 208).

83

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

vable comme telle, du temps la reprsentation d'un temps dtermi


n, par rflexion sur l'opration de tirer la ligne. Parmi toutes les
dterminations de l'espace, la ligne a le privilge de donner un
caractre externe la reprsentation ( la reprsentation externe
figure du temps, B 154). Mais le nerf de l'argument est que
l'activit synthtique de l'imagination doit s'appliquer Yespace tirer une ligne, dessiner un cercle, faire partir d'un mme point trois
lignes perpendiculaires l'une l'autre -, pour que, rflchissant sur
l'opration elle-mme, nous dcouvrions que le temps y est impliqu
En construisant un espace dtermin, je suis conscient du caractre
successif de mon activit d'entendement '. Mais je ne la connais
qu'autant que j'en suis affect. Ainsi, nous nous connaissons comme
objet - et non comme nous sommes -, dans la mesure o nous
reprsentons le temps par une ligne Le temps et l'espace s'engendrent
plutt mutuellement dans le travail de l'imagination synthtique.
Nous ne pouvons nous reprsenter le temps, qui n'est pas cependant
un objet d'intuition externe, autrement que sous la figure d'une ligne
que nous tirons, et... sans ce mode d'exposition nous ne saurions
jamais reconnatre l'unit de sa dimension (B 156). Il s'agit toujours
de dtermination - soit de figures dans l'espace, soit de longueur de
temps ou d'poque. Ce sont ces dterminations que nous produisons
ensemble : Nous devons ordonner dans le temps, en tant que
phnomnes, les dterminations du sens interne, exactement de la
mme manire que nous ordonnons dans l'espace celles du sens
externe (B 156). Certes, ce qui importe Kant dans cet argument,
c'est que l'affection par soi est strictement parallle l'affection du
dehors, c'est--dire qu'en ce qui concerne l'intuition interne, nous ne
connaissons notre propre sujet que comme phnomne et non dans ce
qu'il est en soi (B 156).
Pour nous qui ne nous intressons pas ici ce dpartage entre sujet
trenscendantal, moi absolu et moi phnomnal, mais seulement aux
dterminations nouvelles du temps que la Selbstaffektion rvle, la
provende de cette investigation trs contourne est considrable. Non
seulement le caractre inobservable du temps comme tel est raffir
m, mais la nature de la reprsentation indirecte du temps est
prcise. Loin qu'il s'agisse de quelque contamination du temps par
1. Kant appelle cette activit un mouvement Mais il ne s'agit pas du mouvement
sur lequel Aristote greffe son analyse du temps Le mouvement empirique ne saurait
avoir sa place parmi les catgories 11 s'agit du mouvement impliqu dans la description
ou la construction d'un espace : Le mouvement consiste dans la succession des
dterminations du sens interne provoque par Pacte de synthse impliqu dans la
construction d'un espace dtermin (H De Vleeschauwer, opeit, t IL p 216 )

84

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

l'espace, la mdiation des oprations sur l'espace rvle d'un seul coup
le lien, au cur de l'exprience du temps, de la passivit et de
l'activit : nous sommes affects temporellcment pour autant que nous
agissons temporellement; tre affect et produire constituent un seul
et unique phnomne : L'entendement ne trouve donc pas dans le
sens interne, pour ainsi dire dj toute faite, une telle liaison du
divers, mais c'est en affectant ce sens qu'il la produit (B 155). Kant
n'avait pas tort d'appeler paradoxe cette auto-affection du sujet
par ses propres actes '.
L'ultime mise en garde contre toute tentative de faire apparatre le
temps comme tel se lit dans le texte ajout par Kant, dans la
deuxime dition de la Critique, la suite du second postulat de la
thorie de la modalit - postulat de la ralit -, sous le titre de la
Rfutation de l'Idalisme (B 274-279) : quelles que soient les raisons
polmiques qui ont marqu l'urgence de cette addition 2, la pointe de
l'argument est vidente : Notre exprience interne, indubitable pour
Descartes, n'est possible elle-mme que sous la supposition de l'exp
rience extrieure (B 275). Il est remarquable que Kant donne sa
thse la forme d'un thorme, suivi d'une preuve. Le thorme dit :
La concience simple, mais empiriquement dtermine, de ma propre
existence, prouve l'existence des objets dans l'espace et hors de moi
(ibid.). Comprenons bien l'enjeu: il s'agit de l'existence et de la
1 Quant au destin du sens interne, progressivement dchu du rle d'intuition de
Pme et ramen celui de simple mdium de l'tre affect par soi, on peut le suivre
dans H De Vleeschauwer, t II, p. 552-594, puis t. III, p 85-140, et dans l'admirable
article de Jean Nabert, L'exprience interne chez Kant , Revue de mtaphysique et
de morale, Paris, Colin, 1924, p. 205-268. L'auteur insiste avec beaucoup de force sur
la mdiation de l'espace dans la dtermination de l'exprience temporelle. Question
Faute de trouver hors de soi, pour y appuyer sa propre mobilit, le mouvement
rgulier d'un mobile dans l'espace, notre vie intrieure pourrait-elle encore discerner
son propre coulement (p. 226)? Rponse: le sens interne tire la matire de ses
connaissances des intuitions externes (p 231 ) La solidarit profonde qui lie la
conscience de la succession la dtermination de l'espace (p 241) tient l'impossi
bilit de trouver dans l'intuition interne quelque figure que ce soit. La ligne, ds lors,
est plus qu'une analogie de supplance * elle est constitutive de la conscience de
succession; celle-ci est l'aspect interne d'une opration qui comporte une dtermina
tion dans l'espace (p 242) Nabert, il est vrai, concde Mats, d'un autre ct, il n'y
a pas d'intuition de l'espace qui n'ait d'abord t dtermine dans son unit par le
schmatisme de l'entendement A cet gard, le temps reprend ses droits, il fournit la
pense le moyen de se dployer et de transporter l'ordre du temps aux phnomnes et
leur existence C'est ce que le schmatisme dmontrera dans les pages qui suivent
Concluons avec Jean Nabert * Si les choses aprs cela nous aident dterminer notre
propre existence dans le temps, elles nous rendent ce que nous leur avons prt
(p 254). Cf galement op cit, p. 267-268.
2 Sur ce point, cf De Vleeschauwer, opeit, t II, p. 579-594

85

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

conscience de mon existence, en un sens non catgorial de l'existence,


l'inverse de celui donn dans la dduction transcendantale. Mais,
alors que celle-ci n'accorde au je suis du je pense que le statut
d'une existence empirique indtermine ( 24), il s'agit ici de la
conscience empiriquement dtermine de ma propre existence. C'est
cette dtermination qui, comme dans tout le reste de XAnalytique,
exige que nous cessions de juxtaposer, comme dans YEsthtique, le
temps l'espace, et que mme nous renoncions appuyer la dfinition
nominale des schmes sur les seules dterminations du temps; mais
cette dtermination exige que nous liions de faon troite dtermina
tion dans le temps et dtermination de l'espace. Nous ne le faisons
plus, comme dans les Analogies de l'exprience* au niveau de la
reprsentation, mais de la conscience d'existence , soit de moi, soit
des choses (quoi que la conscience de l'existence puisse signifier dans
une philosophie transcendantale qui reste, malgr tout, un idalisme
sa faon). Le lien entre espace et temps est du mme coup nou dans
la profondeur la plus extrme de l'exprience : au niveau de la
conscience de l'existence. La preuve consiste expressment
reprendre, ce niveau plus radical, l'argument de la permanence* mis
en uvre dans la premire analogie de l'exprience au niveau de la
simple reprsentation des choses. La premire analogie de l'exprien
ce, en effet, nous a appris que la dtermination du temps comme
permanent prend appui sur la relation que nous oprons dans la
reprsentation extrieure entre ce qui change et ce qui demeure. Si
nous transposons cet argument de la reprsentation l'existence, il
faut dire que le caractre immdiat de la conscience de l'existence
d'autres choses hors de moi est prouv par la non-immdiatet de la
conscience que nous prenons de notre existence comme dtermine
dans le temps.
Si cet argument portant sur l'existence peut dire quelque chose de
distinct de l'argument de la premire analogie de l'exprience portant
sur la reprsentation, ce ne saurait tre que dans la mesure o il place
dans une relation de subordination Yaffection par nous Xaffection
par les choses. Car seule, semble-t-il, la rflexion sur l'tre affect est
susceptible de se porter au niveau de la conscience d'existence, en
nous et hors de nous.
C'est ce niveau radical, atteint seulement par une dmarche trs
oblique ', que la possibilit d'une phnomnologie intuitive de la
1. On lit dans la Remarque I l'tonnante affirmation : Il est dmontr ici que
l'exprience extrieure est proprement immdiate et que c'est seulement au moyen de
cette dernire qu'est possible, sinon la conscience de notre propre existence, du moins la
dtermination dans le temps de cette existence, c'est--dire l'exprience interne

86

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE?

conscience intime du temps, tacitement admise par Augustin et


thmatiquement revendique par Husserl, est mise en question.
La confrontation entre Husserl et Kant nous a conduit une
impasse comparable celle que la confrontation entre Augustin et
Aristote avait rvle. Ni rapproche phnomnologique, ni l'approche
transcendantale ne se suffisent elles-mmes. Chacune renvoie
l'autre. Mais ce renvoi offre le caractre paradoxal d'un emprunt
mutuel, sous la condition d'une exclusion mutuelle; d'une part, on
n'entre dans la problmatique husserlienne qu'en mettant hors circuit
la problmatique kantienne; on n'articule la phnomnologie du
temps qu' la faveur des emprunts faits au temps objectif, lequel,
selon ses dterminations principales, reste un temps kantien. D'autre
part, on n'entre dans la problmatique kantienne que sous la condition
de s'abstenir de tout recours quelque sens interne qui rintroduirait
une ontologie de l'me, que la distinction entre phnomne et chose en
soi a mise hors circuit. Mais les dterminations par lesquelles le temps
se distingue d'une simple grandeur ne se soutiennent que par une
phnomnologie implicite, dont l'argument transcendantal marque
chaque pas la place en creux. Ainsi, phnomnologie et critique
n'empruntent l'une l'autre que sous la condition de s'exclure l'une
l'autre. On ne peut embrasser d'un mme et unique regard l'envers et
l'avers de la mme pice de monnaie.
Un mot, pour finir, sur le rapport entre les conclusions de ce
chapitre et celles du chapitre prcdent. La polarit entre la
phnomnologie, au sens de Husserl, et la critique, au sens de Kant,
rpte - au niveau d'une problmatique domine par les catgories du
sujet et de l'objet, ou plus exactement du subjectif et de Yobjectif ~ la
polarit entre temps de Yme et temps du monde - au niveau d'une
problmatique introduite par la question de l'tre ou du non-tre du
temps.
La filiation entre Augustin et Husserl est la plus facile recon
natre. Elle est avoue et revendique par Husserl lui-mme, ds les
premires lignes des Leons. Aussi bien peut-on apercevoir dans la
phnomnologie de la rtention et dans celle du souvenir primaire et
secondaire, une forme raffine de la dialectique du triple prsent et de
(B 276-277) Kant a cru utile de souligner son propos par la note suivante. La
conscience immdiate de l'existence des choses extrieures n'est pas suppose, mais
prouve dans le prsent thorme, que nous puissions ou non d'ailleurs considrer la
possibilit de cette conscience (B 278).

87

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

celle de Yintentio/distentio animi, voire la rsolution phnomnologi


que de certains paradoxes internes l'analyse augustinienne.
Le rapprochement entre Kant et Aristote est plus difficile
apercevoir, voire accepter. En affirmant dans Y Esthtique l'idalit
transcendantale de l'espace et du temps, Kant n'est-il pas plus prs
d'Augustin que d'Aristote? La conscience transcendantale ne marquet-elle pas le comble d'une philosophie de la subjectivit laquelle
Augustin a fray la voie? Ds lors, comment le temps kantien pourrait-il
nous ramener au temps d'Aristote? C'est oublier le sens du transcendantal kantien, dont toute lafonction se rsume tablir les conditions
de l'objectivit. Le sujet kantien, pourrait-on dire, s'puise faire qu'il
y ait de l'objet VEsthtique, dj, souligne que l'idalit transcen
dantale de l'espace et du temps a pour autre face leur ralit empirique.
Or celle-ci est articule par les sciences qui s'y rapportent. L'inhrence
originaire du temps et de l'espace au sujet, proclame par Y Esthtique
transcendantale* ne saurait donc masquer l'autre face du problme et
empcher de poser la question : quelle sorte de ralit empirique
correspond l'idalit transcendantale? Plus fondamentalement:
quelle sorte d'objet est ordonn par l'appareil catgorial de la
critique?
La rponse est contenue dans Y Analytique des principes : l'objectivit
de l'objet, dont le sujet transcendantal est le.garant, est une nature dont
la physique est la science empirique. Les Analogies de l'exprience
livrent l'appareil conceptuel dont le rseau articule la nature. La thorie
des modalits ajoute le principe de clture qui exclut du rel toute entit
qui tombe hors de ce rseau. Or la reprsentation du temps est
entirement conditionne par ce rseau, en vertu mme de son caractre
indirect. Il en rsulte que le temps, en dpit de son caractre subjectif,
est le temps d'une nature, dont l'objectivit est entirement dfinie par
l'appareil catgorial de l'esprit.
C'est par ce dtour que Kant ramne Aristote, non certes au
physicien pr-galilen, mais au philosophe qui met le temps du ct de
la nature. La nature, aprs Galile et Newton, n'est certes plus ce
qu'elle tait avant lui. Mais le temps n'a pas cess d'tre du ct de la
nature, plutt que du ct de l'me. A vrai dire, avec Kant, il n'y a
plus de ct de l'me : la mort du sens interne, l'assimilation des
conditions sous lesquelles les phnomnes internes peuvent tre
connus objectivement aux conditions sous lesquelles les phnomnes
extrieurs sont eux-mmes soumis, ne laissent plus connatre qu'une
nature '.
1. C'est sans paradoxe que Gottfried Martin place sous le titre Das Sein der Natur
{op cit, p 78-113), et dans la mouvance du principe leibnizien de raison suffisante, le

88

TEMPS INTUITIF OU TEMPS INVISIBLE*

Ds lors, sommes-nous aussi loigns qu'il pourrait paratre de la


subordination du temps aristotlicien la physique? Ici aussi, le
temps est quelque chose du mouvement; il faut certes une me
pour compter, mais le nombrable est d'abord dans le mouvement.
Ce rapprochement place soudain le rapport entre Kant et Husserl
sous un nouveau jour : l'opposition n'est pas seulement formelle entre
Fintuitivit du temps husserlien et l'invisibilit du temps kantien; elle
est matrielle, entre un temps qui, comme la distentio animi selon
Augustin, requiert un prsent capable de sparer et d'unir un pass et
un futur, et un temps qui n'a pas de repres dans le prsent, parce
qu'il n'est en dernier ressort que le temps de la nature. Une fois
encore, une des deux doctrines ne dcouvre son champ que sous la
condition d'occulter l'autre Le prix de la dcouverte husserlienne de
la rtention et du souvenir secondaire, c'est l'oubli de la nature, dont
le caractre de succession reste prsuppos par la description mme
de la conscience intime des temps. Mais le prix de la critique n'est-il
pas celui d'une ccit rciproque de celle de Husserl? En liant le sort
du temps une ontologie dtermine de la nature, Kant ne s'est-il pas
interdit d'explorer d'autres proprits de la temporalit que celle que
requiert son axiomatique newtonienne : succession, simultanit (et
permanence)? Ne s'est-il pas ferm l'accs d'autres proprits issues
des relations du pass et du futur au prsent effectif?
rseau conceptuel de la Critique* qui n*est pour lui que l'axiomatique d'une nature
newtonienne. Cest ce rseau, constitu conjointement par les quatre tables, celle des
jugements, celle des catgories, celle des schmes et celle des principes, qui articule
Vontologie de la nature.

Temporalit, historialit,
intra-temporalit
Heidegger et le concept
vulgaire de temps

Au moment d'aborder l'interprtation heideggerienne du temps


dans tre et le Temps \ il faut carter une objection prjudicielle
tourne contre toute lecture qui isolerait l'tre et le Temps de l'uvre
ultrieure, laquelle, aux yeux de la majorit des disciples de Heideg
ger, en constitue tout la fois la cl hermneutique, l'autocritique,
voire le dmenti. L'objection insiste sur deux points : sparer, dit-elle,
la temporalit de l'tre-l (Dasein) de la comprhension de l'tre, qui
n'est vritablement rvle que dans les uvres postrieures au
renversement (Kehre). c'est se condamner rabattre Vtre et le
Temps sur une anthropologie philosophique qui en mconnat Tintenl Martin Heidegger, Sein und Zeit. 10e d , Tubingen, Max Niemeyer Verlag,
1963. La premire dition a paru, en 1927, comme un tirage spcial du Jahrbuchfur
phanomenologische Forschung. vol. VIII, Halle, Niemeyer Verlag, dit par E. Hus
serl. Elle portait la mention premire partie , qui a disparu avec la 5e dition. Sein
und Zeit constitue dsormais le t 11 de la Gesamtausgabe, Francfort, Klostermann
(cette dition de la dernire main donne en marge la pagination de l'd Niemeyer
que nous avons conserve) En l'absence d'une traduction franaise de la section
deuxime, intitule Dasein und Zeitlichkeit ( tre-l et Temporalit ), que j'inter
prte ici, je donne ma propre traduction Pour la section premire, je cite la traduction
de Rudolf Boehm et Alphonse de Waelhens, Paris, Gallimard, 1964 II faut aujourd'hui
complter la lecture de Vtre et le Temps par celle du cours profess l'universit de
Marbourg durant le semestre d't 1927 (donc peu aprs la publication de l tre et le
Temps) et publi comme t. XXIV de la Gesamtausgabe sous le titre Die Grundprobleme der Phanomenologie. Francfort, Klostermann, 1975; trad. fr. de J.-F Courtine,
Les Problmes fondamentaux de la phnomnologie. Paris, Gallimard, 1985. Si je fais
de frquents renvois cet ouvrage, c'est d'abord pour suppler l'absence de
traduction franaise de la deuxime section de l'tre et le Temps, la faveur des
nombreux parallles entre le livre et le cours. C'est ensuite en raison de la diffrence
entre les stratgies suivies de part et d'autre . la diffrence de l'tre et le Temps, le
cours de 1927 fait retour du temps vulgaire vers le temps originaire, procdant ainsi de
la mcomprhension la comprhension authentique On doit cette dmarche
rgressive un long dveloppement consacr au trait aristotlicien sur le temps, tenu
pour le document de rfrence pour toute la philosophie occidentale, en conjonction
avec l'interprtation d'Augustin qui est voque sans tre dveloppe [327] (279)

90

TEMPORALIT, HISTORIALIT, 1NTRA-TEMPORALIT

tion vritable. De cette mcomprhension, Heidegger lui-mme a


peut-tre aperu la fatalit en laissant l'ouvrage inachev et en
abandonnant la voie de l'analytique de l'tre-l. De plus, si Ton perd
de vue le thme de la destruction de la mtaphysique, qui, ds l'tre
et le Temps, double la reconqute de la question de Ftre, on court le
risque de mconnatre le sens de la critique tourne, au plan mme de
la phnomnologie, contre le primat du prsent, faute d'apercevoir le
lien entre cette critique et celle du primat donn par la mtaphysique
la vision et la prsence.
Il ne faut pas, je pense, se laisser intimider par cette mise en
garde.
Il est parfaitement lgitime de traiter l'tre et le Temps comme
une uvre distincte, puisque c'est ainsi qu'elle a t publie, du
moment qu'on en propose une lecture qui en respecte rinachvement,
voire qui en accentue le caractre problmatique. L'tre et le Temps
mrite une telle lecture pour son propre compte et son propre
honneur.
Se condamne-t-on par l la mprise d'une interprtation anthro
pologique? Mais c'est la raison d'tre de l'ouvrage, de tenter un accs
la question du sens de l'tre par la voie d'une analytique existentiale
qui tablit les critres mmes selon lesquels elle demande tre
approche. Risque-t-on de ne pas apercevoir la pointe anti-mtaphy
sique de sa critique phnomnologique du prsent et de la prsence?
Mais une lecture qui ne se hte pas de lire la mtaphysique de la
prsence dans la phnomnologie du prsent se rend attentive, en
revanche, des traits du prsent qui ne refltent pas les mfaits
allgus d'une mtaphysique du regard tourn vers quelque monde
intelligible.
A cette apologie, encore trop dfensive, en faveur d'une lecture
distincte de l'tre et le Temps, j'aimerais ajouter un argument plus
directement appropri au thme de ma propre investigation. Si on ne
laisse pas les uvres ultrieures de Heidegger couvrir la voix de l'tre
et le Temps, on se donne la chance d'apercevoir, au plan mme de la
phnomnologie hermneutique du temps, des tensions et des discor
dances qui ne sont j>as ncessairement celles qui ont conduit
l'inachvement de l'Etre et le Temps, parce qu'elles ne concernent
pas le rapport global de l'analytique existentiale l'ontologie, mais le
dtail, mticuleux, extraordinairement articul, de l'analytique mme
de l'tre-l. Ces tensions et ces discordances, on le verra, rejoignent
celles qui nous ont dj embarrass dans les deux chapitres prc
dents, les clairent d'un jour nouveau et, peut-tre, en rvlent la
nature profonde, la faveur prcisment de la sorte de phnomno91

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

logie hermneutique pratique par l'tre et le Temps, et restitue,


dans notre lecture, l'indpendance que son auteur lui avait
confre.

1. Une phnomnologie hermneutique


Des apories sur le temps de la pense augustinienne et de la pense
husserlienne, on pourrait croire que l'tre et le Temps les rsout ou
plutt les dissout, dans la mesure o, ds l' Introduction et dans la
premire section, le sol sur lequel elles ont pu se former est
abandonn pour un nouveau questionnement.
Comment pourrait-on encore opposer un temps de l'me, la faon
augustinienne, un temps qui serait titre primordial quelque chose
du mouvement , donc une entit rattache la physique, la faon
aristotlicienne? D'une part, l'analytique existentiale a pour rfrent
non plus une me, mais Vtre-l, c'est--dire certes l'tant que nous
sommes, mais un tant qui n'est pas simplement donn comme un
tant parmi d'autres... [et qui] se caractrise ontiquement par le fait
qu'il y va en son tre de cet tre [12] (27). La relation d'tre son
tre (ibid.), qui appartient la constitution d'tre de l'tre-l
(Dasein), se pose autrement qu'une simple distinction ontique entre la
rgion du psychique et celle du physique. D'autre part, pour
l'analytique existentiale, la nature ne peut constituer un ple oppos,
encore moins un thme tranger la considration de l'tre-l, dans la
mesure o le monde est lui-mme un moment constitutif de
l'tre-l [52] (73). Il en rsulte que la question du temps, laquelle
est consacre la deuxime section de la premire partie seule publie
de l'tre et le Temps, ne peut venir, dans l'ordre de la thmatique de
cet ouvrage, qu'aprs celle de l'tre-au-monde, qui rvle la constitu
tion fondamentale de l'tre-l. Les dterminations relatives au
concept d'existence (d'existence mienne) et la possibilit de
l'authenticit et de l'inauthenticit contenue dans la notion d'tremien doivent tre considres et comprises a priori sur la base de la
constitution d'tre que nous avons dsigne sous le titre d'treau-monde. Le point de dpart adquat de l'analytique de l'tre-l sera
l'explicitation de cette constitution [53] (74).
De fait, prs de deux cents pages sont consacres l'tre-au-monde,
la mondanit du monde en gnral, comme s'il fallait d'abord se
pntrer du sens du monde ambiant, avant d'avoir le droit - avant
d'tre en droit - de se laisser confronter par les structures de

92

TEMPORALIT, HISTOR1ALIT, 1NTR A-TEMPORALIT

l'tre-l... comme tel : situation, comprhension, exploitation,


discours. Il n'est pas sans importance que, dans cet ordre thmatique
suivi par l'tre et le Temps, la question de la spatialit de
rtre-au-monde soit pose non seulement avant celle de la tempora
lit, mais comme un aspect de l' ambiance , donc de la mondanit
comme telle.
Comment pourrait-il subsister ds lors quoi que ce soit de l'aporie
augustinienne d'une distentio animi prive de support cosmolo
gique?
L'opposition entre Augustin et Aristotc parat ainsi bien dpasse
par la nouvelle problmatique de l'tre-l qui bouleverse les notions
reues de physique et de psychique.
Ne faut-il pas en dire autant ('encontre de l'aporie husserlienne de
la conscience intime du temps? Comment resterait-il la moindre trace
d'antinomie entre la conscience intime du temps et le temps objectif,
dans une analytique de l'ctre-l? La structure de Ytre-au-monde ne
ruine-t-elle pas autant la problmatique du sujet et de l'objet que celle
de l'me et de la nature?
De plus, l'ambition husserlienne de faire paratre le temps luimme est battue en brche, ds les premires pages de l'tre et le
Temps, par l'affirmation de Youbli de l'tre. S'il reste vrai que
l'ontologie n'est possible que comme phnomnologie [35] (53), la
phnomnologie elle-mme n'est possible que comme hermneutique,
pour autant que, sous le rgime de l'oubli, la dissimulation est la
condition premire de toute entreprise de monstration dernire '.
Dlie de la vision directe^ la phnomnologie est intgre la lutte
contre la dissimulation : tre-couvert est le concept complmentaire
du concept de phnomne [36] (54). Par-del le dilemme de la
visibilit et de l'invisibilit du temps s'ouvre le chemin d'une
phnomnologie hermneutique o le voir cde le pas au comprendre,
ou, selon une autre expression, une interprtation dcouvrante,
guide par l'anticipation du sens de l'tre que nous sommes, et voue
dgager (freilegen) ce sens, c'est--dire le librer de l'oubli et de la
dissimulation.
Cette mfiance l'gard de tout raccourci qui ferait surgir le temps
lui-mme dans le champ de l'apparatre se reconnat la stratgie de
dlai qui marque le traitement thmatique de la question du temps. Il
1. Question : Qu'est-ce donc qui par nature a besoin de devenir le thme d'une
monstration expresse! Rponse A coup sr, ce sera tout ce qui ne se manifeste pas
de prime abord, tout ce qui demeure cach vis--vis de ce qui se manifeste de prime
abord, encore qu'il appartienne en mme temps et essentiellement ce qui se manifeste
de prime abord puisqu'il en constitue le sens et le fondement [35] (53)

93

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

faut avoir travers la longue premire section - appele prlimi


naire (ou mieux prparatoire , vorhereitend) - avant d'accder
la problmatique de la seconde section : tre-l et temporalit . Il
faut encore, dans cette seconde section, parcourir les multiples stades
que Ton dira plus loin, avant de pouvoir articuler, au 65, la premire
dfinition du temps : Ce phnomne unitaire d'un avenir qui,
ayant-t, rend-prsent, nous l'appelons la temporalit [326]. On
peut, cet gard, parler d'un retrait de la question du temps chez
Heidegger.
Est-ce dire que l'effort pour chapper au dilemme de l'intuition
directe et de la prsupposition indirecte ne peut aboutir qu' une sorte
d'hermtisme qu'on voudra mystifiant? Ce serait ngliger le travail
de langage qui confre Vtre et le Temps une grandeur qui ne sera
clipse par aucune uvre ultrieure. Par travail de langage, j'en
tends, d'abord, l'effort pour articuler de manire approprie la
phnomnologie hermneutique que l'ontologie enrle : l'emploi fr
quent du terme structure en tmoigne; j'entends, en outre, la
recherche des concepts primitifs capables de soutenir l'entreprise de
structuration : Vtre et le Temps, cet gard, reprsente un immense
chantier o sont forms les existentiaux qui sont l'tre-l ce que les
catgories sont aux autres tants K Si la phnomnologie hermneu
tique peut prtendre chapper l'alternative entre une intuition
directe, mais muette, du temps, et une prsupposition indirecte, mais
aveugle, c'est bien grce ce travail de langage qui fait la diffrence
entre interprter (auslegen. 32) et comprendre : interprter, en
effet, c'est dvelopper la comprhension, ex-pliciter la structure d'un
phnomne en tant que (als) tel ou tel. Ainsi peut tre porte au
langage, et par l l'nonc 4ussage, 33), la comprhension que
nous avons ds toujours de la structure temporelle de l'tre-l 2.
Je voudrais dire en quelques pages la perce nouvelle que cette
1 Le statut de ces existentiaux est une grande source de mprise Pour les porter au
langage, il faut, ou bien crer des mots nouveaux, au risque de n'tre entendu de
personne, ou bien tirer parti de parents smantiques oublies dans l'usage courant,
mais prserves dans le trsor de la langue allemande, ou bien rnover les significations
anciennes de ces mots, voire leur appliquer une mthode tymologique qui, en fait,
engendre des no-significations, au risque, cette fois, de les rendre intraduisibles dans
une autre langue, voire dans la langue allemande usuelle Le vocabulaire de la
temporalit nous donnera une ample ide de cette lutte quasi dsespre pour suppler
aux mots qui font dfaut les mots les plus simples, tels que avenir , pass ,
prsent , sont le lieu de cet extnuant travail de langage.
2. Selon son titre, la premire partie seule publie de l'tre et le Temps veut tre
l'interprtation (Interprtation} de Ptre-l par la temporalit et l'explication (Explikation) du temps comme horizon transcendante de la question de l'tre [41] (59)

94

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

phnomnologie hermneutique opre dans la comprhension du


temps, par rapport aux trouvailles dont il faut crditer Augustin et
Husserl, quitte avouer plus loin combien est plus lev encore le prix
payer pour cette audacieuse interprtation.
Nous devons Heidegger trois admirables dcouvertes : selon la
premire, la question du temps comme totalit est enveloppe, d'une
manire qui reste expliciter, dans la structure fondamentale du
SoucL Selon la seconde, l'unit des trois dimensions du temps - futur,
pass, prsent - est une unit ek-statique, o Y extriorist ion
mutuelle des ek-stases procde de leur implication mme. Enfin, le
dploiement de cette unit ek-statique rvle son tour une consti
tution que Ton dirait feuillete du temps, une hirarchisation de
niveaux de temporalisation, qui requiert des dnominations distinc
tes : temporalit, historialit, intra-temporalit '. On verra comment
ces trois dcouvertes s'enchanent et comment les difficults suscites
par la premire sont reprises et multiplies par la seconde et par la
troisime.

2. Souci et temporalit
Rattacher la structure authentique du temps celle du Souci, c'est,
d'emble, arracher la question du temps la thorie de la connais
sance et la porter au niveau d'un mode d'tre qui 1) garde la cicatrice
de son rapport la question de l'tre, 2) a des aspects cognitifs,
volitifs et motionnels, sans se rduire aucun, ni mme se placer au
niveau o la distinction entre ces trois aspects est pertinente,
3) rcapitule les existentiaux majeurs, tels que projeter, tre jet au
monde, tre dchu, 4) offre ces existentiaux une unit structurale
qui pose d'emble l'exigence d' etre-un-tout , ou d' tre-intgral
(Ganzsein), laquelle introduit directement la question de la tempo
ralit.
Arrtons-nous ce dernier trait qui commande toute la suite.
Pourquoi faut-il entrer dans la question de la temporalit par la
question de la possibilit d'tre-un-tout ou, comme nous dirons
quivalemment, d' tre-intgral ? A premire vue, la notion de
1. J'adopte la traduction de Geschichtlichkeit par historialit * propose par
Marianna Simon dans sa traduction en franais d'Otto Pggeler, Der Oenkweg Martin
Heideggers (Pfullingen, Neske, 1963) la Pense de Martin Heidegger, un cheminement vers l'tre, Paris, Aubier-Montaigne, 1967, p 83

95

LAPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

Souci ne parat pas l'exiger ; elle parat mme y rpugner. La toute


premire implication temporelle qu'elle dploie est en effet celle de
l'tre-en-avant-de-soi (das Sichvorweg). laquelle ne comporte aucune
clture, mais bien au contraire laisse toujours quelque chose en sursis,
en suspens, et demeure constamment incomplte, en vertu mme du
caractre de pouvoir-tre (Seinsknnenj de Ptre-l : si la question de
P tre-intgral dtient cependant un privilge, c'est dans la mesure
o la phnomnologie hermneutique du temps a pour enjeu Vunit
articule des trois moments de l'avenir, du pass, du prsent. Cette
unit du temps, Augustin la faisait jaillir du prsent par triplification '. Or, le prsent ne peut, selon Heidegger, assumer cette fonction
d'articulation et de dispersion, parce qu'il est la catgorie temporelle
la moins apte une analyse originaire et authentique, en vertu de sa
parent avec les formes dchues de l'existence, savoir la propension
de l'tre-l se comprendre en fonction des tres donns (vorhanden)
et maniables (zuhanden) qui sont l'objet de son souci prsent, de sa
proccupation. Ici, dj, ce qui parat le plus proche aux yeux d'une
phnomnologie directe s'avre tre le plus inauthentique, et l'authen
tique le plus dissimul.
Si donc on admet que la question du temps, c'est d'abord la
question de son intgralit structurelle, et si le prsent n'est pas la
modalit approprie cette qute de totalit, il reste trouver dans le
caractre d'avance sur soi-mme du Souci le secret de sa propre
compltude. C'est alors que l'ide d'un tre-pour-la-fin (zum Ende
sein) se propose comme Fexistential qui porte la marque de sa propre
clture interne. L'tre-pour-la-fin a ceci de remarquable qu'il appar
tient [234] ce qui reste en sursis et en suspens dans le pouvoir-tre
de l'tre-l. Or la " fin " de l'tre-au-mondc est la mort [234] :
44
Finir ", au sens de mourir, constitue la totalit de Ptre-l
[240] 2 .
1 Cette ambition de saisir le temps dans son ensemble est la reprise existentiale du
problme bien connu de Punit du temps que Kant tient pour une des prsuppositions
majeures de Y Esthtique' II n'y a qu'un temps et tous les temps en sont des parties
Mais, selon Heidegger, cette unit singulire est prise au niveau du temps successif,
dont nous verrons qu'il rsulte du nivellement de l'intra-temporalit, savoir la
configuration temporelle la moins originaire et la moins authentique II fallait donc
reprendre un autre niveau de radicalit la question de la totalit
2 Je ne rpterai pas ici les analyses extraordinaircment soigneuses par lesquelles
Heidegger distingue l'tre-pour-la-fin de toutes les fins que, dans le langage ordinaire,
nous assignons des vnements, des processus biologiques ou historiques, et en gnral
toutes les manires dont les choses donnes et maniables se terminent. Ni non plus les
analyses qui concluent au caractre non transfrable de la mort d*autrui au mourir
propre, donc au caractre non transfrable de la mort propre ( la mort est

96

TEMPORALIT, HISTOR1ALIT, INTRA-TEMPORALIT

Cette entre dans le problme du temps par la question de


l'tre-un-tout et cette liaison allgue entre Ptre-un-tout et l'trepour-la-mort pose une premire difficult qui ne sera pas sans effet
sur les deux autres phases de notre analyse. Elle consiste dans
l'inluctable interfrence, au sein de l'analytique de l'tre-l, entre
Y existent ial et V existentiel.
Disons un mot du problme dans son aspect le plus gnral et le
plus formel. En principe, le terme existentiel caractrise le choix
concret d'une manire d'tre-au-monde, l'engagement thique assum
par des personnalits exceptionnelles, par des communauts, ecclsiales ou non, par des cultures entires. Le terme existential , en
revanche, caractrise toute analyse visant expliciter les structures
qui distinguent l'tre-l de tous les autres tants, et ainsi rattachent la
question du sens de l'tre de l'tant que nous sommes la question de
l'tre en tant que tel, pour autant que pour l'tre-l il y va du sens de
son tre. Mais la distinction entre existential et existentiel est
obscurcie par son interfrence avec celle de l'authentique et de
l'inauthentique, elle-mme imbrique dans la recherche de l'originaire
(ursprnglich). Ce dernier empitement est inluctable, ds lors que
l'tat dgrad et dchu des concepts disponibles pour une phnom
nologie hermneutique reflte l'tat d'oubli o se trouve la question
de l'tre, et requiert le travail de langage voqu plus haut. La
conqute de concepts primitifs, originaires, est ainsi insparable d'une
lutte contre l'inauthenticit, elle-mme pratiquement identifie la
quotidiennet. Or, la recherche de l'authentique ne peut tre mene
sans un constant appel au tmoignage de l'existentiel. Les commen
tateurs n'ont pas assez soulign, me semble-t-il, ce nud de toute la
phnomnologie hermneutique de l'tre et le Temps. Celle-ci est
sans cesse dans la ncessit d'attester existentiellemcnt ses concepts

essentiellement toujours la mienne ). On ne reprendra pas non plus les analyses qui
distinguent la possibilit caractristique de l'tre-pour-la-mort de toutes les formes de
possibilits en usage dans le langage quotidien, en logique et en pistmologie. On ne
dira jamais assez la somme des prcautions accumules contre la mcomprhension par
une analyse qui, partant de propositions apophatiques ( 46-49, la mort n'est pas ceci.
n'est pas cela. ), procde une bauche ( Vorzeichnung, 50) qui devient,
seulement la fin du chapitre, la projection (Entwurf) existentiale d'un tre
authentique-pour-la-mort (titre du 53) Selon cette projection, l'tre-pour-la-mort
constitue une possibilit de Ptre-I, possibilit il est vrai sans pareille, vers laquelle
nous sommes tendus par une attente elle-mme unique en son genre, - possibilit qu'on
peut dire la plus extrme (ausserste [252]) et la plus propre (eigenste [263]) de
notre pouvoir-tre

97

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

existentiaux '. Pourquoi? Ce n'est pas pour rpondre quelque


objection pistmologique venue des sciences humaines - en dpit des
mots critre , assurance , certitude , garantie ; le besoin
d'attestation rsulte de la nature mme de cette potentialit tre en
quoi consiste l'existence : celle-ci, en effet, est libre, soit pour
l'authentique, soit pour l'inauthentique, soit pour quelque mode
indiffrenci. Or les analyses de la premire section ont constamment
pris appui sur la quotidiennet moyenne et sont donc elles-mmes
confines dans ce registre indistinct, voire franchement inauthentique.
C'est pourquoi une nouvelle demande s'impose : L'existence veut
dire une potentialit tre - mais aussi une qui soit authentique
[233]. Mais, comme un tre inauthentique peut fort bien tre moins
qu'intgral (as unganzes). ainsi que le vrifie l'attitude de fuite
devant la possibilit de la mort, il faut avouer que notre analyse
existentiale antrieure de Vtre-l ne peut prtendre originarit
(ibid.). Autrement dit, sans la garantie de l'authenticit, l'analyse
manque aussi de l'assurance d'originarit.
La ncessit d'appuyer Y analyse existentiale sur le tmoignage
existentiel n'a pas d'autre origine. On en trouve un exemple clatant
dans la relation tablie ds le dbut entre l'tre-un-tout de l'tre-l et
Ttre-pour-la-mort2, puis une confirmation franche dans le tmoignage apport toute l'analyse par la rsolution anticipante.
Le rgne de l'inauthenticit ne cesse, en fait, de rouvrir la question
du critre d'authenticit. C'est la conscience morale (Gewissen) que
1 La seconde section de l'tre et le Temps, intitule tre-l et temporalit ,
s'ouvre sur l'expression d'un doute concernant le caractre originaire de l'interprtation
du Souci comme structure totalisante de l'existence Pouvons-nous tenir la caract
ristique ontologique de l'tre-l en tant que Souci pour une interprtation originaire de
cet tant 9 A quel critre doit-on mesurer l'analytique existentiale de l'tre-l quant
son caractre originaire ou non 9 Qu'entendre de faon gnrale par le caractre
originaire d'une interprtation ontologique9 [231] Question premire vue surpre
nante ce stade avanc de l'investigation Or, est-il dit maintenant, nous n'avons pas
encore l'assurance (Sicherungj que la vue anticipe (Vorsicht) qui rgit l'interprtation
a bien livr la prise-anticipe [Vorhabe) du tout de Ptant qui a t thmatise
L'hsitation porte donc sur la qualit du regard port sur l'unit des moments
structuraux du Souci Alors seulement peut tre pose et rsolue avec une certitude
phnomnologique la question du sens de l'unit de l'intgralit d'tre (Seinsganzheit)
de l'tant intgral [232]. Mais comment peut tre garanti (gewahrleistet) un tel
caractre originaire? C'est ici que la question d'authenticit vient doubler celle de
l'originalit : Tant que la structure existentiale du pouvoir-tre authentique n'a pas
t incorpore l'ide d'existence, la vue-anticipe capable de guider une interprtation
existentiale manque d'originarit [233]
2 L'tre-pour-la-fin est l'existential dont l'tre-pour-ta-mort est chaque fois et pour
chacun l'existentiel En tant que caractre de l'tre-l, la mort n'est que dans un tre
existentiel pour-la-mort [234]

98

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

l'attestation d'authenticit est alors demande '. Le chapitre H consa


cr cette analyse est intitul : L'attestation (Bezeugung) propre
l'tre-l d'un pouvoir-tre authentique et la rsolution [267]. Ce
chapitre, qui semble retarder encore l'analyse dcisive de la tempo
ralit, a un rle irremplaable. Le langage ordinaire, en effet, a depuis
toujours tout dit sur la mort : on meurt seul, la mort est certaine mais
son heure incertaine, etc. Ds lors, on n'est jamais quitte avec le
bavardage, l'esquive, la dissimulation, l'apaisement, qui infectent le
discours quotidien; il ne faut donc pas moins que l'attestation de la
conscience morale et de l'appel adress, par sa voix, de soi
soi-mme, pour tablir l'tre-pour-la-mort son plus haut degr
d'authenticit 2.
Le tmoignage rendu par la conscience morale la rsolution
appartient ds lors de faon organique l'analyse du temps comme
totalisation de l'existence : il met le sceau de l'authentique sur
l'originaire. C'est pourquoi Heidegger ne tente pas de procder
directement de l'analyse du Souci celle du temps. La temporalit
n'est accessible qu'au point de jonction entre l'originaire, partielle
ment atteint par l'analyse de l'tre-pour-la-mort, et l'authentique,
tabli par l'analyse de la conscience morale. C'est peut-tre ici la
raison la plus dcisive de la stratgie de retardement que nous avons
oppose la stratgie du raccourci adopte par Husserl, avec
l'exclusion du temps objectif et la description d'objets aussi infimes
que le son qui continue de rsonner. Heidegger se donne ainsi une
srie de dlais avant d'aborder thmatiquement la temporalit :
d'abord celui du long trait prliminaire (toute la premire section
de l'tre et le Temps) consacr l'analyse de l'tre-au-monde et du
l de l'trc-l, et couronn par l'analyse du Souci; ensuite celui du
court trait (les deux premiers chapitres de la seconde section) qui, en
1. Mais Ptre-l peut-il aussi exister de faon authentique en tant que tout 9
Comment l'authenticit de Pexistencc peut-elle tre du tout dtermine, sinon par
gard pour l'exister authentique9 D'o prenons-nous notre critre pour cela? L'attes
tation (Bezeugung) d'un pouvoir-tre authentique est donne par la conscience morale
(Gewissen) [234]
2. Nous lisons, au terme de l'analyse de l'tre-pour-la-mort, cet trange aveu La
question encore en suspens (schwebende) d'un tre-intgral authentique de l'tre-l et
de sa constitution existentiale n'est place sur un sol phnomnal toute preuve
(probhaftigj que si elle peut se rattacher (sich halten) une possible authenticit de
son tre, atteste (bezeugtej par Ptre-l lui-mme Si on russit dcouvrir
phnomnologiquement une telle attestation (Bezeugung) et ce qui s'y atteste, le
problme se pose nouveau de savoir si l'anticipation de la mort, projete jusqu'ici
seulement dans sa possibilit ontologique, se tient dans une connexion essentielle avec
le pouvoir-tre authentique ainsi attest (bezeugten) [267]

99

LAPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

fusionnant le thme de l'tre-pour-la-mort et celui de la rsolution


dans la notion complexe de la rsolution anticipante, assure le
recouvrement de l'originaire par l'authentique. A cette stratgie du
retardement rpondra, aprs 1 analyse thmatique de la temporalit,
une stratgie de la rptition annonce ds le paragraphe d'introduc
tion la deuxime section ( 45) : ce sera en effet la tche du
chapitre IV de procder une rptition de toutes les analyses de la
premire section, pour en prouver aprs coup la teneur temporelle.
Cette rptition est annonce en ces termes : L'analyse existentiale
temporelle requiert une confirmation (Bewdhrung) concrte... Par
cette rcapitulation (Wiederholung) de l'analyse prliminaire fonda
mentale de l'tre-l, nous rendons en mme temps plus transparent
(durchsichtiger) le phnomne mme de la temporalit [234-235].
On peut considrer comme un dlai supplmentaire la longue
rptition (Wiederholung [332]) de la premire section de l'tre et
le Temps, intercale entre l'analyse de la temporalit proprement dite
(chap. III) et de l'historialit (chap. v) dans le dessein clairement
affirm de trouver dans la rinterprtation en termes temporels de
tous les moments de l'tre-au-monde parcourus dans la premire
section une confirmation (Bewhrung) de grande amplitude de son
pouvoir constitutif (seiner konstitutiven Mchtigkeit) [331]. Le
chapitre IV consacr cette interprtation temporelle des traits de
l'tre-au-monde peut ainsi tre plac sous le mme signe de Vattestation d'authenticit que le chapitre II consacr l'anticipation
rsolue. Le fait nouveau est que la sorte de confirmation fournie par
cette reprise de toutes les analyses de la premire section s'adresse
aux modes drivs de la temporalit fondamentale, principalement
l'intra-temporalit, comme l'indique dj le titre de ce chapitre
intercalaire : Temporalit et quotidiennet . Qui dit quotidiennet (Alltglichkeit) dit jour (Tag). c'est--dire une structure
temporelle dont la signification est reporte au dernier chapitre de
l'tre et le Temps. Ainsi, le caractre authentique de l'analyse du
temps n'est-il attest que par la capacit de cette analyse rendre
compte des modes drivs de la temporalit : la drivation vaut
attestation.
Mais le prix payer est cette fois l'indistinction, tant redoute et
tant rcuse, de l'existentiel et de l'existential. Cette indistinction a
deux inconvnients majeurs.
On peut d'abord se demander si toute l'analyse de la temporalit
n'est pas porte par la conception personnelle que Heidegger se fait de
l'authenticit, sur un plan o elle entre en comptition avec d'autres
conceptions existentielles, celles de Pascal et de Kierkegaard - ou
100

TEMPORALIT, HISTORIAL1T, INTRA-TEMPORALIT

celle de Sartre -, pour ne rien dire de celle d'Augustin. N'est-ce pas,


en effet, dans une configuration thique, trs marque par un certain
stocisme, que la rsolution face la mort constitue rpreuve suprme
d'authenticit? Plus gravement, n'est-ce pas dans une analyse catgoriale trs marque par le choc en retour de l'existentiel sur l'existential, que la mort est tenue pour la possibilit extrme, voire le pouvoir
le plus propre, inhrent la structure essentielle du Souci? Pour ma
part, je tiens pour aussi lgitime une analyse comme celle de Sartre,
qui caractrise la mort par l'interruption de notre pouvoir-tre plutt
que comme sa possibilit la plus authentique.
On peut en outre se demander si cette marque existentielle trs
singulire, place ds le dbut sur l'analyse de la temporalit, n'aura
pas des consquences d'une extrme gravit sur l'entreprise de
hirarchisation de la temporalisation opre dans les deux derniers
chapitres de la section sur l'tre-l et le temps : en dpit de la volont
de driver l'historialit et Cintra-temporalit de la temporalit radi
cale, une nouvelle dispersion de la notion de temps natra, en effet, de
l'incommensurabilit entre le temps mortel, auquel la temporalit est
identifie par l'analyse prparatoire, le temps historique, que l'histo
rialit est cense fonder, et le temps cosmique, auquel l'intratemporalit ramne. Cette perspective d'un clatement de la notion de
temps, qui redonnerait vie aux apories contre lesquelles ont but
Augustin et Husserl, ne pourra se prciser qu'une fois examine la
notion mme de drivation applique l'enchanement des trois
niveaux de temporalisation. Cet examen terminera notre propre
expos.
Or, si l'on retire la mortalit la capacit de dterminer elle seule
le niveau de radicalit auquel la temporalit peut tre pense, on
n'affaiblit pas le mode de questionnement qui guide l'investigation de
la temporalit (chap. m). Bien au contraire. Si la potentialit de
l'tre-l tre un tout - je dirai : si sa capacit d'intgralit - cesse
d'tre uniquement rgie par la considration de l'tre-pour-la-fin, le
pouvoir d'tre-un-tout pourra nouveau tre ramen la puissance
d'unification, d'articulation et de dispersion du temps '. Et si la
modalit de l'tre-pour-la-mort parat plutt issue du choc en retour
des deux autres niveaux de temporalisation - historialit et intratemporalit - sur le niveau le plus originel, alors le pouvoir-tre
constitutif du Souci peut tre rvl dans toute sa puret, comme
1. Le chapitre vi de la seconde section de notre quatrime partie sera tout entier
consacr la recherche d'un mode de totalisation des trois orientations du temps
historique qui, sans jamais revenir Hegel, rende justice cette exigence de
totalisation dans la dispersion

101

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

tre-en-avant-de-soi, comme Sichvorweg. Les autres traits qui, ensem


ble, composent l'anticipation rsolue ne sont pas non plus affaiblis,
mais renforcs par le refus du privilge donn l'trc-pour-la-mort.
Ainsi, l'attestation rendue par la voix silencieuse de la conscience
morale et la culpabilit qui donne cette voix sa force existentielle
s'adressent au pouvoir-tre dans toute sa nudit et dans toute son
ampleur. De mme, Ptre-jet est tout autant rvl par le fait d'tre
n un jour et quelque part que par la ncessit de devoir mourir. La
dchance n'est pas moins atteste par les promesses anciennes non
tenues que par la fuite devant la perspective de la mort. L'endette
ment et la responsabilit, que le mme terme allemand Schuld
dsigne, ne constituent pas moins un puissant appel pour chacun
choisir selon ses possibilits les plus intimes et se rendre libre pour
sa tche dans le monde, quand le Souci est rendu son lan originel
par l'insouciance l'gard de la mort '.
Il y a donc plus d'une faon existentielle de recevoir, dans toute sa
force existentiale, la formule qui dfinit la temporalit : La temporalit est prouve titre phnomnal originaire, en troite liaison
avec Vtre-un-tout authentique de ltre-l, dans le phnomne de la
rsolution anticipante [304] 2 .

3. La temporalisation : -venir, avoir-t, rendre-prsent


Ce n'est, comme on l'a dit, qu'au terme du chapitre III de la
seconde section, 65-66, que Heidegger traite thmatiquement de la
temporalit dans son rapport au Souci. Dans ces pages, d'une densit
extrme, Heidegger ambitionne d'aller au-del de l'analyse augustinienne du triple prsent et plus loin que l'analyse husserlienne de la
rtention-protention, lesquelles, on l'a vu plus haut, occupent le mme
lieu phnomnologique. L'originalit de Heidegger est de chercher
dans le Souci lui-mme le principe de la pluralisation du temps en
futur, pass et prsent. De ce dplacement vers le plus originaire
1 On verra la place que tient l'ide de dette l'gard du pass, des morts, des
victimes oublies, dans notre tentative pour donner un sens la notion de pass tel qu'il
fut (section II, chap m)
2. Heidegger parat bien laisser la rflexion la libert de rejoindre sa formule
partir d'expriences personnelles diffrentes La temporalit peut se temporatiser
selon des possibilits diffrentes et des modalits diffrentes Les possibilits fonda
mentales de l'existence, de l'authenticit et de l'inauthenticit de Ttre-l ont leur
fondement ontologique dans des temporalisations possibles de la temporalit [304]. Je
crois que Heidegger a ici en vue des diffrences lies non pas au pass, au prsent, au
futur, mais aux manires diverses de lier Pexistential l'existentiel

102

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

rsulteront la promotion du futur la place occupe jusque-l par le


prsent, et une rorientation entire des rapports entre les trois
dimensions du temps. Ce qui exigera l'abandon mme des termes
futur , pass , prsent qu'Augustin n'avait pas cru devoir
mettre en question par respect pour le langage ordinaire, en dpit de
son audace parler du prsent du futur, du prsent du pass et du
prsent du prsent.
Ce que nous cherchons, est-il dit au dbut du 65, c'est le sens
(Sinn) du Souci. Question, non de vision, mais de comprhension et
d'interprtation : A parler radicalement, le ** sens " signifie ce qui
oriente (woraufhin) le projet primordial de la comprhension de
l'tre ; le sens signifie l'orient (woraufhin) du projet primordial, en
fonction de quoi quelque chose peut tre conu en tant que (als) ce
qu'il est, dans sa possibilit [324] '.
On trouve donc entre l'articulation interne du Souci et la triplicit
du temps un rapport quasi kantien de conditionnante. Mais le
rendre-possible heideggerien diffre de la condition kantienne de
possibilit, en ce que le Souci lui-mme possibilise toute exprience
humaine.
Ces considrations sur la possibilisation, inscrite dans le Souci,
annoncent dj le primat du futur dans le parcours de la structure
articule du temps. Le chanon intermdiaire du raisonnement est
fourni par l'analyse prcdente de Vanticipation rsolue, elle-mme
issue de la mditation sur l'tre-pour-la-fin et sur l'tre-pour-la-mort.
Plus que le primat du futur : la rinscription du terme futur ,
emprunt au langage quotidien, dans l'idiome appropri la phno
mnologie hermneutique. Un adverbe, mieux qu'un substantif, sert
ici de guide, savoir le zu de Sein-zum-Ende et de Sein-zum-Tode,
qu'on peut appliquer sur le zu de l'expression courante Zu-kunft (
venir). Du mme coup, le kommen - venir - prend aussi un relief
nouveau enjoignant la puissance du verbe celle de l'adverbe, au lieu
et place du substantif futur ; dans le Souci, l'tre-l vise advenir
vers soi-mme selon ses possibilits les plus propres. Advenir vers
(Zukommen) est la racine du futur : Se laisser advenir sot (sich
1 Le programme initial de l'tre et le Temps, explicitement dclar dans
T Introduction , tait de reconduire la question du sens de l'tre au terme de
l'analytique de l'tre-l. Si l'ouvrage publi ne remplit pas ce vaste programme,
l'hermneutique du Souci en prserve du moins l'intention, en reliant fortement le
projet inhrent au Souci au projet primordial de comprhension de l'tre [324] Les
projets humains, en effet, ne sont projets qu'en vertu de cet enracinement ultime . Ces
projets reclent en eux-mmes un Orient (ein Voraufhin) dont se nourrit, si l'on peut
dire, la comprhension de l'tre (ibid )

103

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

auf sich zukommen-/aA?ea) est le phnomne originaire de Y-venir


(Zukunft) [325]. Telle est la possibilit incluse dans l'anticipation
rsolue: L'anticipation (Vorlaufen) rend l'tre-l authentiquement
-venir, de telle sorte que l'tre-l, en tant qu tant ds toujours,
advient soi, autrement dit est dans son tre en tant que tel -venir
(zukunftig) [325] '.
La signification nouvelle que revt le futur permet de discerner,
entre les trois dimensions du temps, des relations inusites d'intime
implication mutuelle.
C'est par l'implication du pass par le futur que commence
Heidegger, ajournant ainsi le rapport de l'un et l'autre au prsent qui
tait au centre des analyses d'Augustin et de Husserl.
Le passage du futur au pass cesse de constituer une transition
extrinsque, parce que Y avoir-t parat appel par Y-venir et, en un
sens, contenu en lui. Il n'est pas de reconnaissance en gnral sans
reconnaissance de dette et de responsabilit; de l que la rsolution
elle-mme implique que l'on prenne sur soi la faute, et son moment de
drliction (Geworfenheit). Or assumer la drliction signifie que
Ttre-l soit authentiquement en l'tat o chaque fois il tait dj (in
dem. wie es je schon war) [325], L'important ici est que l'imparfait
du verbe tre - tait - et l'adverbe qui le souligne - dj - ne se
sparent pas de l'tre, mais que le tel qu'il tait dj porte la
marque du je suis , comme il est possible de le dire en allemand :
ich bin-gewesen [326] (je suis-t). On peut alors dire, en
raccourci : Authentiquement -venir est l'tre-l authentiquement
ayant-Ae (ibid.). Ce raccourci est celui mme du retour sur soi
inhrent toute prise de responsabilit. Ainsi, l'ayant-t procde-t-il
de l'-venir. L'ayant-t, et non le pass, s'il faut entendre par l le
pass des choses passes que nous opposons, au plan de la prsence
donne et de la maniabilit, l'ouverture des choses futures. Ne
tenons-nous pas pour vident que le pass est dtermin et le futur
ouvert? Mais cette asymtrie, spare de son contexte hermneutique,
ne permet pas d'entendre le rapport intrinsque du pass au futur2.
Quant au prsent, loin d'engendrer le pass et le futur en se
dmultipliant, comme chez Augustin, il est la modalit de la
temporalit dont l'authenticit est la plus dissimule. Il y a certes une
I Le prfixe vor a la mme force expressive que le zu de Zukunft On le trouve
inclus dans l'expression Sich vorweg. en-avant-de-soi, qui dfinit le Souci dans toute son
ampleur, en quivalence avec le venir--soi
2. Cette distinction entre Yavmr-t. intrinsquement impliqu dans l'-venir, et le
pass, extrinsequement distingu du futur, sera de la plus grande importance lorsque
nous discuterons le statut du pass historique (section IL chap ni)

104

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

vrit de la quotidiennet dans son commerce avec les choses donnes


et maniables. En ce sens, le prsent est bien le temps de la
proccupation. Mais il ne doit pas tre conu sur le modle de la
prsence donne des choses de notre proccupation, mais comme une
implication du Souci. C'est par l'intermdiaire de la situation, chaque
fois offerte la rsolution, que Ton peut repenser le prsent sur le
mode existential; il faudra alors parler de prsenter, au sens de
rendre prsent , plutt que de prsent ' : Ce n'est que comme
prsent (Gegenwart), pris au sens de M prsenter *\ (gegenwrtigen),
que la rsolution peut tre ce qu'elle est : savoir qu'elle se laisse
rencontrer sans chappatoire par ce dont elle ne se saisit qu'en
agissant [326].
A-venir et retour sur soi sont ainsi incorpors la rsolution, ds
lors que celle-ci s'insre dans la situation en la rendant prsente, en la
prsentant.
La temporalit est dsormais l'unit articule de l'-venir, de
l'avoir-t et du prsenter, qui sont ainsi donns penser ensemble :
Le phnomne qui offre pareille unit d'un -venir qui rend prsent
dans le procs d'avoir-t, nous le nommons la temporalit [326].
On voit en quel sens cette sorte de dduction l'une par l'autre des
trois modalits temporelles rpond au concept de possibilisation
voqu plus haut : La temporalit possibilise (ermglicht) l'unit de
l'existence, de la factualit et de la dchance [328]. Ce statut
nouveau du rendre-possible s'exprime dans la substitution du verbe
au substantif : La temporalit n' " est " pas du tout un tant. Elle
n'est pas, mais se temporalise (ibid.)2.
Si l'invisibilit du temps dans son ensemble n'est plus un obstacle
la pense, ds lors que nous pensons la possibilit comme possibilisa
tion et la temporalit comme temporalisation, ce qui demeure aussi
opaque chez Heidegger que chez Augustin, c'est la triplicit interne
cette intgralit structurale : les expressions adverbiales - le ad de

1 On pourrait dire ' prsentifer (Marianna Simon, op cit. p. 82); mais le terme a
dj t employ, dans un contexte husserlien, pour traduire le Vergegenwartigen, plus
proche de la reprsentation que de la prsentation
2 Si Ton peut dire que la temporalit est ainsi pense en tant que temporalisation, le
rapport ultime entre Zeit et Sein reste en revanche en suspens aussi longtemps que
Pide de l'tre n'a pas t clarifie. Or cette lacune ne sera pas comble dans l tre et
te Temps En dpit de cet inachvement, on peut crditer Heidegger de la solution
apporte Tune des apories majeures du problme du temps, savoir son invisibilit en
tant que totalit unique

105

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

T-venir, le dj de l'avoir-t, le auprs de de la proccupation


- signalent au niveau mme du langage la dispersion qui mine de
l'intrieur l'articulation unitaire. Le problme augustinien du triple
prsent se trouve tout simplement report sur la temporalisation prise
dans son ensemble. On ne peut, semble-t-il, que pointer vers ce
phnomne intraitable, le dsigner du terme grec ekstatikon, et
dclarer: LU temporalit est le " hors-de-soi " (Ausser-sich) originaire, en soi et pour soi [329] '. Il faut du mme coup corriger l'ide
de l'unit structurale du temps par celle de la diffrence de ses
ek-stases. Cette diffrenciation est intrinsquement implique par la
temporalisation, en tant que celle-ci est un procs qui rassemble en
dispersant2. Le passage du futur au pass et au prsent est la fois
unification et diversification. Voil, d'un seul coup, rintroduite
l'nigme de la distentio animi, bien que le prsent n'en soit plus le
support. Et pour des raisons voisines. Augustin, on s'en souvient, tait
soucieux de rendre compte du caractre extensible du temps, qui nous
fait parler de temps court et de temps long. Pour Heidegger aussi, ce
qu'il tient pour la conception vulgaire, savoir la succession de
maintenant extrieurs les uns aux autres, trouve un alli secret
dans l'extriorisation primordiale dont elle exprime seulement le
nivellement : le nivellement est nivellement de ce trait d'extriorit.
De ce nivellement, nous ne pourrons traiter loisir qu'aprs avoir
dploy les niveaux hirarchiques de temporalisation : temporalit,
historialit, intra-temporalit, dans la mesure o ce qu'il affecte par
privilge est le mode le plus lointainement driv, l'intra-temporalit.
Nanmoins, il est permis d'apercevoir dans le hors-de-soi (Aussersich) de la temporalit primordiale le principe de toutes les formes
ultrieures d'extriorisation et du nivellement qui l'affecteront. La
question se pose alors de savoir si la drivation des modes les moins
authentiques ne dissimule pas la circularit de toute l'analyse. Le
temps driv ne s'annonce-t-il pas dj dans le hors-de-soi de la
temporalit originaire?

1. - L'essence de la temporalit est la temporalisation dans l'unit des ekstases [329].


2 Une gale originarit (Geichursprnglichkeit) [329] des trois ek-stases rsulte
de la diffrence entre les modes de temporalisation. A l'intrieur de cette quioriginarit, les modes de temporalisation sont diffrents. Et la diffrenciation consiste
en ce que la temporalisation peut se diffrencier titre primaire partir des diffrentes
ek-stases [329]

106

TEMPORALIT,

HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

4. L'histonalit (Geschichtlichkeit)
Je ne saurais mesurer ma dette l'gard de l'ultime contribution de
la phnomnologie hermneutique de Heidegger la thorie du
temps. Les plus prcieuses dcouvertes y engendrent les plus dcon
certantes perplexits. La distinction entre temporalit, historialit et
intra-temporalit (qui occupe les deux derniers chapitres sur lesquels
l'tre et le Temps s'interrompt plus qu'il ne s'achve) vient complter
les deux trouvailles prcdentes : le recours au Souci comme ce qui
possibilise la temporalit - l'unit plurielle des trois ek-stases de la
temporalit.
La question de l'historialit est introduite par l'expression d'un
scrupule (Bedenken), qui nous est maintenant familier : Avons-nous
en fait soumis le caractre de totalit de l'tre-l, eu gard son
authentique tre-vn-tout, la prise pralable (Vorhabe) de l'analyse
existentiale? [372]'. Il manque la temporalit un trait pour
qu'elle puisse tre tenue pour intgrale : ce trait est celui de
Y Erstreckung, de l'tirement entre naissance et mort. Comment
aurait-on pu en parler, dans une analyse qui a jusqu'ici ignor la
naissance et, avec elle, Ventre-natre-et-mourirl Or, cet entre-deux
est Ytirement mme de l'tre-l. S'il n'en a rien t dit plus tt, c'est
dans la crainte de retomber dans les filets de la pense commune,
accorde aux ralits donnes et maniables. Quoi de plus tentant, en
effet, que d'identifier cet tirement un intervalle mesurable entre le
maintenant du commencement et celui de la fin? Mais n'avons-nous
pas, du mme coup, nglig de caractriser l'existence humaine par
un concept, familier maints penseurs du dbut du sicle, entre
autres Dilthey, celui de la cohsion de la vie (Zusammenhang des
1. On a dit plus haut ce que Heidegger attend de ces dernires analyses, quant
Yattestation de l'originaire par l'authentique Le chapitre m, consacr la temporalit
fondamentale, se termine par ces mots : L'laboration (Ausarbeitung) de la tempora
lit de Ptre-l comme quotidiennet, historialit et intra-temporalit, offre pour la
premire fois un accs sans rserve la complexe mise en uvre (in die Verwirklichungenj d'une ontologie originaire de l'tre-l [333]. Or la complexit de cette
excution est inluctable, dans la mesure o l'tre-l de fait (faktisch) (ibid) existe
dans le monde auprs et au milieu d'tants qu'il rencontre dans le monde C'est donc la
structure de l'tre-au-monde, dcrite dans la premire section, qui exige cette
laboration et cette concrtisation complexe de la temporalit, jusqu' ce qu'elle
rejoigne, avec la structure de l'intra-temporalit, son point de dpart dans la
quotidiennet (comme l'a rappel le chapitre iv, Temporalit et quotidiennet ).
Mais, pour une phnomnologie hermneutique, le plus proche est en vrit le plus
lointain

107

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

Lebens), conue comme le droulement ordonn des vcus (Erlebnisse) dans le temps ? Il n'est pas niable que quelque chose d'impor
tant est dit ici, mais y est perverti par la catgorisation dfectueuse
qu'impose la reprsentation vulgaire du temps; c'est en effet dans le
cadre de la simple succession que nous plaons non seulement
cohsion et droulement, mais encore changement et permanence
(tous concepts - notons-le - du plus haut intrt pour la narration). La
naissance devient alors un vnement du pass qui n'existe plus,
comme la mort devient un vnement du futur qui n'a pas encore eu
lieu, et la cohsion de la vie un laps de temps encadr par le reste du
temps. Ce ne sera qu'en rattachant la problmatique du Souci ces
lgitimes investigations gravitant autour du concept de cohsion de
la vie qu'on pourra restituer leur dignit ontologique aux notions
d'tirement, de mutabilit (Bewegheit) et de constance soi-mme
(Selbststndigkeit) que la reprsentation commune du temps aligne
sur la cohrence, le changement et la permanence des choses donnes
et maniables. Rattach au Souci, l'entre-vie-et-mort cesse d'appa
ratre comme un intervalle sparant deux extrmes inexistants. Au
contraire, l'tre-l ne remplit pas un intervalle de temps, mais
constitue, en s'tirant, son tre vritable comme cet tirement mme
qui enveloppe son propre commencement et sa propre fin et donne
sens la vie comme entre-deux. On ne saurait, par cette observation,
tre reconduit plus prs d'Augustin.
C'est pour marquer cette drivation de l'tirement de l'tre-l
partir de la temporalisation originaire que Heidegger tente de rnover
le sens du vieux mot Geschehen et de l'galer la problmatique
ontologique de l'entre-vie-et-mort. Le choix du mot est heureux, dans
la mesure o Geschehen est un verbe homologue Zeitigen, qui
marque l'opration temporalisante '.
En outre, grce sa parent smantique avec le substantif
Geschichte - histoire -, le verbe geschehen conduit au seuil de la
question pistmologiquc, si importante pour nous, de savoir si c'est
la science historiographique que nous devons de penser historique
ment, ou plutt si ce n'est pas parce que l'tre-l s'historialise que la
recherche historique prend un sens; nous accorderons plus loin ce
dbat entre l'ontologie de l'historialit et l'pistcmologie de Phistorio1 La traduction franaise par historial, propose par Henri Corbin, tout en tant
satisfaisante, ne rend pas compte du primat du verbe sur le substantif Marianna Simon
dit tre-historial, op cit, p 83 J -F. Courtine, traducteur des Problmes fondamentaux de la phnomnologie, propose devenir-historial, qui a l'avantage double de
conserver le lien avec le concept traditionnel du devenir et de s'harmoniser avec la
traduction de Geschichtlichkeit par historialit

108

TEMPORALIT,

HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

graphie toute l'attention qu'il mrite. Notre problme, pour le


moment, est plus radical : c'est celui de la nature de la drivation
par laquelle on passe de la temporalit l'historialit au plan
ontologique.
La drivation est moins sens unique que Heidegger ne semble
l'annoncer.
D'un ct, l'historialit doit sa teneur ontologique cette driva
tion : tirement, mutabilit, constance soi-mme ne peuvent tre
arrachs leur reprsentation dgrade qu' la faveur du renvoi de
toute la problmatique de l'historialit celle de la temporalit '.
Nous sommes mme incapables de donner un sens satisfaisant aux
rapports entre mutabilit et constance soi, tant que nous les pensons
sous les catgories opposes du changement et de la permanence.
D'un autre ct, l'historialit ajoute une dimension nouvelle originale, co-originaire - la temporalit, vers laquelle pointent,
malgr leur statut dgrad, les expressions ordinaires de cohsion, de
mutation, de constance soi. Si le sens commun n'en avait pas une
certaine pr-notion, la question ne se poserait pas de les rajuster au
discours ontologique de l'tre-l. Nous ne poserions mme pas la
question de l'historial de l'tre-l si nous n'avions dj pos, dans le
cadre de catgories inappropries, la question de la mutabilit et celle
de la constance soi, voisines de celle de l'tirement de l'tre-l entre
vie et mort. La question de la constance soi, en particulier, s'impose
la rflexion ds que nous nous interrogeons sur le qui de l'tre-l.
Or, nous ne pouvons l'luder, ds lors que la question du soi revient au
premier plan avec celle de la rsolution, qui ne va pas sans la
yt/z-rfrence de la promesse et de la culpabilit 2.
Il est donc bien vrai que, tout drive qu'elle soit, la notion
d'historialit ajoute celle de temporalit, au plan existential mme,
les traits signifis par les mots tirement , mutabilit , cons
tance soi . Il ne faudra pas oublier cet enrichissement de
l'originaire par le driv lorsque nous nous demanderons en quel sens
1 * La mutabilit (Bewegtheit) spcifique du s'tirer-tir est ce que nous nommons
le devenir-historial de l'tre-l La question de la cohsion de l'tre-l est le
problme ontologique de son devenir-historial Dgager la structure historiale, ainsi
que ses conditions de possibilit existentiales-temporelles, signifie accder une
comprhension ontologique de l'historialit [375]
2 L'allemand peut ici jouer sur la racine des mots et dcomposer le terme
Selbststandigkeit (que nous traduisons par constance soi) en Standigkeit des Selbst,
qui serait quelque chose comme la tenue du soi, au sens o Ton tient sa promesse. Or
Heidegger relie expressment la question du qui celle du soi : la constance soi
que nous dterminons comme le qui de l'tre-l [375] (cf le renvoi au 64 Sorge
und Selbstheit)

109

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

l'historialit est le fondement ontologique de l'histoire, et, rciproque


ment, Tpistmologie de l'historiographie une discipline fonde sur
l'ontologie de l'historialit '.
C'est de cette drivation novatrice - si l'on peut ainsi parler - qu'il
faut maintenant explorer les ressources. Le souci principal de
Heidegger est cet gard de rsister deux tendances de toute pense
historique : la premire consiste penser d'emble l'histoire comme
un phnomne public : l'histoire n'est-elle pas l'histoire de tous les
hommes? La seconde aboutit dtacher le pass de son rapport au
futur et constituer la pense historique en pure rtrospection. Les
deux tendances sont solidaires l'une de l'autre, car c'est bien de
l'histoire publique que nous tentons de comprendre le sens aprs
coup, dans le style de la rtrospection, voire de la rtrodiction.
A la premire tentation, Heidegger oppose la primaut de l'histo
rialit de chaque tre-l de fait par rapport toute recherche
portant sur l'histoire du monde, au sens hglien du terme : L'tre-l
a de fait chaque fois (je) son " histoire " et peut avoir quelque chose
comme une histoire parce que l'tre de cet tant est constitu par
l'historialit [382]. C'est bien ce premier sens du mot histoire que
recommande une investigation qui prend le Souci pour fil conducteur
et qui voit dans l'trc-pour-la-mort - solitaire et intransfrable - la
pierre de touche de toute attitude authentique relative au temps 2.
Quant la seconde tentation, Heidegger y fait face avec tout le
poids de l'analyse antrieure, qui donne l'avenir la priorit dans la
gense mutuelle des trois ek-stases temporelles. Mais on ne peut
toutefois se borner reprendre cette analyse dans les mmes termes,
si Ton doit tenir compte des traits nouveaux apports par l'historial
(tirement, mutabilit, constance soi). C'est pourquoi le mouvement
de l'-venir vers l'avoir-t doit tre repens de manire rendre
compte du renversement par lequel le pass semble reprendre la
priorit sur le futur. Le moment dcisif de l'argument est celui-ci : il
1 L'interprtation existentiale de l'historiographie comme science vise seulement
dmontrer (Nachweis) sa provenance ontologique de l'historialit de l'tre-l L'analyse de historialit de l'tre-l vise montrer que cet tant n'est pas " temporel "
parce qu' " // se tient dans l'histoire ". mais que. en sens inverse, il n'a et ne peut avoir
d'existence historiale que parce qu'il est temporel au fondement de son tre*
[376]
2 Cette premire rponse ne facilite pas la tche de fondation de l'historiographie
dans rhistorialit : comment, en effet, passera-t-on jamais de l'histoire de chacun
l'histoire de tous 7 L'ontologie de l'tre-l n'est-elle pas cet gard radicalement
monadique? On verra plus loin jusqu' quel point une nouvelle transition, celle entre
Schicksal-destm priv et Geschick-de&tmc commune, rpond cette difficult
majeure.

110

TEMPORALIT,

HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

n'est pas d'lan vers le futur qui ne fasse retour sur la condition de se
trouver dj jet dans le monde. Or ce retour sur soi ne se borne pas
revenir sur les circonstances les plus contingentes et les plus extrin
sques de nos choix imminents. 11 consiste, de faon plus essentielle,
ressaisir les potentialits les plus intimes et les plus permanentes
tenues en rserve dans ce qui parat constituer seulement l'occasion
contingente et extrinsque de l'action. Pour dire ce rapport troit
entre anticipation et drliction, Heidegger se risque introduire les
notions apparentes ^hritage, de transfert, de transmission. Le
terme d' hritage - Erbe - a t choisi en raison de ses connotations
particulires : pour chacun, en effet, la drliction - l'tre-jet - offre
la configuration unique d'un lot de potentialits qui ne sont ni choisies
ni contraignantes, mais dvolues et transmises. En outre, il appartient
un hritage de pouvoir tre reu, pris en charge, assum. La langue
franaise n'a malheureusement pas les ressources smantiques de
l'allemand pour restituer l'entrelacs de verbes et de prfixes qui
tissent l'ide d'un hritage dvolu, transmis, assum '.
Cette notion-cl d'hritage transmis et assum constitue le pivot de
l'analyse. Elle laisse apercevoir comment tout retour en arrire
procde d'une rsolution essentiellement tourne vers l'avant.
La distinction entre la transmission de potentialits qui sont
moi-mme, en tant qu'ayant-t, et le transfert fortuit d'un acquis
jamais fix, ouvre son tour la voie une analyse qui repose sur la
parent entre trois concepts que la smantique de la langue allemande
place dans le mme champ : Schiksal, Geschick, Geschichte, que
nous traduisons par destin, destine, histoire.
Le premier renforce assurment le caractre monadique de l'ana
lyse, du moins dans ses dbuts. C'est de moi moi-mme que je me
transmets et que je me reois comme hritage de potentialits. En
cela consiste le destin. Si en effet nous portons tous nos projets la
lumire de l'tre-pour-la-mort, alors tout ce qui est fortuit tombe : il
ne reste que ce lot, cette part que nous sommes, dans le dnuement de
la mortalit. Destin : C'est ainsi que nous dsignons l'historial
originaire de l'tre-l, qui rside dans la rsolution authentique et
dans lequel l'tre-l se transmet (sich.. ueberlierfert) de lui-mme
lui-mme, libre pour la mort, selon une possibilit hrite, mais
galement choisie [384]. A ce niveau, contrainte et choix se
1 L'allemand joue essentiellement sur les deux prfixes zuriick (en retour) et uber
(trans-) accols tour tour aux verbes kommen (venir), nehmen (prendre), liefern
(livrer) L'anglais russit mieux associer les expressions * to corne back. to take over
an hritage, to hand down possibilities that hve corne down to one

111

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

confondent, comme aussi impuissance et toute-puissance, dans le


concept surdtermin de destin.
Est-il vrai, toutefois, qu'un hritage se transmette de soi soimme? N'est-il pas toujours reu d'un autre? Mais l'tre-pourla-mort, semble-t-il, exclut tout ce qui est transfrable de l'un
l'autre. A quoi la conscience morale ajoute le ton intimiste d'une voix
silencieuse adresse de soi soi-mme. La difficult en est augmen
te, de passer d'une historialit singulire une histoire commune. 11
est alors demand la notion de Geschick - destine commune d'assurer la transition, de faire le saut. Comment?
Le passage abrupt d'un destin singulier une destine commune est
rendu intelligible par le recours, trop peu frquent dans l'tre et le
Temps, la catgorie existentiale du Mitsein : tre-avec. Je dis : trop
peu frquente, car, dans la section consacre au Mitsein ( 25-27), ce
sont principalement les formes dchues de la quotidiennet qui sont
accentues sous la catgorie du on . Et la conqute du Soi est toujours
opre sur fond de on , sans gard pour les formes authentiques de
communion ou d'entraide. Du moins le recours au Mitsein, en ce point
critique de l'analyse, autorise-t-il joindre le Mitgeschehen au
Geschehen, la co-historialit l'historialit : ce qui dfinit prcisment
la destine commune. Il est mme remarquable que Heidegger,
poursuivant cette occasion sa polmique contre les philosophies du
sujet, donc aussi de Tinter-subjectivit, conteste que l'historialit de la
communaut, du peuple (Volk), puisse se rassembler partir de destins
individuels : transition aussi peu acceptable que celle qui voudrait
concevoir rtre-l'un-avec-l'autre comme la co-occurrence (Zusammenvorkommen) de sujets multiples [384]. Tout indique que Hei
degger s'est born ici suggrer l'ide d'une homologie entre destine
communautaire et destin individuel, et esquisser le transfert des
mmes notations d'un plan l'autre : hritage d'un fonds de poten
tialits, rsolution, etc. - quitte marquer la place en creux de
catgories plus spcifiquement appropries l'tre-en-commun : lutte,
obissance combattante, loyaut '.
1. Je ne nie pas que le choix dlibr de telles expressions (dans un texte dont il ne
faut pas oublier qu'il fut publi en 1927) ait fourni des munitions la propagande nazie
et qu'il ait pu contribuer l'aveuglement de Heidegger face aux vnements politiques
des annes sombres Mais, faut-il dire aussi, Heidegger n'est pas le seul parler de
communaut (Gemeinschaft), plutt que de socit (Gesellsckaft), voire de lutte
(KampJ), d'obissance combattante (kampfende Nachfolgej et de fidlit (Treue) Pour
ma part, j'incriminerais plutt le transfert sans prcautions la sphre communautaire
du thme le plus fondamental de tous, l'tre-pour-la-mort, en dpit de l'affirmation sans
cesse ritre que l'tre-pour-la-mort n'est pas transfrable Ce transfert est responsable
de l'esquisse d'une philosophie politique hroque et tragique offerte tous les mauvais

112

T'

TEMPORALIT,

HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

Quoi qu'il en soit de ces difficults sur lesquelles nous reviendrons


dans un chapitre ultrieur, la ligne directrice de toute l'analyse de
l'historialit prend son dpart dans la notion de Vtirement (Erstreckung), suit la chane des trois concepts, smantiquement lis, d'his
toire (Geschichte), de destin (Schicksal), de destine commune
(Geschick), pour culminer dans le concept de rptition (ou de
rcapitulation) (Wiederholung).
C'est sur ce contraste entre le terme initial de Vtirement et le
terme final de la rptition que j'aimerais mettre le plus fortement
l'accent. 11 recoupe exactement la dialectique augustinienne de la
distentio et de Vintentio, que j'ai souvent transcrite dans le vocabu
laire de la discordance et de la concordance.
La rptition (ou rcapitulation) n'est qas un concept qui nous soit
inconnu ce stade de notre lecture de Vtre et le Temps. L'analyse
de la temporalit dans son ensemble est, nous Pavons vu, une
rptition de toute l'analytique de l'tre-l conduite dans la premire
section. En outre, la catgorie matresse de temporalit a trouv, au
chapitre IV de la deuxime section, une confirmation spcifique dans
sa capacit de rpter, trait pour trait, chacun des moments de
l'analytique de l'tre-l. Voici maintenant que la rptition est le nom
donn au procs par lequel, au niveau driv de l'historialit,
l'anticipation du futur, la reprise de la drliction et le coup d'il
(augenblicklich) ajust son temps reconstituent leur unit. En un
sens, l'engendrement mutuel des trois ek-stases de la temporalit
partir du futur contenait l'esquisse de la rptition. Mais, dans la
mesure o l'historialit a apport avec elle de nouvelles catgories
issues de l'historial - du Geschehen -, dans la mesure surtout o toute
l'analyse a bascul de l'anticipation du futur vers la reprise du pass,
un concept nouveau de rassemblement des trois ek-stases est requis,
qui s'appuie sur le thme exprs de l'historialit, savoir la
transmission de possibilits hrites et pourtant choisies : La rp
tition est la transmission explicite, autrement dit le retour aux
possibilits de l'tre-l ayant-t-l ! .

usages. Il semble que Heidegger ait aperu les ressources que pourrait offrir le concept
de gnration , introduit par Dilthey ds 1875 pour combler l'cart entre destin
singulier et destine collective : La destine lourde du destin de l'tre-l, dans sa
M
gnration " et avec elle, constitue dans sa plnitude et son authenticit l'historialit
de l'tre-l [385]. Je reviendrai plus loin sur ce concept de gnration (cf. ci-dessous,
section II, chap i)
I. Par cette expression contourne, Heidegger russit mettre au pass (dagewesen)
l'tre lui-mme dans un raccourci saisissant, mais dsesprant pour le traducteur.

113

LAPORT1QUE DE LA TEMPORALIT

La fonction cardinale du concept de rptition est de redresser la


balance que l'ide d'hritage transmis a fait pencher du ct de
ravoir-t, de restituer la primaut de la rsolution anticipante au
cur mme de l'aboli, du rvolu, du ne... plus . La rptition ouvre
ainsi dans le pass des potentialits inaperues, avortes ou rpri
mes '. Elle rouvre le pass en direction de l'-venir. En scellant le lien
entre trans-mission et r-solution, le concept de rptition russit la
fois prserver le primat du futur et le dplacement sur l'avoir-t.
Cette secrte polarisation entre hritage transmis et rsolution anti
cipante fait aussi bien de la rptition une rplique (erwidern), qui
peut aller jusqu' la rvocation (Widerruf) de l'emprise du pass sur le
prsent2. La rptition fait plus : elle met le sceau de la temporalit
sur toute la chane des concepts constitutifs de l'historialit : hritage,
transmission, reprise - histoire, co-histoire, destin et destine - et
ramne l'historialit son origine dans la temporalit3.
Le moment semble venu de passer du thme de l'historialit celui
de Fintra-temporalit, qui, en fait, n'a jamais cess d'tre anticip
dans les analyses qui prcdent. Il faut pourtant ici faire une halte,
afin d'inclure une querelle qui est loin d'tre marginale par rapport au
projet global de l'Etre et le Temps. Cette querelle porte sur le statut
de l'historiographie, et plus gnralement des Geisteswissenschaften autrement dit des sciences humaines-, par rapport l'analyse
existentiale de l'historialit. On sait la place que le dbat a occup
dans la pense allemande, sous l'influence principalement de Dilthey.
On sait aussi combien le problme a exerc l'esprit de Heidegger
1 La rptition du possible n'est ni une restitution (wiederbringen) du w pass ", ni
une manire de renchaner le ** prsent " r a incontournable " [385] La rptition,
en ce sens, confirme l'cart de sens entre Vavoir-t, qui est intrinsquement li
l'-venir, et le pass, qui, raval au plan des choses donnes et maniables, n'est plus
qu'extrinsquement oppos au futur, comme en tmoigne le sens commun, lorsqu'il
oppose de faon non dialectique le caractre dtermin, achev, ncessaire du pass, au
caractre indtermin, ouvert, possible du futur
2 Heidegger joue ici sur la quasi-homophonie entre le wieder de Wiederholung et le
wider de erwidern et de Widerruf.
3 L'tre-authentique-pour-la-mort, autrement dit lafinit de la temporalit, est
le fondement dissimul de Vhistorialit L'tre-l ne devient pas pour la premire fois
historique dans la rptition, mais, parce qu'il est historique en tant que temporel, il
peut, par la rptition, se reprendre dans son histoire. Pour ce faire, il n'est encore
besoin d'aucune historiographie [386]. Les Problmes fondamentaux de la phnomnologie rapprochent expressment la rptition de la rsolution; celle-ci en effet est
dj un retour rptitif sur soi-mme [407] (345). Finalement, Tune et l'autre peuvent
tre traites comme des modalits authentiques du prsent, distinct du simple
maintenant .

114

TEMPORALIT,

HISTORIALIT, INTRA-TEMPORAL1T

avant la rdaction de l'tre et le Temps. En ce sens, on pourrait dire


que la rfutation de la prtention des sciences humaines se
constituer sur une base autonome, sur un pied d'galit avec les
sciences de la nature, appartient au noyau formateur de l'tre et le
Temps* bien que la thse de l'entire subordination de l'pistmologie
des sciences humaines l'analytique existentiale semble ne constituer
qu'une enclave ( 72, 75-77) dans la problmatique gnrale de
drivation des niveaux de tcmporalisation.
En termes rapides, le reproche fait une simple pistmologie des
sciences - dont Dilthey est le plus remarquable artisan - est de se
donner un concept non fond de passil, faute de l'enraciner dans
Y avoir-t As l'historialit, que rend intelligible son rapport l'-venir
et au rendre-prsent '.
Qui ne comprend pas historial , au sens hermneutique, ne
comprend pas historique , au sens des sciences humaines2.
En particulier, le savant ne comprend pas ce qui devrait tre pour
lui une nigme : que le pass, qui n'est plus, a des effets, exerce une
influence, une action (Wirkung) sur le prsent. Cette action ultrieure
(Nachwirkende) - on dirait tardive ou aprs coup - devrait tonner.
Plus prcisment, c'est sur la notion de restes du pass que devrait se
concentrer la perplexit. Ne disons-nous pas des restes d'un temple
grec qu'un fragment du pass y est encore prsent ? Le
paradoxe du pass historique est l tout entier : d'un ct, il n'est plus,
de l'autre, les restes de pass le tiennent encore porte de main
(vorhanden). Le paradoxe du ne plus et du pas encore revient
dans toute sa virulence
Il est clair que l'intelligence de ce que signifie restes, ruines,
antiquits, outillages anciens, chappe une pistmologie sans
1 Le 73 est audacieusement intitul Das vuigare Verstandnis der Geschichte und
das Geschehen des Daseins ( La comprhension vulgaire de l'histoire et le devenirhistorial de l'tre-l ).
2. Le lieu du problme de l'historialit. n'est pas chercher dans l'historiographie
(Histori) en tant que science de l'histoire [375]. L'interprtation existentiale de
l'historiographie comme science vise uniquement dmontrer (Nachweis) sa prove
nance ontologique de l'tre-l [376]. Il est remarquable que, ds ses dclarations
prparatoires, Heidegger anticipe la ncessit de joindre l'intra-temporalit l'histo
rialit, pour rendre compte prcisment du rle du calendrier et de l'horloge dans
rtablissement de l'histoire comme science humaine . Mme sans une historiographie
labore, l'tre-l de fait (faktisch) a le besoin et l'usage du calendrier et de l'horloge
[376] Or, c'est l l'indice qu'on est pass de l'historialit l'intra-temporalit Mais,
comme l'une et l'autre proviennent de la temporalit de l'tre-l, historialit et
intra-temporalit se rvlent tre qui-originaires L'interprtation vulgaire du carac
tre temporel de l'histoire reoit de l son droit, l'intrieur de ses propres limites
1377]

115

LWPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

appui dans Fhistorialit de l'tre-l : le caractre pass n'est pas crit


sur la face d'un rsidu mme dtrior; bien au contraire, aussi
transitoire soit-il, il n'est pas encore pass. Ce paradoxe atteste qu'il
n'y a d'objet historique que pour un tant qui a dj le sens de
l'historial. On en revient donc la question : qu'taient autrefois les
choses que nous tenons l, dtriores mais encore visibles?
Une seule solution : ce qui n'est plus, c'est le monde auquel ces
restes ont appartenu. Mais la difficult parat seulement reporte plus
loin : car, pour le monde, que signifie ne plus tre? N'est-il pas dit que
le monde est seulement sur le mode de l'tre-l existant, qui est de
fait en tant qu'tre-au-monde [380]? Autrement dit: comment
conjuguer au pass l'tre-au-monde?
La rponse de Heidegger laisse perplexe : selon lui, le paradoxe ne
frappe que les tants qui tombent sous la catgorie du donn
(vorhanden) et du maniable (zuhanden) et dont on ne comprend pas
comment ils peuvent tre passs , c'est--dire rvolus et encore
prsents. En revanche, le paradoxe ne frappe pas ce qui touche
l'tre-l, parce que celui-ci chappe la catgorisation pour laquelle
seule le pass fait question : Au sens ontologiquement strict, l'trc-l
qui n'existe plus n'est pas pass (vergangen), mais ayant~t-l
(da-gewesen) [380]. Les restes du pass sont tels pour avoir
appartenu titre d'outillage et pour provenir d' un monde ayantt-l (da-gewesen) - le monde d'un tre-l ayant-ct-l [381]. Cette
distinction une fois opre entre pass et ayant-t , et une fois
le pass assign l'ordre de l'outillage, donn et disponible, la voie est
libre pour l'analyse fameuse de l'historialit dont nous avons rendu
compte plus haut.
On peut se demander nanmoins si l'historiographie a trouv son
fondement dans l'historialit, ou si plutt ses problmes propres n'ont
pas t vacus. Certes, Heidegger n'a pas mconnu la difficult, et
l'on peut lui donner raison quand il dit que ce qui est pass, dans un
reste historique, c'est le monde auquel il a appartenu. En cons
quence, il lui a fallu dplacer l'accent sur le terme monde : c'est de
l'tre-l au monde que l'on dit qu'il a t. Par ce dplacement
d'accent, l'outillage rencontr dans le monde devient lui-mme
historique, en un sens driv '. C'est ainsi qu'Heidegger est conduit
forger l'expression weltgeschichlich : historial-mondain. pour dsi
gner ces tants autres que l'tre-l qui reoivent le qualificatif
1 Ce qui est historique titre primaire - soutenons-nous - c'est l'tre-l Est
historique titre secondaire ce qui est rencontr dans te monde (innerweltlich). non
seulement l'outillage maniable au sens le plus large, mais aussi la nature environnante
en tant que " sol de l'histoire " [381]

116

TEMPORALIT, HISTORIAL1T, INTRA-TEMFORALIT

d' historique , au sens d'historial, de leur appartenance au monde


du Souci. Heidegger pense ainsi en avoir fini avec les prtentions de
l'pistmologie diltheyenne : L'historial-mondain n'est pas historial
en vertu d'une objectivation historique, mais titre de cet tant qu'il
est en lui-mme, une fois rencontr l'intrieur du monde [381].
Ce qui me parat vacu, c'est prcisment la problmatique de la
trace, dans laquelle la caractrisation mme comme historique - au
sens existentiel du terme - prend appui sur la persistance d'une chose
donne et maniable, d'une marque physique, capable de guider la
remonte vers le pass '. Avec la trace est galement rcuse l'ide
admise que l'loigncment croissant dans le temps soit un trait
spcifique de l'histoire, faisant de l'anciennet le critre de l'histoire.
Est encore carte, comme dnue de toute signification primitive, la
notion de distance temporelle. Toute caractrisation historique pro
cde exclusivement selon la temporalisation de l'tre-l, sous la
rserve que l'accent soit mis sur le ct monde de l'tre-au-monde et
que la rencontre de l'outillage lui soit incorpore.
La seule manire de justifier la priorit ontologique de Phistorialit
sur l'historiographie serait, me semble-t-il, de montrer de faon
convaincante comment la seconde procde de la premire. Or, nous
butons ici sur la difficult majeure d'une pense sur le temps qui
rfre toutes les formes drives de temporalit la forme originaire,
la temporalit mortelle du Souci. Il y a l un obstacle majeur pour
toute pense historique. On ne voit pas comment la rptition des
possibilits hrites par chacun de sa propre drliction dans le monde
pourrait s'galer l'ampleur du pass historique. L'extension de
l'historial au co-historial, que Heidegger appelle destine (Geschick).
donne certes une base plus large l'avoir-t. Mais l'cart entre
l'avoir-t et le pass demeure, dans la mesure o ce sont des restes
visibles qui, en fait, ouvrent la voie l'enqute sur le pass. Tout reste
faire pour intgrer ce pass indiqu par la trace l'avoir-t d'une
communaut de destine. Heidegger n'attnue la difficult qu'en
donnant l'ide de la provenance (Herkunft) des formes drives
la valeur, non d'une perte progressive de sens, mais d'une augmenta
tion de sens. Cet enrichissement, on le verra, est redevable aux
emprunts que fait l'analyse de la temporalit - pourtant marque
jusqu' l'excs par sa rfrence au trait le plus intime de l'existence,
savoir la mortalit propre - aux analyses de la premire section de
l'tre et le Temps, o l'accent tait mis sur le ple monde de
1 Le concept de trace occupera une place minente dans notre propre tentative pour
reconstruire les ponts coupes par Heidegger entre le concept phnomnologique de
temps et ce qu'il appelle le concept * vulgaire de temps

117

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

Ptre-au-monde. Ce retour en force de la mondanit, au terme de


l'ouvrage, n'est pas la moindre des surprises rserves pour l'analyti
que de la temporalit.
C'est bien ce que vrifie la suite du texte dans son passage de
l'historialit l'intra-temporalit.
Les derniers paragraphes ( 75-77 du chapitre historialit ,
dirigs contre Dilthey ') sont trop ostensiblement soucieux d'accen
tuer la subordination de l'historiographie l'historialit pour apporter
quelque lumire nouvelle sur le problme inverse du passage de
ravoir-t au pass historique. L'accent principal est mis sur le
caractre inauthentique de la circonspection qui nous incline nous
comprendre nous-mmes en fonction des objets de notre Souci et
parler le langage du on . A quoi, dit Heidegger, il faut obstinment
rpliquer, avec toute la gravit de la phnomnologie hermneutique
du Souci, que l'historial de l'histoire est l'historial de l'treau-monde [388] et que avec l'existence de Vtre-au-monde
historial. le maniable et le donn sont ds toujours incorpors dans
l'historial du monde (ibid). Que l'historicisation des outillages les
rende autonomes, l'nigme de la passit et du pass s'en paissit,
faute d'un appui dans l'historialit de l'trc-au-monde, qui inclut celle
des outillages. Mais cette autonomie, qui donne une sorte d'objectivit
au processus qui affecte ces outillages, uvres, monuments, etc., se
comprend phnomnologiquement selon la gense mme de la circons
pection partir du Souci, sans tre apprhende sur le mode
historiographique [389], Les structures de chute, de quotidiennet,
d'anonymat, qui relvent de l'analytique de l'tre-l, suffisent, estime
t-il, pour rendre compte de cette mprise par laquelle nous confrons
une histoire aux choses. L'appel l'authenticit l'emporte sur le souci
de faire le pas de l'ontologie l'pistmologie, bien que la ncessit de
le faire ne soit pas conteste 2.
1 Contrairement l'attente du lecteur, le dernier paragraphe de la section
Historialit ( 77) n'ajoute rien la thse de la subordination de l'historiographie
l'historial, bien que Heidegger se confronte directement Dilthey, avec le secours du
comte Yorck, l'ami et le correspondant de Dilthey Ce qui est en cause, en effet, c'est
l'alternative qu'une philosophie de la vie et une psychologie pourraient opposer
la phnomnologie hermneutique qui place l'historial au fondement des sciences
humaines Heidegger trouve dans la correspondance du comte Yorck un renfort pour sa
thse selon laquelle ce n'est pas un type spcial d'objets qui rgle la mthodologie des
sciences humaines, mais un caractre ontologique de l'homme lui-mme, que Yorck
appelait das Ontische. pour le distinguer de das llistohsche
2 On lit la fin du 75 On peut se risquer projeter la gense ontologique de
l'historiographie comme science sur la base de l'historialit de l'tre-l Ce projet sert

118

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

Mais peut-on s'interroger sur l'origine existentialc de l'historiogra


phie [392], affirmer son enracinement dans la temporalit, sans
parcourir dans les deux sens le chemin qui les relie?

5. L'intra-temporalit (Innerzcitigkeit)
Refermons la parenthse de cette longue querelle concernant le
fondement des sciences humaines et reprenons le droit fil de la
problmatique des niveaux de temporalisation, qui est le cur vivant
de la seconde section de l'tre et le Temps
En dployant les significations nouvelles dont le concept phnom
nologique de temps s'est enrichi en passant du niveau de la tempo
ralit pure celui de l'historialit, avons-nous donn la temporalit
elle-mme la plnitude concrte qui n'a cess de lui manquer depuis le
dbut de nos analyses '? De mme que l'analyse de la temporalit
prparer la clarification - oprer par la suite - de la tche d'une destruction
historiographique de l'histoire de la philosophie [392] En renvoyant ainsi au 6 de
l'tre et le Temps, Heidegger confirme que ces pages marquent plutt le cong donn
aux sciences humaines au bnfice de la vritable tche, laisse inacheve dans l'tre
et le Temps. La tche d'une destruction de l'histoire de l'ontologie [19] (36)
1 Que l'intra-temporalit soit, en un sens qui reste dterminer, anticipe par
l'historialit, Heidegger l'avait laiss entendre ds le dbut de son tude de l'historia
lit. On lit dans les dernires lignes du 72 qui ouvre cette tude Nanmoins
igleichwohl). l'tre-l doit encore (auch) tre appel ** temporel " au sens de l'tre
M
dans le temps " [376]. Il faut accorder que, dans la mesure o le temps comme
intra-temporalit ** procde " (aus stammt) galement de ta temporalit de l'tre-l,
historialit et intra-temporalit s'avrent tre qui-originaires L'interprtation vulgaire
du caractre temporel de l'histoire est par l mme (daker) justifie dans ses propres
limites [377] Ce rebondissement de l'analyse est d'ailleurs anticip au cur mme de
l'tude de l'historialit L'interprtation de Ttirement de l'tre-l en termes de
cohsion de vie avait dj laiss entendre que l'analyse de l'historialit ne pouvait
tre conduite son terme sans y inclure ce que la quotidiennet enseigne Or la
quotidiennet ne se borne pas produire des figures dchues, elle opre comme un
rappel de l'horizon dans lequel toutes ces analyses sont conduites, savoir l'horizon du
monde, que le subjectivisme des philosophies du vcu - et aussi (ajouterons-nous) la
tendance intimiste, chez Heidegger lui-mme, de toutes les analyses centres sur
l'tre-pour-la-mort - risque de faire perdre de vue Au rebours de tout subjectivisme, il
faut dire. Le devenir-historiat de histoire est le devenir-historial de Vtreau-monde [388]. Bien plus, il faut parler de l'histoire du monde * (Geschchte der
Welt). en un tout autre sens que Hegel, pour qui l'histoire-du-monde (Weltgeschichte)
est faite de la succession des configurations spirituelles Avec l'existence de
l'tre-au-monde historique toutes choses donnes et maniables ont chaque fois t dj
incorpores l'histoire du monde [388]. Il n'est pas douteux que Heidegger ait voulu
ainsi briser le dualisme de l'Esprit et de la Nature La nature aussi est historique ,
non au sens de l'histoire naturelle, mais au sens o le monde est hospitalier ou

119

L'APORTIQUH DE LA TEMPORALIT

reste incomplte sans la drivation, cratrice de nouvelles catgories,


qui conduit l'ide d'historialit, de la mme manire Thistorialit n'a
pas t compltement pense, tant qu'elle n'a pas t son tour
complte par l'ide d'intra-tcmporalit qui, pourtant, en drive '.
Le chapitre intitule Temporalit et intra-temporalit en tant
qu'origine du concept vulgaire de temps [404] est loin, en effet, de
constituer un cho assourdi de l'analyse existentiale de la temporalit.
11 montre aussi un philosophe au pied du mur. Deux questions
distinctes se posent en effet : de quelle manire l'intra-temporalit c'est--dire l'ensemble des expriences par lesquelles le temps est
dsign comme ce dans quoi les vnements arrivent - se
rattache-t-ellc encore la temporalit fondamentale? De quelle
manire cette drivation constitue-t-clle l'origine du concept vulgaire
de temps? Aussi lies qu'elles soient, les deux questions sont
distinctes. L'une pose un problme de drivation, la seconde de
nivellement L'enjeu commun ces deux questions est de savoir si la
dualit entre temps de l'me et temps cosmique (notre chapitre l) et
la dualit entre temps phnomnologique et temps objectif (notre
chapitre II), sont enfin surmontes dans une analytique de l'ctre-l.
Concentrons notre attention sur les aspects de l'intra-temporalit
qui rappellent sa provenance (Herkunft) depuis la temporalit fonda
mentale. L'expression pivot retenue par Heidegger pour marquer le
double aspect de dpendance et de novation de la provenance est celle
inhospitalier. qu'elle signifie paysage, lieu sdentaire, ressource exploite, champ de
bataille, site culturel, la nature fait de l'tre-l un tant intra-mondain qui comme tel
est historique par-del toute fausse opposition entre une histoire externe et une
histoire intrieure , qui serait celle de Pme Nous nommons cet tant das WeltGeschichtliche - l'historial-mondain [389] Heidegger avoue volontiers qu'il est ici sur
le point de transgresser les bornes de son thme, mais qu'il est conduit au seuil de
Tnigme ontologique de la mutabilit du devenir-historial en tant que tel [389]
1. L'analyse de l'intra-temporalit commence par l'aveu que l'analyse de l'historialit s'est faite sans gard pour le u fait " (Tatsache) que tout historial se droule u dans
le temps " [404] Or cette analyse ne peut tre qu'incomplte, si elle doit inclure la
comprhension quotidienne de l'tre-l - laquelle ne connat de fait (faktischj toute
l'histoire qu'advenant M dans le temps " [404] Le terme qui fait ici question n'est pas
tant celui de quotidien (la premire partie de l'tre et le Temps amorce toutes ses
analyses ce niveau) que celui de factuel (faktischj et de factualit (Faktizitat). qui
marque la charnire entre une analyse qui reste encore dans la mouvance de la
phnomnologie et une autre qui relve dj des sciences de la nature et de l'histoire *
Si l'analytique existentiale de l'tre-l doit rendre l'tre-l ontologiquement transpa
rent dans sa factualit, il faut aussi restituer expressment son droit l'interprtation
factuelle " ontico-temporelle " de l'histoire [404] La transition opre par le temps
quotidien sur la voie de retour du temps vulgaire au temps originaire, dans les
Problmes fondamentaux de la phnomnologie, confirme que l'intra-temporalit,
dernier stade du procs de drivation dans Vtre et le Temps, relve encore du temps
originaire.

120

TEMPORALIT, HSTOR1ALIT, INTRA-TEMPORAL1T

de compter avec (Rechnen mit) le temps , qui a le double avantage


d'annoncer le nivellement par lequel l'ide de calcul (Rechnung)
l'emportera dans la reprsentation vulgaire du temps et de receler des
traces de son origine phnomnologique encore accessibles l'inter
prtation existentialc '.
Comme pour Phistorialit, l'explication de la provenance est en
mme temps la mise au jour de dimensions qui faisaient dfaut
l'analyse antrieure 2. Leur parcours va mettre progressivement en
valeur l'originalit de ce mode de temporalisation et, du mme coup,
prparer le terrain pour la thse du nivellement de l'intra-temporalit
dans la reprsentation commune du temps, dans la mesure o les
traits en apparence les plus originaux de l'intra-temporalit sont
seulement ceux dont la provenance est de plus en plus dissimule.
Pour un premier groupe de traits, la provenance est encore aise
restituer : compter avec le temps, c'est d'abord mettre en relief ce
temps du monde, dj voqu l'occasion de Phistorialit Or le
temps du monde passe au premier plan, ds lors que nous dplaons
l'accent sur le mode d'tre des choses que nous rencontrons dans le
monde : tre donn (vorhanden), tre maniable (zuhanden) C'est tout
un ct de la structure de l'trc-au-monde qui ainsi se rappelle une
analyse que la priorit accorde l'tre-pour-la-mort risquait de faire
basculer du ct de l'intriorit. Il est temps de se souvenir que, si
l'tre-l ne se comprend pas lui-mme selon les catgories de l'tre
1. Les emprunts que nous avons fait dans notre premier volume (p. 95-100)
l'analyse heideggerienne de l'intra-temporalit ne visaient qu' marquer l'ancrage de
cette analyse dans le langage ordinaire au niveau de mimsis I, sans gard pour la
problmatique prsente de la provenance de l'intra-temporalit C'est ainsi que les
analyses qui avaient pour nous valeur inaugurale ne trouvent leur place dans l'tre et le
Temps qu'au terme d'une entreprise de drivation qui souligne le caractre hermneu
tique de la phnomnologie de l'tre et le Temps
2 L'tre-l de fait tient compte du temps, sans avoir une comprhension
existentiale de la temporalit Compter avec le temps est un comportement lmentaire
qui demande tre lucid avant que l'on s'interroge sur ce qu'on veut dire quand on
dit que l'tant est M dans le temps " Tout comportement de l'tre-l doit tre interprt
en fonction de son tre, autrement dit, de la temporalit 11 importe de montrer
comment l'tre-l, en tant que temporalit, temporalise un comportement qui se
rapporte au temps de telle sorte qu'il en tienne compte. Notre caractrisation
antrieure de la temporalit est donc non seulement incomplte, dans la mesure o nous
n'avons pas respect toutes les dimensions du phnomne, elle est en outre fondamen
talement lacunaire, puisque la temporalit mme inclut quelque chose comme un
temps-du-monde, au sens rigoureux du concept cxistential-temporcl de monde Com
ment cela est-il possible, pourquoi cela est-il ncessaire, voil ce qu'il faut arriver
comprendre Par l s'clairera le M temps ", selon la connaissance vulgaire, le temps
" dans lequel " de l'tant arrive, ainsi que, du mme coup, l'intra-temporalit de cet
tant [404-405]

121

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

donn et de l'tre maniable, en revanche, il n'est au monde que par le


commerce qu'il entretient avec ces choses dont la catgorisation ne
doit pas son tour tre perdue de vue. L'tre-l existe auprs (bei) des
choses du monde, comme il existe avec (mit) autrui. A son tour, cet
tre-auprs rappelle la condition d'tre-jet, qui constitue l'envers de
tout projet, et souligne la passivit primordiale sur le fond de laquelle
se dtache toute comprhension, qui ainsi demeure comprhension
en situation . En fait, la part de l'tre-affect n'a jamais t sacrifie
dans les analyses antrieures celle de l'tre-en-projet, comme la
dduction des trois ek-stases du temps l'a amplement montre. La
prsente analyse en souligne le plein droit. Le dplacement de l'accent
sur Vtre-jet-parmi a pour corollaire la mise en valeur de la troisime
ek-stase de la temporalit, sur laquelle l'analyse du temps comme
temps de projet, donc comme avenir, jetait une sorte de suspicion.
tre auprs des choses du Souci, c'est vivre le Souci comme
proccupation (besorgen); or, avec la proccupation, prdomine
l'ek-stase du prsent, ou plutt du prsenter, au sens de rendre-prsent
(gegenwrtigen). Avec la proccupation, il est enfin rendu justice au
prsent : Augustin et Husserl en partaient, Heidegger y arrive. En ce
point, par consquent, leurs analyses se croisent. Heidegger ne nie
point qu'il soit lgitime de rorganiser, ce niveau, les relations entre
les trois ek-stases du temps autour du pivot du prsent : seul celui qui
dit aujourd'hui peut aussi parler de ce qui arrivera alors et de
ce qui doit tre fait auparavant , qu'il s'agisse de plans, d'emp
chements ou de prcautions; seul aussi il peut parler de ce qui, ayant
chou ou chapp sa vigilance, s'est produit autrefois et doit
russir maintenant .
En simplifiant beaucoup, on peut dire que la proccupation met
l'accent sur le prsent, comme la temporalit fondamentale le mettait
sur le futur et l'historialit sur le pass. Mais, comme la dduction
l'une de l'autre des ek-stases l'a dj montr, le prsent n'est compris
existentialement qu'en dernier lieu On sait pourquoi : en restituant
son bon droit au vis--vis intra-mondain de l'tre-l, nous risquons de
remettre aussi la comprhension de l'tre-l sous le joug des catgo
ries de l'tre donn et maniable, dans lesquelles, selon Heidegger, la
mtaphysique a sans cesse tent d'enclore jusqu' la distinction du
psychique et du physique. Nous le risquons d'autant plus que le
mouvement de bascule, qui ramne l'accent sur le monde de
l'tre-au-monde, fait prvaloir le poids des choses de notre Souci sur
l'tre-cn-Souci.
L prend naissance le nivellement dont il sera question plus loin.
De ce premier groupe de traits descriptifs, dont la provenance
122

TEMPORALIT, HISTORIALIT, 1NTRA-TEMPORALIT

est relativement aise dchiffrer, l'analyse passe un groupe de trois


caractristiques qui sont prcisment celles que la conception vulgaire
vient niveler. Elles occupent donc une position cl dans l'analyse, la
charnire de la problmatique de la provenance et de la problmati
que de la drivation ( 80).
Dans la perspective de notre discussion ultrieure, on ne saurait
tre trop attentif la novation de sens qui donne la drivation un
caractre productif.
Les trois caractristiques en question sont dnommes : databilit,
extension, caractre public
La databilit se rattache au compter avec le temps , dont on a dit
qu'il prcde le calcul effectif. De mme, est-il affirm ici, la
databilit prcde l'assignation de dates, autrement dit la datation
calcndaire effective. La databilit procde de la structure relation
nelle du temps primordial, lorsqu'elle est rfre au prsent, dans
l'oubli de la primaut de la rfrence au futur. Tout vnement est
alors datable, ds lors qu'il est repr par rapport maintenant ;
on dira tantt qu'il n'est pas encore arriv et qu'il arrivera plus
tard , alors , tantt qu'il n'existe plus et a eu lieu autrefois
Contrairement ce que l'on croit, cette structure relationnelle celle-l mme sur laquelle s'tablissent l'analyse augustinicnnc du
triple prsent et l'analyse husscrliennc de la protention-rtention - ne
se comprend pas de soi. Il faut remonter du maintenant en quelque
sorte absolu au maintenant que , complt par le alors que et le
autrefois que , pour retrouver le sens phnomnologique de ce jeu
de relations. Bref, il faut remonter l'tre-auprs-de... qui rattache la
proccupation aux choses du monde. Lorsque nous parlons du temps
comme d'un systme de dates ordonnes par rapport un point du
temps pris pour origine, nous oublions tout simplement le travail
d'interprtation par lequel nous sommes passs du rendre-prsent,
solidaire de tout ce qu'il attend et de tout ce qu'il retient, l'ide d'un
maintenant quelconque. La tche de la phnomnologie hermneu
tique, en parlant de databilit plutt que de date, consiste ractiver
le travail d'interprtation ' qui se dissimule et s'annule lui-mme dans
la reprsentation du temps comme systme de dates. En ractivant ce
travail, l'analytique existentiale restaure la fois le caractre extatique du maintenant , c'est--dire son appartenance au rseau de
l'-venir, de l'avoir-t, du rendre-prsent, et son caractre d'horizon.
1 Le rendre-prsent - qui attend et retient - s'interprte lui-mme
Le
rendre-prsent s'interprtant lui-mme - autrement dit, l'interprt de la dsignation
M
** maintenant " - c'est l ce que nous dnommons temps " [408]

123

LAPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

c'est--dire la rfrence du maintenant que aux entits rencontres


dans le monde, en vertu de la constitution de Ptre-auprs de, propre
la proccupation : la datation se fait toujours en fonction des tants
rencontrs en vertu de l'aprit du l .
Second trait original de Pintra-temporalit : la considration du
laps de temps, de l'intervalle entre un depuis que et un jusqu' ce
que , engendr par les rapports entre maintenant , alors ,
autrefois (intervalle qui, son tour, suscite une databilit au
deuxime degr : pendant que ). Durant ce laps de temps, les
choses ont leur temps, font leur temps, ce que nous appelons
d'ordinaire durer . Ce que nous retrouvons ici, c'est l'tirement
(Erstrecktheit) caractristique de l'historialit, mais interprt dans
l'idiome de la proccupation. En se liant la databilit, l'tirement est
devenu laps de temps; son tour, la notion d'intervalle, reporte sur
celle de date, engendre l'ide qu'on peut assigner une tendue
temporelle tout maintenant , tout alors , tout autrefois ,
comme quand nous disons : pendant le repas (maintenant), le prin
temps dernier (autrefois), l'automne prochain (alors). La question, si
embarrassante pour les psychologues, de l'extension du prsent trouve
ici son origine et l'origine de son obscurit.
C'est en termes de laps de temps que nous accordons tant de
temps, que nous employons bien ou mal notre journe, oubliant que
ce n'est pas le temps qui s'puise, mais notre proccupation ellemme, laquelle, en se perdant parmi les objets du Souci, perd aussi
son temps. Seule la rsolution anticipante chappe au dilemme : avoir
toujours du temps ou ne pas avoir le temps. Seule elle fait du
maintenant isol un authentique instant, un coup d*il {Augenblick), qui ne prtend pas mener le jeu, mais se contente de tenir
(Stndigkeit) En cette tenue consiste la constance soi (SelbstStndigkeit) qui embrasse futur, pass et prsent, et fusionne
l'activit dpense par le Souci avec la passivit originelle d'un
tre-jet-au-monde !.
Dernier trait original : le temps de la proccupation est un temps
public. L encore, les fausses vidences garent; le temps n'est pas de
soi-mme public; derrire ce trait se dissimule la comprhension
quotidienne - et elle-mme moyenne - de Vtre-en-commun\ le temps
public rsulte donc d'une interprtation greffe sur cette comprhen
sion quotidienne, qui, en quelque sorte, publie , rend public le
temps, dans la mesure o la condition quotidienne n'atteint plus le
I Si Vtre-l jet de fait ne peut "prendre " son temps et te perdre, c'est parce
qu'un "temps" lui est allou, en vertu de sa propre temporalit ek-statiquement
tire, et la faveur de la rvlation du l fonde dans cette dernire [410]

124

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

rendre-prsent qu' travers un maintenant quelconque et ano


nyme.
C'est sur la base de ces trois traits de l'intra-temporalit databilit, laps de temps, temps public - que Heidegger s'efforce de
rejoindre ce qu'on appelle le temps et jette les bases de sa thse finale
sur le nivellement de l'analyse existentiale dans la conception vulgaire
du temps '. Ce temps, c'est celui de la proccupation, mais interprt
en fonction des choses auprs desquelles notre Souci nous fait
demeurer. Ainsi le calcul et la mesure, valables pour les choses
donnes et maniables, viennent-ils s'appliquer sur ce temps datable,
tendu et public. Le calcul du temps astronomique et calendaire nat
ainsi de la datation en fonction des occurrences de l'environnement.
L'antriorit que ce calcul parat avoir par rapport la databilit
publique de l'intra-temporalit s'explique encore une fois par la
drliction dont le Souci est transi2. Ainsi, c'est dans la mesure mme
o nous sommes affects que le temps astronomique et calendaire
parat autonome et premier. Le temps bascule alors du ct des tants
autres que celui que nous sommes, et nous commenons nous
demander, comme les Anciens, si le temps est, ou, comme les
Modernes, s'il est subjectif ou objectif.
Le renversement qui parat donner au temps une antriorit par
rapport au Souci lui-mme est le dernier anneau d'une chane
d'interprtations qui sont autant de msinterprtations : d'abord, la
1. Dans les Problmes fondamentaux de h phnomnologie, c'est le temps vulgaire
qui renvoie au temps originaire, la faveur de la pr-comprhension du temps
authentique incluse dans le maintenant , qui, dans la conception vulgaire, s'addi
tionne lui-mme pour constituer l'ensemble du temps Vusage de l'horloge assure la
transition entre l'opration de compter les maintenant et leurs intervalles et celle de
compter avec, ou de tenir compte du temps [362 sq ] (308 sq ) C'est ainsi
l'auto-explicitation de ce qui est pr-compris dans la conception vulgaire qui fait surgir
la comprhension du temps originaire que Y tre et le Temps assigne au niveau de
l'intra-temporalit. Il est remarquable que des phnomnes assigns des moments
diffrents dans Y tre et le Temps - la significabilit (lie Fustensilit de l'horloge), la
databilit, l'cartement (Gespanntheit) rsultant de retireraient (Erstreckung), la
publicit - se trouvent regroups dans les Problmes fondamentaux de la phnomnologie [369-374] (314-318), le temps-mondain (Wettzeit) s'articule ainsi la desti
nation (Bedeutsamkeit) en vertu de laquelle un instrument renvoie tous les autres au
plan de la comprhension quotidienne
2. Ce calcul ne survient pas par hasard II trouve sa ncessit pour une ontologie
existentiale dans la constitution fondamentale de l'tre-l comme Souci Parce que
l'tre-l ex-siste par essence en tant que jet et en dchance, il interprte son temps
la manire d'un calcul portant sur le temps. C'est dans ce calcul que se temporalise le
caractre M authentiquement " public du temps Si bien qu'il faut dire que l'tre-jet de
l'tre-l est la raison pour laquelle "il y a" temps titre public [411]

125

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

prvalence de la proccupation dans la structure du Souci; puis,


l'interprtation des traits temporels de la proccupation en fonction
des choses auprs desquelles le Souci se tient; enfin, Y oubli de cette
interprtation elle-mme qui fait que la mesure du temps parat
appartenir aux choses donnes et maniables en tant que telles. Alors,
la quantification du temps parat indpendante de la temporalit du
Souci. Le temps dans lequel nous-mmes sommes est compris
comme le rceptacle des choses donnes et maniables. Le premier
oubli est celui de la condition d'tre-jet, en tant que structure de
l'tre-au-monde.
Il est possible de surprendre le moment de ce premier oubli, et du
renversement qui en rsulte, dans le rapport que la circonspection
(autre nom de la proccupation) entretient avec la visibilit et celle-ci
avec la lumire du jour \ Ainsi se noue, entre le soleil et le Souci, une
sorte de pacte secret, dont le jour fait l'entremise. Nous disons :
Tant qu'il fait jour , pendant deux jours , depuis trois jours ,
dans quatre jours ...
Si le calendrier est le comput des jours, l'horloge est celui des
heures et de ses subdivisions. Or, l'heure n'est plus relie d'une faon
aussi visible que le jour notre proccupation et, travers celle-ci,
notre drliction. Le soleil en effet appartient l'horizon des choses
donnes (vorhanden) La drivation de l'heure est donc plus indirecte.
Elle n'est pourtant pas impossible, si l'on garde en mmoire que les
choses de notre Souci sont pour une part des choses maniables. Or,
1' horloge est la chose maniable qui permet d'ajouter la datation
exacte la mesure prcise. En outre, la mesure achve de rendre le
temps public. Le besoin d'une telle prcision dans la mesure est inscrit
dans la dpendance en laquelle la proccupation se trouve l'gard du
maniable en gnral. Les analyses du dbut de l'tre et le Temps
consacres la mondanit du monde nous ont prpar chercher
dans la structure de signifiance qui relie nos instruments les uns aux
autres, et tous ensemble notre proccupation, une base pour la
prolifration des horloges artificielles partir des horloges naturelles.
Ainsi, le lien entre le temps scientifique et le temps de la proccu
pation se fait-il toujours plus tnu et plus dissimul, jusqu' ce que
1 Dans son tre-jet, [Ptre-l] est livr au changement du jour et de la nuit Avec
sa clart, le jour apporte la possibilit du voir, la nuit la retire . [412] Or, qu'est-ce
que le jour, sinon ce que le soleil dispense?* Le soleil permet de dater le temps
interprt dans la proccupation. De cette datation procde la mesure " la plus
naturelle " du temps, savoir le jour. Le devenir-historial [de Ptre-l] se fait de jour
en jour (tagtagiich). en raison de sa manire d'interprter le temps en le datant,
manire l'avance prescrite par Ptre-jet dans le l (Da) [412-413]

126

TEMPORALIT, HISTORIAL1T, 1NTRA TEMPORALIT

s'affirme l'autonomie apparemment complte de la mesure du temps


par rapport la structure fondamentale de l'tre-au-monde, constitu
tive du Souci. Si la phnomnologie hermneutique n'a rien dire sur
les aspects pistmologiques de l'histoire de la mesure du temps, elle
s'intresse en revanche la direction que cette histoire a prise, en
distendant les liens entre cette mesure et le procs de temporalisation
dont l'tre-l est le pivot. Au terme de cette mancipation, il n'y a plus
aucune diffrence entre suivre le cours du temps et suivre le
dplacement d'une aiguille sur un cadran. Lire l'heure sur des
horloges de plus en plus prcises parat n'avoir plus aucun rapport
avec l'acte de dire maintenant - acte lui-mme enracin dans le
phnomne de compter avec le temps. L'histoire de la mesure du
temps est celle de l'oubli de toutes les interprtations traverses par le
rendre-prsent.
Au terme de cet oubli, le temps lui-mme est identifi une
succession de maintenant quelconques et anonymes '.
Nous avons ainsi conduit la drivation de l'intra-temporalit autrement dit la mise au jour de sa pro-venance (Herkunft) -jusqu'au
point o ses interprtations successives, vite inverses en msinterprtations, confrent au temps une transcendance gale celle du
monde 2.
Avant d'entrer dans la polmique dirige par l'interprtation
existentiale de l'intra-temporalit contre la reprsentation vulgaire du
temps, disons Yavance que la phnomnologie hermneutique de
Heidegger a prise sur celle d'Augustin et de Husserl.
En un sens, le dbat entre Husserl et Kant est dpass : au sens o
1 Ainsi, quand il est mesur, le temps est galement rendu public, de telle
manire qu'en chaque occasion et chaque fois il est rencontr par chacun comme
M
maintenant et maintenant et maintenant " Ce temps que les horloges rendent
M
universellement " accessible est quelque chose que nous rencontrons pour ainsi dire
comme une multiplicit toute donne de " maintenant ", mme si une opration de
mesure n'est pas thmatiquement applique au temps en tant que tel [417]. Les
consquences pour l'historiographie sont considrables, dans la mesure o celle-ci
dpend du calendrier et de Phorloge Il nous a suffi provisoirement de faire
apparatre la M connexion " entre l'usage des horloges et la temporalit caractristique
de l'acte de prendre son temps De mme que l'analyse concrte des oprations
astronomiques savantes concernant le calcul du temps relve de l'interprtation
existentiale-ontologique des activits de dcouverte de la nature, de mme le fondement
de la u chronologie ", lie au calendrier et l'historiographie, ne peut tre dgag que
dans l'orbite des tches relevant de l'analyse existentiale de la connaissance historique
[418]
2 Avec la rvlation du monde, le temps-du-monde est rendu public au point que
tout tre proccup quant au temps, se tenant auprs de quelque tant intra-mondain,
comprend ce dernier sur le mode de la circonspection comme rencontr "dans le
temps" [419]

127

L'APORTIQUfi DE l,A TEMPORALIT

l'opposition entre sujet et objet Ta t. D'un ct, le temps du monde


est plus objectif que tout objet, dans la mesure o il accompagne la
rvlation du monde comme monde; en consquence, il n'est pas plus
li aux tants psychiques qu'aux tants physiques : Il se montre
d'abord dans le ciel [419]. D'un autre ct, il est plus subjectif
que tout sujet, en vertu de son enracinement dans le Souci.
Plus encore parat dpass le dbat entre Augustin et Aristote.
D'un ct, rencontre du premier, le temps de l'me est aussi un
temps du monde, et son interprtation ne requiert aucune rfutation
de la cosmologie. De l'autre, rencontre du second, la question cesse
d'tre embarrassante de savoir s'il peut y avoir temps s'il n'y a point
d'me pour distinguer deux instants et compter les intervalles.
Mais de nouvelles apories naissent de cette avance mme de la
phnomnologie hermneutique.
Elles sont rvles par Vchec de la polmique contre le concept
vulgaire de temps, chec qui, par choc en retour, aide porter au jour
le caractre aportique de cette phnomnologie hermneutique,
stade aprs stade, et dans son ensemble.
6. Le concept vulgaire de temps
La polmique contre le concept vulgaire de temps est place par
Heidegger sous le signe du nivellement, jamais confondu avec la
provenance - mme si l'oubli de la provenance induit le nivellement.
Cette polmique constitue un point critique beaucoup plus dangereux
que n'a pu le penser Heidegger, proccup cette poque par une
autre polmique, autour des sciences humaines Aussi Heidegger
peut-il affecter, sans grand scrupule, de ne pas distinguer le concept
scientifique de temps universel du concept vulgaire de temps qu'il
critique.
L'argumentation dirige par Heidegger contre le temps vulgaire est
sans concession. Elle n'ambitionne pas moins qu'une gense sans reste
du concept de temps, tel qu'il est en usage dans l'ensemble des
sciences, partir de la temporalit fondamentale. Cette gense est
une gense par nivellement qui prend son point de dpart dans
l'intra-temporalit, mais qui a pour origine lointaine la mconnais
sance du lien entre temporalit et tre-pour-la-mort. Partir de
l'intra-temporalit a l'avantage vident de faire natre le concept
vulgaire de temps au plus prs de la dernire figure dchiffrable du
temps phnomnologique; mais, surtout, celui de pouvoir organiser ce
concept vulgaire sur la base d'une notion-pivot dont la parent avec la

128

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

caractristique principale de Pintra-temporalit est encore apparente.


Cette notion-pivot, c'est le maintenant ponctuel Le temps vul
gaire, en consquence, peut tre caractris comme une suite de
maintenant ponctuels dont les intervalles sont mesurs par nos
horloges. Comme l'aiguille dans son parcours, le temps court d'un
maintenant l'autre. Le temps ainsi dfini mrite d'tre appel
temps du maintenant : Appelons Jetzt-Zeit le temps-du-monde
"visualis" de cette manire par l'horloge [421].
La gense du maintenant ponctuel est claire : elle est un simple
travestissement du rendre-prsent qui attend et retient, c'est--dire de
la troisime ek-stase de la temporalit, que la proccupation a porte
au premier plan. Dans ce travestissement, Yinstrument de mesure, qui
est une des choses maniables sur lesquelles notre circonspection s'est
fixe, a clips le procs du rendre-prsent qui avait rendu la mesure
dsirable.
A partir de l, les traits majeurs de l'intra-tcmporalit sont soumis
un nivellement identique : la databilit ne prcde plus l'assignation
des dates, mais en rsulte; le laps de temps, lui-mme issu de
l'tirement caractristique de l'historialit, ne prcde plus l'intervalle
mesurable, mais se rgle sur lui; et surtout le rendre-public, fond
dans 1' tre-avec des mortels entre eux, cde le pas ce caractre
prtendument irrductible du temps, savoir son universalit: le
temps est tenu pour public, parce qu'il est dclar universel. En bref,
le temps ne se dfinit comme systme de dates que parce que la
datation se fait partir d'une origine qui est un maintenant
quelconque; il se dfinit comme ensemble d'intervalles; le temps
universel, enfin, n'est que la suite (Folge) de tels maintenant
ponctuels (Jetztfolge).
Mais d'autres traits du concept vulgaire de temps n'apparaissent
que si l'on fait remonter la gense une mcomprhension contem
poraine de la temporalit la plus originaire. Nous le savons, la
phnomnologie ne peut tre qu'une hermneutique, parce que le plus
proche de nous est aussi le plus dissimul. Les traits que nous allons
parcourir ont ceci de commun qu'ils ont valeur de symptme, en ce
sens qu'ils laissent transparatre une origine dont ils marquent en
mme temps la mconnaissance. Prenons l'infinit du temps : c'est
parce que nous avons effac de notre pense la finitude originaire,
imprime sur le temps venir par l'trc-pour-la-mort, que nous tenons
le temps pour infini ' ; en ce sens, l'infinit n'est qu'une dchance de
1 L'tre-l n'a pas de fin laquelle il se borne cesser, mais il existe fini [ou
finiment] [329]. L'infinit est le produit la fois de la drivation et du nivellement
Comment cette temporalit inauthentique en tant ^un-authentique temporalise-

129

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

la finit du futur atteste par la rsolution anticipante. L'infinit, c'est


la non-mortalit; or ce qui ne meurt pas, c'est le on . A la faveur de
cette immortalit du on , notre tre-jet est dchu parmi les choses
donnes et maniables, et perverti par l'ide que la dure de notre vie
n'est qu'un fragment de ce temps '. Un indice qu'il en est bien ainsi :
nous disons du temps qu'il fuit . N'est-ce pas parce que nous fuyons
nous-mmes, face la mort, que l'tat de perte dans laquelle nous
nous enfonons, quand nous ne percevons plus le rapport de l'tre-jetc
et dchu la proccupation, fait paratre le temps comme une fuite et
nous fait dire qu'il s'en va (vergeht)l Sinon, pourquoi remarquerionsnous la fuite du temps, plutt que son closion? Ne s'agit-il pas d'une
sorte de retour du refoul, par quoi notre fuite face la mort se
travestit en fuite du temps? Et pourquoi disons-nous du temps qu'on
ne peut l'arrter? N'est-ce pas parce que notre fuite face la mort
nous fait dsirer d'en suspendre le cours, par une perversion bien
comprhensible de notre attente sous sa forme la moins authentique?
L'tre-l tire sa connaissance du temps fugitif de son savoir fugitif
concernant la mort [425]. Et pourquoi tenons-nous le temps pour
irrversible? Ici encore le nivellement n'empche pas que quelque
aspect de l'originaire vienne se trahir : un flux neutre de mainte
nant quelconques ne devrait-il pas pouvoir tre invers? L'impossi
bilit du renversement a pour raison la provenance du temps public de

t-elle, sur la base de (ans) la temporalit finie, un temps ///-fini9 C'est seulement
parce que le temps originaire est fini que le temps " driv " peut se temporaliser
comme i/f-fini Selon Tordre dans lequel nous apprhendons les choses sur le mode du
comprendre, la finit du temps ne devient pleinement visible (sichtbar) que quand le
M
temps sans fin " est instaur (herausgestellt). afin de lui fournir un contraste [331]
La thse de l'infinit du temps, que l'Etre et le Temps drive de la mconnaissance de
la fnit lie rtre-pour-la-mort, les Problmes fondamentaux de la phnomnologie
la rattache directement au sans fin de la succession des maintenant dans la
conception vulgaire du temps 11 est vrai que le cours de 1927 voque aussi l'oubli par
l'tre-l de sa propre finitude essentielle; mais c'est pour ajouter aussitt qu' il n'est
pas possible d'examiner ici plus en dtail la finitude du temps, parce qu'elle dpend du
difficile problme de la mort, qu'il n'est pas question d'analyser dans le prsent
contexte [387] (329) Est-ce dire que le sens du Ganzsein est moins solidaire de
rtre-pour-la-mort dans le cours que dans le livre9 Ce soupon trouve un renfort dans
l'adjonction - sur laquelle nous reviendrons dans nos pages de conclusions - de la
problmatique de la Temporalitat celle de la Zeitlichkeit Cette problmatique,
nouvelle par rapport l'tre et le Temps, marque le primat de la question de Yhorizon
ontologique, dsormais greffe sur le caractre ek-statique du temps, lequel relve
purement d'une analytique de l'tre-l
1 l-a suite nivele des u maintenant " reflte la mconnaissance complte de son
origine dans la temporalit de Pctre-l singulier feinzelner}. jointe Pun-avec-Pautre
quotidien [425].

130

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORAL1T

la temporalit, dont la temporalisation, marque titre primaire par


le futur, " va " ek-statiquemcnt vers sa fin, de telle sorte qu'elle " est "
dj pour la fin [426].
Heidegger ne nie point que cette reprsentation vulgaire ait son
droit, dans la mesure mme o elle procde par nivellement de la
temporalit d'un tre-l jet et dchu Cette reprsentation relve,
sa faon, du mode quotidien de l'tre-l et de la comprhension qui y
ressortit '. Seule est irrecevable sa prtention tre tenue pour le
concept vrai du temps. On peut retracer le procs d'interprtation et
de mcomprhension qui mne de la temporalit ce concept
vulgaire. En revanche, le trajet inverse est impraticable.
Mon doute commence exactement en ce point. Si, comme je le
crois, on ne peut constituer la temporalit humaine sur la base du
concept de temps conu comme suite de maintenant , le trajet
inverse de la temporalit et de l'tre-l au temps cosmique n'est-il pas,
d'aprs la discussion qui prcde, tout aussi impraticable?
Dans toute l'analyse prcdente, une hypothse a t par Heidegger
exclue l'avance : que le processus tenu pour un phnomne de
nivellement de la temporalit soit aussi, et simultanment, le dgage
ment d'un concept autonome de temps - le temps cosmique -, dont la
phnomnologie hermneutique du temps ne vient jamais bout et
avec laquelle elle n'a jamais fini de s'expliquer.
Si Heidegger exclut d'entre de jeu cette hypothse, c'est qu'il ne
se mesure jamais avec la science contemporaine dans son propre
dbat avec le temps, et tient pour acquis que la science n'a rien
d'original dire qui ne soit tacitement emprunt la mtaphysique,
de Platon Hegel. En tmoigne le rle assign Aristote dans la
gense du concept vulgaire de temps [421] : Aristote serait le premier
responsable du nivellement, accrdit par toute l'histoire ultrieure du
problme du temps, travers la dfinition de Physique, IV, il,
218 b 29-219 a 6, examine plus haut2. Son affirmation scion
I. Remarque d'autant plus importante pour nous qu'est rappel cette occasion
rgal bon droit de Vhistoire, comprise publiquement comme devenir-historial
intra-temporel [426]. Cette sorte de reconnaissance oblique de l'histoire joue un rle
important dans les discussions ultrieures du statut de l'histoire par rapport une
phnomnologie hermneutique.
2 Heidegger traduit ainsi Das namiieh ist die Zeit, das Gezahlte an der im
Horizont des Fruher und Spter begegnenden Bewegung [42!]. L'quivalent franais
donnerait ce qui suit Voici ce qu'est en effet le temps le nombre quant au
mouvement rencontr sous l'horizon du plus tt et du plus tard Cette traduction
suggre l'ambigut d'une dfinition o le nivellement serait dj accompli, mais
resterait encore discernable en tant que nivellement, si bien que l'accs une

131

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

laquelle Yinstant dtermine le temps ouvrirait la srie des dfinitions


du temps comme suite de maintenant , au sens de maintenant
quelconques.
Or, dans l'hypothse mme - fort discutable - selon laquelle toute
la mtaphysique du temps serait contenue in nuce dans la conception
aristotlicienne ', la leon que nous avons nous-mme tire de notre
lecture du texte fameux de la Physique d'Aristote est qu'il n'y a pas
de transition concevable - ni dans un sens, ni dans l'autre - entre
l'instant quelconque et le prsent vif La force d'Aristote consiste
prcisment dans la caractrisation de l'instant comme instant quelconque. Et l'instant est quelconque en ceci prcisment qu'il procde
d'une coupure arbitraire dans la continuit du mouvement local, et
plus gnralement du changement, et marque l'incidence (sans valeur
de prsent) en chaque mouvement de cet acte imparfait que constitue
interprtation existentiale demeurerait ouvert Je me garde de porter un jugement
dfinitif sur l'interprtation de la conception aristotlicienne du temps. Heidegger se
rservait d'y revenir dans la deuxime partie de l'tre et le Temps, aprs une discussion
de la Seinsfrage de l'ontologie antique Les Problmes fondamentaux de la phnomnologie comblent cette lacune [330-361] (281-308) La discussion du trait aristotli
cien du temps est si importante dans la stratgie dveloppe dans le cours de 1927
qu'elle dtermine le point de dpart du mouvement de retour du concept de temps
vulgaire en direction de la comprhension du temps originaire Tout se joue sur
l'interprtation du to nun aristotlicien Nous avons, d'autre part, des textes importants
de Heidegger sur la Physique d'Aristote qui restituent le contexte de la phusis grecque,
dont la signification profonde serait, selon Heidegger, radicalement mconnue par les
philosophes et les historiens de la pense grecque, cf. Ce qu'est et comment se
dtermine la physis (Aristote, Physique, B 1), sminaire de 1940, traduit par
F Fdier, in Question II, Paris, Gallimard, 1968, p 165-276, l'original allemand a t
publi en 1958, accompagn d'une traduction italienne de G Guzzoli, par la revue //
Pensiero, n2 et 3, Milan, 1958.
1 Toute lucidation (Errterung) ultrieure du concept de temps reste fondamen
talement attache la dfinition aristotlicienne - autrement dit, thmatise le temps
quand il se montre dans ta proccupation circonspecte [421]. Je ne discute pas ici la
fameuse note (l'tre et le Temps, p. 434, n 1) selon laquelle le privilge accord au
maintenant nivel montre l'vidence que la dtermination conceptuelle du temps par
Hegel suit aussi la ligne de la comprhension vulgaire du temps et cela signifie du
mme coup qu'elle suit la ligne du concept traditionnel du temps On en trouvera la
traduction et l'interprtation dans J. Dcrrida, - Ousiapt Gramme Note sur une note de
Sein und Zeit , in Marges de la Philosophie. Paris, d de Minuit, 1972, p 31-78 On
lira aussi la rfutation de l'argumentation de Heidegger dans le 82, dirig contre la
conception de Hegel de la relation entre temps et esprit , par Denise Souche-Dagues
( Une exgse heideggerienne le temps chez Hegel d'aprs le 82 de Sein und Zeit ,
Revue de mtaphysique et de morale, janvier-mars 1979, p 101-119). Enfin, on
reprendra la discussion de l'interprtation heideggerienne d'Aristote avec Emmanuel
Martineau, Conception vulgaire et conception aristotlicienne du temps Notes sur
Grundprobleme der Phanomenologie de Heidegger , Archives de philosophie, janv.mars 1980, pp 99-120.

132

TEMPORALIT, H1STORIAL1T, INTRA-TEMPORALIT

Pacte de la puissance. Or le mouvement (le changement) appartient,


nous l'avons vu, aux principes de la physique, lesquels n'incluent pas
dans leur dfinition la rfrence une me qui discrimine et compte.
L'essentiel, ds lors, est, d'abord, que le temps soit quelque chose du
mouvement , sans s'galer jamais aux principes constitutifs de la
nature; ensuite, que la continuit du temps accompagne celle du
mouvement et de la grandeur, sans jamais s'en affranchir entire
ment. Il en rsulte que, si l'opration notique de discrimination par
laquelle l'esprit distingue deux instants suffit distinguer le temps du
mouvement, cette opration se greffe sur le dploiement mme du
mouvement, dont le caractre nombrable prcde les distinctions
relatives au temps. L'antriorit logique et ontologique assigne par
Aristote au mouvement par rapport au temps me parat incompatible
avec toute tentative de drivation par nivellement du temps dit
vulgaire partir du temps de la proccupation. tre quelque chose du
mouvement et tre quelque chose du Souci me paraissent constituer
deux dterminations inconciliables dans leur principe, L' historialmonde masque seulement l'abme qui se creuse entre le prsent et
l'instant. On ne comprend pas comment ni pourquoi l'historialit des
choses de notre Souci s'affranchirait de celle du Souci lui-mme, si le
ple monde de notre tre-au-monde ne dveloppait pas un temps
lui-mme polairement oppos au temps de notre Souci, et si la rivalit
entre ces deux perspectives sur le temps, enracines Tune dans la
mondanit du monde, l'autre dans le l de notre manire
d'tre-au-monde, n'engendrait pas l'aporic ultime de la question du
temps pour la pense.
Ce droit gal du temps vulgaire et du temps phnomnologique, au
sein de leur confrontation, s'affirme avec une insistance particulire
si, ne se bornant pas ce que les philosophes ont pu dire sur le temps,
la suite (ou non) d'Aristote, on veut bien prter l'oreille ce que
disent les scientifiques et les pistmologues les plus attentifs aux
dveloppements modernes de la thorie du temps '. L'expression
mme de temps vulgaire parat alors drisoire, au regard de
l'ampleur des problmes poss la science par l'orientation, la
continuit, la mensurabilit du temps 2 . A la lumire de ces travaux
1 Hans Reichenbach, Philosophie der Raum-Zeit-Lehre, Berlin, 1928; Adolf
Gninbaum, Philosophical Probtem ofSpace and Time, Dordrecht, Boston, D. Reidel,
1973, 2e d , 1974; Olivier Costa de Beauregard, La Notion de temps, quivalence avec
l'espace, Paris, Hermann, 1953; Two Lectures of the Direction of Time , Synthse,
n35, 1977
2. J'adopte ici, titre indicatif, la distinction retenue par Herv Barreau dans ta
Construction de ta notion de temps. Strasbourg, Atelier d'impression du dpartement
de Physique, ULP, 1985, t. III

133

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

d'une technicit toujours plus grande, on en vient se demander si


Ton peut opposer un concept scientifique unique de temps aux
analyses phnomnologiques, elles-mmes multiples, reues d'Augus
tin, de Husserl et de Heidegger.
Si, d'abord, la suite de Stephen Toulmin et June Goodfield ', on
se borne discuter ces sciences selon l'ordre suivi par la dcouverte de
la dimension historique du monde naturel, on dcouvre que ce n'est
pas seulement une extension progressive de l'chelle du temps au-del
de la barrire des six mille ans, assigne par une tradition judochrtienne ptrifie, que les sciences de la nature ont impose notre
considration, mais une diffrenciation croissante des proprits
temporelles caractristiques de chacune des rgions de la nature
ouvertes une histoire naturelle toujours plus stratifie. Le premier
trait, l'extension de l'chelle du temps de six mille ans six milliards
d'annes, n'est certes pas ngligeable, si l'on considre les incroyables
rsistances que sa reconnaissance a d vaincre. Si la rupture de la
barrire du temps a pu constituer une telle blessure, c'est parce
qu'elle portait au jour une disproportion, aisment traduite en termes
d'incommensurabilit, entre le temps humain et celui de la nature 2.
Ce fut d'abord la dcouverte des fossiles organiques, dans les
dernires dcennies du XVIIe sicle, qui imposa, rencontre d'une
conception statique de la crote terrestre, une thorie dynamique du
changement gologique, dont la chronologie faisait reculer de faon
dramatique la barrire du temps. Avec la reconnaissance des chan
gements gologiques et l'explication de la squence temporelle de ces
changements, la terre acquiert une histoire C'est dsormais sur la
base de traces matrielles, fossiles, couches, failles, qu'il devient
possible d'infrer la succession des poques de la nature , pour
reprendre le titre de Buffon. La stratigraphie, invente au dbut du
XIXe sicle, transforme de faon dcisive la gologie en une science
historique , sur la base d'infrences gages par le tmoignage des
choses. La rvolution historique en gologie ouvre son tour la
voie, par le truchement de la palontologie, une transformation
semblable en zoologie, que couronne en 1859 le grand livre de
Darwin, Origin of Species. Nous imaginons mal la masse d'ides
reues que dut dplacer la simple hypothse d'une volution des
espces, pour ne rien dire du degr de probabilit de la thorie en tant
1. Stephen Toulmin et June Goodfield, The Discovery of Tinte, Chicago, Londres,
The University of Chicago Press, 1965, 1977, 1982
2. Toulmin et Goodfield citent un pome de John Donne dplorant the world's
proportion disfigured (op cit, p 77)

134

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

que telle, qu'il s'agisse du mode d'acquisition, de transmission ou


d'accumulation des variations spcifiques. L'important, pour notre
discussion, est que, avec Darwin, la vie acquiert une gnalogie ' .
Pour le biologiste darwinien ou no-darwinien, le temps se confond
avec le processus mme de descendance, scand par l'occurrence de
variations favorables et scell par la slection naturelle. Toute la
gntique moderne s'inscrit l'intrieur de la prsupposition majeure
d'une histoire de la vie. L'ide d'une histoire naturelle devait
s'enrichir en outre des dcouvertes de la thermodynamique et, plus
que tout, de la dcouverte des processus subatomiques - principale
ment quantiques - l'autre extrmit de la grande chane des tres.
Dans la mesure o ces phnomnes sont leur tour responsables de la
formation des corps clestes, on peut parler d' volution stellaire 2
pour rendre compte du cycle de vie assign aux toiles individuelles et
aux galaxies. Une dimension temporelle authentique est dsormais
introduite en astronomie, qui autorise parler d'un ge de l'univers
compt en annes-lumire.
Mais ce premier trait, la rupture de la barrire temporelle admise
pendant des millnaires et l'extension fabuleuse de l'chelle du temps,
ne doit pas nous masquer un second trait, de plus grande porte
philosophique, savoir la diversification des significations attaches
au vocable temps dans les rgions de la nature que l'on vient de
parcourir et dans les sciences qui leur correspondent. Ce phnomne
est masqu par le prcdent, dans la mesure o la notion d'chelle du
temps introduit un facteur abstrait de commensurabilt qui ne tient
compte que de la chronologie compare des processus considrs. Que
cet alignement sur une unique chelle du temps soit finalement
trompeur, est attest par le paradoxe que voici : le laps de temps d'une
vie humaine, compar l'amplitude des dures cosmiques, parat
insignifiant, alors qu'il est le lieu mme d'o procde toute question
de signifiance 3. Ce paradoxe a suffi mettre en question l'homog
nit prsume des dures projetes sur l'unique chelle du temps. Ce
qui est ainsi rendu problmatique, c'est le droit de la notion mme
d' histoire naturelle (d'o notre usage constant des guillemets dans
ce contexte). Tout se passe comme si, par un phnomne de
contamination mutuelle, la notion d'histoire avait t extrapole de la
sphre humaine la sphre naturelle, tandis qu'en retour la notion de
1 The Discovery of Time, p. 197-229
2. /Wrf,p 251
3 La porte du paradoxe ne se rvle dans toute son amplitude que lorsque le rcit.
entendu comme mimsis d'action, est pris pour critre de cette signifiance

135

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

changement, spcifie au plan zoologique par celle de l'volution,


avait inclus l'histoire humaine dans son primtre de sens. Or, avant
tout argument ontologique, nous avons une raison pistmologiquc de
refuser cet empitement rciproque des notions de changement (ou
d'volution) et d'histoire; ce critre est celui que nous avons articul
dans la seconde partie de cette tude, savoir le critre narratif,
lui-mme rgl sur celui de praxis, tout rcit tant ultimement une
mimsis d'action. Sur ce point, je me rallie sans rserve la thse de
Collingwood, tirant un trait entre les notions de changement et
d'volution, d'une part, et celle d'histoire, d'autre part l . A cet gard,
la notion de tmoignage des choses, voque plus haut l'occasion
de la grande discussion suscite par l'interprtation des fossiles, ne
doit pas faire illusion. L'analogie entre le tmoignage des hommes sur
les vnements du pass et le tmoignage des vestiges du pass
gologique ne va pas au-del du mode de preuve, savoir l'usage de
l'infrence en forme de rtrodiction. L'abus commence ds l'instant
o la notion de tmoignage est dtache du contexte narratif qui
l'rig en preuve documentaire au service de la comprhension
explicative d'un cours d'action. Ce sont finalement les concepts
d'action et de rcit qui sont non transfrables de la sphre humaine
la sphre de la nature.
Ce hiatus pistmologique n'est son tour que le symptme d'une
discontinuit au niveau qui nous intresse ici, celui du temps des
phnomnes considrs. Autant il nous a paru impossible d'engendrer
le temps de la nature partir du temps phnomnologique, autant il
nous parat maintenant impossible de procder en sens inverse et
d'inclure le temps phnomnologique dans le temps de la nature, qu'il
s'agisse du temps quantique, du temps de la thermodynamique, de
celui des transformations galactiques, ou de celui de l'volution des
espces. Sans nous prononcer sur la pluralit des temporalits
appropries la diversit des rgions pistmologiques considres,
une seule distinction, toute ngative, nous suffit, celle d'un temps sans
prsent et d'un temps avec prsent. Quelle que soit la varit positive
que recouvre la notion d'un temps sans prsent, une seule disconti
nuit importe notre discussion du temps phnomnologique, celle-l
mme que Heidegger a essay de surmonter en rassemblant sous le
signe du temps vulgaire toutes les varits temporelles pralable
ment alignes sous le concept neutre d'chelle du temps : quelles que
soient les interfrences entre le temps avec prsent et le temps sans
1. Collingwood, The Idea of History, Oxford, Oxford University Press, 1946,
p 17-23

136

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

prsent, elles prsupposent la distinction de principe entre un instant


quelconque et le prsent qualifi par l'instance de discours qui le
dsigne rflexivement. Cette distinction de principe entre l'instant
quelconque et le prsent sui-rfrentiel entrane celle de la paire
avant/aprs et de la paire passe/futur, le pass/futur dsignant le
rapport avant/aprs en tant que marqu par l'instance du pr
sent '.
Il ressort de cette discussion que Vautonomie du temps du
mouvement (pour rester dans un vocabulaire kantien autant qu'aris
totlicien) constitue l'ultime aporie pour la phnomnologie du temps
- une aporie que seule pouvait rvler dans toute sa radicalit la
conversion hermneutique de la phnomnologie. C'est en effet
1. La discontinuit entre le temps sans prsent et le temps avec prsent ne me parat
pas incompatible avec la thse de C.F Von Weizsacker portant sur le rapport entre
l'irrversibilit des processus physiques et la logique temporelle de la probabilit Selon
l'auteur, la physique quantique impose de rinterprter en termes probabilistes le
second principe de la thermodynamique, qui lie la direction du temps l'entropie d'un
systme clos L'entropie d'un tat doit dsormais tre conue comme la mesure de la
probabilit de l'occurrence de cet tat : les tats antrieurs plus improbables se
transformant en tats postrieurs plus probables Si Ton demande ce que signifient les
termes antrieurs et postrieurs impliqus par les mtaphores de la direction du temps
et de la flche du temps, le clbre physicien rpond ceci : tout homme de notre
culture, donc tout physicien, comprend implicitement la diffrence entre pass et
futur : le pass est de l'ordre du fait; il est dsormais inaltrable; le futur est possible.
La probabilit, ds lors, est une saisie quantitative, mathmatise, de la possibilit
Quant la probabilit du devenir, au sens direct o la physique la prend ici, elle sera
toujours au futur 11 en rsulte que la diffrence quantitative entre pass et futur n'est
pas une consquence du second principe de la thermodynamique Elle constitue plutt
sa prmisse phnomnologique. Ce n'est que parce que nous en avons d'abord la
comprhension que nous pouvons nous livrer la physique comme nous le faisons
Gnralisant cette thse, nous pouvons dire que cette distinction est constitutive du
concept fondamental d'exprience l'exprience tire enseignement du pass concernant
le futur Le temps, au sens de cette diffrence qualitative entre fait et possibilit, est
une condition de la possibilit de l'exprience Si donc l'exprience prsuppose le
temps, la logique dans laquelle nous dcrivons les propositions de l'exprience doit tre
une logique d'noncs temporels, plus exactement une logique des modalits futures
(cf. Zeit, Physik, Metaphysik , in Christian Link (d.). Die Erfahrung der Zeit,
Gedenkenschrift fur Georg Pichu Stuttgart, Klett-Cotta, 1984, p. 22-24) Rien, dans
cet argument, ne remet en question la distinction entre instant quelconque et prsent
La diffrence qualitative entre pass et futur est bien une diffrence phnomnologi
que, au sens de Husserl et de Heidegger Mais la proposition le pass est factuel, le
futur est possible dit plus elle compose ensemble l'exprience vive, o la distinction
entre pass et futur prend sens, et la notion d'un cours d'vnements admettant les
notions d'tat antrieur et d'tat postrieur Le problme qui reste pos est celui de la
congruence entre deux irrversibilits. celle du rapport pass/futur au plan phnom
nologique, et celle du rapport avant/aprs au plan des tats tenus les premiers pour plus
improbables et les seconds pour plus probables

137

LWPORTIQUE DE LA TEMPORALIT

lorsque la phnomnologie du temps accde aux aspects de la


temporalit qui sont d'autant plus dissimuls qu'ils nous sont les plus
proches, qu'elle dcouvre sa limite externe.
Pour qui s'attache uniquement la polmique que Heidegger
lui-mme a ouverte, en dsignant comme temps vulgaire le temps
universel de l'astronomie, des sciences physiques, de la biologie et,
finalement, des sciences humaines, et en portant au compte d'un
nivellement des accents du temps phnomnologique la gense de ce
prtendu temps vulgaire - pour un tel lecteur, Vtre et le Temps
parat s'achever sur un chec : l'chec de la gense du concept
vulgaire du temps. Ce n'est pourtant pas ainsi que je voudrais
conclure. Cet chec , mon avis, est ce qui porte l'aporicit de la
temporalit son comble. Il rsume l'chec de toute notre pense sur
le temps, et, au premier chef, de la phnomnologie et de la science.
Or cet chec n'est pas vain, comme toute la suite de cet ouvrage
s'emploie le montrer. Et, avant mme qu'il relance notre propre
mditation, il rvle quelque chose de sa fcondit dans la mesure o
il joue le rle de rvlateur l'gard de ce que j'appellerai le travail
de Vaporie l'uvre l'intrieur mme de l'analyse existentiale.
Je regrouperai mes remarques sur le travail de Vaporie autour de
quatre ples :
1. C'est d'abord ce concept vulgaire de temps qui, ds le dbut,
exerce une sorte tf attraction-rpulsion sur toute l'analyse existen
tiale, la contraignant se dployer, se distendre, s'tirer, jusqu'
s'galer, par une approximation croissante, son autre qu'elle ne peut
engendrer. En ce sens, I'aporie en quelque sorte externe* ouverte dans
le concept de temps par la disparit des perspectives sur le temps, est
ce qui suscite, au sein mme de l'analyse existentiale, le plus grand
effort de diversification interne, auquel nous devons la distinction
entre temporalit, historialit et intra-temporalit. Sans tre l'origine
de cette diversification, le concept scientifique en est en quelque sorte
le catalyseur. Les admirables analyses de l'historialit et de l'intratemporalit apparaissent alors comme un effort quasi dsespr pour
enrichir de traits de plus en plus mondains la temporalit du Souci,
centre d'abord sur l'tre-pour-la-mort, de manire offrir une
quivalence approche du temps-succession dans les limites de
l'interprtation existentiale.
2. Outre la contrainte exerce du dehors par le concept vulgaire de
temps sur l'analyse existentiale, on peut parler d'un empitement
mutuel d'un mode de discours sur l'autre. Cet change frontalier
prend les deux formes extrmes de la contamination et de la
contrarit* avec tout le cortge des nuances intellectuelles et
138

TEMPORALIT, HISTORIAL1T, 1NTRA-TEMPORALIT

motionnelles que peuvent engendrer ces interfrences de sens.


La contamination caractrise plus particulirement les empite
ments au niveau de l'intra-temporalit. Ce sont mme ces phnomnes
de contamination qui ont pu accrditer l'ide que Ton passait la
frontire par simple nivellement. Nous avons anticip ce problme
lorsque nous avons discut des rapports entre les trois phnomnes
majeurs de databilit, de laps de temps, de publicit, et les trois traits
conceptuels de la datation effective, de la mesure des intervalles par
des units fixes de dure, et de la simultanit qui sert de critre
toute co-historialit '. On pourrait parler dans tous ces cas d'un
recouvrement de l'existential et de l'empirique l'un par l'autre2.
Entre l'tre-jet et dchu, qui constitue notre passivit fondamentale
l'gard du temps, et la contemplation des astres, dont la rvolution
souveraine est soustraite notre matrise, il s'tablit une complicit si
troite que ces deux approches deviennent indiscernables pour le
sentiment. En tmoignent les expressions : temps-du-monde, tredans-le-temps, qui cumulent la force des deux discours sur le
temps.
En revanche, l'effet de contrarit, issu de l'interfrence entre les
deux modes de pense, se laisse mieux discerner l'autre extrme de
l'ventail de la temporalit : entre la finitude du temps mortel et
l'infinit du temps cosmique. A vrai dire, c'est cet effet que la plus
ancienne sagesse a t attentive. L'lgie de la condition humaine,
modulant entre la lamentation et la rsignation, n'a cess de chanter
le contraste entre le temps qui demeure et nous qui passons. Est-ce
seulement le on qui ne meurt pas? Si nous tenons le temps pour
infini, est-ce seulement parce que nous nous dissimulons nousmmes notre propre finitude? Et, si nous disons que le temps fuit,
est-ce seulement parce que nous fuyons l'ide de notre tre-pourla-fin? N'est-ce pas aussi parce que nous observons, dans le cours des
choses, un passage qui nous fuit, en ce sens qu'il chappe nos prises,
au point d'ignorer, si l'on peut dire, jusqu' notre propre rsolution
d'ignorer qu'il nous faut mourir? Parlerions-nous de la brivet de la
vie, si elle ne se dtachait pas sur le fond de l'immensit du temps? Ce
contraste est la forme la plus mouvante que peut assumer le double
1 Nous reviendrons longuement sur le problme de la datation dans le cadre de
notre tude des connecteurs mis en place par la pense historique entre le temps
cosmique et le temps phnomnologique.
2. C'est peut-tre le sens qu'on doit donner l'expression si troublante de faktisch
chez Heidegger. Tout en ajoutant la mondanit - terme existential - un accent
tranger, elle adhre la mondanit la faveur du phnomne de contamination entre
les deux rgimes de discours sur le temps

139

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

mouvement d'affranchissement par lequel, d'une part, le temps du


Souci s'arrache la fascination du temps insouciant du monde et,
d'autre part, le temps astronomique et calendairc se soustrait
l'aiguillon de la proccupation immdiate et jusqu' la pense de la
mort. Oubliant le rapport du maniable la proccupation, et oubliant
la mort, nous contemplons le ciel et nous construisons calendriers et
horloges. Et soudain, sur le cadran de Tune d'entre elles, surgit en
lettres de deuil le mmento mori. Un oubli efface l'autre. Et l'angoisse
de la mort revient la charge, aiguillonne par le silence ternel des
espaces infinis. Nous pouvons ainsi osciller d'un sentiment l'autre :
de la consolation, que nous pouvons prouver dcouvrir une parent
entre le sentiment d'tre jet au monde et le spectacle du ciel o le
temps se montre, la dsolation, qui sans cesse renat du contraste
entre la fragilit de la vie et la puissance du temps qui plutt
dtruit.
3. A son tour, cette diffrence entre les deux formes extrmes de
l'change frontalier entre les deux perspectives sur le temps rend
attentif des polarits, des tensions, voire des ruptures l'intrieur
mme du domaine explor par la phnomnologie hermneutique. Si
la drivation du concept vulgaire du temps par nivellement nous a
paru problmatique, la drivation par provenance, qui relie entre elles
les trois figures de la temporalit, mrite aussi d'tre interroge. Nous
n'avons pas manqu de souligner, chaque transition d'un stade
l'autre, la complexit de ce rapport de provenance , qui ne se borne
pas une perte progressive d'authenticit. Par un supplment de sens,
l'historialit et Cintra-temporalit ajoutent ce qui manquait de sens
la temporalit fondamentale pour tre pleinement originaire et pour
que la temporalit atteigne son intgralit, sa Ganzheit. Si chaque
niveau procde du prcdent la faveur d'une interprtation qui est
d'emble une msinterprtation, un oubli de la provenance , c'est
parce que cette provenance consiste non dans une rduction, mais
dans une production de sens. C'est par un dernier surcrot de sens que
se rvle ce temps du monde par lequel la phnomnologie herm
neutique jouxte la science astronomique et physique. Le style
conceptuel de cette provenance cratrice entrane un certain nombre
de consquences qui accentuent le caractre aportique de la section
de l'tre et le Temps consacre la temporalit.
Premire consquence : si l'on met l'accent sur les deux extrmes
de cette promotion de sens, l'tre-pour-Ia-mort et le temps du monde,
on dcouvre une opposition polaire, paradoxalement dissimule
travers le processus hermneutique dirig contre toute dissimulation :
d'un cte le temps mortel, de l'autre le temps cosmique. Cette faille

140

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORALIT

qui traverse toute l'analyse n'en constitue aucunement la rfutation :


elle la rend seulement moins sre d'elle-mme, plus problmatique,
plus aportique pour tout dire.
Deuxime consquence : si, d'une figure temporelle l'autre, il y a
la fois perte d'authenticit et surcrot d'originarit, Tordre dans
lequel les trois figures sont parcourues ne peut-il pas tre invers? De
fait, Tintra-temporalit est sans cesse prsuppose par l'historialit;
sans les notions de databilit, de laps de temps, de manifestation
publique, l'historialit ne pourrait tre dite se dployer entre un
commencement et une fin, s'tirer dans cet entre-deux, et devenir le
co-historial d'une destine commune. Le calendrier et l'horloge en
tmoignent. Et, si l'on remonte de l'historialit la temporalit
originaire, comment le caractre public de l'historial ne prcderait-il
pas sa faon la temporalit la plus profonde, dans la mesure o son
interprtation relve elle-mme du langage qui a ds toujours prcd
les formes rputes intransfrables de Ptre-pour-la-mort? Plus radi
calement encore, le hors-de-soi - YAusser-sich - de la temporalit
originaire ne marquc-t-il pas le choc en retour des structures du temps
du monde sur celles de la temporalit originaire, par le truchement de
l'tirement caractristique de l'historialit '?
Dernire consquence : si l'on est attentif aux discontinuits qui
ponctuent le procs de la gense de sens tout au long de la section sur
le temps de l'tre et le Temps, on peut se demander si la
phnomnologie hermneutique ne suscite pas une intime dispersion
des figures de la temporalit En s'ajoutant la cassure, pour
l'pistmologie, entre, d'une part, le temps phnomnologique et,
d'autre part, le temps astronomique, physique et biologique, cette
scission entre temps mortel, temps historique et temps cosmique
atteste, de faon inattendue, la vocation plurielle, ou mieux pluralisante, de cette phnomnologie hermneutique. Heidegger fraie
lui-mme la voie cette interrogation lorsqu'il dclare que les trois
degrs de temporalisation sont co-originaires, reprenant dessein une
expression qu'il avait applique aux trois ek-stases du temps. Or, si
elles sont co-originaires, le futur n'a pas ncessairement la priorit que
l'analyse existentiale du Souci lui confre. Aussi bien le futur, le
pass, le prsent prdominent-ils tour tour quand on passe d'un
1 L'objection de circularit que Ton pourrait aisment tirer de la rversibilit de
toutes les analyses n'est pas plus ruineuse ici qu'elle ne Ta t pour nous lorsque nous
avons tourn contre nous-mme cet argument dans la premire partie, au moment
d'introduire le stade de mimsis III La circularit est un signe de sant en toute
analyse hermneutique Du moins ce soupon de circularit doit-il tre vers au compte
de l'aporicit fondamentale de la question du temps

141

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

niveau l'autre. En ce sens le dbat entre Augustin, qui part du


prsent, et Heidegger, qui part du futur, perd beaucoup de son acuit.
D'ailleurs, la multiplicit des fonctions que l'exprience du prsent
assume nous met en garde contre la relgation arbitraire d'un concept
trop univoque du prsent. En dpit de la filiation sens unique que
Heidegger propose du futur vers le pass et vers le prsent, en dpit
aussi de l'ordre en apparence univoquement descendant qui rgle la
provenance des figures les moins authentiques de la temporalit, le
procs de temporalisation apparat la fin de la section sur le temps
plus radicalement diffrenci qu'il ne le paraissait au dbut de
l'analyse : c'est en effet la diffrenciation des trois figures de la
temporalisation - temporalit, historialit, intra-temporalit - qui
exhibe et explicite la diffrenciation secrte en vertu de laquelle le
futur, le pass et le prsent peuvent tre appels les ek-stases du
temps.
4. Cette attention porte aux apories qui travaillent la section de
l'tre et le Temps sur la temporalit autorise jeter un dernier regard
sur la situation de l'historialit dans la phnomnologie hermneuti
que du temps.
La position du chapitre sur l'historialit entre celui sur la tempo
ralit fondamentale et celui sur Cintra-temporalit est l'indice le plus
apparent d'une fonction mdiatrice qui dpasse de loin la commodit
d'un expos didactique. L'ampleur de cette fonction mdiatrice est
gale celle du champ d'apories ouvert par la phnomnologie
hermneutique du temps. En suivant l'ordre des questions poses
l'instant, nous pouvons d'abord nous demander si l'histoire n'est pas
elle-mme difie sur la fracture du temps phnomnologique et du
temps astronomique, physique, biologique - bref, si l'histoire n'est pas
en elle-mme une zone de fracture. Mais si, comme nous l'avons aussi
suggr, des empitements de sens compensent cette coupure pistmologique, l'histoire n'est-elle pas le lieu o se manifestent en clair les
empitements par contamination et par contrarit entre les deux
rgimes de pense? D'un ct, les changes par contamination nous
ont paru prdominer au plan de l'intra-temporalit entre les phno
mnes de databilit, de laps de temps et de publicit, dgags par
l'analyse existentiale, et les considrations astronomiques qui ont
prsid la construction du calendrier et de l'horloge; or, cette
contamination ne peut pas ne pas affecter l'histoire, dans la mesure o
elle cumule les caractres de l'historialit et ceux de l'intra-tempora
lit. D'un autre ct, les changes par contrarit nous ont paru
l'emporter au plan de la temporalit originaire, ds lors que l'trepour-la-mort est cruellement contrast avec le temps qui nous
142

TEMPORALIT, HISTORIALIT, INTRA-TEMPORAL1T

enveloppe; l'histoire, ici encore, est indirectement concerne, dans la


mesure o s'affrontent en elle le mmorial des morts et l'investigation
des institutions, des structures, des transformations plus fortes que la
mort.
Mais la position mdiane de Fhistorial entre la temporalit et
l'intra-temporalit fait plus directement problme lorsque Ton passe
des conflits de frontire entre la phnomnologie et la cosmologie aux
discordances internes la phnomnologie hermneutique elle-mme.
Qu'en est-il finalement de la position du temps historique entre le
temps mortel et le temps cosmique? C'est en effet lorsque la
continuit de l'analyse existentialc est mise en question que l'historialit devient le point critique de toute l'entreprise. Plus, en effet, on
carte les pointes du compas entre les deux ples de temporalisation,
et plus la place et le rle de l'historialit devient problmatique. Plus
on s'interroge sur la diffrenciation qui disperse, non seulement les
trois figures majeures de la temporalisation, mais les trois ek-stases du
temps, plus le site de l'historialit devient aussi problmatique. De
cette perplexit nat une hypothse : si l'intra-temporalit est le point
de contact entre notre passivit et l'ordre des choses, l'historialit ne
serait-elle pas le pont jet, l'intrieur mme du champ phnomno
logique, entre Pctre-pour-la-mort et le temps du monde? Il appartien
dra aux chapitres qui suivent de tirer au clair cette fonction
mdiatrice en reprenant la conversation trois entre l'historiographie,
la narratologie et la phnomnologie.
*
Au terme de ces trois confrontations, je voudrais tirer deux
conclusions; la premire a t plusieurs fois anticipe; la seconde, en
revanche, pourrait rester inaperue.
Disons d'abord que, si la phnomnologie du temps peut devenir un
interlocuteur privilgi dans la conversation triangulaire qui va
maintenant tre conduite entre elle-mme, l'historiographie et la
narratologie littraire, c'est en vertu non seulement de ses dcouvertes
mais des apories qu'elle suscite, et qui croissent la mesure de ses
propres avances.
Disons ensuite qu'en opposant Aristote Augustin, Kant Husserl,
et tout ce que le savoir rattache au concept vulgaire de temps
Heidegger, nous avons instruit un procs qui n'est plus celui de la
phnomnologie, procs que le lecteur pourrait tre tent de lire dans
nos pages, mais celui de la pense rflexive et spculative dans son
ensemble la recherche d'une rponse cohrente la question :
143

L'APORTIQUE DE LA TEMPORALIT

qu'est-ce que le temps? Si, dans l'nonc de l'aporie, l'accent est mis
sur la phnomnologie du temps, ce qui se dgage au terme du
chapitre est plus large et plus quilibr : savoir qu'on ne peut penser
le temps cosmologiquc (l'instant) sans subrepticement ramener le
temps phnomnologique (le prsent) et rciproquement. Si l'nonc
de cette aporie dpasse la phnomnologie, l'aporie a par l mme le
mrite de replacer la phnomnologie dans le grand courant de la
pense rflexive et spculative. C'est pourquoi nous n'avons pas
intitul la premire section : les apories de la phnomnologie du
temps, mais l'aportique de la temporalit.

DEUXIEME SFCTION

Potique du rcit :
histoire, fiction, temps

Le moment est venu de mettre l'preuve l'hypothse majeure de


cette quatrime partie, savoir que la cl du problme de la
refiguration rside dans la manire dont l'histoire et la fiction, prises
conjointement, offrent aux apories du temps portes au jour par la
phnomnologie la rplique d'une potique du rcit.
Dans l'esquisse des problmes placs sous l'gide de mimsis 111 \
nous avons identifi le problme de la refiguration celui de la
rfrence croise entre histoire et fiction, et admis que le temps
humain procde de cet entrecroisement dans le milieu de l'agir et du
souffrir.
Afin de respecter la dissymtrie entre les vises respectives de
l'histoire et de la fiction, nous repartirons d'une apprhension
rsolument dichotomique de ces vises. C'est donc la spcificit de
la rfrence du rcit historique, puis celle du rcit de fiction, que
nous rendrons justice dans les deux premiers chapitres de cette
section. Il est ncessaire de procder ainsi, afin que la conjonction
entre l'histoire et la fiction dans le travail de refiguration du temps
garde jusqu'au bout son relief paradoxal. Ma thse est ici que la
manire unique dont l'histoire rpond aux apories de la phnomno
logie du temps consiste dans l'laboration d'un tiers-temps - le temps
proprement historique -, qui fait mdiation entre le temps vcu et le
temps cosmique. Pour dmontrer la thse, on fera appel aux procdures de connexion, empruntes la pratique historienne elle-mme,
qui assurent la rinscription du temps vcu sur le temps cosmique *
calendrier, suite des gnrations, archives, document, trace. Pour la
pratique historienne, ces procdures ne font pas problme : seule leur
mise en rapport avec les apories du temps fait apparatre, pour une
pense de l'histoire^ le caractre potique de l'histoire par rapport aux
embarras de la spculation.
1 Temps et Rcit, t I, p 109 J?

147

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

A la rinscription du temps vcu sur le temps cosmique, du ct


de l'histoire, rpond, du ct de la fiction, une solution oppose des
mmes apories de la phnomnologie du temps, savoir les variations Imaginatives que la fiction opre sur les thmes majeurs de cette
phnomnologie. Ainsi, dans les chapitres l et II, le rapport entre
l'histoire et la fiction, quant leur puissance respective de refiguration,
restcra-t-il marqu du signe de l'opposition Toutefois, la phnomno
logie du temps y demeurera la commune mesure sans laquelle le rapport
entre fiction et histoire resterait absolument indcidable,
Nous ferons ensuite, dans les chapitres m et iv, un pas en direction
du rapport de complmentarit entre l'histoire et la fiction, en prenant
pour pierre de touche le problme classique du rapport du rcit, tant
historique que fictif, la ralit. La refonte du problme et de sa
solution justifiera le changement terminologique qui nous a fait
constamment prfrer ds lors le terme de refiguration celui de
rfrence. Pris du ct de l'histoire, le problme classique de la
rfrence tait, en effet, de savoir ce qu'on veut dire quand on dclare
que le rcit historique se rapporte des vnements qui se sont
rellement produits dans le pass. C'est prcisment la signification
attache au mot ralit , appliqu au pass, que j'espre renouveler.
Nous aurons commenc de le faire, au moins implicitement, en liant
le sort de cette expression l'invention (au double sens de cration et
de dcouverte) du tiers-temps historique. Mais la sorte de scurit que
la rinscription du temps vcu sur le temps cosmique aura pu susciter
s'vanouit ds lors que l'on s'affronte au paradoxe qui s'attache
l'ide d'un pass disparu qui pourtant fut - fut rel . Ce paradoxe
avait t soigneusement tenu l'cart de notre tude de l'intentionnalit historique ' la faveur d'un artifice de mthode : confront la
notion d'vnement, nous avions choisi de sparer les critres pistmologiques de l'vnement de ses critres ontologiques, afin de rester
dans les bornes d'une investigation consacre au rapport entre
l'explication historique et la configuration par mise en intrigue. Ce
sont ces critres ontologiques qui reviennent au premier plan avec le
concept de pass * rel . Celui-ci est, en effet, sous-tendu par une
ontologie implicite, en vertu de laquelle les constructions de l'historien
ont l'ambition d'tre des reconstructions plus ou moins approches de
ce qui un jour fut rel . Tout se passe comme si l'historien se savait
li par une dette l'gard des hommes d'autrefois, l'gard des
morts. C'est la tche d'une rflexion philosophique de porter au jour les
prsuppositions de ce ralisme tacite que ne russit pas abolir
l #6/,p 247

148

INTRODUCTION

le constructivisme le plus militant de la plupart des historiens


pistmologues. Nous donnerons le nom de reprsentance (ou de
lieutenance) aux rapports entre les constructions de l'histoire et leur
vis--vis, savoir un pass tout la fois aboli et prserv dans ses
traces. Le paradoxe qui s'attache cette notion de reprsentance (ou
de lieutenance) m'a suggr de mettre le concept naf de pass rel
l'preuve de quelques grands genres librement inspirs du
Sophiste de Platon : le Mme, l'Autre, l'Analogue. Disons tout de
suite que nous n'attendons pas de cette dialectique de la reprsen
tance qu'elle rsolve le paradoxe qui afflige le concept de pass
rel , mais qu'elle problmatise le concept mme de ralit
applique au pass. Existe-t-il, du ct de la fiction, quelque relation au
rel que l'on puisse dire correspondre celle de reprsentance? Il
semble premire vue que cette dernire relation doive rester sans
parallle, dans la mesure o les personnages, les vnements, les
intrigues projets par les fictions narratives sont irrels . Entre le
pass rel et la fiction irrelle , l'abme parat infranchissable.
Une investigation plus fine ne saurait pourtant en rester cette
dichotomie lmentaire entre rel et irrel . Nous aurons appris,
par le chapitre lu, au prix de quelles difficults l'ide de pass rel
peut tre prserve, et quel traitement dialectique elle doit tre
soumise. 11 en va de mme, symtriquement, de l' irralit des
entits fictives. En les disant irrelles , on caractrise ces entits en
termes seulement ngatifs. Les fictions ont par ailleurs des effets qui
expriment leur fonction positive de rvlation et de transformation de
la vie et des murs. C'est donc du ct d'une thorie des effets qu'il
faut orienter prsent la recherche. Nous avons fait la moiti du
chemin dans cette direction lorsque nous avons introduit, la fin de
Temps et Rcit //, la notion de monde du texte, au sens d'un monde
dans lequel nous pourrions habiter et dployer nos potentialits les
plus propres '. Mais ce monde du texte ne constitue encore qu'une
transcendance dans l'immanence; ce titre, il reste quelque chose du
texte. La seconde moiti du chemin consiste dans la mdiation que la
lecture opre entre le monde fictif du texte et le monde effectif du
lecteur. Les effets de la fiction, effets de rvlation et de transfor
mation, sont pour l'essentiel des effets de lecture 2. C'est travers la
lecture que la littrature retourne la vie, c'est--dire au champ
pratique et pathique de l'existence. C'est donc sur le chemin d'une
thorie de la lecture que nous chercherons dterminer la relation
1. Temps et Rcit, t. II, chap. iv
2 Temps et Rcit, t I, p 116-117

149

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

d'application qui constitue l'quivalent de la relation de reprsentance


dans le domaine de la fiction.
La dernire tape de notre investigation des entrecroisements de
l'histoire et de la fiction nous conduira au-del de la simple dichotomie,
et mme de la convergence, entre le pouvoir qu'a l'histoire et celui qu'a
la fiction de refigurer le temps : savoir au cur du problme que, dans
notre premier volume, nous avions dsign du terme de rfrence croise
entre l'histoire et la fiction '. Pour des raisons plusieurs fois nonces,
nous prfrons parler maintenant de refiguration croise pour dire les
effets conjoints de l'histoire et de la fiction au plan de l'agir et du ptir
humain. Afin d'accder cette problmatique ultime, il faut largir
l'espace de lecture toute graphie : l'historiographie aussi bien qu' la
littrature. Une thorie gnrale des effets en rsulte qui permet de
suivre, jusqu' son stade ultime de concrtisation, le travail de
refiguration de la praxis par le rcit, pris dans toute son extension. Le
problme sera alors de montrer comment la refiguration du temps par
l'histoire et la fiction se concrtise la faveur des emprunts que chaque
mode narratif fait l'autre. Ces emprunts consisteront en ceci que
l'intentionnalit historique ne s'effectue qu'en incorporant sa vise les
ressources defictionalisation relevant de l'imaginaire narratif, tandis
que l'intentionnalit du rcit de fiction ne produit ses effets de dtection
et de transformation de l'agir et du ptir qu'en assumant symtrique
ment les ressources d'historicisation que lui offrent les tentatives de
reconstruction du pass effectif. De ces changes intimes entre
historicisation du rcit de fiction et fictionalisation du rcit historique,
nat ce qu'on appelle le temps humain, et qui n'est autre que le temps
racont. Afin de souligner l'intriorit mutuelle de ces deux mouve
ments entrecroiss, un chapitre unique lui sera consacr, le cinquime
de cette section.
Restera s'interroger sur la nature du processus de totalisation qui
permet encore de dsigner par un singulier collectif le temps ainsi
refigur par le rcit. Ce sera l'objet des deux derniers chapitres du
Temps racont.
La question sera de savoir ce qui, du ct du rcit, tant fictif
qu'historique, rpond la prsupposition de l'unicit du temps. Un
nouveau sens du mot histoire se fera jour ce stade, sens qui
excde la distinction entre historiographie et fiction, et qui admet
pour meilleurs synonymes les termes de conscience historique et de
condition historique. La fonction narrative, prise dans toute son
1 Ibid., p 117-124

150

INTRODUCTION

ampleur, couvrant les dveloppements de l'pope au roman moderne


aussi bien que de la lgende l'historiographie, se dfinit titre
ultime par son ambition de refigurer la condition historique et de
l'lever ainsi au rang de conscience historique. Ce sens nouveau que
revtira le terme d' histoire au terme de notre enqute est attest
par la smantique mme du mot, lequel dsigne depuis au moins deux
sicles, dans un trs grand nombre de langues, la fois la totalit du
cours des vnements et la totalit des rcits se rapportant ce cours.
Ce double sens du mot histoire ne rsulte aucunement d'une
regrettable ambigut du langage, mais atteste une autre prsupposi
tion, sous-jacente la conscience globale que nous prenons de notre
condition historique, savoir que, comme le mot temps , le terme
histoire dsigne lui aussi un singulier collectif, qui englobe les deux
processus de totalisation en cours, tant au niveau de l'histoire rcit
qu' celui de l'histoire effective. Cette corrlation entre une cons
cience historique unitaire et une condition historique galement
indivisible devient ainsi le dernier enjeu de notre enqute sur la
refiguration du temps par le rcit.
Le lecteur aura reconnu sans peine la marque hglienne dans cette
formulation du problme. C'est pourquoi nous n'avons pas cru
possible de nous soustraire l'obligation d'examiner les raisons qui
rendent ncessaire de passer par Hegel et celles, plus fortes, de
renoncer pourtant Hegel. Ce sera l'objet de notre avant-dernier
chapitre.
Or, s'il faut, comme nous le croyons, penser la condition et la
conscience historiques comme un processus de totalisation, il faudra
dire quelle sorte de mdiation imparfaite entre le futur, le pass et le
prsent est susceptible de prendre la place de la mdiation totale
selon Hegel. Cette question relve d'une hermneutique de la
conscience historique, c'est--dire d'une interprtation du rapport que
le rcit historique et le rcit de fiction pris ensemble entretiennent
avec Yappartenance de chacun de nous l'histoire effective, titre
d'agent et de patient. Cette hermneutique, la diffrence de la
phnomnologie et de l'exprience personnelle du temps, a l'ambition
d'articuler directement au niveau de l'histoire commune les trois
grandes ck-stascs du temps : le futur sous le signe de l'horizon
d'attente, le pass sous le signe de la tradition, le prsent sous le signe
de l'intempestif. Ainsi pourra tre conserv l'lan donn par Hegel au
procs de totalisation, sans plus cder la tentation d'une totalit
acheve. Avec ce jeu de renvois entre attente, tradition et surgissement intempestif du prsent, s'achvera le travail de refiguration du
temps par le rcit.

151

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Nous rserverons pour le chapitre de conclusion la question de


savoir si la corrlation entre le rcit et le temps est aussi adquate
lorsque le rcit est pris dans sa fonction de totalisation face la
prsupposition de l'unit du temps que lorsqu'il est considr du point
de vue de l'entrecroisement des vises rfrentielles respectives de
l'historiographie et du rcit de fiction. Cette question relvera d'une
rflexion critique sur les limites que rencontre notre ambition de
rpondre aux apories du temps par une potique du rcit.

Entre le temps vcu


et le temps universel :
le temps historique

Dans l'tat prsent de la discussion sur la philosophie de l'histoire,


on admet volontiers que le seul choix est entre une spculation sur
l'histoire universelle, la manire hglienne, et une pistmologie de
l'criture de l'histoire, la manire de l'historiographie franaise ou
de la philosophie analytique de l'histoire de langue anglaise. Une
troisime option, ouverte par la rumination des apories de la phno
mnologie du temps, consiste rflchir sur la place du temps
historique entre le temps phnomnologique et le temps que la
phnomnologie ne russit pas constituer, qu'on l'appelle temps du
monde, temps objectif ou temps vulgaire.
Or, l'histoire rvle une premire fois sa capacit cratrice de
refiguration du temps par l'invention et l'usage de certains instruments de pense tels que le calendrier, l'ide de suite des gnrations
et celle, connexe, du triple rgne des contemporains, des prdces
seurs et des successeurs, enfin et surtout par le recours des
archives, des documents et des traces. Ces instruments de pense
ont ceci de remarquable qu'ils jouent le rle de connecteurs entre le
temps vcu et le temps universel. A ce titre, ils attestent la fonction
potique de l'histoire, et travaillent la solution des apories du
temps.
Toutefois, leur contribution l'hermneutique de la conscience
historique n'apparat qu'au terme d'un travail rflexif qui ne relve
dj plus de 1 pistmologie de la connaissance historique; pour
l'historien, ces connecteurs restent, comme on vient de le dire, de
simples instruments de pense; l'historien en fait usage, sans s'inter
roger sur leurs conditions de possibilit, ou plutt de signijance. Or,
celles-ci ne se rvlent que si on met leur fonctionnement en relation
avec les apories du temps, sur lesquelles l'historien, en tant que tel,
n'a pas s'interroger.
Ces connecteurs du temps vcu et du temps universel ont en effet
en commun de reverser l'univers les structures narratives dcrites

153

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

dans notre seconde partie. C'est leur manire de contribuer la


refiguration du temps historique.

1. Le temps calendaire
Le temps calendaire est le premier pont jet par la pratique
historienne entre le temps vcu et le temps cosmique. Il constitue une
cration qui ne relve exclusivement d'aucune des deux perspectives
sur le temps : s'il participe de Tune et de l'autre, son institution
constitue l'invention d'un tiers-temps.
Ce tiers-temps, il est vrai, n'est bien des gards que l'ombre
porte sur le plan de la pratique historienne par une entit beaucoup
plus considrable laquelle ne convient plus le nom d'institution,
encore moins celui d'invention : cette entit ne peut tre dsigne que
d'une faon globale et grossire par le terme de temps mythique,
Nous ctoyons ici un domaine dans lequel nous nous sommes interdit
de pntrer, ds lors que nous avons adopt pour point de dpart de
notre investigation du rcit, d'une part l'pope, d'autre part l'histo
riographie. La fracture entre les deux modes narratifs est dj
consomme quand notre analyse commence. Or le temps mythique
nous reporte en de de cette fracture, en un point de la problma
tique du temps o celui-ci embrasse encore la totalit de ce que nous
dsignons d'une part comme monde, d'autre part comme existence
humaine. Le temps mythique s'est dj profil dans le filigrane du
travail conceptuel de Platon pour le Time et d'Aristote pour la
Physique. Nous en avons point la trace dans le fameux aphorisme
d'Anaximandre '. Or, c'est le temps mythique que nous retrouvons
Yorigine des contraintes qui prsident la constitution de tout
calendrier. Il nous faut donc remonter au-del de la fragmentation
entre temps mortel, temps historique, temps cosmique - fragmenta
tion dj consomme quand notre mditation commence -, pour
voquer avec le mythe un grand temps qui enveloppe, selon le mot
prserv par Aristote dans sa Physique2, toute ralit. La fonction
majeure de ce grand temps est de rgler le temps des socits - et
des hommes vivant en socit - sur le temps cosmique. Loin en effet
que le temps mythique plonge la pense dans des brumes o toutes les
vaches seraient grises, il instaure une scansion unique et globale du
1 Cf ci-dessus, p.27
2 Aristote, Physique. IV, 12, 220 b 1-222 a 9.

154

LE TEMPS HISTORIQUE

temps, en ordonnant les uns par rapport aux autres des cycles de
dure diffrente, les grands cycles clestes, les rcurrences biologi
ques et les rythmes de la vie sociale. C'est par l que les reprsen
tations mythiques ont concouru l'institution du temps calendaire '.
Encore ne faut-il pas ngliger, en parlant de reprsentation mythique,
la conjonction du mythe et du rite2. C'est, en effet, par la mdiation
du rite que le temps mythique se rvle tre la racine commune du
temps du monde et du temps des hommes. Par sa priodicit, le rite
exprime un temps dont les rythmes sont plus vastes que ceux de
l'action ordinaire. En scandant ainsi l'action, il encadre le temps
1. L'analyse laquelle nous allons procder peut tre appele transcendantale, en ce
qu'elle s'attache l'aspect universel de l'institution du calendrier Elle se distingue,
sans l'exclure, de l'approche gntique pratique par l'cole sociologique franaise du
dbut du sicle, o le problme du calendrier est trait dans le cadre de l'origine sociale
des notions courantes et, parmi elles, de celle de temps Le danger est alors de faire
d'une conscience collective la source de toutes les notions, la manire du Nous
plotinien Ce danger est le plus grand chez Durkheim, dans les Formes lmentaires de
la vie Religieuse (Paris, PUF, red 1968), pour qui origine sociale et origine religieuse
tendent se confondre; il est moindre chez Maurice Halbwachs, dans Mmoire et
Socit, op cit, rdit sous le titre la Mmoire collective, op cit ; le projet de gense
totale des concepts y est ramen des proportions plus modestes, la mmoire collective
tant attribue un groupe proche plutt qu' la socit globale Mais, l'occasion des
problmes d'origine, sont poss en termes excellents des problmes de structure. La
diffrenciation de moments distincts, inhrents la conception du temps, crit
Durkheim, ne consiste pas simplement dans une commmoration, partielle ou
intgrale, de notre vie coule, c'est un cadre abstrait et impersonnel qui enveloppe non
seulement notre existence individuelle, mais celle de l'humanit C'est comme un
tableau illimit o la dure est tale sous le regard de l'esprit et o tes vnements
possibles peuvent tre situs par rapport des points de repre fixes et dtermins.
Cela sufft dj faire entrevoir qu'une telle organisation doit tre collective {les
Formes lmentaires de la vie religieuse, Introduction , p. 14-15). Le calendrier est
l'instrument appropri de cette mmoire collective. Un calendrier exprime le rythme
de l'activit collective, en mme temps qu'il a pour fonction d'en assurer la rgularit
flbid) C'est par l qu'une sociologie gntique contribue de faon dcisive la
description des connecteurs en usage en histoire, dont nous tentons de dgager la
signifiance plutt que l'origine. Il en va de mme des recherches consacres Vhistoire
de l'institution des calendriers accepts encore aujourd'hui, comme notre calendrier
julien-grgorien (cf. P. Couderc, Le Calendrier, Paris, PUF, coll. Que Sais-je?,
1961).
2 Ren Hubert, dans tude sommaire de la reprsentation du temps dans la
religion et la magie. Mlanges d'histoire des religions, Paris, Alcan, 1909, attache
une importance considrable la notion de fte; il forge ce propos la notion de dates
critiques , lies la ncessit d'ordonner la priodicit des ftes. Non moins important
est le fait que les intervalles entre ces dates critiques sont qualifis par le rayonnement
des ftes et rendus quivalents par leur retour, la rserve prs que, pour la magie et la
religion, le calendrier a moins pour fonction de mesurer le temps que de le rythmer,
d'assurer la succession des jours fastes et nfastes, des temps favorables et dfavora
bles

155

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

ordinaire, et chaque brve vie humaine, dans un temps de grande


ampleur '.
S'il fallait opposer mythe et rite, on pourrait dire que le mythe
largit le temps ordinaire (comme aussi l'espace), tandis que le rite rapproche le temps mythique de la sphre profane de la vie et de l'action.
On voit quel renfort notre analyse de la fonction mdiatrice du
temps calendaire reoit de la sociologie religieuse et de l'histoire des
religions. En mme temps, nous ne voudrions pas confondre les deux
approches et prendre une explication gntique pour une comprhen
sion du sens, sous peine de faire tort aux deux. Le temps mythique ne
nous concerne que sous des conditions limitatives expresses : de toutes
ses fonctions, peut-tre trs htrognes, nous ne retenons que la
fonction spculative portant sur Tordre du monde. Du relais opr par
les rites et les ftes, nous ne retenons que la correspondance qu'ils
instaurent, au plan pratique, entre l'ordre du monde et celui de
l'action ordinaire. Bref, nous ne retenons du mythe et du rite que leur
contribution l'intgration du temps ordinaire, centr sur le vcu des
individus agissants et souffrants, au temps du monde dessin sur le
ciel visible. C'est le discernement des conditions universelles de
l'institution du calendrier qui guide ici le tri oprer dans les
informations recueillies auprs de la sociologie religieuse et de
l'histoire compare des religions, en change de la confirmation
empirique que ces sciences apportent au discernement ttonnant de la
constitution du temps calendaire.
Cette constitution universelle est ce qui fait du temps calendaire un
tiers-temps entre le temps psychique et le temps cosmique. Pour
dgager les rgles de cette constitution, je prendrai pour guide les
remarques d'Emile Benveniste dans Le langage et l'exprience
humaine2 . L'invention du temps calendaire est si originale aux yeux
1. Dans un texte remarquable, Temps et Mythe {Recherches philosophiques,
Paris, Boivin, 1935-1936), Georges Dumzil souligne avant tout l' ampleur du temps
mythique, quelles que soient les diffrences affectant le rapport entre mythe et rite;
dans le cas o le mythe fait le rcit d'vnements eux-mmes priodiques, le rite assure
la concordance entre priodicit mythique et priodicit rituelle; dans le cas o le
mythe rapporte des vnements uniques, l'efficacit de ces vnements fondateurs
rayonne sur un temps plus vaste que celui de Faction; le rite, ici encore, assure la
correspondance entre ce rayonnement de grande ampleur de l'vnement mythique, par
la commmoration et l'imitation s'il s'agit d'un vnement pass, par la prfiguration et
la prparation s'il s'agit d'vnements futurs. Dans une hermneutique de la conscience
historique, commmorer, actualiser, prfigurer sont trois fonctions qui soulignent la
grande scansion du pass comme tradition, du prsent comme effectivit, du futur
comme horizon d'attente et comme eschatologie (cf., ci-dessous, chapitre vi)
2. . Benveniste, Le langage et l'exprience humaine , Problmes du langage*
Paris, Gallimard, coll Diogne , 1966

156

LE TEMPS HISTORIQUE

du grand linguiste qu'il lui confre un nom spcial, le temps


chronique , pour bien montrer, par un redoublement peine dguis
du mot, que dans notre vue du monde, autant que dans notre
existence personnelle, il n'y a qu'un temps, celui-l {Problmes du
langage, op. cit., p. 5). (On aura not la double rfrence au monde et
l'existence personnelle.) L'important pour une rflexion qu'on peut
dire transcendantale afin de la distinguer d'une enqute gntique est
que, dans toutes les formes de cultures humaines et toute poque,
nous constatons d'une manire ou d'une autre un effort pour
objectiver le temps chronique. C'est une condition ncessaire de la vie
des socits et de la vie des individus en socit. Ce temps socialis est
celui du calendrier (p. 6).
Trois traits sont communs tous les calendriers; ensemble, ils
constituent le comput ou division du temps chronique :
- un vnement fondateur, cens ouvrir une re nouvelle (naissance
du Christ ou du Bouddha, Hgire, avnement de tel souverain, etc.),
dtermine le moment axial partir duquel tous les vnements sont
dats; c'est le point zro du comput;
- par rapport l'axe de rfrence, il est possible de parcourir le
temps dans les deux directions, du pass vers le prsent et du prsent
vers le pass. Notre propre vie fait partie de ces vnements que notre
vision descend ou remonte; c'est ainsi que tous les vnements
peuvent tre dats;
- enfin, on fixe un rpertoire d'units de mesure servant
dnommer les intervalles constants entre les rcurrences de phnom
nes cosmiques (p. 6). Ces intervalles constants, c'est l'astronomie qui
aide, non les dnommer, mais les dterminer : le jour, sur la base
d'une mesure de l'intervalle entre le lever et le coucher du soleil;
l'anne, en fonction de l'intervalle dfini par une rvolution complte
du soleil et des saisons; le mois, comme intervalle entre deux
conjonctions de la lune et du soleil.
Dans ces trois traits distinctifs du temps calendaire, on peut
reconnatre la fois une parent explicite avec le temps physique,
mieux connu par les Anciens, et des emprunts implicites au temps
vcu, mal thmatis avant Plotin et Augustin.
La parent du temps calendaire avec le temps physique n'est pas
difficile apercevoir. Ce que le temps calendaire emprunte au temps
physique, ce sont les proprits que Kant ainsi qu'Aristote lui
reconnaissent : c'est, dit Benveniste, un continu uniforme, infini,
linaire, segmentable volont (ibid.). M'appuyant sur \zs Analogies
de l'exprience selon Kant autant que sur la Physique d'Aristote,
j'ajouterai ceci : en tant que segmentabic volont, il est source

157

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

d'instants quelconques, dnus de la signification du prsent; en tant


que li au mouvement et la causalit, il comporte une direction dans
la relation d'avant et d'aprs, mais ignore l'opposition entre pass et
futur; c'est cette directionalit qui permet au regard de l'observateur
de le parcourir dans les deux sens; en ce sens, la 6/dimensionalit du
parcours du regard suppose l'un/direction du cours des choses; enfin,
en tant que continu linaire, il comporte la mensurabilit, c'est--dire
la possibilit de faire correspondre des nombres aux intervalles gaux
du temps, eux-mmes mis en relation avec la rcurrence de phno
mnes naturels. L'astronomie est la science qui fournit les lois de cette
rcurrence, par une observation de plus en plus exacte de la
priodicit et de la rgularit du cours des astres, essentiellement ceux
du soleil et de la lune.
Mais, si le comput du temps calendaire est tay ' sur les
phnomnes astronomiques qui donnent un sens la notion de temps
physique, le principe de la division du temps calendaire chappe la
physique et l'astronomie : Benveniste a raison de dire que les traits
communs tous les calendriers procdent de la dtermination du
point zro du comput.
L'emprunt se fait ici la notion phnomnologique de prsent, en
tant que distinct de l'instant quelconque, lui-mme driv du carac
tre segmentable merci du continu uniforme, infini, linaire. Si nous
n'avions pas la notion phnomnologique du prsent, comme l'aujourd'hui en fonction duquel il y a un demain et un hier, nous ne
pourrions pas donner le moindre sens l'ide d'un vnement nouveau
qui rompt avec une re antrieure et qui inaugure un cours diffrent
de tout ce qui a prcd. Il en est de mme de la considration
bidirectionnelle : si nous n'avions pas l'exprience vive de la rtention
et de la protention, nous n'aurions pas l'ide de parcours d'une srie
d'vnements accomplis; bien plus, si nous n'avions pas l'ide de
quasi-prsent - c'est--dire l'ide que tout instant remmor peut tre
qualifi comme prsent, dot de ses propres rtentions et protentions,
de telle sorte que le ressouvenir, distingu par Husserl de la simple
rtention ou rcence, devient rtention de rtentions, et que les
protentions d'un quasi-prsent recroisent les rtentions du prsent vif
-, nous n'aurions pas la notion d'un parcours dans deux directions, que
Benveniste nomme trs bien du pass vers le prsent ou du prsent
vers le pass (p. 6). Or, il n'y a pas de prsent, donc pas de pass ni
de futur, dans le temps physique, tant qu'un instant n'est pas
1 J'emprunte le concept d'tayage Jean Granier, dans le Discours du monde,
Paris, d. du Seuil, 1977, p. 218 sq

158

LE TEMPS HISTORIQUE

dtermin comme maintenant , comme aujourd'hui, donc comme


prsent. Quant la mesure, elle se greffe sur l'exprience qu'Augustin
dcrit trs bien comme raccourcissement de Pattente et allongement
du souvenir, et dont Husserl reprend la description avec l'aide de
mtaphores telles que celles de sombrer, de s'couler, de s'enfuir, qui
disent les diffrences qualitatives du proche et du lointain.
Mais le temps physique et le temps psychologique ne fournissent
que le double tayage du temps chronique. Celui-ci est une authen
tique cration qui dpasse les ressources de l'un et de l'autre. Le
moment axial - caractristique dont les autres drivent - n'est ni un
instant quelconque, ni un prsent, quoiqu'il les comprenne tous les
deux. C'est, comme le note Benveniste, un vnement si important
qu'il est cens donner aux choses un cours nouveau . A partir du
moment axial, les aspects cosmiques et psychologiques du temps
reoivent respectivement une signification nouvelle. D'un ct, tous
les vnements acquirent une position dans le temps, dfinie par leur
distance au moment axial - distance mesure en annes, mois, jours ou par leur distance tout autre moment dont la distance au moment
axial est connue (trente ans aprs la prise de la Bastille...); d'un autre
ct, les vnements de notre propre vie reoivent une situation par
rapport aux vnements dats: Ils nous disent au sens propre o
nous sommes dans la vastitude de l'histoire, quelle place est la ntre
parmi la succession infinie des hommes qui ont vcu et des choses qui
sont arrives (p. 7). Nous pouvons ainsi situer les uns par rapport
aux autres les vnements de la vie interpersonnelle : les simultanits
physiques devenant dans le temps calendaire des contemporanits,
points de repre pour toutes les runions, toutes les cooprations, tous
les conflits, dont nous pouvons dire qu'ils se produisent en mme
temps, c'est--dire la mme date. C'est aussi en fonction de la date
que des rassemblements de caractre religieux ou civil peuvent tre
convoqus l'avance.
L'originalit que le moment axial confre au temps calendaire
autorise dclarer celui-ci extrieur au temps physique comme au
temps vcu. D'un ct, tous les instants sont des candidats de droit
gal au rle de moment axial. De l'autre, rien ne dit de tel jour du
calendrier, pris en lui-mme, s'il est pass, prsent ou futur; la mme
date peut dsigner un vnement futur, comme dans les clauses d'un
trait, ou un vnement pass, dans une chronique. Pour avoir un
prsent, comme nous l'avons aussi appris chez Benveniste, il faut que
quelqu'un parle; le prsent est alors signal par la concidence entre
un vnement et le discours qui l'nonce; pour rejoindre le temps
vcu partir du temps chronique, il faut donc passer par le temps

159

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

linguistique, rfr au discours; c'est pourquoi telle date, complte et


explicite, ne peut tre dite ni future ni passe, si on ignore la date de
renonciation qui la prononce.
L'extriorit attribue au calendrier par rapport aux occurrences
physiques et par rapport aux vnements vcus exprime au plan
lexical la spcificit du temps chronique et son rle de mdiateur
entre les deux perspectives sur le temps : il cosmologise le temps vcu,
il humanise le temps cosmique. C'est de cette faon qu'il contribue
rinscrire le temps du rcit dans le temps du monde.
Telles sont les conditions ncessaires auxquelles satisfont tous
les calendriers connus. Les porter au jour relve d'une rflexion
transcendantale qui n'exclut pas que Ton se livre l'tude historique
et sociologique des fonctions sociales exerces par le calendrier. En
outre, pour ne pas substituer une sorte de positivisme transcendantal
l'empirisme gntique, nous tentons d'interprter ces contraintes
universelles comme des crations exerant une fonction mdiatrice
entre deux perspectives htrognes sur le temps. La rflexion
transcendantale sur le temps calendaire se trouve ainsi enrle par
notre hermneutique de la temporalit.

2. La suite des gnrations :


contemporains, prdcesseurs et successeurs
La seconde mdiation que propose la pratique historienne est celle
de suite des gnrations. Avec elle, l'tayage biologique du tierstemps historique succde l'tayage astronomique. En retour, l'ide
de suite des gnrations trouve sa projection sociologique dans la
relation anonyme entre contemporains, prdcesseurs, successeurs,
selon l'heureuse formule que j'emprunte Alfred Schutz '. Si l'ide
de suite des gnrations n'entre dans le champ historique que reprise
dans celle de rseau des contemporains, des prdcesseurs et des
successeurs, inversement l'ide de suite des gnrations procure le
socle sur lequel repose cette relation anonyme entre individus, prise
dans sa dimension temporelle. Notre ambition est de dgager de ce
1 Notre texte de rfrence est Alfred Schutz, The Phenomenology of the Social
World, trad. angl, de George Walsh et Frederick Lehnert, Evanston, Northwestern
University Press, 1967, chap iv . The Structure of the Social World . The Realm of
Directiy Experienced Social Reality, the Realm of Contemporaries, and the Realm of
Predecessors , p. 139-214

160

LE TEMPS HISTORIQUE

complexe d'ides un nouvel oprateur temporel qui tire sa signifiance


de son rapport l'apode majeure de la temporalit, laquelle il donne
la rplique un autre niveau que le temps calendaire. L'analytique
heideggerienne de l'tre-l nous a donn l'occasion de formuler cette
aporie dans les termes d'une antinomie entre temps mortel et temps
public '. La notion de suite des gnrations lui donne la rplique, en
dsignant la chane des agents historiques comme des vivants
venant occuper la place des morts. C'est ce remplacement qui cons
titue le tiers-temps caractristique de la notion de suite des gn
rations.
Le recours l'ide de gnration en philosophie de l'histoire est
ancien. Kant n'hsite pas en faire usage dans Vide d'une histoire
universelle au point de vue cosmopolitique. Cette notion apparat
prcisment au point de flexion entre la tlologie de la nature, qui
dispose l'homme la sociabilit, et la tche thique qui requiert de
l'homme l'instauration d'une socit civile : Ce qui demeure trange
ici, dit-il dans l'explication de la M Troisime proposition ", c'est que
les gnrations antrieures semblent toujours consacrer toute leur
peine l'unique profit des gnrations ultrieures pour leur mnager
une tape nouvelle, partir de laquelle elles pourront lever plus haut
l'difice dont la nature a form le dessein, de telle manire que les
dernires gnrations seules auront le bonheur d'habiter l'difice
auquel a travaill (sans s'en rendre compte, vrai dire) une longue
ligne de devanciers, qui n'ont pu prendre personnellement part au
bonheur prpar par elles 2 . Ce rle jou par l'ide de gnration n'a
rien d'tonnant : il exprime l'ancrage de la tche thico-politique dans
la nature et relie la notion d'histoire humaine celle d'espce
humaine, assume sans difficult par Kant.
L'enrichissement que le concept de gnration apporte celui
d'histoire effective est donc plus considrable qu'on ne pourrait
1 Je renvoie la discussion du problme pos par le passage, dans l'tre et le
Temps, de la temporalit mortelle l'historialit publique, puis Tintra-temporalit
mondaine (cf. ci-dessus, section I, chap m, p. 101) Il est remarquable que ce soit au
moment de passer de la notion de destin singulier (Schicksalj celle de destine
commune (Geschick) que Heidegger fasse une brve allusion au concept de gnra
tion , rencontr, comme on va le dire, chez Dilthey * La destine lourde de destin de
l'tre-l dans sa "gnration" et avec elle constitue dans sa plnitude et son
authenticit l'historialit de l'tre-l [385] Une note renvoie Fessai de Dilthey que
j'voque plus loin.
2 Kant, la Philosophie de l'histoire, Opuscules, introduction, trad fr de
S. Piobetta, Paris, Aubier, 1947, p 63-64

161

POTIQUE DU RCIT. HISTOIRE, FICTION, TEMPS

souponner. En effet, le remplacement des gnrations sous-tend


d'une manire ou d'une autre la continuit historique, avec le rythme
de la tradition et de l'innovation. Hume et Comte se sont plu
imaginer ce que serait une socit o une gnration, soit en
remplacerait une autre en une seule fois, au lieu de le faire par la
continuelle compensation de la mort par la vie, soit ne serait jamais
remplace, parce qu'elle serait ternelle. Cette double exprience de
pense a toujours servi de guide, implicitement ou explicitement,
pour apprcier l'importance du phnomne de la suite des gnra
tions '.
Mais comment ce phnomne affccte-t-il l'histoire et le temps
historique? D'un point de vue positif - sinon positiviste - , l'ide de
gnration exprime quelques faits bruts de la biologie humaine : la
naissance, le vieillissement, la mort; d'o rsulte le fait, lui aussi brut,
de l'ge moyen de la procration - une trentaine d'annes - , qui, son
tour, assure le remplacement des morts par les vivants. Or, la mesure
de cette dure moyenne de vie s'nonce en termes d'units du
calendrier usuel : jours, mois, annes. Ce point de vue positif, attach
aux seuls aspects quantitatifs de la notion, n'a pas paru suffisant aux
tenants de la sociologie comprhensive, Dilthcy et Mannheim2,
gnralement attentifs aux aspects qualitatifs du temps social. Ces
auteurs se sont demand ce qu'il fallait ajouter aux faits incontour
nables de la biologie humaine pour incorporer le phnomne des
gnrations aux sciences humaines On ne peut, en effet, tirer
directement d'un fait biologique une loi gnrale concernant les
rythmes de l'histoire, comme si la jeunesse tait par dfinition
progressiste et la vieillesse conservatrice, et comme si la mesure
trentenaire du remplacement des gnrations commandait automati
quement le tempo du progrs dans un temps linaire. En ce sens, le
simple remplacement des gnrations, en termes quantitatifs (on
1 Je dois cette information l'article de Karl Mannheim dont je parle plus loin
2 W Dilthey a rencontr ce problme l'occasion d'une recherche consacre
I' histoire des sciences morales et politiques Uebcr das Studium der Geschichtc, der
Wissenschaften vom Mcnschcn, der Gescllschaft und dem Staat ( 1875, Ges
Schriften% V, p. 31-73) Seules quelques pages de cet essai (p. 36-41) concernent notre
propos Parmi les concepts auxiliaires de cette histoire, Dilthey s'attache ceux qui
constituent ('armature {Gerust) du cours (Vertauf) des mouvements spirituels
(p 36) Le concept de gnration est l'un d'entre eux Dilthey en avait fait usage dans
sa fameuse Vie de Schleiermacher* sans en faire la thorie, ni en apercevoir les
difficults. L'essai de Karl Mannheim est beaucoup plus toff : Das Problcm der
Gencrationen , Klner Vierteljahrshefte fur Soziotogie, Vil, Munich et Leipzig,
Verlag von Duncker et Humblot, 1928, p 157-185, 309-330, avec une bibliographie du
problme jusqu'en 1928

162

LE TEMPS HISTORIQUE

compterait ainsi quatre-vingt-quatre gnrations entre Thaes et


l'poque o Dilthey crit), n'quivaut pas ce que nous dsignons par
suite (Folge) des gnrations.
Dilthey, le premier, s'est attach aux caractres qui font du concept
de gnration un phnomne intermdiaire entre le temps ext
rieur du calendrier et le temps intrieur de la vie psychique '. Il
distingue deux usages du terme : l'appartenance la mme
gnration, et la suite des gnrations, qui est un phnomne
rinterprter en fonction du prcdent, s'il ne doit pas se rduire aux
phnomnes purement quantitatifs drivs de la notion de dure
moyenne de vie.
Appartiennent la mme gnration , estime Dilthey, des
contemporains qui ont t exposs aux mmes influences, marqus
par les mmes vnements et les mmes changements. Le cercle ainsi
trac est plus vaste que celui du nous, et moins vaste que celui de la
contemporanit anonyme. Cette appartenance compose un tout ,
o se combinent un acquis et une orientation commune. Replace
dans le temps, cette combinaison entre influences reues et influences
exerces explique ce qui fait la spcificit du concept de suite de
gnrations. C'est un enchanement issu de l'entrecroisement entre
la transmission de Y acquis et l'ouverture de nouvelles possibilits.
Karl Mannheim s'emploie affiner cette notion d'appartenance la
mme gnration, en ajoutant aux critres biologiques un critre
sociologique dispositionnel, tenant autant compte des pesanteurs que
des propensions agir, sentir, penser d'une certaine faon. Tous les
contemporains en effet ne sont pas soumis aux mmes influences et
n'exercent pas la mme influence2. En ce sens, le concept de
gnration requiert qu'on distingue l' apparentement par localisa
tion (verwandte Lagerung) de la simple appartenance un grou
pe social, pour dsigner ces affinits plus subies et reues qu'inten
tionnellement et activement recherches, et qu'on caractrise le lien
de gnration (Generationszusammenhang) par la participation prrflcxive un destin commun autant que par la participation relle
1 D'autres auteurs ont remarqu combien peu les individus appartenant la mme
tranche d'ge sont contemporains les uns des autres, et combien en revanche des
individus d'ge diffrent peuvent communier aux mmes idaux. Karl Mannheim
rencontre chez l'historien de l'art Pinter la notion de non-simultanit du simultan
(Ungieichzeitigkeit des Gieichzeitigen) La parent avec le concept heideggerien de
destin (Geschick) n'est pas cache : Mannheim cite, avec faveur, le fameux texte de
l'tre et le Temps que nous avons voqu plus haut (p 161, n. 1)
2 Concernant les aspects biologiques, psychologiques, culturels et spirituels de la
notion d'avance en ge, l'ouvrage de rfrence demeure Michel Philibert, Vchelle des
ges, Paris, d du Seuil, 1968.

163

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

des intentions directrices et des tendances formatrices reconnues.


La notion de suite des gnrations, qui est le vritable objet de
notre intrt, sort enrichie des prcisions apportes celle d'apparte
nance la mme gnration. Pour Dilthcy, dj, cette notion constitue
une structure intermdiaire entre l'extriorit physique et l'intriorit
psychique du temps, et fait de l'histoire une totalit lie par la
continuit (op. cit., p. 38). Nous retrouvons ainsi, l'chelle
intermdiaire de la suite des gnrations, l'quivalent historique de
Y enchanement (Zusammenhang), pris au sens de connexion de
motivation, qui est le concept majeur de la psychologie comprhensive
de Dilthey l
Karl Mannheim, son tour, a aperu combien la dynamique sociale
dpendait des modalits d'enchanement des gnrations, prises au
niveau potentiel de la localisation dans l'espace social. Quelques
traits fondamentaux de cet enchanement successif ont retenu son
attention : d'abord Yarrive, incessante, de nouveaux porteurs de
culture et le dpart, continu, d'autres porteurs de culture - deux traits
qui, pris ensemble, crent les conditions d'une compensation entre
rajeunissement et vieillissement; ensuite, la stratification des classes
d'ge un mme moment - la compensation entre rajeunissement et
vieillissement se faisant, dans chaque coupe transversale opre dans
la dure, par la longvit moyenne des vivants. Un nouveau concept,
un concept duratif, de gnration ressort de cette combinaison entre
remplacement (successif) et stratification (simultane). D'o le carac
tre que Mannheim appelle dialectique des phnomnes que le
terme de gnration recouvre : non seulement la confrontation entre
hritage et innovation dans la transmission de l'acquis culturel, mais
le choc en retour des mises en question portes par les plus jeunes
classes d'ge sur les certitudes acquises par les anciens dans leurs
jeunes annes. C'est sur cette compensation rtroactive - cas
remarquable d'action rciproque - que repose, en dernier ressort, la
continuit du changement de gnrations, avec tous les degrs de
conflit auxquels cet change donne lieu.
L'ide de rgne des contemporains, des prdcesseurs et des
successeurs , introduite par Alfred Schutz, constitue, avons-nous dit,
1 Dilthey ne se fait pas d'ailleurs une ide rigide de cette continuit qui admet des
interruptions, des retours en arrire, des reprises ultrieures, des transferts d'une
culture l'autre L'essentiel est que le lien entre l'ancien et le nouveau ne souffre pas de
discontinuit totale. Nous reprendrons plus loin (chap vi) la discussion du problme de
la continuit en histoire

164

LE TEMPS HISTORIQUE

le complment sociologique de celle de suite des gnrations, laquelle,


en retour, lui donne un tayage biologique. L'enjeu, pour nous, est de
discerner la signifiance du temps anonyme qui se constitue ce
niveau mdian, au point d'articulation entre temps phnomnologique
et temps cosmique.
Le grand mrite d'Alfred Schutz est d'avoir mdit simultanment
les uvres de Husserl ' et de Max Wcber2, et d'en avoir tir une
sociologie originale de l'tre social dans sa dimension anonyme.
L'intrt majeur de la phnomnologie de l'tre social consiste dans
l'exploration des transitions qui conduisent de l'exprience directe du
nous l'anonymat caractristique du monde social quotidien. En ce
sens, A. Schutz entrecroise la phnomnologie gntique et la
phnomnologie de l'intersubjectivit qui restent mal relices chez
Husserl. La sociologie phnomnologique, pour A. Schutz, est trs
largement une constitution gntique de l'anonymat, institu partir
de l'intersubjectivit instituante : du nous, directement prouv,
l'anonyme qui chappe largement notre vigilance. Or, l'largisse
ment progressif de la sphre des relations interpersonnelles directes
aux relations anonymes affecte toutes les relations temporelles entre
pass, prsent et futur. En effet, la relation directe du moi au toi et au
nous est ds l'abord temporellement structure : nous sommes orien
ts, en tant qu'agents et patients de l'action, vers le pass remmor,
le prsent vcu et le futur anticip de la conduite d'autrui. Applique
la sphre temporelle, la gense de sens de l'anonymat va ds lors
consister driver de la triade prsent, pass, futur, caractristique de
la relation interpersonnelle directe, la triade du rgne des contempo1. La source d'inspiration d'Alfred Schutz est la Cinquime Mditation cartsienne.
dans laquelle Husserl tente de donner la connaissance d'autrui un statut intuitif de
mme rang qu' la rflexion sur soi. en vertu du caractre d'apprsentation analogisante du phnomne de l'appariement (Paarung) A la diffrence de Husserl, toutefois,
il tient pour dsespre, inutile et sans doute nuisible, l'entreprise de constituer
l'exprience d'autrui dans (in) et partir de (ausj la conscience gologique
L'exprience d'autrui est pour lui une donne aussi primitive que l'exprience de soi, et,
faut-il ajouter, aussi immdiate Cette immdiatet est moins celle d'une opration
cognitive que d'une foi pratique nous croyons l'existence d'autrui, parce que nous
agissons sur lui et avec lui, et parce que nous sommes affects par son action (op cit.
p 139) En ce sens, Alfred Schutz retrouve la grande vrit de Kant dans la Critique de
la Raison pratique. nous ne connaissons pas autrui, mais nous le traitons (comme une
personne ou comme une chose) Son existence est admise implicitement du seul fait que
nous nous comportons son gard d'une manire ou d'une autre.
2. Pour Max Weber, l' orientation vers autrui est une structure de ('action
sociale (Wirtschaft und Gesellschaft, Tbingen, J. C B Mohr, 1972, 1 et 2), trad
fr de J Freund et al. conomie et Socit. Paris, Pion, 1971. Pour lui aussi, c'est
pratiquement que nous affectons autrui et sommes affects par lui

165

POTIQUE DU RCIT : HISTOIRE, FICTION, TEMPS

rains, du rgne des prdcesseurs et du rgne des successeurs. C'est


l'anonymat de ce triple rgne qui fournit la mdiation que nous
cherchons entre le temps priv et le temps public.
En ce qui concerne la premire figure du temps anonyme, le rgne
des contemporains, le phnomne originaire est celui du dveloppe
ment simultan de plusieurs flux temporels : la simultanit ou la
quasi-simultanit de la conscience de soi de l'autre avec la mienne
(p. 143) est la prsupposition la plus primitive de la gense de sens du
champ historique. A. Schutz propose ici une formule particulirement
heureuse : prendre ensemble de l'ge , vieillir ensemble . La
simultanit n'est pas quelque chose de purement instantan; elle met
en rapport le dploiement de deux dures (si, avec Spinoza, thique.
livre II, df. S, on entend par dure une continuation indfinie de
l'existence ). Un flux temporel en accompagne un autre, aussi
longtemps qu'ils durent ensemble. L'exprience du monde mise en
partage repose ainsi sur une communaut de temps autant que
d'espace.
C'est sur cette simultanit de deux flux distincts de conscience
que s'difie la contemporanit qui s'tend bien au-del du champ des
relations interpersonnelles, gages dans le face--face. Tout le gnie
phnomnologique de Schutz consiste parcourir les transitions qui
mnent du vieillir ensemble la contemporanit anonyme. Si,
dans la relation directe du nous , les mdiations symboliques sont
faiblement thmatises, le passage la contemporanit anonyme
marque une croissance des mdiations symboliques, en rapport
inverse avec la dcroissance de l'immdiatet '. L'interprtation
apparat ainsi comme un remde la perte croissante d'immdiatet :
Nous faisons la transition de l'exprience sociale directe l'exp
rience indirecte en suivant simplement l'ventail de la vivacit
dcroissante (p. 179). A cette mdiation appartiennent les typesidaux de Max Weber lui-mme : Quand je suis orient vers Eux.
j'ai pour partenaires des types (p. 185). En effet, nous n'atteignons
nos contemporains qu' travers les rles typifis qui leur sont assigns
par les institutions. Le monde des simples contemporains, comme
d'ailleurs celui des prdcesseurs, est fait d'une galerie de person1 Ce n'est pas que l'imagination ne joue aucun rle dans les relations qu'Alfred
Schut7 tient pour directes Dj, mes propres motifs demandent, pour tre clarifis, une
sorte de reffectuation imaginaire Ceux de mes partenaires galement : quand je vous
adresse une question, j'imagine au futur antrieur ce que vous allez m'avoir rpondu
En ce sens, la relation sociale rpute directe est dj symboliquement mdiatise La
synchronie entre les flux de conscience est assure par la correspondance entre les
motifs prospectifs de l'un et les motifs explicatifs de l'autre

166

LE TEMPS HISTORIQUE

nages qui ne sont pas et ne seront jamais des personnes. Au mieux,


l'employ des postes se rduit un type , un rle auquel je
rponds en attendant de lui une distribution correcte du courrier. La
contemporanit a perdu le caractre d'un partage d'exprience.
L'imagination supple entirement l'exprience d'un engagement
mutuel. L'infrence a remplac l'immdiatet. Le contemporain n'est
pas donn sur le mode ant-prdicatif'.
La conclusion, pour notre propre recherche, est que la relation de
simple contemporanit est une structure de mdiation entre le temps
priv de la destine individuelle et le temps public de Vhistoire. en
vertu de l'quation entre contemporanit. anonymat et comprhension idale-typique : Mon simple contemporain est quelqu'un dont
je sais qu'il existe avec moi dans le temps, mais dont je n'ai aucune
exprience immdiate (p. 181) 2 .
Il est dommage qu'Alfred Schutz n'ait pas consacr autant de soin
au monde des prdcesseurs qu' celui des contemporains 3. Quelques
1 Toute exprience de contemporanit est prdicative par nature Elle repose sur
des jugements interprtatifs qui mettent en jeu ma connaissance entire du monde
social, selon toutefois des degrs variables de prcision (p 183) Il est assez
remarquable que Schutz attribue le phnomne de la reconnaissance ce niveau
abstrait, en un sens distinct de celui de Hegel, titre de pure synthse de ces
jugements interprtatifs (p 184) D'o l'expression de synthse de reconnaissance
(P 185)
2 Je n'ai retenu de l'analyse d'Alfred Schutz que la distinction globale entre nous et
eux, entre orientation directe et orientation anonyme par typification A. Schutz prend
grand soin de nuancer cette opposition massive par une tude raffine, dans laquelle il
excelle, des degrs d'anonymit dans le monde des contemporains Son propos est la
mise en srie des figures qui assurent la progression vers l'anonymat complet, ainsi
certains collectifs , tels que conseil d'administration , tat, nation, peuple, classe,
sont encore assez proches du nous pour que nous leur attribuions par analogie des
actions responsables, au contraire, les objets artificiels (bibliothques, par exemple)
sont plus prs du ple de l'anonymat.
3 II est plus curieux encore que A Schutz parle si peu du monde des successeurs,
sans doute est-ce parce que le phnomne social est considr en tant que phnomne
dj form, aussi ne recouvre-t-il que le temps jusqu' maintenant; mais c'est surtout
parce que l'auteur a trop mis l'accent sur le caractre dtermin et achev du pass (ce
qui est discutable, dans la mesure o le pass ne cesse d'tre rinterprt dans sa
signification pour nous); ds lors, le futur ne peut tre que l'absolument indtermin et
indterminable (p 214) (ce qui n'est pas moins discutable, dans la mesure o, par
l'attente, la crainte, l'espoir, la prvision, la planification, le futur est partiellement
soumis notre action). Que le monde des successeurs soit par dfinition non historique
est une vidence; qu'il soit dans cette mesure absolument libre est une implication
contestable. Il faudra attendre les rflexions de R Kosellcck sur l'horizon d'attente
(chap vi) pour forger une conception plus complte et plus quilibre du monde des
contemporains, de celui des prdcesseurs et de celui des successeurs La contribution
majeure de A Schutz notre problme est d'avoir aperu, partir d'une phnom
nologie encore husserlienne de l'intersubjectivit, le rle de transition exerc par
l'anonymat entre le temps priv et le temps public

167

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

notations permettent toutefois de redoubler le concept de suite des


gnrations discut plus haut. La frontire n'est pas en effet aussi
nette tracer qu'il semble d'abord, entre la mmoire individuelle et ce
pass d'avant la mmoire qu'est le passe historique. Absolument
parlant, sont mes prdcesseurs les hommes dont aucun des vcus
n'est contemporain d'aucun des miens. En ce sens, le monde des
prdcesseurs est celui qui existait avant ma naissance et que je ne
peux influencer par aucune interaction opre dans un prsent
commun. Toutefois, il existe entre mmoire et pass historique un
recouvrement partiel qui contribue la constitution d'un temps
anonyme, mi-chemin du temps priv et du temps public. L'exemple
canonique cet gard est celui des rcits recueillis de la bouche des
anctres : mon grand-pre peut m'avoir racont, au temps de ma
jeunesse, des vnements concernant des tres que je n'ai pas pu
connatre. La frontire devient ainsi poreuse, qui spare le pass
historique de la mmoire individuelle (comme on voit dans l'histoire
du pass rcent - genre prilleux entre tous! - qui mle le tmoignage
des survivants aux traces documentaires dtaches de leurs auteurs) '.
La mmoire de l'anctre est en intersection partielle avec la mmoire
de ses descendants, et cette intersection se produit dans un prsent
commun qui peut lui-mme prsenter tous les degrs, depuis l'intimit
du nous jusqu' l'anonymat du reportage. Un pont est ainsi jet entre
pass historique et mmoire, par le rcit ancestral, qui opre comme
un relais de la mmoire en direction du pass historique, conu
comme temps des morts et temps d'avant ma naissance. Si l'on
remonte cette chane de mmoires, l'histoire tend vers une relation en
termes de nous, s'tendant de faon continue depuis les premiers jours
de l'humanit jusqu'au prsent Cette chane de mmoires est,
l'chelle du monde des prdcesseurs, ce que la rtention des
rtentions est l'chelle d'une mmoire individuelle. Mais il faut dire,
en sens inverse, que le rcit de l'anctre introduit dj la mdiation
des signes et bascule du ct de la mdiation muette du document et
du monument, qui fait de la connaissance du pass historique tout
autre chose qu'une mmoire agrandie, exactement comme le monde
des contemporains se distinguait de nous par Yanonymat des mdia-

1 La critique du tmoignage des survivants est la plus difficile exercer, en raison


mme de la confusion inextricable entre le quasi-prsent, ressouvenu tel qu'il fut vcu
au moment de l'vnement, et la reconstruction fonde seulement sur des documents,
sans compter les distorsions inhrentes la slection intresse - et mme dsintresse
- opre par la mmoire

168

LE TEMPS HISTORIQUE

tions '. Ce trait autorise conclure que le courant de l'histoire est


fait d'vnements anonymes (p. 213).
Pour conclure, j'aimerais tirer deux consquences du rle de
connecteur que l'ide de suite des gnrations, complte par celle de
rseau des contemporains, des prdcesseurs et des successeurs,
exerce entre le temps phnomnologique et le temps cosmique.
La premire concerne la place de la mort dans l'criture de
l'histoire. La mort, en histoire, revt une signification minemment
ambigu o se mlent la rfrence Y intimit de la mortalit de
chaque homme et la rfrence au caractre public du remplacement
des morts par les vivants. Au point de confluence de ces deux
rfrences : la mort anonyme. A l'enseigne du on meurt , la mort,
horizon secret de chaque vie humaine, n'est plus vise obliquement
par le discours de l'historien que pour tre aussitt outrepasse.
Vise obliquement, la mort l'est en effet, en ce sens que le
remplacement des gnrations est l'euphmisme par lequel nous
signifions que les vivants prennent la place des morts, faisant de nous
tous, les vivants, des survivants; la faveur de cette vise oblique,
l'ide de gnration rappelle avec insistance que l'histoire est l'histoire
des mortels. Outrepasse, la mort l'est pourtant d'emble : pour
l'histoire, il n'y a en effet que des rles jamais laisss en dshrence,
mais chaque fois attribus de nouveaux acteurs; en histoire, la mort,
en tant que fin de chaque vie prise une une, n'est traite que par
allusion, au bnfice des entits dont la dure enjambe les cadavres :
peuple, nation, tat, classe, civilisation. Et pourtant, la mort ne peut
tre limine du champ d'attention de l'historien, sous peine que
l'histoire perde sa qualit historique 2. D'o la notion mixte, ambigu,
1 Puisque ma connaissance du monde des prdcesseurs me vient par le moyen des
signes, ce que ces signes me signifient est anonyme et dtach de tout courant de
conscience {op cit, p 209).
2 Qu'on se rappelle notre discussion du grand livre de Braudel, La Mditerrane et
le Monde mditerranen Vpoque de Philippe II La Mditerrane, disions-nous, est
le vritable hros d'une pope qui se termine lorsque l'affrontement des puissances
change de thtre. Mais qui meurt l? La rponse est une tautologie. des mortels
seulement. Or, ces mortels, nous les avons croiss sur les montagnes et les plaines, au
bord du nomadisme et de la transhumance; nous les avons vus naviguer sur les plaines
liquides, mener des vies prcaires sur des les inhospitalires, courir les routes de terre
et les routes de mer. Je l'avoue, dans le vaste ouvrage de Braudel, je n'ai senti nulle part
aussi fort la peine des hommes que dans la premire partie (intitule la part du
milieu ), car c'est l que les hommes sont surpris au plus prs du vivre et du mourir Et
Braudel aurait-il pu appeler sa deuxime partie Destins collectifs et mouvements
d'ensemble , si la violence, la guerre, la perscution ne cessaient de renvoyer le lecteur
des destins collectifs qui font la grande histoire aux destins singuliers d'hommes chaque
fois souffrant et mourant7 Le martyrologe de quelques peuples tmoins - Maures et

169

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

de mort anonyme. Concept insupportable? Oui, pour qui dplore


Finauthenticit du on ; non, pour qui discerne, dans l'anonymat de
la mort, l'emblme mme de l'anonymat non seulement postul, mais
instaur par le temps historique au lieu le plus aigu de la collision
entre le temps mortel et le temps public : la mort anonyme est comme
le point nodal de tout le rseau notionnel auquel appartiennent les
notions de contemporains, de prdcesseurs et de successeurs - et,
l'arrire-plan de celles-ci, la notion de suite des gnrations.
La seconde consquence, plus remarquable encore, ne prendra tout
son sens que relaye par l'analyse ultrieure de la trace Elle concerne
moins le versant biologique de l'ide de suite des gnrations que le
versant symbolique de l'ide connexe de rgne des contemporains, des
prdcesseurs et des successeurs. Les anctres et les successeurs sont
des autres, chargs d'un symbolisme opaque, dont la figure vient
occuper la place d'un Autre, tout Autre, que les mortels'. En
tmoignent, d'une part, la reprsentation des morts, non plus seule
ment comme absents l'histoire, mais comme hantant de leurs
ombres le prsent historique, d'autre part, la reprsentation de
l'humanit future comme immortelle, comme on voit chez maints
penseurs des Lumires. Ainsi, dans l'opuscule kantien Ide d'une
histoire universelle du point de vue cosmopolitique, le commentaire
(partiellement cit plus haut2) de la Troisime proposition se
termine par l'affirmation suivante qu'il est demand d' admettre :
Il doit exister une espce animale dtentrice de raison et, en tant que
classe d'tres raisonnables tous indistinctement mortels, mais dont
l'espce est immortelle [soulign par nous], elle doit pourtant
atteindre la plnitude du dveloppement de ses dispositions.
Juifs - rend indestructible le lien entre destine collective et destins singuliers C'est
pourquoi, lorsque Braudel, mditant sur le sens de son uvre, se demande si, en
minorant le rle des vnements et des individus, il n'aurait pas fait tort la libert des
hommes (II, p 519), on peut se demander si ce n'est pas plutt la mort que l'histoire
fait tort, alors mme qu'elle est la mmoire des morts Elle ne peut faire autrement,
dans la mesure o la mort marque la limite infrieure de la micro-histoire dont la
reconstruction historique d'ensemble veut prcisment s'affranchir. N'est-ce pas
pourtant le murmure de la mort qui prserve l'historien de fondre son structuralisme
dans la problmatique qui tourmente, sous le mme nom, les autres sciences de
l'homme , et qui lui permet de conclure son uvre par ces mots fLe structuralisme
d'un historien] ne le dirige pas vers l'abstraction mathmatique des rapports qui
s'expriment en fonctions, mais vers les sources mmes de la vie, dans ce qu'elle a de
plus concret, de plus quotidien, de plus indestructible, de plus anonymement humain
(II, p. 520)^
1. Cf F Wahl, Les anctres, a ne se reprsente pas, in l'Interdit de la
reprsentation, colloque de Montpellier, 1981, Paris, d du Seuil, 1984, p 31-62
2. Cf ci-dessus, p 161, n 2.

170

LE TEMPS HISTORIQUE

Cette reprsentation d'une humanit immortelle, que Kant lve ici


au rang de postulat, est le symptme d'un fonctionnement symbolique
plus profond, en vertu duquel nous visons un Autre plus qu'humain,
dont nous comblons le manque par la figure des anctres, icne de
l'immmorial, et celle des successeurs, icne de l'esprance. C'est ce
fonctionnement symbolique que la notion de trace va clairer.

3. Archives, document, trace


La notion de trace constitue un nouveau connecteur entre les
perspectives sur le temps que la pense spculative dissocie sous
l'aiguillon de la phnomnologie, principalement heideggerienne. Un
nouveau connecteur : peut-tre l'ultime connecteur. La notion de
trace, en effet, ne devient pensable que si on russit y discerner le
rquisit de toutes les productions de la pratique historienne qui
donnent la rplique aux apories du temps pour la spculation.
Que la trace soit un tel rquisit pour la pratique historienne, il
suffit, pour le montrer, de suivre le processus de pense qui, partant
de la notion d'archives, rencontre celle de document (et, parmi les
documents, celle de tmoignage) et, de l, remonte sa prsupposi
tion pistmologique dernire : la trace prcisment. C'est de ce
rquisit que la rflexion sur la conscience historique repartira pour son
investigation de second degr.
Qu'entend-on par archives?
Ouvrons YEncyclopaedia Universalis et YEncyclopaedia Britannica
au mot archives. Nous lisons ceci dans la premire : Les archives
sont constitues par l'ensemble des documents qui rsultent de
l'activit d'une institution ou d'une personne physique ou morale. Et
dans la seconde : The terni archives dsigntes the organized body
of records produced or received by a public, semipublic, institutional
business or private entity in the transaction of its affairs and
preserved by it, its successors or authorized repository through
extension of its original meaning as the repository for such materiais
Les deux dfinitions et les dveloppements qui suivent dans les
deux encyclopdies permettent d'isoler trois caractristiques :
d'abord, le renvoi la notion de document (ou de record) : les archives
sont un ensemble, un corps organis, de documents, d'enregistre
ments; ensuite, la relation une institution: les archives sont dites,
dans un cas, rsulter de l'activit institutionnelle ou professionnelle;
171

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

dans l'autre, elles sont dites produites ou reues par l'entit dont
lesdits documents sont les archives; enfin, la mise en archives a pour
but de conserver, de prserver les documents produits par l'institution
concerne (ou son quivalent juridique); la premire Encyclopdie
nomme prcise cet gard que les archives, la diffrence des
bibliothques, constitues de documents rassembls, ne sont que des
documents conservs , quitte corriger cette distinction en observant
qu'une discrimination est inluctable (quoi conserver? quoi dtrui
re?), mme si celle-ci n'est tablie qu'en fonction de l'utilit prsume
des documents, donc de l'activit dont ils procdent; la seconde
Encyclopdie prcise, dans un sens voisin, que la conservation fait des
archives un dpt autorise par les stipulations qui compltent la
dfinition des buts de l'institution considre.
Le caractre institutionnel des archives est donc trois fois affirm :
les archives constituent le fonds documentaire d'une institution; c'est
une activit spcifique de cette institution que de les produire, de les
recevoir, de les conserver; le dpt ainsi constitu est un dpt
autoris par une stipulation adjointe celle qui institue l'entit dont
les archives sont le fonds.
Une sociologie peut lgitimement se greffer sur ce caractre
institutionnel pour dnoncer, si besoin est, le caractre idologique de
la discrimination qui prside l'opration en apparence innocente de
la conservation des documents et que trahit la finalit avoue de cette
opration.
Ce n'est pas dans cette direction que notre investigation nous
conduit, mais du ct de la notion de document (ou de record),
contenue dans la toute premire dfinition des archives et du cte de
la notion de trace contenue implicitement dans celle de dpt.
Dans la notion de document, l'accent n'est plus mis aujourd'hui sur
la fonction d'enseignement, que l'tymologie du mot souligne (quoi
que de l'enseignement au renseignement la transition soit aise), mais
sur celle d'appui, de garant, apport une histoire, un rcit, un dbat.
Ce rle de garant constitue la preuve matrielle, ce qu'en anglais on
appelle vidence , de la relation qui est faite d'un cours d'vne
ments. Si l'histoire est un rcit vrai, les documents constituent son
ultime moyen de preuve; celle-ci nourrit la prtention de l'histoire
tre base sur des faits '.
La critique de la notion de document peut tre mene plusieurs
niveaux de profondeur. A un niveau pistmologique lmentaire, il
1. Stephen Toulmin, The Uses of Arguments. Cambridge. Cambridge University
Press, 1958, p 94-145

172

LE TEMPS HISTORIQUE

est devenu banal de souligner que n'importe quelle trace laisse par le
pass devient pour l'historien un document, ds lors qu'il sait
interroger ses vestiges, les mettre la question. A cet gard, les plus
prcieux sont ceux qui n'taient pas destins notre information. Ce
qui guide l'interrogatoire de l'historien, c'est la thmatique mme
choisie par lui pour guider sa recherche. Cette premire approche de
la notion de document nous est familire; comme nous l'avons dit
dans la seconde partie, la chasse au document n'a cess d'annexer des
zones d'information de plus en plus loignes de la sorte de documents
lie aux fonds d'archives dj institus, c'est--dire des documents
conserves en fonction de leur utilit prsume. Tout ce qui peut
renseigner un chercheur, dont l'enqute est oriente par un choix
raisonn de questions, vaut document. Cette critique de premier
niveau enchane bien avec la notion de tmoignage involontaire - les
tmoins malgr eux de Marc Bloch. Elle ne met pas en question le
statut pistmologique du document, mais en largit le champ ! .
Une critique de second degr du document est contemporaine de
l'histoire quantitative dont nous avons parl plus haut. Le rapport
entre document et monument a servi de pierre de touche pour cette
critique. Comme J. Le Goff l'observe dans un article incisif de
YEnciclopedia Einaudil* les travaux d'archives ont longtemps t
dsigns du terme de monument (ainsi les Monumenta Germaniae
historica qui datent encore de 1826). Le dveloppement de l'histoire
positiviste, la fin du XIXe sicle et au dbut du XXe sicle, marque le
triomphe du document sur le monument. Ce qui rendait le monument
suspect, en dpit du fait qu'il tait bien souvent trouv in situ, c'tait
sa finalit affiche, la commmoration d'vnements jugs par les
puissants dignes d'tre intgrs la mmoire collective. En revanche,
le document, bien qu'il ft collect et non hrite directement du
pass, paraissait possder une objectivit qui s'oppose l'intentionnalit du monument, laquelle est proprement difiante. Les crits
d'archives taient ainsi rputs tre plus documents que monuments.
Pour une critique idologique, qui prolonge celle que l'on a voque
plus haut propos de l'institution des archives, les documents ne
s'avrent pas moins institus que les monuments, pas moins difis
que ceux-ci au bnfice du pouvoir et des pouvoirs. Une critique nat,
qui se donne pour tche de dcouvrir le monument qui se cache
L Sur la constitution des archives, cf TR. Schellenberg, Modem Archives
Principles and Technics, University of Chicago Press, 1975; Management of Archives,
New York, Columbia University Press, 1965
2 J Le Goff, Documento/monumento , Enciclopedia Einaudi. Turin, G Einaudi,
vol V, p 38-48

173

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

derrire le document, critique plus radicale que la critique d'authen


ticit qui avait assur la victoire du document sur le monument. Elle
s'attaque aux conditions de la production historique et son intentionnalit dissimule ou inconsciente. 11 faut alors dire, avec Le Goff,
que, une fois dmystifie sa signification apparente, le document est
monument .
Faut-il, pour autant, renoncer voir dans l'historiographie contem
poraine, avec ses banques de donnes, son traitement informatique, sa
constitution de sries, selon le modle de l'histoire srielle, un
largissement de la mmoire collective *? Ce serait l rompre avec les
notions de trace et de tmoignage du pass. Autant la notion de
mmoire collective doit tre tenue pour une notion difficile, dnue de
toute vidence propre, autant son rejet annoncerait, terme, le suicide
de l'histoire. En effet, la substitution d'une science historique nouvelle
la mmoire collective reposerait sur une illusion documentaire qui
ne serait pas foncirement diffrente de l'illusion positiviste qu'elle
croit combattre. Les data des banques de donnes se trouvent soudain
aurols de la mme autorit que le document nettoy par la critique
positiviste. L'illusion est mme plus dangereuse : ds lors que l'ide
d'une dette l'gard des morts, l'gard des hommes de chair qui
1 C'est un pareil affranchissement que suggre dans sa conclusion l'article cit de
J Le Goff * Le nouveau document, largi au-del des textes traditionnels transforms mesure que l'histoire quantitative se rvle possible et pertinente - en
donnes, doit tre trait comme un document/monument D'o l'urgence d'laborer
une nouvelle doctrine, capable de transfrer ces documents/monuments du plan de la
mmoire celui de la science historique * (op cit. p 47) Ce qui est sous-entendu, ici,
c'est l'opposition, introduite par Michel Foucault dans i'Archolope du savoir (Paris,
Gallimard, 1969), entre la continuit de la mmoire et la discontinuit de la nouvelle
histoire documentaire ( Le document n'est pas l'heureux instrument d'une histoire qui
serait en elle-mme et de plein droit mmoire, l'histoire, c'est une certaine manire
pour une socit de donner statut et laboration une masse documentaire dont elle ne
se spare pas , op cit .p. 14, cit par Le Goff, op cit. p 45) A vrai dire, Le Goff, tout
en faisant sienne l'opposition entre la mmoire, suppose continue, et l'histoire devenue
discontinue, ne semble pas exclure que la discontinuit de l'histoire, loin de donner
cong la mmoire, contribue l'enrichir en la critiquant La rvolution documen
taire tend promouvoir une nouvelle unit d'informations * au lieu du fait (fatto) qui
conduit l'vnement et une histoire linaire, une mmoire progressive, le privilge
passe la donne (dato). qui conduit la srie et une histoire discontinue La
mmoire collective se valorise, s'organise en patrimoine culturel Le nouveau document
vient s'emmagasiner et se traiter dans les banques de donnes Une nouvelle science est
l'uvre, qui en est encore ses premiers balbutiements et qui devra rpondre en
termes contemporains l'exigence du calcul et la critique de son influence sans cesse
croissante sur la mmoire collective {op cit. p 42). L'opposition tablie par Michel
Foucault entre la continuit de la mmoire et la discontinuit de l'histoire des ides sera
discute dans le cadre de l'analyse consacre la notion de tradition, en raison de la
place qu'y tient l'argument de la discontinuit (cf ci-dessous, chap vi)

174

LE TEMPS HISTORIQUE

quelque chose est rellement arrive dans le pass, cesse de donner la


recherche documentaire sa finalit premire, l'histoire perd sa signi
fication. Dans sa navet pistmologique, le positivisme avait au
moins prserv la signifiance du document, savoir de fonctionner
comme trace laisse par le pass. Retranche cette signifiance, la
donne devient proprement insignifiante. L'usage scientifique des
donnes emmagasines et traites par l'ordinateur donne certaine
ment naissance une activit scientifique d'un nouveau genre. Mais
celle-ci ne constitue qu'un vaste dtour mthodologique destin
largir la mmoire collective, l'encontre du monopole exerc sur la
parole par les puissants et par les clercs. Or, l'histoire n'a jamais cesse
d'tre une critique du rcit social et, en ce sens, une rectification de la
mmoire commune. Toutes les rvolutions documentaires s'inscrivent
sur la mme trajectoire.
Si, donc, ni la rvolution documentaire, ni la critique idologique
du document/monument n'atteignent dans son fond la fonction qu'a
le document de renseigner sur le pass et d'largir la base de la
mmoire collective, la source d'autorit du document, en tant
qu'instrument de cette mmoire, c'est la signifiance attache la
trace. Si les archives peuvent tre dites institues, et les documents
collects et conservs, c'est sous la pr-supposition que le passe a
laiss une trace, rige par monuments et documents en tmoin du
pass. Mais que signifie laisser une trace?
Ici, l'historien se fie au sens commun, en quoi, nous allons le voir, il
n'a pas tort '. Littr donne pour premier sens du mot trace : vestige
qu'un homme ou un animal a laisse l'endroit o il est pass . Puis il
note l'emploi plus gnral : toute marque laisse par une chose Par
gnralisation, le vestige est devenu marque; en mme temps,
l'origine de la trace s'est tendue d'un homme ou d'un animal une
chose quelconque; en revanche, l'ide qu'on est passe par l a disparu;
seule subsiste la notation que la trace est laisse. C'est bien l le nud
du paradoxe. D'une part, la trace est visible ici et maintenant, comme
vestige, comme marque. D'autre part, il y a trace parce que
auparavant un homme, un animal est passe par l; une chose a agi.
Dans l'usage mme de la langue, le vestige, la marque indiquent le
pass du passage, l'antriorit de la rayure, de l'entaille, sans montrer,
1 Le Plaidoyer pour l'histoire de Marc Bloch est mail l de termes tenus pour
synonymes tmoignage , restes , vestiges , rsidus , et finalement traces
Qu'entendons-nous. par documents, sinon une trace, c'est--dire la marque percep
tible aux sens qu'a laisse un phnomne en lui-mme impossible saisir? (op cit.
p 56) Tout est dit, mais tout est nigme

175

POTIQUE DU RCIT- HISTOIRE, FICTION, TEMPS

sans faire apparatre, ce qui est pass par l. On remarquera


Theurcuse homonymie entre tre pass , au sens d'tre pass un
certain endroit, et tre pass , au sens d'tre rvolu. Ce n'est pas
surprenant : les Confessions d'Augustin nous ont familiarise avec la
mtaphore du temps comme passage : le prsent comme transit actif
et transition passive; le passage une fois opr, le pass sombre en
arrire : il est pass par l. Et l'on dit que le temps lui-mme passe.
O est alors le paradoxe? En ceci que le passage n'est plus, mais que
la trace demeure; on se rappelle l'embarras d'Augustin avec l'ide de
vestige comme quelque chose qui demeure (manet) dans l'esprit.
L'historien se borne cette pr-comprhension familire au langage
ordinaire, dans lequel J.-L. Austin voyait juste titre le trsor des
expressions les mieux appropries1. Plus prcisment, l'historien se
tient mi-chemin de la dfinition initiale de la trace et de son
extension une chose. Ce sont les hommes du pass qui ont laiss des
vestiges; mais ce sont aussi les produits de leurs activits, leurs
uvres, donc des choses que Heidegger dirait donnes et maniables
(outils, demeures, temples, spultures, crits) qui ont laisse une
marque. En ce sens, tre pass par l et avoir mis une marque
s'quivalent : le passage dit mieux la dynamique de la trace, le
marquage dit mieux sa statique.
Suivons, pour le bnfice de l'histoire, le sous-entendu du sens
premier : quelqu'un est pass par l; la trace invite la suivre, la
remonter, si possible jusqu' l'homme, jusqu' l'animal, qui sont
passs par l; la trace peut tre perdue; elle peut elle-mme se perdre,
ne mener nulle part; elle peut aussi s'effacer : car la trace est fragile
et demande tre conserve intacte, sinon, le passage a bien eu lieu,
mais il est tout simplement rvolu; on peut savoir par d'autres indices
que des hommes, des animaux ont exist quelque part : ils resteront
jamais inconnus si nulle trace ne mne jusqu' eux. Ainsi la trace
indique ici, donc dans l'espace, et maintenant, donc dans le prsent, le
passage pass des vivants; elle oriente la chasse, la qute, l'enqute, la
recherche. Or, c'est tout cela qu'est l'histoire. Dire qu'elle est une
connaissance par traces, c'est en appeler, en dernier recours, la
signifance d'un pass rvolu qui nanmoins demeure prserv dans
ses vestiges.
Le sous-entendu du sens large n'est pas moins riche de suggestions :
le marquage. Il suggre d'abord l'ide d'un support plus dur, plus
durable que l'activit transitoire des hommes : c'est en particulier
1 J.-L. Austin, How to Do Things with Words. Harvard University Press, 1962.
trad fr de Gilles Lane, Quand dire, c'est faire. Paris, d du Seuil, 1970

176

LE TEMPS HISTORIQUE

parce que les hommes ont uvr, commis leur ouvrage la pierre,
l'os, aux tablettes d'argile cuit, au papyrus, au papier, la bande
magntique, la mmoire de l'ordinateur, que leurs uvres survivent
leur ouvrage; les hommes passent; leurs uvres demeurent. Mais
elles demeurent en tant que choses parmi les choses. Or, ce caractre
chosique est important pour notre investigation : il introduit une
relation de cause effet entre la chose marquante et la chose
marque. La trace combine ainsi un rapport de signifance, mieux
discernable dans l'ide de vestige d'un passage, et un rapport de
causalit, inclus dans la chosit de la marque. La trace est un
effet-signe. Les deux systmes de rapports se croisent : d'une part,
suivre une trace, c'est raisonner par causalit le long de la chane des
oprations constitutives de l'action de passer par l; d'autre part,
remonter de la marque la chose marquante, c'est isoler, parmi toutes
les chanes causales possibles, celles qui, en outre, vhiculent la
signifiance propre la relation du vestige au passage.
Cette double allgeance de la trace, loin de trahir une ambigut,
constitue la trace en connecteur de deux rgimes de pense et, par
implication, de deux perspectives sur le temps : dans la mesure mme
o la trace marque dans l'espace le passage de l'objet de la qute,
c'est dans le temps du calendrier et, par-del celui-ci, dans le temps
astral que la trace marque le passage. C'est sous cette condition que la
trace, conserve et non plus laisse, devient document dat.
Le lien entre trace et datation nous permet de reprendre
nouveaux frais le problme non rsolu par Heidegger du rapport entre
le temps fondamental du Souci, savoir la temporalit incline vers le
futur et la mort, et le temps vulgaire , conu comme succession
d'instants quelconques.
Je voudrais montrer que la trace opre ce rapport que la phno
mnologie cherche en vain comprendre et interprter partir de la
seule temporalit du Souci.
Ce n'est pas que Heidegger, nous l'avons vu, ait ignor le problme.
Loin de l. Sa critique de la prtention diltheyenne donner aux
sciences humaines un statut pistmologique autonome, non fond
dans la structure ontologique de l'historialit, part prcisment de
l'impuissance de l'historiographie rendre compte de la passit en
tant que telle '. Bien plus : le phnomne de la trace est explicitement
pris pour pierre de touche de l'nigme de la passit. Mais la rponse
1 Je rappelle le texte cit plus haut. Ce qui est historique titre primaire,
soutenons-nous, c'est Ttre-l. Est historique titre secondaire ce qui est rencontr dans
le monde (innerweitlichj. non seulement l'outillage maniable au sens le plus large, mais
aussi la nature environnante en tant que "sol de l'histoire" [381]

177

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

propose par Heidegger cette nigme la redouble plutt qu'elle ne la


rsout. Heidegger a certainement raison quand il dclare que ce qui
n'est plus, c'est le monde auquel ces restes ont appartenu, sur le
mode de l'ustensile : Le monde n'est plus, dit Heidegger. Mais le
caractre intra-mondain d'autrefois de ce monde est encore donn
(vorhanden).. En tant qu'ustensile appartenant au monde, ce qui
subsiste encore maintenant, malgr sa passit , conserve sa perti
nence [380]. Ce texte dfinit assez exactement ce que nous
entendons par restes du pass , autrement dit par la trace. Mais
qu'a-t-on gagn refuser l'tre-l le prdicat pass (vergangen),
pour le reporter sur les tants qualifis de subsistants et de maniables,
et rserver pour Ptre-l d'autrefois le prdicat ayant t l
(da-gewesen)*! On se souvient de la dclaration sans ambigut de
Heidegger cet gard : L'tre-l qui n'existe plus n'est pas pass, au
sens ontologiquement strict de pass (vergangen), mais ayant-t-l
(da-gewesen) [380]. Or, demanderons-nous, que faut-il entendre par
un tre-l qui a t l autrefois? N'est-ce pas prcisment sur la
base des restes du pass que nous assignons ce qualificatif l'tant
que nous sommes? Heidegger aperoit quelque chose de cette relation
mutuelle, quand il ajoute un correctif important la disjonction nette
entre da-gewesen et vergangen. Il ne suffit pas, en effet, de distinguer
les deux termes, mais d'esquisser la gense de sens du second partir
du premier. 11 faut dire que le caractre historial de l'tre-l est en
quelque sorte transfr certaines choses subsistantes et maniables,
afin qu'elles valent comme traces. L'ustensilit qui reste attache aux
restes du pass est dite alors historique ou historiale, titre
secondaire '. Il suffit que nous oubliions cette filiation du sens
secondaire de l'historique pour que nous formions l'ide de quelque
chose qui serait pass en tant que tel. Dans l'historique titre
primaire, est conserve la relation l'avenir et au prsent. Dans
l'historique titre secondaire, cette structure fondamentale de la
temporalit est perdue de vue et nous nous posons des questions
insolubles concernant le pass en tant que tel. En revanche, la
restitution de cette filiation de sens permet de rendre compte de ce
que Heidegger appelle historial-mondain (weltgeschichtlich). Les
restes du pass, avec leur caractre d'ustensilit, constituent l'exem
ple type de l'historial-mondain : ce sont en effet les restes eux-mmes
qui semblent tre porteurs de la signification pass .
Mais peut-on viter, pour rendre compte de cette historialit
drive, d'anticiper la problmatique de Tintra-temporalit au cur
1 Cf., ci-dessus, p. 116.

178

LE TEMPS HISTORIQUE

mme de celle de l'historialit? Ces anticipations ne marqueraient un


progrs dans l'interprtation du phnomne de La trace que si, comme
nous l'avons suggr dans notre tude de l'tre et le Temps, on
pouvait donner l'ide de la provenance des formes drives de
temporalit la valeur, non d'une diminution de sens, mais d'un
accroissement de sens. C'est bien ce que semble impliquer l'introduc
tion de la notion d'historial-mondain, au milieu mme de l'analyse de
l'historialit.
Le phnomne de la trace - comme celui des ruines, des restes, des
documents - se trouve ainsi dplac de l'historial vers l'intratemporel.
Sera-t-il alors mieux rendu compte de la trace, si l'on tient compte
du surcrot de sens que l'intra-temporalit apporte l'historialit? Il
n'est pas douteux que les notions de temps datable, public, extensif,
sont essentielles au dchiffrage des traces du pass. Suivre une
trace, la remonter, c'est mettre en uvre d'une manire ou de l'autre
chacune des caractristiques de l'intra-temporalit. C'est ce stade
que Heidegger souhaiterait assurment situer cette opration. Je ne
pense pas toutefois qu'il y russisse, sans faire en outre des emprunts
au temps vulgaire , tenu pour un simple nivellement de l'intratemporalit. Il ne parat pas, en effet, qu'il puisse tre rendu compte
de la signiflance de la trace sans associer le temps vulgaire
l'intra-temporalit. Le temps de la trace, me semble-til, est homogne
au temps calendaire.
Heidegger est bien prs de le reconnatre, lorsqu'il suggre que
restes, monuments, tmoignages, sont un M matriau " possible pour
une rvlation de l'tre-l ayant t l [394]. Mais rien n'est dit sur
le statut de ce matriau , sinon l'affirmation ritre que seul le
caractre historial-mondain permet tel matriau d'exercer une
fonction historiographique. On ne peut faire progresser l'analyse de la
trace sans montrer comment les oprations propres la pratique
historienne, relatives aux monuments et documents, contribuent
former la notion d'un tre-l ayant t l. Or, cette mise en
convergence d'une notion purement phnomnologique avec les pro
cdures historiographiques, que l'on peut toutes ramener l'acte de
suivre ou de remonter la trace, ne peut se faire que dans le cadre d'un
temps historique qui n'est ni un fragment du temps stellaire, ni le
simple agrandissement aux dimensions communautaires du temps de
la mmoire personnelle, mais un temps hybride, issu de la confluence
des deux perspectives sur le temps : la perspective phnomnologique
et celle du temps vulgaire, dans la terminologie heideggerienne.
Mais si on donne un droit gal au temps du Souci et au temps

179

POTIQUE DU RCIT: HISTOIRE, FICTION, TEMPS

cosmique, il faut renoncer voir dans ce dernier un nivellement


des formes les moins authentiques de la temporalit.
Cette constitution composite de la signifiance de la trace permet
finalement de donner un tour moins ngatif l'apprciation de
Heidegger concernant les catgories de l'histoire. S'il a renonc
complter sa thse de la subordination de l'historiographie l'historialit par l'analyse inverse des procdures par lesquelles l'historio
graphie fournit le matriau de l'historialit, c'est que pour lui, en
dernier ressort, l'historiographie se situe sur la ligne de fracture entre
l'intra-temporalit et le temps vulgaire. Heidegger peut bien concder
que la reprsentation vulgaire a son droit naturel [426] ', la
marque de la dchance que lui imprime la phnomnologie herm
neutique est indlbile. L'historiographie, en ce sens, ne peut jamais
tre pour lui que mal fonde.
Ce ne serait plus le cas si les oprateurs que l'historiographie met
en uvre - qu'il s'agisse du calendrier ou de la trace - taient traits
comme de vritables crations, issues du croisement de la perspective
phnomnologique et de la perspective cosmique sur le temps,
perspectives incoordonnables au plan spculatif.
Or, l'ide de connecteur, suscite par la pratique historienne,
permet d'aller plus loin que le simple constat d'un rapport d'attrac
tion-rpulsion entre les deux perspectives, comme nous l'avons souli
gn la fin de notre tude de la conception heideggerienne du temps.
Ces connecteurs ajoutent l'ide d'un empitement mutuel, voire d'un
change frontalier, qui font de la ligne de fracture, sur laquelle
l'histoire s'tablit, une ligne de suture. Cet change frontalier peut
revtir les deux formes extrmes d'une collision ngocie ou d'une
contamination rgle. Si le calendrier illustre la premire forme, la
trace ressortit la seconde. Revenons, en effet, au calendrier : si on
fait abstraction du gigantesque labeur mis en uvre par la constitu
tion du calendrier, on ne remarque que la collision qui rsulte de
l'htrognit des deux perspectives sur le temps. C'est cette
collision que la plus ancienne sagesse rend attentif. L'lgie de la
condition humaine, modulant tour tour la lamentation et la
rsignation, n'a cess de chanter le constraste entre le temps qui
demeure et nous qui passons. Dplorerions-nous la brivet de la vie
humaine, si elle ne se dtachait sur le fond de l'immensit du temps?
1. La suite du texte concerne directement notre propos sur la trace comme catgorie
du temps historique * [La reprsentation vulgaire du temps] ressortit au mode d'tre
quotidien de Ptre-l et la comprhension de l'tre qui de prime abord prvaut. C'est
ainsi que Vhistoire est de prime abord et le plus souvent comprise publiquement comme
devenir-historial intra-temporel [426].

180

LE TEMPS HISTORIQUE

Ce contraste est la forme la plus mouvante que peut assumer le


mouvement d'affranchissement mutuel grce auquel, d'une part, le
temps du Souci s'arrache la fascination d'un temps qui ignore notre
mortalit, et, d'autre part, le temps des astres soustrait la contem
plation du ciel l'aiguillon de la proccupation immdiate et mme
la pense de notre mort. Mais voici la construction du calendrier
complte par celle de l'horloge, qui rgle tous les rendez-vous,
engendrs par nos soucis communs, sur les mesures d'un temps qui ne
prend pas souci de nous. Ce qui n'empche pas que, sur le cadran de
l'une de nos horloges, surgisse parfois en lettres de deuil le mmento
mor Par ce rappel et cet avertissement, l'oubli d'une figure du temps
chasse l'oubli de l'autre...
La trace illustre la forme inverse de l'change frontalier entre les
deux figures du temps, celle d'une contamination de Tune par l'autre.
Nous avons pressenti ce phnomne lors de la discussion des trois
traits majeurs de l'intra-tcmporalitc : databilit, laps de temps,
caractre public; nous avons suggr l'ide d'un certain recouvrement
entre l'existential et l'empirique '. La trace consiste dans ce recou
vrement.
D'abord, suivre la trace est une manire de compter avec le temps.
Comment la trace laisse dans l'espace renverrait-elle au passage de
l'objet de la qute sans les supputations que nous faisons quant au
temps coul entre le passage et la trace pour nous donne? D'emble,
la databilit avec ses maintenant , alors , autrefois , etc., est
mise en jeu; mais nul chasseur, nul dtective ne s'en tiendra ces
rfrences vagues; la databilit sans date ne l'intresse pas; c'est
montre en main, qu'il suit la trace, calendrier en poche qu'il la
remonte. Ensuite, suivre la trace, la remonter, c'est dchiffrer, sur
l'espace, Ytirement du temps; mais comment le faire, si le laps de
temps n'est pas d'emble soumis au calcul et la mesure? Le trajet
du passage, comme le trac de la trace, sont impitoyablement
linaires. C'est dans le temps successif qu'il faut reconstituer la
signifiance de la trace, mme si celle-ci n'est pas contenue dans la
pure succession. Enfin, la trace, en tant que visible par chacun, mme
si elle n'est enfin dchiffrable que par quelques-uns, projette notre
proccupation, dont la chasse, la qute et l'enqute sont des illustra
tions majeures, dans le temps public qui rend toutes les dures prives
commensurabtes. Le srieux de la proccupation - qu'exprime bien le
terme de circonspection - ne trahit ici aucune dchance qui viendrait
1. En tmoigne l'usage difficile cerner du terme faktisch dans maintes analyses de
l'tre et le Temps

181

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

encore aggraver la drliction laquelle notre ctrc-jet nous aurait


ds toujours astreint. Au contraire, si Ton veut se laisser conduire par
la trace, il faut tre capable de ce dessaisissement, de cette abnga
tion, qui font que le souci de soi-mme s'efface devant la trace de
l'autre. Mais il faut toujours pouvoir faire le trajet inverse : si la
signifiance de la trace s'appuie sur des supputations qui s'inscrivent
dans le temps vulgaire comme la trace elle-mme s'inscrit dans
l'espace du gomtre, cette signifiance ne s'puise pas dans les
relations du temps successif. Comme on l'a dit plus haut, cette
signifiance consiste dans le renvoi mme du vestige au passage, renvoi
qui requiert la synthse entre l'empreinte laisse ici et maintenant et
l'vnement rvolu.
Que cette signifiance, son tour, rcuse la critique du temps
vulgaire par Heidegger, je l'accorde d'autant plus volontiers que j'ai
emprunt l'expression mme de signifiance de la trace, non
Heidegger, mais Emmanuel Lvinas, dans son admirable essai sur la
trace '. Mais mes emprunts Lvinas ne peuvent tre qu'indirects et,
ses yeux, certainement biaises. E. Lvinas parle de la trace dans le
contexte de l'piphanie du visage. Son interrogation, ds lors, ne vise
pas un pass d'historien, mais, si j'ose dire, de moraliste. Quel est,
demande-t-il, le pass d'avant l'histoire, le pass de l'Autre, dont il n'y
a ni dvoilement, ni manifestation, ni mme icne? La trace, la
signifiance de la trace, est ce qui assure Entre et Visitation sans
rvlation. Cette signifiance chappe l'alternative du dvoile
ment et de la dissimulation, la dialectique du montrer et du cacher,
parce que la trace signifie sans faire apparatre. Elle oblige, mais ne
dvoile pas. C'est donc dans une tout autre perspective que je
m'intresse ici la trace. Et pourtant...
Et pourtant, je ne saurais dire combien mon investigation du rle de
la trace dans la problmatique de la rfrence en histoire doit cette
magnifique mditation. Elle lui doit essentiellement l'ide que la trace
se distingue de tous les signes qui s'organisent en systme, en ce
qu'elle drange quelque ordre : la trace, dit Lvinas, est le
drangement mme s'exprimant (p. 63). Oui, la trace laisse par
quelque gibier drange l'ordre vgtal de la fort : La relation entre
signifi et signification est, dans la trace, non pas corrlation, mais
Y irrectitude mme (p. 59). Je n'ignore pas que, ce disant, Lvinas
soustrait l'absent toute mmoire et l'assigne un pass immmorial.
1. Emmanuel Lvinas, La trace , in Humanisme de Vautre homme* Montpellier,
Fata Morgana, 1972, p 57-63.

182

LE TEMPS HISTORIQUE

Mais le choc en retour de sa mditation sur notre analyse est de


souligner l'tranget de la trace qui n'est pas un signe comme un
autre (p. 60), dans la mesure o c'est toujours un passage, non une
prsence possible, qu'elle indique. La remarque vaut aussi pour la
trace-signe de l'historien : Ainsi prise pour un signe, la trace a
encore ceci d'exceptionnel par rapport aux autres signes : elle signifie
en dehors de toute intention de faire signe et en dehors de tout projet
dont elle serait la vise (p 60). N'est-ce pas ce que Marc Bloch
dsignait du terme de tmoins malgr eux ?
Mais je ne voudrais pas rabattre sur le plan de l'immanence
historique une mditation sur la trace entirement ddie un pass
absolument rvolu , un pass plus loign que tout pass et que tout
avenir, lesquels se rangent encore dans mon temps - vers le pass de
l'Autre o se dessine l'ternit - pass absolu qui runit tous les
temps (p. 63). Je voudrais plutt tenir en rserve la possibilit
ouverte qu'il n'y ait finalement d'Autre relatif, d'Autre historique,
que si, en quelque manire, le pass remmor est signifiant partir
d'un pass immmorial. C'est peut-tre cette possibilit que la
littrature tient ouverte quand telle fable sur le temps pointe vers
quelque ternit '. Qui sait quels cheminements souterrains ratta
chent celle-ci l'Infini de 1 absolument Autre, selon Lvinas absolument Autre dont le visage d'autrui porte la trace? Quoi qu'il en
soit, le lien, tnu mais fort, entre mon analyse et la mditation
d'Emmanuel Lvinas se rsume dans cette notation-cl : la trace
signifie sans faire apparatre (p. 60).
La trace est ainsi un des instruments les plus nigmatiques par
lesquels le rcit historique refigure le temps. Il le refigure en
construisant le joint qui opre le recouvrement de l'existcntial et de
l'empirique dans la signifiance de la trace. Certes, l'historien, en tant
que tel, ne sait pas ce qu'il fait en constituant des signes en traces. Il
reste, leur gard, dans un rapport d'usage. C'est en frquentant les
archives, en consultant des documents, qu'il se met la trace du pass
tel qu'il fut. Mais ce que signifie la trace est un problme non
d'historien-savant, mais d'historien-philosophe.
1 Ce fut le cas dans chacune des trois tudes qui terminaient notre troisime partie
Mrs Dalloway, Der Zauberberg. A la recherche du temps perdu.

La fiction et les variations


imaginatives sur le temps

Notre tche est ici de penser le monde - ou plutt les mondes - de


la fiction dans une relation de contrepoint avec le monde historique,
sous le rapport de la rsolution des apories de la temporalit telles
qu'elles sont portes au jour par la phnomnologie.
Nous avons eu l'occasion d'introduire le concept de variations
imaginatives, qui va tre le fil directeur de nos analyses dans ce
chapitre, pour caractriser les unes par rapport aux autres les
expriences fictives du temps projetes dans les monographies consa
cres respectivement Mrs. Dalloway, Der Zauberberg.A la recherche du temps perdu. Mais nous nous sommes born faire usage de
ce concept sans pouvoir l'analyser. Et cela pour deux raisons.
D'abord, nous manquions encore du terme fixe de comparaison par
rapport auquel les expriences fictives sur le temps sont des variations
imaginatives, non plus seulement les unes par rapport aux autres, mais
en tant mme que fictions; or ce terme fixe n'a t reconnu qu'au
terme de notre analyse de la constitution du temps historique par
rinscription du temps phnomnologique sur le temps cosmique. Ce
phnomne de rinscription est l'invariant par rapport auquel les
fables sur le temps apparaissent comme des variations imaginatives.
En outre, il manquait ce contraste l'arrire-plan sur lequel il se
dtache, savoir l'aportique du temps, sur laquelle s'est ouvert ce
troisime volume. J'insiste sur le rle du troisime partenaire de cette
conversation triangulaire. Il ne suffit pas, en effet, d'opposer terme
terme les variations imaginatives sur le temps la constitution fixe du
temps historique, il faut encore pouvoir dire quelles apories
communes la constitution variable du temps fictif et la constitution
invariable du temps historique apportent une rplique diffrente. Sans
cette rfrence commune aux apories de la temporalit, le temps
historique et les variations imaginatives produites par les fables sur le
temps demeureraient sans lien et proprement incomparables.
184

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

1. La neutralisation du temps historique


Le trait le plus visible, mais non ncessairement le plus dcisif, de
l'opposition entre temps fictif et temps historique est Y affranchissement du narrateur - que nous ne confondons pas avec l'auteur -
l'gard de l'obligation majeure qui s'impose l'historien : savoir de
se plier aux connecteurs spcifiques de la rinscription du temps vcu
sur le temps cosmique. Ce disant, nous ne donnons encore qu'une
caractrisation ngative de la libert de l'artisan de fiction et, par
implication, du statut irrel de l'exprience temporelle fictive. Des
personnages irrels, dirons-nous, font une exprience irrelle du
temps. Irrelle, en ce sens que les marques temporelles de cette
exprience n'exigent pas d'tre raccordes l'unique rseau spatio
temporel constitutif du temps chronologique. Pour la mme raison,
elles ne demandent pas tre raccordes les unes aux autres, comme
des cartes de gographie mises bord bord : l'exprience temporelle
de tel hros n'a pas besoin d'tre rfre l'unique systme de
datation et l'unique tableau de toutes les dates possibles, dont le
calendrier constitue la charte. En ce sens, de l'pope au roman, en
passant par la tragdie et la comdie ancienne et moderne, le temps
du rcit de fiction est libr des contraintes qui exigent de le reverser
au temps de l'univers. La recherche des connecteurs entre temps
phnomnologique et temps cosmologique - institution du calendrier,
temps des contemporains, des prdcesseurs et des successeurs, suite
des gnrations, documents et traces - parat, en premire approxi
mation du moins, ainsi perdre toute raison d'tre. Chaque exprience
temporelle fictive dploie son monde, et chacun de ces mondes est
singulier, incomparable, unique. Non seulement les intrigues, mais les
mondes d'exprience qu'elles dploient ne sont pas - comme les
segments de l'unique temps successif, selon Kant - des limitations
d'un unique monde imaginaire. Les expriences temporelles fictives
ne sont pas totalisables.
Mais cette caractrisation ngative de la libert de l'artisan de
fiction ne constitue nullement un dernier mot. La leve des contrain
tes du temps cosmologique a pour contrepartie positive l'indpen
dance de la fiction dans l'exploration de ressources du temps
phnomnologique qui restent inexploites, inhibes, par le rcit
historique, en raison mme du souci de ce dernier de toujours relier le
temps de l'histoire au temps cosmique sur le mode de la rins
cription du premier sur le second. Ce sont ces ressources
185

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

enfouies du temps phnomnologique, et les apories que leur dcou


verte suscite, qui font le lien secret entre les deux modalits du rcit.
La fiction, dirai-je, est une rserve de variations imaginatves appli
ques la thmatique du temps phnomnologique et ses apories.
Pour le montrer, nous nous proposons de coupler l'analyse que nous
avons faite la fin du second volume de quelques fables sur le temps
avec les rsultats principaux de notre discussion de la phnomnologie
du temps '.

2. Variations sur la faille entre le temps vcu


et le temps du monde
Afin de souligner le paralllisme et le contraste entre les variations
imaginatives produites par la fiction et le temps fixe constitu par la
rinscription du temps vcu sur le temps du monde au plan de
l'histoire, nous irons droit Paporie majeure rvle, et jusqu' un
certain point engendre, par la phnomnologie, savoir la faille
ouverte par la pense rflexive entre le temps phnomnologique et le
temps cosmique. C'est dans la manire de se comporter l'gard de
cette faille que l'histoire et la fiction commencent de diffrer2.
Que l'exprience fictive du temps mette sa faon en rapport la
temporalit vcue et le temps aperu comme une dimension du monde 3,
1 Sauf exceptions rares, les analyses qui suivent renvoient sans les citer nouveau
aux textes littraires analyss la fin de notre troisime partie et aux thories
phnomnologiques discutes au dbut de notre quatrime partie
2 Cette mthode de corrlation implique que nous soyons exclusivement attentifs
aux dcouvertes redevables la fiction en tant que telle et leur enseignement
philosophique, l'inverse de toutes les tentatives, aussi lgitimes soient-elles dans leur
ordre, pour discerner une influence philosophique la source de l'uvre littraire
considre Nous nous sommes expliqu sur ce point plusieurs reprises, cf troisime
partie, chap iv, p 167, n 2, et p 196-198
3. La comparaison avec la solution apporte par l'histoire aux apories du temps nous
conduit parcourir ces apories dans Tordre inverse de celui dans lequel nous les avons
rencontres dans notre aportique du temps Nous remontons ainsi des apories que la
phnomnologie invente celles qu'elle dcouvre Mais les avantages didactiques de la
stratgie adopte ici ne sont pas ngligeables D'abord, nous allons ainsi droit au
principe de la dissymtrie entre fiction et histoire Ensuite, nous vitons le pige de
confiner la fiction l'exploration de la conscience interne du temps, comme si la
fonction de la fiction, au regard de l'antagonisme entre les perspectives rivales sur le
temps, se bornait un simple mouvement de retrait hors du champ conflictuel 11
appartient au contraire la fiction d'explorer sa faon cet antagonisme mme, en le
soumettant des variations spcifiques Enfin, le traitement par la fiction des apories

186

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

nous en avons un indice lmentaire dans le fait que l'pope,


le drame ou le roman ne se privent pas de mler des personnages
historiques, des vnements dats ou datables, ainsi que des sites
gographiques connus, aux personnages, aux vnements et aux lieux
invents.
Ainsi, l'intrigue de Mrs. Dalloway est nettement situe aprs la
Premire Guerre mondiale, exactement en 1923, et se droule dans le
cadre monumental de ce qui tait encore la capitale de l'Empire
britannique. De mme, les aventures de Hans Castorp, dans Der
Zauberberg, appartiennent clairement l'avant-guerre et dbouchent
explicitement sur la catastrophe de 1914. Quant aux pisodes de la
Recherche, ils se rpartissent avant et aprs la Premire Guerre
mondiale; les dveloppements de l'Affaire Dreyfus y fournissent des
repres chronologiques aiss identifier, et la description de Paris
pendant la guerre s'y insre dans un temps expressment dat.
Nanmoins, on se tromperait gravement si on en concluait que ces
vnements dats ou datables entranent le temps de la fiction dans
l'espace de gravitation du temps historique. C'est le contraire qui a
lieu. Du seul fait que le narrateur et ses hros sont fictifs, toutes les
rfrences des vnements historiques rels sont dpouilles de leur
fonction de reprsentance l'gard du pass historique et alignes sur
le statut irrel des autres vnements. Plus prcisment, la rfrence
au pass, et la fonction elle-mme de reprsentance, sont conserves,
mais sur un mode neutralis, semblable celui par lequel Husserl
caractrise l'imaginaire '. Ou, pour employer un autre vocabulaire
emprunt la philosophie analytique, les vnements historiques ne
sont plus dnots, frais simplement mentionns. Ainsi la Premire
Guerre mondiale, qui sert chaque fois de point de repre aux
vnements raconts dans nos trois romans, perd le statut de rfrence
commune pour se rduire celui de citation identique l'intrieur
d'univers temporels non superposables et incommunicables. Du mme
coup, il faut dire que la Premire Guerre mondiale, en tant qu'v
nement historique, est chaque fois fictionalise de faon diffrente,
ainsi que tous les personnages historiques inclus dans le roman. Us
gravitent dsormais dans des sphres temporelles htrognes. Peu
vent tre galement neutraliss et simplement mentionns tous les
connecteurs spcifiques mis en place par l'histoire : non seulement le
constitutives du temps phnomnologique prendra un relief nouveau d'tre plac sur
l'arrirc-plan de la confrontation, au cur de la fiction, entre temps phnomnologique
et temps cosmique. C'est toute la gamme des aspects non linaires du temps qui se
dploiera alors devant nous
1 Husserl, Ides /. 111

187

POTIQUE DU RCIT. HISTOIRE, FICTION, TEMPS

temps calendaire, mais la suite des gnrations, les archives, docu


ments et traces. Toute la sphre des outils de la relation de
reprsentance peut tre ainsi fictionalisc et reverse au compte de
Timaginaire.
La question est ds lors de savoir de quelle manire une parcelle
d'vnements mondains est incorpore l'exprience temporelle des
personnages de la fiction. C'est cette question que la fiction rplique
en dployant l'ventail des variations imaginatives qui rpondent
Taporie majeure de la phnomnologie.
Ainsi, tout le dynamisme du roman de Virginia Woolf a pu tre
driv ci-dessus de l'antagonisme entre ce que nous avons appel le
temps mortel et le temps monumental. Mais ce qui confre au roman
une richesse infiniment suprieure renonc d'une simple antinomie
spculative, c'est que le narrateur ne confronte jamais deux entits,
deux catgories - fussent-elles des existentiaux au sens de Heideg
ger -, mais deux expriences-limites, entre lesquelles il rpartit toute
la gamme des expriences singulires qu'il a choisi de mettre en
scne. L'une de ces expriences-limites, celle de Septimus Warren
Smith, signifie, certes, l'impossible rconciliation entre le temps
frapp par Big Ben et l'incommunicable rve d'intgrit personnelle
de l'infortun hros; mais le suicide de Septimus marque l'incarnation
de l'existential tre-pour-la-mort dans une exprience existentielle
singulire, une exprience plus proche de l'invitation au dsespoir que
Gabriel Marcel voit inluctablement scrte par le spectacle du
monde, que par exemple, de l'anticipation rsolue que Heidegger tient
pour le tmoignage le plus authentique en faveur du caractre
originaire de l'tre-pour-la-mort. Il en va de mme du temps cosmi
que : le roman ne le dsigne que revtu des apparats de la monumentalit, et incarn dans les figures d'autorit, de proportion et
d'intolrance, complices de l'ordre tabli. Il rsulte de cette double
concrtisation que les coups mmes frapps par Big Ben ne scandent
nullement un temps neutre et commun, mais revtent chaque fois une
signification diffrente pour chacun des personnages dont l'exprience
est cartele entre les deux limites qui bornent l'espace ouvert par le
roman. Le temps commun ne rassemble pas, mais divise. Prise entre
deux extrmes, l'exprience privilgie de Clarissa ne constitue pas
non plus une mdiation, au sens d'un mixte spculatif, mais une
variante singulire, marque par un dchirement entre son rle secret
de double de Septimus et son rle public de parfaite htesse .
Le geste de dfi qui reconduit l'hrone sa soire - she must
assemble - exprime lui-mme une modalit existentielle singulire de
la rsolution face la mort : celle d'un compromis fragile et peut-tre

188

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

inauthentique (mais ce n'est pas la fiction de prcher l'authenticit)


entre le temps mortel et le temps monumental.
C'est dans des termes tout diffrents que Der Zauberberg pose le
problme de l'affrontement du temps vcu et du temps cosmique.
D'abord, les constellations concrtes gravitant autour des deux ples
ne sont pas les mmes. Ceux d' en bas ne jouissent d'aucun
privilge de monumentalit; ce sont les gens du quotidien; seuls
quelques-uns de leurs missaires rappellent les figures d'autorit de
Mrs. Dalloway, mais ils restent les dlgus du temps vulgaire
Quant ceux d' en haut , ils diffrent radicalement du hros de la
dure intrieure de Mrs. Dalloway; leur temps est globalement et
sans rmission un temps morbide et dcadent, o l'rotisme mme est
marqu des stigmates de la corruption. C'est pourquoi il n'y a pas au
Berghof un Scptimus qui se tue de ne pas supporter la rigueur du
temps des horloges. Il y a une population asilaire qui se meurt
lentement d'avoir perdu les mesures du temps. A cet gard, le suicide
de Mynheer Peperkorn diffre radicalement de celui de Scptimus : ce
n'est pas un dfi adress ceux d' en bas , c'est une capitulation qui
le runit ceux d' en haut . De cette position radicalement originale
du problme rsulte une solution galement x sans pareil. A la
diffrence de Clarissa Dalloway, en qute d'un Compromis entre les
extrmes, Hans Castorp tente de rsoudre l'antinomie par l'abolition
d'un de ses termes. Il ira jusqu'au bout de l'effacement du temps
chronologique, de l'abolition des mesures du temps. L'enjeu, ds lors,
est de savoir quel apprentissage, quelle lvation - quelle Steigerung- peut rsulter d'une exprimentation avec le temps, ainsi
amput de cela mme qui en fait une grandeur, une magnitude. La
rponse cette question illustrera un autre point de la corrlation
entre la phnomnologie du temps et les fables sur le temps.
Bornons-nous pour l'instant ceci : la rinscription par l'histoire du
temps vcu sur le temps cosmique, Der Zauberberg propose une
variation imaginative particulirement perverse; car c'est encore une
manire de se rapporter au temps cosmique que de tenter d'en
supprimer les traces, comme fait le mdecin rus qui tend ses
patients tricheurs un thermomtre sans graduation : c'est encore
comme sur muette que le temps vulgaire accompagne l'aventure
spirituelle du hros.
Quant la Recherche, c'est une autre variante fort singulire de la
polarit entre temps de la conscience et temps du monde qu'elle
propose. La figure que revt le temps du monde est celle des divers
rgnes o s'exerce ce que nous avons appel, avec Gilles Deleuzc,
l'apprentissage des signes : signes de la mondanit, signes de l'amour,

189

POTIQUE DU RCIT: HISTOIRE, FICTION, TEMPS

signes des impressions sensibles, signes de l'art. Mais, du fait que ces
quatre rgnes ne sont jamais reprsents que par leurs signes, leur
apprentissage est d'emble celui du monde et celui de la conscience.
Un autre clivage en rsulte, qui oppose temps perdu temps retrouv.
Est perdu, d'abord, le temps rvolu, en proie l'universelle dcadence
des choses; en ce sens, la Recherche est une puisante lutte contre
l'effacement des traces, contre l'oubli; on dira plus loin quelle
remythisation du temps est entrane la spculation du narrateur
mditant sur l'universelle usure des choses. Est perdu, aussi, le temps
dissip parmi des signes non encore reconnus comme signes, destins
tre rintgrs dans la grande uvre de rcapitulation. Est perdu,
enfin, le temps dispers, comme le sont les sites dans l'espace, que
symbolisent les deux cts de Msglisc et de Guermantes; on
pourrait parler cet gard d'intermittence du temps, comme il est
parl d'intermittence du cur. A dire vrai, le sens de l'expression
temps perdu reste en suspens tant qu'il n'est pas devenu cela mme
qui est retrouver. En de du point de conjonction entre la Qute et
l'Illumination, entre l'Apprentissage et la Visitation, la Recherche ne
sait pas o elle va. Et c'est bien cette dsorientation, et le dsenchan
tement que celle-ci induit, qui qualifient le temps comme perdu, aussi
longtemps que la Recherche n'a pas t aimante par le grand dessein
de faire une uvre d'art. Mais l'enseignement que la phnomnologie
du temps peut recevoir de cette conjonction entre l'apprentissage des
signes et l'preuve extatique ne concerne plus l'aporie initiale que
nous venons de traverser, celle laquelle le temps historique porte la
rplique.
En refaisant une premire fois le parcours de Mrs. Dalloway Der
Zauberherg et la Recherche, nous avons vu la fiction proposer des
rponses variables une mme aporie, mais varier la position mme
du problme, au point de dplacer le lieu initial de l'embarras. Ce
faisant, la fiction dcloisonne les problmes que l'aportique du temps
avait spars avec grand soin : commencer par la distinction, qui
apparat maintenant plus didactique que substantielle, entre les
nigmes reconnues par la phnomnologie comme appartenant la
constitution interne du temps et les nigmes engendres par le geste
mme qui inaugure la phnomnologie, celui de rduction du temps
cosmique, objectif, vulgaire. C'est la faveur de ce dplacement de la
problmatique elle-mme que nous sommes reconduits des apories en
quelque sorte priphriques aux apories nuclaires de la phnomno
logie du temps. Au sein mme de l'opposition entre les variations
imaginatives produites par les fables sur le temps et le terme fixe de

190

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

la rinscription par l'histoire du temps vcu sur le temps du monde, il


apparat que la contribution majeure de la fiction la philosophie ne
rside pas dans la gamme des solutions qu'elle propose la discor
dance entre temps du monde et temps vcu, mais dans l'exploration
des trats non linaires du temps phnomnologique que le temps
historique occulte en vertu mme de son enchssement dans la grande
chronologie de l'univers.

3. Variations sur les apories internes de la phnomnologie


Ce sont les stades de cette libration du temps phnomnologique
hors des contraintes du temps historique que nous allons maintenant
parcourir. Nous considrerons successivement, a) le problme de
l'unification du cours temporel, que Husserl fait rsulter du phno
mne de recouvrement dans la constitution horizontale du temps,
et que Heidegger drive du phnomne de la rptition dans la
constitution hirarchique des niveaux de temporalisation; b) la
reviviscence du thme augustinien de l'ternit dans certaines exp
riences-limites d'extrme concentration de la temporalit; c) enfin,
les modalits de remythisation du temps, qui ne relvent plus de la
phnomnologie, mais que la fiction seule a le pouvoir d'voquer, au
sens fort du mot.
a) La nouvelle revue des trois fables du temps qui ont retenu notre
attention prendra son dpart dans les analyses par lesquelles Husserl
pense avoir rsolu le paradoxe augustinien du triple prsent : prsent
du pass, prsent du futur, prsent du prsent. La solution de Husserl
se dcompose en deux phases : il accorde d'abord au prsent vif une
certaine paisseur qui le distingue de l'instant ponctuel, en lui
rattachant le pass rcent, retenu dans le prsent, et le futur
imminent, lequel constitue une zone de protention rciproque de la
zone de rtention du prsent; mais le prix payer pour cette extension
du prsent est la coupure entre la rtention (ou souvenir primaire),
incluse sa faon dans le prsent vif, et le ressouvenir (ou souvenir
secondaire), exclu du prsent vif. Husserl voit alors l'unit du flux se
constituer par le recouvrement sans cesse opr entre les rtentions (et
les rtentions de rtentions) qui constituent la queue de comte du
prsent, et la srie des quasi-prsents dans lesquels je me transporte
librement par l'imagination, et qui dploient chacun leur systme de

191

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

rtentions et de protentions. L'unification du flux temporel consiste


ds lors dans la sorte de tuilage qui rsulte de l'empitement les uns
sur les autres des systmes de rtentions et de protentions irradies par
le prsent vif et par n'importe quel quasi-prsent, la rtention d'un
prsent recouvrant la protention d'un autre.
Ce mme processus de recouvrement revient sous une autre forme
et sous un autre nom dans la phnomnologie hermneutique de
Heidegger, plus attentive il est vrai la hirarchisation intime des
niveaux de temporalisation qu' la continuit de l'unique flux
temporel. C'est ainsi que la rptition est apparue comme le point
nodal de toutes les analyses de la temporalit : en rassemblant
l'avoir-ct, l'-venir, et le rendre-prsent au plan de l'historialit, elle
fait se rejoindre ce plan mdian le niveau profond de la temporalit
authentique et le niveau superficiel de l'intra-temporalit, o la
mondanit du monde l'emporte sur la mortalit de l'tre-l. Or, c'est
ce mme tuilage du temps qui est non seulement dcrit, mais
effectivement opr - et cela de multiples faons -, par les variations
Imaginatives relevant de la fiction.
Ainsi, le roman de Virginia Woolf nous a paru tout la fois tir en
avant par l'attente de la soire donne par Clarissa, et ramen en
arrire par les excursions dans le pass de chacun des protagonistes,
ces bouffes de souvenir ne cessant d'tre interpoles dans les
pousses d'action. L'art de Virginia Woolf est ici d'enchevtrer le
prsent, ses plages d'imminence et de rcence, avec un pass
ressouvenu, et ainsi de faire progresser le temps en le retardant. De
plus, la conscience du temps qu'a chacun des personnages principaux
ne cesse d'tre polarise entre le prsent vif, inclin vers l'imminence
du futur prochain, et une varit de quasi-prsents qui reclent pour
chacun une puissance particulire d'irradiation : c'est pour Peter
Walsh, et dans une moindre mesure pour Clarissa, le souvenir de
l'amour manqu, du mariage refus, au temps heureux de la vie
Bourton. Septimus n'est pas moins arrach au prsent vif par ses
souvenirs de guerre, au point d'tre empch de vivre au prsent par
le spectre de son camarade mort qui revient hanter son dlire. Quant
Rezia, son pass de petite modiste Milan reste le point d'ancrage
de ses regrets dans le naufrage de son mariage incongru. Ainsi,
chaque personnage a-t-il la tche d'engendrer sa propre dure en
faisant se recouvrir des protentions issues de quasi-prsents appar
tenant au pass dpass, et des rtentions de rtentions du prsent vif.
Et, s'il est vrai que le temps de Mrs Dalloway est fait de l'enchev
trement des dures singulires, avec leurs cavernes prives, le
recouvrement par tuilage qui produit le temps du roman se poursuit
192

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

d'un flux de conscience l'autre, la faveur des supputations que


chacun fait propos des ruminations de l'autre, les protentions de l'un
se tournant vers les rtentions de l'autre. C'est au service de ces effets
de sens que les techniques narratives tudies dans notre troisime
partie sont mises en place par le narrateur, en particulier celles qui
jouent le rle de passerelles entre les multiples flux de conscience.
Der Zauberberg est peut-tre moins riche d'enseignements concer
nant la constitution de la dure par recouvrement . Le poids du
roman est ailleurs, comme on le dira plus loin. Toutefois, deux traits
au moins du roman relvent de la prsente analyse. D'abord, le retour
en arrire, pratiqu au chapitre il, confre l'exprience du prsent la
densit d'un pass insondable dont subsistent dans la mmoire
quelques souvenirs emblmatiques, tels que la mort du grand-pre et
surtout l'pisode du crayon prt puis repris par Pribislaw. Sous le
temps successif, dont les mesures s'effacent par degrs, persiste un
temps d'une grande densit, un temps presque immobile, dont les
effluves vivifiants viennent percer la surface du temps clinique. Ainsi,
c'est le ressouvenir, faisant irruption dans le prsent vif, qui confre
au personnage de Clawdia Chauchat son inquitante tranget,
d'abord dans le demi-rve du vertrumte Intermezzo, puis surtout
dans l'pisode fameux de la Walpurgisnacht C'est le crayon de
Pribislaw que Clawdia prte et reprend. Clawdia est Pribislaw. La
concordance discordante est surmonte dans un recouvrement pouss
jusqu' l'identification. Le revers de cette indistinction magique est
que l'ternit qu'elle confre l'instant n'est elle-mme qu'une
ternit rve, une ternit de carnaval.
C'est avec la Recherche que le terme husserlien de recouvrement
passe dans le terme heideggerien de rptition. Rptons-le : la fiction
n'illustre pas un thme phnomnologique prexistant; elle en effec
tue le sens universel dans une figure singulire.
On peut, il est vrai, parler encore de recouvrement pour qualifier le
jeu entre la perspective du hros qui avance vers son avenir incertain
par l'apprentissage des signes, et le narrateur qui n'oublie rien et
anticipe le sens global de l'aventure; c'est bien une sorte de tuilage
de la dure que procde le narrateur en incorporant les rminiscences
du hros au courant d'une recherche qui avance, donnant ainsi au
rcit la forme du futur dans le pass . Mais le jeu des voix
narratives atteint une autre profondeur. C'est une authentique
rptition qu'opre le narrateur, lorsqu'il met en rapport la Qute
constitue par l'apprentissage des signes avec la Visitation prfigure
dans les moments bienheureux et culminant dans la grande mditation
sur l'art rdempteur dans la bibliothque du prince de Guermantes.

193

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

La formule proustienne pour la rptition, c'est le temps perdu


retrouv. Nous en avons donn trois quivalents : stylistique, sous la
figure de la mtaphore, optique, sous les apprts de la reconnaissance,
spirituel enfin, sous le vocable de l'impression retrouve. Sous des
dnominations diffrentes, la rptition s'est ainsi avre tre tout
autre chose qu'une reviviscence. Bien plus, c'est lorsque l'immdiat
court-circuit entre deux sensations semblables, obtenu dans les
moments bienheureux, est supplant par la longue mdiation de
l'uvre d'art, que la rptition revt sa signification plnire, celle qui
nous a paru condense dans l'admirable expression de distance
traverse. Dans les moments bienheureux, deux instants semblables
taient miraculeusement rapprochs. Par la mdiation de l'art, le
miracle fugitif est fix dans une uvre durable. Le temps perdu est
gal au temps retrouv
b) En accompagnant ainsi le mouvement par lequel la problmati
que husserlicnne du recouvrement passe dans la problmatique
heideggerienne de la rptition, la fiction entrane en mme temps la
phnomnologie dans une rgion qu'elle a cess de frquenter aprs
Augustin. Nos trois fables sur le temps ont en effet ceci de
remarquable qu'elles se risquent explorer, avec la puissance
figurative que l'on sait, ce que dans notre premier volume nous avons
appel la limite suprieure du procs de hirarchisation de la
temporalit. Pour Augustin, cette limite suprieure, c'est Yternit.
Et, pour ce courant de la tradition chrtienne qui a incorpor les
enseignements du no-platonisme, l'approximation de l'ternit par le
temps consiste dans la stabilit d'une me en repos. Or, ni la
phnomnologie husserlienne, ni l'hermneutique heideggerienne de
l'tre-l n'ont continu cette ligne de pense. Les Leons de Husserl
sur la conscience intime du temps sont muettes sur ce point, dans la
mesure mme o le dbat est circonscrit au passage de l'intentionnalit transversale (dirige vers l'unit de l'objet nomatique) l'intentionnalit longitudinale (dirige vers l'unit du flux temporel). Quant
l'tre et le Temps, sa philosophie de la finitude parat bien
substituer la pense de l'tre-pour-Ia-mort la mditation sur l'ter
nit. Or nous posions la question : Y a-t-il l deux manires
irrductibles de conduire la dure la plus extensive vers la dure la
plus tendue? Ou bien l'alternative n'est-elle qu'apparente? (Ibid.,
p. 129.)
La rponse cette question peut tre cherche plusieurs niveaux.
Au niveau proprement thologique, il n'est pas certain que la
conception de l'ternit se rsume dans l'ide de repos. Nous

194

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

n'voquerons pas ici les alternatives chrtiennes l'quation entre


ternit et repos. Au niveau formel d'une anthropologie philosophique
- niveau auquel se tient encore Heidegger l'poque de Vtre et le
Temps -, il n'est pas impossible de distinguer entre la composante
existentiale et la composante existentielle dans le couple que consti
tuent l'tre-pour-la-mort et l'anticipation rsolue face la mort. La
fonction d'attestation attribue cette dernire l'gard de l'existential tre-pour-la-mort autorise penser que ce mme existential de
l'universelle mortalit laisse ouvert un vaste ventail de rponses
existentielles, parmi lesquelles la rsolution quasi stocienne affirme
par l'auteur de l'tre et le Temps. Pour notre part, nous avons assum
sans hsitation la mortalit comme un trait universel de la condition
humaine. Et nous n'avons pas hsit parler de temps mortel, pour
l'affronter au temps public et au temps cosmique. Mais nous avons
laiss en suspens la question de savoir si la composante existentiale de
l'tre-pour-la-mort et peut-tre mme celle de l'anticipation rsolue
laissaient la place d'autres modalits existentielles que la tonalit
stocienne donne par Heidegger la rsolution, et parmi celles-ci aux
modalits de l'esprance chrtienne, issue d'une manire ou de l'autre
de la foi dans la Rsurrection. C'est dans cet intervalle entre
l'existential et l'existentiel qu'une mditation sur l'ternit et la mort
peut s'insrer.
A cette mditation, nos fables sur le temps apportent leur contri
bution. Et cette contribution est encore celle des variations imaginatives, qui atteste que l'ternit, comme l'tre selon Aristote, se dit de
multiples faons.
Le thme ne fait pas dfaut dans Mrs. Dalloway : en dpit de son
extrme ambigut, le suicide de Septimus laisse au moins entendre
que le temps est un obstacle absolu la vision complte de l'unit
cosmique. Ce n'est plus, disions-nous, le temps qui est mortel, c'est
l'ternit qui donne la mort. L'ambigut calcule de ce message tient,
d'une part, au mlange confus, chez Scptimus lui-mme, entre ses
vaticinations et la folie, d'autre part, l'action quasi rdemptrice de
son suicide sur Clarissa, qui en recueille le courage de faire face aux
conflits de la vie.
Mais Der Zauberberg est bien videmment la fiction la plus riche
en variations sur le thme de l'ternit et de la mort. Ce n'est plus
cette fois l'ambigut, mais l'ironie du narrateur, retentissant sur
l'exprience spirituelle du hros lui-mme, qui rend le message de
l'uvre difficile dchiffrer. En outre, multiples sont les variantes
que le roman dploie. Une chose est l'ternit identitaire de YEwigkeitssuppe; une autre, l'ternit rve, l'ternit de carnaval de la

195

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Walpurgisnacht; une autre, encore, l'ternit immobile de la circula


tion stellaire; une autre, enfin, l'ternit jubilante de l'pisode Schnee
Quant l'affinit qui peut subsister entre ces ternits disparates, il
n'est pas sr qu'elle ne soit pas assure par le charme malfique de la
montagne magique . Dans ce cas. une ternit qui ne couronnerait
pas la temporalit la plus tendue, la plus rassemble, mais qui
s'difierait sur les dchets de la temporalit la plus distendue, la plus
dcompose, ne serait peut-tre qu'un leurre. Sinon, pourquoi la
brutale irruption de la grande histoire dans le monde clos du Berghof
ferait-elle figure de coup de tonnerre ?
Il est fascinant de placer cte cte les variations sur l'ternit de
Der Zauberberg et celles de la Recherche. L'accs au royaume
extra-temporel des essences esthtiques, dans la grande mditation
du Temps retrouv* ne serait pas moins source de dception et
d'illusion que l'extase de Hans Castorp dans l'pisode Schnee, si la
dcision de faire une uvre d'art ne venait fixer la fugitive
illumination et lui donner pour suite la reconqute du temps perdu. II
n'est pas besoin alors que l'histoire vienne interrompre une vaine
exprience d'ternit : en scellant une vocation d'crivain, l'ternit
s'est mue de sortilge en don; clic confre le pouvoir de retrouver
les jours anciens . Le rapport de l'ternit et de la mort n'est pas pour
autant supprim. Le mmento mori, prononc par le spectacle des
moribonds qui entourent la table du prince de Guermantes au dner
de ttes qui suit la grande rvlation, prolonge son cho funbre au
cur mme de la dcision d'crire : une autre interruption menace
l'exprience d'ternit; ce n'est pas l'irruption de la grande histoire,
comme dans Der Zauberberg mais celle de la mort de l'crivain.
Ainsi, le combat de l'ternit et de la mort se poursuit-il sous d'autres
guises. Le temps retrouv par la grce de l'art n'est encore qu'un
armistice.
c) Une dernire ressource de la fiction mrite d'tre recueillie. La
fiction ne se borne pas explorer successivement par ses variations
imaginatives les aspects de la concordance discordante lis la
constitution horizontale du flux temporel, puis les varits de concor
dance discordante lies la hirarchisation des niveaux de temporalisation, enfin les expriences-limites qui jalonnent les confins du
temps et de l'ternit. La fiction a au surplus le pouvoir d'explorer
une autre frontire, celle des confins entre la fable et le mythe. Or sur
ce thme, plus encore que sur le thme prcdent du temps et de
l'ternit, notre phnomnologie est muette. Et sa sobrit n'est pas
blmer. Seule la fiction, parce qu'elle reste fiction lors mme

196

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

qu'elle projette et dpeint l'exprience, peut se permettre un peu


d'brit.
Ainsi, dans Mrs. Dalloway. les coups frapps par Big Ben ont-ils
une rsonance plus que physique, plus que psychologique, plus que
sociale. Un cho presque mystique : Les cercles de plomb se
dissolvaient dans Pair, rpte plusieurs fois la voix narrative. De
mme, le refrain de la Cymbeline de Shakespeare - Fear no more
the heat/Nor the furious winter's rages - unit secrtement les
destins jumeaux de Septimus et de Clarissa. Mais seul Septimus sait
couter, au-del du bruit de la vie, l' ode immortelle au Temps . Et,
dans la mort, il emporte ses odes au Temps .
Le ton ironique de Der Zauberberg n'empche pas une certaine
mythisation du temps, inluctablement lie l'lvation du Temps au
rang de contenu distinct d'exprience, que la fiction fait paratre
comme telle. Cette remythisation n'est pas chercher principalement
dans les moments de suspens spculatifs, o le narrateur d'ailleurs
n'hsite pas accompagner le hros, voire le guider, dans ses
balbutiements. Le moment le plus significatif, cet gard, est
peut-tre celui o le temps intrieur, libr des contraintes chronolo
giques, entre en collision avec le temps cosmique, exalt par contraste.
L'effacement des mesures fait confiner un temps non mesurable avec
un temps incommensurable. L'immmorial ne s'inscrit plus dans
aucune exprience ni temporelle ni ternitaire, sinon dans le spectacle
muet de la circulation stellaire. L'uvre tout entire, au demeurant,
dploie une dimension secrtement hermtique, qui chappe toutes
les analyses prcdentes. Les expriences suspectes de spiritisme,
voques vers la fin du roman, lchent un moment la bride cette
exaltation tenue le reste du temps en lisire...
Des trois uvres que nous avons discutes, c'est assurment la
Recherche qui conduit le plus loin le mouvement de remythisation du
temps. Le plus curieux est qu' sa faon le mythe redouble les
variations imaginatives de la fiction sur le temps et l'ternit, dans la
mesure o il prsente deux visages antithtiques du Temps. Il y a le
temps destructeur; et il y a l'artiste, le Temps. L'un et l'autre
agissent : l'un opre la hte, l'autre travaille fort lentement .
Mais, sous ces deux apparitions, le temps a chaque fois besoin de
corps pour s'extrioriser, pour se rendre visible. Pour le temps
destructeur, ce sont les poupes du dner macabre; pour l'artiste,
le Temps , c'est la fille de Gilberte et de Robert Saint-Loup, en qui
se rconcilient les deux cts de Msglise et de Guermantes. Tout se
passe comme si, la visibilit que la phnomnologie ne peut sans
faillir reconnatre au temps, la fiction pouvait la lui confrer au prix

197

POTIQUE DU RCIT : HISTOIRE, FICTION, TEMPS

d'une matrialisation, proche des personnifications du temps dans les


prosopopes antiques '. En mme temps que le temps se trouve des
corps pour montrer sur eux sa lanterne magique (magique comme
le Zauberberg? ou en un autre sens?), les incarnations prennent la
dimension fantasmatique d'tres emblmatiques 2.
Ainsi le mythe, que nous avons voulu carter de notre champ de
recherche, y aura fait, malgr nous, deux fois retour : une premire
fois Tore de notre investigation du temps historique, en liaison avec
le temps calendaire, une seconde fois maintenant, l'issue de notre
investigation du temps de la fiction. Mais, bien avant nous, Aristote
avait vainement tent de repousser l'intrus hors de la circonscription
de son discours. Le murmure de la parole mythique continuait de
rsonner sous le logos de la philosophie. La fiction lui accorde un cho
plus sonore.

4. Variations imaginatives et idal-types


Le premier stade de notre confrontation entre les modalits de
refiguration du temps relevant respectivement de l'histoire et de la
fiction a consacr la dissymtrie entre les deux grands modes
narratifs. Cette dissymtrie rsulte essentiellement de la diffrence
entre les solutions apportes par l'une et par l'autre aux apories du
temps.
Afin d'carter une importante quivoque, j'aimerais conclure ce
chapitre par une rflexion sur le rapport que nous tablissons entre ce
que nous appelons ici solution et ce que nous avons appel plus haut
aporie. Nous avons pu faire l'conomie de cette rflexion dans le
chapitre correspondant consacr au temps historique, parce que la
solution apporte ces apories par le temps historique consiste
finalement dans une conciliation apaisante, qui tend dpouiller les
apories de leur tranchant, voire les faire disparatre dans la
non-pertinence et l'insignifiance. 11 n'en va pas de mme des fables sur
le temps, qui ont la vertu principale de raviver ces apories, voire d'en
1 Cf. J-P. Vcrnant, Mythe et Pense chez le* Grecs. Paris, Maspero, 1965, t I,
p. 98-102 C'est au stade des personnifications du Temps que la fiction renoue avec le
mythe.
2. Sur les expressions emblmatiques chez Proust, cf H -R Jauss, op cit. A ces
emblmes, il faut joindre l'glise monumentale de Combray dont la durable stature se
dresse identique au dbut et la fin de la Recherche, cf. Temps et Rcit, t II,
p 203. n. 1

198

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

accrotre l'acuit. C'est pourquoi il nous est maintes fois arriv de dire
que, rsoudre potiquement les apores, c'tait moins les dissoudre
que les dpouiller de leur effet paralysant, et les rendre produc
tives.
Essayons de prciser le sens de cette rsolution potique, avec l'aide
des analyses qui prcdent.
Reprenons le thme husserlien de la constitution d'un unique
champ temporel par recouvrement du rseau des rtentions et des
protentions du prsent vif avec celui des rtentions et des protentions
attenant aux multiples quasi-prsents dans lesquels le ressouvenir se
transporte. Les variations imaginatives appliques cette constitution
par recouvrement mettent dcouvert un certain non-dit de la
phnomnologie. C'est ce non-dit que nous avons souponn, lorsque
nous avons maintes reprises dclar que les avances et les
trouvailles de la phnomnologie avaient pour prix des apories sans
cesse plus radicales. Mais qu'en est-il du statut de ces trouvailles et du
lien entre trouvaille et aporie? La rponse est apporte par les
variations imaginatives : elles rvlent que, sous le mme nom, la
phnomnologie dsigne l'aporie et sa rsolution idale : j'oserai crire
l'idal-type (au sens wbrien du terme) de sa rsolution. Que
voulons-nous dire, en effet, quand nous dclarons qu'un champ de
conscience constitue son unit par recouvrement, sinon que le
recouvrement est Yeidos sous lequel la rflexion phnomnologique
place les variations imaginatives relatives au type idal de fusion entre
des lots de ressouvenirs, plus ou moins bien coordonns, et l'effort de
ta mmoire primaire pour rassembler, par rtention de rtentions, le
pass intgral dans la queue de comte du prsent vif? Notre
hypothse est d'ailleurs d'une rigoureuse orthodoxie husserlienne :
c'est par variations imaginatives que n'importe quel eidos est rvl
en tant qu'invariant. Le paradoxe, avec le temps, est que la mme
analyse rvle une aporie et occulte son caractre aportique sous
l'idal-type de sa rsolution, lequel n'est port au jour, en tant
qu* eidos rgissant l'analyse, que par les variations imaginatives sur le
thme mme de l'aporie.
Nous pouvons tenir pour exemplaire le cas de la constitution de
l'unit du flux temporel par recouvrement entre l'expansion du
prsent vif selon les lignes de force de la rtention et de la protention,
et le recentrement des souvenirs pars autour des divers quasiprsents que l'imagination projette en arrire du prsent vif. Cette
constitution est le modle de toutes les concordances discordantes
rencontres dans notre travail. Elle nous permet de remonter en
amont vers Augustin et de descendre en aval vers Heidegger.

199

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Que signifiait, en effet, la dialectique de Yintentio/distentio, sinon


une rgle pour interprter aussi bien la rcitation d'un pome que
l'unit d'une histoire plus vaste, tendue aux dimensions d'une vie
entire, voire celle de l'histoire universelle? La concordance
discordante tait dj la fois le nom d'un problme rsoudre et
celui de sa solution idale. C'est ce que nous avons voulu signifier en
disant l'instant que la mme analyse dcouvre l'aporie et la
dissimule sous l'idal-type de sa rsolution. Il revient l'examen du
jeu des variations imaginatives de rendre explicite ce rapport de
l'aporie l'idal-type de sa rsolution. Or, c'est dans la littrature de
fiction principalement que sont explores les innombrables manires
dont Yintento et la distentio se combattent et s'accordent. En cela,
cette littrature est l'instrument irremplaable d'exploration de la
concordance discordante que constitue la cohsion d'une vie.
Ce mme rapport entre Il'aporie et l'idal-type de sa rsolution peut
tre appliqu aux difficults que nous avons affrontes dans la lecture
de VEtre et le Temps, au moment de rendre compte, non plus de la
constitution horizontale d'un champ temporel, mais de sa constitution
verticale par hirarchisation entre les trois niveaux de temporalisation
dnomms temporalit, historialit, intra-temporalit. C'est en fait
une nouvelle sorte de concordance discordante, plus subtile que la
distentio/intentio augustinienne et que le recouvrement husserlien,
que rvle cette trange drivation, qui vise la fois respecter la
provenance des modes drivs partir du mode tenu pour le plus
originaire et le plus authentique, et rendre compte de l'mergence
de significations nouvelles, rvles par le procs mme de drivation
de l'historialit et de Pintra-temporalit du sein de la temporalit
fondamentale.
Cette parent est confirme par la manire obstine dont Heideg
ger revient, chapitre aprs chapitre, la question lancinante qui met
en mouvement la seconde section de l'tre et le Temps, la question de
l'tre-intgral (Ganzsein), plus exactement de l'intgralit du pouvoirtre. Or cette requte d'intgralit se trouve menace par la puissance
de dispersion qu'exprime la structure ck-statique de la temporalit.
C'est pourquoi les conditions d'une intgration authentique, d'une
totalisation vritablement originaire, ne sont peut-tre jamais rem
plies. Aussi bien la phnomnologie hermneutique se distingue-t-elle
de la phnomnologie intuitive de style husserlien en ceci que le plus
proche reste toujours le plus dissimul. N'est-ce pas alors la fonction
de la fiction d'arracher les conditions de la totalisation la dissimu
lation? De plus, n'est-il pas dit que ces conditions relvent moins de la
possibilit transcendantalc que de la possibilisation existcntiale? Or,
200

LES VARIATIONS IMAGINATIVES SUR LE TEMPS

quel mode de discours est plus propre dire cette possibilisation que
celui qui joue sur les variations imaginatives d'une exprience fictive?
Or, le double caractre d'aporie et d'idal-type que revt ainsi le
processus complexe de totalisation, de diversification, de hirarchisa
tion, dcrit par Vtre et le Temps, n'est nulle part mieux explicit que
dans les variations imaginatives appliques par les fables sur le temps
aux oscillations d'une existence cartele entre le sens de sa mortalit,
la tenue des rles sociaux qui lui donnent une exposition publique, et
la sourde prsence de l'immensit de ce temps qui enveioppe toutes
choses.
Le rle assign par Heidegger la rptition dans l'conomie
temporelle me parait renforcer ces vues sur les changes entre la qute
d'authenticit par la phnomnologie et l'exploration des voies de la
possibilisation de cette authenticit par la fiction. La rptition occupe
dans la phnomnologie hermneutique une position stratgique tout
fait comparable celle qu'occupe la dialectique de l'intention/distension chez Augustin et celle du recouvrement chez Husserl. La rptition
rplique chez Heidegger l'tirement de l'tre-l, comme Vintentio la
distentio chez Augustin, et comme le recouvrement la disparit entre
rtention et ressouvenir chez Husserl. En outre, il est demand la
rptition de rtablir la primaut de la rsolution anticipante sur la
drliction, et ainsi de rouvrir le pass en direction de l'-venir. C'est du
pacte scell entre hritage, transmission et reprise, que l'on peut dire la
fois qu'il est une aporie rsoudre et l'idal-type de sa rsolution. Rien
n'est plus apte que les fables sur le temps explorer l'espace de sens
ouvert par la requte d'une authentique reprise de l'hritage que nous
sommes l'gard de nous-mmes dans la projection de nos possibilits
les plus propres claire aprs coup par nos fables sur le temps, la
rptition heideggerienne se rvle tre l'expression emblmatique de la
figure la plus dissimule de concordance discordante, celle qui fait tenir
ensemble, de la manire la plus improbable, temps mortel, temps public
et temps mondain. Cette ultime figure rsume toutes les modalits de
concordance discordante accumules par la phnomnologie du temps
depuis Augustin. C'est pourquoi elle se rvle aussi tre la plus apte
servir de fil directeur dans l'interprtation des expriences temporelles
fictives qui ont pour enjeu ultime la cohsion de la vie x.
1 Sur cette expression emprunte Dilthey (Zusammenhang des Lebens), cf
ci-dessus, p 164. Nous reviendrons dans les dernires pages de notre ouvrage sur ce
mme problme sous un nouveau vocable, celui d'identit narrative. Cette notion
couronnera l'union de l'histoire et de la fiction sous l'gide de la phnomnologie du
temps

201

POTIQUE DU RCIT : HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Une dernire consquence se dtache de nos analyses : elle nous


ramne de Heidegger Augustin. La fiction ne se borne pas illustrer
concrtement les thmes de la phnomnologie ni mme mettre nu
les idal-types de rsolution dissimuls sous la description aportique.
Elle montre aussi les limites de la phnomnologie, qui sont celles de
son style eidtique. La reviviscence du thme de l'ternit dans nos
trois fables sur le temps constitue cet gard une preuve limite,
mais exemplaire. Non que les fables sur le temps offrent un modle
unique d'ternit. Au contraire, elles offrent l'imagination un vaste
champ de possibilits d'ternisation, qui n'ont qu'un trait commun,
celui d'tre mises en couple avec la mort. Les fables sur le temps
donnent ainsi quelque crdit au doute que nous avions mis, le
moment venu, sur le bon droit de l'analyse heideggerienne de
l'tre-pour-la-mort. Nous avions propos alors de distinguer, dans
Ftre-pour-la-mort et dans l'anticipation rsolue face la mort, une
composante existentielle et une composante existentiale. Il appartient
prcisment aux variations imaginatives dployes par les fables sur le
temps de rouvrir le champ des modalits existentielles susceptibles
d'authentifier l'tre-pour-la-mort. Les expriences-limites qui, dans le
royaume de la fiction, affrontent l'ternit la mort servent en mme
temps de rvlateur l'gard des limites de la phnomnologie, que sa
mthode de rduction conduit privilgier l'immanence subjective,
non seulement l'gard des transcendances extrieures, mais aussi
l'gard des transcendances suprieures.

La ralit
du pass historique

Avec ce chapitre s'ouvre une nouvelle tape de notre investigation


applique la refiguration du temps par rfrence croise. Au cours
de la premire tape, l'accent a t mis sur la dichotomie entre la
vise propre chaque mode narratif, dichotomie qui se rsume dans
l'opposition globale entre la rinscription du temps vcu sur le temps
du monde et les variations imaginatives portant sur la manire de
relier le premier au second. La nouvelle tape marque une certaine
convergence entre, d'une part, ce que nous avons dnomm, ds
l'introduction cette section, la fonction de reprsentance exerce par
la connaissance historique l'gard du pass rel et, d'autre part,
la fonction de signifiance que revt le rcit de fiction, lorsque la
lecture met en rapport le monde du texte et le monde du lecteur. Il va
sans dire que c'est sur le fond de la premire dtermination de la
refiguration croise que se dtache la seconde dtermination qui fait
l'enjeu des deux chapitres qui suivent.
La question de la reprsentance du pass rel par la connais
sance historique nat de la simple question : que signifie le terme
rel appliqu au pass historique? Que pouvons-nous dire quand
nous disons que quelque chose est rellement arriv?
Cette question est la plus embarrassante de celles que pose
l'historiographie la pense de l'histoire. Et pourtant, si la rponse est
difficile, la question est invitable : elle fait la seconde diffrence
entre l'histoire et la fiction dont les interfrences ne feraient pas
problme si elles ne se greffaient sur une dissymtrie fondamen
tale.
Une conviction robuste anime ici l'historien : quoi que l'on dise du
caractre slectif de la collecte, de la conservation et de la consulta
tion des documents, de leur rapport aux questions que leur pose
l'historien, voire des implications idologiques de toutes ces manu
vres - le recours aux documents signale une ligne de partage entre
203

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

histoire et fiction : la diffrence du roman, les constructions de


l'historien visent tre des reconstructions du pass. A travers le
document et au moyen de la preuve documentaire, Phistorien est
soumis ce qui, un jour, fut. Il a une dette l'gard du pass, une
dette de reconnaissance l'gard des morts, qui fait de lui un dbiteur
insolvable.
Le problme se pose d'articuler conceptuellement ce qui, sous le
nom de dette, n'est encore qu'un sentiment.
Pour ce faire, prenons pour point de dpart ce qui fut le point
d'arrive de notre prcdente analyse - la notion de trace - et tentons
de dgager ce qui peut constituer sa fonction mimtique, autrement
dit sa fonction de refiguration, selon l'analyse que nous avons
propose dans notre tome 1 de mimsis III.
Je dirai, avec Karl Heussi, que le pass est le vis--vis (Gegenuber)
quoi la connaissance historique s'efforce de correspondre de manire
approprie l . Et j'adopterai sa suite la distinction entre reprsenter,
pris au sens de tenir lieu (vertreten) de quelque chose, et se reprsenter,
au sens de se donner une image mentale d'une chose extrieure absente
(sich vorstellen)2. La trace, en effet, en tant qu'elle est laisse par le
pass, vaut pour lui : elle exerce son gard une fonction de lieutenance,
de reprsentance (Vertretung) K Cette fonction caractrise la rfrence
indirecte, propre une connaissance par trace, et distingue de tout autre
le mode rfrenticl de l'histoire par rapport au pass. Bien entendu, ce
mode rfrentiel est insparable du travail mme de configuration : ce
n'est en effet que par le moyen d'une rectification sans fin de nos
configurations que nous formons une ide de l'inpuisable ressource du
pass.
1 Karl Heussi, Die Krisis des Historismus, Tubingen, J.BC. Mohr, 1932 eine
zutreffende Entsprechung des im " Gegenuber m Gewesenen (p 48)
2. Les conceptions historiques sont des Vertretungen qui entendent signifier
(bedeuten) ce qui a t une fois (was.. einst war} sur un mode considrablement plus
compliqu et offert une description inpuisable (p 48) Contrairement Theodor
Lessing, pour qui l'histoire seule confrerait un sens l'insens (sinnlos), c'est le
Gegenuber qui impose directive et correction la recherche historique et soustrait
celle-ci l'arbitraire que parat cautionner le travail de slection et d'organisation opr
par Phistorien sinon, comment l'oeuvre de tel historien pourrait-elle corriger celle d'un
autre et prtendre, mieux qu'elle, toucher juste (treffen)? Karl Heussi a aussi aperu les
traits du Gegenuber qui font de la reprsentance une nigme propre la connaissance
historique savoir, d'une part, selon Troeltsch, l'affluence du vis--vis qui fait
pencher le pass du ct de l'insens; d'autre part, les structures multivoques du pass
qui le ramnent du ct du sens; au total, le pass consiste dans la plnitude des
incitations possibles la configuration historique (die Fulle der mglichen Anreize zu
historischer Gestaltung) (p 49)
3 Le terme de reprsentance apparat chez Franois Wahl dans Qu'est-ce que le
structuralisme7. Paris, d du Seuil, 1968, p. 11

204

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

Cette problmatique de lieutenance ou de reprscntancc de l'his


toire par rapport au pass concerne la pense de l'histoire, plutt que
la connaissance historique. Pour celle-ci, en effet, la notion de trace
constitue une sorte de terminus dans la suite des renvois qui, des
archives, conduisent au document, et du document la trace. Mais
elle ne s'attarde pas, d'ordinaire, l'nigme de la rfrence historique,
son caractre essentiellement indirect. Pour elle, la question
ontologique, simplement contenue dans la notion de trace, est
immdiatement recouverte par la question pistmologique du docu
ment, savoir sa valeur de garant, d'appui, de preuve, dans
l'explication du pass '.
Avec les notions de vis--vis, de lieutenance ou reprscntancc, nous
avons seulement donn un nom, mais nullement une solution, au
problme de la valeur mimtique de la trace et, au-del, au sentiment
de dette l'gard du pass.
L'articulation intellectuelle que je propose cette nigme est
transpose de la dialectique entre grands genres que Platon labore
dans le Sophiste (254 b-259 d). J'ai choisi, pour des raisons qui se
prciseront au fur et mesure du travail de pense, les trois grands
genres du Mme, de l'Autre, de l'Analogue. Je ne prtends pas que
l'ide de pass soit construite par l'enchanement mme de ces trois
grands genres; je soutiens seulement que nous disons quelque
chose de sens sur le pass en le pensant successivement sous le signe
du Mme, de l'Autre, de l'Analogue. Afin de rpondre l'objection
1 L'exemple de Marc Bloch, dansApologie pour l'histoire ou Mtier d'historien* est
cet gard rvlateur, il connat bien la problmatique de la trace * elle lui est pose
par celle du document ( qu'entendons-nous en effet par documents, sinon une trace ,
c'est--dire la marque perceptible au sens qu'a laisse un phnomne lui-mme
impossible saisir9 (p 56)). Mais la rfrence nigmatique la trace est immdia
tement annexe la notion inobservation indirecte familire aux sciences empiriques,
dans la mesure o le physicien, le gographe, par exemple, s'appuient sur des
observations faites par autrui (ibid ) Certes l'historien, la diffrence du physicien, ne
peut provoquer l'apparition de la trace Mais cette infirmit de l'observation historique
est compense de deux faons : l'historien peut multiplier les rapports des tmoins, les
confronter les uns aux autres, Marc Bloch parle en ce sens du maniement de
tmoignages de types opposs (p 65). Surtout, il peut privilgier les tmoins malgr
eux , c'est--dire les documents non destins informer, instruire les contemporains
et moins encore les futurs historiens (p. 62) Seulement, pour une investigation
philosophique attache la porte ontologique de la notion de trace, le souci de
marquer l'appartenance de la connaissance par trace au champ de l'observation tend
occulter le caractre nigmatique de la notion de trace du pass. Le tmoignage
authentifi opre comme une observation oculaire dlgue . je vois par les yeux d'un
autre Une illusion de contemporanit est ainsi cre, qui permet d'aligner la
connaissance par trace sur celle d'observation indirecte Et pourtant, nul n'a plus
magnifiquement soulign que Marc Bloch le lien de l'histoire au temps, quand il la
dfinit comme la science des hommes dans le temps (p 36).

205

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

d'artifice qui pourrait tre faite, je montrerai que chacun des trois
moments est reprsent par une ou plusieurs des tentatives les plus
respectables de philosophie de l'histoire. Le passage de Tune de ces
positions philosophiques l'autre rsultera de l'impuissance de
chacune rsoudre de faon unilatrale et exhaustive l'nigme de la
reprsentance.
1. Sous le signe du Mme :
la reffectuation du pass dans le prsent
La premire manire de penser la passit du pass, c'est d'en
retrancher l'aiguillon, savoir la distance temporelle. L'opration
historique apparat alors comme une d-distanciation* une identification avec ce qui jadis fut. Cette conception n'est pas sans appui dans
la pratique historienne. La trace, en tant que telle, n'est-elle pas
elle-mme prsente? Remonter la trace, n'est-ce pas rendre les
vnements passs auxquels elle conduit contemporains de leur propre
trace? Lecteurs d'histoire, ne sommes-nous pas rendus nous-mmes
contemporains des vnements passs par une reconstruction vivante
de leur enchanement? Bref, le pass est-il intelligible autrement que
comme persistant dans le prsent?
Pour lever cette suggestion au rang de thorie et formuler une
conception exclusivement identitaire de la pense du pass, il faut
a) soumettre la notion d'vnement une rvision radicale, savoir
dissocier sa face intrieure , que l'on peut appeler pense, de sa face
extrieure , savoir les changements physiques affectant les corps;
b) ensuite, tenir la pense de l'historien, qui reconstruit une chane
d'vnements, pour une manire de re-penser ce qui fut une fois
pens; c) enfin, concevoir ce re-penser comme numriquement identique au premier penser.
Cette conception identitaire est illustre de faon clatante par la
conception de l'histoire comme reffectuation (reenactment) du
pass, selon la formulation de Collingwood dans The Jdea ofHistory '.
Aux trois composantes d'une conception identitaire de la passit
du pass nonces plus haut, on peut faire correspondre les trois
I The Idea of History est un ouvrage posthume publi par T M. Knox en 1946
(Clarendon Prcss; Oxford University Press, 1956), sur la base des confrences crites
Oxford en 1936 aprs ta nomination de Collingwood la chaire de philosophie
mtaphysique, et partiellement rvises par Fauteur jusqu'en 1940. C'est dans la
cinquime partie, intitule pilegomena, p. 205-324, que l'diteur a regroup les
parties systmatiques de l'uvre inacheve de Collingwood

206

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

phases que parcourt l'analyse par Collingwood de la pense histori


que* savoir a) le caractre documentaire de la pense historique,
b) le travail de l'imagination dans l'interprtation du donn docu
mentaire, c) enfin, l'ambition que les constructions de l'imagina
tion oprent la reffectuation du pass. Le thme de la reffectuation doit tre maintenu en troisime position, afin de bien marquer
qu'il ne dsigne pas une mthode distincte, mais le rsultat vis par
l'interprtation documentaire et les constructions par l'imagination '
a) La notion de preuve documentaire, place en tte de l'investi
gation sous le titre vidence , marque d'emble la diffrence
radicale entre l'histoire des affaires humaines et l'tude des change
ments naturels, y compris celle de l'volution en biologie2. 11
appartient seulement un vnement historique de se prter la
dissociation entre la face intrieure des vnements, qu'il faut
appeler pense (thought), et la face * extrieure , qui relve des
changements naturels 3. Pour rendre plausible cette dmarche radi1 Dans le plan adopt par l'diteur de The Idea of History. le paragraphe sur
T histoire comme reffectuation de l'exprience passe (282-302) suit expressment
celui sur l'imagination historique (231-249), (ce fut la leon inaugurale des
confrences d'Oxford), ainsi que celui sur la preuve documentaire , o le concept
d'histoire humaine est oppos celui de nature humaine, et o il est trait directement
de reenactmenu sans passer par la rflexion sur l'imagination Cet ordre d'exposition se
comprend si le reenactmenu sans constituer le procd mthodologique caractristique
de l'histoire, dfinit son tlos, et du mme coup sa place dans le savoir Je suivrai
l'ordre. preuve documentaire, imagination historique, histoire comme reffectuation de
l'exprience passe - afin de bien marquer le caractre plus philosophique qu'pistmologique du concept de reffectuation.
2 Pour Collingwood, la question est moins de savoir comment l'histoire se distingue
des sciences de la nature que de savoir s'il peut y avoir une autre connaissance de
l'homme qu'historique A cette question, il donne une rponse clairement ngative, pour
la raison trs simple que le concept d'histoire humaine vient occuper la place assigne
par Locke et Hume celui de nature humaine Le moyen vritable d'explorer l'esprit
est par la mthode historique (p. 209) L'histoire est ce que la science de la nature a
fait profession d'tre (ibid} Toute connaissance de l'esprit est historique (p 219)
La science de l'esprit humain se rsout en histoire (p. 220) On notera que
Collingwood appelle interprtation of vidence (p. 9-10) ce que nous traduisons ici
par preuve documentaire. Mais le terme anglais vidence se traduit rarement en
franais par vidence, principalement dans les matires juridiques auxquelles la thorie
de l'histoire l'emprunte : ici, dit-il, vidence est un mot collectif pour les choses qui,
prises une une, sont appeles les documents, et un document est une chose existant ici
et maintenant telle que l'historien, en lui appliquant sa pense, obtient les rponses aux
questions qu'il pose au sujet d'vnements passs (p 1 )
3. Le caractre smiologique du problme est vident, bien que Collingwood n'use
pas de ce terme. les changements externes ne sont pas ceux que l'historien considre,
mais ceux travers quoi il regarde, pour discerner la pense qui y rside (p 214) Ce
rapport entre l'extrieur et l'intrieur correspond ce que Dilthey dsigne comme
Ausdruck (expression)

207

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

cale, Collingwood apporte deux prcisions : d'abord, ia face extiieure


est loin d'tre inessentielle; l'action, en effet, est l'unit de l'extrieur
et de l'intrieur d'un vnement; en outre, le terme de pense doit
tre pris dans une extension plus large que la pense rationnelle; il
couvre tout le champ des intentions et des motivations. Ainsi, un dsir
est une pense, en vertu de ce que E. Anscombe devait appeler plus
tard son caractre de dsiiabilit ', lequel est dicible par hypothse et
permet renonc d'un dsir de figurer dans la majeure d'un
syllogisme pratique.
b) La seconde composante d'une conception identitaire de la
passit du pass n'est pas loin : de la notion d'intrieur de l'vne
ment, conu comme pense , on peut la rigueur passer directe
ment celle de reenactment, comme acte de repenser ce qui fut une
premire fois pens; il revient en effet au seul historien, l'exclusion
du physicien et du biologiste, de se situer en pense dans (ta think
himself into) cette action, de discerner la pense de son agent 2
(p. 213). Toute histoire, est-il encore affirm, est la reffectuation de
la pense passe dans le propre esprit de l'historien (ibid.) Toutefois,
cet accs abrupt au reenactment a l'inconvnient de donner crdit
l'ide que reenactment vaut mthode. Le reenactment, trop rapide
ment introduit, risque d'tre entendu comme une manire d'intuition.
Or, repenser n'est pas revivre. Repenser contient dj le moment
critique qui nous contraint au dtour par l'imagination histori
que 3 .
Le document, en effet, pose bien la question du rapport de la
pense historique au pass en tant que pass. Mais il ne peut que la
poser : la rponse est dans le rle de l'imagination historique, qui
marque la spcificit de l'histoire par rapport toute observation d'un
1. E Anscombe, Intention. Oxford, Basil Blackwcll, 1957, p 72.
2 La philosophie est rflexive elle pense sur la pense (p I ) Sur le plan
historique, la preuve a pour vis--vis le pass consistant en vnements particuliers
survenus dans l'espace et le temps et qui ont cess d'arriver (which are no longer
happening) (p 5) Ou encore : Les actions d'tres humains qui ont t faites dans le
pass (p. 9) La question est Qu'est-ce qui leur propos fait qu'il est possible des
historiens de les connatre (ibid ) L'accent sur le caractre pass fait que la question
ne peut tre traite que par des hommes doublement qualifis, comme historiens ayant
l'exprience du mtier, et comme philosophes capables de rflchir sur cette exp
rience
3 Tout acte de pense est un acte critique * la pense qui reffectue des penses du
pass les critique en consquence en les ractualisant (p. 216) Si, en effet, la cause est
l'intrieur de l'vnement lui-mme, seul un long travail d'interprtation permet de
s'envisager soi-mme dans la situation, de penser pour soi-mme ce qu'un agent du
pass a estim qu'il tait appropri de faire

208

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

donn prsent, du type de la perception '. La section sur V imagi


nation historique surprend par son audace. Face l'autorit des
sources crites, l'historien est tenu pour sa propre source, sa propre
autorit (p. 236). Son autonomie combine le caractre slectif du
travail de pense, l'audace de la construction historique et la
tnacit souponneuse de celui qui, suivant l'adage de Bacon, met la
nature la question. Collingwood n'hsite mme pas parler
d'imagination a priori pour signifier que l'historien est le juge de
ses sources et non l'inverse; le critre de son jugement est la
cohrence de sa construction 2.
Toute interprtation intuitiviste, qui situerait le concept de reenactment sur un plan mthodologique, est exclue : la place prtendument
assigne l'intuition est occupe par l'imagination 3.
c) Reste accomplir le pas dcisif, savoir dclarer la reffectuation numriquement identique au premier penser. Collingwood opre
cette audacieuse dmarche au moment o la construction historique,
uvre de l'imagination a priori, fait valoir sa prtention la vrit
Dtache du contexte du reenactment. l'imagination de l'historien
pourrait se confondre avec celle du romancier. Or, la diffrence du
romancier, l'historien a une double tche : construire une image
1. Le rapport entre preuve documentaire (< historical vidence) et imagination
situe la recherche historique tout entire dans la logique de la question et de la rponse
Celle-ci est expose d&n&AnAutobiography (Oxford University Press, 1939) Gadamer
lui rend un hommage vibrant dans sa propre tentative pour faire de cette logique
l'quivalent de la mthode dialogique de Platon, aprs l'chec de Hegel. Collingwood
est cet gard un prcurseur : En histoire, question et preuve vont de pair Vaut
preuve tout ce qui vous permet de rpondre votre question - la question que vous
posez maintenant (p 281).
2 Collingwood ne craint pas de se recommander du mot de Kant sur l'imagination,
cette facult aveugle indispensable , qui fait le travail entier de la construction
historique (p 241 ) Seule l'imagination historique imagine le pass (p 242). Nous
sommes ainsi aux antipodes de l'ide de tmoignage oculaire transmis par des sources
autorises A proprement parler, il n'y a pas de donnes brutes (no data} (p 249)
L'idalisme inhrent la thse de l'imagination a priori clate dans les lignes de
conclusion du paragraphe qui lui est consacr * il faut tenir l'ide de l'imagination
historique pour une forme de pense qui ne dpend que de soi. se dtermine et se
justifie elle-mme (p. 249) Il faut alors aller jusqu' la quasi-identification du travail
de l'historien avec celui du romancier Roman et histoire s'expliquent et se justifient
tous deux par eux-mmes; ils rsultent d'une activit autonome qui tire d'elle-mme son
autorit dans les deux cas, cette activit est l'imagination a priori (p 246)
3. A cet gard, le rapprochement entre reenactment et infrence pratique, propos
par Rex Martin dans Historical Explanation, Reenactment and Practical Infrence
(Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1977), constitue la tentative la plus
fructueuse pour rapprocher Collingwood de la philosophie de l'histoire de A Danto,
W Walsh et surtout von Wright Imagination, infrence pratique et reffectuation sont
penser ensemble

209

POTIQUE DU RCIT: HISTOIRE, FICTION, TEMPS

cohrente, porteuse de sens, et construire une image des choses telles


qu'elles furent en ralit et des vnements tels qu'ils sont rellement
arrivs (p. 246). Cette seconde tche n'est que partiellement
satisfaite, si l'on s'en tient aux rgles de mthode qui distinguent le
travail de l'historien de celui du romancier : localiser tous les rcits
historiques dans le mme espace et le mme temps; pouvoir rattacher
tous les rcits historiques un unique monde historique; accorder la
peinture du pass avec les documents dans leur tat connu ou tels que
les historiens les dcouvrent.
Si Ton s'en tenait l, la prtention la vrit des constructions
imaginaires ne serait pas satisfaite. La peinture imaginaire du
pass (p. 248) resterait autre que le pass. Pour qu'elle soit mme, il
faut qu'elle lui soit numriquement identique. Repenser doit tre une
manire d'annuler la distance temporelle. Cette annulation constitue
la signification philosophique - hyper-pistmologique - de la ref
fectuation.
La thse est formule une premire fois en termes gnraux, mais
sans quivoque, dans le premier paragraphe des Epilegomena ( Human Nature and Human History ). Les penses, est-il dit, sont en un
sens des vnements qui arrivent dans le temps; mais en un autre sens,
pour celui qui s'attache l'acte de re-penser, les penses ne sont pas
du tout dans le temps (p. 217) '. Que cette thse soit soutenue
l'occasion d'une comparaison entre les ides de nature humaine et
d'histoire humaine se comprend aisment. C'est dans la nature que le
pass est spar du prsent : le pass, dans un processus naturel, est
un pass dpass et mort (p. 225). Dans la nature, les instants
meurent et sont remplacs par d'autres. En revanche, le mme
vnement, historiquement connu, survit dans le prsent
(p. 225) 2 .
Mais que veut dire survivre? Rien, en dehors de l'acte de
reffectuation. N'a de sens, finalement, que la possession actuelle de
l'activit du pass. Dira-t-on qu'il a fallu que le pass survive en
1 La Constitution romaine, ou sa modification par Auguste, une fois repense, n'est
pas moins un objet ternel que le triangle selon Whitehead. Le trait qui le rend
historique n'est pas qu'il arrive dans le temps, mais qu'il accde notre connaissance
par le fait que nous repensons la mme pense qui a cr la situation que nous
examinons et que nous arrivions ainsi comprendre cette situation (p 218).
2 Ainsi le procs historique est un procs dans lequel l'homme cre pour lui-mme
telle ou telle ide de la nature humaine en recrant dans sa propre pense le pass dont
il est l'hritier (p 226). Reffectuer le pass, c'est pour Phistorien le recrer dans
son propre esprit (p. 286). L'ide de reffectuation tend ainsi se substituer celle de
tmoignage, dont la force est de maintenir l'altrit et du tmoin et de ce dont il
tmoigne.

210

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

laissant une trace, et que nous en devenions les hritiers pour que
nous puissions reffectuer les penses passes? Survivance, hritage
sont des processus naturels. La connaissance historique commence
avec la manire dont nous entrons en leur possession. On pourrait
dire, en forme de paradoxe, qu'une trace ne devient trace du pass
qu'au moment o son caractre de pass est aboli par Pacte
intemporel de repenser l'vnement dans son intrieur pens. La
reffectuation, ainsi comprise, donne au paradoxe de la trace une
solution identitaire, le phnomne de la marque, de l'empreinte, et
celui de sa perptuation tant purement et simplement renvoys la
connaissance naturelle. La thse idaliste de l'auto-production de
l'esprit par lui-mme, dj visible dans le concept d'imagination a
priori, est simplement couronne par l'ide de reffectuation '.
Cette interprtation maximaliste de la thse identitaire soulve des
objections qui, de proche en proche, remettent en cause la thse
identitaire elle-mme.
Au terme de l'analyse, on en vient dire que l'historien ne connat
pas du tout le pass, mais seulement sa propre pense sur le pass;
l'histoire, pourtant, n'a de sens que si l'historien sait qu'il reffectue
un acte qui n'est pas le sien. Collingwood peut bien introduire dans la
pense elle-mme le pouvoir de se distancer d'elle-mme. Mais cette
distanciation de soi n'quivaudra jamais la distanciation entre
soi-mme et l'autre. Toute l'entreprise de Collingwood se brise sur
l'impossibilit de passer de la pense du pass comme mien la
pense du pass comme autre. L'identit de la rflexion ne saurait
rendre compte de l'altrit de la rptition.
Remontant de la troisime la seconde composante de la thse
identitaire, on peut se demander si reffectuer le pass, c'est le
repenser. Compte tenu du fait qu'aucune conscience n'est transpa
rente soi, peut-on concevoir que la reffectuation va jusqu' la part
d'opacit que comporte aussi bien l'acte original du pass que l'acte
rflexif du prsent? Que deviennent les notions de processus, d'ac
quisition, d'incorporation, de dveloppement et mme de critique, si le
1 The Idea of History offre plusieurs expressions quivalentes * la matire dont
traite l'histoire n'est pas l'acte individuel, tel qu'il s'est produit, mais Pacte de
pense lui-mme dans sa survie et sa reviviscence des poques diffrentes et dans
diffrentes personnes (p. 303) Cela implique que l'on voie I' activit du soi comme
une activit unique persistant travers la diversit de ses propres actes (p 306). Et
encore, l'objet doit tre de telle sorte qu'il peut revivre lui-mme dans l'esprit de
l'historien; l'esprit de l'historien doit tre tel qu'il donne asile cette reviviscence
(p 304) La connaissance historique a alors pour son propre objet la pense * non les
choses auxquelles on pense, mais l'acte mme de penser (p. 305)

211

POTIQUE DU RCIT: HISTOIRE, FICTION, TEMPS

caractre vnementiel de l'acte de reffectuation lui-mme est aboli?


Comment appeler encore re-cration un acte qui abolit sa propre
diffrence par rapport la cration originale? De multiples faons, le
re- du terme reffectuation rsiste l'opration qui voudrait annuler
la distance temporelle.
Poursuivant notre marche rebours, il nous faut bien mettre en
question la dcomposition mme de l'action en un extrieur, qui serait
seulement mouvement physique, et un intrieur, qui serait seulement
pens. Cette dcomposition est l'origine de la dsarticulation de la
notion mme de temps historique en deux notions qui toutes deux le
nient : d'un ct, le changement, o une occurrence en remplace une
autre, de l'autre, Pintemporalit de l'acte de penser; sont vacues les
mdiations mmes qui font du temps historique un mixte : la
survivance du pass qui rend possible la trace, la tradition qui nous
fait hritiers, la prservation qui permet la possession nouvelle.
Ces mdiations ne se laissent pas placer sous le grand genre du
Mme.

2. Sous le signe de l'Autre :


une ontologie ngative du pass9
Renversement dialectique : si le pass ne peut tre pens sous le
grand genre du Mme, ne le serait-il pas mieux sous celui de
l'Autre?
On trouve chez ceux des historiens qui restent ouverts au question
nement philosophique plusieurs suggestions qui, en dpit de leur
diversit, pointent en direction de ce qu'on pourrait appeler une
ontologie ngative du pass.
Prenant le contre-pied de Collingwood, maints historiens contem
porains voient dans l'histoire un aveu de l'altrit, une restitution de la
distance temporelle, voire une apologie de la diffrence, pousse
jusqu' une sorte d'exotisme temporel. Mais bien peu se sont risqus
thoriser cette prminence de l'Autre dans la pense de l'histoire
J'ai ordonn la brve revue des tentatives qui partagent la mme
tendance selon un degr croissant de radicalit.
Le souci de restituer le sens de la distance temporelle se retourne
contre l'idal de reffectuation, ds lors que l'accent principal est mis,
dans l'ide de recherche, sur la prise de distance l'gard de toute
212

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

tentation ou de toute tentative empathique ; la problmatisation


remporte alors sur les traditions reues et la conceptualisation sur la
simple transcription du vcu selon son propre langage; l'histoire tend
alors massivement loigner le pass du prsent. Elle peut mme
viser franchement produire un effet d'tranget rencontre de tout
vu de re-familiarisation du non-familier, pour employer le vocabu
laire de Hayden White que nous retrouverons plus loin. Et pourquoi
l'effet d'tranget n'irait-il pas jusqu' celui du dpaysement? Il suffit
que l'historien se fasse l'ethnologue des temps rvolus. Cette stratgie
de la distanciation est mise au service de l'effort de dcentrement
spirituel pratiqu par les historiens les plus soucieux de rpudier
l'ethnocentrisme occidental de l'histoire traditionnelle '.
Sous quelle catgorie penser cette prise de distance?
Il n'est pas ngligeable de commencer par la plus familire aux
auteurs influencs par la tradition allemande du Verstehen : la
comprhension ( autrui est pour cette tradition le meilleur analogue
de la comprhension historique. Dilthey fut le premier tenter de
fonder toutes les sciences de l'esprit - y compris l'histoire - sur la
capacit qu'a l'esprit de se transporter dans une vie psychique
trangre, sur la base des signes qui expriment - c'est--dire
portent l'extrieur - l'exprience intime d'autrui. Corrlativement,
la transcendance du pass a pour premier modle la vie psychique
trangre porte l'extrieur par une conduite significative . Deux
ponts sont ainsi jets en direction l'un de l'autre; d'une part,
l'expression franchit l'intervalle entre l'intrieur et l'extrieur; d'autre
part, le transfert en imagination dans une vie trangre franchit
l'intervalle entre le soi et son autre. Cette double extriorisation
permet une vie prive de s'ouvrir sur une vie trangre, avant que ne
se greffe sur ce mouvement vers le dehors l'objectivation la plus
dcisive, celle qui rsulte de l'inscription de l'expression dans des
signes durables, au premier rang desquels vient l'criture 2.
I Ce souci de distanciation est trs fort chez les historiens franais; Franois Furet
demande, au dbut de Penser la Rvolution franaise, que la curiosit intellectuelle
rompe avec Fesprit de commmoration ou d'excration Un autre Moyen Age. pour
reprendre le titre de J Le Goff, c'est un Moyen Age autre Pour Paul Veyne, dans
l'Inventaire des diffrences. les Romains ont exist d'une manire aussi exotique et
aussi quotidienne la fois que les Tibtains, par exemple, ou les Nambikwara, ni plus,
ni moins; si bien qu'il devient impossible de les considrer plus longtemps comme une
sorte de peuple-valeur (p 8)
2. Ce modle a t assez fort pour inspirer encore R Aron et H Marrou : la
premire partie de Ylntroduction la philosophie de Vhistoire d'Aron procde de la
connaissance de soi la connaissance d'autrui et de celle-ci la connaissance
historique II est vrai que, dans le dtail, l'argument tend ruiner l'apparente
progression suggre par le plan la concidence soi-mme tant impossible (p 59),

213

POTIQUE DU RCIT- HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Le modle d'autrui est certainement un modle trs fort, dans la


mesure o il ne met pas seulement en jeu l'altrh, mais joint le
Mme l'Autre. Mais le paradoxe est qu'en abolissant la diffrence
entre l'autrui d'aujourd'hui et l'autrui d'autrefois, il oblitre la
problmatique de la distance temporelle et lude la difficult spci
fique qui s'attache la survivance du pass dans le prsent difficult qui fait la diffrence entre connaissance d'autrui et connais
sance du pass '.
Un autre quivalent logique de Yaltrit du pass historique par
rapport au prsent a t cherch du ct de la notion de diffrence.
laquelle, son tour, prte des interprtations multiples. On passe du
couple mme-autre au couple identique-diffrent, sans variations
sensibles du sens, autres que contextuelles. Mais la notion de
diffrence se prte son tour des usages fort diffrents. J'en
considrerai deux que j'emprunte des historiens de mtier soucieux
de rflexion fondamentale.
Une premire manire de faire usage de la notion de diffrence dans
un contexte historique, c'est de la coupler avec celle d'individualit, ou
autrui constitue le vritable mdiateur entre soi et soi-mme; son tour, la
connaissance d'autrui, n'accdant jamais la fusion des consciences, requiert toujours
la mdiation des signes, enfin, la connaissance historique, fonde sur les uvres
manes des consciences, se rvle elle aussi aussi originaire que la connaissance
d'autrui et que la connaissance de soi-mme II en rsulte que, pour Aron, l'idal de la
rsurrection est.. moins inaccessible qu'tranger l'histoire (p 81). Si, chez Marrou,
dans De la Connaissance historique, la comprhension d'autrui reste le modle fort de
la connaissance historique, c'est en raison de la conjugaison de Ppistmologie et de
l'thique dans la connaissance historique La comprhension d'autrui aujourd'hui et la
comprhension des hommes du pass partagent la mme dialectique, d'essence morale,
du Mme et de l'Autre : d'un ct, nous connaissons essentiellement ce qui nous
ressemble; d'un autre ct, la comprhension d'autrui demande que nous pratiquions
Vpokh de nos prfrences, afin de comprendre l'autre comme autre C'est l'humeur
souponneuse de l'historiographie positiviste qui nous empche de reconnatre l'identit
du lien d'amiti qui circule entre moi et l'autrui d'aujourd'hui, entre moi et l'autrui
d'autrefois (p 118). Ce lien est plus essentiel que la curiosit, qui, en effet, rejette
l'autre dans la distance.
1. L'une et l'autre ont souvent t rapproches dans la philosophie analytique, en
raison de la similitude entre les paradoxes qu'elles soulvent pour une philosophie qui
fait de la connaissance empirique, donc de l'observation prsente, le critre ultime de la
vrification Les assertions sur autrui et les assertions sur le pass ont ceci de commun
qu'elles ne sont ni vrifiables, ni rfutables empiriquement. Elles ont aussi en commun
de pouvoir, jusqu' un certain point, tre changes l'une contre l'autre, dans la mesure
o ce sont principalement les actions d'hommes comme nous que l'histoire cherche
rejoindre dans le pass, et o inversement la connaissance d'autrui contient, plus encore
que la comprhension de soi-mme, le dcalage entre l'exprience vcue et la
rtrospection. Mais ces raisons ne font pas que le problme soit de part et d'autre le
mme

214

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

mieux d'individualisation, notion que l'historien rencontre ncessaire


ment en corrlation avec celle de conceptualisation historique, dont
elle constitue le ple oppos : l'individualisation, en effet, tend vers le
nom propre (noms de personnes, de lieux, d'vnements singuliers),
comme la conceptualisation tend vers des abstractions de plus en plus
englobantes (guerre, rvolution, crise, etc.) '. C'est cet usage du terme
de diffrence, corrl celui d'individualit, que Paul Veyne met en
valeur dans Ylnventaire des diffrences. Pour que l'individualit
paraisse comme diffrence, il faut que la conceptualisation historique
elle-mme soit conue comme recherche et position d'invariants, en
entendant par ce terme une corrlation stable entre un petit nombre de
variables capables d'engendrer leurs propres modifications. Le fait
historique serait alors cerner comme une variante engendre par
individualisation de ces invariants2.
Mais une diffrence logique fait-elle une diffrence temporelle?
Paul Veyne semble d'abord l'admettre, dans la mesure o il substitue
Pinvestigation du lointain, en tant que temporel, celle de l'vne
ment caractris de faon aussi peu temporelle que possible par son
individualit3. Ainsi, l'pistmologie de l'individu peut paratre
clipser l'ontologie du pass. Si expliquer par les invariants, c'est le
contraire de raconter, c'est bien parce que les vnements ont t
dtemporaliss au point de ne plus tre ni proches, ni lointains4.
1 Cf. Paul Veyne, L'histoire conceptualisante , dans Le Goff et Nora (d ), Faire
de l'histoire, Paris, Gallimard, 1974, t I, p. 62-92. La mthode wberienne des
idal-types avait anticip ce mouvement de pense. Mais c'est l'historiographie
franaise qui a accentu l'effet de mise distance li la conceptualisation historique
Conceptualiser, c'est rompre avec le point de vue, les ignorances et les illusions, et tout
le langage des hommes du pass. C'est dj les loigner de nous dans le temps
Conceptualiser, c'est adopter le regard de simple curiosit de l'ethnologue ~ moins
que ce ne soit celui de l'entomologiste..
2. L'invariant, dclare Paul Veyne, dans L'Inventaire des diffrences, Paris, d. du
Seuil, explique ses propres modifications historiques partir de sa complexit interne,
partir de cette mme complexit, il explique aussi sa propre ventuelle disparition
(p. 24) Ainsi, l'imprialisme romain est l'une des deux grandes variantes de l'invariant
de la recherche de scurit pour une puissance politique; au lieu de la rechercher par le
moyen d'un quilibre avec d'autres puissances, comme dans la variante grecque,
l'imprialisme romain la recherche par le moyen de la conqute de tout l'horizon
humain jusqu' ses limites, jusqu' la mer ou aux Barbares, afin d'tre enfin seul au
monde, quand tout est conquis (p 17).
3. Ainsi la conceptualisation d'un invariant permet d'expliquer les vnements; en
jouant sur les variables, on peut recrer, partir de l'invariant, la diversit des
modifications historiques (p. 18-19). Plus fortement encore. Seul l'invariant
individualise (p. 19).
4. Il faut alors aller jusqu' dire que les faits historiques peuvent tre individualiss
sans tre remis leur place dans un complexe spatio-temporel (p 48) Et encore.

215

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE. FICTION, TEMPS

En fait, individualisation par variation d'un invariant et individuation par le temps ne se recouvrent pas La premire est relative
l'chelle de spcification des invariants choisis. En ce sens logique, il
est vrai de dire qu'en histoire la notion d'individualit ne s'identifie
que rarement celle d'individu au sens ultime : le mariage dans la
classe paysanne sous Louis XIV est une individualit relative la
problmatique choisie, sans qu'il soit question de raconter la vie des
paysans pris un un. L'individuation par le temps est autre chose :
c'est elle qui fait que Yinventaire des diffrences n'est pas un
classement intemporel, mais s'investit dans des rcits.
On revient ainsi l'nigme de la distance temporelle, nigme
surdtermine par l'loignement axiologique qui nous a rendus
trangers aux murs des temps passs, au point que l'altrit du pass
par rapport au prsent l'emporte sur la survivance du pass dans le
prsent. Quand la curiosit prend le pas sur la sympathie, l'tranger
devient trange. La diffrence qui spare se substitue la diffrence
qui relie. Du mme coup, la notion de diffrence perd sa puret
transcendantale de grand genre, par surdtermination. Avec sa
puret transcendantale, elle perd aussi son univocit, dans la mesure
o la distance temporelle peut tre valorise dans des sens opposs,
selon que prdomine l'thique de l'amiti (Marrou) ou la posie de
l'loignement (Veync).
Je conclus cette revue des figures de l'altrit par la contribution de
Michel de Certcau, qui me parait aller le plus loin dans le sens d'une
ontologie ngative du pass '. C'est encore une apologie de la
diffrence, mais dans un contexte de pense qui la tire dans un sens
presque diamtralement oppos au prcdent. Ce contexte est celui
d'une sociologie de l'historiographie , dans laquelle ce n'est plus
Y objet ou la mthode de l'histoire qui sont problmatiss, mais
l'historien lui-mme, quant son opration. Faire de l'histoire, c'est
produire quelque chose. Se pose alors la question du lieu social de
l'opration historique 2.
Or cette place, ce lieu, selon de Certeau, c'est le non-dit par
excellence de l'historiographie; dans sa prtention scientifique, en

L'histoire n'tudie pas l'homme dans le temps : elle tudie des matriaux humains
subsums sous des concepts (p 50) A ce prix, l'histoire peut tre dfinie comme
science des diffrences, des individualits (p 52)
1 L'opration historique , in Faire de l'histoire, op cit. 1.1, p 3-41.
2 Envisager l'histoire comme une opration, ce sera tenter, de la comprendre
comme le rapport entre une place (un recrutement, un milieu, un mtier, etc ) et des
procdures d'analyse (une discipline) (p 4)

216

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

effet, l'histoire croit - ou prtend - tre produite de nulle part.


L'argument, notons-le, vaut tout autant contre l'cole critique que
contre l'cole positiviste : o sige, en effet, le tribunal du jugement
historique?
Tel est le contexte de questions dans lequel une nouvelle interpr
tation de l'vnement comme diffrence se fait jour. Comment? Une
fois dmasque la fausse prtention de l'historien produire de
l'histoire dans une sorte d'tat d'apesanteur socio-culturelle, le soup
on nat que toute histoire prtention scientifique soit vicie par un
dsir de matrise, qui rige l'historien en arbitre du sens. Ce dsir de
matrise constitue l'idologie implicite de l'histoire '.
Par quelle voie cette varit de critique idologique conduit-elle
une thorie de l'vnement comme diffrence? S'il est vrai qu'un rve
de matrise habite l'historiographie scientifique, la construction des
modles et la recherche des invariants - et par implication la
conception de la diffrence comme variante individualise d'un
invariant - relvent de la mme critique idologique. Se pose alors la
question du statut d'une histoire qui serait moins idologique. Ce
serait une histoire qui ne se bornerait pas construire des modles,
mais signifier les diffrences en cart par rapport ces modles.
Une nouvelle version de la diffrence nat ici de son identification
avec celle d'cart, qui vient de la linguistique structurale et de la
smiologie (de Ferdinand de Saussure Roland Barthes), elles-mmes
relayes par certaines philosophiez contemporaines (de Gilles Deleuze
Jacques Derrida). Mais, chez de Certeau, la diffrence comprise
comme cairt garde un solide ancrage dans l'pistmologie contempo
raine de l'histoire, dans la mesure o c'est le progrs mme de la
modlisation qui suscite le reprage des carts : les carts, comme les
variantes de Veyne, sont relatifs des modles (p. 25). Simplement,
alors que les diffrences conues comme variantes sont homognes
aux invariants, les diffrences-carts leur sont htrognes. La
I Cet argument n'tonnera pas les lecteurs de HFiwkheimer et Adorno - les matres
de l'cole de Francfort - qui avaient montr la mmtt volont de domination Puvre
dans le rationalisme des Lumires On en trouve une; forme parente dans les premiers
ouvrages de Habermas, o est dnonce la prtention de la raison instrumentale
s'annexer les sciences historicovftermneutiques Certaines formules de Michel de
Certeau vont beaucoup plus loin dans le sens du marxisme classique et suggrent une
relation, trop linaire et mcamqae mon gr, entre la production historique et
l'organisation sociale : Du rassemblement des documents la rdaction du livre, la
pratique historique est tout entire Relative la structure de la socit (p 13) De
part en part, l'histoire reste configure par le systme o elle s'labore (p 16) En
revanche, ce qui est dit sur la production des documents et la redistribution de
fespace (p 22) qu'elle implique est fort clairant.

217

POTIQUE DU RCIT : HISTOIRE, FICTION, TEMPS

cohrence est initiale, la diffrence se joue sur les limites


(p. 27) '.
Cette version de la notion de diffrence comme cart offre-t-elle
une meilleure approximation de l'vnement comme ayant t? Oui,
jusqu' un certain point. Ce que de Certeau appelle travail sur la
limite nwft l'vnement lui-mme en position d'cart par rapport au
discours "historique. C'est en ce sens que la diffrence-cart concourt
une ontologie ngative du pass. Pour une philosophie de l'histoire
fidle l'ide de diffrence-cart, le pass est le manquant - une
-absence pertinente.
Pourquoi alors ne pas s'arrter cette caractrisaton de l'vne
ment pass? Pour deux raisons. D'abord, l'cart n'est pas moins relatif
une entreprise de systmatisation que la modification d'un invariant.
L'cart, certes, s'exclut du modle, alors que la modification s'inscrit
dans la priphrie du modle. Mais la notion d'cart reste tout aussi
intemporelle que celle de modification, dans la mesure o un cart
reste relatif au modle allgu. En outre, on ne voit pas que la
diffrence-cart soit plus apte signifier Yavoir-tt du pass que la
diffrence-variante. Le rel au pass reste l'fiigme dont la notion de
diffrence-cart, fruit du travail sur la limite, nVsfre qu'une sorte de
ngatif, dpouill en outre de sa vise proprement temporelle.
Certes, une critique des vises totalisantes de l'histoire, jointe un
exorcisme du pass substantiel et, plus encore, l'abandon de l'ide
de reprsentation, au sens d'une rduplication mentale de la prsence,
constituent autant d'oprations de nettoyage sans cesse reprendre;
pour y prsider, la notion de diffrence-cart est un guide bienvenu.
Mais ce ne sont l que manuvres pralables : en fin de compte, la
notion de diffrence ne rend pas justice ce qu'il semble y avoir de
positif dans la persistance du pass dans le prsent. C'est pourquoi,
paradoxalement, l'nigme de la distance temporelle parat plus
opaque au terme de ce travail de dcapage. Car comment une
diffrence, toujours relative un systme abstrait et elle-mme aussi
dtemporalise que possible, tiendrait-elle lieu de ce qui, aujourd'hui
absent et mort, autrefois fut rel et vivant?

1. La suite du texte est assez loquente A reprendre un vocable ancien qui ne


correspond plus sa nouvelle trajectoire, n pourrait dire qu'elle [la recherche] ne part
plus de M rarets " (restes du pass) pour parvenir une synthse (comprhension
prsente), mais qu'elle part d'une formalisation (un systme prsent) pour donner lieu
des M restes " (indices de limites et, par l, d'un M pass " qui est le produit du travail)
(p. 27).

218

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

3. Sous le signe de l'Analogue :


une approche iropologique7
Les deux groupes de tentatives examines ci-dessus ne sont pas
vaines, malgr leur caractre unilatral.
Une manire de sauver leurs contributions respectives la
question de l'ultime rfrent de l'histoire est de conjuguer leurs
efforts sous le signe d'un grand genre qui lui-mme associe le
Mme et l'Autre. Le Semblable est un tel grand genre. Ou mieux :
l'Analogue, qui est une ressemblance entre relations plutt qu'entre
termes simples.
Ce n'est pas la seule vertu dialectique ou simplement didactique de
la srie Mme, Autre, Analogue qui m'a aiguillonn chercher
une solution au problme pos dans la direction qu'on va maintenant
explorer. Ce qui m'a d'abord alert, ce sont les anticipations voiles de
cette catgorisation du rapport de lieutenance ou de reprsentance
dans les analyses prcdentes, o ne cessent de revenir des expressions
de la forme tel que (tel que cela fut). A cet gard, la formule de
Lopold Ranke - wie es eigentlich war - est dans toutes les
mmoires '. Ds lors qu'on veut marquer la diffrence entre la fiction
et l'histoire, on invoque immanquablement l'ide d'une certaine
correspondance entre le rcit et ce qui est rellement arriv. En mme
temps, on est fort conscient que cette re-construction est une
construction diffrente du cours des vnements rapports. C'est
pourquoi maints auteurs rejettent le terme de reprsentation qui leur
parat trop entach du mythe d'une rduplication terme terme de la
ralit dans l'image qu'on s'en fait. Mais le problme de la corres
pondance au pass n'est pas limin par le changement de vocabu
laire. Si l'histoire est une construction, l'historien, d'instinct, voudrait
que cette construction soit une reconstruction. Il semble, en effet, que
1 Par cette formule, Ranke dfinissait l'idal d'objectivit de l'histoire : On a
assign l'histoire la tche de juger le pass, d'instruire le prsent au bnfice des
gnrations futures. La prsente tude n'assume pas un office aussi haut : elle se borne
montrer comment les choses se sont effectivement passes (Wie es eigentlich
gewesen). Geschichten der romanischen und germanischen Vlker von 1494-1514, in
Frsten und Vlker (Wiesbaden, d Willy Andras, 1957, p 4). Ce fameux principe
ranken n'exprime pas tant l'ambition d'atteindre le pass lui-mme, sans mdiation
interprtante, que le vu de l'historien de se dpouiller de ses prfrences personnelles,
d' teindre son propre moi, en quelque sorte de laisser parler les choses et paratre les
forces puissantes qui se sont fait jour au cours des sicles , comme il est dit dans Uber
die Epochen der neueren Geschichte (d. Hans Herzfeld, Schloss Laupheim, s.d., p
19) (textes cits par Lonard Kneger, Ranke The meaning of History, Chicago et
Londres, The University of Chicago Press, 1977, p. 4-5).

219

POTIQUE DU RCIT : HISTOIRE, FICTION, TEMPS

ce dessein de reconstruire en construisant fasse partie du cahier des


charges du bon historien. Qu'il place son entreprise sous le signe de
l'amiti ou sous celui de la curiosit, il est m par le vu de rendre
justice au pass. Son rapport au pass est d'abord celui d'une dette
impaye, en quoi il nous reprsente tous, nous, les lecteurs de son
uvre. Cette ide, au premier abord trange, de dette me parat se
profiler l'arrire-plan d'une expression commune au peintre et
l'historien : l'un et l'autre cherchent rendre un paysage, un cours
d'vnements. Sous ce terme rendre , je reconnais le dessein de
rendre son d ce qui est et ce qui fut.
C'est ce dessein qui donne une me aux recherches parfois
abstruses qui suivent.
Un second motif m'a orient : s'il est vrai que l'Analogue n'apparat
dans aucune des listes de grands genres chez Platon, en revanche il
prend place dans la Rhtorique d'Aristote sous le titre de la
mtaphore proportionnelle , appele prcisment analogia La
question vient alors l'esprit de savoir si une thorie des tropes, une
tropologie, ne pourrait pas relayer, au moment critique o les deux
prcdentes analyses nous ont conduit, l'articulation conceptuelle de
la reprsentance. C'est ce stade de la rflexion que je rencontre la
tentative qu'a faite Hayden White, dans Metahistory et dans Tropics
of Discourse \ de complter une thorie de la mise en intrigue
(emplotment) par une thorie des tropes (mtaphore, mtonymie,
synecdoque, ironie). Ce recours la tropologie est impos par la
structure singulire du discours historique, en contraste avec la simple
fiction. Ce discours parat, en effet, revendiquer une double all
geance : d'une part aux contraintes attaches au type d'intrigue
privilgi, d'autre part au pass lui-mme travers l'information
documentaire accessible un moment donn. Le travail de l'historien
consiste alors faire de la structure narrative un modle , une
icne du pass, capable de le reprsenter2 .
1 Metahistory The Historical Imagination in XiX* Century Europe. Baltimore et
Londres, The Johns Hopkins Univcrsity Press, 1973, p 31-38 Tropics of Discourse est
le titre d'un recueil d'articles publis entre 1966 et 1976, Baltimore et Londres, The
Johns Hopkins University Press, 1978 Je considrerai principalement les articles
postrieurs Metahistory The Historical Text as Literary Artifact , Ctio. 3, n 3,
1974; Historicism, History and the Figurative Imagination , History and Theoryt 14,
n 4, 1975, The Fictions of Factual Reprsentation, in Angus Fletcher (d.), The
Literature of Fact, New York, Columbia University Press, 1976 (Farticle de Clio est
galement reproduit dans Canary et Kozecki (d ), The Writingof History, University
of Wisconsin Press, 1978).
2 Je considrerai l'uvre historique telle qu'elle existe de la faon la plus
manifeste c'est--dire une structure verbale en forme de discours narratif en prose qui

220

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

Comment la tropologie rpond-elle au second dfi? Rponse:


... Avant qu'un domaine donn puisse tre interprt, il faut qu'il
soit d'abord construit la faon d'un sol habit par des figures
discernables (Metahistory, p. 30). En vue de figurer ce qui est
rellement arriv dans le pass, l'historien doit d'abord prfigurer
l'ensemble des vnements rapports dans les documents (ibid.). La
fonction de cette opration potique est de dessiner dans le champ
historique des itinraires possibles et ainsi de donner un premier
contour des objets possibles de connaissance. La vise est certes
oriente vers ce qui est rellement arriv dans le pass; mais le
paradoxe est qu'on ne peut dsigner cet antrieur tout rcit qu'en le
prfigurant '.
Le privilge des quatre tropes fondamentaux de la rhtorique
classique est d'offrir une varit de figures de discours pour ce travail
de prfiguration et ainsi de prserver la richesse de sens de l'objet
historique, la fois par l'quivocit propre chaque trope et par la
multiplicit des figures disponibles2.
A vrai dire, des quatre tropes considrs - mtaphore, mtonymie,
vise tre (purports to be) un modle, une icne des structures et des processus du
pass, en vue d'expliquer ce qu'ils furent en les reprsentant (representing)
(Metahistory. p 2) Plus loin . Les comptes rendus historiques visent tre (purport)
des modles verbaux ou des icnes de certains segments du processus historique (ibid,
p. 30) Des expressions voisines se Hsent dans les articles postrieurs Metahistory *
Pambition de construire la sorte d'histoire qui s'adapte le mieux (that hest fitted)
aux faits connus (The Writing of History. p 48) La subtilit de l'historien consiste
apparier (in matching up) une structure d'intrigue spciale aux vnements qu'il
souhaite revtir d'une certaine signification (ibid ) Avec ces deux expressions
images, c'est tout le problme de la re-prsentation du pass qui est pos en
conjonction avec l'opration de mise en intrigue.
I Ce protocole linguistique prconceptuel sera son tour caractrisable - en vertu
de sa nature essentiellement prfigurative - en fonction du mode tropologique
dominant dans lequel il est forg (ibid, p 30). Il est appel prfiguratif, non en notre
sens (mimsis ), savoir en tant que structure de la praxis humaine antrieure au
travail de configuration par le rcit historique ou par le rcit de fiction, mais au sens
d'une opration linguistique se droulant au niveau de la masse documentaire encore
indiscrimine En identifiant le mode (ou les modes) dominant de discours, nous
accdons ce niveau de conscience o un monde d'exprience est constitu avant d'tre
analys (ibid. p 33).
2. C'est pourquoi, ('encontre du binarisme en vogue dans la linguistique et
l'anthropologie structurale, Hayden White revient aux quatre tropes de Ramus et de
Vico L'article de 1975, Historicism, History and the Figurative Imagination , offre
une critique argumente du binarisme de Jakobson 11 n'est pas tonnant que Tropics of
Discourse contienne plusieurs essais directement ou indirectement consacrs la
potique logique de Vico, lequel se rvle tre le vritable matre de Hayden White,
relay par Kenneth Burkc et sa Grammar of Motives l'expression de matres-tropes
(master tropes} vient de ce dernier

221

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

synecdoque et ironie -, c'est le premier qui a vocation explicitement


reprsentative Mais Hayden White semble vouloir dire que les autres
tropes, bien que distincts, seraient des variantes de la mtaphore ' et
auraient pour fonction de corriger la navet de la mtaphore, porte
tenir pour adquate la ressemblance affirme (my love, a rose). Ainsi,
la mtonymie, en rduisant Tune l'autre la partie et le tout, tendrait
faire d'un facteur historique la simple manifestation d'un autre. La
synecdoque, en compensant la relation extrinsque de deux ordres de
phnomnes par une relation intrinsque entre qualits partages,
figurerait une intgration sans rduction. Il reviendrait l'ironie
d'introduire une note ngative dans ce travail de prfiguration quelque chose comme une second thought - un suspens . Par
contraste avec la mtaphore qui inaugure et en un sens rassemble le
domaine tropologique, Hayden White appelle l'ironie mtatropique, en tant qu'elle suscite la prise de conscience du msusage
possible du langage figuratif et rappelle constamment la nature
problmatique du langage dans son ensemble. Aucune de ces initia
tives de structuration n'exprime une contrainte logique et l'opration
figurative peut s'arrter au premier stade, celui de la caractrisation
mtaphorique. Mais seul le parcours complet de l'apprhension la
plus nave (mtaphore) la plus rflexive (ironie) autorise parler
d'une structure tropologique de la conscience 2. Au total, la thorie
des tropes, par son caractre dlibrment linguistique, peut s'int
grer au tableau des modalits de l'imagination historique, sans
pourtant s'intgrer ses modes proprement explicatifs. A ce titre, elle
constitue la structure profonde de l'imagination historique 3.
1. Je comprends ainsi la dclaration suivante, au premier abord dconcertante
Ironie, mtonymie et synecdoque sont des sortes (kinds) de mtaphores, mais diffrent
Tune de l'autre par la sorte de rduction ou d'intgration qu'elles oprent au niveau
littraire de leurs significations, par la sorte d'illumination laquelle elles visent au
niveau figuratif La mtaphore est essentiellement reprsentative (representationalj. la
mtonymie rductionniste, la synecdoque intgrative et l'ironie dngative (negational)(ibid.p.
34).
2. Le problme est repris dans Fictions of Factual Reprsentation {ibid,
p. 122-144) la mtaphore privilgie la ressemblance, la mtonymie la continuit, donc
la dispersion dans des enchanements mcaniques (c'est K Burke qui est responsable
de la caractrisation de la dispersion comme rduction ), la synecdoque privilgie la
relation partie/tout, donc l'intgration, donc les interprtations holistiques ou organicistes L'ironie, le suspens privilgient la contradiction, Paporie, en soulignant l'inadquation de toute caractrisation II est aussi rappel, comme Pavait fait Metahistory,
qu'il y a une certaine affinit entre tel trope et tel mode de mise en intrigue . entre la
mtaphore et le romanesque, entre la mtonymie et le tragique, etc.
3. L'introduction Tropics of Discourse Tropology, Discourse and Modes of
Human Consciousness (p. 1-26) donne cet lment tropique en tout discours, qu'il
soit du genre raliste ou du genre plus imaginatif , une fonction plus ambitieuse que

222

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

Le bnfice attendu de cette charte tropologique de la conscience,


concernant l'ambition reprsentative de l'histoire, est immense : la
rhtorique gouverne la description du champ historique, comme la
logique gouverne l'argumentation valeur explicative : car c'est par
figuration quel^historien constitue virtuellement le sujet du discours ' .
En ce sens,l'identification du type d'intrigue relve de la logique, mais la
vise de l'ensemble d'vnements que l'histoire, en tant que systme de
signes, entreprend de dcrire relve de la tropologie. La prfiguration
tropiqaes'avre plus spcifique, dans la mesure o l'explication par mise
en intrigue est tenue pour plus gnrique2.
On ne saurait donc confondre la valeur iconique de la reprsenta
tion du pass avec un modle, au sens de modle l'chelle, comme le
sont les cartes de gographie, car il n'y a pas d'original donn auquel
comparer le modle; c'est prcisment l'trangct de l'original, tel
que les documents le font apparatre, qui suscite l'effort de l'histoire
pour en prfigurer le style 3 . C'est pourquoi, entre un rcit et un cours
celle que Metahistory lui assignait : la tropologie couvre dsormais toutes les dviations
conduisant d'une signification vers une autre signification, rendant ainsi pleinement
justice la possibilit que les choses puissent tre exprimes autrement Son champ ne se
borne plus la prfiguration du champ historique; il s'tend toute espce de
pr-interprtation. La tropologie porte ainsi les couleurs de la rhtorique face la logique,
partout o la comprhension s'emploie rendre familier le non-familier ou l'trange, par
des voies irrductibles la preuve logique. Son rle est si vaste et si fondamental qu'elle
peut, de proche en proche, s'galer une critique culturelle de tour rhtorique de tous les
domaines o la conscience, dans sa praxis culturelle, entre en dbat avec son milieu. Tout
encodage nouveau est, un niveau profond, figuratif
1. Historicism, History and the Imagination, Tropics of Discourse, p. 106
2 Cette conception du discours historique nous permet de considrer l'histoire
spcifique comme image des vnements au sujet desquels l'histoire est raconte, tandis
que le type gnrique d'histoire sert de modle conceptuel auquel les vnements sont
assimiler (to be likened). pour leur permettre d'tre cods en tant qu'lments d'une
structure reconnaissable (p 110). La rpartition entre rhtorique des tropes et logique
des modes d'explication se substitue la distinction trop lmentaire entre fait
(information) et interprtation (explication) Inversement, leur rtro-imbrication per
met de rpondre au paradoxe de Lvi-Strauss dans la Pense sauvage, selon lequel
l'histoire serait cartele entre un micro-niveau o les vnements se dissolvent dans
des agrgats d'impulsions physico-chimiques et un macro-niveau o l'histoire se perd
dans les vastes cosmologies qui rythment l'ascension et le dclin de civilisations
antrieures 11 y aurait ainsi une solution rhtorique au paradoxe selon lequel l'excs
d'information ruine la comprhension et l'excs de comprhension appauvrit l'informa
tion {Tropics of Discourse, p. 102) Dans la mesure o le travail de figuration ajuste
l'un l'autre fait et explication, il permet l'histoire de se tenir mi-chemin des deux
extrmes accentus par Lvi-Strauss.
3. Cette prfiguration fait que nos histoires se bornent de simples noncs
mtaphoriques qui suggrent une relation de similitude entre tels et tels vnements et
processus, et les types d'histoire que nous employons conventionnellement pour doter
les vnements de notre vie de significations culturellement sanctionnes (Tropics of
Discourse, p 88)

223

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

d'vnements, il n'y a pas une relation de reproduction, de rdupli


cation, d'quivalence, mais une relation mtaphorique : le lecteur est
dirig vers la sorte de figure qui assimile (liken) les vnements rap
ports une forme narrative que notre culture nous a rendue familire.
Je voudrais dire maintenant en quelques mots comment je me situe
moi-mme par rapport aux analyses subtiles et souvent obscures
d'Hayden White. Je n'hsite pas dire qu'elles constituent mes yeux
une contribution dcisive l'exploration du troisime moment dialec
tique de l'ide de lieutenance ou de reprsentance par laquelle j'essaie
d'exprimer le rapport du rcit historique au pass rel . En donnant
l'appui des ressources tropologiques I'appariement (matching up)
entre telle intrigue et tel cours d'vnement, ces analyses donnent une
crdibilit prcieuse notre suggestion selon laquelle le rapport la
ralit du pass doit passer successivement par la grille du Mme, de
l'Autre et de l'Analogue. L'analyse tropologique est l'explicitation
cherche de la catgorie de l'Analogue. Elle ne dit qu'une chose : les
choses ont d se passer comme il est dit dans le rcit que voici ; grce la
grille tropologique, Yire-comme de l'vnement pass est port au
langage.
Cela dit, j'accorde volontiers que, isol du contexte des deux autres
grands genres - le Mme et l'Autre - et surtout dtach de la
contrainte qu'exerce sur le discours le vis--vis - le Gegeniber - en
quoi consiste Yavoir-t de l'vnement pass, le recours la
tropologie risque d'effacer la frontire entre la fiction et Y histoire '.
En mettant presque exclusivement l'accent sur le procd rhtori
que, on risque d'occulter l'intentionnalit qui traverse la tropique du
discours en direction des vnements passs. Si on ne rtablissait pas
ce primat de la vise rfrentielle, on ne pourrait pas dire, avec
Hayden White lui-mme, que la comptition entre configurations soit
en mme temps une comptition entre figurations potiques rivales
de ce en quoi le pass peut avoir consist (p. 60). J'aime la formule :
1. H White lui-mme n'ignore pas ce pril C'est pourquoi il invite comprendre
ce qui est fictif dans toute reprsentation rpute raliste du monde et ce qui est
raliste dans toutes celles qui sont manifestement fictives (The Writing of History,
p 52) Dans le mme sens : Nous faisons Ppreuve de la fictionalisation de l'histoire
en tant qu'explication, pour la mme raison que nous dcouvrons dans les fictions de
haut niveau le pouvoir d'illuminer ce monde que nous habitons en commun avec
l'auteur Dans les deux cas, nous reconnaissons la forme par laquelle la conscience la
fois constitue et colonise le monde qu'elle cherche habiter de faon acceptable
(p 61) Ce disant, White n'est pas loign de ce que nous entendons nous-mme par
rfrence croise de la fiction et de l'histoire Mais, comme il ne nous montre gure ce
qui est raliste en toute fiction, seul le ct fictif de la reprsentation rpute raliste du
monde est accentu

224

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

Nous ne pouvons connatre l'effectif (the actual) qu'en le contras


tant ou en le comparant avec l'imaginable (p. 61). Si cette formule
doit garder tout son poids, il ne faut pas que le souci de ramener
l'histoire ses origines dans l'imagination littraire (ibid.) conduise
donner plus de prix la puissance verbale investie dans nos
redescriptions qu'aux incitations la redescription qui montent du
pass lui-mme. Autrement dit, il ne faut pas qu'un certain arbitraire
tropologique ' fasse oublier la sorte de contrainte que l'vnement
pass exerce sur le discours historique travers les documents connus,
en exigeant de celui-ci une rectification sans fin. Le rapport entre
fiction et histoire est assurment plus complexe qu'on ne le dira
jamais. Or, il faut certes combattre le prjug selon lequel le langage
de l'historien pourrait tre rendu entirement transparent, au point de
laisser parler les faits eux-mmes : comme s'il suffisait d'liminer les
ornements de la prose pour en finir avec les figures de la posie. Mais
on ne saurait combattre ce premier prjug sans combattre le second,
selon lequel la littrature d'imagination, parce qu'elle use constam
ment de Fiction, doit tre sans prise sur la ralit. Les deux prjugs
sont combattre ensemble2.
Pour clairer ce rle assign la tropologie dans l'articulation
intime de la notion de reprsentance, il me semble qu'il faut revenir
au comme contenu dans l'expression de Ranke qui n'a cess de
nous aiguillonner : les faits tels qu'ils se sont rellement passs. Dans
l'interprtation analogique du rapport de lieutenance ou de reprsen
tance, le rellement n'est signifi que par le tel que.. . Comment
est-ce possible? Il me semble que la cl du problme rside dans le
fonctionnement, non seulement rhtorique, mais ontologique, du
comme , tel que je l'analyse dans la septime et la huitime tude
de la Mtaphore vive. Ce qui, selon moi, donne la mtaphore une
porte rfrentielle, vhicule elle-mme d'une prtention ontologique,
c'est la vise d'un tre-comme...9 corrlatif du voir-comme..., dans
lequel se rsume le travail de la mtaphore au plan du langage.
1. L'implication est que les historiens constituent leurs sujets comme des objets
possibles de reprsentation narrative en vertu mme du langage qu'ils emploient pour
les dcrire (p. 57).
2. H. White Paccorde volontiers : roman et histoire, selon lui, ne sont pas seulement
indiscernables en tant qu'artefacts verbaux, mais l*un et l'autre aspirent offrir une image
verbale de la ralit; Tune n'a pas vocation de cohrence et l'autre de correspondance;
l'une et l'autre visent, par des voies diffrentes, et la cohrence et la correspondance
C'est dans ces deux sens jumeaux que tout discours crit est cognitif quant ses buts et
mimtique quant ses moyens ( The Fictions of Factual Reprsentation , in Tropics of
Discourse, p. 122). Et encore : L'histoire n'est pas moins une forme de fiction que le
roman n'est une forme de reprsentation historique (ibid )

225

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Autrement dit, l'tre mme doit tre mtaphoris sous les espces de
rtre-comme..., si l'on doit pouvoir attribuer la mtaphore une
fonction ontologique qui ne contredise pas le caractre vif de la
mtaphore au plan linguistique, c'est--dire sa puissance d'augmenter
la polysmie initiale de nos mots. La correspondance entre le
voir-comme et rtre-comme satisfait cette exigence.
C'est en vertu de cette puissance, que j'appelais nagure de
redescription, que l'on peut lgitimement demander la tropologie de
prolonger la dialectique des grands genres par une rhtorique des
tropes majeurs . Aussi bien notre concept de refiguration du temps
par le rcit - hritier du concept de redescription mtaphorique fait-il allusion la notion de figure, noyau de la tropologie.
Mais, autant nous avons pu accorder au fonctionnement rhtorique
et ontologique de la mtaphore une autonomie complte pour rendre
compte du langage potique, illustr au premier chef par la posie
lyrique, autant il est ncessaire de rattacher l'Analogue au jeu
complexe du Mme et de l'Autre, pour rendre compte de la fonction
essentiellement temporalisante de la reprsentance. Dans la chasse
ravoir-t, l'analogie n'opre pas isolment, mais en liaison avec
l'identit et l'altrit. Le pass est bien ce qui, d'abord, est
reffectuer sur le mode identitaire : mais il n'est tel que pour autant
qu'il est aussi l'absent de toutes nos constructions. L'Analogue,
prcisment, retient en lui la force de la reffectuation et de la mise
distance, dans la mesure o tre-comme, c'est tre et n'tre pas.
Ce n'est pas seulement avec le Mme et l'Autre que l'Analogue doit
tre mis en relation, l'intrieur du prsent chapitre, mais avec la
problmatique du chapitre qui prcde et celle de ceux qui suivront.
Portant notre regard en arrire, il nous faut faire apparatre le lien
troit entre la problmatique de la trace et celle de la reprsentance.
C'est par le truchement du comme de l'analogie que l'analyse de la
reprsentance continue celle de la trace. Dans le chapitre prcdent,
la trace avait t interprte du point de vue de la rinscription du
temps phnomnologique sur le temps cosmique; nous avions vu en
elle la conjonction d'une relation causale, au plan physique, et d'une
relation de signifiance, au plan semiologique; nous avions pu ainsi
l'appeler un effet-signe. Ce disant, nous n'avions pas cru un instant
puiser le phnomne de la trace. Sous la motion d'un texte de
Lvinas, nous avions conclu notre mditation sur une note volontai
rement nigmatique. La trace, disions-nous, signifie sans faire appa
ratre. C'est en ce point que l'analyse de la reprsentance prend la
relve : l'aporie de la trace comme valant pour le pass trouve dans
le voir-comme une issue partielle. Cette articulation rsulte de

226

LA RALIT DU PASS HISTORIQUE

ce que l'analyse de la reprsentance, prise globalement dans ses trois


moments - Mme, Autre, Analogue -, ajoute la problmatique de la
rinscription du temps phnomnologique sur le temps cosmique celle
de la distance temporelle. Mais elle ne l'ajoute pas du dehors, car, en
dernier ressort, la distance temporelle est ce que la trace dploie,
parcourt, traverse. La relation de reprsentance ne fait qu'expliciter
cette traverse du temps par la trace. Plus prcisment, elle explicite
la structure dialectique de la traverse qui convertit l'espacement en
mdiation.
Si, pour finir, nous portons notre regard en avant, vers le procs de
totalisation auquel nous consacrerons les analyses qui suivent, nous
souponnons pourquoi l'exploration ne pouvait tre qu'inacheve inacheve parce que abstraite. Comme nous l'avons appris de la
phnomnologie, et en particulier de celle de Heidegger, le pass
spar de la dialectique entre futur, pass et prsent reste une
abstraction. C'est pourquoi le chapitre que nous refermons ne
constitue gure qu'une tentative pour mieux penser ce qui demeure
nigmatique dans la passit du pass en tant que tel. En la plaant
successivement sous les grands genres du Mme, de l'Autre et de
l'Analogue, nous avons du moins prserv aussi le caractre myst
rieux de la dette qui, du matre en intrigues, fait un serviteur de la
mmoire des hommes du pass '.
1. Ma notion de dette, applique la relation au pass historique, n'est pas sans parent
avec celle qui circule dans toute l'uvre de M de Certeau et qui trouve dans l'essai qui
conclut Vcriture de l'histoire (Paris, Gallimard, 1975, p 312-358) une expression
condense Le propos parat limit . il s'agit du rapport de Freud son propre peuple, le
peuple juif, tel qu'il apparat travers Mose et le Monothisme Mais c'est le destin entier
de l'historiographie qui se dcle l, dans la mesure o, dans ce dernier ouvrage, Freud
s'est aventur sur la terre trangre des historiens, qui devient ainsi son Egypte .
Devenant ainsi Moi'se gyptien , Freud rpte dans son roman historique le double
rapport de contestation et d'appartenance, de dpart et de dette, qui dsormais caractrise
l'homme juif Si l'accent principal est mis par de Certeau sur la dpossession, la perte du
sol natal, l'exil en territoire tranger, c'est Yobligation de la dette qui dialectise cette perte
et cet exil, les transforme en travail de deuil et devient le commencement de l'criture et du
livre, dans l'impossibilit d'un lieu propre Dette et dpart (p 328) deviennent ainsi le
non-lieu d'une mort qui oblige (p 329). En liant ainsi la dette la perte, M. de Certeau
met plus que moi l'accent sur la tradition d'une mort (p. 331 ), mais ne souligne pas assez
mon gr le caractre positif de la vie ayant-t, en vertu de quoi la vie est aussi l'hritage
de potentialits vives Je rejoins nanmoins M. de Certeau quand j'inclus Valtrit dans la
dette elle-mme : la perte est assurment une figure de l'altrit. Que l'criture de
l'histoire fasse plus que tromper la mort, le rapprochement entre restitution de la dette et
retour du refoul, au sens psychanalytique du terme, le laisse dj entendre. On ne dira
jamais assez que les morts, dont l'histoire porte le deuil, furent des vivants On montrera,
l'occasion d'une rflexion sur la tradition, comment Vexpectation tourne vers le futur et la
destitution de tout l'historique par le prsent intempestif, dialectisent la dette, tout autant
que la dette dialectise la perte.

Monde du texte
et monde du lecteur

Nous ferons un nouveau pas en direction du point o se recroisent le


temps de la fiction et le temps de l'histoire en demandant ce qui, du
ct de la fiction, peut tre tenu pour la contrepartie de ce qui, du
ct de l'histoire, se donne comme pass rel . Le problme serait
non seulement insoluble, mais insens, s'il restait pos dans les termes
traditionnels de la rfrence. Seul, en effet, l'historien peut, absolu
ment parlant, tre dit se rfrer quelque chose de rel , en ce sens
que ce dont il parle a pu tre observ par les tmoins du pass. Par
comparaison, les personnages du romancier sont tout simplement
irrels ; irrelle est aussi l'exprience que la fiction dcrit. Entre
ralit du pass et irralit de la fiction , la dissymtrie est
totale.
Nous avons rompu une premire fois avec cette position du
problme en mettant en question le concept de ralit appliqu au
pass. Dire que tel vnement rapport par l'historien a pu tre
observ par des tmoins du pass ne rsout rien : l'nigme de la
passit est tout simplement dplace de l'vnement rapport au
tmoignage qui le rapporte. Vavoir-t fait problme dans la mesure
exacte o il n'est pas observable, qu'il s'agisse de Pavoir-t de
l'vnement ou de Pavoir-t du tmoignage. La passit d'une
observation au pass n'est pas elle-mme observable, mais mmorable.
C'est pour rsoudre cette nigme que nous avons labor la notion de
reprsentance ou de lieutenance, signifiant par l que les construc
tions de l'histoire ont l'ambition d'tre des reconstructions rpondant
la requte d'un vis--vis. En outre, entre la fonction de reprsen
tance et le vis--vis qui en est le corrlat, nous avons discern une
relation de dette, qui place les hommes du prsent devant la tche de
restituer aux hommes du pass - aux morts - leur d. Que cette
catgorie de reprsentance ou de lieutenance - renforce par le
sentiment de la dette - soit finalement irrductible celle de
rfrence, telle qu'elle fonctionne dans un langage d'observation et
228

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

dans une logique extensionnelle, la structure foncirement dialectique


de la catgorie de reprsentance le confirme : reprsentance, avonsnous dit, signifie tour tour rduction au Mme, reconnaissance
d'Altrit, apprhension analogisantc.
Cette critique du concept naf de ralit applique la passit
du pass appelle une critique symtrique du concept non moins naf
d' irralit appliqu aux projections de la fiction. La fonction de
reprsentance ou de lieutenanec a son parallle dans la fonction de la
fiction, qu'on peut dire indivisment rvlante et transformante
l'gard de la pratique quotidienne; rvlante, en ce sens qu'elle porte
au jour des traits dissimuls, mais dj dessins au cur de notre
exprience praxique; transformante, en ce sens qu'une vie ainsi
examine est une vie change, une vie autre. Nous atteignons ici le
point o dcouvrir et inventer sont indiscernables. Le point, donc, o
la notion de rfrence ne fonctionne plus, ni non plus sans doute celle
de redescription. Le point o, pour signifier quelque chose comme une
rfrence productrice au sens o l'on parle avec Kant d'imagination
productrice, la problmatique de la refiguration doit s'affranchir
dfinitivement du vocabulaire de la rfrence.
Le paralllisme entre la fonction de reprsentance de la connais
sance du pass et la fonction parallle de la fiction ne livre ainsi son
secret qu'au prix d'une rvision du concept d'irralit aussi drastique
que celle de ralit du pass.
En nous loignant du vocabulaire de la rfrence, nous adoptons
celui de Vapplication, reu de la tradition hermneutique et remis en
honneur par H.-G. Gadamer dans Vrit et Mthode. De ce dernier,
nous avons appris que l'application n'est pas un appendice contingent
ajout la comprhension et l'explication, mais une partie organi
que de tout projet hermneutique '. Mais le problme de l'application
- auquel je donne ailleurs le nom d'appropriation 2 - est loin de
constituer un problme simple. Il n'est pas plus susceptible d'une
solution directe que le problme de la reprsentance du pass, dont il
est la contrepartie dans l'ordre de la fiction. Il a sa dialectique propre,
1 H -G Gadamer se rfre volontiers la distinction, hrite de l'hermneutique
biblique l'poque du pitisme, entre trois subtilits . subtilitas comprehendi,
subtilitas explicandi, subtilitas applicandi Ces trois subtilits ensemble constituent
l'interprtation C'est dans un sens voisin que je parle ailleurs de l'arc hermneutique
qui s'lve de la vie, traverse l'uvre littraire et retourne la vie. L'application
constitue le dernier segment de est arc intgral
2 Cf mon essai Appropriation, in P Ricur, Hermeneutics and Human
Sciences (d par John V Thompson), Cambridge University Press, ditions de la
Maison des sciences de l'homme, 1981

229

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

qui, sans ressembler exactement celle du vis--vis de la relation de


rcprsentance, engendre des perplexits comparables. C'est en effet
seulement par la mdiation de la lecture que l'uvre littraire obtient
la signifiance complte, qui serait la fiction ce que la reprsentance
est l'histoire.
Pourquoi cette mdiation de la lecture? Pour la raison que nous
avons parcouru seulement la moiti du chemin sur la voie de
l'application en introduisant, la fin de la troisime partie, la notion
de monde du texte, implique en toute exprience temporelle fictive.
Certes, en adoptant ainsi, comme dans la Mtaphore vive, la thse
selon laquelle l'uvre littraire se transcende en direction d'un
monde, nous avons soustrait le texte littraire la clture que lui
impose - titre lgitime, d'ailleurs - l'analyse de ses structures
immanentes. Nous avons pu dire, cette occasion, que le monde du
texte marquait Xouverture du texte sur son dehors, sur son
autre , dans la mesure o le monde du texte constitue par rapport
la structure interne du texte une vise intentionnelle absolument
originale. Mais il faut avouer que, pris part de la lecture, le monde
du texte reste une transcendance dans l'immanence. Son statut
ontologique reste en suspens : en excs par rapport la structure, en
attente de lecture. C'est seulement dans la lecture que le dynamisme
de configuration achve son parcours. Et c'est au-del de la lecture,
dans l'action effective, instruite par les uvres reues, que la
configuration du texte se transmute en refiguration '. Nous rejoignons
ainsi la formule par laquelle nous dfinissions mimsis III dans le
premier volume : celle-ci, disions-nous, marque l'intersection entre
monde du texte et monde de l'auditeur ou du lecteur, l'intersection
donc entre monde configur par le pome et monde au sein duquel
l'action effective se dploie et dploie sa temporalit spcifique 2. La
signifiance de l'uvre de fiction procde de cette intersection.
Ce recours la mdiation de la lecture marque la diffrence la plus
sensible entre le prsent travail et la Mtaphore vive. Outre que, dans
ce prcdent ouvrage, j'avais cru pouvoir conserver le vocabulaire de
la rfrence, caractrise comme redescription du travail potique au
vif de l'exprience quotidienne, j'avais attribu au pome lui-mme le
pouvoir de transformer la vie, la faveur d'une sorte de court-circuit
opr entre le voir-comme.., caractristique de l'nonc mtaphori
que, et Ytre-comme.., corrlat ontologique de ce dernier. Et, puisque
le rcit de fiction peut lgitimement tre tenu pour un cas particulier
1 On reviendra en conclusion sur la distinction entre le dans et V* au-del de la
lecture
2 Temps et Rcit, t. I, p. 109.

230

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

de discours potique, on serait tent d'oprer le mme court-circuit


entre voir-comme... et tre-comme... au plan de la narrativit. Cette
solution simple du vieux problme de la rfrence au plan de la fiction
parat encourage par le fait que Faction possde dj, en vertu des
mdiations symboliques qui l'articulent au niveau primaire de mimsis I, une lisibilit de premier degr. On pourrait penser ds lors que
la seule mdiation requise entre la pr-signification de mimsis I et la
sur-signification de mimsis III est celle qu'opre elle-mme la
configuration narrative en vertu de son seul dynamisme interne. Une
rflexion plus prcise sur la notion de monde du texte et une
caractrisation plus exacte de son statut de transcendance dans
l'immanence m'ont nanmoins convaincu que le passage de la
configuration la refiguration exigeait la confrontation entre deux
mondes, le monde fictif du texte et le monde rel du lecteur. Le
phnomne de la lecture devenait du mme coup le mdiateur
ncessaire de la refiguration.
C'est de ce phnomne de lecture, dont nous venons d'apercevoir le
rle stratgique dans l'opration de refiguration, qu'il importe main
tenant de dgager la structure dialectique - qui rpond, mutatis
mutandis, celle de la fonction de reprsentance exerce par le rcit
historique l'gard du pass * rel .
A quelle discipline ressortit une thorie de la lecture? A la
potique? Oui, dans la mesure o la composition de l'uvre rgle la
lecture; non, dans la mesure o d'autres facteurs entrent en jeu qui
relvent de la sorte de communication qui prend son point de dpart
chez l'auteur, et traverse l'uvre, pour trouver son point d'arrive
chez le lecteur. C'est en effet de l'auteur que part la stratgie de
persuasion qui a le lecteur pour cible. C'est cette stratgie de
persuasion que le lecteur rpond en accompagnant la configuration et
en s'appropriant la proposition de monde du texte.
Trois moments sont ds lors considrer auxquels correspondent
trois disciplines voisines mais distinctes : I ) la stratgie en tant que
fomente par l'auteur et dirige vers le lecteur; 2) l'inscription de
cette stratgie dans la configuration littraire; 3) la rponse du lecteur
considr lui-mme soit comme sujet lisant, soit comme public
rcepteur.
Ce schma permet de faire un parcours rapide travers quelques
thories de la lecture que nous ordonnons dessein du ple de l'auteur
vers celui du lecteur, lequel est le mdiateur ultime entre configura
tion et refiguration.

231

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

1. De la potique la rhtorique
Au premier stade de notre parcours, la stratgie est donc considre
du point de vue de l'auteur qui la conduit. La thorie de la lecture
tombe ds lors dans le champ de la rhtorique, dans la mesure o
celle-ci rgit l'art par lequel l'orateur vise persuader son auditoire.
Plus prcisment, pour nous, comme on le sait depuis Aristote, elle
tombe dans le champ d'une rhtorique de la fiction* au sens que
Wayne Booth a donn ce terme dans son ouvrage classique '. Mais
une objection se propose aussitt : en rintroduisant l'auteur dans le
champ de la thorie littraire, renions-nous la thse de l'autonomie
smantique du texte et retournons-nous une psychographie
aujourd'hui dpasse? Nullement : d'abord, la thse de l'autonomie
smantique du texte ne vaut que pour une analyse structurale qui met
entre parenthses la stratgie de persuasion qui traverse les oprations
relevant d'une potique pure; lever cette parenthse, c'est ncessai
rement prendre en compte celui qui fomente la stratgie de persua
sion, c'est--dire l'auteur. Ensuite, la rhtorique chappe l'objection
de rechute l' intentional fallacy , et plus gnralement de confu
sion avec une psychologie d'auteur, dans la mesure o elle met
l'accent, non sur le processus prsum de cration de l'uvre, mais
sur les techniques par lesquelles une uvre se rend communicable.
Or, ces techniques sont reprables dans l'uvre mme. Il en rsulte
que le seul type d'auteur dont l'autorit soit en jeu n'est pas l'auteur
1. Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press,
1961 Une seconde dition, augmente d'une importante postface, a paru chez le mme
diteur en 1983 L'ouvrage, lit-on dans la prface, a pour objet les moyens dont
dispose l'auteur pour prendre le contrle de son lecteur Et plus loin : Mon tude
porte sur la technique de la fiction non didactique, la fiction tant vue sous l'angle de
l'art de communiquer avec des lecteurs; bref, elle porte sur les ressources rhtoriques
dont dispose l'auteur d'popes, de romans, de nouvelles, ds lors qu'il s'efforce,
consciemment ou inconsciemment, d'imposer son monde fictif son lecteur (ibid) La
psychographie n'est pas pour autant dnue de tout droit : cela reste un problme rel,
relevant de la psychologie de la cration, de comprendre pourquoi et comment un
auteur rel adopte tel ou tel dguisement, tel ou tel masque, bref assume le second
self* qui fait de lui un auteur impliqu . Le problme des relations complexes entre
l'auteur rel et les diffrentes versions officielles qu'il donne de lui-mme demeure
entier {op cit., p 71) On trouve dans la Potique du rcit, cite plus haut, une
traduction en franais, reprise de Potique IV, 1970, d'un essai de Wayne Booth
contemporain de Rhetoric of Fiction (paru originellement dans Essays in Cration, XI,
1961), sous le titre Distance et point de vue (op cit, p 85-112). Implied author y
est traduit par auteur implicite J'ai prfr auteur impliqu (dans et par
l'uvre)

232

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

rel, objet de biographie, mais l'auteur impliqu. C'est lui qui prend
l'initiative de l'preuve de force qui sous-tend le rapport de l'criture
la lecture.
Avant d'entrer dans cette arne, je tiens rappeler la convention de
vocabulaire que j'ai adopte en introduisant les notions de point de
vue et de voix narrative dans le volume prcdent, au terme des
analyses consacres aux Jeux avec le temps . Je n'ai pris en compte
ces notions que dans la mesure o elles contribuaient l'intelligence
de la composition narrative en tant que telle, abstraction faite de leur
incidence sur la communication de l'uvre. Or, c'est la problma
tique de la communication que la notion d'auteur impliqu appartient,
dans la mesure o elle est troitement solidaire d'une rhtorique de la
persuasion. Conscient du caractre abstrait de cette distinction, j'ai
soulign, le moment venu, le rle de transition exerc par la notion de
voix narrative : c'est elle, disions-nous, qui donne le texte lire. A qui
donc, sinon au lecteur virtuel de l'uvre? C'est donc en toute
connaissance de cause que j'ai ignor la notion d'auteur impliqu
quand j'ai parl du point de vue et de la voix narrative, et que j'en
souligne maintenant le lien avec les stratgies de persuasion relevant
d'une rhtorique de la fiction, sans autre allusion aux notions de voix
narrative et de point de vue dont elle est bien videmment indisso
ciable.
Replace dans le cadre de la communication auquel elle appartient,
la catgorie d'auteur impliqu a l'avantage majeur d'chapper quel
ques querelles inutiles qui occultent la signification majeure d'une
rhtorique de la fiction. Ainsi, on n'attachera pas une originalit
dmesure aux efforts du romancier moderne pour se rendre invisible
- la diffrence de ses devanciers, enclins intervenir sans scrupule
dans le rcit -, comme si le roman tait soudain devenu sans auteur;
l'effacement de l'auteur est une technique rhtorique parmi d'autres;
elle fait partie de la panoplie de dguisements et de masques dont
l'auteur rel use pour se muer en auteur impliqu '.Il faut dire la
mme chose du droit que l'auteur se donne de dcrire l'intrieur des
mes, lequel, dans la vie dite relle, n'est infr qu' grand-peine; ce
droit fait partie du pacte de confiance dont on parlera plus loin 2. Du
mme coup, que l'auteur choisisse l'un ou l'autre angle de vision 3, il
1 Quoique l'auteur puisse dans une certaine mesure choisir ses dguisements, il ne
peut jamais choisir de disparatre tout fait (p 20)
2 Le ralisme de la subjectivit n'est qu'en apparence oppos au ralisme
naturaliste En tant que ralisme, il relve de la mme rhtorique que son contraire,
voue l'effacement apparent de l'auteur
3. Jean Pouillon, Temps et Roman, Paris, Gallimard, 1946

233

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

s'agit chaque fois de l'exercice d'un artifice qu'il faut rapporter au


droit exorbitant que le lecteur concde l'auteur. Ce n'est pas non
plus parce que le romancier se sera efforc de montrer plutt que
de renseigner et d'enseigner qu'il aura disparu. Nous l'avons dit
plus haut propos de la recherche du vraisemblable dans le roman
raliste, et plus encore dans le roman naturaliste ', l'artifice propre
l'opration narrative, loin d'tre aboli, est accru par le travail employ
simuler la prsence relle travers l'criture. Pour oppose que
cette simulation soit l'omniscience du narrateur, elle ne trahit pas
une moindre matrise des techniques rhtoriques. La prtendue
fidlit la vie ne fait que dissimuler la subtilit des manuvres par
lesquelles l'uvre commande, du ct de l'auteur, l' intensit d'illu
sion souhaite par Henry James. La rhtorique de la dissimulation,
ce sommet de la rhtorique de la fiction, ne doit pas tromper le
critique, si elle peut tromper le lecteur. Le comble de la dissimulation
serait que la fiction paraisse n'avoir jamais t crite 2. Les procds
rhtoriques par lesquels l'auteur sacrifie sa prsence consistent
prcisment dissimuler l'artifice par le moyen de la vrisimilitude
d'une histoire qui parat se raconter toute seule et laisser parler la vie,
qu'on appelle ainsi la ralit sociale, le comportement individuel ou le
flux de conscience 3.
La brve discussion des malentendus que la catgorie de l'auteur
impliqu permet de dissiper souligne le droit propre de cette catgorie
dans une thorie englobante de la lecture. Le lecteur en pressent le
1 A cet gard, la polmique de Sartre contre Mauriac parat bien vaine. En prnant
le ralisme brut de la subjectivit, le romancier ne se prend pas moins pour Dieu que le
narrateur omniscient Sartre sous-estime grandement le contrat tacite qui confre au
romancier le droit de connatre ce sur quoi il entreprend d'crire Ce peut tre une des
clauses de ce contrat que le romancier ne connaisse pas tout, ou ne se donne le droit de
connatre Pme d'un personnage que dans la vision qu'un autre en a; mais le saut d'un
point de vue l'autre reste un privilge considrable, compar aux ressources de la
connaissance d'autrui dans la vie dite relle
2 Qu'un romancier impersonnel se cache derrire un unique narrateur ou un
unique observateur, ou derrire les points de vue multiples d'Ulysse ou de As I Lay
Dying, ou sous les surfaces objectives de The Awkward Age ou de Compton-BurnetVs
Parents and Children, la voix de l'auteur n'est jamais rduite au silence En fait, c'est
pour elle en partie que nous lisons des fictions (p. 60).
3 Encore une fois, ces considrations ne ramnent pas une psychologie d'auteur;
c'est l'auteur impliqu que le lecteur discerne dans les marques du texte Nous
l'infrons titre de version idale, littraire, feinte, de l'individu rel ; il se ramne la
somme de ses propres choix (p 75) Ce second self est la cration de l'uvre
L'auteur cre une image de lui-mme, autant que de moi-mme, son lecteur Je
remarque ce propos que la langue franaise n'a pas de terme correct pour traduire le
self Comment traduire cette notation de Wayne Booth que le lecteur cre deux
selves l'auteur et le lecteur (p 138)?

234

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

rle dans la mesure o il apprhende intuitivement l'uvre comme


une totalit unifie.
Spontanment, il ne rapporte pas seulement cette unification aux
rgles de composition, mais aux choix et aux normes qui font
prcisment du texte l'uvre d'un nonciateur, donc une uvre
produite par une personne et non par la nature.
Je rapprocherais volontiers le rle unificateur intuitivement assign
par le lecteur Fauteur impliqu de la notion de style, propose par
G. Granger dans son Essai d'une philosophie du style. Si Fon
considre une uvre comme la rsolution d'un problme, issu
lui-mme des russites antrieures dans le domaine de la science aussi
bien que de Fart, on peut appeler style l'adquation entre la
singularit de la solution que constitue par elle-mme l'uvre et la
singularit de la conjoncture de crise, tel que le penseur ou l'artiste Fa
apprhende. Cette singularit de la solution, rpondant la singula
rit du problme, peut recevoir un nom propre, celui de l'auteur. Ainsi
parle-t-on du thorme de Boolc comme d'un tableau de Czanne.
Nommer l'uvre par son auteur n'implique aucune conjecture
concernant la psychologie de l'invention ou de la dcouverte, donc
aucune assertion portant sur Fintention prsume de l'inventeur, mais
la singularit de la rsolution d'un problme. Ce rapprochement
renforce les titres de la catgorie de Fauteur impliqu figurer dans
une rhtorique de la fiction.
La notion connexe de narrateur digne de confiance (reliable) ou
non digne de confiance (unreliable), vers laquelle nous nous tournons
maintenant, est loin de constituer une notion marginale '. Elle
introduit dans le pacte de lecture une note de confiance qui corrige la
violence dissimule en toute stratgie de persuasion. La question de
reliability est au rcit de fiction ce que la preuve documentaire est
l'historiographie. C'est prcisment parce que le romancier n'a pas
de preuve matrielle fournir qu'il demande au lecteur de lui
accorder, non seulement le droit de savoir ce qu'il raconte ou montre,
mais de suggrer une apprciation, une estimation, une valuation de
ses personnages principaux. N'est-ce pas une pareille valuation qui
permettait Aristote de classer la tragdie et la comdie en fonction
de caractres meilleurs ou moins bons que nous ne sommes, et
1 Ds les premires pages de The Rhetoric of Fiction, il est dit que c'est un des
procds les plus manifestement artificiels de la fiction de se glisser sous la surface de
l'action pour accder une vision digne de confiance de l'esprit et du cur du
personnage en question (p 3) Booth dfinit de la faon suivante cette catgorie
* J'ai appel digne de confiance (reliable) un narrateur qui parle ou agit en accord avec
les normes de l'uvre (p 159)

235

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

surtout de donner Yhamartia - la faute terrible - du hros toute sa


puissance motionnelle, dans la mesure o la faute tragique doit rester
celle de personnages de qualit et non d'individus mdiocres,
mchants ou pervers?
Pourquoi maintenant appliquer cette catgorie au narrateur plutt
qu' l'auteur impliqu? Dans le riche rpertoire des formes adoptes
par la voix de l'auteur, le narrateur se distingue de l'auteur impliqu
chaque fois qu'il est dramatis pour lui-mme. Ainsi, c'est le sage
inconnu qui dit que Job est un homme juste; c'est le chur
tragique qui prononce les paroles sublimes de la crainte et de la piti;
c'est le fou qui dit ce que l'auteur pense tout bas; c'est un personnage
tmoin, ventuellement un coquin, un fripon, qui laisse entendre le
point de vue du narrateur sur son propre rcit, etc. 11 y a toujours un
auteur impliqu: la fable est raconte par quelqu'un; il n'y a pas
toujours de narrateur distinct; mais, quand c'est le cas, il partage le
privilge de l'auteur impliqu qui, sans aller toujours jusqu' l'omniscience, a toujours le pouvoir d'accder la connaissance d'autrui par
le dedans; ce privilge fait partie des pouvoirs rhtoriques dont
l'auteur impliqu est investi, en vertu du pacte tacite entre l'auteur et
le lecteur. Le degr auquel le narrateur est digne de confiance est une
des clauses de ce pacte de lecture. Quant la responsabilit du
lecteur, elle est une autre clause du mme pacte. Dans la mesure, en
effet, o la cration d'un narrateur dramatis, digne ou non de
confiance, permet de faire varier la distance entre l'auteur impliqu et
ses personnages, un degr de complexit est du mme coup induit
chez le lecteur, complexit qui est la source de sa libert face
l'autorit que la fiction reoit de son auteur.
Le cas du narrateur non digne de confiance est particulirement
intressant du point de vue de l'appel la libert et la responsabilit
du lecteur. Son rle est cet gard peut-tre moins pervers que
Wayne Booth ne le dpeint l . A la diffrence du narrateur digne de
1 Selon Wayne Booth, un rcit dans lequel la voix de l'auteur impliqu ne se laisse
plus discerner, o le point de vue ne cesse de se dplacer, et o les narrateurs dignes de
confiance deviennent impossibles identifier, un tel rcit cre une vision confuse qui
plonge ses propres lecteurs dans la confusion. Aprs avoir lou Proust pour avoir orient
son lecteur vers une illumination sans quivoque, dans laquelle l'auteur, le narrateur et
le lecteur se rejoignent intellectuellement, Booth ne cache pas ses rticences l'gard
de la stratgie employe par Camus dans la Chute : le narrateur lui parat ici entraner
son lecteur dans l'effondrement spirituel de Clamence Booth n'a certainement pas tort
de souligner de quel prix de plus en plus lourd doit tre paye une narration prive des
conseils d'un narrateur digne de confiance II peut tre justifi craindre qu'un lecteur
plong dans la confusion, mystifi, bafou, jusqu' perdre pied , soit insidieusement
invit renoncer la tche assigne la narration par Erich Auerbach : celle de
confrer signification et ordre nos vies (cit in op cit, p. 371). Le danger est en effet

236

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

confiance, qui assure son lecteur qu'il n'entreprend pas le voyage de la


lecture avec de vains espoirs et de fausses craintes concernant non
seulement les faits rapports, mais les valuations explicites ou
implicites des personnages, le narrateur indigne de confiance drgle
ces attentes, en laissant le lecteur dans l'incertitude sur le point de
savoir o il veut finalement en venir. Ainsi le roman moderne
exercera-t-il d'autant mieux sa fonction de critique de la morale
conventionnelle, ventuellement sa fonction de provocation et d'insul
te, que le narrateur sera plus suspect et l'auteur plus effac, ces deux
ressources de la rhtorique de dissimulation se renforant mutuelle
ment. A cet gard, je ne partage pas la svrit de Wayne Booth
l'gard du narrateur quivoque que cultive la littrature contempo
raine. Un narrateur compltement digne de confiance, comme l'tait
le romancier du XVIIIe sicle, si prompt intervenir et conduire son
lecteur par la main, ne dispcnse-t-il pas celui-ci de toute distance
motionnelle l'gard des personnages et de leurs aventures? Au
contraire, un lecteur dsorient, comme peut l'tre celui de la
Montagne magique gar par un narrateur ironique, n'est-il pas
davantage appel rflchir? Ne peut-on plaider en faveur de ce que
Henry James appelait, dans The Art of the Novel (p. 153-154), la
vision trouble d'un personnage, reflte dans la vision galement
trouble d'un observateur? L'argument que la narration imperson
nelle est plus ruse qu'une autre ne peut-il pas conduire la

que la persuasion cde la place la sduction de la perversit. C'est le problme pos


par les canailles sduisantes que sont les narrateurs d'une bonne partie de la
littrature contemporaine. Par-dessus tout, Booth a raison de souligner, rencontre de
toute esthtique prtendue neutre, que la vision des personnages, communique et
impose au lecteur, a des aspects non seulement psychologiques et esthtiques, mais
sociaux et moraux Toute la polmique centre sur le narrateur non digne de confiance
montre merveille que la rhtorique de l'impartialit, de l'impassibilit, dissimule un
engagement secret capable de sduire le lecteur et de lui faire partager, par exemple,
un intrt ironique pour le sort d'un personnage apparemment condamn la
destruction de lui-mme. Booth peut ds lors craindre qu'une grande partie de la
littrature contemporaine ne s'gare dans une entreprise de dmoralisation d'autant
plus efficace que la rhtorique de persuasion recourt une stratgie plus dissimule On
peut toutefois se demander qui est juge de ce qui est ultimement pernicieux. S'il est
vrai que le ridicule et l'odieux du procs de Madame Bovary ne justifient pas a
contrario n'importe quelle insulte au minimum de consensus thique sans lequel nulle
communaut ne pourrait survivre, il est vrai aussi que mme la plus pernicieuse, la plus
perverse entreprise de sduction (celle par exemple qui rendra estimable l'avilissement
de la femme, la cruaut et la torture, la discrimination raciale, voire celle qui prne le
dsengagement, la drision, bref le dsinvestissement thique, l'exclusion de toute
transvaluation, comme de tout renforcement des valeurs) peut, la limite, revtir au
plan de l'imaginaire une fonction thique celle de la distanciation

237

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

conclusion qu'une telle narration appelle prcisment un dchiffrage


actif de F unreliability elle-mme?
Que la littrature moderne soit dangereuse n'est pas contestable.
La seule rponse digne de la critique qu'elle suscite, et dont Wayne
Booth est un des reprsentants les plus estimables, est que cette
littrature vnneuse requiert un nouveau type de lecteur : un lecteur
qui rpond \
C'est en ce point qu'une rhtorique de la fiction centre sur l'auteur
rvle sa limite : elle ne connat qu'une initiative, celle d'un auteur
avide de communiquer sa vision des choses 2 . A cet gard, l'affirma
tion selon laquelle l'auteur cre ses lecteurs3 parat manquer d'une
contrepartie dialectique. Ce peut tre la fonction de la littrature la
plus corrosive de contribuer faire apparatre un lecteur d'un
nouveau genre, un lecteur lui-mme souponneux, parce que la
lecture cesse d'tre un voyage confiant fait en compagnie d'un
narrateur digne de confiance, mais devient un combat avec l'auteur
impliqu, un combat qui le reconduit lui-mme.

2. La rhtorique entre le texte et son lecteur


L'image d'un combat du lecteur avec le narrateur non digne de
confiance, sur laquelle nous avons termin la discussion prcdente,
1. C'est pourquoi Wayne Booth ne peut avoir que de la mfiance l'gard des
auteurs gnrateurs de confusion Toute son admiration est rserve aux crateurs, non
seulement de clart, mais de valeurs universellement estimables On lira la rponse de
Wayne Booth ses critiques dans la postface la seconde dition de The Rhetoric of
Fiction. The Rhetoric in Fiction and Fiction as Rhetoric. Twenty-One Years Later
(401-457) Dans un autre essai "The Way I loved George Eliot " Friendship with
Books as a Neglected Metaphor, Kenyon Review, II, 2, 1980, p 4-27, Wayne Booth
introduit dans ta relation dialogale entre le texte et le lecteur le modle de l'amiti qu'il
trouve dans l'thique aristotlicienne. Il rejoint ainsi Henri Marrou, parlant du rapport
de l'historien aux hommes du pass La lecture aussi, selon Wayne Booth, peut recevoir
un enrichissement de cette rnovation d'une vertu tant clbre par les Anciens.
2. L'crivain devrait se soucier moins de savoir si ses narrateurs sont ralistes que
de savoir si Vimage qu'il cre de lui-mme, son auteur impliqu, est quelqu'un que ses
lecteurs les plus intelligents et perspicaces peuvent admirer (p 395). Quand les
actions humaines sont riges en uvres d'art, la forme assume ne peut tre dissocie
des significations humaines, y compris des jugements moraux, qui sont implicites ds
que des tres humains agissent (p 397).
3 L'auteur fait ses lecteurs. S'il les fait bien, c'est--dire s'il leur fait voir ce qu'ils
n'ont jamais vu auparavant, les introduit dans un nouvel ordre de perception et
d'exprience, il trouve sa rcompense dans les pairs qu'il a crs (p 398).

238

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

donnerait aisment croire que la lecture s'ajoute au texte comme un


complment qui peut faire dfaut. Aprs tout, les bibliothques sont
pleines de livres non lus, dont la configuration est pourtant bien
dessine, et qui ne refigurent rien. Nos analyses antrieures devraient
suffire dissiper cette illusion : sans lecteur qui l'accompagne, il n'y a
point d'acte configurant l'uvre dans le texte; et sans lecteur qui se
l'approprie, il n'y a point de monde dploy devant le texte. Et
pourtant l'illusion renat sans cesse que le texte est structur en soi et
par soi et que la lecture advient au texte comme un vnement
extrinsque et contingent. Pour ruiner cette tenace suggestion, il peut
tre de bonne stratgie de se tourner vers quelques textes exemplaires
qui thorisent leur propre lecture. C'est la voie choisie par Michel
Charles dans sa Rhtorique de la lecture '.
Le choix de ce titre est significatif : il ne s'agit plus de rhtorique
de la fiction, exerce par l'auteur impliqu, mais d'une rhtorique de
la lecture, oscillant entre le texte et son lecteur. C'est encore une
rhtorique, dans la mesure o ses stratagmes sont inscrits dans le
texte et o le lecteur est lui-mme en quelque faon construit dans et
par le texte.
II n'est pas indiffrent que l'ouvrage commence par l'interprtation
de la premire strophe des Chants de Maldoror^ les choix en face
desquels le lecteur est plac par l'auteur lui-mme - reculer ou
traverser le livre, se perdre ou non dans la lecture, tre dvor par le
texte ou le savourer - sont eux-mmes prescrits par le texte. Le
lecteur est peut-tre rendu libre, mais les choix de lecture sont dj
cods2. La violence de Lautramont, nous est-il dit, consiste lire
1 Michel Charles, Rhtorique de la lecture, Paris, d. du Seuil, 1977 Il s'agit
d'examiner comment un texte expose, voire thorise, explicitement ou non, la lecture
que nous en faisons ou que nous pouvons en faire; comment il nous laisse libre (nous
fait libre) ou comment il nous contraint (p 9) Je ne souhaite pas tirer de l'ouvrage de
M. Charles une thorie complte, tant il a tenu prserver le caractre fragmentaire
de son analyse de la lecture, qu'il aperoit comme un objet massif, norme,
omniprsent (p 10) Les textes qui prescrivent leur propre lecture et, la limite,
l'inscrivent dans leur propre primtre constituent une exception plutt qu'une rgle.
Mais il en est de ces textes comme du cas-limite propos plus haut par Wayne Booth du
narrateur absolument non digne de confiance ces cas-limites suscitent une rflexion
qu'on peut dire elle-mme la limite, une rflexion qui tire une analyse exemplaire de
cas exceptionnels. C'est cette lgitime extrapolation que l'auteur procde quand il
nonce comme un fait essentiel [que] la lecture fait partie du texte, elle y est inscrite
(p. 9).
2. Sur les oscillations entre lecture et lecteur, cf p. 24-25 (Remarque III). la thorie
de la lecture n'chappe pas la rhtorique, dans la mesure o elle prsuppose que la
lecture transforme son lecteur et dans la mesure o elle rgle cette transformation
(p 25) La rhtorique, dans ce contexte, n'est dj plus celle du texte, mais celle de
l'activit critique.

239

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

la place du lecteur. Mieux, une situation particulire de lecture est


institue, o l'abolition de la distinction entre lire et tre lu quivaut
prescrire l' illisible (p. 13).
Le second texte choisi, le Prologue de Gargantua, est son tour
trait comme une mcanique produire des sens (p. 33) '. Par l,
Michel Charles entend la sorte de logique par quoi ce texte
" construit " la libert du lecteur, mais aussi la limite (p. 33). Le
Prologue , en effet, a ceci de remarquable que le rapport du livre
son lecteur est construit sur le mme rseau mtaphorique que le
rapport de l'crivain son propre livre : la drogue dedans conte
nue , le couvercle du Silne repris des dialogues socratiques, l' os
et la moelle que le livre recle et donne dceler et savourer. La
mme rhapsodie mtaphorique (p. 33 sq.\ o l'on discerne une
reprise de la thorie mdivale des sens multiples de l'criture et une
rcapitulation de l'imagerie platonicienne, de la parabole rasmienne,
de la mtaphorique patristique, rgit la rfrence du texte lui-mme
et le rapport du lecteur au texte. Le texte rabelaisien s'emploie ainsi
interprter lui-mme ses propres rfrences. Toutefois, l'hermneuti
que tisse dans le Prologue est si rhapsodique que les desseins de
l'auteur en deviennent impntrables et la responsabilit du lecteur
crasante.
On pourrait dire des deux premiers exemples choisis par Michel
Charles que les prescriptions de lecture dj inscrites dans le texte
sont si ambigus qu' force de dsorienter le lecteur elles le librent.
Michel Charles en convient : c'est la lecture qu'il revient, par son
jeu de transformations, de rvler l'inachvement du texte 2. Inefficacit \x texte, ds lors, n'est pas diffrente de sa fragilit (p. 91). Et
il n'y a plus d'incompatibilit entre une potique qui, selon la
dfinition de Roman Jakobson, met l'accent sur l'orientation du
message vers lui-mme et une rhtorique du discours efficace, donc
oriente vers le destinataire, ds lors que le message qui est
1. Entre lecture et lecteur, la frontire est poreuse : Au point o nous en sommes, le
lecteur est responsable de cette lecture savante qu'on nous a dcrite, si bien que
l'opposition est maintenant celle de la lgret de l'crivain et de la gravit de la
lecture (p. 48). Notation compense par la suivante * La confrrie des lecteurs et de
Fauteur est bien videmment un effet du texte Le livre prsuppose une complicit
qu'en fait il construit de toutes pices (p. 53). Mais on lit plus loin, propos de l'appel
du texte Un processus est ainsi engag au terme duquel, invitablement, le lecteur
(le parfait lecteur) sera l'auteur du livre (p. 57) Et plus loin : Le Prologue nous
dcrit, nous qui le lisons, il nous dcrit occups le lire (p 58)
2. Le postula de l'achvement de l'uvre ou de sa clture dissimule le processus
de transformation rgle qui constitue le " texte lire " : l'uvre close est une uvre
lue, ayant du mme coup perdu toute efficacit et tout pouvoir (p.61)

240

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

lui-mme sa propre finalit toujours questionne (p. 78). A l'image


d'une potique de l'uvre ouverte, la rhtorique de la lecture renonce
s'riger en systme normatif pour se faire systme de questions
possibles (Remarque I, p. 118) '.
Les derniers textes choisis par Michel Charles ouvrent une pers
pective nouvelle : force de chercher la lecture dans le texte (c'est
le titre de la troisime partie de Rhtorique de la lecture), ce qu'on
trouve, c'est une criture qui ne se laisse interprter qu'en fonction
des interprtations qu'elle ouvre. Du mme coup, la lecture venir est
cette inconnue sur laquelle l'criture est mise en perspective 2. A la
limite, la structure n'est elle-mme qu'un effet de lecture : aprs tout,
l'analyse structurale elle-mme ne rsultait-elle pas d'un travail de
lecture? Mais alors, la formule initiale - la lecture fait partie du
texte, elle y est inscrite (p. 9) - revt un sens nouveau : la lecture
n'est plus ce que prescrit le texte; elle est ce qui porte au jour la
structure par l'interprtation 3.

1. Ce disant, M Charles ne se laisse pas dtourner de sa thse de la lecture inscrite


dans le texte Et supposer que la dcision soit libre, c'est (encore) un effet du texte
(p 118) La notion d'effet fait sortir du texte, mais dans le texte C'est l que je vois la
limite de l'entreprise de M Charles: sa thorie de la lecture n'arrive jamais
s'manciper d'une thorie de rcriture, quand elle n'y retourne pas franchement,
comme il est manifeste dans la seconde partie, o Genette, Paulhan, Dumarsais et
Fontanier, Bernard Lamy, Claude Fleury, Cordomoy instruisent un art de lire
totalement impliqu dans Part d'crire, de parler, d'argumenter, sous la condition
toutefois que te dessein de persuader y reste perceptible Il ne s'agit pas de faire en
sorte que le texte, l'criture, soient " rcuprs " par la rhtorique; il s'agit de montrer
qu'une relecture de la rhtorique est possible partir de l'exprience du texte, de
l'criture (p. 211). Certes, la vise du destinataire dfinit le point de vue rhtorique et
suffit ne pas le laisser se dissoudre dans le point de vue potique, mais ce que fait le
destinataire n'est pas pris ici en compte, dans la mesure o la vise du destinataire est
inscrite dans le texte, est celle du texte Analyser la structure d'Adolphe* c'est donc
analyser la relation entre un texte et son interprtation, ni l'un ni l'autre de ces deux
lments ne pouvant tre isols; la structure ne dsigne pas. un principe d'ordre
prexistant dans le texte, mais la " rponse " d'un texte la lecture (p 215) Ici la
Rhtorique de la lecture de Michel Charles recoupe YEsthtique de la rception de
Jauss dont on parlera plus loin, dans la mesure o Vhistoire de la rception du texte
s'inclut dans une rception nouvelle* et ainsi contribue sa signification actuelle
2. H est vrai que Michel Charles ne prend tant de soin relire la rhtorique classique
que pour marquer la limite d'une rhtorique normative, prtendant contrler les effets .
Une rhtorique qui ne s'imposerait pas cette limite se " retournerait " dlibrment en
" art de lire ", envisageant le discours en fonction des interprtations possibles, et le
mettant en perspective sur une inconnue la lecture venir (p 211).
3 La Remarque IV (p 247) reprend la formule * La lecture d'un texte est marque
dans ce texte Mais le correctif suit : La lecture est dans le texte, mais elle n'y est
pas crite elle en est l'avenir (p 247)

241

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

L'analyse de YAdolphe de Benjamin Constant est particulirement


approprie cette dmonstration, dans la mesure o Fauteur feint de
n'tre que le lecteur d'un manuscrit trouv et ou, en outre, les
interprtations internes l'uvre constituent autant de lectures
virtuelles : rcit, interprtation et lecture tendent alors se recouvrir.
La thse atteint ici sa pleine force au moment mme o elle se
renverse : la lecture est dans le texte, mais l'criture du texte anticipe
les lectures venir. Du mme coup, le texte cens prescrire la lecture
est frapp de la mme indtermination et de la mme incertitude que
les lectures venir.
Un paradoxe semblable ressort de l'tude d'un des Petits Pomes en
prose de Baudelaire: Le chien et le flacon; d'un ct, le texte
contient son destinataire indirect, le lecteur, travers son destinataire
direct, le chien : le lecteur est authentiquement dans le texte et, dans
cette mesure, ce texte est sans rplique (p. 251). Mais, au moment
mme o le texte parat se refermer sur le lecteur dans un geste
terroriste, le ddoublement des destinataires rouvre un espace de jeu
que la relecture peut transformer en espace de libert. Cette
rflexivit de la lecture - o je perois un cho de ce que
j'appellerai plus loin, avec H.-R. Jauss, lecture rflchissante - est ce
qui permet Y acte de lecture de s'affranchir de la lecture inscrite
dans le texte et de donner la rplique au texte '.
Le dernier texte choisi par Michel Charles - le Quart Livre de
Rabelais - renforce le paradoxe; une nouvelle fois, nous voyons un
auteur prendre position par rapport son texte et, ce faisant, mettre
en place la variabilit des interprtations : Tout se passe comme si le
texte rabelaisien avait prvu le long dfil des commentaires, des
gloses et des interprtations qui l'a suivi (p. 287). Mais, par choc en
retour, ce long dfil fait du texte une machine dfier les
interprtations (p. 287).
C'est en ce paradoxe que me parat culminer la Rhtorique de la
lecture. D'un ct, la thse de la lecture dans le texte , prise
absolument, comme l'auteur le demande maintes reprises, donne
l'image non plus d'un lecteur manipul, tel que paraissait l'tre le
lecteur sduit et perverti par le narrateur non digne de confiance
dcrit par Wayne Booth, mais d'un lecteur terroris par le dcret de
la prdestination de sa propre lecture. De l'autre, la perspective d'une
lecture infinie, qui, interminablement, structure le texte mme qui la
1 voquant la lecture infinie qui fait de l'uvre de Rabelais un texte (p. 287),
Michel Charles dclare : Une typologie des discours doit se doubler d'une typologie
des lectures; une histoire des genres, d'une histoire de la lecture * (p 287) C'est ce que
nous ferons dans les pages qui suivent

242

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

prescrit, restitue la lecture une inquitante indtermination. On


comprend aprs coup pourquoi, ds les premires pages de son
ouvrage, Michel Charles a donn une chance gale la contrainte et
la libert.
Dans le champ des thories de la lecture, ce paradoxe place
Rhtorique de la lecture dans une position mdiane, mi-chemin
d'une analyse qui fait porter l'accent principal sur le lieu d'origine de
la stratgie de persuasion, savoir l'auteur impliqu, et d'une analyse
qui institue l'acte de lire en instance suprme de la lecture. La thorie
de la lecture, ds ce moment, aura cess de relever de la rhtorique,
pour basculer dans une phnomnologie ou une hermneutique '.

3. Phnomnologie et esthtique de la lecture


Dans une perspective purement rhtorique, le lecteur est, la
limite, la fois la proie et la victime de la stratgie fomente par
l'auteur impliqu, et ce dans la mesure mme o cette stratgie est le
plus dissimule. Une autre thorie de la lecture est requise, qui mette
l'accent sur la rponse du lecteur - sa rponse aux stratagmes de
l'auteur impliqu. La composante nouvelle dont la potique s'enrichit
relve alors d'une esthtique plutt que d'une rhtorique , si l'on
veut bien restituer au terme d'esthtique l'amplitude de sens que lui
confre Vaisthsis grecque, et lui donner pour thme l'exploration des
manires multiples dont une uvre, en agissant sur un lecteur,
Yaffecte Cet tre affect a ceci de remarquable qu'il combine, dans
une exprience d'un type particulier, une passivit et une activit, qui
permettent de dsigner comme rception du texte Yaction mme de le
lire.
Comme il a t annonc dans notre premire partie2, cette
esthtique complmentaire d'une potique revt son tour deux
formes diffrentes, selon que l'on souligne, avec W. Iser, l'effet
I Michel Charles invite la fois faire ce pas et l'interdit Il y a ainsi, dans ce
texte de Baudelaire, des lments dont te statut rhtorique est variable Cette
variabilit produit une dynamique de la lecture (p 254) Seulement, ce n'est pas cette
dynamique de la lecture qui intresse ici Michel Charles, mais le fait que le jeu des
interprtations est ce qui finalement construit le texte * texte rflexif, qui se
reconstitue sur les dbris de la lecture (p. 254) La rflexivit de la lecture retourne
dans le texte C'est pourquoi l'intrt pour Pacte de lecture est finalement toujours
oblitr par l'intrt pour la structure issue de la lecture. En ce sens, la thorie de la
lecture reste une variante d'une thorie de l'criture
2. Temps et Rcit, t I, p 117.

243

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

produit sur le lecteur individuel et sa rponse ' dans le processus de


lecture, ou, avec H.-R. Jauss, la rponse du public au niveau de ses
attentes collectives. Ces deux esthtiques peuvent paratre s'opposer,
dans la mesure o Tune tend vers une psychologie phnomnologique
et o la seconde vise rformer l'histoire littraire. En fait, elles se
prsupposent mutuellement : c'est, d'une part, travers le procs
individuel de lecture que le texte rvle sa structure d'appel;
d'autre part, c'est dans la mesure o le lecteur participe aux attentes
sdimentes dans le public qu'il est constitu en lecteur comptent;
l'acte de lecture devient ainsi un chanon dans l'histoire de la
rception d'une uvre par le public. L'histoire littraire, rnove par
l'esthtique de la rception, peut ainsi prtendre inclure la phnom
nologie de l'acte de lire.
Il est lgitime, toutefois, de commencer par cette phnomnologie;
car c'est l que la rhtorique de la persuasion trouve sa premire
limite, en y rencontrant sa premire rplique. Si la rhtorique de la
persuasion prend appui sur la cohrence, non certes de l'uvre, mais
de la stratgie - ouverte ou dissimule - de l'auteur impliqu, la
phnomnologie prend son point de dpart dans l'aspect inachev du
texte littraire, que Roman Ingarden a t le premier mettre en
valeur dans ses deux grands ouvrages 2.
Pour Ingarden, un texte est inachev une premire fois en ce sens
qu'il offre diffrentes vues schmatiques que le lecteur est appel
concrtiser ; par ce terme, il faut entendre l'activit imageante par
laquelle le lecteur s'emploie se figurer les personnages et les
vnements rapports par le texte; c'est par rapport cette concr
tisation imageante que l'uvre prsente des lacunes, des lieux
d'indtermination; aussi articules que soient les vues schmati1 Wolfgang Iser, The Implied Reader, Patterns of Communication in Prose Fiction
from Bunyan to Becketu Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press,
1975, chap. xi, The Reading Process a Phenomenological Approach . DerAkt des
Lesens. Thoriesthetischer lVirkung, Munich, Wilhelm Fink, 1976, trad angl, The
Act of Reading a Theory ofAesthetic Response, Baltimore et Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1978; trad fr. d'Evelyne Sznycer, VActe de lecture Thorie
de l'effet esthtique, Bruxelles, P. Mardaga, 198S Un essai antrieur de Wolfgang Iser
s'intitulait Die Appelstruktur der Text ilnbestimmtheit als Wirkungsbedingung
literarischer Prosa (1966) Il en existe une traduction anglaise sous le titre
Indeterminacy as the Readcr's Response in Prose Fiction , in J Hillis-Miller (d.),
Aspects of Narrativey New York et Londres, Columbia University Press, 1971.
2 Roman Ingarden, Dos literarische Kunstwerk, 1 d , Halle, Niemeyer, 1931,
2 e d., TUbingen, Niemeyer, 1961 ; trad. angl de George G Grabowicz, The Uterary
Work ofArU Northwestern University Press, 1974 A Cognition ofthe Uterary Work
ofArt, Northwestern University Press, 1974.

244

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

ques proposes l'excution, le texte est comme une partition


musicale, susceptible d'excutions diffrentes.
Un texte est inachev une seconde fois en ce sens que le monde qu'il
propose se dfinit comme le corrlat intentionnel d'une squence de
phrases (intentionale Satzkorrelate), dont il reste faire un tout, pour
qu'un tel monde soit vis. Mettant ici profit la thorie husserlienne
du temps et l'appliquant l'enchanement successif des phrases dans
le texte, Ingarden montre comment chaque phrase pointe au-del
d'elle-mme, indique quelque chose faire, ouvre une perspective. On
reconnat la protention husserlienne dans cette anticipation de la
squence, au fur et mesure que les phrases s'enchanent. Or, ce jeu
de rtentions et de protentions ne fonctionne dans le texte que s'il est
pris en charge par le lecteur qui l'accueille dans le jeu de ses propres
attentes. Mais, la diffrence de l'objet peru, l'objet littraire ne
vient pas remplir intuitivement ces attentes; il ne peut que les
modifier. Ce procs mouvant de modifications d'attentes constitue la
concrtisation imageante voque plus haut. Il consiste voyager le
long du texte, laisser sombrer dans la mmoire, tout en les
abrgeant, toutes les modifications effectues, et s'ouvrir de
nouvelles attentes en vue de nouvelles modifications Ce procs seul
fait du texte une uvre. L'uvre, pourrait-on dire, rsulte de
l'interaction entre le texte et le lecteur.
Reprises par W. Iser, ces notations reues de Husserl par le canal
d'Ingarden reoivent un dveloppement remarquable dans la phno
mnologie de l'acte de lecture '. Le concept le plus original en est
celui de point de vue voyageur (p. 377); il exprime ce double fait
que le tout du texte ne peut jamais tre peru la fois; et que, situs
nous-mmes l'intrieur du texte littraire, nous voyageons avec lui
au fur et mesure que notre lecture avance : cette faon d'apprhen
der un objet est propre la saisie de l'objectivit esthtique des
1 L'Acte de lecture* troisime partie, Phnomnologie de la lecture , p 195-286,
trad. fr, p 245-286 W Iser consacre un chapitre entier de son ouvrage systmatique
rinterprter le concept husserlien de synthse passive en fonction d'une thorie de
la lecture, ces synthses passives oprent en de du seuil du jugement explicite, au
plan de l'imaginaire Elles ont pour matriau le rpertoire de signaux disperss dans le
texte et les variations de la perspective textuelle selon que l'accent porte sur les
personnages, l'intrigue, la voix narrative et finalement sur les positions successives
assignes au lecteur A ce jeu de perspectives s'adjoint la mobilit voyageuse du point
de vue. Ainsi le travail des synthses passives chappe-t-il largement la conscience de
lecture Ces analyses sont en parfait accord avec celles de Sartre dans VImagination et
de Mikel Dufrenne dans la Phnomnologie de l'exprience esthtique Toute une
phnomnologie de la conscience imageante est ainsi incorpore celle de la lecture.
L'objet littraire, en effet, est un objet imaginaire Ce que le texte offre, ce sont des
schmas pour guider l'imaginaire du lecteur.

245

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

textes de fiction (p. 178). Ce concept de point de vue voyageur


s'accorde parfaitement avec la description husserlienne du jeu de
protentions et de rtentions. Tout au long du processus de lecture se
poursuit un jeu d'changes entre les attentes modifies et les souvenirs
transforms (p. 181); en outre, le concept incorpore la phnomno
logie de la lecture le processus synthtique qui fait que le texte se
constitue de phrase en phrase, par ce qu'on pourrait appeler un jeu de
rtentions et de protentions phrastiques. Je retiens galement le
concept de dpragmatisation des objets emprunts la description du
monde empirique : la dpragmatisation ainsi obtenue montre qu'il
ne s'agit plus de dnoter (Bezeichnung) des objets mais de transformer
la chose dnote (p. 178).
Ngligeant bien des richesses de cette phnomnologie de la
lecture, je me concentrerai sur ceux des traits qui marquent la
rponse ', voire la riposte, du lecteur la rhtorique de persuasion.
Ces traits sont ceux qui soulignent le caractre dialectique de l'acte
de lecture, et inclinent parler du travail de lecture, comme on parle
du travail du rve. La lecture travaille le texte la faveur de tels traits
dialectiques.
D'abord, Pacte de lecture tend devenir, avec le roman moderne,
une rplique la stratgie de dception si bien illustre par VUlysse
de Joyce. Cette stratgie consiste frustrer l'attente d'une configu
ration immdiatement lisible. Et placer sur les paules du lecteur la
charge de configurer l'uvre. La prsupposition sans laquelle cette
stratgie serait sans objet est que le lecteur attend une configuration,
que la lecture est une recherche de cohrence. La lecture, dirai-je
dans mon langage, devient elle-mme un drame de concordance
discordante, dans la mesure o les lieux d'indtermination (Unbestimmlheitsstellen) - expression reprise d'Ingarden - ne dsignent plus
seulement les lacunes que le texte prsente par rapport la
concrtisation imageante, mais rsultent de la stratgie de frustration
incorpore au texte mme, son niveau proprement rhtorique. Il
s'agit alors de bien autre chose que de se figurer l'uvre; il reste lui
I L'allemand dit Wirkung% au double sens d'effet et de rponse Pour distinguer son
entreprise de celle de Jauss, Iser prfre l'expression de thorie de l'effet
Wirkungstheorie, Avant-propos [x] (13) celle de thorie de la rception
(Rezeptionstheoriej Mais l'interaction allgue entre le texte et le lecteur implique
quelque chose de plus que l'efficacit unilatrale du texte, comme l'examen des aspects
dialectiques de cette interaction le confirme. De plus, l'allgation selon laquelle une
thorie de la rception serait plus sociologique que littraire ( Une thorie de l'effet est
ancre dans le texte, une thorie de la rception dans les jugements historiques du
lecteur (p 15, on peut rpliquer qu'une thorie de l'effet littraire risque d'tre plus
psychologique que. littraire

246

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

donner forme. A l'inverse d'un lecteur menac d'ennui par une uvre
trop didactique, dont les instructions ne laissent place aucune
activit cratrice, le lecteur moderne risque de ployer sous le faix
d'une tche impossible, lorsqu'il lui est demand de suppler la
carence de lisibilit machine par l'auteur. La lecture devient ce
pique-nique o l'auteur apporte les mots et le lecteur la significa
tion.
Cette premire dialectique, par laquelle la lecture confine au
combat, en suscite une seconde; ce que le travail de lecture rvle
n'est pas seulement un dfaut de dterminit, mais aussi un excs de
sens. Tout texte, ft-il systmatiquement fragmentaire, se rvle
inpuisable la lecture, comme si, par son caractre inluctablement
slectif, la lecture rvlait dans le texte un ct non crit. C'est ce
ct que, par privilge, la lecture s'efforce de se figurer. Le texte
parat ainsi tour tour en dfaut et en excs par rapport la
lecture.
Une troisime dialectique se dessine l'horizon de cette recherche
de cohrence; si celle-ci russit trop bien, le non-familier devient le
familier, et le lecteur, se sentant de plain-pied avec l'uvre, en vient
y croire, au point de s'y perdre; alors la concrtisation devient
illusion ', au sens d'un croire-voir. Si la recherche choue, l'tranger
reste l'tranger, et le lecteur reste la porte de l'uvre. La bonne
lecture est donc celle qui tout la fois admet un certain degr
d'illusion, autre nom du willing suspension of disbelief prconis
par Coleridgc, et assume le dmenti inflig par le surplus de sens, le
polysmantisme de l'uvre, toutes les tentatives du lecteur pour
adhrer au texte et ses instructions. La dfamiliarisation du ct du
lecteur rpond la dpragmatisation du ct du texte et de son auteur
impliqu. La bonne distance l'uvre est celle o l'illusion devient
tour tour irrsistible et intenable. Quant l'quilibre entre ces deux
impulsions, il n'est lui-mme jamais achev.
Ces trois dialectiques prises ensemble font de la lecture une
exprience vive.
C'est ici que la thorie esthtique autorise une interprtation de
la lecture sensiblement diffrente de celle de la rhtorique de
persuasion; l'auteur qui respecte le plus son lecteur n'est pas celui qui
le gratifie au prix le plus bas; c'est celui qui lui laisse le plus de
1. E. H. Gombrich aime dire. Chaque fois qu'une lecture cohrente se propose..,
l'illusion prend le dessus Art and Illusion* Londres, 1962, p 204, cit in The Implied
Reader, op cit, p. 284; trad. fr. de Guy Durand, l'Art et l'Illusion Psychologie de la
reprsentation picturale* Paris, Gallimard, 1971

247

POTIQUE DU RCIT : HISTOIRE, FICTION, TEMPS

champ pour dployer le jeu contrast qu'on vient de dire. Il n'atteint


son lecteur que si, d'une part, il partage avec lui un rpertoire du
familier, quant au genre littraire, au thme, au contexte social, voire
historique; et si, d'autre part, il pratique une stratgie de dfamiliarisation par rapport toutes les normes que la lecture croit pouvoir
aisment reconnatre et adopter. A cet gard, le narrateur non digne
de confiance devient l'objet d'un jugement moins rserv que celui
de Wayne Booth; il devient une pice de la stratgie de rupture que la
formation d'illusion requiert titre d'antidote. Cette stratgie est une
des plus aptes stimuler une lecture active, une lecture qui permet de
dire que quelque chose se passe dans ce jeu o ce que l'on gagne est
la mesure de ce qu'on perd '. La balance de ce gain et de cette perte
est inconnue du lecteur; c'est pourquoi il a besoin d'en parler pour la
formuler; le critique est celui qui peut l'aider tirer au clair les
potentialits mal lucides receles dans cette situation de dsorientation.
En fait, c'est l'aprs-lecture qui dcide si la stase de dsorientation
a engendr une dynamique de rorientation.
Le bnfice de cette thorie de Peffet-rponsc est net : un quilibre est
cherch entre les signaux fournis par le texte et l'activit synthtique de
lecture. Cet quilibre est l'effet instable du dynamisme par lequel,
dirais-je, la configuration du texte en termes de structure s'gale la
refiguration par le lecteur en termes d'exprience. Cette exprience vive
consiste son tour en une vritable dialectique, en vertu de la ngativit
qu'elle implique : dpragmatisation et dfamiliarisation, inversion du
donn en conscience imaginante, rupture d'illusion 2.
La phnomnologie de la lecture est-elle par l habilite faire de
la catgorie de lecteur impliqu la contrepartie exacte de celle
d'auteur impliqu, introduite par la rhtorique de la fiction?
A premire vue, une symtrie semble s'tablir entre auteur
impliqu et lecteur impliqu, chacun ayant ses marques dans le texte.
1 W Iser cite ce mot de Bernard Shaw dans Major Barbara . Vous avez appris
quelque chose qui toujours vous Tait l'effet d'avoir perdu quelque chose (cit in The
Implied Reader, op cit, p. 291)
2 Je ne dis rien, dans ce bref examen de l'activit de lecture propos par W. Iser, de
la critique qu'il dirige contre l'attribution de toute fonction rfrenticlle l'uvre
littraire Ce serait l, selon lui, soumettre l'uvre une signification toute faite et
donne l'avance, par exemple un catalogue de normes tablies Pour une
hermneutique comme la ntre, qui ne cherche rien derrire l'uvre et qui est au
contraire attentive son pouvoir de dtection et de transformation, l'assimilation de la
fonction rfrentielle celle de dnotation, l'uvre dans les descriptions du discours
ordinaire et du discours scientifique, empche de rendre justice Yefficacit de la
fiction, au plan mme o se droule l'action effective de lire

248

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

Par lecteur impliqu, il faut alors entendre le rle assign au lecteur


rel par les instructions du texte. Auteur impliqu et lecteur impliqu
deviennent ainsi des catgories littraires compatibles avec l'autono
mie smantique du texte. En tant que construits dans le texte, ils sont
l'un et l'autre les corrlats fictionaliss d'tres rels : l'auteur impliqu
s'identifie au style singulier de l'uvre, le lecteur impliqu au
destinataire auquel s'adresse le destinateur de l'uvre. Mais la
symtrie s'avre finalement trompeuse. D'une part, l'auteur impliqu
est un dguisement de l'auteur rel, lequel disparat en se faisant
narrateur immanent l'uvre - voix narrative. En revanche, le
lecteur rel est une concrtisation du lecteur impliqu, vis par la
stratgie de persuasion du narrateur; par rapport lui, le lecteur
impliqu reste virtuel tant qu'il n'est pas actualis '. Ainsi, tandis que
l'auteur rel s'efface dans l'auteur impliqu, le lecteur impliqu prend
corps dans le lecteur rel. C'est ce dernier qui est le ple adverse du
texte dans l'interaction d'o procde la signification de l'uvre : c'est
bien du lecteur rel qu'il s'agit dans une phnomnologie de l'acte de
lecture. C'est pourquoi je serais plus enclin louer lser de s'tre
dbarrass des apories suscites par les distinctions faites, ici et l,
entre lecteur vis et lecteur idal, lecteur comptent, lecteur contem
porain de l'uvre, lecteur d'aujourd'hui, etc. Non que ces distinctions
soient sans objet, mais ces diverses figures de lecteur ne font pas faire
un pas hors de la structure du texte dont le lecteur impliqu reste une
variable. En revanche, la phnomnologie de Pacte de lecture, pour
donner toute son ampleur au thme de Y interaction^ a besoin d'un
lecteur en chair et en os, qui, en effectuant le rle du lecteur
prstructur dans et par le texte, le transforme2.
1 G Genette exprime des rserves voisines dans Nouveau Discours du rcit (Paris,
d du Seuil, 1983). Contrairement l'auteur impliqu, qui est, dans la tte du
lecteur, l'ide d'un auteur rel, le lecteur impliqu, dans la tte de l'auteur rel, est
Tide d'un lecteur possible.. Peut-tre donc faudrait-il dcidment rebaptiser le lecteur
impliqu lecteur virtuel (p. 103)
2 Sur le rapport entre lecteur impliqu et lecteur effectif, cf l'Acte de lecture,
[50-67] (60-76). La catgorie de lecteur impliqu sert principalement rpliquer une
accusation de subjectivisme, de psychologisme, de mentalisme, de sophisme affectif
(affective fallacyU lance contre une phnomnologie de la lecture. Chez lser
lui-mme, le lecteur impliqu est nettement distingu de tout lecteur rel. le lecteur
implicite n'est pas ancr dans un quelconque substrat empirique, il s'inscrit dans le
texte mme [60] (70) En rsum * le concept de lecteur implicite est un modle
transcendantal qui permet d'expliquer comment le texte de fiction produit un effet et
acquiert un sens [66] (75) En fait, confronte la prolifration des catgories
littraires de lecteurs, conus comme des concepts heuristiques se corrigeant mutuel
lement, la phnomnologie de Pacte de lecture fait un saut hors du cercle de ces
concepts heuristiques, comme on voit dans la troisime partie de l'Acte de lecture,
consacre l'interaction dynamique entre texte et lecteur rel.

249

POTIQUE DU RCIT: HISTOIRE, FICTION, TEMPS

L'esthtique de la rception, avons-nous dit plus haut, peut tre


prise en deux sens; soit dans le sens d'une phnomnologie de l'acte
individuel de lire, dans la thorie de Feffet-rponse esthtique
selon W. Iser; soit dans le sens d'une hermneutique de la rception
publique de l'uvre, dans Y Esthtique de la rception de H.-R. Jauss.
Mais, comme nous l'avons galement laiss entendre, les deux
approches se croisent quelque part : prcisment dans Yaisthsis.
Suivons donc le mouvement par lequel l'esthtique de la rception
reconduit ce point d'intersection.
Dans sa premire formulation ', Y Esthtique de la rception de
H.-R. Jauss n'tait pas destine complter une thorie phnomno
logique de l'acte de lire, mais rnover l'histoire de la littrature,
dont il est dit, d'entre de jeu, qu' elle est tombe dans un discrdit
toujours plus grand, et qui n'est nullement immrit (trad. fr.,
p. 21) 2 . Quelques thses majeures constituent le programme de cette
Esthtique de la rception,
La thse dont drivent toutes les autres fait reposer la signification
d'une uvre littraire sur la relation dialogique (dialogisch)3 instau
re entre celle-ci et son public chaque poque. Cette thse, voisine
de celle de CoUingwood selon laquelle l'histoire n'est que la reffectuation du pass dans l'esprit de l'historien, revient inclure l'effet
produit (rVirkung) par une uvre, autrement dit le sens que lui
attribue un public, dans le primtre mme de l'uvre. Le dfi,
annonc dans le titre de l'ouvrage, consiste dans cette quation mme
1 Mans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Francfort, Suhrkamp,
1974 Ce long essai est issu de la confrence inaugurale prononce en 1967
Puniversit de Constance sous le titre complet Literatur als Provokation der
Literaturwissenschaft , restitu par la traduction franaise * L'histoire de la littra
ture . un dfi la thorie littraire , in Pour une esthtique de la rception, Paris,
Gallimard, 1978, p 21-80 On lira l'importante prface de Jean Starobinski.
2. Jauss ambitionne de rendre l'histoire littraire la dignit et la spcificit que lui
avait fait perdre, par une accumulation d'infortunes, son propre enlisement dans la
psycho-biographie, la rduction par le dogmatisme marxiste de l'effet social de la
littrature un simple reflet de l'infrastructure socio-conomique, l'hostilit, l'ge du
structuralisme, de la thorie littraire elle-mme toute considration extrinsque au
texte rig en entit auto-suffisante, pour ne rien dire du danger permanent qu'une
thorie de la rception se rduise une sociologie du got, parallle une psychologie
de la lecture, laquelle la phnomnologie de Pacte de lire risque de son ct d'tre
ramene.
3 La traduction de l'allemand dialogisch par dialectique ne s'impose pas. Les
travaux de Bakhtine et ceux de Francis Jacques donnent au terme dialogique un
droit de cit dsormais indniable II faut savoir gr Jauss de rattacher sa conception
dialogique de la rception VIntroduction une esthtique de la littrature, de Gatan
Picon (Paris, Gallimard, 1953) et aux Voix du silence d'Andr Malraux

250

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

entre signification effective et rception. Or, ce n'est pas seulement


l'effet actuel, mais l' histoire des effets - pour reprendre une
expression propre l'hermneutique philosophique de Gadamer - qui
doit tre prise en compte, ce qui exige que soit restitu l'horizon
d'attente ' de l'uvre littraire considre, savoir le systme de
rfrences faonn par les traditions antrieures, concernant aussi
bien le genre, la thmatique, le degr d'opposition existant chez les
premiers destinataires entre le langage potique et le langage pratique
quotidien (on reviendra plus loin sur cette importante opposition)2.
Ainsi, on ne comprend le sens de la parodie dans Don Quichotte que si
l'on est capable de reconstruire le sentiment de familiarit du premier
public avec les romans de chevalerie, et, en consquence, le choc
produit par une uvre qui, aprs avoir feint de satisfaire l'attente du
public, le heurtait de front. Le cas des uvres nouvelles est cet
gard le plus favorable au discernement du changement d'horizon qui
en constitue l'effet majeur. Ds lors, le facteur dcisif pour l'tablis
sement d'une histoire littraire est d'identifier les carts esthtiques
successifs entre l'horizon d'attente prexistant et l'uvre nouvelle qui
jalonnent la rception de l'uvre. Ces carts constituent les moments
de ngativit de la rception. Mais qu'est-ce que reconstituer l'horizon
d'attente d'une exprience encore inconnue, sinon retrouver le jeu des
questions auxquelles l'uvre propose une rponse? Aux ides d'effet,
d'histoire des effets, d'horizon d'attente, il faut donc, suivant une fois
encore Collingwood et Gadamer, ajouter la logique de la question et
de la rponse; logique selon laquelle on ne peut comprendre une
uvre que si on a compris quoi elle rpond 3. A son tour, la logique
de la question et de la rponse amne corriger l'ide selon laquelle
l'histoire ne serait qu'une histoire des carts, donc une histoire de la
ngativit. En tant que rponse, la rception de l'uvre opre une
certaine mdiation entre le pass et le prsent, ou mieux entre
l'horizon d'attente du pass et l'horizon d'attente du prsent. C'est
dans cette mdiation historique que consiste la thmatique de
l'histoire littraire.

1 Le concept est emprunt Husserl, Ides /, 27, 82


2. Il est important, pour distinguer l'entreprise de Jauss de celle d'Iser, d'insister sur
le caractre intersubjectif de l'horizon d'attente qui fonde toute comprhension
individuelle d'un texte et l'effet qu'il produit (p. 51) Jauss ne doute pas que cet horizon
d'attente ne puisse tre reconstitu objectivement (p 51-52).
3. Un rapprochement s'impose ici avec la notion de style chez Granger dans son
Essai d'une philosophie du style Ce qui fait la singularit d'une uvre, c'est la
solution unique apporte une conjoncture, elle-mme saisie comme un problme
singulier rsoudre

251

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Arriv ce point, on peut se demander si la fusion des horizons


issue de cette mdiation peut stabiliser de faon durable la significa
tion d'une uvre, jusqu' lui confrer une autorit trans-historique.
Contrairement la thse de Gadamer concernant le classique \
Jauss refuse de voir dans la prennit des grandes uvres autre chose
qu'une stabilisation provisoire de la dynamique de la rception; toute
hypostase platonisante d'un prototype offert notre reconnaissance
violerait, selon lui, la loi de la question et de la rponse. Aussi bien, ce
qui pour nous est classique n'a pas t d'abord peru comme soustrait
au temps, mais comme ouvrant un horizon nouveau. Si l'on convient
que la valeur cognitive d'une uvre consiste dans son pouvoir de
prfigurer une exprience venir, il faut s'interdire de figer le rapport
dialogique en une vrit intemporelle. Ce caractre ouvert de l'his
toire des effets amne dire que toute uvre est non seulement une
rponse offerte une question antrieure, mais, son tour, une source
de questions nouvelles. Jauss aime citer H. Blumcnberg, selon qui
toute uvre pose, et laisse derrire elle, comme un horizon cir
conscrivant, les ** solutions " qui seront possibles aprs elles 2 .
Ces questions nouvelles ne sont pas seulement ouvertes en
avant de l'uvre, mais en arrire : ainsi est-ce aprs coup, par
un choc en retour de l'hermtisme lyrique de Mallarm, que nous
librons, dans la posie baroque, des significations virtuelles
restes jusque-l inaperues. Mais ce n'est pas seulement en arrire
et en avant, dans la diachronie, que l'uvre creuse des carts, c'est
aussi dans le prsent, comme une coupe synchronique opre sur
une phase de l'volution littraire le rvle. On peut hsiter ici
entre une conception qui souligne l'entire htrognit de la cul
ture un moment donn, au point de proclamer la pure coexis
tence du simultan et du non-simultan3 et une conception
o l'accent est mis sur l'effet de totalisation rsultant de la
1 Est classique, selon Hegel, " ce qui est soi-mme sa propre signification
(Bedeutende) et, par l mme, sa propre interprtation (Deutende) " . Ce qui s'appelle
M
classique " n'a pas besoin de vaincre d abord la distance historique cette victoire, il
l'accomplit lui-mme en une mdiation constante {Vrit et Mthode [274] (129))
2 Poetik und Hermeneutik, III, p 692, cit in op cit, p 66
3 Siegfried Kracauer dclare dans Time and History , in Zeugnisse Theodor
W Adorno zum 60, Geburtstag, Francfort, 1963, p 50-60 (Jauss, op cit, p 69), que les
courbes temporelles des diffrents phnomnes culturels constituent autant de * shaped
Urnes , rsistant toute intgration. S'il en tait ainsi, comment pourrait-on affirmer,
avec Jauss, que cette multiplicit des phnomnes littraires, vue sous l'angle de la
rception, ne s'en recompose pas moins, pour le public qui la peroit, comme la
production de son temps et tablit des rapports entre ses uvres diverses, en l'unit
d'un horizon commun, fait d'attentes, de souvenirs, d'anticipations, et qui dtermine et

252

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

redistribution des horizons par le jeu de la question et de la rponse.


On retrouve ainsi, au plan synchronique, un problme comparable
celui que posait le classique au plan diachronique; l'histoire de la
littrature doit frayer son chemin parmi les mmes paradoxes et entre
les mmes extrmes '. Autant il est vrai qu' un moment donn, telle
uvre a pu tre perue comme non simultane, inactuelle, prmatu
re, attarde (Nietzsche dirait intempestive), autant il faut accorder
que, la faveur mme de l'histoire de la rception, la multiplicit des
uvres tend composer un tableau d'ensemble que le public peroit
comme la production de son temps. L'histoire littraire ne serait pas
possible sans quelques grandes uvres repres, relativement perdurables dans la diachronie et puissamment intgratrices dans la synchro
nie 2 .
On aperoit la fcondit de ces thses au regard du vieux problme
de l'influence sociale de l'uvre d'art. 11 faut rcuser avec la mme
force la thse d'un structuralisme born qui interdit de sortir du
texte et celle d'un marxisme dogmatique qui ne fait que transposer
au plan social le topos us de Yimitatio naturae; c'est au niveau de
l'horizon d'attente d'un public qu'une uvre exerce ce que Jauss

dlimite la signification des oeuvres (p 71)'' C'est peut-tre trop demander l'effet
historique des uvres qu'il se prte une telle totalisation, s'il est vrai qu'aucune
tlologie n'y prside Malgr la critique assez vive dirige contre le concept du
classique chez Gadamer, o il voit un rsidu platonicien ou hglien, Jauss est lui
aussi l'afft de l'mergence d'une rgle canonique sans laquelle peut-tre l'histoire
littraire manquerait de direction
1. Jauss voque cet gard le sens de la parodie dans le Don Quichotte de Cervantes
et de la provocation dans Jacques le Fataliste de Diderot {op cit, p SI)
2. Cette antinomie est parallle celle que suscitait plus haut l'tude diachronique
Jauss, ici encore, se fraie une voie difficile entre les extrmes de la multiplicit
htrogne et de l'unification systmatique Selon lui, il doit tre possible d'articuler
la multiplicit htrogne des uvres singulires et de dcouvrir ainsi dans la littrature
d'un moment de l'histoire un systme totalisant (p. 68) Mais, si l'on rcuse toute
tlologie de type hglien, comme tout archtype de type platonicien, comment viter
que l'historicit caractristique de la chane des innovations et des rceptions ne se
dissolve dans la pure multiplicit7 Une autre intgration est-elle possible en dehors du
dernier lecteur (dont Jauss lui-mme dit qu'il est le point d'aboutissement, mais non pas
le but du processus volutif, op cit, p 66) 7 Parlant de 1*articulation de l'histoire
littraire , Jauss dclare : C'est l'effet historique des uvres qui en dcide, l'histoire
de leur rception ce qui est " rsult de l'vnement " et qui constitue, au regard de
l'observateur actuel, la continuit organique de la littrature dans le pass, dont rsulte
sa physionomie d'aujourd'hui (p 72) Peut-tre faut-il tenir pour inassignable,
faute d'un rassemblement conceptuellement pens* le principe de cette continuit
organique.

253

POTIQUE DU RCIT: HISTOIRE, FICTION, TEMPS

appelle la fonction de cration de l'uvre d'art . Or, l'horizon


d'attente propre la littrature ne concide pas avec celui de la vie
quotidienne. Si une uvre nouvelle peut crer un cart esthtique,
c'est parce qu'un cart pralable existe entre l'ensemble de la vie
littraire et la pratique quotidienne. C'est un trait fondamental de
l'horizon d'attente sur lequel se dtache la rception nouvelle, qu'il
soit lui-mme l'expression d'une non-concidence plus fondamentale,
savoir l'opposition, dans une culture donne, entre langage potique
et langage pratique, monde imaginaire et ralit sociale (43) 2 . Ce
qu'on vient d'appeler la fonction de cration sociale de la littrature
s'exerce trs exactement en ce point d'articulation entre les attentes
tournes vers l'art et la littrature et les attentes constitutives de
l'exprience quotidienne3.
Le moment o la littrature atteint son efficience la plus haute est
peut-tre celui o elle met le lecteur dans la situation de recevoir une
solution pour laquelle il doit lui-mme trouver les questions appro
pries, celles qui constituent le problme esthtique et moral pos par
l'uvre.
Si YEsthtique de la rception* dont nous venons de rsumer les
thses, a pu rejoindre et complter la phnomnologie de l'acte de lire,
c'est la faveur d'une expansion de son propos initial, qui tait de
rnover l'histoire littraire, et de son inclusion dans un projet plus

1 Ma conception de la mimsis, la fois dcouvrante et transformante, s'accorde


parfaitement avec la critique par Jauss de l'esthtique de la reprsentation, prsuppo
se par les adversaires comme par les dfenseurs de la thse de la fonction sociale de la
littrature
2 Ce premier cart explique qu'une uvre comme Madame Bovary ait pu
davantage influencer les murs par ses innovations formelles, en particulier l'introduc
tion d'un narrateur, observateur impartial de son hrone, que les interventions
ouvertement moralisantes ou dnonciatrices chres des littrateurs plus engags Le
dfaut de rponse aux dilemmes moraux d'une poque est peut-tre Parme la plus
efficace dont la littrature dispose pour agir sur les murs et changer la praxis. De
Flaubert Brecht, la filiation est directe La littrature n'agit qu'indirectement sur les
murs, en crant en quelque sorte des carts de second degr, secondaires par rapport
l'cart primaire entre l'imaginaire et le rel quotidien.
3 Le chapitre final montrera comment cette action de la littrature au niveau de
l'horizon d'attente du public cultiv s'insre dans la dialectique plus englobante entre
l'horizon d'attente et l'espace d'exprience, qui nous servira, la suite de R Koselleck,
caractriser la conscience historique en gnral. L'intersection de l'histoire et de la
fiction sera l'instrument privilgi de cette inclusion de la dialectique littraire dans la
dialectique historique globale. Aussi bien est-ce par la fonction de cration sociale que
l'histoire littraire s'intgre, en tant qu'histoire particulire, l'histoire gnrale {op
cit, p 72-80)

254

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

ambitieux, celui de constituer une hermneutique littraire '. A cette


hermneutique est assigne la tche d'galer les deux autres herm
neutiques rgionales, thologique et juridique, sous l'gide d'une
hermneutique philosophique parente de celle de Gadamer. Or
l'hermneutique littraire, de l'aveu de Jauss, reste le parent pauvre
de l'hermneutique. Pour tre digne de son titre, elle doit assumer la
triple tche, voque plus haut, de comprendre (suhtilitas intelligendi), d'expliquer (subtilitas interpretandi) et d'appliquer (subtilitas
applicandi). Contrairement une vue superficielle, la lecture ne doit
pas tre confine dans le champ de l'application, mme si celle-ci
rvle la finalit du processus hermneutique, mais elle doit en
parcourir les trois stades. Une hermneutique littraire devra ainsi
rpondre ces trois questions : en quel sens la dmarche primaire de
la comprhension est-elle habilite qualifier d'esthtique l'objet de
l'hermneutique littraire? Qu'est-ce que l'exgse rflchissante
ajoute la comprhension? Quel quivalent du prche, en exgse
biblique, du verdict, en exgse juridique, la littrature offre-t-elle au
plan de l'application! Dans cette structure triadique, c'est l'applica
tion qui oriente tlologiquement le procs entier, mais c'est la
comprhension primaire qui rgle le procs d'un stade l'autre, en
vertu de l'horizon d'attente qu'elle contient dj. L'hermneutique
littraire est ainsi la fois oriente vers l'application et par la
comprhension. Et c'est la logique de la question et de la rponse qui
assure la transition de l'explication.
Le primat donn la comprhension explique qu' la diffrence de
l'hermneutique philosophique de Gadamer, l'hermneutique litt
raire ne soit pas directement engendre par la logique de la question
et de la rponse : retrouver la question laquelle le texte offre une
rponse, reconstruire les attentes des premiers destinataires du texte,
afin de restituer au texte son altrit primitive, ce sont l dj des
dmarches de relecture, secondes par rapport une comprhension
primaire qui laisse le texte dvelopper ses propres attentes.
Ce primat assign la comprhension s'explique par le rapport tout
1. Ueberlegungen zur Abgrenzung und Aufgabenstellung einer literarischen Hermeneutik, in Poetik und Hermeneutik, IX, Munich, W. Fink, 1980; trad fr,
Limites et tches d'une hermneutique littraire, Diogne, n 109, janvier-mars
1980; galement Aesthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Francfort,
Suhrkamp, 1982, 3 e d 1984, p. 31-243, un fragment est traduit dans Potique, n 39,
septembre 1979, sous le titre La jouissance esthtique, les expriences fondamenta
les de la poisis, de Vaisthsis et de la catharsis ; un autre fragment se lit sous le titre
Poisis
l'exprience esthtique comme activit de production (construire et
connatre), in Le Temps de ta rflexion, 1980, I, p 185-212

255

POTIQUE DU RCIT- HISTOIRE, FICTION, TEMPS

fait primitif entre connaissance et jouissance (Genuss), qui assure la


qualit esthtique de l'hermneutique littraire. Ce rapport est
parallle celui entre l'appel et la promesse, engageant une vie
entire, qui caractrise la comprhension thologique. Or, si la
spcification de la comprhension littraire par la jouissance a t si
nglige, c'est par une curieuse convergence entre l'interdiction
prononce par la potique structurale de sortir du texte et de dpasser
les instructions de lecture qu'il recle \ et le discrdit jet sur la
jouissance par l'esthtique ngative d'Adorno, qui ne veut voir en elle
qu'une compensation bourgeoise apporte l'asctisme du tra
vail 2.
Contrairement l'ide commune que le plaisir est ignorant et muet,
Jauss lui reconnat le pouvoir d'ouvrir un espace de sens o se
dploiera ultrieurement la logique de la question et de la rponse. //
donne comprendre. C'est une rception percevante* attentive aux
prescriptions de la partition musicale qu'est le texte, et une rception
ouvrante, en vertu du caractre d'horizon reconnu par Husserl toute
perception. C'est par l que la perception esthtique se distingue de la
perception quotidienne et instaure l'cart avec l'exprience commune,
soulign plus haut dans les thses sur la rnovation de l'histoire
littraire. Le texte demande du lecteur que, d'abord, ce dernier se
confie la comprhension percevante, aux suggestions de sens que la
seconde lecture viendra thmatiser et qui fourniront celle-ci un
horizon.
Le passage de la premire lecture, la lecture innocente, s'il en est
une, la seconde lecture, lecture distance, est rgl, comme on l'a dit
plus haut, par la structure d'horizon de la comprhension immdiate.
Celle-ci en effet n'est pas seulement jalonne par des attentes issues
des tendances dominantes du got l'poque de la lecture et de la
familiarit du lecteur avec des uvres antrieures. Elle suscite son
1 Michael Riffaterre a t un des premiers montrer les limites de l'analyse
structurale, et en gnral d'une simple description du texte, dans son dbat avec
Jakobson et Lvi-Strauss Jauss lui rend justice, comme celui qui a inaugur le
passage de la description structurale l'analyse de la rception du texte potique
(p 120) (mme si, ajoute-t-il, il s'intresse davantage aux donnes de la rception et
aux rgles de l'actualisation qu' l'activit esthtique du lecteur-rcepteur , ibid ) Cf
Riffaterre, The Reader's Perception of Narrative , in interprtation qf Narrative,
Toronto, 1978, repris dans Essais de stylistique structurale* Paris, Flammarion, 1971,
p 307 sq.
2 Sur la rhabilitation de la jouissance esthtique, cf. H -R Jauss, Kleine
Apologie der Aesthetischen Erfahrung, Constance, Verlaganstalt, 1972; trad fr in
Pour une esthtique de la rception, p. 123-158 L'auteur renoue ici avec la doctrine
platonicienne du plaisir pur selon le Phlbe, et avec la doctrine kantienne du caractre
dsintress universellement communicable du plaisir esthtique

256

MONDH DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

tour des attentes de sens non satisfaites, que la lecture rinscrit dans
la logique de la question et de la rponse Lecture et relecture ont
ainsi leurs avantages et leurs faiblesses respectives. La lecture
comporte la fois richesse et opacit; la relecture clarifie, mais
choisit; elle prend appui sur les questions laisses ouvertes aprs le
premier parcours du texte, mais n'offre qu'une interprtation parmi
d'autres. Une dialectique de Yattente et de la question rgle ainsi le
rapport de la lecture la relecture. L'attente est ouverte, mais plus
indtermine; et la question est dtermine, mais plus ferme. La
critique littraire doit prendre son parti de ce pralable hermneutique de la partialit,
C'est rlucidation de cette partialit qui suscite la troisime
lecture. Celle-ci nat de la question : quel horizon historique a
conditionn la gense et l'effet de l'uvre, et limite en retour
l'interprtation du lecteur actuel? L'hermneutique littraire dlimite
ainsi l'espace lgitime des mthodes historico-philologiques, prdomi
nantes l'poque pr-structuraliste, puis dtrnes l'poque du
structuralisme. Leur juste place est dfinie par leur fonction de
contrle qui, en un certain sens, rend la lecture immdiate, et mme la
lecture rflchissante, dpendantes de la lecture de reconstitution
historique. Par choc en retour, la lecture de contrle contribue
dgager le plaisir esthtique de la simple satisfaction des prjugs et
des intrts contemporains, en le liant la perception de la diffrence
entre l'horizon pass de l'uvre et l'horizon prsent de la lecture. Un
trange sentiment d'loignement s'insinue ainsi au cur du plaisir
prsent. La troisime lecture obtient cet effet par un redoublement de
la logique de la question et de la rponse, qui rglait la deuxime
lecture. Quelles taient, demande-t-elle, les questions dont l'uvre
tait la rponse? En retour, cette troisime lecture historique reste
guide par les attentes de la premire lecture et les questions de la
seconde. La question simplement historicisante - que disait le texte? reste sous le contrle de la question proprement hermneutique que
me dit le texte et que dis-jc au texte '?
Qu'advient-il de Y application dans ce schma? A premire vue,
l'application propre l'hermneutique parat ne produire aucun effet
comparable au prche dans l'hermneutique thologique ou au
verdict dans l'hermneutique juridique : la reconnaissance de l'altrit
du texte, dans la lecture savante, semble tre le dernier mot de
1. Il est demand par l au lecteur de prendre la mesure de l'horizon de sa propre
exprience et [de] l'largir en le confrontant avec l'exprience de l'autre, dont le
prcieux tmoignage se rvle dans l'altrit du texte (p 131)

257

POTIQUE DU RCIT, HISTOIRE, FICTION, TEMPS

l'esthtique littraire. On comprend cette hsitation : s'il est vrai que


Yaisthsis et la jouissance ne se bornent pas au niveau de la
comprhension immdiate, mais traversent tous les stades de la
subtilit hermneutique, on est tent de tenir pour dernier critre
de l'hermneutique littraire la dimension esthtique, qu'accompagne
le plaisir dans sa traverse des trois stades hermneutiques. Ds lors,
l'application ne constitue pas un stade vritablement distinct Vaisthsis est elle-mme dj rvlante et transformante. L'exprience
esthtique tient ce pouvoir du contraste qu'elle tablit d'emble avec
l'exprience quotidienne : parce que rfractaire toute autre chose
qu'elle-mme, elle s'affirme capable de transfigurer le quotidien et
d'en transgresser les normes admises. Avant toute distanciation
rflchie, la comprhension esthtique, en tant que telle, parat bien
tre application. En tmoigne la gamme d'effets qu'elle dploie :
depuis la sduction et l'illusion quoi sacrifie la littrature populaire,
en passant par l'apaisement de la souffrance et l'esthtisation de
l'exprience du pass, jusqu' la subversion et l'utopie, caractristi
ques de maintes uvres contemporaines. Par cette varit d'effets,
l'exprience esthtique, investie dans la lecture, vrifie directement
l'aphorisme prononc par rasme : lectio transit in mores,
Il est possible, toutefois, de reconnatre l'application un contour
plus distinct si on la replace au terme d'une autre triade que Jauss
entrecroise avec celle des trois subtilits , sans tablir entre les deux
sries une correspondance terme terme : la triade poisis. aisthsis.
catharsis '. Tout un complexe d'effets se rattache la catharsis.
Celle-ci dsigne d'abord l'effet plus moral qu'esthtique de l'uvre :
des valuations nouvelles, des normes indites sont proposes par
l'uvre, qui affrontent ou branlent les murs courantes2. Ce
premier effet est particulirement li la tendance du lecteur
^identifier au hros, et se laisser guider par le narrateur digne ou non
1 Je ne dis rien ici de la poisis : elle intresse nanmoins la thorie de la lecture
dans la mesure o celle-ci est aussi un acte crateur qui rpond l'acte potique qui a
instaur l'uvre A la suite de Hans Blumenberg ( Nachahmung der Natur! Zur
Vorgeschichte des schpferischen Menschen , Studium Gnrale, n 10, 1957), et de
Jurgen Mittelstrass [Neuzeit und Aukflarung, Studium zur Entstehung der neuzeitlichen Wissenschaft und Philosophie^ Berlin, New York, 1970), H.-R. Jauss retrace la
conqute de ce pouvoir crateur affranchi de tout modle, depuis l'antiquit biblique et
hellnique jusqu' nos jours, en passant par les Lumires
2 On se rappelle que dans la Potique d'Aristotc les caractres sont classs en
meilleurs que nous, pires que nous, semblables nous; on se rappelle
galement que, dans la discussion de la rhtorique de la fiction, ce sont les effets
moraux de la stratgie de persuasion du roman moderne qui ont suscit les plus vives
rserves d'un Wayne Booth

258

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

de confiance. Mais la catharsis n'a cet effet moral que parce que d'abord
elle exhibe la puissance de clarification, d'examen, d'instruction exerce
par l'uvre la faveur de la distanciation par rapport nos propres
affects '. De ce sens, on passe aisment celui qui est le plus fortement
accentu par Jauss, savoir la puissance de communicabilit de l'uvre.
Un claircissement, en effet, est foncirement communicatif ; c'est par
lui que l'uvre enseigne 2 . Ce n'est pas seulement une notation
d'Aristote que nous retrouvons ici, mais un trait majeur de l'esthtique
kantienne, selon lequel l'universalit du beau ne consiste en rien d'autre
que dans sa communicabilit a priori, La catharsis constitue ainsi un
moment distinct de Yaisthsis, conue comme pure rceptivit : savoir
le moment de communicabilit de la comprhension percevante.
Uaisthsis libre le lecteur du quotidien, la catharsis le rend libre pour
de nouvelles valuations de la ralit qui prendront forme dans la
relecture. Un effet plus subtil encore relve de la catharsis : la faveur
de la clarification qu'elle exerce, la catharsis amorce un processus de
transposition, non seulement affective mais cognitive, qui peut tre
rapproch de Yallgorse, dont l'histoire remonte l'exgse chrtienne
et paenne. 11 y a allgorisation ds lors que l'on entreprend de traduire
le sens d'un texte de son premier contexte dans un autre contexte, ce qui
revient dire : de lui donner une signification nouvelle qui dpasse
l'horizon du sens dlimit par l'intentionnalit du texte dans son
contexte originaire 3 . C'est finalement cette capacit d'allgorisation,
lie la catharsis, qui fait de l'application littraire la rplique la plus
approche de l'apprhension analogisante du pass dans la dialectique
du vis--vis et de la dette.
Telle est la problmatique distincte que l'application suscite, sans
jamais toutefois s'affranchir de l'horizon de la comprhension perce
vante et de l'attitude de jouissance.
Au terme de ce parcours de quelques thories de la lecture, choisies
en fonction de leur contribution notre problme de la refiguration,
quelques traits majeurs se dtachent qui soulignent, chacun sa
manire, la structure dialectique de l'opration de refiguration.
La premire tension dialectique a surgi de la comparaison que nous
ne pouvions manquer de faire entre le sentiment de la dette, qui nous
a paru accompagner la relation de reprsentance l'gard du pass, et
1. Sur la traduction de catharsis par clarification, claircissement, pura
tion , cf le chapitre sur la Potique d'Aristote dans Temps et RciU 1.1, p 82-84

2. Ibid.p 81
3 Limites et tches d'une hermneutique littraire, op ci'r, p 124

259

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

la libert des variations imaginatives exerces par la fiction sur le


thme des apories du temps, telles que nous les avons dcrites au
chapitre prcdent. Les analyses que nous venons de faire du
phnomne de la lecture nous amnent nuancer cette opposition trop
simple II faut dire d'abord que la projection d'un monde fictif
consiste dans un processus crateur complexe, qui peut n'tre pas
moins port par une conscience de dette que le travail de reconstruc
tion de l'historien. La question de la libert cratrice n'est pas simple.
La libration de la fiction l'gard des contraintes de l'histoire contraintes rsumes dans la preuve documentaire - ne constitue pas
le dernier mot concernant la libert de la fiction. Elle n'en constitue
que le moment cartsien : le libre choix dans le royaume de
l'imaginaire. Mais le service de la vision du monde que l'auteur
impliqu a l'ambition de communiquer au lecteur est pour la fiction la
source de contraintes plus subtiles, qui expriment le moment spinoziste de la libert : savoir la ncessit intrieure. Libre de la
contrainte extrieure de la preuve documentaire, la fiction est
intrieurement lie par cela mme qu'elle projette hors d'elle-mme.
Libre de..., l'artiste doit encore se rendre libre pour... Si ce n'tait pas
le cas, comment expliquer les angoisses et les souffrances de la
cration artistique dont tmoignent la correspondance et les journaux
intimes d'un Van Gogh ou d'un Czanne? Ainsi la dure loi de la
cration, qui est de rendre de la faon la plus parfaite la vision du
monde qui anime l'artiste, rpond-elle trait pour trait la dette de
l'historien et du lecteur d'histoire l'gard des morts1. Ce que la
stratgie de persuasion, issue de l'auteur impliqu, cherche imposer
au lecteur, c'est prcisment la force de conviction - la force
illocutionnairc, dirait-on dans le vocabulaire de la thorie des actes de
discours - qui soutient la vision du monde du narrateur. Le paradoxe
est ici que la libert des variations imaginatives n'est communique
que revtue de la puissance contraignante d'une vision du monde. La
dialectique entre libert et contrainte, interne au processus crateur,
est ainsi transmise tout au long du processus hermneutique que Jauss
caractrisait plus haut par la triade poisis, aisthsis, catharsis. Le
dernier terme de la triade est mme celui dans lequel culmine ce
paradoxe d'une libert contrainte, d'une libert dlie par la
contrainte. Dans le moment de clarification et de purification, le
lecteur est rendu libre malgr lui. C'est ce paradoxe qui fait de la
1 Dans le chapitre suivant, nous reviendrons sur cette similitude, pour la renforcer,
en prenant appui sur la notion de voix narrative, introduite dans notre troisime partie,
chap ni, 4

260

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

confrontation entre le monde du texte et le monde du lecteur un


combat auquel la fusion des horizons d'attente du texte avec ceux du
lecteur n'apporte qu'une paix prcaire.
Une seconde tension dialectique procde de la structure de l'op
ration mme de lecture. Il est en effet apparu impossible de donner
une description simple de ce phnomne. II a fallu partir du ple de
l'auteur impliqu et de sa stratgie de persuasion, puis traverser la
zone ambigu d'une prescription de lecture, qui la fois contraint le
lecteur et le rend libre, pour enfin accder une esthtique de la
rception, qui place l'uvre et le lecteur dans une relation de
synergie. Cette dialectique mrite d'tre compare celle qui nous a
paru scander la relation de reprsentanec suscite par l'nigme de la
passit du pass. Il n'est certes pas question de chercher une
ressemblance terme terme entre les moments de la thorie de la
reprsentance et ceux de la thorie de la lecture. Toutefois, la
constitution dialectique de la lecture n'est pas trangre la
dialectique du Mme, de l'Autre et de l'Analogue '. Ainsi, la
rhtorique de la fiction met en scne un auteur impliqu qui, par
manuvre de sduction, tente de rendre le lecteur identique
lui-mme. Mais, lorsque le lecteur, dcouvrant sa place prescrite par
le texte, se sent non plus sduit mais terroris, il lui reste pour seule
ressource se mettre distance du texte et prendre la conscience la
plus vive de Ycart entre les attentes que le texte dveloppe et ses
propres attentes, en tant qu'individu voue la quotidiennet, et en
tant que membre du public cultiv, form par toute une tradition de
lectures. Cette oscillation entre le Mme et l'Autre n'est surmonte
que par l'opration caractrise par Gadamer et Jauss comme fusion
des horizons et qui peut tre tenue pour l'idal-typc de la lecture.
Par-del l'alternative de la confusion et de l'alination, la mise en
convergence de l'criture et de la lecture tend tablir, entre les
attentes cres par le texte et celles apportes par la lecture, une
relation analogisante, qui n'est pas sans rappeler celle dans laquelle
culmine la relation de reprsentance du pass historique.
Une autre proprit remarquable du phnomne de la lecture,
galement gnratrice de dialectique, concerne le rapport entre
communicabilit et rfrentialit (s'il est encore permis d'utiliser ce
vocable, avec les rserves appropries) dans l'opration de refigura
tion. On peut entrer dans le problme par Tune ou l'autre extrmit :
1. J'ai dcrit ailleurs une dialectique comparable entre appropriation et distancia
tion; cf La tche de l'hermneutique, in F Bovon et G Rouiller (d ), Exegesis
Problmes de mthode et exercices de lecture, Neuchtel, Delachaux et Niestl, 1975,
p 179-200

261

POTIQUE DU RCIT: HISTOIRE, FICTION, TEMPS

ainsi on dira, comme dans l'esquisse de mimsis 111 de notre premier


volume, qu'une esthtique de la rception ne peut engager le
problme de la communication sans engager celui de la rfrence,
dans la mesure o, ce qui est communiqu, en dernire instance, c'est,
par-del le sens d'une uvre, le monde qu'elle projette et qui en
constitue l'horizon1; mais on doit dire, en sens inverse, que la
rception de l'uvre et l'accueil de ce que Gadamer aime appeler la
chose du texte ne sont arrachs la pure subjectivit de l'acte de
lecture qu' la condition de s'inscrire dans une chane de lectures, qui
donne une dimension historique cette rception et cet accueil.
L'acte de lecture s'inclut ainsi dans une communaut lisante, qui,
dans certaines conditions favorables, dveloppe la sorte de normativit
et de canonicit que nous reconnaissons aux grandes uvres, celles
qui n'ont jamais fini de se dcontextualiser et de se recontextualiser
dans les circonstances culturelles les plus varies. Nous retrouvons par
ce biais un thme central de l'esthtique kantienne, savoir que la
communicabilit constitue une composante intrinsque du jugement
de got. Certes, ce n'est pas au bnfice du jugement rflchissant
que nous portons cette sorte d'universalit que Kant voulait a priori^
mais, bien au contraire, au bnfice de la chose mme qui nous
interpelle dans le texte. Mais, entre cette structure d'appel , pour
parler comme W. Iser, et la communicabilit caractristique d'un
lire-en-commun, s'instaure une relation rciproque, intrinsquement
constitutive du pouvoir de refiguration attach aux uvres de
fiction.
Une dernire dialectique nous conduit au seuil de notre chapitre v.
Elle concerne les deux rles, sinon antithtiques, du moins divergents,
assums par la lecture. Celle-ci apparat tour tour comme une
interruption dans le cours de l'action et comme une relance vers
l'action. Ces deux perspectives sur la lecture rsultent directement de
sa fonction d'affrontement et de liaison entre le monde imaginaire du
texte et le monde effectif du lecteur. En tant que le lecteur soumet ses
attentes celles que le texte dveloppe, il s'irralise lui-mme la
mesure de l'irralit du monde fictif vers lequel il migr; la lecture
devient alors un lieu lui-mme irrel o la rflexion fait une pause. En
revanche, en tant que le lecteur incorpore - consciemment ou
inconsciemment, peu importe - les enseignements de ses lectures sa
1 Temps et Rcit, t I, p 117. Nul mieux que Francis Jacques n'a explicite
l'indissociable rapport entre communicabilit et rfrentialit pris dans toute sa
gnralit: cf Dialogiques, Recherches logiques sur te dialogue, Paris, PUF, 1979.
Dialogiques II, l'Espace logique de interlocution. Paris, PUF, 1985

262

MONDE DU TEXTE ET MONDE DU LECTEUR

vision du monde, afin d'en augmenter la lisibilit pralable, la lecture


est pour lui autre chose qu'un lieu o il s'arrte; elle est un milieu
qu'il traverse.
Ce double statut de la lecture fait de la confrontation entre monde
du texte et monde du lecteur la fois une stase et un envoi K
L'idal-type de la lecture, figur par la fusion sans confusion des
horizons d'attente du texte et de ceux du lecteur, unit ces deux
moments de la refiguration dans l'unit fragile de la stase et de
l'envoi. Cette unit fragile peut s'exprimer dans le paradoxe suivant :
plus le lecteur s'irralise dans la lecture, plus profonde et plus
lointaine sera l'influence de l'uvre sur la ralit sociale. N'est-ce pas
la peinture la moins figurative qui a le plus de chance de changer
notre vision du monde?
Il rsulte de cette dernire dialectique que, si le problme de la
refiguration du temps par le rcit se noue dans le rcit, il n'y trouve
pas son dnouement.
1 Cette distinction entre la lecture comme stase et la lecture comme envoi explique
les oscillations de Jauss dans son apprciation du rle de l'application en hermneutique
littraire : c'est comme stase que l'application tend s'identifier avec la comprhension
esthtique, c'est comme envoi qu'elle s'en dtache dans la relecture et dploie ses effets
cathartiques; elle opre alors comme un correctif d'autres applications qui restent
soumises la pression des situations et aux contraintes qu'imposent les dcisions
prendre en vue de l'action directe ( Limites et tches d'une hermneutique
littraire, op cit, p 133)

L'entrecroisement de l'histoire
et de la fiction

Avec ce chapitre, nous atteignons le but qui n'a cess de rgir la


progression de nos investigations, savoir la refiguration effective du
temps, devenu ainsi temps humain, par l'entrecroisement de l'histoire
et de la fiction '. Alors que, dans la premire tape, l'accent a t mis
sur Vhtrognit des rponses apportes par l'histoire et la fiction
aux apories du temps phnomnologique, savoir sur l'opposition
entre les variations Imaginatives dployes par la fiction et la
rinscription, stipule par l'histoire, du temps phnomnologique sur
le temps cosmique - et que, dans la seconde tape, un certain
paralllisme est apparu entre la reprsentance du pass historique et
le transfert du monde fictif du texte au monde effectif du lecteur -,
c'est de la confluence entre les deux sries d'analyses consacres
respectivement l'histoire et la fiction, voire l'enveloppement
mutuel des deux procdures de refiguration, que nous allons mainte
nant rendre compte.
Ce passage d'un stade o prvaut l'htrognit des vises
intentionnelles un stade o l'interaction l'emporte a t prpar de
longue main par les analyses prcdentes.
D'abord, entre le temps de la fiction et le temps historique, une
certaine commensurabilite a t assure par la phnomnologie, qui a
fourni aux deux grands modes narratifs une thmatique commune,
aussi lacre soit-clle d'apories. Au terme de la premire tape, il tait
au moins permis d'affirmer que l'histoire et la fiction sont aux prises
avec les mmes difficults, difficults non rsolues, certes, mais
reconnues et portes au langage par la phnomnologie Ensuite, la
thorie de la lecture a cr un espace commun pour les changes entre
1 Je ne reviens pas sur les raisons exposes plus haut pour lesquelles je prfre
parler de refiguration conjointe ou d'entrecroisement plutt que de rfrence croise
Mais il s'agit bien du mme contenu de problmes expos dans le premier volume.
p 117-124

264

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

l'histoire et la fiction. Nous avons feint de croire que la lecture


n'intresse que la rception des textes littraires. Or, nous ne sommes
pas moins lecteurs d'histoire que de roman. Toute graphie, dont
l'historiographie, relve d'une thorie largie de la lecture. Il en
rsulte que l'opration d'enveloppement mutuel voque l'instant a
son sige dans la lecture En ce sens, les analyses de Y entrecroisement
de l'histoire et de la fiction que nous allons esquisser relvent d'une
thorie largie de la rception, dont l'acte de lecture est le moment
phnomnologique. C'est dans une telle thorie largie de la lecture
que le renversement se fait, de la divergence la convergence, entre le
rcit historique et le rcit de fiction.
Reste faire le pas de la convergence l'entrecroisement.
Par entrecroisement de l'histoire et de la fiction, nous entendons la
structure fondamentale, tant ontologique qu'pistmologique, en
vertu de laquelle l'histoire et la fiction ne concrtisent chacune leur
intentionnalit respective qu'en empruntant l'intentionnalit de
l'autre. Cette concrtisation correspond, dans la thorie narrative, au
phnomne du voir comme.., , par lequel, dans la Mtaphore vive,
nous avons caractris la rfrence mtaphorique. Nous avons ctoy
au moins deux fois ce problme de la concrtisation. une premire
fois quand nous avons tent, la suite de Hayden White, d'lucider la
relation de reprsentance de la conscience historique au pass en tant
que tel, par la notion de saisie analogisantc; la seconde fois quand,
dans une perspective proche de celle de R. Ingarden, nous avons
dcrit la lecture comme une effectuation du texte considr comme
une partition excuter. Nous allons montrer que cette concrtisation
n'est atteinte que dans la mesure o, d'une part, l'histoire se sert de
quelque faon de la fiction pour refigurer le temps, et o, d'autre part,
la fiction se sert de l'histoire dans le mme dessein. Cette concrti
sation mutuelle marque le triomphe de la notion de figure, sous la
forme du se figurer que..

1. La fictionalisation de Vhistoire
La premire moiti de la thse est la plus aise dmontrer. Encore
faut-il ne pas se mprendre sur sa porte. D'une part, s'il ne s'agit pas
de rpter simplement ce qui a t dit dans le premier volume sur le
rle de l'imagination dans le rcit historique au plan de la configu
ration; il s'agit bien du rle de l'imaginaire dans la vise du pass tel
qu'il fut D'autre part, s'il ne s'agit aucunement de renier l'absence de

265

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

symtrie entre pass rel et monde irrel , la question est


justement de montrer de quelle faon, unique en son genre, l'imagi
naire s'incorpore la vise de l'avoir-t, sans en affaiblir la vise
raliste .
La place en creux de l'imaginaire est marque par le caractre
mme de l'avoir-t comme non observable. Il suffit pour s'en assurer
de refaire le parcours des trois approximations successives que nous
avons proposes de l'avoir-t tel qu'il fut. On remarque alors que la
part de l'imaginaire crot mesure que l'approximation se fait plus
serre. Prenons la thse la plus raliste sur le pass historique, celle
mme dont nous sommes partis pour mettre en place la rponse de la
conscience historique aux apodes du temps : l'histoire, avons-nous dit,
rinscrit le temps du rcit dans le temps de l'univers. C'est une thse
raliste , en ce sens que l'histoire soumet sa chronologie l'unique
chelle de temps, commune ce que l'on appelle I' histoire de la
terre, 1' histoire des espces vivantes, 1' histoire du systme
solaire et des galaxies. Cette rinscription du temps du rcit dans le
temps de l'univers, selon une unique chelle, demeure la spcificit du
mode rfrentiel de l'historiographie.
Or, c'est prcisment l'occasion de la thse la plus raliste que
l'imaginaire s'immisce une premire fois dans la vise de l'avoirt.
On n'a pas oubli que l'abme entre temps du monde et temps vcu
n'est franchi qu' la faveur de la construction de quelques connecteurs
spcifiques qui rendent le temps historique pensable et maniable. Le
calendrier, que nous avons plac en tte de ces connecteurs, relve du
mme gnie inventif qu'on voit dj l'uvre dans la construction du
gnomon. Comme J. T. Fraser le note au dbut de son ouvrage sur le
temps ', si le nom mme de gnomon conserve quelque chose de sa
signification ancienne de conseiller, d'inspecteur, de connaisseur, c'est
parce qu'une activit d'interprtation y est l'uvre, qui rgit la
construction mme de cet appareil d'apparence si simple; de mme
qu'un interprte opre la traduction continue d'une langue dans une
autre, joignant ainsi deux univers linguistiques en accord avec un
certain principe de transformation, le gnomon joint deux processus en
accord avec certaines hypothses sur le monde. Un des processus est
le mouvement du soleil, l'autre la vie de celui qui consulte le gnomon;
l'hypothse comprend les principes implicites la construction et au
fonctionnement du cadran solaire (ibid.. p. 3). La double affiliation
1 J T Fraser, The Genesis and Evolution of Tinte A critic of interprtation in
Physics. Amherst, The University of Massachusetts Press, 1982

266

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

qui nous a paru caractriser le calendrier est dj visible ici. D'un


ct, le cadran solaire appartient l'univers de l'homme ; de l'autre, il
fait aussi partie de l'univers astronomique : le mouvement de l'ombre
est indpendant de la volont humaine. Mais ces deux mondes ne
seraient pas mis en relation sans la conviction qu'il est possible de
driver des signaux relatifs au temps du mouvement de l'ombre
projete. Cette croyance permet l'homme d'ordonner sa vie en
fonction des mouvements de l'ombre, sans attendre de l'ombre qu'elle
se plie au rythme de ses besoins et de ses dsirs (ibid., p. 4). Mais la
conviction qu'on vient d'voquer ne prendrait pas forme, si elle ne
s'incarnait dans la construction d'un appareil capable de fournir deux
sortes d'informations : l'une sur l'heure, par l'orientation de l'ombre
sur le cadran solaire, l'autre sur la saison de l'anne, par la longueur
de l'ombre midi. Sans divisions horaires et sans courbes concentri
ques, on ne pourrait lire le gnomon. Mettre en parallle deux cours
htrognes d'vnements, former une hypothse gnrale sur la
nature dans son ensemble, construire un appareil appropri, telles sont
les principales dmarches inventives qui, incorpores la lecture du
cadran solaire, font de celui-ci une lecture de signes, une traduction et
une interprtation, selon le mot de J. T. Fraser. Cette lecture de
signes, son tour, peut tre tenue pour l'opration schmatisante sur
la base de laquelle deux perspectives sur le temps sont penses
ensemble. Tout ce que nous avons dit propos du calendrier se
laisserait dcrire dans des termes voisins : les oprations intellectuelles
y sont certes singulirement plus complexes, en particulier les calculs
numriques appliqus aux diffrentes priodicits impliques, en vue
de les rendre commensurables; en outre, le caractre institutionnel et
finalement politique de l'instauration du calendrier accentue le
caractre synthtique de la conjonction de l'aspect astronomique et de
l'aspect minemment social du calendrier. En dpit de toutes les
diffrences que l'on peut trouver entre l'horloge et le calendrier, lire
le calendrier reste une interprtation de signes comparable la lecture
du cadran solaire et de l'horloge. Sur la base d'un systme priodique
de dates, un calendrier perptuel permet l'allocation d'une date,
c'est--dire d'une place quelconque dans le systme de toutes les dates
possibles, un vnement qui porte la marque du prsent et par
implication celle du pass ou du futur. La datation d'un vnement
prsente ainsi un caractre synthtique, par lequel un prsent effectif
est identifi un instant quelconque. Bien plus, si le principe de la
datation consiste dans l'allocation d'un prsent vivant un instant
quelconque, sa pratique consiste dans l'allocation d'un comme si
prsent, selon la formule husserlienne du ressouvenir, un instant
267

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

quelconque; c'est des prsents potentiels, des prsents imagins,


que sont assignes les dates. Ainsi, tous les souvenirs accumuls par la
mmoire collective peuvent-ils devenir des vnements dats, grce
leur rinscription dans le temps calendaire.
11 serait ais d'appliquer un raisonnement semblable aux autres
connecteurs entre le temps narratif et le temps universel. La suite des
gnrations est la fois un donn biologique et une prothse du
ressouvenir au sens husscrlien. Il est toujours possible d'tendre le
souvenir, par la chane des mmoires ancestrales, de remonter le
temps en prolongeant par l'imagination ce mouvement rgressif;
comme il est possible chacun de situer sa propre temporalit dans la
suite des gnrations, avec le secours plus ou moins oblig du temps
calendaire. En ce sens, le rseau des contemporains, des prdcesseurs
et des successeurs schmatise - au sens kantien du terme - la relation
entre le phnomne plus biologique de la suite des gnrations et le
phnomne plus intellectuel de la reconstruction du rgne des
contemporains, des prdcesseurs et des successeurs. Le caractre
mixte de ce triple rgne en souligne le caractre imaginaire.
C'est bien videmment dans le phnomne de la trace que culmine
le caractre imaginaire des connecteurs qui marquent l'instauration
du temps historique. Cette mdiation imaginaire est prsuppose par
la structure mixte de la trace elle-mme en tant qu'effet-signe. Cette
structure mixte exprime en raccourci une activit synthtique
complexe, o entrent en composition des inferences de type causal
appliques la trace en tant que marque laisse et des activits
d'interprtation lies au caractre de signifiance de la trace, en tant
que chose prsente valant pour une chose passe. Cette activit
synthtique, qu'exprime bien le verbe retracer, rsume son tour des
oprations aussi complexes que celles qui sont l'origine du gnomon
et du calendrier. Ce sont prcisment les activits de prservation, de
slection, de rassemblement, de consultation, de lecture enfin des
archives et des documents, qui mdiatisent et schmatisent, si l'on
peut dire, la trace, pour en faire l'ultime prsupposition de la
rinscription du temps vcu (le temps avec un prsent) dans le temps
purement successif (le temps sans prsent). Si la trace est un
phnomne plus radical que celui du document ou de l'archive, en
retour c'est le traitement des archives et des documents qui fait de la
trace un oprateur effectif du temps historique. Le caractre imagi
naire des activits qui mdiatisent et schmatisent la trace s'atteste
dans le travail de pense qui accompagne l'interprtation d'un reste,
d'un fossile, d'une ruine, d'une pice de muse, d'un monument : on
ne leur assigne leur valeur de trace, c'est--dire d'effet-signe, qu'en se

268

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

figurant le contexte de vie, Penvironnement social et culturel, bref,


selon la remarque de Heidegger voque plus haut, le monde qui,
aujourd'hui, manque, si l'on peut dire, autour de la relique. Mais nous
touchons ici, avec l'expression se figurer, une activit de l'imagi
naire qui est plus facile cerner dans le cadre de l'analyse qui
suit.
Le rle mdiateur de l'imaginaire s'accrot en effet quand nous
passons du thme de la rinscription du temps vcu dans le temps
cosmique (chapitre I) celui de la passit du pass (chapitre II).
D'une part, le ralisme spontan de l'historien a trouv son
expression critique dans le concept difficile de reprsentance, que
nous avons expressment distingu de celui de reprsentation. Par lui,
nous avons voulu exprimer la revendication du vis--vis aujourd'hui
rvolu sur le discours historique qu'il vise, son pouvoir d'incitation et
de correction l'gard de toutes les constructions historiques, dans la
mesure o celles-ci se veulent des re-constructions. J'ai moi-mme
accentu ce droit du pass tel qu'il fut, en lui faisant correspondre
l'ide d'une dette de notre part l'gard des morts. D'autre part, le
caractre lusif de ce vis--vis, pourtant imprieux, nous a entran
dans un jeu logique o les catgories du Mme, de l'Autre, de
l'Analogue structurent l'nigme sans la rsoudre. Or, c'est chaque
tape de ce jeu logique que l'imaginaire s'impose comme serviteur
oblige de la reprsentance et ctoie une nouvelle fois l'opration
consistant se figurer que... On n'a pas oublie, chez Collingwood, pris
comme porte-parole du Mme, l'union intime entre l'imagination
historique et la reffectuation. Celle-ci est le tlos, la vise et le
couronnement de l'imagination historique; cette dernire, en retour,
est Yorganon de la reffectuation. Passe-t-on de la catgorie du Mme
celle de l'Autre pour exprimer le moment du rvolu dans la
reprsentance du pass, c'est encore l'imaginaire qui empche l'altcrit de sombrer dans l'indicible C'est toujours par quelque transfert
du Mme l'Autre, en sympathie et en imagination, que l'Autre
tranger me devient proche. A cet gard, l'analyse que Husserl
consacre dans la Cinquime Mditation cartsienne l'opration
d'apparicment (Paarung), et l'infrence analogisantc qui soutient
cette dernire, est ici parfaitement sa place. En outre, le thme
central de la sociologie comprhensive de Dilthey y est prserv,
savoir que toute intelligence historique s'enracine dans la capacit
qu'a un sujet de se transporter dans une vie psychique trangre. Ici,
commente Gadamer, l'esprit comprend l'esprit. C'est ce transfert
analogisant, pour fondre en une seule les deux thmatiques de Husserl
et de Dilthey, qui lgitime le passage l'Analogue et le recours, avec

269

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Hayden White, la tropologie, pour donner un sens acceptable,


loign de tout positivisme, l'expression reue de Ranke : connatre
le pass wie es eigentlich gewesen (le passe tel qu'il s'est effectivement
produit). Le wie - qui quilibre paradoxalement le eigentlich - prend
alors la valeur tropologique du tel que , interprt tour tour
comme mtaphore, comme mtonymie, comme synecdoque, comme
ironie. Ce que Hayden White appelle fonction reprsentative de
l'imagination historique ctoie une fois encore l'acte de se figurer
que... par lequel l'imagination se fait visionnaire : le pass, c'est ce
que j'aurais vu, dont j'aurais t le tmoin oculaire, si j'avais t l, de
mme que l'autre ct des choses est celui que je verrais si je les
apercevais de l o vous les considrez. Ainsi la tropologie devient
l'imaginaire de la reprsentance.
Il reste franchir un pas supplmentaire du pass dat (chapitre I)
et du pass reconstruit (chapitre III) au pass refigur, et prciser la
modalit as l'imaginaire qui rpond cette exigence de jgurativit.
A cet gard, nous n'avons fait jusqu'ici que marquer la place en creux
de l'imaginaire dans le travail de refiguration.
Il faut dire maintenant comment ce sont l des traits de l'imagi
naire, explicits par le seul rcit de fiction, qui viennent enrichir ces
mdiations imaginaires et comment, par l mme, s'opre l'entrecroi
sement proprement dit de la fiction et de l'histoire dans la refiguration
du temps.
C'est ces traits que j'ai fait allusion en introduisant l'expression
se figurer que... . Ils ont tous en commun de confrer la vise du
pass un remplissement quasi intuitif. Une premire modalit consiste
dans un emprunt direct la fonction mtaphorique du voir-comme .
Nous avons t prpars ds longtemps accueillir ce secours que la
rfrence brise de la mtaphore apporte la refiguration du temps
par l'histoire. Ds lors que nous avons admis que l'criture de
l'histoire ne s'ajoute pas du dehors la connaissance historique, mais
fait corps avec elle, rien ne s'oppose ce que nous admettions aussi
que l'histoire imite dans son criture les types de mise en intrigue
reus de la tradition littraire. Ainsi avons-nous vu Hayden White
emprunter Northrop Frye les catgories du tragique, du comique,
du romanesque, de l'ironie, etc., et apparier ces genres littraires avec
les tropes de la tradition rhtorique. Or ces emprunts de l'histoire la
littrature ne sauraient tre confins au plan de la composition, donc
au moment de configuration. L'emprunt concerne aussi la fonction
reprsentative de l'imagination historique : nous apprenons voir
comme tragique, comme comique, etc., tel enchanement d'vne
ments. Ce qui fait prcisment la prennit de certaines grandes
270

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

uvres historiques, dont le progrs documentaire a pourtant rod la


fiabilit proprement scientifique, c'est le caractre exactement appro
pri de leur art potique et rhtorique leur manire de voir le pass.
Le mme ouvrage peut tre ainsi un grand livre d'histoire et un
admirable roman. L'tonnant est que cet entrelacement de la fiction
l'histoire n'affaiblit pas le projet de reprsentanec de cette dernire,
mais contribue l'accomplir.
Cet effet de fiction, si l'on peut ainsi s'exprimer, se trouve en outre
multipli par les diverses stratgies rhtoriques que nous avons
voques dans notre revue des thories de la lecture. On peut lire un
livre d'histoire comme un roman. Ce faisant, on entre dans le pacte de
lecture qui institue le rapport complice entre la voix narrative et le
lecteur impliqu. En vertu de ce pacte, le lecteur baisse sa garde. Il
suspend volontiers sa mfiance. Il fait confiance. Il est prt concder
l'historien le droit exorbitant de connatre les mes. Au nom de ce
droit, les historiens anciens n'hsitaient pas mettre dans la bouche
de leurs hros des discours invents que les documents ne garantis
saient pas, mais rendaient seulement plausibles. Les historiens moder
nes ne se permettent plus ces incursions fantaisistes, au sens propre du
mot. Us n'en font pas moins appel, sous des formes plus subtiles, au
gnie romanesque, ds lors qu'ils s'efforcent de reffectuer, c'est-dire de repenser, un certain calcul de fins et de moyens. L'historien
ne s'interdit pas alors de dpeindre une situation, de rendre un
cours de pense, et de donner celui-ci la vivacit d'un discours
intrieur. Nous retrouvons par ce biais un effet de discours soulign
par Aristote dans sa thorie de la lexis : l' locution ou la
diction , selon la Rhtorique, a la vertu de placer sous les yeux
et ainsi de faire voir '. Un pas est ainsi franchi au-del du simple
voir-comme , qui n'interdit pas le mariage entre la mtaphore qui
assimile et l'ironie qui distance. Nous sommes entrs dans l'aire de
l'illusion qui, au sens prcis du terme, confond le voir-comme avec
un croire-voir . Ici, le tenir-pour-vrai , qui dfinit la croyance,
succombe l'hallucination de prsence.
Cet effet trs particulier de fiction et de diction entre assurment
en conflit avec la vigilance critique que l'historien exerce par ailleurs
pour son propre compte et tente de communiquer son lecteur. Mais
il se fait parfois une trange complicit entre cette vigilance et la
suspension volontaire d'incrdulit d'o nat l'illusion dans l'ordre
esthtique. Je parlerais volontiers d'illusion contrle pour caractri
ser cette heureuse union qui fait, par exemple, de la peinture de la
I La Mtaphore vive, chap I

271

POTIQUE DU RCIT . HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Rvolution franaise par Michelet une uvre littraire comparable


la Guerre et la Paix de Tolsto, dans laquelle le mouvement procde
en sens inverse de la fiction vers l'histoire et non plus de l'histoire vers
la fiction.
Je suggre une dernire modalit de fictionalisation de l'histoire
qui, loin d'abolir sa vise de reprsentance, lui donne le remplissement
qui lui fait dfaut et qui, dans les circonstances que je vais dire, est
authentiquement attendue d'elle. Je pense ces vnements qu'une
communaut historique tient pour marquants, parce qu'elle y voit une
origine ou un ressourcement Ces vnements, qu'on dit en anglais
epoch-making , tirent leur signification spcifique de leur pouvoir
de fonder ou de renforcer la conscience d'identit de la communaut
considre, son identit narrative, ainsi que celle de ses membres. Ces
vnements engendrent des sentiments d'une intensit thique consi
drable, soit dans le registre de la commmoration fervente, soit dans
celui de l'excration, de l'indignation, de la dploration, de la
compassion, voire de l'appel au pardon L'historien, en tant que tel,
est rput faire abstinence de ses sentiments : cet gard, la critique
par Franois Furet de la commmoration et de l'excration, qui ont
fait obstacle une discussion fructueuse des explications et des
interprtations de la Rvolution franaise, demeure valable ! . Mais,
lorsqu'il s'agit d'vnements plus proches de nous, comme Auschwitz,
il semble que la sorte de neutralisation thique, qui convient peut-tre
au progrs de l'histoire d'un pass qu'il importe de mettre distance
pour le mieux comprendre et l'expliquer, ne soit ni possible, ni
souhaitable. Ici s'impose le mot d'ordre biblique - et plus spcifique
ment deutronomique -, Zakhor (souviens-toi), lequel ne s'identifie
pas forcment avec un appel l'historiographie 2.
J'admets d'abord que la rgle d'abstinence, quand elle est appli
que la commmoration rvrencieuse, a plus de titres notre
respect que son application l'indignation et la dploration, dans la
mesure o notre got de clbrer s'adresse plus volontiers aux hauts
faits de ceux que Hegel appelait les grands hommes historiques, et
relve de cette fonction de l'idologie qui consiste lgitimer la
domination. Ce qui rend suspecte la commmoration rvrencieuse,
1 Temps et Rcit, t I, p 309
2. Yosef Hayim Yeruschalmi montre dans Zakhor% Jewish History and Jewish
Memory. Seattle et Londres, University of Washington Press, 1982, que les juifs ont pu
ignorer pendant des sicles l'historiographie savante dans la mesure mme o ils
restaient fidles au souviens-toi deutronomique, et que leur accs la recherche
historique dans la priode moderne a t largement un effet de l'assimilation la
culture des gentils

272

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

c'est son affinit avec l'histoire des vainqueurs, bien que je tienne
l'limination de l'admiration, de la vnration, de la pense reconnais
sante pour impossible et peu souhaitable. Si le tremendum fascinasum constitue, comme le veut R. Otto, le noyau motionnel du sacr,
le sens du sacr reste une dimension inexpugnable du sens histo
rique.
Mais le tremendum a une autre face : le tremendum horrendum,
dont la cause mrite d'tre plaide. Ht l'on va voir quel secours
bnfique la fiction apporte ce plaidoyer. L'horreur est le ngatif de
l'admiration, comme l'excration l'est de la vnration. L'horreur
s'attache des vnements qu'il est ncessaire de ne jamais oublier.
Elle constitue la motivation thique ultime de l'histoire des victimes.
(Je prfre dire l'histoire des victimes, plutt que celle des vaincus :
car les vaincus sont, pour une part, des candidats la domination qui
ont chou.) Les victimes d'Auschwitz sont, par excellence, les
dlgus auprs de notre mmoire de toutes les victimes de l'histoire.
La victimisation est cet envers de l'histoire que nulle ruse de la Raison
ne parvient lgitimer et qui plutt manifeste le scandale de toute
thodice de l'histoire.
Le rle de la fiction, dans cette mmoire de l'horrible, est un
corollaire du pouvoir de l'horreur, comme de l'admiration, de s'adres
ser des vnements dont Y unicit expresse importe. Je veux dire que
l'horreur comme l'admiration exerce dans notre conscience historique
une fonction spcifique d'individuation. Individuation qui ne se laisse
incorporer, ni une logique de la spcification, ni mme une logique
de l'individualit comme celle que Paul Veyne partage avec Pariente '. Par rapport cette individuation logique, et mme l'individuation par le temps dont je parle plus haut, je parlerais volontiers
d'vnements uniquement uniques. Toute autre forme d'individuation
est la contrepartie d'un travail d'explication qui relie. L'horreur isole
en rendant incomparable, incomparablement unique, uniquement
unique. Si je persiste l'associer l'admiration, c'est parce qu'elle
inverse le sentiment par lequel nous allons au-devant de tout ce qui
nous parat porteur de cration. L'horreur est une vnration inverse.
C'est en ce sens qu'il a pu tre parl de l'Holocauste comme d'une
rvlation ngative, comme d'un anti-Sina. Le conflit entre l'expli
cation qui relie et l'horreur qui isole est ici port son comble, et
pourtant ce conflit latent ne doit conduire aucune dichotomie
ruineuse entre une histoire, qui dissoudrait l'vnement dans l'expli
cation, et une riposte purement motionnelle, qui dispenserait de
1. Cf. Temps et Rcit, t I, p. 239 sq

273

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

penser l'impensable. Il importe plutt de rehausser Tune par l'autre


l'explication historique et l'individuation par l'horreur. Plus nous
expliquons historiquement, plus nous sommes indigns; plus nous
sommes frapps par l'horreur, plus nous cherchons comprendre.
Cette dialectique repose en dernire instance sur la nature mme de
l'explication historique, qui fait de la rtrodiction une implication
causale singulire. C'est sur la singularit de l'explication authentiquement historique que repose la conviction, ici exprime, que
l'explication historique et l'individuation des vnements par l'hor
reur, comme par l'admiration ou la vnration, peuvent ne pas rester
mutuellement antithtiques.
En quoi la Fiction est-elle un corollaire de cette individuation par
l'horreur comme par l'admiration?
Nous retrouvons le pouvoir qu'a la fiction de susciter une illusion de
prsence, mais contrle par la distanciation critique. Ici encore, il
appartient l'imaginaire de reprsentance de dpeindre en met
tant sous les yeux . Le fait nouveau est que l'illusion contrle n'est
pas destine plaire, ni distraire. Elle est mise au service de
l'individuation exerce par l'horrible comme par l'admirable. L'indi
viduation par l'horrible, laquelle nous sommes plus particulirement
attentifs, resterait aveugle en tant que sentiment, aussi lev et
profond soit-il, sans la quasi-intuitivit de la fiction. La fiction donne
au narrateur horrifi des yeux. Des yeux pour voir et pour pleurer.
L'tat prsent de la littrature de l'Holocauste le vrifie amplement.
Ou bien le dcompte des cadavres ou bien la lgende des victimes.
Entre les deux s'intercale une explication historique, difficile (sinon
impossible) crire, conforme aux rgles de l'imputation causale
singulire.
En fusionnant ainsi avec l'histoire, la fiction ramne celle-ci leur
origine commune dans Ypope. Plus exactement, ce que l'pope
avait fait dans la dimension de l'admirable, la lgende des victimes le
fait dans celle de l'horrible. Cette pope en quelque sorte ngative
prserve la mmoire de la souffrance, l'chelle des peuples, comme
l'pope et l'histoire ses dbuts avaient transform la gloire
phmre des hros en renomme durable. Dans les deux cas, la
fiction se met au service de l'inoubliable 1 Elle permet l'historio1 Je rejoins, une fois encore, les belles analyses de Hannah Arendt sur le rapport
entre le rcit et l'action * face la fragilit des choses humaines, le rcit dcle le qui
de l'action, l'expose dans l'espace d'apparition du rgne public, lui confre une
cohrence digne d'tre raconte, et finalement lui assure l'immortalit de la rputation
{The Human Condition, trad fr., p 50,97,173-174, 181 sq ) On ne s'tonnera pas que
Hannah Arendt n'ait jamais spar ceux qui souffrent l'histoire de ceux qui la font, et

274

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

graphie de s'galer la mmoire. Car une historiographie peut tre


sans mmoire, lorsque seule la curiosit l'anime. Elle vire alors
l'exotisme, ce qui n'a rien de rprhensible, comme Paul Veyne en
revendique le droit pour l'histoire de Rome qu'il enseigne. Mais il y a
peut-tre des crimes qu'il ne faut pas oublier, des victimes dont la
souffrance crie moins vengeance que rcit. Seule la volont de ne pas
oublier peut faire que ces crimes ne reviennent plus jamais.

2. Lhistoricisation de la fiction
La fiction offre-t-elle, de son ct, des traits qui favorisent son
historicisation, comme l'histoire appelle, par les caractres qu'on
vient de dire, une certaine fctionalisation au service mme de sa
vise de reprsentance du pass?
J'examinerai ici l'hypothse selon laquelle le rcit de fiction imite
d'une certaine faon le rcit historique. Raconter quoi que ce soit,
dirais-je, c'est le raconter comme s'il s'tait pass. Jusqu' quel point
le comme si pass est-il essentiel la signification-rcit?
Un premier indice que ce comme si pass fait partie du sens que
nous attachons tout rcit est d'ordre strictement grammatical. Les
rcits sont raconts un temps pass. Le il tait une fois... marque,
dans le conte, l'entre en rcit. Je n'ignore certes pas que ce critre est
rcus par Harald Weinrich dans Tempus L'organisation des temps
verbaux, selon cet auteur, ne se comprend que si on les dissocie des
dterminations rapportes au dcoupage du temps en pass, prsent,
futur. Tempus ne doit rien Zeit. Les temps verbaux seraient
seulement des signaux adresss par un locuteur un auditeur,
l'invitant recevoir et dcoder un message verbal d'une certaine
faon. Nous avons examin plus haut cette interprtation des temps
verbaux en termes de communication1. C'est la situation de
locution , prsidant la premire distinction, qui nous intresse ici,
puisqu'elle rgit, selon Weinrich, l'opposition entre raconter (erzahlen) et commenter (besprechen). Les temps qui rgissent le raconter
(en franais le pass simple, l'imparfait, le plus-que-parfait, le
conditionnel) n'auraient aucune fonction proprement temporelle; ils
serviraient avertir le lecteur : ceci est un rcit. L'attitude qui
qu'elle ait mme choisi de placer en exergue de son grand chapitre sur l'action ce vers
de la potesse Isak Dinesen Ail sorrows can be borne ifyou put them into a story or
tell a story about them {ibid. p 175)
1 Temps et Rcit, t IL chap. m, 1

275

PORTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

correspond au rcit serait simplement la dtente, le dsengagement,


par contraste avec la tension, rengagement de l'entre en commen
taire. Pass simple et imparfait seraient ainsi des temps du rcit, non
parce que le rcit se rapporte d'une manire ou d'une autre des
vnements passs, rels ou fictifs, mais parce que ces temps orientent
vers une attitude de dtente. Il en va de mme, on s'en souvient, des
marques de rtrospection et de prospection, selon le second axe de
communication, celui de la perspective de locution ; et des marques
de la mise en relief, selon le troisime axe de la communication
J'ai dit, le moment venu, ce qu'une thorie du temps dans la fiction
doit l'ouvrage de Weinrich. Ce que Tempus dmontre, c'est que les
temps verbaux forment un systme infiniment plus complexe que la
reprsentation linaire du temps, quoi l'auteur est trop prompt
rattacher le vcu temporel exprim en termes de prsent, de pass et
de futur. Or la phnomnologie de l'exprience temporelle nous a
familiaris avec de multiples aspects non linaires du temps et avec
des significations de la notion de pass qui relvent de ces aspects non
linaires Tempus ds lors peut tre rattach Zeit selon d'autres
modalits de tcmporalisation que la linarit. C'est prcisment une
des fonctions de la fiction de dtecter et d'explorer certaines de ces
significations temporelles que le vcu quotidien nivelle ou oblitre. Au
reste, dire que le prtrit signale simplement l'entre en rcit sans
aucune signification temporelle ne parat gure plausible. L'ide que
le rcit ait affaire quelque chose comme un pass fictif me parat
plus fconde Si le rcit appelle une attitude de dtachement, n'est-ce
pas parce que le temps pass du rcit est un quasi-pass temporel9
Or que peut-on entendre par quasi-pass? J'ai risqu, dans la
troisime partie de cet ouvrage, au terme de mes analyses des jeux
avec le temps , une hypothse qui me parat trouver, ici et mainte
nant, sa meilleure lgitimation. Selon cette hypothse, les vnements
raconts dans un rcit de fiction sont des faits passs pour la voix
narrative que nous pouvons tenir ici pour identique l'auteur
impliqu, c'est--dire un dguisement fictif de l'auteur rel. Une
voix parle qui raconte ce qui, pour elle, a eu lieu. Entrer en lecture,
c'est inclure dans le pacte entre le lecteur et l'auteur la croyance que
les vnements rapports par la voix narrative appartiennent au pass
de cette voix *
Si cette hypothse tient, on peut dire que la fiction est quasi
historique, tout autant que l'histoire est quasi fictive. L'histoire est

1 Sur la notion de voix narrative, cf Temps et Rcit, t II, p 131-147

276

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

quasi fictive, ds lors que la quasi-prsence des vnements placs


sous les yeux du lecteur par un rcit anim supple, par son
intuitivitc, sa vivacit, au caractre lusif de la passit du pass, que
les paradoxes de la reprsentanec illustrent. Le rcit de fiction est
quasi historique dans la mesure o les vnements irrels qu'il
rapporte sont des faits passs pour la voix narrative qui s'adresse au
lecteur; c'est ainsi qu'ils ressemblent des vnements passs et que
la fiction ressemble l'histoire.
Le rapport est d'ailleurs circulaire . c'est, pourrait-on dire, en tant
que quasi historique que la fiction donne au pass cette vivacit
d'vocation qui fait d'un grand livre d'histoire un chef-d'uvre
littraire.
Une seconde raison de tenir le comme si pass pour essentiel
la fiction narrative tient cette rgle d'or de la mise en intrigue que
nous avons lue chez Aristotc, savoir qu'elle doit tre probable ou
ncessaire; certes, Aristote n'attache aucune signification temporelle
ou quasi temporelle au probable; il se borne opposer ce qui pourrait
avoir lieu ce qui a eu lieu (Potique, 1451 b4-5). L'histoire prend
soin du pass effectif, la posie se charge du possible Mais cette
objection n'est pas plus contraignante que celle de Weinrich Aristote,
en fait, ne s'intresse pas du tout la diffrence entre pass et
prsent; il caractrise ce qui a eu lieu par le particulier et ce qui
pourrait avoir lieu par le gnral : Le gnral est le type de choses
qu'un certain type d'hommes fait ou dit vraisemblablement ou
ncessairement (1451 b6).
C'est la vraisemblance du gnral qui fait ici problme. Or cette
vraisemblance n'est pas sans rapport, pour Aristote lui-mme, avec ce
que nous venons d'appeler quasi-pass. A la mme page qui oppose la
posie l'histoire, les tragiques sont lous pour s'en tre tenus aux
noms d'hommes rellement attests. En voici la raison : c'est que le
possible est persuasif- or, ce qui n'a pas eu lieu, nous ne croyons pas
encore que ce soit possible, tandis que, ce qui a eu lieu, il est vident
que c'est possible (1451 b 15-18). Aristote suggre ici que, pour tre
persuasif, le probable doit avoir une relation de vrisimilitude avec
Tavoir-t. Aristotc ne se soucie pas en effet de savoir si Ulysse,
Agamcmnon, dipe sont des personnages rels du pass; mais la
tragdie doit simuler une plonge dans la lgende, dont la premire
fonction est de relier la mmoire et l'histoire aux couches archaques
du rgne des prdcesseurs
Malheureusement, cette simulation du pass par la fiction a t
obscurcie ultrieurement par les discussions esthtiques qu'a suscites
le roman raliste. La vrisimilitude est alors confondue avec une
277

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

modalit de ressemblance au rel qui place la fiction sur le plan mme


de l'histoire. A cet gard, il est bien vrai que l'on peut lire les grands
romanciers du XIXe sicle comme des historiens suppltifs, ou mieux
comme des sociologues avant la lettre : comme si le roman occupait
ici une place encore vacante dans l'empire des sciences humaines.
Mais cet exemple est finalement le plus trompeur. Ce n'est pas
lorsque le roman exerce une fonction historique ou sociologique
directe, mle sa fonction esthtique, qu'il pose le problme le plus
intressant quant la vrisimilitude. La vritable mimsis de l'action
est chercher dans les uvres d'art les moins soucieuses de reflter
leur poque. Limitation, au sens vulgaire du terme, est ici l'ennemi
par excellence de la mimsis. C'est prcisment lorsqu'une uvre
d'art rompt avec cette sorte de vraisemblance qu'elle dploie sa
vritable fonction mimtique. Le quasi-pass de la voix narrative se
distingue alors entirement du passe de la conscience historique. Il
s'identifie en revanche avec le probable au sens de ce qui pourrait
avoir lieu. Telle est la note passiste qui rsonne dans toute
revendication de vraisemblance, en dehors de toute relation de reflet
avec le pass historique.
L'interprtation que je propose ici du caractre quasi historique
de la fiction recoupe videmment celle que je propose du caractre
quasi fictif du pass historique. S'il est vrai qu'une des fonctions de
la fiction, mle l'histoire, est de librer rtrospectivement certaines
possibilits non effectues du pass historique, c'est la faveur de son
caractre quasi historique que la fiction elle-mme peut exercer aprs
coup sa fonction libratrice. Le quasi-pass de la fiction devient ainsi
le dtecteur des possibles enfouis dans le pass effectif Ce qui
aurait pu avoir lieu - le vraisemblable selon Aristote - recouvre
la fois les potentialits du passe rel et les possibles irrels de la
pure fiction.
Cette affinit profonde entre le vraisemblable de pure fiction et les
potentialits non effectues du pass historique explique peut-tre,
son tour, pourquoi la libration de la fiction l'gard des contraintes
de l'histoire - contraintes rsumes dans la preuve documentaire - ne
constitue pas, comme il a t dit plus haut (p. 185-186), le dernier mot
concernant la libert de la fiction. Libre de la contrainte extrieure de
la preuve documentaire, la fiction n'est-elle pas intrieurement lie
par le service du quasi-pass, qui est un autre nom de la contrainte du
vraisemblablel Libre de.., l'artiste doit encore se rendre libre pour
Si ce n'tait pas le cas, comment expliquer les angoisses et les
souffrances de la cration artistique? Le quasi-pass de la voix

278

L'ENTRECROISEMENT DE L'HISTOIRE ET Dh LA HCTION

narrative n'exerce-t-il pas sur la cration romanesque une contrainte


intrieure d'autant plus imprieuse que celle-ci ne se confond pas avec
la contrainte extrieure du fait documentaire? Et la dure loi de la
cration, qui est de rendre de la faon la plus parfaite la vision du
monde qui anime la voix narrative, ne simule-t-clle pas, jusqu'
l'indistinction, la dette de l'histoire l'gard des hommes d'autrefois,
l'gard des morts? Dette pour dette, lequel, de l'historien ou du
romancier, est le plus insolvable?
Pour conclure, Y entrecroisement entre l'histoire et la fiction dans la
refiguration du temps repose, en dernire analyse, sur cet empite
ment rciproque, le moment quasi historique de la fiction changeant
de place avec le moment quasi fictif de l'histoire. De cet entrecroi
sement, de cet empitement rciproque, de cet change de places,
procde ce qu'il est convenu d'appeler le temps humain, o se
conjugent la reprsentance du pass par l'histoire et les variations
imaginatives de la fiction, sur l'arrire-plan des apories de la
phnomnologie du temps 1.
A quel genre de totalisation ce temps issu de la refiguration par le
rcit se prtc-t-il, s'il doit pouvoir tre vis comme le singulier
collectif sous lequel s'ordonnent toutes les procdures d'entrecroise
ment que l'on vient de dcrire?
C'est ce qui reste encore examiner.
1 Je rserve pour le chapitre de conclusion l'examen de la notion tf identit narrative
qui couronne, au plan de la conscience de soi, l'analyse des cinq chapitres qui
s'achvent ici Le lecteur peut s'y reporter ds maintenant Pour ma part, j'ai prfr
m'en tenir la constitution du temps humain en tant que tel, afin de laisser ouverte la
voie qui conduit l'aporie du temps de l'histoire

Renoncer Hegel

La confrontation avec Hegel que nous nous imposons ici est rendue
ncessaire par l'mergence d'un problme issu de la conclusion mme
laquelle ont abouti les cinq chapitres prcdents. Ce problme, que
nous avons esquiss dans ses grandes lignes dans les pages d'intro
duction notre deuxime section, rsulte de la prsupposition,
ritre par toutes les grandes philosophies du temps, de l'unicit du
temps. C'est toujours comme un singulier collectif que le temps y est
reprsent. Or, cette prsupposition n'est reprise par les phnomno
logies du temps voques plus haut qu'au prix de grandes difficults
que nous repasserons une dernire fois en revue dans notre chapitre de
conclusion. La question qui se pose pour l'heure est de savoir si, de
l'entrecroisement des vises rfrentielles du rcit historique et du
rcit de fiction, procde une conscience historique unitaire, suscepti
ble de s'galer cette postulation de l'unicit du temps et d'en faire
fructifier les apories.
Quant la lgitimit de cette ultime question, je ne reviens pas sur
l'argument tir de la smantique du terme histoire , l'poque
moderne du moins. L'argument sera d'ailleurs repris au dbut du
chapitre suivant. Je prfre rechercher un point d'ancrage pour notre
question de la totalisation de la conscience historique dans les
difficults rencontres plus haut au cours de notre chapitre consacr
la ralit du pass en tant que tel '. Si, comme nous en avons alors fait
l'aveu, l'chec relatif de toute pense du pass en tant que tel provient
de l'abstraction du pass, de la rupture de ses liens avec le prsent et
avec le futur, la vritable riposte aux apories du temps n'est-clle pas
chercher dans un mode de pense qui embrasserait le pass, le prsent
et l'avenir comme un toutl Ne faut-il pas dchiffrer, dans la disparit
des grands genres qui articulent la reprsentation du pass en tant
que tel (reffectuation, position d'altrit et de diffrence, assimilation
1 Cf ci-dessus, chap m

280

RENONCER HhGEL

mtaphorique), le symptme d'une pense qui n'a pas os s'lever la


saisie de l'histoire comme la totalisation mme du temps dans
l'ternel prsent?
De cette question nat la tentation hglienne.

1. La tentation hglienne
L'histoire, dont la philosophie hglienne l fait son thme, n'est plus
une histoire d'historien : c'est une histoire de philosophe. Hegel dit :
histoire du monde - et non histoire universelle . Pourquoi? Parce
que Vide capable de confrer l'histoire une unit - Vide de libert
- n'est comprise que par quiconque a fait le parcours entier de la
philosophie de l'Esprit dans VEncyclopdie des sciences philosophiques - c'est--dire par quiconque a pens intgralement les conditions
qui font que la libert est la fois rationnelle et relle dans le procs
d'auto-ralisation de l'Esprit. En ce sens, seul le philosophe peut
crire cette histoire 2.
1 Notre texte, ici, est l'dition des Vorlesungen uher die Philosophie der Weltgeschichte, t I, Oie Vernunft in der Geschichte, tablie par Johannes Hoffmeister,
Hambourg, Flix Mciner, 1955, traduction franaise de Kostas Pappaioannou, La
Raison dans l'histoire. Introduction la philosophie de l'histoire, Paris, Pion, 1965
(galement Union Gnrale d'ditions, coll Le monde en 10/18 ) Nous avons pris la
libert de modifier cette traduction en plusieurs occasions
2. L'enqute sur les types d'historiographie (Arten der Geschichtsschreibung) qui constitue la Premire bauche de l'Introduction aux Leons sur la philosophie
de l'histoire - n'a qu'un but didactique pour un public non familiaris avec les raisons
philosophiques tablies par le systme consistant tenir la libert pour le moteur d'une
histoire la fois sense et relle, il tait ncessaire de donner une introduction
exotrique qui conduise, degr par degr, vers l'ide d'une histoire philosophique du
monde qui, en vrit, n'est recommande que par sa propre structure philosophique Le
mouvement de l' Histoire originale l' histoire rflchissante , puis l' histoire
philosophique , rpte le mouvement de la Vorstellung - autrement dit, de la pense
figurative - au Concept, en passant par l'entendement et le jugement II est dit des
auteurs de l' histoire originale qu'ils traitent des vnements et des institutions qu'ils
ont sous les yeux et dont ils partagent l'esprit, avec eux, un premier seuil est nanmoins
franchi, par-del la lgende et les traditions rapportes, parce que l'esprit du peuple a
dj franchi ce seuil en inventant la politique et l'criture L'histoire accompagne cette
avance effective en l'intriorisant. Quant l' histoire rflchissante , elle prsente
elle-mme des formes qui sont parcourues dans un certain ordre, lequel rpte la
hirarchie de la reprsentation au Concept II est remarquable que l' histoire
universelle n'en constitue que le plus bas degr, faute d'ide directrice qui domine la
compilation de rsums abstraits et de peintures donnant l'illusion du vcu (L' histoire
philosophique du monde ne sera donc pas une histoire universelle, au sens d'une vue
synoptique des histoires nationales, mises bord bord la faon de cartes de

281

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

11 n'y a donc pas d'introduction vritable la considration


pensante de l'histoire. Elle s'tablit, sans transition ni intermdiaire,
sur l'acte de foi philosophique consubstantiel au systme : La seule
pense qu'apporte la philosophie est la simple ide de la Raison l'ide que la Raison gouverne le monde et que, par consquent,
l'histoire du monde s'est elle aussi droule rationnellement [28J
(47) Pour l'historien, cette conviction reste une hypothse, une
prsupposition , donc une ide a priori impose aux faits. Pour le
philosophe spculatif, elle a l'autorit de I' auto-prsentation (de la
Selbstdarstellung) du systme entier. C'est une vrit : la vrit que
la Raison n'est pas un idal impuissant, mais une puissance. Ce n'est
pas une simple abstraction, un devoir-tre, mais une puissance infinie
qui, la diffrence des puissances finies, produit les circonstances de
sa propre ralisation. Ce credo philosophique rsume aussi bien la
Phnomnologie de VEsprit que Y Encyclopdie et y reprend la
rfutation obstine de la scission entre un formalisme de l'ide et un
empirisme du fait. Ce qui est, est sens - ce qui est sens, est. Cette
conviction, qui commande toute la philosophie hglienne de l'histoi
re, ne peut tre introduite que de faon abrupte, dans la mesure o
c'est le systme entier qui la prouve 2.
gographie ) Est ensuite rcuse P histoire pragmatique , en dpit de son souci de
rendre le pass et le prsent mutuellement signifiants; mais c'est au prix d'une
tendance moralisante qui met l'histoire la merci des convictions de l'historien
particulier (on reviendra plus loin, avec R. Kosclleck, sur cette importante question de
Vhistoria magistra vitae) On est davantage surpris par la hargne de Hegel contre
T histoire critique , cur vivant de 1'* histoire rflchissante En dpit de son acribic
dans le traitement des sources, elle partage les dfauts de toute pense seulement
critique, en laquelle se concentrent toutes les rsistances la pense spculative . repli
sur les questions de condition de possibilit, perte de contact avec les choses mmes II
n'est pas surprenant, ds lors, que Hegel prfre encore V histoire spciale (histoire
de l'art, de la science, de la religion, etc ), laquelle a au moins la vertu de comprendre
une activit spirituelle en fonction des puissances de l'Esprit qui particularisent l'esprit
d'un peuple. C'est pourquoi Hegel place l' histoire spciale au sommet des modalits
de l' histoire rflchissante . Le passage P histoire philosophique du monde n'en
constitue pas moins un saut qualitatif dans le parcours des types d'historiographie
1 Cette proposition a mme statut pistmologique que la conviction (Ueberzeugungj qui, la fin du chapitre vi de la Phnomnologie de l'esprit* s'attache la
certitude de soi, lorsque l'agent est devenu un, la fois avec son intention et avec son
faire
2 Si l'on peut nommer quelques antcdents l'entreprise hglienne, les arguments
qui rvlent leur inadquation sont eux-mmes emprunts la doctrine complte,
laquelle est sans prcdent Le Nous d'Anaxagore9 Mais Platon avait dj rejet une
philosophie pour laquelle la causalit relle demeure extrinsque au rgne de l'Esprit
La doctrine de la Providence9 Mais les chrtiens ne l'ont comprise que fragmente en
interventions arbitraires et ne l'ont pas applique au cours entier de l'histoire du monde
De plus, en dclarant caches les voies du Seigneur, ils ont fui devant la tche de

282

RENONCER HEGEL

La philosophie de l'histoire, toutefois, ne se borne pas la simple


tautologie de la dclaration que Ton vient de rapporter. Ou si, en
dernier ressort, elle doit se rvler comme une vaste tautologie, c'est
au terme d'un parcours qui, en tant que tel, vaut preuve. C'est sur les
articulations de ce parcours que je veux me concentrer, car elles
consomment YAufhebung de toute narration. Les articulations de ce
parcours, Hegel les place sous le sigle de la dtermination
(Bestimmung) de la Raison. Faute de pouvoir, dans un ouvrage
relativement populaire, reproduire l'appareil de la preuve que VEncyclopdie des sciences philosophiques emprunte la logique philo
sophique, les Leons sur la philosophie de l'histoire se contentent
d'une argumentation plus exotrique, construite sur les moments
familiers de la notion vulgaire de tlologie (sans retourner nanmoins
la finalit externe) : but, moyens, matriel, effectivit. Cette
progression en quatre temps a du moins l'avantage de mettre en pleine
lumire le caractre difficultueux de la mise en quation entre le
rationnel et le rel, qu'une rflexion plus courte, borne au rapport
entre moyens et fin, semblerait pouvoir tablir moindres frais. Cette
sorte de retrait de l'ultime adquation n'est pas, comme il va bien vite
apparatre, sans signification pour notre problme de la mdiation
parfaite.
Le premier temps du procs de pense consiste dans la position
d'une fin ultime de l'histoire . La question de la dtermination de la
Raison en elle-mme dans son rapport avec le monde se confond avec
celle de la fin ultime (Endzweck) du monde [50] (70). Cette
dclaration abrupte cesse d'tonner, si l'on se rappelle que la
philosophie de l'histoire suppose le systme entier. Seul ce dernier
autorise dclarer que ce but ultime est l'auto-ralisation de la
libert. Ce point de dpart distingue d'un seul coup l'histoire
philosophique du monde, appele encore considration pensante de

connatre Dieu. La thodice de Leibniz? Mais ses catgories restent abstraites ,


indtermines 14] (68), faute d'avoir montr historiquement, et non mtaphysiquement, comment la ralit historique s'intgre au dessein de Dieu; l'chec de son
explication du mal en tmoigne Le mal dans l'univers, y compris le mal moral, doit
tre compris et l'esprit pensant doit se rconcilier avec ce ngatif {ibid ) Tant que le
mal n'est pas incorpor au grand dessein du monde, la croyance au Nous, la
Providence, au dessein divin reste en suspens Quant la propre philosophie de la
religion de Hegel, elle n'est mme pas d'un secours suffisant; certes, c'est en elle qu'il
est affirm avec le plus de force que Dieu lui-mme s'est rvl; mais elle pose le mme
problme comment penser jusqu'au bout ce qui est seulement objet de foi 9 Comment
connatre Dieu rationnellement9 La question renvoie aux dterminations de la
philosophie spculative dans son ensemble.

283

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, FICTION, TEMPS

l'histoire . En consquence, composer une histoire philosophique sera


lire l'histoire, principalement politique, sous la conduite d'une ide
que seule la philosophie lgitime entirement. La philosophie, faut-il
dire, s'apporte elle-mme dans la position de la question.
Toutefois, une mditation qui ne prendrait pas en charge la
question des moyens, du matriel et de l'cffcctivit ne saurait
dpasser le plan d'une dtermination abstraite de l'Esprit [54]
(74), spare de sa preuve historique De fait, la dtermination de
l'Esprit autrement que par ses preuves ne peut tre dsigne que par
son opposition la nature [55] (75). La libert elle-mme reste
abstraite tant qu'elle reste oppose aux dterminations matrielles
extrieures : le pouvoir qu'a l'esprit de demeurer auprs de soi {bel
sich), a encore pour contraire le hors de soi de la matire Mme la
brve prsentation (Darstellung) de l'histoire de la libert, comme
extension quantitative de la libert (avec l'Orient, un seul est
libre; avec les Grecs, quelques-uns sont libres; avec le christianisme
germanique seulement, l'homme en tant que tel est libre) [62] (83) mme cette exhibition de la libert dans son histoire reste abstraite,
aussi longtemps qu'on n'en connat pas les moyens Nous tenons certes
le schme du dveloppement de l'Esprit et de la partition
(Einteilung) de l'histoire mondiale. Manquent l'effectuation (Verwirklichung) et l'effectivit (Wirklichkeit) la belle dclaration selon
laquelle l'unique but de l'Esprit est de rendre la libert effective
[64-78] (85-101). La seule note concrte donne l'affirmation
selon laquelle l'Esprit se produit lui-mme comme son propre
rsultat [58] (79) est l'identification de l'Esprit Vesprit d'un
peuple (Volksgeist). C'tait prcisment l'esprit d'un peuple, sa
substance et sa conscience, qui, dans l'histoire * originale , acc
daient la reprsentation. De faon gnrale, avec l'esprit d'un
peuple, on a franchi le seuil de l'histoire et laiss derrire soi la
perspective borne de l'individu Nanmoins, cette relle avance vers
le concret ne franchit pas les bornes de la dtermination abstraite ,
dans la mesure o on se limite juxtaposer aux multiples esprits d'un
peuple l'unique esprit du monde (Weltgeist), laissant ainsi cte cte
un polythisme des esprits et un monothisme de l'Esprit. Aussi
longtemps que l'on n'aura pas fait voir les ressorts de cette insertion
de l'esprit d'un peuple dans l'esprit du monde, on n'aura pas surmont
l'abstraction de l'affirmation selon laquelle l'histoire du monde se
dploie dans le domaine de l'esprit . Comment le dclin des esprits
d'un peuple, pris individuellement, et la relve de l'un par l'autre
attestent-ils Vimmortalit de Vesprit du monde, de l'Esprit en tant
que tel? Que l'Esprit s'engage successivement dans telle ou telle

284

RENONCER HEGEL.

configuration historique, ce n'est qu'un corollaire de l'affirmation


abstraite encore - selon laquelle l'Esprit est un travers ses
particularisations multiples. Accder au sens de ce passage de l'esprit
d'un peuple un autre, voil le point suprme de la comprhension
philosophique de l'histoire.
C'est ce stade critique que se pose la question des moyens que la
libert se donne afin de se raliser dans l'histoire. C'est en ce point
aussi qu'intervient la thse trop fameuse de la ruse de la Raison. Mais
il importe d'annoncer ds maintenant que celle-ci ne constitue encore
qu'une tape sur la voie de l'effectuation plnirc de la Raison dans
l'histoire. Bien plus, l'argument lui-mme comporte plusieurs degrs,
traits avec une grande prcaution, comme pour amortir un choc
attendu [78-110] (101-134).
Il doit d'abord tre entendu que c'est dans le champ d'une thorie
de Y action que la solution du problme des moyens est chercher; la
toute premire effectuation du dessein de la libert consiste en effet
dans l'investissement de cette dernire dans un intrt C'est le droit
infini du sujet qu'il trouve satisfaction dans son activit et son travail
[82] (105). Est carte par l toute dnonciation moralisante du
prtendu gosme de l'intrt. C'est sur ce mme plan d'une thorie
de l'action qu'il peut galement tre affirm que l'intrt tire son
nergie de la passion; on connat le mot : Rien de grand dans le
monde n'a t accompli sans passion [85] (108-109). Autrement dit,
la conviction morale n'est rien sans la mobilisation, entire et sans
rserve, pour une ide que la passion anime Or, ce qui est en jeu sous
ce vocable, c'est prcisment ce que, dans la Phnomnologie de
l'Esprit, la conscience jugeante appelle le mal, savoir le reflux et le
recentrement de toutes les forces agissantes sur la seule satisfaction
du moi.
Comment l'esprit du monde, port par l'esprit d'un peuple,
peut-il s'annexer, comme moyen de son effectuation, ces convic
tions incarnes dans des intrts et mues par des passions que le
moraliste identifie au mal? La mditation comporte ici trois nouveaux
pas.
A l'analyse qui vient d'tre faite de la passion, s'ajoute un premier
trait dcisif : dans l'intention d'une passion se cachent deux vises,
Tune que l'individu sait, l'autre qu'il ne sait pas : d'un ct, l'individu
se dirige vers des buts dtermins et finis; de l'autre, il sert son insu
des intrts qui le dpassent. Quiconque fait quelque chose, produit
des effets non voulus qui font que ses actes chappent son intention
et dveloppent leur logique propre. En rgle. L'action immdiate
peut galement contenir quelque chose de plus vaste que ce qui

285

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, IICTION, TEMPS

apparat dans la volont et la conscience de l'auteur [89] (112) '.


Par le recours cette intention seconde et cache, Hegel pense
s'tre rapproch de son but, qui est d'abolir le hasard. Pour l'histoire
originale et l'histoire rflchissante , en effet, cet autrement que
vis serait le dernier mot 2 La ruse de la Raison, c*est trs
prcisment la reprise de cet autrement que. dans le dessein du
Weltgeist.
Comment? Par un second pas en avant, quittons la sphre des
intrts gostes et considrons l'inscription des effets non viss par
l'individu dans la sphre des intrts du peuple et de Y tat. Il faut
donc anticiper, dans la thorie des moyens , celle du matriel de
l'histoire sense. L'tat est le lieu, la configuration historique, o
l'ide et sa ralisation se rejoignent. Hors de l'tat, il n'est pas de
conciliation entre l'Esprit, visant l'effcctuation de la libert, et les
individus, cherchant avec passion leur satisfaction dans l'horizon de
leur intrt. Entre Yen soi de cette volont de libert et le pour soi de
la passion, l'abme demeure. A cette contradiction, Hegel ne rpond
par aucune conciliation facile. La contradiction reste aigu aussi
longtemps que l'argumentation reste dans le champ de l'antithse
entre bonheur et malheur. Or, il faut avouer que l'histoire du monde
n'est pas le lieu du bonheur [92] (116). Paradoxalement, les pages
de bonheur des peuples heureux restent blanches. // faut renoncer
la consolation pour accder ta rconciliation. On peut alors relier ce
second pas au premier : du point de vue de l'individu, le destin funeste
d'un Alexandre, d'un Csar (d'un Napolon peut-tre aussi),
est l'histoire d'un projet ruin (et cette histoire reste prisonnire
du mme cercle subjectif que l'action dont pourtant elle trahit
l'intention). C'est du point de vue des intrts suprieurs de la libert
1 Cette ide d'une double intcntionnalitc n'est pas sans cho dans ia pense
contemporaine je l'ai souvent voque la suite de Hermann Lubbe dans son essai
Was aus Handlungen Oeschichten macht** ( Qu'est-ce qui transforme nos actions en
histoires9) Il n'y a rien raconter, note cet auteur, tant que les choses se passent
comme prvu ou voulu; on ne raconte que ce qui a compliqu, contrari, voire rendu
mconnaissable la simple mise en uvre d'un projet Typique, cet gard, est le projet
ruin par l'interfrence d'entreprises adverses Lorsque l'effet produit ne s'accorde avec
les raisons d'agir d'aucun des participants (telle l'inauguration du stade de Nurenberg,
prvue par l'architecte en chef du IIIe Reich pour le jour qui fut en fait celui de la
victoire des allis), plus encore, lorsque cet effet ne peut tre attribu aucune tierce
volont, nous avons raconter de quelle manire les choses se sont produites autrement
que tout ce qui a pu tre vis par l'un ou par l'autre Hegel reprend la parole au
moment o H Lubbe s'arrte, c'est--dire avec le constat neutre (ou ironique, ou
dsol) de la place du hasard, au sens de Cournot, dans le sens de l'histoire
2 Le fait historique est par essence irrductible l'ordre le hasard est le
fondement de l'histoire , commente Raymond Aron dans la ligne de Cournot

286

RENONCER HEGEL

et de son progrs dans Ytat que leur chec peut tre signifiant
Reste un dernier pas oser, que l'exemple prcdent anticipe.
Outre un sol (Boden), savoir l'tat, o peuvent concider les
intrts suprieurs de la libert, qui sont aussi ceux de l'Esprit, et les
intrts gostes des individus, l'argument requiert encore des agents
hors pair, capables de porter ces destins, eux-mmes hors du
commun, o les consquences non vises de l'action concourent au
progrs des institutions de la libert. Ces agents de l'histoire, en
lesquels la passion et l'ide se recouvrent, sont ceux que Hegel
dnomme les grands hommes historiques (die grossen welthistorischen Individuen) [97] (120). Ils surviennent lorsque des conflits et des
oppositions attestent la vitalit de l'esprit d'un peuple, et qu'une ide
productrice cherche se frayer la voie Cette ide productrice n'est
connue de personne; elle habite les grands hommes leur insu, et leur
passion est entirement rgie par l'ide qui se cherche. On dirait, dans
un autre vocabulaire, qu'ils incarnent le kairos d'une poque.
Hommes de passion, ils sont hommes de malheur : leur passion les fait
vivre, leur destin les tue; ce mal et ce malheur sont l' effectuation de
l'Esprit . N'est pas seulement confondue la hauteur de ton des
moralistes, mais encore la mesquinerie des envieux. Inutile de
s'attarder sur le mot, repris de la Phnomnologie de l'Esprit, qui
elle-mme le tenait de Goethe : Pas de hros pour son valet de
chambre [103] (107). A rencontre de ces deux sortes de grincheux,
qui bien souvent n'en sont qu'un, il faut oser avouer : Une si grande
figure crase ncessairement maintes fleurs innocentes, ruine maintes
fleurs sur son passage [105] (129).
C'est alors - alors seulement - que Hegel prononce le mot : ruse de
la Raison (List der Vernunft) [105] (78) - donc dans un contexte
rendu bien prcis par la double marque du mal et du malheur : sous la
condition, d'abord, que l'intrt particulier anim par une grande
passion serve son insu la production de la libert elle-mme; sous la
condition, ensuite, que le particulier soit dtruit, afin que l'universel
soit sauf. La ruse consiste en ceci seulement que la raison laisse agir
les passions fur sich (ibid.); sous leur apparence dvastatrice hors
d'elles-mmes, et suicidaire pour elles-mmes, elles portent le destin
des fins suprieures. Ainsi la thse de la ruse de la Raison vient-elle
exactement occuper la place que la thodice assigne au mal,
lorsqu'elle proteste que le mal n'est pas en vain. Mais, estime Hegel,
la philosophie de l'Esprit russit l o la thodice a jusqu'ici chou,
parce que seule elle montre comment la Raison mobilise les passions,
dploie leur intentionnalitc cache, incorpore leur vise seconde dans
le destin politique des tats et trouve dans les grands hommes de
287

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE, HCTION. TEMPS

l'histoire les lus de cette aventure de l'Esprit La fin ultime a enfin


trouv son moyen qui ne lui est pas extrieur, dans la mesure o
c'est en satisfaisant leurs fins particulires que ces lus de l'Esprit
accomplissent les buts qui les dpassent, et o le sacrifice de la
particularit qui en est le prix est justifi par l'office de la raison que
ce sacrifice remplit.
Le point critique est, par l mme, dsign . dans une rconciliation
sans consolation, cette part de la particularit qui souffre, sans raison
connue d'elle-mme, ne reoit pas satisfaction. Schiller est renvoy
sa tristesse : Si nous disons... que la Raison universelle se ralise
dans le monde, nous ne nous rfrons certainement pas tel ou tel
individu empirique [76] (99).
Et pourtant l'Introduction aux Leons n'est pas termine. Il
manque toujours quelque chose pour que l'effcctivit de l'Esprit, sa
Wirklichkeit, soit gale la finalit dernire, YEndzweck, de
l'histoire.
Suit en effet un long dveloppement consacr au matriel - das
Material [ 110 sq, ] ( 134 sq. ) - de la libre Raison. Celui-ci n'est autre que
l'tat, dont nous avons anticip le rle en parlant du sol dans lequel
prend racine le procs entier de l'effectuation de la libert. Autour de ce
ple gravitent les puissances qui donnent une chair l'esprit des peuples
(religion, sciences et arts). Nous n'en dirons rien ici.
Plus tonnante est la sorte de course poursuite qui s'engage au-del
de cette section et qui semble suggrer que le projet d'effectuation
(Verwicklichung) de l'Esprit n'est jamais achev. Au quatrime stade,
intitul effectivit [138 s<y.] (\65 sq), marqu par l'tablissement
de l'tat du droit sur la base de l'ide de constitution, fait encore suite
une grande section consacre au cours (Verlauj) de l'histoire du
monde [149-183] (117-215), o le principe du dveloppement
doit son tour s'articuler dans une suite d' tapes (Stufengang)
[155] (143), dans laquelle s'incarne le cours mme de l'histoire du
monde. Avec ce cours seulement, le concept d'histoire philosophi
que du monde est complet; ou plutt, par lui, nous sommes mis pied
d'oeuvre; il ne reste plus qu' composer l'histoire philosophique de
l'Ancien Monde , thtre de l'objet de nos considrations, c'est-dire l'histoire du monde [210] (243). Encore faut-il organiser ce
cours selon un principe de partition adquat (die Einteilung der
Weltgeschichte) [242] (279), car c'est, encore une fois, l'excution de
la tche qui constitue la preuve *.
I Ce que j'appelle la grande tautologie, celle que constitue le projet men son
terme par le Stufengang* redouble la tautologie brve, le court-circuit de la fameuse

288

RENONCER HEGEL

Que devient le temps historique dans ce procs d'effectuation? En


premire approximation, la philosophie de l'histoire parat consacrer
le caractre irrductiblement temporel de la Raison elle-mme, dans
la mesure o celle-ci s'gale ses uvres. C'est comme dveloppe
ment (Entwicklung) que le procs d'effectuation se laisse caractri
ser. Mais cette temporalisation de l'histoire, pour anticiper une
expression de Koscllcck sur laquelle nous reviendrons au chapitre
suivant, ne s'puise pas dans l'historicisation de la Raison qui parat
rsulter de celle-ci. Car c'est le mode mme de cette temporalisation
qui fait question.
Pour une approximation plus serre, il apparat que tout le procs
de temporalisation se sublime dans l'ide d'un retour soi
(Rickkehr in sich selber) [181] (212) de l'Esprit et de son concept,
par quoi l'effectivitc s'gale la prsence ' La philosophie, faut-il
dire, a faire avec ce qui est prsent, effectif (dem Gegenwrtigen,
Wirklichen) [183] (215). Cette quation de Veffectivit et de la
prsence marque Vabolition de la narrativit dans la considration
pensante de Vhistoire, Elle est le sens dernier du passage de l'histoire
originaire et de l'histoire rflchissante l'histoire philosophi
que '.
La manire dont cette quation est obtenue mrite notre attention.
Il s'agit, en effet, de bien autre chose que d'une amlioration de l'ide
de progrs, en dpit de l'assertion initiale d'une impulsion vers la
perfectibilit, d'un Trieb der Perfektihilitt [149] (177), qui place
le principe de dveloppement dans la mouvance de la philosophie des
Lumires. Le ton sur lequel est dnonce la ngligence conceptuelle et
la trivialit de l'optimisme dcsAufklrer est surprenant d'pret. La
version tragique qui est donne du dveloppement et l'effort pour
faire se recouvrir le tragique et le logique ne laissent aucun doute sur
la volont d'originalit de Hegel dans le traitement de la temporali
sation de l'histoire L'opposition entre l'Esprit et la Nature est
dclaration La seule pense qu'apporte la philosophie est la simple ide de la Raison
- Tide que l'histoire universelle s'est elle aussi droule rationnellement L'affirma
tion du sens par lui-mme reste le credo philosophique infrangible qu'on lit dans une
des belles pages de l'dition Hoffmeister La raison existe dans la conscience comme
foi en la toute-puissance de la Raison sur le monde La preuve sera fournie par l'tude
de l'histoire du monde elle-mme ; car celle-ci n'est que l'image et l'acte de la Raison
[36] (56)
1. Ce passage est anticipe, comme on l'a dit plus haut, dans l'histoire spciale,
o l'on peroit dj quelque chose de l'abolition du rcit dans l'abstraction de
l'ide.

289

POTIQUE DU RCIT

HISTOIRE. FICTION, TEMPS

l'instrument didactique de cette perce conceptuelle : Le dvelop


pement n'est pas une simple closion (Hervorgehen), sans peine et
sans lutte, comme celle de la vie organique, mais le dur labeur,
contre gr, contre soi-mme [152] (180). Ce rle du ngatif - du
travail du ngatif - ne surprend pas le lecteur familier avec la grande
Prface de la Phnomnologie de l'Esprit. La nouveaut est le
recouvrement entre le temps historique et le travail du ngatif: Il
est conforme au concept de l'Esprit que le dveloppement de l'histoire
se produise dans le temps. Le temps contient la dtermination du
ngatif [153] (181). Mieux : Cette relation au nant est le temps,
et cette relation est telle que nous pouvons non seulement la penser,
mais aussi la saisir par l'intuition sensible (ibid.). Comment? Et o?
Par et dans la suite des tapes du dveloppement du principe
(Stufengang der Entwicklung des Prinzips) qui, en marquant la
coupure entre le temps biologique et le temps historique, marque le
retour du transitoire dans l'ternel.
Le concept d'tapes de dveloppement est vritablement l'quiva
lent temporel de la ruse de la Raison. C'est le temps de la ruse de la
Raison. Le plus remarquable, ici, est que le Stufengang rpte, une
altitude suprieure de la grande spirale, un trait majeur de la vie
organique, avec lequel pourtant il rompt. Ce trait est celui de la
permanence des espces, qui assure la rptition du Mme et fait du
changement un cours cyclique. Le temps historique rompt avec le
temps organique, en ceci que le changement ne s'opre pas
simplement la surface, mais dans le concept [153] (182). Dans la
Nature, l'espce ne fait aucun progrs, mais, dans l'Esprit, chaque
changement est un progrs (ibid ) (sous rserve du changement de
sens qui affecte dsormais la notion de progrs); dans la transforma
tion d'une configuration spirituelle en une autre, s'opre la transfigu
ration (Verklrung) de la prcdente : C'est pourquoi l'apparition
des configurations spirituelles tombe dans le temps [154] (182).
L'histoire du monde est donc pour l'essentiel l'explication (die
Auslegung) de l'Esprit dans le temps, de mme que l'Ide s'explicite
dans l'espace comme Nature [154] (183). Mais une analogie entre
l'Esprit et la Nature vient dialectiser cette opposition simple. Les
configurations spirituelles ont une prennit analogue la permanence
des espces. A premire vue, la permanence semble ignorer le travail
du ngatif : L o le nant ne fait pas irruption dans quelque chose,
nous disons qu'elle dure [153] (181). En fait, la prennit intgre le
travail du ngatif, grce au caractre cumulatif du changement
historique. Les tapes de l'histoire du monde sont, en ce sens,
l'analogue, au plan de l'histoire, de la permanence des espces
290

RENONCER HEGEL

naturelles; mais leur structure temporelle diffre en ceci que les


peuples passent, tandis que leurs crations persistent (fortbestehen) [154] (183). La suite de ces configurations, son tour, peut
s'lever l'ternit, parce que la prennit atteinte par chaque
couche, en dpit de - et grce - l'inquitude de la vie, est recueillie
dans une prennit suprieure, qui est la profondeur prsente de
l'Esprit. On ne saurait trop insister sur le caractre qualitatif de cette
prennit, par opposition au caractre quantitatif du temps chronolo
gique [155] (184). La proposition lapidaire de la premire rdaction
des Leons : L'histoire du monde exhibe (darstellt) les tapes
(Stufengangj du dveloppement du principe qui a pour teneur la
conscience de la libert [155] (184), cette formule bien frappe
rsume les diffrences et les analogies entre le cours de la Nature et le
cours de l'histoire du monde. Le Stufengang n'est pas une suite
chronologique, mais un droulement qui est en mme temps un
enroulement, une cxplicitation et un retour en soi-mme. Lidentit
entre Vexplicitation et le retour en soi-mme est Vternel prsent,
C'est seulement dans une interprtation purement quantitative de la
suite des couches historiques que le procs parat infini et que le
progrs parat ne rejoindre jamais son terme ternellement loign.
Dans l'interprtation qualitative de la prennit des couches et de leur
cours, le retour en soi-mme ne se laisse pas dissiper dans le mauvais
infini du progrs sans fin.
C'est dans cet esprit qu'il faut lire le dernier paragraphe de la
Raison dans ^histoire dans l'dition Hoffmeister : Ce que l'Esprit
est maintenant, il l'tait depuis toujours... l'Esprit porte en lui tous les
degrs de l'volution passe, et la vie de l'Esprit dans l'histoire
consiste en un cycle de degrs qui, d'un ct, existent actuellement et,
de l'autre, ont exist sous une forme passe... Les moments que
l'Esprit parat avoir laisss derrire lui, il les possde toujours dans
son actuelle profondeur. De mme qu'il a pass par ses moments dans
l'histoire, de mme il doit les parcourir dans le prsent - dans son
propre concept [183] (215).
C'est pourquoi l'opposition entre le pass comme n'tant plus et le
futur comme ouvert est inessentielle. La diffrence est entre pass
mort et pass vif, ce dernier relevant de l'essentiel. Si notre souci
d'historien nous porte vers un pass rvolu et un prsent transitoire,
notre souci de philosophe nous tourne vers ce qui n'est ni pass ni
futur, vers ce qui est, vers ce qui a une existence ternelle. Si donc
Hegel se limite au pass, comme l'historien non philosophe, et rejette
toute prdiction et toute prophtie, c'est parce qu'il abolit les temps
verbaux, comme le faisaient le Parmnide du Pome et le Platon du

291

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Tinte, dans le est philosophique. Il est vrai que la ralisation de la


libert par elle-mme, requrant un dveloppement , ne peut
ignorer le tait et le est de l'historien. Mais c'est pour y discerner les
signes du est philosophique. C'est dans cette mesure, et sous cette
rserve, que l'histoire philosophique revt les traits d'une rtrodiction.
Certes, dans la philosophie de l'histoire, comme dans celle du droit, la
philosophie arrive trop tard. Mais, pour le philosophe, ce qui compte
du pass, ce sont les signes de maturit d'o rayonne une clart
suffisante sur l'essentiel. Le pari de Hegel est qu'il s'est accumul
suffisamment de sens jusqu' nous pour y dchiffrer le but ultime du
monde dans son rapport aux moyens et au matriel qui en assurent
l'effectuation.
Avant de soumettre la critique la thse hglienne du temps
historique, mesurons l'enjeu de la discussion au regard des analyses
conduites dans les chapitres prcdents.
La philosophie hglienne du temps parat d'abord rendre justice
la signifiance de la trace : le Stufengang n'est-il pas la trace de la
Raison dans l'histoire? Ce n'est finalement pas le cas : l'assomption
du temps historique dans l'ternel prsent aboutit plutt rcuser le
caractre indpassable de la signifiance de la trace. Cette signifiance,
on s'en souvient, consistait en ceci que la trace signifie sans faire
apparatre. Avec Hegel, cette restriction est abolie Persister dans le
prsent, c'est, pour le pass, demeurer. Et demeurer, c'est reposer
dans le prsent ternel de la pense spculative.
11 en est de mme du problme pos par la passit du pass. La
philosophie hglienne est sans doute pleinement justifie dnoncer
l'abstraction de la notion de pass en tant que tel. Mais elle dissout,
plus qu'elle ne rsout, le problme de la relation du pass historique
au prsent. Aprs tout, ne s'agit-il pas, tout en conservant le plus
possible de l'Autre, d'affirmer la victoire finale du Mme? Ds lors
disparat toute raison de recourir au grand genre de l'Analogue *
car c'est la relation mme de reprsentance qui a perdu toute raison
d'tre, au mme titre que la notion de trace qui lui est connexe.

2. L'impossible mdiation totale


Il faut avouer qu'est impossible une critique de Hegel qui ne soit
pas la simple expression de notre incrdulit l'gard de la proposi
tion majeure : La seule ide qu'apporte la philosophie est la simple
292

RENONCER HEGEL

ide de la Raison - ride que la Raison gouverne le monde et que par


consquent l'histoire universelle s'est elle aussi droule rationnelle
ment. Credo philosophique, dont la ruse de la Raison n'est que le
doublet apologtique, et le Stufengang la projection temporelle. Oui,
l'honntet intellectuelle exige l'aveu que, pour nous, la perte de
crdibilit de la philosophie hglienne de l'histoire a la signification
d'un vnement de pense, dont nous ne pouvons dire ni que nous
l'avons produit, ni non plus qu'il nous est simplement arriv - dont
nous ne savons s'il marque une catastrophe qui n'a pas fini de nous
blesser, ou une dlivrance dont nous n'osons tirer gloire. La sortie de
l'hglianisme - que ce soit par la, voie de Kierkegaard, celle de
Feuerbach et de Marx, ou celle de l'cole historique allemande, pour
ne rien dire de Nietzsche que nous voquerons au prochain chapitre nous apparat, aprs coup, comme une sorte d'origine; je veux dire :
cet exode est si intimement impliqu dans notre manire de question
ner que nous ne pouvons pas plus le lgimiter par quelque raison plus
haute que celle qui donne son titre la Raison dans l'histoire, que
nous ne pouvons sauter par-dessus notre ombre.
Pour une histoire des ides, l'effondrement incroyablement rapide
de l'hglianisme, en tant que pense dominante, est un fait de Tordre
des tremblements de terre. Que cela soit arriv ainsi ne constitue
videmment pas une preuve D'autant moins que les raisons allgues
par les adversaires, celles qui ont en fait eu raison de la philosophie
hglienne, apparaissent aujourd'hui, pour une exgse plus soigneuse
des textes hgliens, comme un monument d'incomprhension et de
malveillance. Le paradoxe est que nous ne prenons conscience du
caractre singulier de l'vnement de pense que constitue la perte de
crdibilit de la pense hglienne qu'en dnonant les dispositions de
sens qui ont facilit l'limination de Hegel '.
1. Oublions les arguments politiques dnonant dans Hegel un apologcte de l'tat
rpressif, voire un fourrier du totalitarisme ric Weil a fait justice de ces arguments en
ce qui concerne le rapport de Hegel aux tats contemporains. Compare la France
de la Restauration ou l'Angleterre d'avant la Rforme de 1832, l'Autriche de
Metternich, la Prusse est un tat avanc {Hegel et tat. Paris, J Vrin, 1950, p 19).
Plus fondamentalement. Hegel a justifi l'tat national et souverain comme le
physicien justifie l'orage {ibid, p. 78) Ne nous attardons pas non plus au prjug plus
tenace selon lequel Hegel aurait pu croire que l'histoire tait arrive son terme en se
comprenant totalement dans la philosophie hglienne : les indices d'inachvement de
l'histoire de l'tat sont assez nombreux et assez clairs, chez Hegel lui-mme, pour que
nous cessions de lui prter cette sotte croyance. Nul tat rel n'a atteint dans sa
plnitude le sens que Hegel ne dchiffre que sur son germe et dans ses formes
inchoatives Ainsi, dans les Principes de la philosophie du droit. 330-340, la
philosophie de l'histoire occupe prcisment cette zone du droit sans loi. dont la

293

POTIQUE DU RCIT. HISTOIRE, FICTION, TEMPS

Une critique digne de Hegel doit se mesurer avec l'affirmation


centrale selon laquelle le philosophe peut accder non seulement un
prsent qui, en rsumant le pass connu, tient en germe le futur
anticip, mais un ternel prsent, qui assure l'unit profonde du
passe dpass et des manifestations de la vie qui dj s'annoncent
travers celles que nous comprenons parce qu'elles achvent de
vieillir.
Or, c'est ce passage - ce pas - par quoi le pass dpasse est retenu
dans le prsent de chaque poque, et gal Yternel prsent de
l'Esprit, qui a paru impossible oprer par ceux des successeurs de
Hegel qui avaient dj pris leurs distances l'gard de l'uvre de
Hegel prise en bloc. Qu'est, en effet, l'Esprit qui fait tenir ensemble
l'esprit des peuples et l'esprit du monde? Est-ce le mme Esprit que
celui qui, dans la philosophie de la religion, tour tour requiert et
rcuse les rcits et les symboles de la pense figurative ' ! Transpos
dans le champ de l'histoire, l'Esprit de la Raison ruse pouvait-il
apparatre autrement que comme celui d'une thologie honteuse, alors
que Hegel avait sans doute tent de faire de la philosophie une
thologie scularise? Le fait est que l'esprit du sicle, ds la fin du
premier tiers du XIXe sicle, avait substitue partout le mot homme humanit, esprit humain, culture humaine - l'Esprit hglien, dont
on ne savait s'il tait homme ou Dieu.

philosophie du droit ne peut parler que dans le langage kantien du Projet de paix
perptuelle ( 333) Le Stufengang des esprits d'un peuple tient lieu de droit
international, non encore venu maturit dans la sphre du droit rel. En ce sens, la
philosophie de l'histoire couvre un terrain laiss vacant par le dveloppement du droit
En retour, la philosophie du droit qui serait capable de combler dans sa propre sphre
l'inachvement que lui dsigne la philosophie de l'histoire, pourrait corriger sur un
point essentiel la philosophie de l'histoire : il n'est pas sr, en effet, que l'poque qui
verrait rtablissement du droit entre les nations serait encore celle des grands hommes
historiques, du moins des hros nationaux en temps de paix comme en temps de guerre
(ric Weil, op cit. p 81-84) Quoi qu'il en soit de ces dveloppements venir du droit,
il est certain qu'il reste l'tat devenir, l'intrieur, l'tat de tous, et, au dehors.
l'tat mondial L'histoire pensante ne ferme pas le pass . elle ne comprend que ce qui
est dj rvolu. le pass dpass {Principes de la philosophie du droit. % 343). En ce
sens, l'achvement prononc par le texte fameux de la Prface des Principes de la
philosophie du droit ne signifie pas plus que ce qu'ric Weil y a lu . une forme de la
vie a vieilli {Hegel et l'Etat, p. 104). Une autre forme peut donc s'lever l'horizon.
Le prsent dans lequel tout pass dpass se dpose a suffisamment d'efficace pour
n'avoir jamais fini de se dployer en mmoire et en anticipation.
1 P Ricceur, Le Statut de la Vorstellung dans la philosophie hglienne de la
religion in Qu'est-ce que Dieu7 Philosophie/Thologie. Hommage Vabb Daniel
Coppieters de Gibson, Bruxelles, Publications des facults universitaires Saint-Louis,
1985, p 185-206

294

RENONCER HEGEL

Mais peut-tre l'quivoque hglienne ne pouvait-elle tre dnonce


qu'au prix d'une quivoque de mme grandeur : l'esprit humain ne
doit-il pas se prvaloir de tous les attributs de l'Esprit, pour prtendre
avoir pu tirer les dieux du creuset de son imagination? La thologie
n'est-elle pas plus rampante, et plus honteuse encore, dans l'huma
nisme de Feuerbach et son tre gnrique (Gattungswesen)l Ces
questions attestent que nous ne sommes pas toujours capables de
reconnatre nos raisons de ne pas tre hgliens dans celles qui ont
prvalu contre lui.
Que dire encore de la transformation de la conscience historique
elle-mme, lorsqu'elle vient, avec ses propres raisons, la rencontre de
la grandeur humaine, par la conversion humaniste de l'Esprit hg
lien? C'est un fait que le mouvement d'mancipation de l'historiogra
phie allemande, venant de plus loin que Ranke, et contre lequel Hegel
s'tait lev en vain, ne pouvait que rejeter, comme une intrusion
arbitraire de l'a priori dans le champ de la recherche historique, tous
les concepts directeurs de l'histoire spculative , de l'ide de libert
celle d'un Stufengang du dveloppement. L'argument selon lequel
ce qui est une prsupposition pour l'historien est une vrit pour le
philosophe n'tait plus compris, ni mme entendu. Plus l'histoire
devenait empirique, moins l'histoire spculative restait crdible. Or,
qui ne voit aujourd'hui combien tait elle-mme lourde d' ides
une historiographie qui se croyait l'abri de la spculation?
Dans combien de ces ides ne reconnaissons-nous pas aujour
d'hui les doublets inavous de quelque spectre hglien, commen
cer par les concepts d'esprit d'un peuple, de culture, d'poque,
etc.'?
Si ces arguments anti-hgliens ne nous parlent plus, de quoi alors
est fait l'vnement de pense que constitue la perte de crdibilit du
credo philosophique hglien? Il faut bien nous risquer le poser
nous-mme, en seconde lecture du texte de Hegel, dans lequel toutes
les transitions se laissent relire comme des failles et tous les
recouvrements comme des dissimulations.
Remontant de la fin vers le commencement dans une lecture
rebours, notre suspicion trouve son premier point d'attache dans
L Le plus tonnant est la rencontre chez Ranke des deux courants de la critique
anti-hglienne. D'un ct, la ruse de la Raison est dnonce comme une reprsen
tation suprmement indigne de Dieu et de rhumanit (eine hchst unwurdge
Vorstellung von Gott und Menschheit) - pour le plus grand bnfice d'une thologie de
l'histoire sans philosophie chaque poque est immdiatement lie Dieu De
l'autre, l'historien ne veut connatre que les faits et entend atteindre le pass tel qu'il a
t, pour le plus grand bnfice d'une historiographie galement sans philosophie

295

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

l'quation finale entre le Stufengang der Entmcklung et le prsent


ternel. Le pas que nous ne pouvons plus faire, c'est celui qui gale au
prsent ternel la capacit qu'a le prsent actuel de retenir le pass
connu et d'anticiper le futur dessin dans les tendances du pass. La
notion mme d'histoire est abolie par la philosophie, ds lors que le
prsent, gal l'effectif abolit sa diffrence d'avec le pass Car la
comprhension par soi de la conscience historique nat prcisment du
caractre incontournable de cette diffrence K Ce qui, pour nous, a
vol en clats, c'est le recouvrement l'un par l'autre de ces trois
termes : Esprit en soi, dveloppement, diffrence, qui, ensemble,
composent le concept de Stufengang der Entmcklung,
Mais, si l'quation entre dveloppement et prsent ne tient plus,
toutes les autres quations se dfont en chane. Comment pourrionsnous encore totaliser les esprits des peuples dans un unique esprit du
monde 2? De fait, plus nous pensons Volksgeist, moins nous pensons
Weltgeist C'est le gouffre que le romantisme n'a cess de creuser,
tirant du concept hglien de Volksgeist un puissant plaidoyer pour la
diffrence
Et comment la suture aurait-elle pu rsister la masse des analyses
consacres au matriel de l'effectuation de l'Esprit, savoir Y Etatt
dont l'absence au niveau mondial motivait le passage de la philosophie
du droit la philosophie de l'histoire? Or, l'histoire contemporaine,
loin d'avoir combl cette lacune de la philosophie du droit, l'a au
contraire accentue; nous avons vu se dfaire, au XXe sicle, la
prtention de l'Europe totaliser l'histoire du monde; nous assistons
mme la dcomposition des hritages qu'elle avait tent d'intgrer
sous une unique ide directrice. L'europocentrisme est mort avec le
suicide politique de l'Europe au cours de la Premire Guerre
mondiale, avec le dchirement idologique produit par la Rvolution
d'octobre, et avec le recul de l'Europe sur la scne mondiale, du fait
de la dcolonisation et du dveloppement ingal - et probablement
antagoniste - qui oppose les nations industrialises au reste du monde.
Il nous parat maintenant que Hegel, saisissant un moment favorable
- un kairos - qui s'est drob notre vue et notre exprience, avait
1 Ce qui nous est devenu incroyable est contenu dans cette assertion Le monde
actuel, la forme actuelle de l'Esprit, sa conscience de soi, comprend (begreift) en soi
tout ce qui est apparu dans l'histoire sous la forme des degrs antrieurs Ceux-ci,
certes, se sont dvelopps successivement et d'une manire indpendante, sous des
formes successives; mais ce que l'Esprit est, il le fut toujours en soi et la diffrence
provient uniquement du dveloppement de cet en soi [182] (214)
2 Dj dans le texte de Hegel, cette transition tait la plus faible [59-60]
(80-81)

296

RENONCER HEGEL

totalis seulement quelques aspects minents de l'histoire spirituelle


de l'Europe et de son environnement gographique et historique,
lesquels se sont, depuis lors, dcomposs. Ce qui s'est dfait, c'est la
substance mme de ce que Hegel avait tent de porter au concept. La
diffrence s'est rvolte contre le dveloppement, conu comme
Stufengang.
La victime suivante de cette raction en chane, c'est le conglom
rat conceptuel plac par Hegel sous le titre d'effectuation de l'Esprit
Ici aussi, la dcomposition est l'uvre. D'un ct, Yintrt des
individus ne nous parat plus satisfait, si cette satisfaction ne prend
pas en compte la vise seconde qui leur chappe; devant tant de
victimes et tant de souffrances, la dissociation qui en rsulte entre
consolation et rconciliation nous est devenue intolrable. D'un autre
ct, la passion des grands hommes de l'histoire ne nous parat plus
capable de porter, elle seule, tel Atlas, le poids du Sens, dans la
mesure mme o, la faveur du recul de l'histoire politique, ce sont
les grandes forces anonymes de l'histoire qui captent notre attention,
nous fascinent et nous inquitent, davantage que le destin funeste
d'Alexandre, de Csar et de Napolon, et le sacrifice involontaire de
leurs passions sur l'autel de l'histoire. Du mme coup, toutes les
composantes qui se recouvraient dans le concept de ruse de la
Raison - intrt particulier, passions des grands hommes historiques,
intrt suprieur de l'tat, esprit des peuples et esprit du
monde - se dissocient et nous apparaissent aujourd'hui comme
les membra disjecta d'une impossible totalisation. L'expression
ruse de la Raison cesse mme de nous intriguer. Elle nous
rpugnerait plutt, comme le ferait le coup manqu d'un magicien
superbe.
Remontant plus haut dans le texte hglien, ce qui nous parat
hautement problmatique, c'est le projet mme de composer une
histoire philosophique du monde qui soit dfinie par l'cffectuation
de l'Esprit dans l'histoire . Quels que soient nos contresens touchant
le terme d'Esprit (esprit en soi, esprit des peuples, esprit du monde),
quelle que soit notre mconnaissance de la vise ralisante dj
contenue dans la dtermination abstraite de la raison dans l'his
toire, quelle que soit donc l'injustice de la plupart de nos critiques - ce
que nous avons abandonne, c'est le chantier lui-mme. Nous ne
cherchons plus la formule sur la base de laquelle l'histoire du monde
pourrait tre pense comme totalit effectue, mme si cette effectuation est tenue pour inchoative, voire ramene l'tat de germe;
nous ne sommes mme pas srs que l'ide de libert soit le point focal
de cette effectuation, surtout si on met l'accent principal sur
297

POTIQUE DU RCIT HISTOIRE, FICTION, TEMPS

l'effectuation politique de la libert. Et, mme si celle-ci se laissait


prendre comme fil conducteur, nous ne sommes pas srs que ses
incarnations historiques forment une Stufenfolge, plutt qu'un
dploiement arborescent o la diffrence ne cesse de prvaloir sur
l'identit. Peut-tre, entre toutes les aspirations des peuples la
libert, n'y a-t-il pas plus qu'un air de famille, cette family resemblance dont Wittgenstein voulait bien crditer les concepts philoso
phiques les moins discrdits. Or, c'est le projet mme de totalisation
qui marque la rupture entre la philosophie de l'histoire et tout modle
de comprhension, aussi lointainement apparent que l'on veut avec
l'ide de narration et de mise en intrigue. En dpit de la sduction de
l'ide, la ruse de la Raison n'est pas la peripeteia qui engloberait tous
les coups de thtre de l'histoire, parce que l'effectuation de la libert
ne peut tre tenue pour l'intrigue de toutes les intrigues. La sortie
de l'hglianisme signifie le renoncement dchiffrer la suprme
intrigue.
Nous comprenons mieux maintenant en quel sens l'exode hors de
l'hglianisme peut tre appel un vnement de pense Cet vne
ment n'affecte pas l'histoire au sens de l'historiographie, mais la
comprhension par elle-mme de la conscience historique, son auto
comprhension. En ce sens, il s'inscrit dans l'hermneutique de la
conscience historique. Cet vnement est mme son tour un
phnomne hermneutique. Avouer que la comprhension par soi de
la conscience historique peut tre ainsi affecte par des vnements
dont, encore une fois, nous ne pouvons pas dire si nous les avons
produits ou s'ils nous arrivent simplement, c'est avouer la finitude de
l'acte philosophique en quoi consiste la comprhension par soi de la
conscience historique. Cette finitude de l'interprtation signifie que
toute pense pensante a ses prsuppositions qu'elle ne matrise pas, et
qui deviennent leur tour des situations partir desquelles nous
pensons, sans pouvoir les penser pour elles-mmes. Ds lors, quittant
l'hglianisme, il faut oser dire que la considration pensante de
l'histoire tente par Hegel tait elle-mme un phnomne hermneu
tique, une opration interprtante, soumise la mme condition de
finitude.
Mais caractriser l'hglianisme comme un vnement de pense
relevant de la condition finie de la comprhension de la conscience
historique par elle-mme ne constitue pas un argument contre Hegel.
Il tmoigne simplement de ce que nous ne pensons plus selon Hegel,
mais aprs Hegel. Car quel lecteur de Hegel, une fois qu'il a t
sduit comme nous par sa puissance de pense, ne ressentirait pas
l'abandon de Hegel comme une blessure, qui, la diffrence
298

RENONCER HEGEL

prcisment des blessures de l'Esprit absolu, ne se gurit pas? A ce


lecteur, s'il ne doit pas cder aux faiblesses de la nostalgie, il faut
souhaiter le courage du travail de deuil '.
1 Ma position, dans ce chapitre, est proche de celle de H -G Gadamer Celui-ci
n'hsite pas commencer la deuxime partie de son grand livre Vrit et Mthode par
cette dclaration surprenante Si nous nous reconnaissons la tche de suivre Hegel
plutt que Schleiermacher, l'histoire de l'hermneutique doit recevoir un accent
nouveau [162J, cf. de mme [324-325] (185) Pour Gadamer galement, on ne rfute
jamais Hegel que par des arguments qui reproduisent des moments reconnus et
dpasss de son entreprise spculative [325] (186) Bien plus, rencontre des fausses
interprtations et des rfutations faibles, il faut prserver la vrit de la pense
hglienne (ihid ) Quand, par consquent, Gadamer crit " tre historique "
signifie ne jamais pouvoir se rsoudre en savoir de soi-mme Geschichlichsein
heisst, nie im Sichwissen aufgehen - [285] (142), il abandonne Hegel plutt qu'il ne le
vainc par la critique Le point d'Archimde qui permettait de soulever de ses gonds la
philosophie hglienne ne pourra jamais tre trouv dans la rflexion [326], (188) Il
sort du cercle magique par un aveu qui a la force d'un renoncement Ce quoi il
renonce, c'est l'ide mme d'une mdiation (Vermittlung) absolue entre histoire et
vrit [324] (185)

Vers une hermneutique


de la conscience historique

Hegel quitt, peut-on encore prtendre penser l'histoire et le temps


de l'histoire? 1-a rponse serait ngative si l'ide d'une mdiation
totale puisait le champ du penser Demeure une autre voie, celle de
la mdiation ouverte, inacheve, imparfaite, savoir un rseau de
perspectives croises entre l'attente du futur, la rception du pass, le
vcu du prsent, sans Aufhebung dans une totalit o la raison de
l'histoire et son effectivit concideraient.
C'est explorer cette voie que les pages qui suivent sont consacres.
Une dcision stratgique l'inaugure.
Renonant attaquer de front la question de la ralit fuyante du
pass tel qu'il fut, il faut renverser l'ordre des problmes et partir du
projet de l'histoire* de l'histoire faire, dans le dessein d'y retrouver
la dialectique du pass et du futur et leur change dans le prsent
Concernant la ralit du pass, on ne peut gure dpasser, dans la
vise directe de ce qui fut, le jeu prcdent de perspectives brises
entre la reffectuation dans le Mme, la reconnaissance d'Altrit, et
l'assomption de l'Analogue. Pour aller plus loin, il faut prendre le
problme par l'autre bout, et explorer ride que ces perspectives
brises puissent retrouver une sorte d'unit plurielle, si on les
rassemble sous l'ide d'une rception du pass, pousse jusqu' celle
d'un tre-affect par le passe. Or cette ide ne prend sens et force
qu'oppose celle de faire l'histoire. Car tre affect est aussi une
catgorie du faire. Mme l'ide de tradition - qui inclut dj une
authentique tension entre perspective sur le pass et perspective du
prsent, et ainsi creuse la distance temporelle tout en la franchissant ne se laisse penser ni seule ni la premire, en dpit de ses vertus
mdiatrices indniables, si ce n'est par la vise de l'histoire faire qui
y renvoie. Enfin, l'ide de prsent historique, qui, en premire
approximation du moins, parat dtrne de la fonction inaugurale
qu'elle avait chez Augustin et Husserl, recevra au contraire un lustre
nouveau de sa position terminale dans le jeu des perspectives croises *
300

VERS UNE HERMNEUTIQUE DE LA CONSCIENCE HISTORIQUE

rien ne dit que le prsent se rduise la prsence. Pourquoi, dans ic


transit du futur au pass, le prsent ne serait-il pas le temps de
Tinitiative, c'est--dire le temps o le poids de l'histoire dj faite est
dpos, suspendu, interrompu, et o le rve de l'histoire encore faire
est transpos en dcision responsable?
C'est donc dans la dimension de l'agir (et du ptir qui en est le
corollaire) que la pense de l'histoire va croiser ses perspectives, sous
l'horizon de l'ide de mdiation imparfaite.

1. Le futur et son pass


Le bnfice immdiat du renversement de stratgie est de lever
l'abstraction la plus tenace dont ont souffert nos tentatives pour
cerner la ralit du pass, l'abstraction du pass en tant que pass.
Celle-ci rsulte de l'oubli du jeu complexe d'intersignifications qui
s'exerce entre nos attentes diriges vers le futur et nos interprtations
orientes vers le pass.
Pour combattre cet oubli, je propose d'adopter pour fil directeur de
toutes les analyses qui suivent la polarit introduite par Reinhart
Kosclleck entre les deux catgories d'espace d'exprience et d'horizon
d*attente '.
Le choix de ces termes me parat trs judicieux et particulirement
clairant, eu gard une hermneutique du temps historique.
Pourquoi en effet parler d'espace d'exprience plutt que de persis
tance du pass dans le prsent, en dpit de la parent des notions 2?
1 Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,
Francfort, Suhrkamp, 1979 A quelles disciplines assortissent ces deux catgories
historiques0 Chez Reinhart Kosclleck, ce sont des concepts-guides, ressortissant une
entreprise bien dfinie, celle d'une smantique conceptuelle applique au vocabulaire
de Phistoire et du temps de l'histoire. En tant que smantique, cette discipline
s'applique au sens des mots et des textes, plutt qu'aux tats de choses et aux processus
relevant d'une histoire sociale En tant que smantique conceptuelle, elle vise dgager
les significations des matres-mots, tels prcisment qu' histoire , progrs , crise ,
etc, qui entretiennent avec l'histoire sociale une double relation d'indicateurs et de
facteurs de changement Dans la mesure en effet o ces matres-mots portent au
langage les changements en profondeur dont l'histoire sociale fait la thorie, le fait
mme d'accder au plan linguistique contribue produire, diffuser, renforcer les
transformations sociales qu'ils dnomment Ce double rapport de l'histoire conceptuelle
l'histoire sociale n'apparat que si l'on accorde la smantique l'autonomie d'une
discipline distincte
2 L'exprience est le pass prsent (Gegenwartige Vergangenheitj dont les
vnements ont t incorpors (einverleibt) et peuvent tre rendus au souvenir
(P 354)

301

POTIQUE DU RCIT. HISTOIRE, FICTION, TEMPS

D'une part, le mot allemand Erfahrung a une amplitude remarqua


ble : qu'il s'agisse d'exprience prive ou d'exprience transmise par
les gnrations antrieures ou par les institutions actuelles, il s'agit
toujours d'une ctranget surmonte, d'un acquis devenu un habitus '.
D'autre part, le terme d'espace voque des possibilits de parcours
selon de multiples itinraires, et surtout de rassemblement et de
stratification dans une structure feuillete qui fait chapper le pass
ainsi accumule la simple chronologie.
Quant l'expression horizon d'attente, elle ne pouvait tre mieux
choisie. D'une part, le terme d'attente est assez vaste pour inclure
l'espoir et la crainte, le souhait et le vouloir, le souci, le calcul
rationnel, la curiosit, bref toutes les manifestations prives ou
communes visant le futur; comme l'exprience, l'attente relative au
futur est inscrite dans le prsent; c'est le futur-rendu-prsent (vergegenwartigte Zukunft), tourne vers le pas-encore. Si, d'autre part, on
parle ici d'horizon plutt que d'espace, c'est pour marquer la
puissance de dploiement autant que de dpassement qui s'attache
l'attente. Par l est souligne l'absence de symtrie entre espace
d'exprience et horizon d'attente. L'opposition entre rassemblement
et dploiement le laisse bien entendre : l'exprience tend l'intgra
tion, l'attente l'clatement des perspectives : Gehegte Erwartungen
sind uherholbar, gemachte Erfahrungen werden gesammelt
(p. 357). En ce sens l'attente ne se laisse pas driver de l'exprience :
L'espace d'exprience ne suffit jamais dterminer un horizon
d'attente (p. 359). Inversement, il n'est point de divine surprise pour
qui le bagage d'exprience est trop lger; il ne saurait souhaiter autre
chose. Ainsi, espace d'exprience et horizon d'attente font mieux que
de s'opposer polaircmcnt, ils se conditionnent mutuellement : C'est
une structure temporelle de l'exprience de ne pouvoir tre rassem
ble sans attente rtroactive (p. 358).
Avant de thmatiscr chacune son tour ces deux expressions, il
importe de rappeler, sous la conduite de Kosellcck, quelques-uns des
changements majeurs survenus dans le vocabulaire de l'histoire dans
la deuxime moiti du XVIIIe sicle allemand. Les significations
nouvelles souvent attribues des mots anciens vont servir ultrieu
rement identifier l'articulation en profondeur de la nouvelle
exprience historique, marque par un rapport nouveau entre espace
d'exprience et horizon d'attente.
1 R Koselleck ne manque pas de renvoyer H -G Gadamer, dans Vrit et
Mthode (trad fr, p 329 sq ), pour le sens plnier du terme Erfahrung et ses
implications pour la pense de l'histoire (op cit, p 355, n 4)

302

VERS UNE HERMNEUTIQUE DE LA CONSCIENCE HISTORIQUE

Le mot Geschichte est au centre de ce rseau conceptuel en


mouvement. Ainsi, en allemand, on voit le terme Histori cder la
place au terme Geschichte dans la double acception d'une suite
d'vnements en train de se produire et de la relation des actions
faites ou subites; autrement dit, au double sens d'histoire effective et
d'histoire dite Geschichte signifie prcisment la relation entre la
srie des vnements et celle des rcits. Dans l'histoire-rcit, l'histoirevnement accde au savoir d'elle-mme , selon la formule de
Droysen, rapporte par Reinhart Kosellcck1. Mais, pour que cette
convergence entre les deux sens se ralise, il a fallu qu'ils accdent
ensemble l'unit d'un tout : c'est un unique cours d'vnements,
dans son enchanement universel, qui se laisse dire dans une histoire
elle-mme dlibrment leve au rang d'un singulier collectif
Au-dessus des histoires, dit Droysen, il y a l'histoire. Le mot
histoire peut dsormais figurer sans le complment d'un gnitif.
Les histoires de... sont devenues l'histoire tout court Au plan du rcit,
cette histoire affiche Yunit pique qui correspond l'unique pope
qu'crivent les hommes 2. Pour que la somme des histoires singulires
devienne l'histoire, il a fallu que l'histoire elle-mme devienne
Weltgeschichtet donc que d'agrgat elle devienne systme En retour,
l'unit pique du rcit a pu porter au langage un rassemblement, une
connexion des vnements eux-mmes, qui leur confre leur propre
unit pique. Plus qu'une cohrence interne, ce que les historiens
contemporains du romantisme philosophique dcouvrent dans l'his
toire qui se fait, c'est une puissance - une Macht - qui la propulse
selon un plan plus ou moins secret, tout en laissant ou rendant
l'homme responsable de son mergence. C'est ainsi que d'autres
singuliers collectifs surgissent au ct de l'histoire : la Libert, la
Justice, le Progrs, la Rvolution. En ce sens, la Rvolution franaise
a servi de rvlateur un processus antrieur qu'elle acclre en
mme temps.
Il n'est gure contestable que c'est l'ide de progrs qui a servi de
1 J.-G Droysen, Historik. dit par R Hubner, Munich et Berlin, 1943 La
convergence entre l'histoire en tant qu'vnement et l'histoire en tant qu'exposition
(Darstellungj a prpar au plan de la langue, le tournant transcendantal qui a conduit
la philosophie de l'histoire de l'idalisme (cit par R Koselieck, op cit. p 48)
2. Je laisse ici de ct les rapprochements entre Historik et Poetik, que suscite cette
qualit pique revtu