Vous êtes sur la page 1sur 435

De l'histoire considre

comme science / par P.


Lacombe,...
Source gallica.bnf.fr / Bibliothque nationale de France

Lacombe, Paul (1834-1919). De l'histoire considre comme science / par P. Lacombe,.... 1894.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numriques d'oeuvres tombes dans le domaine public provenant des collections de la
BnF.Leur rutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n78-753 du 17 juillet 1978 :
*La rutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la lgislation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.
*La rutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par rutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits
labors ou de fourniture de service.
Cliquer ici pour accder aux tarifs et la licence

2/ Les contenus de Gallica sont la proprit de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code gnral de la proprit des personnes publiques.
3/ Quelques contenus sont soumis un rgime de rutilisation particulier. Il s'agit :
*des reproductions de documents protgs par un droit d'auteur appartenant un tiers. Ces documents ne peuvent tre rutiliss, sauf dans le cadre de la copie prive, sans
l'autorisation pralable du titulaire des droits.
*des reproductions de documents conservs dans les bibliothques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signals par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invit s'informer auprs de ces bibliothques de leurs conditions de rutilisation.

4/ Gallica constitue une base de donnes, dont la BnF est le producteur, protge au sens des articles L341-1 et suivants du code de la proprit intellectuelle.
5/ Les prsentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont rgies par la loi franaise. En cas de rutilisation prvue dans un autre pays, il appartient chaque utilisateur
de vrifier la conformit de son projet avec le droit de ce pays.
6/ L'utilisateur s'engage respecter les prsentes conditions d'utilisation ainsi que la lgislation en vigueur, notamment en matire de proprit intellectuelle. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prvue par la loi du 17 juillet 1978.
7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute dfinition, contacter reutilisation@bnf.fr.

DEBUT D"INE SERIE DE DOCUMENTS


EN COULEUR

COMME SCIENCE
I' VI!

P.

LACOMBE

iil\Kl;\l. HK< III III II!

TU

Kyi IX

l.|s

PARIS

LIRKAIIUK HACHETTE ET
~\h

linll.l \Alili

sMNT-r.KIIMAIX,

IS'.li

\Hr.HIV

NI 1
Imprimerie Paul Bhouaui-

DE L'HISTOIRE
CONSIDKHKK

COMME SCIENCE

OUVRAGES DU MME AUTEUR

PUBUS PAR LA LIBRAIRIE HACHETTE ET C"

Lks .mimes ET LES armures. -0 dit.


Le patriotisme.

vol. in-10, avec

vu). in- 10, avec 00

grav.. IV.

:!1;

t't'.

2;V

gravures
I

cartes

iiistoiiie d'Angleterre, depuis les origines jusqu' nos


.jours. vol. polit in-l(5 avec fi

l'ETI'rE

L'Angleterre.
PET)TE

vol. petit in-10, avec

histoire ni; peuple franais.

A LA

gravures ei
no

dit.

t carte

vol.

in-10.

LIBRAIRIE LECROSNIER ET

La famille dans j.a socit romaine.

Coulouniiicni.

Imp.

I'ail

liltODAItL).

13A]Bt

l'r.

c.
I

fi'. 2i>

DE L'HISTOIRE
CONSIDRE

COMME SCIENCE
JMR

P. LACOMBE
INSPECTEUR OKNHAL DES BI RI.IOTII

QUE3

ET DRd ARCHIVES

PARIS

LIBRAIRIE HACHETTE ET
JO,

BOULEVARD SAINT-GEMIMN,

1894

79

CIl

MAURICE LA CHESNAIS

PRFACE

L'rudit est pour nous, comme pour tous, l'homme qui


dcouvre les faits du pass, les rapproche, les rtablit dans
leur ensemble et leur suite. Lorsque les faits assembls par
l'rudit sont importants, ou mieux encore quand l'rudit a
du style, on l'appelle assez souvent historien. Cette distinction n'est pas trs fonde, la fonction de cet historien et celle
de l'rudit restant en somme la mme.
La diffrence srieuse commence avec ceux dont les uvres
constituent ce qu'on a nomm la philosophie de l'histoire
Ceux-ci ont en effet assum une tche nouvelle. Des faits
constats, de la ralit historique tablie, ils ont voulu dgager
une chose qui domine les faits, bien qu'elle soit fonde sur
eux je veux dire la vrit historique, similitude plus ou
moins large que les faits, envisags d'une certaine manire,
laissent apercevoir. Aux auteurs de cette tentative, qui ncessite une fonction nouvelle, il faudrait rserver le titre d'hisIl est bon, pour prciser le genre, de donner quelques noms. Je citerai,
en France, Bossuet (dans une partie de son Discours sur V histoire universelle), Montesquieu, Turgot, Condorcet, Comte; en Angleterre, Buckle,

Sumner-Maine; en Allemagne, Leibnilz,' Lessing, P. Schlegel, JCrause.

torien, sans y joindre l'pilhle de philosophe, qui ne me


parat pas juste.
Entre la philosophie de l'histoire et notre sociologie
moderne, la diffrence parat profonde, il premire vue.
Pourtant elle est purement superficielle. Montesquieu, le
Montesquieu de VEspj'it des lois, et Spencer se ressemblent
vise fondamentale.
quant
Puisqu'il n'existe il nos yeux que deux ordres de travaux,
rpondant l'un la recherche de la ralit, l'autre il la
recherche de la vrit, rudition d'une part, histoire ou
sociologie d'autre part, nous aurions pu mettre ici partout,
la place d'histoire, le mot sociologie, d'autant mieux qu'il
semble destin prvaloir. Nous avons cependant rsolu de
conserver le terme d'histoire. Par des causes inutiles il dire
ici, les sociologistes, jusqu' prsent, ont tudi avec une
prdilection un peu exclusive les peuples sauvages et barbares. A l'gard de ces peuples, ils possdent une rudilion
abondante et exacte autant qu'elle peut l'tre. Mais quand ils
en viennent aux peuples civiliss, aux nations historiques,
leur enqute est visiblement insuffisante. Avec le titre de
sociologie, mon ouvrage courait risque d'loigner tout
d'abord les hommes qui font de l'rudition ou de l'histoire
dans le sens ordinaire du mot. Or, c'est ces derniers plus
encore qu'aux sociologistes que ce livre me semble prcisment destin il rendre quelque service.
Puisque j'ai en quelque manire oppos la ralit de
l'histoire la vrit historique, je suis tenu les dfinir l'une
et l'autre. Je ne puis mieux le faire que par des exemples.
Un rudit constate que pendant des sicles il y a eu en
France des hommes qui s'attribuaient le pouvoir de bouleverser l'ordre de la nature. L'existence de la sorcellerie est
ce que j'appelle de la ralit historique. Aprs l'rudit voici
venir le sociologiste. Celui-ci constate que non seulement la

la

France, non seulement tous les peuples europens, mais cent


autres peuples ont eu galement des sorciers. La mthode
comparative amne le sociologiste il. dire Presque tous les
peuples ont connu la sorcellerie . Celle proposition, qui
est srement une gnralisation, ne contient-elle que de la ralit historique ou mrile-t-ollc le nom de vrit? Les sciences
physiques, qui doivent toujours tre prsentes notre esprit,
offrent une analogie qui va nous lixer. On trouve chez elles
de ces rsultats gnraux, quivalents il notre proposition;
mais ils n'y passent encore pas pour tre des vrits on les
appelle des gnralisations empiriques. Le titre de vrit
est rserv aux rsultats gnraux expliqus au moyen de
leurs causes. Nous voil bien avertis. Le rgne quasi universel de la sorcellerie, s'il tait rattach il ses causes, en
mftmo temps que dmontr en fait, serait une de ces vrits
que nous cherchons.
M. Fustel de Coulanges, dans son livre la Cit antique, tablit, par des textes probants, l'existence chez les Grecs et les
Romains de quelques coutumes fort intressantes pour nous
le culte du feu et du foyer; la vnration des anctres, et des
anctres mles exclusivement; la possession complte des
enfants par les pres; la possession peu prs complte de
la femme par le mari voil encore de la ralit historique.
Spencer nous apprend que des institutions prsentant le mme
fond essentiel ont exist ou existent encore dans des pays et
parmi des races trs diffrentes, notamment chez les Chinois;
cela reste de la ralit historique, tant que la question des
causes n'est pas rsolue.
En rsum, une vrit historique se compose d'abord
d'une ralit qui se prsente en divers lieux, divers temps,
puis de sa connexion dmontre avec les causes qui l'ont
produite.
Il est clair que la ralit historique doit tre tablie

(l'nborc1. C'est l'ouvrage propre l'rudit. Celui-ci fournit la

base sur laquelle la vrit historique s'lve, et la solidit de


la construction dpend de lui. L'rudit est pralable l'historien il lui est, si je puis ainsi parler, fondamental; c'est
un beau rle
L'rudition et l'histoire sont deux moments distincts d'un
mme ouvrage. Sans rudition, pas d'histoire; mais sans
l'histoire finale, l'rudition ressemble Il une btisse inacheve,
qui il manque ce qui la justifie, la possibilit d'tre habitable.
De quoi nous sert la connaissance simple des faits bruts?
Quel profit y a-t-il savoir, par exemple, qu'un Macdonien
du nom d'Alexandre a battu les Perses, tel endroit, en telle
anne? ou que c'est rellement tel rhteur qui a compos ce
discours attribu faussement Dinoslhncs?Il est vraiment
permis de se le demander, si on n'en tire pas finalement
ou de la vrit, ou de l'motion. J'expliquerai tout l'heure
celte dualit.
Non seulement, sans l'histoire, l'rudition serait une chose
assez vaine, mais elle peut devenir un dauger pour l'esprit

humain.
La ralit historique, qui s'tend devant nos regards, illimite tous les points de l'horizon, est fort ingale comme
objets de connaissance. En trop d'endroits, certes, nous apercevons peine quelques traits pars du paysage, l'ombre
couvre presque tout, une ombre qui ne se dissipera pas;
ailleurs, les lignes gnrales sont saisissables; ailleurs, une
lumire abondante montre une infinit de dtails; il n'y a qu'
les recueillir. L est le danger.
A mesure que la masse de la ralit historique augmente,
veul pas dire que l'historien et l'rudit ne puissent pas
coexister dans une mme personne. Ils ne sonl pas incompatibles, mais ils
sont sparables.
1. Ce (lui ne

la part que chacun des rudits peut s'assimiler devient un


fragment plus petit, une parcelle plus troite du tout. Toujours plus loign do la conception d'ensemble, le savoir de
l'rudit baisse graduellement en valeur. On aboutit ainsi il
des notions absolument vaincs, clui n'avancent aucunement
la connaissance du monde et de l'homme.
Cependant chaque jour accrot l'norme ralit. De l'anti-

quit on ne perd plus rien, et on dcouvre toujours quelque


chose. L'vnement d'hier passe l'tat historique, par l'effet
du temps qui nous emporte sans cesse plus loin. Les fails
consigns aujourd'hui sur la surface rle la terre, et destins
a devenir de l'histoire demain, forment eux seuls un monceau d'une pouvantable grandeur.
Pour explorer compltement une toute petite rgion, il faut
ds prsent vouer son existence entire cette tanche. Que
sera-ce dans un sicle, dans deux sicles et au del?
Tenter la constitution de l'histoire science est un ouvrage
qui s'impose notre temps; il s'agit non seulement d'utiliser
des matriaux en nombre immense, dont jusqu'ici le profit
est presque nul; mais il y a surtout urgence iL allger l'esprit
humain d'un faix qui devient crasant. On ne diminue le
poids des phnomnes recueillis dans l'esprit qu'en les liant,
et ce lien ne peut tre qu'une gnralisation scientifique.
1L

J'ai hale de le dire, la ralit historique se prte encore


d'autres fins que celle de constituer une science on peut en
tirer d'aulres utilits. A ct des travaux d'rudition, il ct
de l'histoire science, il y a faire l'histoire artistique. Il ne
s'agit pas, dans ma pense, de romans historiques ou de personnages historiques faonns en hros de roman. Je pense
des rcils tout fait exacts, des caractres fidlement
rendus. Mais, de mme que le romancier vise avant tout
produire des motions et qu'il veut faire sentir au lecteur ses

hros plutt que les lui dmontrer psychologiquement, l'historien artiste se proposerait d'mouvoir avant tout, quoique
par le moyen du rel. Les bons endroits de Michclcl donneraient une ide du genre il crer, si Michclet avait voulu
faire avec systme et en pleine conscience ce qu'il a fait par
instinct et temprament. Je cite Alichelet; je pourrais allguer quantit de passages dus d'autres historiens. Ce que
je reproche il ces morceaux d'art, c'est d'tre mls il des
rcits et a des considrations qui ont le caractre scientifique
ou y prtendent. L'histoire ainsi faite est une uvre hybride,
au point de vue de la logique. De cette uvre, il ne faut
rien perdre; ce serait certainement un recul, un retour il la
barbarie que de rejeter absolument la peinture des hros
historiques il faut tout garder, mais tout dmler. L'art et
la science sont des fins si diffrentes. Le hros historique,
ce riche trsor d'motions pour l'art, est justement pour
l'liistoire science l'obstacle et l'cueil, du moins mon avis,
comme on le verra dans ce livre.
Pour crer le genre de littrature que j'imagine, il faudrait
deux choses avoir pleine conscience du but artistique, c'est-dire vouloir avant tout communiquer des motions au
moyen des hommes vrais, et enfin tre assez artiste pour tirer
bon parti de la ralit.
L'histoire artistique est d'autant moins dlaisser qu'elle
serait plus la porte de la masse des hommes et leur profiterait plus que l'autre.
En devenant chaque jour plus circonstancie, plus dtaille, plus minutieuse, l'rudition seconde, sans y viser, la
cration de l'histoire artistique. Qu'est-ce que l'art cherche?
Au rebours de la science qui poursuit la gnralit de plus
en plus large, l'art cherche il saisir l'objet tout u fait concret,
le caractre, l'individu ahsolument distinct des autres; l'rudition minutieuse tend prcisment il le lui fournir. Il est

vrai qu'elle le lui livre, l'tat neutre et froid, si je puis dire.


L'artiste y infuserait la vie et la chaleur.
Ainsi l'rudition serait la fois la pourvoyeuse, l'intendante de l'histoire science et de l'histoire artistique, qui
constituent les deux modes, je dirai volontiers les deux
ples, de l'impression que le pass fait sur l'homme, l'un
rpondant iL la partie intellectuelle, l'autre a la partie sentimentale de notre nature.
Un avertissement sur lequel je ne saurais trop insister,

c'est que je ne prtends pas du tout dans cet ouvrage constituer rellement l'histoire science ce serait une ambition
exorbilarite. Je ne prtends pas davantage a constituer une
partie quelconque de cette science dont la construction graduelle rclamera des lgions de travailleurs. Quel est donc
mon dessein formel? En premier lieu montrer que l'histoire
peut tre constitue sur un pied scientifique et secondement
qu'elle ne sera ainsi constitue qu' la condition de choisir
certains matriaux, d'en liminer d'autres; la condition
d'employer de prfrence certains procds mthodiques, de
reconnatre la porte insufrisante de quelques autres procds prcisment plus accrdits; bref je veux montrer par
quel chemin, mon sens, il faut passer pour aller au but, je
veux surtout dtourner des voies fausses et des impasses.
Si quelque degr j'ai ralis mon dessein, ce livre pourra
profiter l'rudit et au sociologiste.
Convaincu qu'il y a une hirarchie entre les divers ordres
de faits historiques, l'rudit ne recueillerait plus tous les
reliquats du pass avec une galit d'intrt vraiment trop
parfaite; il saurait que certaines connaissances sont plus
urgentes acqurir que d'autres et, ajournant des recherches
qui sont secondaires ou inutiles pour le moment, il ferait effort
dans des directions choisies et privilgies. Le sociologiste,

lui, est dans la bonne voie; mais il ignore parfois que le


point o d'ordinaire il arrte son investigation, n'en est pas
le terme acceptable.
Celte observation ne s'applique pas, ai-je besoin de le dire,
aux esprits de haut vol, comme Comle, Spencer, Mill. Ceux-l
savent jusqu'o il faut aller; ils savent la distance qu'il y a
encore d'une vue comparative ou gnralisation empirique
une vrit scientifique. Cette notion importante, c'est d'eux
que je la tiens moi-mme, j'ai plaisir il le dclarer.
Le lecteur verra que dans le cours de mon livre il est des
points o je suis en dsaccord avec ces hommes illustres et
encore avec d'autres hommes dont je reconnais cependant
l'autorit; c'est que la science n'admet pas le principe du
Magisler dixit; le devoir de recherche personnelle et de sincrit passe avant tout. J'ai d'ailleurs ce sujet une conviction,
fonde au moins en ce qui me concerne je tiens qu'on est le
disciple des hommes que l'on contredit, autant que celui des
hommes que l'on rpte. Aux endroits o je dbats et finalement je rcuse l'opinion d'un de mes matres, c'est encore
lui qui m'a muni, qui m'a arm contre lui-mme; sans ce
qui est chez lui une erreur, mon sens, je n'aurais pas trouv
ce que je crois tre la vrit; et, s'il y a rellement vrit, c'est
lui d'abord que j'en suis redevable.

DE L'HISTOIRE
CONSIDRE

COMME SCIENCE

CHAPITRE I
LE DOMAINE DE l'iIISTOIRR SCIENCE ET SES LIMITES

L'histoire est un amas de faits htrognes. Il se pourrait donc qu elle contint la fois des lments propres la connaissance scientifique et des
lments rfractaires. Qu'est-ce que la connaissance scientifique ou science?
La science est d'abord la constatation de similitudes constantes entre des
phnomnes d'un certain ordre. S'il n'y a aucune similitude reconnaissable
dans la conduite des hommes, peuples ou individus, l'histoire ne se prte
pas illa connaissance scientifique. Examen de cette question. Tout homme
ressemble aux autres hommes et en diffre aussi. Tout tre humain contient Il la fois un homme gnral, un homme lemporairc et un individu
singulier. Et chacun de ses actes est marqu au coin de cette triplicit.
Les actions historiques, comme les actes ordinaires, peuvent tre considres, soit par l'aspect qui les rend semblables a d'autres, soit par l'aspect qui les fait uniques. Dans le premier cas, ce sont des institutions;
dans le second cas, ce sont des vnements. L'vnement est en soi
impropre devenir l'objet d'une connaissance scientifique, puisqu'il ne se
prte pas l'assimilation, qui est le premier pas de la science.

qu'est-ce que l'histoire? la


plupart rpondraient c'est tout ce qui a t fait, notre
connaissance, par nos devanciers. Par ce mot d'histoire, la
langue dsigne donc une ralit, compose de phnomnes
Si on demandait aux hommes

innombrables. Un autre mot, un seul, dpasse celui-ci en


comprhension le mot nature.
D'autre part, la simplicit du signe nous trompe. Parce que
le mot est unique, la ralit dsigne nous fait l'effet d'tre
homogne, tandis qu'elle est disparate autant qu'norme.
Quand on a reconnu que le mot histoire est une tiquette
commode mais trompeuse, la question de savoir si l'histoire
est ou peut devenir une science apparat sous un jour nouveau. La ralit historique tant htrogne, on se dit que
telle de ses parties pourrait bien se prter la connaissance
scientifique et telle autre partie s'y refuser. Et on comprend
qu'il faut examiner dsormais l'histoire en se plaant ce
point de vue.
Puisqu'il s'agit de dmler dans l'histoire les parties qui
comportent le savoir scientifique, d'avec d'autres parties qui
ne le comportent pas au moins par hypothse, il faut d'abord
se faire une ide nette de ce que nous appelons science.
On appelle science un ensemble de vrits, c'est--dire de
L propositions nonant qtc'il y a une sintilitzcde constante entre
tels et tels phnomnes. Exemple toutes les chutes de corps,
i la surface de la terre, se ressemblent en ce point que le
corps tombe suivant la verlicale du lieu. Par opposition,
savoir que tel corps, la flche de la cathdrale de X, est
tombe en crasant plusieurs maisons, n'est pas de la
science c'est simplement notion ou connaissance de ralit.
Cependant constater une similitude n'est pas la fin dernire de la science. Une similitude, en effet, n'est encore que
de la ralit. Pour que la similitude monte au rang de vrit,
il faut une nouvelle condition. Reprenons l'exemple prcdent la chute similaire des corps devient une vrit quand
on dcouvre le lien qui l'attache un phnomne plus gnral, l'attraction universelle.
D'aprs cette brve explication, il est clair que quantit de
( choses qu'on nomme de l'histoire ne sont pas de la science.
Ces
guerres, ces alliances, ces rvolutions, ces vnements

artistiques et littraires, qui remplissent tant d'ouvrages historiques, sont videmment comparables la chute de flche
dont nous parlions tout l'heure; comme elle, ce sont des
phnomnes singuliers, des accidents et ces accidents ont
avec l'histoire scientifique, que nous cherchons, le mme
rapport qu'il y a entre une chute dramatique d'difice et la
thorie de la pesanteur.
C'est parce qu'ils pensent uniquement il ces accidents historiques que la plupart des esprits envisagent l'histoire comme
un simple genre de littrature et la dclarent trangre au
cercle des sciences. Ils ont absolument raison en restant
ce point de vue; mais ils pourraient avoir tort s'il y a dans
l'histoire autre chose que ce qu'ils y voient.
Je rappelle en mon esprit la dfinition de la science, et je
me dis
Si les hommes, dans leurs actes, dans leur conduite, ont
jamais prsent quelque similitude, celle-ci pourra faire
l'objet d'une proposition gnrale. L'histoire sera une science
possible, dans la mesure o ces similitudes s'offriront. Par
contre, si l'humanit n'a aucune ressemblance avec ellemme, si la conduite de chacun des hommes qui ont pass
a parfaitement diffr de la conduite des autres, l'histoire
ne sera jamais une science.
Y a-t-il dans l'humanit quelque consonance de conduite
qui rponde il. ce que nous appelons l'ordre dans la nature,
lequel n'est en effet qu'une consonance de la nature avec
elle-mme? telle est la question.
Il est vident que corporellement un homme ressemble
un autre homme et qu'il en diffre aussi. Chacun, pour parler
comme les mdecins, a son idiosyncrasie mais la forme, la
disposition et le jeu essentiel des organes sont pareils chez
tous les hommes. Cette similitude a une grande tendue; et
la preuve, c'est qu'on a pu constituer, d'aprs cette similitude,
une anatomie et une physiologie, dont les vrits forment des
ouvrages assez volumineux.

La similitude essentielle des organes dtermine celle des


besoins et des volonts. Quant aux objets qu'ils poursuivent
tous les jours et partout, les hommes se ressemblent. En
dpit du temps et de l'espace, les vises capitales de l'humanit restent les mmes; les besoins inluctables du corps ne
permettent pas, ne permettront jamais, qu'elles diffrent,
sinon dans d'troites limites. L'identit do l'appareil nerveux
dans tous les hommes nous donne encore une ressemblance
capitale. Tous les hommes forment leurs sensations, leurs
perception, rappellent leurs souvenirs et construisent enfin
leurs imaginations, suivant des modes uniformes. Il y a donc
de larges similitudes psychologiques, de mme que de larges
similitudes corporelles. Aussi a-t-on pu constituer une psychologie gnrale de l'homme dont les constatations forment
aussi des volumes, comme par exemple l'ouvrage de Bain.
Attachons-nous prsent remarquer les diffrences, et
nous aurons une contre-preuve. Je ne parle plus que des
diffrences psychiques. Donnons un nom commode, et d'ailleurs consacr, ce qui fait qu'un homme diffre d'un
autre; appelons cela le caractre. Qu'est-ce que le caractre?
Une observation sur laquelle on s'accorde doit tre nonce
d'abord. Parmi les sentiments humains que la psychologie
gnrale constate, il n'en est pas un qui soit absolument
tranger un homme quelconque, et rciproquement cet
homme n'prouve aucun sentiment qui soit tranger au reste
de l'espce. De mme les facults intellectuelles, d'un homme
un autre, ne diffrent jamais que par le degr. Le caractre consiste donc en une combinaison particulire d'lments
communs, combinaison o les proportions rciproques des
lments sont, si l'on veut, uniques dans le monde, mais
c'est tout. Essayez de dpeindre un caractre, vous tes
oblig d'employer des expressions dsignant d'abord les lments communs, ambition, orgueil, sympathie, etc., et puis
vous indiquez, pour ainsi dire, la dose de chacun d'eux. Finalement, une peinture de caractre est faite avec des expres-

gnrales, modifies par des termes qui reviennent


plus et ct moins.
Retenons ce premier rsultat Il y a entre les hommes des
traits communs, une sorte de nature humaine gnrale; cela
est prouv d'abord par la possibilit d'noncer des propositions qui se trouvent vraies de tous les hommes, et prouv
encore par l'impossibilit d'noncer ce qui fait diffrer les
hommes autrement qu'en usant d'un langage o prcisment les traits communs sont impliqus.
Nous avons pos en face l'un de l'autre l'homme gnral,
l'homme singulier, irrvocablement enferms en tout individu, mais nous avons ainsi mutil la ralit, dans l'intrt
de l'exposition. Rtablissions iL prsent, entre les deux termes,
un nouvel lment qui importe particulirement iL nos
tudes il y a, en tout individu, l'homme d'une poque et
d'un lieu (cela va toujours ensemble), l'homme qui a des
manires de penser, de sentir et d'agir, ni singulires, ni
gnrales, mais communes il un groupe plus ou moins large
nous appellerons celui-ci l'homme temporaire ou historique.
Notre sicle a ragi contre le prcdent; celui-ci avait
beaucoup spcul sur l'homme gnral; le ntre n'a voulu
admettre que l'homme temporaire et local. Quelqu'un a dit
Je connais des Grecs, des Romains, des Anglais, je ne connais pas d'homme gnral. Le propos a fait fortune. Si navement on veut parler de la ralit objective, on a raison, trop
timidement mme. En ce sens, l'individu seul existe;
l'Anglais ou le Grec n'a pas plus de substance que l'homme
gnral. Mais il s'agit de vrit, et ds lors le propos n'a
pas de sens.
Si un biologiste venait nous dire Je connais des Anglais,
des Franais; je ne connais pas l'homme gnral , on lui
rpondrait de toutes parts Mais c'est le contraire; tu ne sais
un peu que l'homme commun, tu serais bien en peine de dire
avec prcision en quoi consiste l'Anglais ou le Franais .
Il y a, moralement parlant, un homme gnral, aussi inconsien.%

tcstablo que l'homme gnral biologique, car l'existence do


celui-ci commande imprieusement l'existence do l'autre; ils
sont commo l'endroit et l'envers d'une mme toffe.
L'homme temporaire, le Franais ou l'Anglais, a pour substratum l'homme gnral, et celui-ci est de beaucoup plus
solide que l'autre. C'est ais il dmontrer. Considrez au
hasard une des modalits de l'activit humaine. Par exemple,
le sexe mle recherche partout le commerce avec l'autre sexe;
c'est l une vise qui reprsente l'homme gnral. Mais les
formes qu'affecte le commerce des deux sexes sont, suivant
les lieux et les temps, trs diffrente. Ces formes reprsentent l'homme local et temporaire. L'Anglais n'a qu'une femme.
Le Thibtain vit avec une femme dont il n'est que l'un des
maris. Un Turc de Constantinople pratique la polygamie.
Cependant prenez ce Turc, faites-le pauvre, de riche qu'il
tait, il devient monogame. Faites-le chrtien, ce sera le
mme rsultat. En changeant quelques conditions de la vie
sociale, nous pouvons donc aholir l'une de ces formes qui
constituent l'homme d'un lieu et d'un temps. Serait-il aussi
facile d'abolir l'homme gnral, c'est--dire l'instinct sexuel
qui porte notre Turc il rechercher le commerce de la femme?
Il est vraiment curieux que ce qui persiste, sous les modalits passagres, soit prcisment ce qu'on s'obstine mcon-

natre.
Aussi la mthode prconise en histoire est-elle juste le
contre-pied de la mthode employe par les savants. Il y a
sans doute des biologistes qui cherchent s'expliquer pourquoi telle peuplade prsente des traits physiques spciaux,
comme le prognathisme ou la microcphalie, et ils font sur
ces sortes de questions des livres qui quivalent aux ouvrages
d'rudition. Mais avant d'aborder ces problme particuliers,
ils ont pris soin d'acqurir une connaissance profonde de
l'organisation commune et rgulire. Ils savent que c'est
force de connatre l'homme commun qu'ils arriveront peuttre comprendre cet homme local. Ils savent que, dans les

sciences complexes, l'explication des particularits est insoluble directement, et qu'a vouloir pntrer le secret du restreint et du rare autrement qu'en descendant par l'escalier
des vrits plus larges, on s'expose un chec certain. Les
rudits au contraire s'enfoncent dans le spcial, sans aucune
connaissance gnrale qui soit l'analogue de la biologie.
Nous connaissons les Grecs, les Romains, les gyptiens,
dit-on, bien mieux que ne les connaissaient nos prdcesseurs c'est vrai en un sens. L'archologie, la linguistique,
l'exgse des textes ont fait de grands progrs. Nous savons
mieux le matriel de l'histoire. C'est pourquoi nos historiens
sont bien plus pittoresques. Ils ont plus de couleur que ceux
des deux derniers sicles. Mais quant avoir mieux saisi le
fonds psychique, a avoir pntr l'homme plus avant, et surtout pris sa juste mesure, c'est fort contestable. Les historiens, les rudils vous l'lude particulire d'un peuple,
nous apportentgnralementcette conclusion, tantt expresse,
tantt et plus souvent diffuse, que leur peuple a t exceptionnel qu'il eut des faons de penser, de sentir lui, et
qui ne se comprennent que par l'existence d'une nature, d'un
gnie propre. Le Romain, s'il est question des Romains,-le
sont dans nos rudits tellement
Grec, s'il s'agit des Grecs,
Grecs et Romains, qu'ils ne sont plus humains. Ils ne ressemblent pas ce que nous voyons et touclons or, je le fais
observer, l'humain gnral qui agit sous nos yeux est plus
sr que cette humanit spciale et lointaine dont on nous
berce.
Tout acte humain porte, comme l'individu mme qui le
produit, le triple sceau du gnral, du temporaire et du singulier. A se marie avec B, le 49 septembre 1890, Rome, en
prsence de C, D, E, etc. Si je relve les circonstances dont
ce mariage est constitu, j'en trouve d'absolument uniques,
mais j'en aperois aussi d'autres d'une gnralit large, jusqu' devenir quasi universelle. Ce mariage, en tant que
clbr a Rome, d'aprs un crmonial propre cette ville,

ressemble dj il. beaucoup de mariages. En tant que clbr


catholiquement, il a des similaires dans le monde entier; en
tant qu'union d'une femme et d'un homme, constitue avec
dessein de constance, il rappelle des faits sans nombre,
accomplis dans tous les temps et pays qui ont pratiqu l'institution du mariage. Enfin, par la vise sexuelle qui est au
fond, il est absolument gnral. Distinguons, par contre, ce
qui est unique c'est la circonstance du lemps prcis, considre en conjonction avec la circonstance du lieu prcis,
avec le concours des acteurs et des tmoins, considrs euxmmes comme individus distincts. Examin par ce ct,
l'acte ne s'tait jamais vu avant et ne se verra plus.
Les actes qui entrent dans l'histoire, telle qu'on la fait
ordinairement, portent-ils aussi le triple cachet du gnral,
du temporaire et du singulier? A premire vue, il semble
qu'ils soient uniques il n'y a qu'un Clovis qui se soit fait
sacrer il Reims; qu'une Jeanne d'Arc qui ait dlivr Orlans;
qu'un Napolon qui ait t vaincu Waterloo. En regard de
l'acte exemplaire unique, comme Waterloo, nous avons
l'acte multipli, l'acte tir il un grand nombre d'exemplaires,
ou, si l'on veut, form sur un type, sur un mode commun
par exemple, le fait d'acheter et de vendre avec de la monnaie de mtal; ce fait est accompli aujourd'hui par des milliers
de personnes; ritr demain par les mmes ou d'autres, et
cela pendant des annes ou des sicles. Il semble donc que
nous soyons devant une diffrence de nature affectant les deux
actes et je crois que les historiens d'un ct, les sociologistes de l'autre, sont parfois disposs croire qu'ils traitent
effectivement des actes profondment diffrents. C'est l une
illusion qui se dissipe quand on y regarde de prs. On aperoit alors que, dans tous les ordres de l'activit humaine,
l'aspect gnral et temporairo se retrouve ds qu'on le
cherche. Une bataille prcise, Waterloo, dont je parlais tout
l'heure, unique quand on la considre par un certain ct,
n'en contient pas moins des modalits communes, plus ou

moins tendues dans le temps et l'espace, selon lesquelles


les troupes furent formes, classes, commandes, diriges,
enfin prsentes il l'ennemi et conduites dans le combat.
Inversement l'acte do vendre, ahslractivement considr, est
une institution de l'ordre conomique commune tous les
peuples de la terre; mais si je fais attention seulement aux
circonstances du temps, du lieu, de la personne qui vend, de
celle qui aclule, du prix, du gain ou de la perte, et il la conjonction de tout cela, j'ai devant moi un fait absolument
singulier.
Ou s'aperoit finalement qu'entre historiens et sociologistes il s'agit non pas d'objets diffrents en espce, mais des
mmes objets vus par des aspects diffrents diffrence de
point de vue, et toutefois diffrence capitale, quand il s'agit
de constituer la science historique.
Pour la clart, la commodit des explications, je crois
utile, dsormais, de dnommer diffremment l'acte vu comme
unique, et le mme acte vu dans sa similarit avec d'autres.
Nous appellerons l'un j5vnenn.onk_o|; l'autre Institution.
Ce qu'on appelle une institution est bien rellement
constitu par des actes humains. L'ordre de Saint-Benot,
par exemple, mrite il coup sr le nom d'institution; en
quoi consiste-t-il essentiellement? En des moines qui accomplissent des pratiques communes; cela revient en somme il.
une similarit de conduite. Le jour o cette similarit faillirait, l'ordre pourrait exister de nom, mais pas de fait; il
n'y aurait plus que des individus produisant des actes particuliers.
Lisez les historiens je dis ceux de l'histoire ordinaire,
r
narrative,
il semble qu'il n'y ait dans l'histoire que des
vnements; lisez les sociologistes, il semble qu'il n'y ait
que des institutions. Cependant le tissu de l'histoire prsente partout les vnements et les institutions profondment croiss et entrelacs notre esprit seul les spare.
Une institution, quelque dure qu'elle puisse prsenter, a

un commencement et une fin, des limites dans le temps, de


mme que dans l'espace; par exemple, ce mariage romain
dont je parlais tout l'heure ou inme le mariage monogamique.
L'institution dbute par un homme qui commence pratiquer la chose nouvelle; puis graduellement l'uniformit
s'tend. C'est l un processus attest par l'histoire et en
dehors de l'histoire, indiqu par la psychologie comme invitable. Il n'est pas possible qu'un nombre d'hommes, mme
assez petit, aient une mme ide nouvelle et une mme
volont au mme moment prcis. A la premire heure,
l'institution qui va se former se prsente donc comme un
c'est--dire comme un vnement. De
fait individuel
mme, elle ne meurt pas tout d'un coup, mais va se rtrcissant et finit, comme elle a commenc, par tre un acte
individuel, un vnement. On est donc autoris dire
l'Institution est un vnement qui a russi.
Nous verrons que les institutions et les vnements ne
sont pas seulement enchevtrs, mais toujours actifs l'gard
les uns des autres. Exemple la lgion romaine, institution
militaire, agit sur les vnements de guerre postrieurs il
son invention, et en revanche les vnements amnent dans
celte institution des modifications qui peu peu l'altrent
jusqu'au point de.-la dtruire. On citerait des millions
d'exemples de cette rciprocit d'influence~\
Nous pouvons prsent conclure l'vnement, le fait
] historique
singulier, es_t_xcacr.
vu par l'aspect qui le rend
(tajre_ la scieace, puisque celle-ci est d'abord constatation
j de choses similaires. Mais d'un autre ct toute institulion a
pour point de dar un_vnmnT
bien que les vne'ments n'aient pas tous celte fortune. L'vnement qui,
jengendra une institution possde de ce chef le droit vident
centrer dans l'histoire. Mais alors mme qu'il est dnu de
toute suite institutionnelle, l'vnement peut tre encore
Ue Bonne prise; les hommes qui le firent s'y portrent en

partie par des mobiles temporaires, dont l'ascendant devient


ainsi manifeste. Or la connaissance de ces mohiles, dans
tous leurs effets, relve de l'histoire science.
L'histoire science embrasse donc il, les institutionStJesquelles constituent son principal objet; 2 his_^Aenients__
dans la mesure ou ils ont caus quelque institution nouvelle
dans la mesur'"cncb1F~lu^ iT^Tffet de l'homme temporaire, ils ryeTenr"l^pc).uy.oir..(lcs institutions rgnantes. Il
ji?y a, je le rpte, de dcidment rebelle que le fait,considr par le ct qui le rend unique.
(pure rudition.
Distinguer les institutions d'avec les vnements n'est pas
une ide neuve. Sans doute mais a-t-on conu cette ide
avec la nettet dsirable? Si la diffrence a t faite, ses
consquences rigoureuses, en tout cas, n'ont pas t aperues. Quand nous aurons expos quelques autres ides, dont
la connaissance pralable est ncessaire, nous montrerons
que la philosophie de l'histoire a chou dans ses tentatives
pour n'avoir pas compris le caractre antiscienlifique de
l'vnement et l'avoir voulu expliquer au mme titre que
les institutions.

La seconde opration de la science est la recherche des causes. La cause,


entendue scientifiquement, ne peut tre en histoire que l'homme gnral
ou temporaire. L'individuel ne peut tre une cause. L'individuel tant toujours prsent, l'histoire contient des lments qui ne se prtent pas il. la
recherche de la cause, de mme qu'elle contient des lments rfractaircs
l'assimilation. La philosophie de l'histoire a mconnu l'existence de ces
lments rfractaires, et c'est pour cela qu'elle a chou.

recueillir, des particularits liminer. Ce travail, bien fait,


constituerait dj l'histoire sur le pied d'une science commence. Mais en toute science il y a une seconde et suprme
opration, qui est la recherche des causes.

Lorsqu'un fait A se prsente, toujours immdiatement


avant un autre fait B, nous disons que A est la cause de B et
que B est l'effet do A. Il est bon de le remarquer, c'est tu
encore une similitude, la similitude dans l'ordre des successions.
L'esprit humain s'intresse parliculirement aux similitudes
de ce genre, parce qu'en expliquant le pass elles permettent
toujours de plus quelque espce de prvision pour l'avenir.
La cause, comme la comprend l'histoire science, n'est pas
de mme nature que la cause entendue au sens de l'rudition. Quand il peut avec certitude nommer les hommes
qui ont coopr il tel vnement, fond ou modifi telle
institution, l'rudit a trouv sa cause et, il ses yeux,
l'ouvrage est vraiment parfait s'il a de plus dtermin les
mobiles intimes des agents.
Les agents rels de l'histoire sont assurment des individus
il n'y a la base de l'histoire que des actions individuelles.
Ces grands tres fictifs, que nous nommons peuple, nation,
arme, corporation, se rsolvent finalement en individus; leur
activit se rsout elle-mme en actes individuels, plus ou
moins concerts ou similaires. Tel est l'aspect extrieur des
choses. Mais,. il faut le rappeler, l'individu contient en soi de
l'individuel, du temporaire et du gnral, un triple acteur:
Quand il agit par son ct individuel, l'acteur historique
est par dfinition mme un antcdent qui n'apparat qu'une
fois. Il est impossible de dire d'un antcdent qui se prsente
une seule fois, qu'il est toujours suivi du mme consquent.
L'individuel n'est donc pas apte devenir une cause, dans le
sens scientifique du mot.
Lorsqu'il agit par ce qu'il a de gnral au contraire, un acteur historique a tous les autres hommes pour quivalents.
Et, par suite de cette quivalence, les hommes qui ont vcu
avant lui constituent pour la recherche de la cause autant
de fois le mme antcdent.
D'un antcdent qui se prsente tant de fois, il est pos-

sible de constater s'il sort ou s'il ne sort pas quelque effet


toujours semblable; autrement dit, l'homme gnral est apte
devenir une cause.
Nous pouvons en dire autant de l'homme temporaire. Il
a assez d'tendue pour cela, bien qu'il en ait moins que
l'homme gnral'.
Les hommes agissant toujours de cette triple manire,
l'accident produit par le principe individuel se trouve ml
toujours parmi les causes scientifiques de l'histoire.
On remarquera l'analogie de ce rsultat avec celui obtenu
dans le premier chapitre. L'histoire conue la faou ordinaire comprend, dans son cercle mal ferm, des lments
rebelles la recherche des causes, de mme qu'elle contient
des lments rebelles il l'assimilation.
En rsum, il n'y a que les actes communment accomplis
grande
nombre
d'hommes
plus
moins
qui aient
par un
ou
une cause, au sens scientifique du mot.
Cette vrit a t mconnue par tous ceux qui ont fait de
la philosophie historique; et ils l'ont mconnue pour n'avoir
pas distingu suffisamment les actes accomplis communment, c'est--dire les institutions, d'avec les vnements.

III
Dmonstration de son insuccs par l'exemple de Montesquieu.

Comme preuve de ce que j'avance, je prendrai Montesquieu*. Il n'y a qu' ouvrir le livre des Considrations pour
Autrement dit, les hommes en tant que gnraux s'quivalent absolument. En tant que temporaires, il est visible qu'ils s'quivalent encore sur
une aire plus ou moins tendue. Leur similitude fait de ces hommes une
sorte de cause unique, plus ou moins large. On a dit l'humanit est
comparable il. un homme qui vivrait toujours. En ces termes absolus, c'est
une erreur qui a produit de trs faux raisonnements; cela est vrai uniquement de l'humanit considre d'une certaine manire, de l'humanit gnrale. Ajoutons l'humanit, vue dans ses actes temporaires institutionnels,
est comparable un homme qui vivrait ordinairement plusieurs sicles.
2. Il y a, logiquement parlant, dans Montesquieu, l'auteur des Considra1.

voir que Montesquieu spflcM^ft sur les vnements comme


ajirjna institutions. clcat-HJiro qujl__cherch.e galement la
raison des deux .-Par exemple il se pose la fameuse question
pourquoi, dans son duel avec Carlhage, Rome _a-trelle. t
Suivons Montesquieu sur ce terrain et montrons comment,
ayant cru pouvoir chercher la cause d'une srie d'vnements,
et de leur issue finale, il a t par cela mme induit, malgr
son beau gnie, une argumentation sans solidit.
A la question qu'il se pose, Montesquieu se rpond Les
Romains ont d la victoire finale la supriorit de leurs
murs et de leurs institutions . Et, gnralisant, il ajoute la
maxime tant de fois rple Il y a dans les tats une allure
gnrale qui emporte tout .
Selon Montesquieu, les hommes historiques, ceux qui
conduisent les autres, les chefs de peuple, les chefs d'arme
ne font rien de solide; l'allure gnrale emporte et noie dans
son courant irrsistible les effets de leur gnie ou de leur
mdiocrit, de leurs vertus ou de leurs vices, de leurs
dfaillances ou de leurs inspirations. Il n'importe pas que
Miltiade commande Marathon, Thmistocle . Salamine,
Annibal Cannes, Scipion Zama, Csar Alaise et Pharsale que Pricls gouverne dans la guerre du Ploponnse, etc. Mettez qui vous voudrez, ici et l, le plus inepte
la place du plus capable, telle bataille sera gagne tout de
lions et l'auteur de l'Esprit des lois. En ce dernier ouvrage, Montesquieu, uniquement occup des effets permanents, rguliers, des institutions, se montre
tout fait dans la bonne voie. Dans les Considrations, au contraire, il
applique aux vnements la mthode de l'Esprit des lois, laquelle y convenait
et ne convient plus ici. Notons bien que dans sa pense le livre des Considrations resta longtemps un simple chapitre de 1'Esprit des lois; c'est la
preuve qu'il ne parvint pas il distinguer nettement l'accidentel et le rgulier de l'histoire. Si le chapitre de la fortune romaine fut dtach finalement,
ce ne fut qu'a raison de son ampleur, qui dans l'Esprit des lois et paru
disproportionne. En rsum, Montesquieu a fait dans les Considratiuns de
la philosophie historique, et dans l'Esprit des lois de la vritable sociologie.
Bossuet, avant lui, avait agit cette question. De nos jours, M. Littr
soulevait un problme analogue, en se demandant par quelles causes l'islamisme avait failli la tche de prendre l'hgmonie du monde. De Bossuet
Littr, on le voit, la tentative est continue.

mme ou, si elle est perdue au lieu d'tre gagne, le finale de


la guerre restera le mme.
Montesquieu a russi dmontrer en effet que certaines
institutions tendaient rendre les Romains victorieux. Mais
quel est l'esprit assez absurde pour dnier aux institutions
toute efficacit? qui ne va avec Montesquieu jusqu'au point
o sa dmonstration s'arrte? Ayant prtendu davantage,
ayant affirm l'efficacit exclusive des institutions, la nullit
des agents individuels, Montesquieu avait faire beaucoup
plus. Il ne s'en est pas aperu. Aprs avoir indiqu quelles
sortes d'influences les institutions avaient d exercer, il a
pass sans plus tarder la conclusion; et il n'a pas vu
qu'entre les preuves prtendues et cette conclusion il y avait
encore un intervalle norme remplir, c'est--dire que le
problme essentiel, celui de la nullit des individus, en tant
que causes, restait encore dmontrer.
Concentrons encore la discussion sur un point prcis, exemplaire. Montesquieu a dans l'esprit un thorme qu'on pourrait
formuler ainsi Des soldats citoyens doivent vaincre forcment des soldats mercenaires . Sans allguer que le contraire
est arriv souvent, je montre ici du doigt les batailles du
Tessin, de la Trbie, de Trasimne, de Cannes, et je demande
pourquoi sur ces champs de bataille la supriorit morale
des Romains n'a pas agi. Elle s'est retrouve Zama, me
dira-t-on. Mais o est la preuve que leur victoire Zama
fut l'effet de la supriorit morale, non d'une autre cause?
Des causes trangres la supriorit morale du soldat ont
fait les victoires carthaginoises; ces mmes causes, passant
du ct des Romains, peuvent avoir fait Zama. Nous sommes
certains que de telles causes existent et mme qu'elles
peuvent l'emporter sur la supriorit morale, puisque les
victoires carthaginoises sont incontestes.
Il reste un argument auquel on recourt les batailles
comme Cannes ne sont pas dcisives, les Zama le sont. Il
y a eu des raisons profondes pour cela. Or la tradition

antique est qu'Annibal, aprs Cannes, eut une dfaillance de


volont. Il voulut jouir de sa victoire, au lieu de la pousser
bout. Cette faute aurait sauv Rome, au dire de Tite-Live.
Tite-Live aurait tort, que je n'en serais pas tonn. Annibal
fut peut-tre contraint de faire ce qu'il fit. Pour lui Rome
tait probablement imprenable, raison de sa population et
de ses remparts.
Montesquieu s'crie Rome fut un prodige de constance Il.
Cette expression excessive trahit d'abord la complaisance.
Montesquieu d'ailleurs se fonde sur ce que Rome ne voulut
pas racheter les captifs, ni demander la paix. On ne voit pas
pourquoi Rome aurait demand la paix, si elle tait imprenable pour une arme comme celle d'Annibal, qui ne put
pas prendre des villes moindres; ni pourquoi elle aurait
dsespr, quand visiblement Annibal, chef d'une arme
mercenaire, si loin de son propre pays, tait dans les plus
mauvaises conditions politiques, ne se soutenant qu' force
d'audace et de talent militaire. Il pouvait vaincre en rase campagne, ravager la manire d'un orage; mais rien de plus,
moins de dtacher de Rome des allis. Mais Annibal n'tait
pas fait pour tenter les dfections. Son arme de bandits, qui
se livrait videmment toutes sortes d'excs, effrayait les
peuples latins; Carthage tait au del de la mer, tandis que
Rome tait proche. Tout le monde devait sentir l'instabilit
de la victoire entre les mains d'un gnral tellement hasard
et hasardeux. Si Carthage avait t la place de Tarente par
exemple, si Annibal avait eu derrire lui, porte, son
peuple, alors les choses eussent t bien diffrentes. Probablement Rome tait perdue. Quant il la rsolution de ne
pas racheter les prisonniers, Tite-Live dit Le chiffre de
la ranon effrayait; on venait de dpenser beaucoup pour
racheter et armer les esclaves; on ne voulait pas puiser le
trsor, ni enrichir Annibal d'argent, c'est--dire de ce dont ih
avait le plus de besoin . A la manire dont Annibal recrutait
son arme, les Romains, en achetant 8 000 prisonniers, lui

auraient peut-tre donn de quoi acheter iL son tour


20000 soldats; ces calculs firent le fond de la fameuse fidlit aux vieilles maximes, si nous en croyons Tite-Live luimme. Mais Montesquieu n'a garde de prendre dans Tite-Live
ce qui n'est pas de la supriorit morale.
Les militaires eux aussi ont leurs thormes. Parmi les
causes de victoire, ils mettent au premier rang l'nergie du
commandement, ou plutt ce qui en est l'effet, la discipline.
Puis, le talent militaire du chef. Puis, dans une hirarchie
qui n'est videmment pas tout fait tablie, l'instruction
professionnelle du soldat, le nombre, l'armement, l'organisation technique; enfin les conjonctures, le hasard. Les plus
grands militaires ne sont pas ceux qui font
part
ffhgW .
la plus petite. Frdric II disait Jlonscigft&fir
que/'op d'histmafens
Les militaires savent par exprience ce
ignorent le peu de solidit du courage,
tre humain devant le pril.
paniques, avant et pendant le combat, est prsente" leur
mmoire et les persuade justement que les dispositions les
mieux prises et le combat le mieux commenc, le mieux
soutenu, peuvent tout coup tre annuls par la fuite de
quelques hommes qui, placs il un endroit dcisif, ont donn
le mauvais exemple, suivi de proche en proch, et qu'il n'est
pas impossible que la perte d'une bataille soit duo une
poigne d'hommes et peut-tre mme un seul. Ils savent
que toute arme a ses dfaillances; qu'une troupe bonne
hier, et qui le redeviendra demain, peut se montrer misrable
aujourd'hui. Et cependant une bataille perdue par ces hasards
sera la raison suffisante d'une seconde dfaite, qui en dtermine plus fortement encore une troisime.
Ils savent encore bien d'autres choses, parmi lesquelles on
trouverait peut-tre rponse au fameux argument Cannes
ne fut pas dcisive, et Zama le fut. Ils vous diront qu'il y
a grande diffrence entre une dfaite et une autre. Des circonstances immdiates et militaires peuvent faire qu'une

bataille perdue ne soit presque rien ou qu'elle soit la ruine


irrmdiable; cela dpend du lieu, du moment, de la distance
de la capitale, de l'tat physique des soldats, do la nature du
pays, du gnie des deux gnraux. Entre les mains de Napolon, la journe de lna-Auerslault suffit pour que la conqute totale de l'tat prussien soit dtermine. C'est pourtant
le mme peuple, avec les mmes institutions, qui sous Frdric a perdu tant de batailles sans encourir sa ruine, et
qui a montr une force invincible de relvement. Menez
Frdric la tte des Prussiens vaincus il. Ina, et lcz-nous
Napolon, qui croira que le train des choses va rester le
mme? Pas un militaire, coup sr.
tablissons nettement notre situation il. l'gard de cette
philosophie historique. Nous sommes parfaitement d'avis
que les institutions, ou le public, ou le milieu, c'est tout un,
agissent grandement. Mais nous tenons que par leur caractre particulier, bon ou mauvais, par leurs facults, grandes
ou petites, les personnages historiques, qui manient les institutions et les font valoir, ont aussi une part d'action, et que
cette action n'est pas toujours annule, qu'elle ne reste pas
ncessairement sans effet; autrement dit, qu'il n'est pas indif
frcnt qu'Annibal, que Csar, commandent ici et l, au lieu
d'hommes plus ordinaires.
Faisons d'abord une distinction nglige l'acteur historique agit il l'intrieur, sur ses concitoyens; ou il agit au
dehors, comme reprsentant officiel de ses compatriotes, dans
les conflits avec les nations voisines, conflits forme guerrire ou politique. Je commence par le second cas, prcisment celui pour lequel on a plus particulirement allgu la
nullit des acteurs historiques. Ici, l'acteur et son public, son
milieu, se trouvent d'accord au moins sur la fin essentielle
atteindre. Csar et Rome veulent vaincre les Gaulois. Rome
met au service de Csar, pour cette fin, des institutions ou des
moyens, c'est mme chose, qu'il opposera des moyens
antagonistes, employs par l'adversaire. On nous accordera,

je pense, que Csar a jusqu'il un certain point une manire


il lui de faire valoir les moyens remis en sa main; qu'un
autre gnral sa place en tirerait un profit dii'rcnt, suprieur ou infrieur. Supposons infrieur, si c'est Varus qui
commande au lieu de Csar. La question est celle-ci les
Gaulois ayant certainement des institutions civiles et militaires moins propres procurer la victoire, et les institutions
romaines tant suprieures il ce point de vue, la Gaule serat-elle conquise par Varus, quoi qu'il arrive d'ailleurs; quel
que soit le gnral ennemi, Vercinglorix ou tout autre, et
quels que soient les incidents de la lutte? On rpondra, je
crois, par un doute; mais on dira Si Varus vient iL titre
vaincu, Rome enverra une nouvelle arme, un nouveau
gnral, et celui-ci, ou un troisime, vaincra . Je pourrais
rpondre Ce n'est pas si certain que vous le supposez ,
mais, en tout cas, il n'est pas gal que la Gaule soit conquise
en dix ans par Jules Csar et que l'uvre soit termine
une certaine date; ou que cette conqute ait cot l'arme
de Varus, ncessit plusieurs campagnes aprs celle-ci, et
enfin ait t acheve trente ou cinquante ans plus tard. Les
rapports de la Gaule et de Rome, le rle de la Gaule pacifie
dans le mouvement gnral du monde, peuvent diffrer beaucoup, par cela seul que le rsultat commun aux deux cas et
qui parait les faire gaux, la conqute de la Gaule, tombe
ici et l dans des conjonctures d'vnements tout autres.
Accorder que, Csar n'existant pas, la Gaule sera tout de
mme conquise, n'est pas donner gain de cause. Le rsultat
brut n'est pas tout; la manire dont le rsultat s'est produit,
les circonstances secondaires et les synchronismes historiques, qui vont avec lui, changent dans une mesure incalculable les consquences.
J'ai pourtant choisi un exemple favorable la thorie de
Montesquieu, en prenant deux peuples dont l'un est civilis,
l'autre barbare; car il y a en ce cas une grande supriorit
d'institutions dans l'un des plateaux de la balance.

Mettez en prsence deux peuples dont les tats de civilisation s'quivalent peu prs, les personnages hisloriques,
employs de part et d'autre, auront sur la tournure des vnements une influence qui crotra proportion que la diffrence des institutions sera moins grande. Lorsque des Anglais
font la guerre avec des Zoulous, il est fort possible que la
supriorit de discipline, d'armement et d'argent qui est du
ct des Anglais annule l'incapacit du chef anglais, ou le
gnie naturel du chef zoulow mais lorsque la guerre a lieu
entre Franais et Anglais, si l'un des gnraux est incapable,
et si l'autre a du gnie, ces qualits individuelles doivent
avoir un ascendant considrable sur le rsultat. Les plateaux
se balanant il. peu prs, le poids d'un individu, mis sur l'un
d'eux, suffit il rompre l'quilibre.
Considrons prsent le jeu des individualits l'intrieur, dans leurs rapports avec leurs compatriotes.
Traitons d'abord le cas d'un dsaccord formel entre le chef
et son peuple, ce que j'appelle le milieu. La psychologie m'indique le dsavantage qu'a le milieu d'tre form par des
hommes en nombre, obligs de se concerter pour rsister
utilement; l'avantage qu'a le chef d'un vouloir unique, d'une
pense suivie, d'une position centrale et dominante.
L'histoire confirme la psychologie en me montrant une foule
de cas o les milieux ont t vaincus, entrans par des personnalits on en ferait un long chapitre. Je me bornerai
quelques exemples. Les Papes, avec quelques missionnaires
dvous, ont fini par imposer au clerg catholique le clibat
auquel il rpugnait nergiquement. Mahomet a commenc
par rencontrer aulour de lui une hostilit gnrale et dclare;
il a finalement obtenu la guerre sainte de ce peuple qui ne
sentait d'abord aucune ardeur pour elle. Les nouveauts

historiques commencent souvent par un, puis par quelquesuns, en dpit de tous. C'est que les hommes sont au fond
bien plus indiffrents, bien moins constants dans leurs vouloirs, et enfin beaucoup plus enclins la soumission, mme

servile, qu'on ne le suppose. Toute l'histoire n'en tmoigne


que trop. Cent choses insupportables ont t supportes et
par des masses tendues, et pendant des sicles. N'imaginons
pas que les serfs, les esclaves, les sujets des rois despotiques et avides, se trouvassent bien sous les meules qui les
pressaient. Seulement, ils n'avaient pas confiance en eux;
ils sentaient sourdement la difficult d'une rsistance concerte et ils s'abandonnaient.
Il y a certainement beaucoup do cas o le milieu est indiffrent, neutre; d'autres o le public mal avis ne voit pas ce
qui le touche rellement. Je n'y insisterai pas. J'aime mieux
en venir tout de suite au cas o le milieu et les chefs sont
d'accord sur une tache accomplir. Toute besogne peut tre
faite en plusieurs manires diffrentes, mal, bien et entre les
deux. C'est ici que sans conteste les facults morales et intellectuelles des chefs ont une influence de premier ordre. Les
milieux ne rsistent plus, ils s'offrent; le parti qu'on va en
tirer dpend de ce que vaut celui qui commande. La France
du xv sicle voulait, dsirait arracher son roi national de
l'impasse de Bourges, le mettre aux champs, et le conduire
au sacre de Reims. Jeanne d'Arc assume la tche rclame.
Ce qui fut particulier Jeanne d'Arc, quant aux qualits du
caractre, au degr de l'intelligence, n'a-t-il pas opr, pour
donner aux vnements une tournure qui aurait t autre
avec un autre chef, et qui aurait par suite produit une srie
diffrente d'vnements?
J'admets, et ce n'est pas une concession il. des ides trangres, l'existence d'une allure gnrale provoquant l'apparition d'une Jeanne d'Arc. Veuillez donc admettre que la
Jeanne d'Arc relle a apport en sa personne quelque chose
qui a second l'allure, et que peut-tre Catherine de la
Rochelle, sa place, n'aurait pas produit un effet tout fait
gal.
L'historien qui voit les vnements du pass dans leur
aboutissement, avantage que les acteurs de ces vnements

ne pouvaient pas avoir, est expos en revanche une illusion.


Il aperoit que chez tel peuple, h tel moment, il y avait une
tl\che faire; celte tache a-t-elle t accomplie, il croit que
c'tait absolument dtermin. Exemple sous Charles VII, il y
avait sauver la monarchie franaise. Jeanne d'Arc s'en est
acquitte; tendance croire que Jeanne d'Arc a t suscite
par quelque chose d'imprieux, de presque inluctable,
l'allure gnrale, la force des choses, le gnie de la France,
toutes ces entits reviennent au mme.
L'histoire est pleine malheureusement de tches indiques
qui n'ont pas t remplies. A Rome, au temps des Gracques,
il fallait arrter l'usurpation de la terre et l'extension pernicieuse des latifundia. Cela importait et Rome et a l'humanit mme. Celle uvre ncessaire a t manque.
Au dbut de notre Rvolution franaise, pour passer de la
monarchie absolue la monarchie constitutionnelle, il fallait
trouver tout prs de l'ancien roi, incapahle du rle, un acteur
qui y ft propre. On ne sut pas le trouver. L'histoire logique
fut manque, alors qu'en semblable transition il y a eu russite en Angleterre par Guillaume d'Orange et chez nousmmes, par Louis-Philippe. Nous pourrions multiplier ces
exemples l'infini. Nulle part, pour des yeux non illusionns,
ne se montre un cours des choses, une ncessit des choses
suscitant prcismeut tel acteur et amenant tel dnouement.
Aprs avoir dit les grands hommes s'agitent, l'allure gnrale les mne, on n'tait pas encore assez sr d'avoir limin
la contingence, et on a ajout les grands hommes ne sont
aprs tout que les reprsentants de leur pays; ils incarnent
ses ides, ses aspirations. Ici encore la thse n'est fausse que
parce qu'elle est exclusive. Les acteurs historiques agissent
en partie comme les reprsentants d'un certain milieu, c'est
certain; je dirai plus, ils agissent aussi comme hommes universels mais affirmer que rien de particulier, de propre
eux, ne passe dans le rle qu'ils jouent, c'est aller contre l'vi-

dencc. Quoi! il n'y a rien de cette individualit unique qu'on


nomme Jeanne d'Arc dans la besogne que Jeanne d'Arc
accomplit; rien do Mahomet dans ce que fait Mahomet; et,
la logique nous poussant, il n'y a rien de Napolon dans
l'popc du premier Empire Napolon incarnant les ides,
les aspirations de son temps; Napolon reprsentant purement
un je ne sais quoi de commun tous, un fonds franais;
n'apportant pas mme, dans l'excution de ces desseins franais, une mesure de puissance intellectuelle qui lui soit propre
et qui influe! on conviendra que c'est dur accepter, et
cependant il faut aller jusque-l, ou la thse tombe.
Transportez l'ide de l'allure gnrale dans la vie ordinaire,
appliquez-la au particulier obscur,
et je crois que nous y
sommes obligs logiquement,
vous avez cette consquence l'individu n'est pour rien dans sa destine; il y a
autour de lui une allure qui l'emporte. Nous verrons tout
l'heure quel est le sentiment gnral cet gard.
Caraclrisons brivement l'erreur qui clate dans Montesquieu et apparat dans presque tous les ouvrages de philosophie historique. On a voulu faire sur les vnements une
tentative qui ne peut russir qu'avec les institutions, je veux
dire trouver des causes scientifiques, ou pour parler le langage ordinaire, de grandes causes. Surtout on a voulu liminer les petites causes. Il faut entendre par celles-ci tous les
effets dus la passion ou l'intrt priv des acteurs, et par
celles-l les effets dus aux sentiments ou ides communes
il des masses d'hommes. Ces dernires prsentant en effet
de l'tendue, de la dure, l'pilltte de grandes qu'on leur
donne est justifiable. Il est ais de voir que les grandes causes
rpondent ce que nous appelons dans ce livre des insti-

tutions.
Il est des historiens, mritant le titre de philosophes, qui
ont chapp l'envie d'expliquer tout par de grandes causes,
et su reconnatre la part des petites. Voltaire, par exemple,
que pour ce fait bien des gens mdiocres ont trait avec hau-

tour, et Pascal, qui on a si souvent reproch sa phrase sur


le nez do Cloprllre; muis ni Voltaire, ni Pascal, ni aucun
auteur de ce bord,. ma connaissance, ne s'est appuy de la
distinction entre les institutions et les vnements, c'est-dire entre l'lment rgulier et l'lment accidentel mls
dans l'histoire; non que chez quelques-uns, chez Voltaire par
exemple, celle ide fit compltement dfaut; mais elle n'avait
pas devant leurs yeux la nettet, ni surtout l'importance
voulues.
L'erreur o sont tombs les premiers auteurs de la philosophie est d'ailleurs plus qu'excusable. On peut dire qu'elle
fut obligatoire, en ce sens qu'elle tait dtermine par la
nature humaine. Dans une srie de faits qui nous louchent
personnellement, l'important pour nous, c'est le rsultat
ventuel, succs ou insuccs, heur ou malheur. Spectateurs
dsintresss, nous portons encore nos premiers regards sur
co terme. Tandis que le but, les moyens, parlent seulement
il notre esprit, le rsultat s'adresse notre sensibilit; c'est
la partie mouvante, comme la pointe dans l'pe. Les historiens ont naturellement port dans leurs tudes cette inclination de l'homme priv.
Une autre pente, naturelle aussi, a dtermin la direction
finale. Nous sommes disposs penser que les faits les plus
mouvants sont ce qu'il y a de plus dtermin. Qu'une catastrophe imprvue, une mort surprenante frappe un particulier,
notre esprit se refuse l'ide d'un hasard il suppose presque
invinciblement une cause profonde. Nous ressemblons tous
Mme de Svign qui voit venir du fond du temps le boulet
de Turenne. Lorsque nous contemplons ces catastropheslarges
qui svissent sur des peuples, la tendance naturelle est encore
plus forte. Cette cause profonde, que nous dsirons toujours,
nous semble ici, l'gard de ces grands tres, rigoureusement
exigible.
Pour ceux qui croient la Providence, la cause s'offre
comme d'elle-mme;le dessein de Dieu apparat, il vient expli-

quer la chute de Rome h Bossuet, comme il explique lant


de gens leurs infortunes particulires. Ceux qui ne croient
plus trouvent bientt une ide succdane, celle du mrite;
chacun se fait sa destine, dit-on de toutes parts. Montesquieu,
dmontrant que Rome a dcY vaincre par ses murs, ne fait
que justifier l'adage populaire.
Providence ou mrite, le mme attrait nous attache ces
ides. Il nous dplat d'tre, soit individuellement, soit en
corps, le jouet de la contingence. Cela nous rassure, qu'il
faille une cause profonde pour nous dtruire, en mme
temps que cela nous flatte.
La fausse voie o s'est engage la philosophie historique,
devient manifeste quand on considre celle que suit, au contraire, la sociologie, celle nouvelle venue. La sociologie ne
vise pas pntrer le secret des destines particulires
chaque peuple. Elle cherche constater les institutions, leur
similitude d'un peuple un autre, ou leur suite chez un
peuple considr. Grce au choix de son objet, la sociologie
est arrive tablir des gnralits empiriques, qui sont bien
de la science, au premier degr. En revanche, la sociologie
semble trop ignorer les vnements, l'accidentel de l'histoire.
Elle aura en tenir plus de compte, dterminer avec exactitude la part d'influence que les vnements exercent sur
les institutions.

CHAPITRE II
DES RAPPORTS DE LA PSYCHOLOGIE ET DE l/llISTOIKK

L'homme gnral est donn par la psychologie. Rapports de l'histoire et de


la psychologie. La psychologie fournit l'histoire les explications, an sens
scientifique du mot. Elle fournit encore un critrium pour la vracit des
tmoignages historiques. L'histoire il son tour livre la psychologie des
faits qui la prcisent et qui l'enrichissent. Les relations de la psychologie
et de l'histoire ont t souvent ignores des rudils, et mconnues par
beaucoup de sociologistes. Erreurs de Vico, de Krause, de Spencer h ce

sujet.

Je dois rappeler des choses dj dites l'homme gnral


n'est pas une ralit, il est une vrit. De quoi traitent les
ouvrages d'anatomie et de physiologie? est-ce d'individus
particuliers, Pierre ou Paul ? est-ce mme d'individualits
nationales, de l'Anglais ou de l'Espagnol? d'individualits
temporaires telles que le Franais du xvm* sicle ou du xix?
La science biologique ne connat que l'homme gnral. Si
l'homme gnral existe, s'il existe mme seul, biologiquement parlant, il faut convenir que l'homme gnrali psychologiquement parlant, a la mme solidit d'existence, car
le premier ncessite le second; tous deux sont lis ensemble,
comme l'endroit et l'envers d'une toffe.
La connaissance de l'homme gnral est l'objet particulier
d'une science que le lecteur sans doute a dj nomme, la
psychologie. Je ne dis pas que ce soit une science faite; mais
quelle est la science dont on pourrait dire qu'elle est faite?

L'existence de la psychologie, comme science distincte, a t


nie par Comte. De trop dociles disciples ou des biologistes,
trop ambitieux pour la science qu'ils cultivent, suivent encore
l'opinion de Comte. Mais aprs la rfutation de StuartMill',
aprs les travaux dogmatiques de Bain, de Spencer, de
Taine, de Ribot et de beaucoup d'autres, celte erreur devient
insoutenable.
Par cela mme que la psychologie livre l'homme gnral
l'histoire, nous concevons dj l'ide essentielle des rapports qui lient l'une il. l'autre ces deux sciences. Nous conplus abstraite et logiquement antcdente, doiL_trc-pmir l'histoire _un secours
emploi systmatique et constant. Les. vrits psychologiques
apportent l'histoire un double secours.
> J" \lnn lnrgn similitude hislorique^.conslatc. ne scca-fixplilue, dans l'acception scientifique du mot, et ne deviendra
une vrit, ou si l'on veut une loi de l'histoire, qu'aprs
qu'on l'aura rattache, l'una des vrits toujours_plus larges
de-4a-psycholflsic En un mot, la psychologie renferme d'abord, -t
l'explication de
2 La psychologie fournit l'histoire un critrium, une
pierre de touche. Les constantes de l'homme, releves par la -j
psychologie, permettent de vrifier la possibilit ou la probat1
bilit des assertions que les annalistes nous apportent.
Faute de connatre assez l'universalit de la nature
humaine, nos rudits ont parfois des crdulits qui nous
rappellent les historiens antiques acceptant sans difficult
l'existence de choses impossibles. Le merveilleux admis par
nos rudits n'est pas du mme genre, mais il est quivalent
il consiste il. attribuer des peuples entiers des qualits ou
des facults que l'homme en masse n'a jamais connues, du
moins au degr indiqu. C'est ainsi que tel croit aux vertus

l'histoire.

i. Logique, liv. VI, chap. tv et v;

tions et la Volont;

Bain, les Sens et l'Intelligence, les


Spencer, la Psychologie.

.1

mo-

des vieux Romains; d'autres celles des Germains (respect


d'autres au sentiment artistique comdes femmes, elc.);
mun tout le peuple d'Athnes; -d'autres l'universelle
D'autres croient la sagesse des
charit du moyen ge.
Chinois, d'autres la mtaphysique des Druides.
Rciproquement, l'histoire a beaucoup servi fonder la
psychologie. Elle a t largement consulte, quand on a
voulu dgager les grands trails gnraux de l'humanit. Elle
continue journellement ses bons offices. Ils consistent surtout
vrifier et prciser les vrits psychologiques. A l'gard
de celles-ci, l'histoire est pierre de touche il. son tour; car la
psychologie, pas plus que la philosophie des sciences physiques, pas plus que toute autre science, n'est absolument faile;
tout est en voie de devenir, tout est sujet un perptuel travail d'accroissement ou de correction.
Les rapports de la psychologie avec l'histoire, le parti
tirer de celle-l pour celle-ci, reconnus souvent en principe
par des historiens et des moralistes clairvoyants, restent
pourtant dnis ou mconnus par beaucoup d'esprits.
Il y a d'abord les, rudits.Quand ces rudits bornent de
parti pris leur ambition la tche mritoire et difficile d'tablir les faits, nous n'avons rien dire; la psychologie leur
est inutile. Mais ceux d'entre eux qui, sous les faits, cherchent les motifs de leurs auteurs, ont besoin de celte science.
S'ils ne sont pas munis des notions gnrales que la psychologie renferme et que leur tche exige, ils sont aussi mal
prpars et aussi blmables que l'rudit, vou aux faits, peut
l'tre quand il nglige d'apprendre une langue ou de lire des
documents indispensables. Il n'y a cependant dans le monde
de l'rudition que celle dernire faute qui soit sentie et qui
soit reprise. On peut commettre l'autre compltement sans
que personne y prenne garde.
Une mconnaissance, d'une espce plus profonde, est
propre aux historiens philosophes et aux sociologisles.
telles
Aprs avoir constat des uniformits de conduite,

par exemple que la sorcellerie pratique chez tant de peuples, ou l'autocratie du pre dans la famille, pratique gales sociologistcs ont eu se
lement Rome et en Chine,
demander s'ils avaient fini leur tche et acquis dj des
gnralisations mritant le litre de lois sociologiques. Instruits dans les sciences naturelles, ils ont compris qu'une
uniformit n'est pas encore une loi, mais seulement ce qu'on
nomme, en science physique, une gnralisation empirique,
et que celle-ci ne devient loi qu' la condition d'tre rattache,
par le lien d'effet cause, une vrit suprieure, qui
l'explique au sens scientifique du mot, c'est--dire la domine,
lui assigne son tendue, lui marque ses limites.
Exemple
illustre la chute des corps la surface de la terre, gnralisation empirique, passe l'tat de loi, quand on prouve
qu'elle est un cas de la gravitation universelle. Les sociologistcs se sont donc demand quels phnomnes suprieurs
il fallait rattacher les uniformits constates en sociologie.
Ils savaient que ces phnomnes suprieurs devaient se
trouver dans une autre science plus gnrale, de mme que,
par exemple, la chimie et la physique contiennent les phnomnes explicatifs de la biologie,. La question pour eux se
posait donc en ces termes quelle est la science antcdente
qui explique les phnomnes sociologiques?
Ce problme a reu des solutions assez diffrentes. Je
n'cris pas une histoire dtaille de la sociologie, n'ayant
besoin pour mon dessein que d'une brve esquisse. Je vais
noter les principales solutions, et je le ferai non dans l'ordre
de leur succession historique, mais d'aprs leur progrs
thorique vers la fin qui me semble marque. Je vois d'abord
Vico noncer la thorie du corso et du ricorso; et je reconnais aisment que, raisonnant par simple analogie, Vico va
chercher l'explication des phnomnes sociologiques et historiques (ple-mle naturellement) dans une science antcdente qui est l'astronomie. Auprs de Vico, je place SaintSimon
celui-ci en effet admet expressment une sorte de loi

d'attraction rgissant l'histoire, paralllement il l'attraction


constate dans le monde physique. Cependant d'autres chercheurs ne remontent pas si haut dans l'chelle des sciences
naturelles, et se tiennent plus prs de l'homme. Ceux-ci produisent des suppositions, comme celle de M. IIuxley, qui voit
un rapport srieux entre la constitution des socits humaines
et les combinaisons chimiques des corps.
Emprunter il la chimie, c'est dj mieux que d'emprunter
il la physique. Mais, avant la supposition de M. Huxley, en
Allemagne on tait arriv s'adresser une science encore
plus proche, la biologie.
Les Allemands imaginrent que l'humanit, considre dans
son ensemble, pourrait bien se dvelopper par la vertu d'une
force intime, comparable celle qui oblige un arbre, ou un
animal, atteindre une certaine taille, remplir certaines
formes, a raliser son type. Une sorte de profondeur apparente a rendu cette ide chre licaucoup de penseurs de
l'autre ct du Rhin. Parmi eux Krause s'est distingu en
exposant l'ide avec une ampleur suprieure. Transporte
en Angleterre, la conception de Krause a trouv, pour
l'adopter, un homme de gnie, Spencer, et grce lui elle a
fait dans le monde une trs belle fortune. Mais, en l'adoptant,
Spencer l'a sensiblement modifie. Ce n'est plus l'humanit
entire qui ressemble essentiellement il un organisme, c'est
chaque socit en particulier. Sous celle nouvelle forme,
l'ide a certainement plus d'apparence; mais, selon nous, elle.
n'a pas plus de vrit. Je caractriserai d'abord l'erreur qui
en fait le fond. Celle erreur est du mme genre que celle de
Saint-Simon, que celle de Huxley, quoiqu'elle soit moins
loigne de la vrit d'un ou de deux degrs. M. Spencer est
all demander la biologie les lois explicatives de l'histoire
qui ne peuvent se rencontrer que dans la psychologie. Sans
doute la psychologie repose sur la biologie, comme celle-ci
repose sur la chimie et la physique. Mais relativement
l'histoire qu'il s'agit d'expliquer, la psychologie, science de

l'homme abstrait, de l'homme gnral, est la science immdiale, tandis que la biologie n'est que mdiate. Or c'est dans
l'tage immdiatement suprieur qu'en bonne mthode, ce
me semble, il faut chercher la loi des phnomnes de l'labe
infrieur. A passer par-dessus la psychologie on commet un
cart moins grand, je le rpte, mais du mme genre que
lorsqu'on va s'adresser la chimie en passant par-dessus la
psychologie et la biologie, comme M. Huxley, ou l'astronomie, en passant encore par-dessus la biologie et la physique, comme Vico.
Les sociologislcs conviendront aisment, je crois, que les
besoins fondamentaux de l'homme ont produit la plus grande
part des phnomnes, et en outre les phnomnes les plus
importants, les plus larges, qui soient dans le tissu de l'histoire universelle. Je vais examiner deux de ces besoins
seulement, et montrer sous quel aspect il faut les considrer pour en tirer une valeur explicative au profit de
l'histoire.
deux besoins en question serjo"1 1" hnsnip n)imr>n-_
taire et e besoin gnsique.
Qu'est-ce biolobiqucment que le premier? Une altraliun
des tissus. Il est excellent de savoir cela; et c'est affaire la
biologie de nous l'apprendre, la psychologie s'y tromperait.
Mais je ne vois pas que la description la plus minutieuse et
la plus exacte des phnomnes biologiques serve la sociologie et la conduise s'expliquer une portion quelque peu
notable de l'histoire. Le mme besoin, psychologiquement
senti, c'est la faim. Une tude dtaille de la faim est trs
profitable au sociolobisle. Par exemple, elle lui apprend que
les souffrances physiques du besoin non satisfait s'accompagnent de souffrances mentales. Ces souffrances mentales donnent au souvenir de la faim prouve un pouvoir de reviviscence qu'il n'aurait pas sans cela. Or la prudence pour
l'avenir est en raison de la reviviscence du souvenir des
souffrances viter. On comprend ainsi que la crainte de la

Les

faim a d tre l'aiguillon universel, journalier, sous la pointe


duquel l'homme a trouv tant d'arts, et lant d'inventions pratiques.
Il arrive assez souvent qu'une personne qui aurait, biologiquement parlant, le plus grand besoin de manger no sent pas
la faim; la conscience psychologique du besoin lui fait
dfaut. Cela va mme il ce point qu'elle prouve le dgot
des aliments. Elle se conduit en consquence. De ce qui est
une exception faisons une situation universelle supposons
que l'homme, ayant biologiquement besoin de manger, ait
l dpourvu de la conscience psychologique de ce besoin;
que serait-il arriv? L'homme n'aurait pas vcu d'abord;
mais supposez que, par un miracle quelconque, il et subsist, il n'aurait pas agi comme il l'a fait; il apparat clairement que l'histoire et t tout autre.
Passons au besoin gnsique. Pour la biologie, c'est un
besoin de scrtion. Pour la psychologie, c'est la poursuite
d'une motion trs courte mais trs vive. ludiez biologiquement ce besoin de scrtion et lacliez d'en tirer une
lumire quelconque pour les faits historiques, vous n'y
arrivez pas. Ce que l'lude minutieuse du phnomne, vu par
son aspect psychologique, peut donner l'histoire, il la
sociologie, nous le verrons plus tard, au chapitre de la multiplication.
Il advient ici galement que le besoin biologique manque
parfois de sa conscience psychologique. Des perturbations non
seulement dans les inclinations, les gots, mais mme dans
les fonctions organiques, sont, disent les mdecins, produites
assez souvent par le besoin gnsique chez des jeunes filles
qui ne s'en doutent pas. Faites la mme supposition que
devant l'humanit, avec le besoin gnsique rel, ne s'en
doute pas. Ne croyez-vous pas que l'histoire, par la encore,
serait bien change ?
Bref, les besoins agissent dans l'histoire, non comme biologiquement rels, mais comme sollicitations senties. Pour

la conduite humaine, un besoin qui n'est pas senti est


comme s'il n'existait pas. Il en rsulte ncessairement une
vrit capitale ce ne sont pas les traits du besoin biologique
qui se retrouvent dans la conduite humaine, ce sont ceux
du besoin psychologique.
L'erreur de M. Spencer a eu les consquences qu'elle
devait avoir. Au lieu de dcouvrir les causes relles, qui
sont les bases vraies des grands groupes de phnomnes
historiques, il n'a rencontr souvent que de sduisantes analogies. Des vrits importantes cependant, en assez grand
nombre, se trouvent mles ces analogies; mais c'est l'effet
de la puissance intellectuelle du penseur, non de sa mthode;
ces vrits, il est impossible prcisment de les rattacher
l'ide matresse qui est cense les avoir produites.
Ds le xvm' sicle dj, le vrai chemin vers les lois de
l'histoire a t dcouvert, et mme on s'y est avanc. Quand
Turgot, par exemple, formulait peu prs la loi des trois
tats successifs de l'esprit, que Comte dveloppa et prcisa
plus tard sous cette forme tat religieux, tat mtaphysique,
tat scientifique, et que Turgot considrait cette loi comme
propre expliquer une vaste portion de l'histoire, que
faisait-il, sinon dclarer implicitement la vraie mthode, le
recours ncessaire la psychologie? Au reste, Montesquieu,
Voltaire, Turgot, Condorcet, Comte mme (qui, chose singulire, ne reconnaissait pas la psychologie), toute l'cole historique franaise a suivi la mme voie, qui est la bonne. Compare la philosophie allemande, la franaise a pourtant un
air de recherche superficielle, auquel bien des gens se soi.t
tromps. Les Allemands paraissent plus profonds, parce qu'ils
sont alls chercher plus loin, trop loin, ce que les autres
cherchent la hauteur voulue.
Les phnomnes objets de l'histoire science sont sans
doute conditionns mdiatement et de loin par ceux des
sciences primordiales, physique, chimie, biologie. Sans ceuxl ils n'existeraient pas; mais quand on veut les expliquer, il

'

faut passer par l'intermdiaire obligatoire de la psychologie.


Les phnomnes sociologiques doivent tre traduits d'abord
en termes psychologiques, quitte plus tard, si on peut, traduire les phnomnes psychologiques eux-mmes en langage
biologique. Ce processus mthodique doit tre observ, je
pense, avec la plus stricte rigueur.

CHAPITRE III
DE

l'homme gnral donn

PAR LA PSYCHOLOGIE

Exposition sommaire de l'homme gnral. Mobiles universels et constants.


L'conomique, le gnsique, le sympathique. L'honorifique. L'artistique. Le
scientifique. Dfinitions de ces mobiles. Leurs traits distinctifs.

Il faut voir avecjquelque prcision en quoi consiste cet


homme gnral que la psychologie livre h l'histoire.. Ce que
nous allons tenter est, en somme, un abrg des rsultats
acquis en psychologie, un extrait fait pour les besoins de
l'histoire.
Toute fin poursuivie, toute vise humaine, a une cause
'est, dans l'homme intrieur, un tat psychique, auquel nous
onnerons le nom de besoin. Tout ce qui sollicite intimeent l'homme agir au dehors sera donc pour nous un
) soin.
Les objets vers lesquels se dirige l'activit humaine sont
extrmement divers. Compterons-nous autant de besoins que
d'objets? Dirons-nous, par exemple, de l'homme qui poursuit un bison ou lve un mouton, qu'il a en lui le besoin
du bison, le besoin du mouton?
Nous emploierons un terme gnral nous dirons de
l'homme qu'il a le besoin alimentaire PV1 nous vient cette

ide? C'est que nous avons aperu une similitude, essentielle


pour nous, entre les objets si divers, viande, pain, fruits,
lgumes, etc., que l'homme recherche pour se les ingrer.
Les motions quelque peu diffrentes, que ces divers
objets procurent, ont cependant ensemble une ressemblance
capitale, et diffrent aussi capitalement d'autres motions,
de celle que donne la femme, par exemple. Ainsi, c'est bien
entendu, pour connaitre les besoins divers que contient
la partie apptitive de la nature humaine, nous examinerons
soigneusement les motions, et autant il nous apparatra
d'espces tranches d'motions, autant nous compterons de
besoins.
Une observation avant de commencer la revue des besoins.
Quand un besoin est satisfait, il donne une motion, sui
generis, d'un caractre plus ou moins agrable; quand il n'est
pas satisfait, il donne une motion, sui generis, plus ou
moins douloureuse. L'motion dsagrable est consulter,
aussi bien que l'motion agrable.
Le premier des besoins nous est prcisment rvl par
l'motion dsagrable, dans le cas de non-satisfaction. Je
veux parler de l'motion de l'touffement, quand on ne rcspire pas. Cette motion constate le besoin de respiration.
1
Nous venons de signaler le besoin alimentaire. Je note en
troisime lieu le besoin gnsique, vident comme les deux
premiers. Nos jambes, nos bras, et chacun de nos sens ont
des besoins d'activit, qui se font sentir beaucoup plus sourdement, mais qui existent cependant d'une faon incontestable. Nous les runirons sous une mme tiquette besoin
d'exercice. Notre peau elle-mme a son besoin, celui d'un
certain degr de chaleur et de scheresse. Voil le groupe
des besoins corporels.
L'homme y pourvoit par des actes infiniment varis, mais
auxquels nous pouvons donner une mme rubrique. Il est
licite et il est commode de dire que l'homme pourvoit ses
besoins corporels par l'industrie.

Je trouve de mme utilit h runir, sous un seul nom,


d'une part les sollicitations venant des besoins corporels, sauf
un, et d'autro part les actes industriels qui y rpondent; j'appellerai cet immense groupe, qui a un caractre net et tranch,
du nom de l'conomiyue.
J'ai dit sauf un le besoin que j'ai voulu rserver est le
besoin gnsique, parce qu'il sollicite de l'homme une activit qui a un caractre trs diffrent de ce que nous avons
appel l'industrie.
Ce besoin corporel si spcial, avec
l'activit qu'il suscite, formera pour nous le groupe du gn-

Les naturalistes ont dit de l'homme qu'il tait un animal


grgaire. Nous dirons, si vous voulez bien, que l'homme a
besoin de voir autour de lui des semblables. La solitude lui
est gnralement en horreur. Il faut analyser ce grand
besoin, qui contient en effet la recherche d'motions assez
diffrentes. L'assistance, la coopration du semblable est
recherche par l'homme comme une utilit, et mme comme
une ncessit indispensable. Je fais observer que le besoin
du semblable pour cet objet prcis est de la coopration industrielle et appartient il. l'conomique. Mais l'homme n'a pas
seulement besoin de l'assistance du semblable,
a besoin
de sa prsence en tant qu'objet d'affections. L'homme aime
aimer. Il veut voir ses motiotfsTpirsonnclles partages
autour de lui par d'autres hommes, il veut participer aux
motions des autres. L'exercice actif et passif de la facult
1 si connue sous le nom ejs.ympathie, lui est ncessaire. Mais
il aime aussi har et jusqu' un certain point il a besoin
de se sentir en antipathie et en lutte. Le spectacle de l'histoire, celui de la vie prive fournissent malheureusement
cet gard des indications trop probantes. Tout ce qui a rapport ce nouvel ordre, nous l'appellerons le sympathique.
Un genre d'motion apparent au prcdent, mais cependant bien distinct, se prsente ici l'homme recherche, et
mme passionnment, chez son semblable, une sorte de

il

rflexion de lui-mme; il tient absolument il l'estime d'autrui et il craint l'effet contraire le mpris du semblable lui
est trs dur, souvent mme insupportable. Pour viter l'un,
pour obtenir l'autre, l'homme fait beaucoup de choses, et des
choses trs difficiles. Appelons cet ordre de relations hono-

Il semble que les autres besoins que l'homme manifeste


dans ses relations avec ses semblables, soient simplement
des combinaisons de ceux que nous venons de voir; par
exemple, HftDiQiUI .O.u._|wuxoir, dont Bain fait un mobile spl cial, semble compos d'intrt conomique, jVamou,r_k
l'honneur, de sollicitude sympathique, dans des proportions
qui varient selon l'individu.
Il y a des heures, aprs un bon repas par exemple, o l'on
se sent vivre avec intensit il en rsulte une certaine espce
de joie orgueilleuse, parfois un peu brutale. Quelques
hommes prouvent alors un vif plaisir il franchir un foss,
dompter un animal, il dtruire un objet, ce qui atteste leur
empire sur la nature appelons ceci la conscience organique.
Une curiosit particulire vient souvent se joindre il ce genre
d'motion. L'individu se compare il lui-mme dans deux
poques diffrentes de sa vie, et c'est une premire forme du
sentiment, si agrable, si puissant, du progrs personnel.
Puis il se compare aux autres et il se forme de lui-mme
une ide qui le rjouit, si elle est avantageuse.
Mais les autres hommes ont sur lui leur opinion; or, quand
l'opinion extrieure contrarie l'opinion intime, il en rsulte
une impression douloureuse; quelques hommes acceptent ce
mcompte avec patience; la plupart en sont rvolts.
Maintenir le contentement de soi contre le blme d'autrui est ce qu'on nomme orgueil. On nomme encore ainsi le
contentement de soi quand il ne prend pas soin de se cacher,
ou qu'il se manifeste trop; et ce trop, au gr du public, est
bien prs de la manifestation admise.
On voit en rsum que le contentement de soi est un effet

compos. Il contient une sensation intime, sorte de rsullaute de la vie physique; et un lment intellectuel, une
rflexion sur soi, avec observation comparative des autres.
Tous les jours de sa vie et presque il. chaque instant,
l'homme consulte, aprs coup ou prventivement, l'opinion
d'autrui; il cherche il savoir l'impression des actes faits ou
prvoir celle des actes faire. Il se forme donc chaque
instant une conception du public et la porte constamment en
soi. C'est l ce que les moralistes nomment la conscience
tribunal imaginaire devant qui l'homme il tout moment
plaide sa cause. S'il n'obtient pas toujours son acquittement,
c'est qu'il ne construit pas son juge sa fantaisie. Les ides
objectives sont involontaires; la ralit environnante donne
au juge des traits que l'imagination est tenue de subir. Souvent ces traits rappellent, en partie, une personne dont l'estime est plus prcieuse ou le blme plus redout.
Il faut expliquer un phnomne contraire, en apparence, il
ceux que nous venons de dcrire. On a vu dans l'histoire,
on voit dans la vie prsente des hommes, seuls de leur opinion, contrecarrer le sentiment public, accepter la haine, le
mpris, parfois les chtiment, la mort mme. Ceux-ci seraientils par hasard dpourvus de l'un des mobiles fondamentaux?
Paradoxal premire vue, ce type exceptionnel peut s'expliquer. Il faut d'abord admettre chez lui une conscience
organique trs forte, qui le dispose mal il se soumettre. Si
on aime tre en accord et en sympathie, on aime aussi
tre en antipathie, en lutte. Celui qui se sent du courage
est tent des aventures qui mettront cette qualit en relief.
tre perscut, cela distingue; un traitement singulier, ftil trs dur, plait plus certaines natures que l'estime commune qu'on partage avec tous les conformistes.
L'opinion publique a contre elle de se montrer souvent
inconstante ou divergente sur un mme fait o l'un loue,
l'autre blme; la foule blme aujourd'hui ce qu'elle a lou
hier. L'esprit le plus ordinaire aperoit dj celle versatilit;

mais l'inconstance do l'opinion apparat encore mieux h


l'homme exceptionnel, il. proportion de l'tendue do son
regard. Sa conscience individuelle en triomphe; il ddaigne
le milieu environnant, ne croit plus qu' soi.
D'ailleurs l'espoir n'est jamais absent d'un accord final o
l'opinion vaincue se conformera elle-mme la conscience
individuelle. Il n'y a pas de prophte, pas de novateur, qui
n'essaye d'abord de recruter des disciples et de faire secte.
S'il choue dans le prsent, l'avenir lui reste; sur ce terrain
o l'exprience ne peut venir le dsabuser, il est invincible;
il se voit tant qu'il veut entour d'une multitude de tmoins,
qui lui vouent une estime d'autant plus fervente qu'il est
actuellement plus bafou.
Y a-t-il jamais eu un seul homme qui ait accept la haine
et le mpris de ses contemporains, avec l'ide que la postrit, sans exception, lui en rservait autant? La question en
fait est insoluble, mais, psychologiquement parlant, l'affirmative parait bien insoutenable
En somme, la conscience ralise ici une sorte de conciliation avec l'opinion, son antagoniste ordinaire, par la
construction d'une opinion idale. Ce phnomne joue dans
l'histoire un rle immense. L'admiration d'un public, qui
n'existait qu'il l'tat de projection dans l'avenir, a t le soutien de tous les novateurs, des hommes qui, aprs tout, ont
empch l'histoire d'tre stagnante et l'ont faite volutive.
Ce grand sujet, en dpit de quelques apparences contraires, appartient encore l'houorifique.
L'homme aime tant se sentir vivre, il a une telle soif
d'motion, que la vie relle ne lui suffit pas. Cette source
tant trop pauvre il. son gr, il se cre en sus une existence
imaginaire ou plutt il renouvelle par des fictions sa vie
relle; il la mime, il la joue; il la chante, la raconte, non
sans l'embellir et l'amplifier. Le sauvage, qui se bat si souIl est a remarquer que les tmoins futurs ressemblent toujours aux
hommes de quelque priode du puss ou de quelque nation trangre.

vent, danse des combats feints; do mme qu'il danse l'amour,


la satisfaction gnsique. Le civilis va revoir au thtre
ses actions, ses murs, ses institutions, toutes les rencontres relles mles d'autres qui ne le sont pas. Ce sera l
pour nous Y artistique, qui pourrait s'appeler le sympathique
imaginaire.
Nous arrivons enfin un besoin qui est primitivement
d'une grande faiblesse, mais augmente dans le cours du
temps. L'homme ne pare il ses besoins, il n'obtient de vivre
qu' condition de faire chaque instant des oprations intellectuelles, comme reconnatre les objets similaires, discerner
les diffrents, se souvenir et prvoir; c'est cela que tout
revient. L'appareil crbral, organe de ces oprations, a
comme les autres appareils une certaine spontanit qui sollicite l'homme par le plaisir de l'exercice mme. Voir un
objet nouveau, dcouvrir que deux objets en apparence similaires sont diffrents, que des objets diffrentes se ressemblent, ramener sur le pass son esprit ou le projeter dans
l'avenir, tout cela cherch pour soi, en dehors des ncessits
de l'existence, constitue un mobile faible, vacillant, incontestable cependant, qu'on pourrait nommer la curiosit, mais
qu' raison de ses rsultats j'appellerai le scientifique.
Je dois, en terminant celte revue, ajouter deux observations
importantes. Ces besoins divers se fondent dans une sorte de
rsultante, qui est l'amour de l'motion, absolument identique il ce qu'on nomme l'amour de la vie. L'horreur de la
mort est l'horreur de ne plus rien sentir. D'autre part, c'est
la loi de toute motion, de baisser en vivacit mesure de sa
dure ou de sa rptition, jusqu' ne plus tre senlie, loi que
Bain a nomme la relativit. Il en rsulte pour l'homme, qui
veut toujours sentir la vie et la sentir le plus possible, un
dernier besoin qui plane sur tous les autres le besoin du
changement. Celui-ci a eu trop de jeu dans l'histoire pour
tre omis.

Il
L'homme, sollicit par ces divers mobiles, poursuit ses lins il travers un
milieu naturel et un milieu social, qui lui offrent il la fois assistance et
rsistance. Les circonstances du milieu conseillent une certaine conduite
et en dconseillent d'autres. Ces circonstances tant perues par l'intelligence, il faut connatre les principaux traits de celle-ci. Lui de l'association des ides. Tendance constante il l'association. La simultanit psychique.

Sous l'ascendant d'une do ces vises, l'homme se dirige


vers un bul, travers un milieu naturel, qui dtient la fois
les ressources et les obstacles; travers un milieu social, qui
de mme offre assistance et rsistance la fois. Les formes
de rsistance et d'assistance, nous les appellerons du nom
gnral de circonstance.
La circonstance suggre une conduite, en dcourage
d'autres. Voici par exemple la vise alimentaire qui dirige
l'homme vers un objet alibile quelconque. Si je la considre
dans les prairies de l'Amrique du Nord, une circonstance
particulire se prsente l'objet alibile vis ici est le bison.
Les mesures prendre, les armes employer, les dangers
courir par suite des moeurs du bison, conseilleront une conduite tout autre que ne ferait la chasse au kangurou dans les
forts australiennes, ou la rcolte des coquillages sur les rcifs
de l'Ocanic. La circonstance n'agit qu' la condition d'tre
d'abord un objet peru par l'intelligence par exemple, le bison
et ses murs, dont je viens de parler. C'est par l'intermdiaire
de l'intelligence que la circonstance suscite des vouloirs,
indique une conduite. Distinguant donc, comme nous le
devons, les facults intellectuelles de perception et de raisonnement, des forces sollicitantes, bref l'intelligence de la
volont, nous dirons que l'intermdiaire de l'intelligence est
une condition universelle et inluctable.
Nous sommes donc tenus consulter la psychologie sur
les traits fondamentaux qui constituent la partie intellectuelle

notre nature. Cette science nous livre une grande loi parfaitement tablie, et connue sous le nom d'associalion des
due

ides.

L'ide d'un objet quelconque a le pouvoir d'attirer, de susciter autour de soi d'autres ides secondaires (j'entends quant
au moment de leur production).
Lorsqu'une ide appelle dans nolre esprit une autre ide,
c'est que la seconde ide remplit l'une ou l'autre des trois
conditions suivantes 1 L'objet rel do l'ide seconde s'est
offert une fois au moins dans la vie ct de l'objet de l'ide
premire. Ainsi l'image d'une maison tire aprs elle l'image
de la maison contigu. La visite que j'ai reue hier deux
heures, me revenant l'esprit, appelle le souvenir de la lecture que j'ai faite aussitt aprs. C'est ici la contigut relle
des objets, dans le temps ou dans l'espace, qui fait que leurs
ides s'associent. 2 L'objet de la seconde ide prsente quelque
ressemblance avec l'objet de la premire. Le portrait d'une
personne suscite en mon esprit le visage d'une autre personne,
que je n'ai jamais vue auprs de la premire, mais qui lui
ressemble. Le lien qui tire la seconde ide aprs la premire
est cette fois une similitude intrinsque des objels. 3 J'ai
un sujet prsent de cliagrin. Si je me livre il la rverie, d'autres ennuis passs, quoique diffrents dans leur cause, me
reviennent la file. Suis-je en colre contre une personne
pour un motif rcent, tous les autres motifs de colre
que cette personne a pu me donner, renaissent. Dans un
moment de belle humeur qui a une cause actuelle, j'assemble
d'autres raisons d'tre gai. En ce dernier cas, les objets peuvent n'avoir aucun lien de voisinage extrieur, ni aucune
similitude, c'est un sentiment qui les runit; les souvenirs
voqus sont tous aptes il susciter, nourrir le mme genre
de sentiment.
Le trait important retenir, c'est la tendance constante de
l'esprit il l'association des ides. Par elle, toute vise en voie
d'excution court la chance presque certaine d'un compa-

gnonnage une autre, plusieurs autres vises, se dessinent


dans la volont, auprs de la premire. Elles viennent tantt
pour assister, tantt pour contrarier et combattre. A. rencontre B., une jeune fille trs belle; il dsire passionnment
l'pouser, voila la vise premire; mais ce dessein met en
jeu des ides d'ordre conomique et honorifique. Supposons
que A. soit un seigneur vivant la cour de Louis XIV et B.
une grisette; il y aura un rude conflit entre les vises. Si au
contraire B. est une dame d'un rang suprieur, il y aura un
concert qui portera au plus haut point la sollicitation pre-

mire.
Souvent toutes les passions dont l'homme est capable
s'veillent autour de la vise originelle et entrent en jeu; il
est rare, en tout cas, qu'une ide rgne seule. Pas de vrit
que l'historien ait plus besoin de savoir que celle-ci quoi que
l'homme fasse, si spciale que soit sa besogne du moment,
son tre moral est l, toujours prt vibrer d'un bout
l'autre, au gr des circonstances extrieures et de l'association des ides. Quand un point de l'homme agit, tout
le reste est ds lors en instance d'activit. Ayons toujours
prsent ce phnomne, qu'on pourrait nommer la simultanit psychique.

CHAPITRE IV
L'URGENCE

Les besoins gnraux considrs comme pouvoirs de sollicitation. Thorie


de l'urgence, inconnue aux historiens. Revue des besoins, et caractristique
de chacun d'eux au point de vue de l'urgence.

Les besoins fondamentaux nous poussent du dedans; mais


on peut sans inconvnient se les reprsenter comme des
forces extrieures qui nous tirent et nous mnent. Ces forces
permanentes constituent les causes primordiales de l'histoire.
Les voies o elles nous poussent divergent ncessairement,
et par suite souvent se croisent. Autrement dit les besoins,
par cela mme qu'ils diffrent dans leurs objets, tendent se
contrarier. Il importe donc de savoir si ces forces sont gales,
ou si elles ne prsentent pas quelque ingalit naturelle en
tant que pouvoir de nous solliciter.
On peut constater d'abord que tel besoin se fait sentir
intervalles plus courts que tel autre, le besoin de manger
par exemple -compar au besoin gnsique. Une observation encore plus frappante, c'est que tel besoin non satisfait
inflige plus de souffrance que tel autre; l'alimentaire a encore
cette supriorit sur le gnsique; il a donc iplus'd'urffence au
sens primitif du mot. Mettons ct l'un de l'autre le besoin
alimentaire et celui de possder des objets artistiques, et ln
diffrenco, au point de vue de l'urgence, devient clatante.

L'ide de l'urgence diffrente des besoins humaines est


familire au biologiste, mais jusqu'ici l'historien n'a pas
pens qu'une vrit si matrielle le regardt. Faisons cependant une hypothse; elle paratra singulire au premier
abord, mais, si je ne me trompe, elle avertira notre esprit
du rle que l'urgence pourrait bien avoir jou dans l'histoire.
Le premier en urgence de tous nos besoins est celui de respirer chaque minute, il revient; et, non satisfait, en cinq
minutes il tue son homme; heureusement, l'air abonde et
l'on n'a que la peine d'ouvrir la bouche. Il a t jusqu'ici
impossible de s'approprier l'air et d'en trafiquer. Supposons
le contraire des hommes ont russi s'enrichir d'air; d'autres, en plus grand nombre, sont demeurs pauvres d'air. S'il
est quelque chose d'avr, c'est la dpendance de celui qui
n'a pas de provisions l'gard do celui qui dtient les provisions. Il est galement sur que la crainte de mourir de faim
a t un terrible stimulant; on lui doit tous les travaux pnibles, rpugnants, dangereux. Cependant qu'est-ce que la
faim, qu'on peut tromper pendant des jours, auprs du
besoin de respirer qu'il faut satisfaire instantanment sous
peine d'une mort horrible, l'touffement'? La dpendance du
pauvre d'air l'gard du riche et t cent fois plus grande
tout le moins; la stimulation au travail cent fois plus vive.
Quel dploiement d'nergie! Quelle rapidit d'action! Quel
entranement dans toutes les voies, mais aussi quelle intensit formidable dans tous les sentiments humains! Quelle
jalousie, quelle haine du pauvre au riche! Quelles rvoltes
de l'indigence contre la mort imminente, que de meurtres,
quelles luttes sociales, et enfin combien plus atroce et plus
sombre le caractre humain, form dans ces conditions! Flicitons-nous l'humanit respire gratuitement,avec une aisance
dont elle ne se doute mme pas.
Qui veut prvoir le rle historique d'un besoin doit consulter d'abord son degr d'urgence, mais ne doit pas se borner
l. Une autre cause influe sur l'nergie du besoin, un

moment donn c'est la satisfaction qu'il a reue antrieurement. Tout besoin devient plus fort par sa satisfaction
habituelle. Ce phnomne est un effet des lois mentales,
l'une des formes de l'ascendant de l'intelligence sur le moral.
Une reprsentation prcise, dtaille, de l'objet apte satisfaire, un souvenir net des plaisirs qui ont accompagn la satisfaction passe, apportent un appoint grave la force sollicitante. Le besoin de chaleur existe certes en tous les hommes;
cependant chez les Fugiens, qui vivent dans un climat
horrible, les voyageurs ont vu des femmes insensibles, en
apparence, au givre s'amassant sur leur sein nu. Le manque
d'objet apte les couvrir, l'impossibilit de parer ce
besoin, avaient visiblement produit une sorte d'hbtude.
Donnez ces femmes un vtement chaud, l'ide d'un objet
et la sensation d'un bien-tre spcial entrent dans leur
mmoire. Que l'objet vienne manquer de nouveau, le besoin
sera bien autrement senti. Les souvenirs, passant d'arrire
en avant, se mettront en perspective, et ces femmes ne seront
plus si rsignes.
Gardons 1 exemple, en modifiant quelques circonstances.
Les femmes fugiennes savent que les vtements n'existent
pour elles que sur les vaisseaux europens. Sont-ils partis
ces vaisseaux, o sont-ils encore l'ancre? N'est-il pas clair
que le besoins aura moins d'intensit dans le premier cas que
dans le second, o ces femmes, des yeux de l'imagination,
voient porte les vlements qui rchauffent? Gnralisant
ce rsultat, nous dirons l'intensit du dsir croit proportion
que son objet est proche.
L'nergie du besoin est donc en raison combine de son
urgence naturelle, de sa satisfaction passe, de sa satisfaction
en perspective.
Nous pouvons maintenant passer la revue des vises
humaines, compares entre elles comme forces sollicitantes.
Aujourd'hui, comme il y a dix mille ans, en Chine
comme en France, l'homme est tenu de manger deux ou trois

fois par jour. L'air le dvore sans cesse; il faut qu'il se


rpare, se refasse, ou il sent que la vie dcrot et s'en va;
aussi, avant tout, il veut manger. Quand son repas est fait,
il faut qu'il entrevoie encore le suivant. Quand il so croit
certain d'une suite do repas, alors seulement il songe des

satisfactions d'un autre ordre.


Il avise contenter un besoin qui, dans la plupart des climats, a beaucoup d'urgence celui de se couvrir d'un toit,
d'un vtement. Le soleil, la pluie, le vent, les mouches rendent cette double satisfaction peu prs indispensable. De
ces besoins corporels et de l'industrie qui y pourvoit, nous
avons, je le rappelle, dj fait un groupe sous ce nom l'cononcique. De par la constitution physique, l'conomique,
dirons-nous maintenant, prcde dans l'homme individuel les
autres activits; elle les domine, non pas en une saison de
la vie, mais en toutes, et tous les jours. C'est seulement
quand l'conomique a fait son uvre que les autres dsirs se
dploient, et selon que l'conomique a atteint son but avec
plus ou moins d'effort, il reste plus ou moins de temps, de
volont, disponibles pour tout le reste.
La pression que le dsir d'estime et la crainte du mpris
exercent sur la volont, a une vivacit, une force qu'un biologiste ne devinerait pas. La psychologie elle-mme n'a cet
gard que des rvlations insuffisantes. La coaclion de cette
force, en son vrai degr, ne nous est dcouverte que par
l'exprience historique. Ce n'est pas le moment de traiter ce
sujet avec ampleur; je me contenterai ici de quelques mots.
Le besoin honorifique se prsente nous historiquement,
comme de taille lutter avec les besoins les plus nergiques,
y compris celui qui rsulte de tous, l'amour de la vie. Mais
une observation importante doit tre faite, en manire de
juste compensation. Ce mobile varie beaucoup dans sa force,
selon les individus; et pour un mme individu, selon les
circonstances; en un mot, il est trs relatif.
Considr isolment, en dehors de toute alliance, le besoin

gnsique peut tre caractris en quelques mots; il sollicite vivement, mais par intermittence. L'objet de sa vise
est simple, invariable; la conduite qu'il suggre l'est galement. En raison de ces caractres, il ne peut introduire dans
l'histoire une diversit considrable. Enfin il prsente un
trait particulier. On ne trompe pas la faim; on peut tromper,
luder le gnsique dans son objet naturel.
Par mnagement pour nos pudeurs modernes, je me bornerai celte indication. Sans ce trait, l'insignifiance de son
l'histoire prsenterait encore plus
rle cctt t moindre
de drames; certaines institutions n'auraient pas eu lieu, ou
n'auraient pas dur.
C'en est assez sur ce sujet dlicat. J'en ai parl seulement
pour montrer comment les traits fondamentaux de notre
nature ont leur projection dans l'histoire. Si on les modifie
cela ne se peut autrement,
par supposition imaginaire,
l'histoire apparat tout autre l'esprit qui sait induire.
La sympathie est visiblement affecte, comme mobile, d'un
caractre d'inconstance et d'instabilil. Dans une mme personne et pour une mme personne, on la voit grandir, s'teindre
ou se changer en antipathie, et tout cela parfois en fort
peu de temps. Si ce mobile est installe, c'est que les autres
sont forts contre lui; l'intrt conomique, l'honorifique
l'abattent aisment; sauf de rares exceptions, la sympathie
ne rsiste pas la contrarit des autres mobiles, leur neutralit est indispensable sa dure.
La famille est le thtre naturel, le lieu privilgi de la
sympathie; elle s'y dploie avec une constance, une nergie
exceptionnelle, parce que la famille renferme l'affection la
plus vive que l'tre humain puisse prouver pour ses semblables. Si on veut connatre la sympathie comme force,
c'est donc dans la famille qu'il faut prendre sa mesure. Sur
ce terrain avantageux, ses dfaites sont pourtant nombreuses et clatantes. C'est d'abord et surtout l'intrt conomique qui est son vainqueur. Partout o l'homme ne

rpugne pas a se nourrir de son semblable, l'enfant est souvent mang par ses parents. Il est souvent tu pour les
dgts qu'il a commis; tu encore par conomie, ou expos
ou volontairement perdu. Il est vendu, troqu, non seulement
contre des objets de premire ncessit, mais contre des
excitants, alcool, tabac, etc., ou des objets de parure.
Jusqu'ici, il ne s'agit que do peuplades sauvages; mais voici
qui est plus convaincant les Grecs, les Romains, les Chinois, bien d'autres peuples encore, ont conserv jusque dans
un tat de civilisation avanc la coutume d'exposer ou de
vendre l'enfant nouveau-n. Cette barbarie tombait principalement sur les filles. Celles qu'on conservait taient
d'ailleurs traites avec une insensibilit vidente maries
toujours sans tre consultes; exhrdes absolument ou
moyennant une maigre dot.
Si la sympathie avait agi avec force, la conduite parentielle et t exactement contraire la fille, comme plus
faible, aurait obtenu des avantages sur le garon; mais la
fille se mariait, elle quittait la maison paternelle l'intrt
conomique dcida qu'on lui donnerait le moins possible
des biens familiaux.
L'enfant mle lui-mme, en Chine, Rome, en Grce
et en bien d'autres pays, a t pour le pre bien moins un
objet d'affection que d'intrt conomique ou honorifique.
Il semble tre purement le successeur aux biens, au nom,
et le pourvoyeur des sacrifices funraires. Longtemps le
pre a droit de tuer le fils, ou au moins de le maltraiter
capricieusement; bien plus longtemps il a le droit de le
faire travailler sans tre tenu lui assurer, par une compensation quitable, son hritage. L'exploitation du fils par
le pre s'est prolonge, chez nous Franais, et n'a compltement disparu qu'en 1789.
La situation de la femme, de la mre, appellerait des
observations analogues. C'en est assez dire pour notre objet;
nous verrons plus tard qu'en somme la famille a t longue-

ment gouverne, dans ses murs, par la solidarit conomique ou honorifique, bien plus que par les affections.
Je ne crois pas avoir prouver ici que le besoin artistique
est trs faible, par comparaison avec les prcdents, et que le
besoin scientifique est plus faible encore. En tout cas, la
dmonstration de cette vrit viendra mieux sa place dans
les chapitres qui traitent de l'volution artistique et scientielle y est obligatoire, et j'y renvoie le lecteur pour
fique
viter des rptitions.

CHAPITRE V
LES MTHODES DE L'HISTOIRE

Pour se servir de l'homme gnral, et appliquer les donnes de la psychologie it l'histoire, il faut admettre et comprendre la mthode dduclive. Le
fondement de cette mthode est la certitude que l'homme gnral constitue un ensemble de causes indfeclibles qui ont produit des effets indubitables dans leur existence, incertains quant leur forme. Ces eicts sont
donc h retrouver. La premire phase du travail consiste h former des
hypothses qui doivent tre vrities. Thorie de l'hypothse et de sa
lgitimit. Quelques lypothses a titre d'essai et d'exemple. La mthode
d'induction est, quoique difficile, applicable en histoire, mais a la condition
de recourir en fin de compte a la dduction.

Nous voici arrivs au point o il convient de traiter la


question de mthode. Les mobiles perptuels de l'homme,
les procds constants do son intelligence sont les causes
primordiales de l'histoire. L'homme gnral possde dans
l'histoire une omniprsence. Il n'est cependant pas, nous
l'avons dit, l'ohjet propre de celle science, puisqu'elle le
reoit de la psychologie. L'objet propre de l'histoire science,
c'est l'homme d'une poque et d'un lieu, l'homme temporaire,
qu'on pourrait par suite appeler l'homme historique,
tandis que l'homme individuel est dvolu l'rudition,
l'histoire narrative ou, si l'on veut encore, accidentelle.
Mais l'homme historique n'est au fond que l'homme gnral
faonn dans ses mobiles et dans son intelligence par une
combinaison de circonstances particulires l'poque consi-

dre. Et. supposer qu'il soit quelque chose de plus (nous


dbattrons ce sujet bientt), il est cela avant tout.
Les historiens admettraient volontiers notre proposition
en n'coutant que la logique; ce qui les dissuade, c'est qu'ils
sont fort empchs d'apercevoir dans les ralits historiques
la prsence et le jeu de l'homme gnral.
Se servir de l'homme gnral, appliquer l'histoire les
donnes de la psychologie, n'est pas en effet chose si aise.
La psychologie se prte un double usage on peut aller
d'elle il l'histoire, ou revenir de l'histoire il elle; pratiquer la
mthode induclive et ascendante ou la mthode dductive
et descendante. Expliquons-nous d'abord sur celle-ci.
Des causes qui nous sont livres par la psychologie, nous
savons avec certitude une chose importante c'est qu'elles
ont agi toujours et partout, puisque ce sont des forces psychiques auxquelles nul homme n'chappe.
Mais la difficult est de dmler ces effets, d'ailleurs indubitables.
Nous connaissons en gros le genre d'effets qu'il appartient
chaque force de produire, c'est--dire le genre d'motions
qu'elle nous fait poursuivre, le genre d'motions qu'elle
nous porte viter. Il n'est personne qui ne puisse dire
peu prs ce que, par exemple, le besoin d'estime ou d'honorifique nous pousse il chercher, ce qu'il nous fait craindre et
les dmarches qu'il nous impose. Mais cette notion gnrale
reste strile, sans application concevable l'histoire, si on
n'y ajoute un travail d'esprit assez ardu. Pour montrer de
quelle nature est ce travail, le. meilleur moyen, je crois, est
de prsenter un essai.
Parmi les mobiles, je choisis d'abord, comme objet de
mon tude, l'conomique. Il y a de lui, dans toute l'histoire,
des effets tellement vidents, qu'ils se font reconnatre sans
effort.
Il est trop clair que la cration des diverses industries
humaines est due, au moins principalement, aux besoins co-

nomiques. Si je m'arrte l, il n'y a pas de vritable travail.


Mais la rflexion me porte croire que l'conomique peut
avoir eu des effets moins apparents. J'examine avec soin, je
parcours, pour ainsi dire, tous les caractres de ce mobile.
Entre ces caractres, mon regard se fixe particulirement sur
celui qu'il a d'tre, je le rappelle au lecteur, le plus urgent
de tous les mobiles, et, la logique dductive aidant, j'en viens
penser que si chaque homme s'occupe d'abord de satisfaire
au besoin conomique, cette primaut doit avoir eu sa manifestation, sa traduction si l'on veut, en phnomnes historiques. C'est une hypothse qui me vient. Le premier apport
de la mthode dductive est donc la conception d'une hypothse et j'ajoute tout de suite que cette hypothse apporte
avec elle le devoir rigoureux d'une vrification par les faits.
Justifions l'emploi ^ds^rhypothse. L'histoire, c'est chose
rebattue, ne se prte pas il l'exprience, au sens scientifique
du mot. A son gard, le seul procd possible est l'observalion. Il faut s'entendre sur ce mot. On s'imagine assez
gnralement que l'observation consiste tenir les yeux fixs
sur les flots infinis des phnomnes qui passent, et attendre
qu'en passant les phnomnes vous jettent une de ces ides
qui sont la rvlation de leurs aspects gnraux. Mais l'infinie
diversit des phnomnes n'envoie qu'incertitude et doute
l'esprit vide de toute conception. Observer, c'est prcisment ne pas regarder tout d'un il vaguement attentif et
expectant. C'est concentrer sa vue sur certaines rgions ou
certains aspects en vertu d'un principe d'limination et de
choix, indispensable devant l'norme multiplicit des phnomnes. Une hypothse forme, un projet prconu de
vrification, fournissent seuls ce principe, qui circonscrit la
vue, ouvre l'attention dans un sens spcial, et la ferme dans
tout autre. S'il est vident qu'une hypothse demande tre
vrifie, il est aussi certain, quoique moins vident, que
l'observation demande au pralable la conception d'une
hypothse.

Si

l'hypothse a t forme avec justesse, la longue tout


ira bicn; la vrification arrivera. Si c'est le contraire, il faut
former une seconde hypothse, puis une troisime, ainsi de
suite, jusqu' ce qu'on tombe juste. Il n'y a pas d'autre
1 moyen. Le tout est de savoir qu'on fait des hypothses qui
restent telles jusqu' la vrification.
Les personnes qui ne connaissent pas les sciences physiques
croient que ces sciences rejettent avec svrit l'emploi de
toute hypothse. Il n'y a pas d'erreur plus profonde. L'hypothse pralable est le guide de l'observation physique, guide
accept titre provisoire et qu'on casse des qu'il devient
suspect, mais pour en prendre toujours un autre. Nous n'allguerons ici qu'un exemple il suffira, je pense. Si Newton
n'avait pas conu d'abord l'hypothse de la chute de la lune
vers la terre, nous n'aurions pas la thorie de l'attraction.
L'observation, au sens vulgaire, ne lui aurait pas fait voir
une chute dans les mouvements apparents de la lune et des
autres satellites du soleil.
Ceci dit, je reviens mon sujet particulier.
Un premier regard jet sur l'histoire donne une sorte de
dmenti notre hypothse. Je vois d'assez bonne heure des
classes d'hommes qui, exempts de tout travail physique,
semblent chapper la loi du besoin urgent. Mais un examen
plus attentif me rvle la vrit si ces hommes paraissent
libres du souci conomique, c'est que d'autres hommes l'ont
assum pour eux; d'autres hommes les entretiennent de leur
labeur. Pour que ces classes oisives puissent exister, il faut
que d'autres classes soient en mesure de suffire d'abord leur
besoin conomique propre, et secondement celui des classes
oisives. Le peuple total, compos de deux classes, peut tre
considr comme un seul individu, qui, aprs avoir satisfait
au besoin urgent, possde un excdent applicable des
besoins plus relevs. J'aperois donc que la loi d'urgence
n'est nullement suspendue, ma!5 que dans l'histoire sa con.
trainte change d'apparence. Elle n'a plus la forme d'un ordre

invitable donn tout individu. Elle a celui d'un ordre


donn une collectivit, considre comme un tout; sous cet
aspect, le caractre inluctable de l'ordre apparat de nouveau. Je vois enfin qu'aucun peuple ne peut possder une
classe oisive, livre exclusivement la guerre ou la spculation religieuse, ou philosophique, ou scientifique, qu' la
condition d'avoir atteint un certain degr d'aisance nationale.
Autrement dit, la cration de la richesse, porte un certain
point, prcde ncessairement une culture intellectuelle quelconque. On pourrait appeler celle ncessit, la loi de l'antcdence conomique.
Et ici je me souviens d'une formule que les conomistes
noncent trs souvent, et qui est considre par eux comme
incontestable la quantit de richesse amasse, ou de capital,
qui existe dans une socit, commandite le travail; autrement
dit, elle dcide de la quantit de travail qui sera fait. Le
capital social commanditant galement le travail intellectuel,
spculation religieuse ou philosophique, recherche artistique
ou scientifique, je reconnais que l'histoire me prsente en
somme une application et une extension de la formule en
usage parmi les conomistes.
L'existence des classes oisives, entretenues par le reste du
corps social, me remmore une autre ide des conomistes,
qui appartient au chapitre de la rpartition des richesses.
tant donne une socit d'une richesse mdiocre, cette
socit peut cependant entretenir, mme avec luxe, une classe
oisive, si elle fait une rpartition trs ingale, attribuant
beaucoup la haute classe, trs peu au travailleur. Il m'apparait que c'est prcisment les cas de toutes ces civilisations
primitives l'Assyrie ancienne, l'Egypte ancienne, le Mexique
avant Colomb. L'influence de la rpartition se montre donc
ici avec un pouvoir d'opposition l'gard de la loi d'urgence.
La rpartition, faite d'une certaine manire, donne entre
des phnomnes historiques qui n'auraient pas
eu lieu si les
lois qui rglent la cration de la richesse avaient agi seules;

elle suscite des civilisations htives, des institutions qu'on


peut dire prmatures, eu gard la richesse gnrale.
La rpartition contrarie donc et limite jusqu' un certain
point la loi de l'antcdence conomique, mais ne la dtruit

pas.

Il m'est impossible d'admettre, ft-ce un instant, que


l'urgence suprieure du besoin conomique ou l'antcdence
conomique, suivant mon expression de tout l'heure, se
soit rpercute dans l'histoire uniquement sous les formes
que je viens de supposer; elle a du s'y traduire au contraire
par des effets de toute sorte. Une seconde hypothse avec
laquelle je ne compte pas non plus puiser le sujet
se prsente mon esprit.
Lorsque l'industrie humaine en progrs trouve pour satisfaire l'un de nos dsirs conomiques un nouveau moyen, il se
peut que cette nouveaut soit en contrarit avec quelque
institution non conomique. Alors, d'aprs la supriorit
admise de l'conomique, un effet doit se produire, sinon constamment, au moins presque toujours il doit arriver que
l'homme ne renonce pas il la nouveaut conomique, mais
modifie l'institution non conomique, c'est--dire que celle-ci
paye les frais de l'accord.
Nous avons ce spectacle sous les yeux tout ce qui ne
s'arrange pas avec la locomotion il. vapeur est en train de
disparatre ou d'affecter une autre forme. Il est probable que
les faits similaires abondent en histoire.
Inversement, supposons que, dans quelque institution non
conomique, une forme nouvelle se produise, et que celte
forme soit incompatible avec les habitudes conomiques du
temps j'imagine que l'innovation non conomique ne sera
accepte qu'avec des restrictions qui la rendent supportable
l'conomique.
Je crois apercevoir dans l'histoire des faits qui vrifient
assez bien notre hypothse.
On est dispos gnralement donner l'conomique une

rivale qui, de l'avis de bien des gens, lui serait mme supI rieurc en forcc c'est la religion. Parmi les formes religieuses,
aucune n'a t plus gnrale, plus ancienne, plus aime et
rvre, parlant plus puissante, que le culte des morts.
Croyance que le mort continue il vivre, et qu'il a par suite les
mmes besoins que durant sa vie, et notamment les mmes
besoins alimentaires; telle est cette religion a l'origine.
Logiquement, si les croyances avaient la force qu'on leur
prte, les vivants auraient servi aux morts chaque jour le
mme nombre de repas qu'ils faisaient eux-mmes; et non
seulement ils les auraient servis au pre, au grand-pre, mais
chacun des anctres dont la mmoire avait t conserve.
Mais la logique religieuse a rencontr tout de suite l'anlagonisme conomique il eut l excessivement onreux, il eut
t ruineux, d'entretenir les morls aussi bien que les vivants.
Tout homme aurait eu ainsi la charge d'une double, triple
ou quadruple famille, l'une relle, les autres imaginaires; la
charge l'aurait cras. Parlout on a tenu peu prs la mme
conduite. On a nglige les morls anciens compltement ou
peu s'en faut, rduit le culte au pre, au grand-pre (tout au
plus). Et ces derniers ont du se contenter d'un repas annuel
ou bisannuel. Comment a-t-on pu croire que celle rfection
annuelle suffirait iL leur conserver l'existence? Trs aisment quand l'homme a bcsoin, pour se tirer d'une grosse
difficult, de croire que telle chose est, il dtourne ses yeux
de l'vidence qui le gne, les fixe sur ce qui l'accommode
et la croyance dsire se forme bientt.
Il tait galement conforme l'ide primitive qu'on
pourvut le mort des objets dont il avait coutume de se servir,
et on l'a fait parfois dans une large mesure; on a t jusqu'
sacrifier sur son bcher ou sur sa lombe son cheval, ses
esclaves, sa femme, ses armes, ses bijoux. Ces observances
scrupuleuses sont propres aux peuples trs arrirs; mais il
est remarquable que ds qu'il sort de la sauvagerie, tout a
fait imprvoyante, l'homme commence l. couter l'cono-

miquc et aussitt il use de subterfuge l'gard du mort


la place des objets il met leurs similaires, avec un aplomb
qui fait de ce culte une vritable comdie
Je fais prsent un bref retour sur le chemin que j'ai parcouru. L'urgence suprieure de l'conomique tant donne
comme cause, je lui ai suppos des effets aussi conformes

que possible sa nature. J'ai ainsi construit plusieurs hypothses tG que les socits devaient attendre un certain degr
de richesse avant de prsenter quelque dveloppement intellectuel 2" que les progrs conomiques modifiaient imprieusement le reste de l'tat social; 3 que les progrs non
conomiques taient admis seulement dans la mesure compatible avec les intrts conomiques. J'ai jet sur l'histoire un rapide regard et j'ai cru entrevoir quelque confirmation. Je n'ai garde de penser que ces hypothses soient
ds prsenl dmontres. Ce livre, je l'ai dj dclar, ne
prtend pas constituer l'histoire science, mais chercher
seulement les voies qui conduisent cette fin; c'est pour un
homme une tache qui suffit et au del. Si, trahi par la pente
naturelle du langage, je prends quelque part un ton plus
affirmalif que de raison, je prie le lecteur de n'en tenir aucun
compte. Quant rpter les formules dubitatives partout
o il les faudrait employer, cela deviendrait absolument fas-

tidieux.
Faisons sur un mobile autre que l'conomique un essai du
mme genre.
Le mobile sympathique nous est dcrit par la psychologie;
parmi les traits que la psychologie donne ce besoin, celui qui
me frappe est sa faiblesse relative. En accord avec les intrts
conomiques, honorifiques, la sympathie peut devenir un
mobile trs pressant, elle n'a pas de force contre ces intrts;
il faut au moins qu'ils soient neutres pour qu'elle subsiste.
pratiques de l'ancienne Kpypic, ce pays rput si religieux, dans
Maspero, Arcliolor/ie gyptienne. Nous donnerons ailleurs des exemples nombreux de pratiques analogues, prises dans les contres les plus diverses.
1. Voir les

La rflexion dduclrico me suggre quelques hypothses dont


la vrification serait intressante.
D'une poque une autre, les hommes seront plus ou
la sympathie,, selon que les institutions
moins aptes
tablies exciteront plus ou moins la rivalit conomique et
honorifique des hommes entre eux. Expliquons-nous par un
evemplc Un peuple est adonn l'agriculture primitive.
Chaque famille y possde et y cultive son champ strictement
dlimit, immuable dans son tendue, son liaglot. Voil un
tat qui doit tre dfavorable il l'aclivil conomique, mais
favorable la sympathie. Chacun vit en effet de son champ
aucune contrarit conomique ne le met aux prises avec le
voisin. Supposez que ces agriculteurs deviennent commerants, se mettent vendre leurs denres, se rencontrent sur
un mme march, et qu'enfin ce march ait une aire trs
petite ce nouvel tat excitera la rivalit naturelle autrement
que le premier. Ce peuple sera en progrs conomique sur
l'autre, et en recul quant aux rapports sympathiques. L'hypothse est applicable une institution particulire, comme
un peuple, la famille par exemple. Si la famille est constitue de manire poser en rivalil conomique les parents et
les enfants entre eux, il pourra en rsulter des avantages conomiques, politiques mme; mais les rapports au sein de
la famille seront frapps de contrainte et de froideur. Cette
supposition rappelle dans mon esprit la famille des anciens
Romains, o le pre dispose en matre des fruits du travail
des enfants; la famille anglaise, o l'an hrite seul. Je
crois voir en effet qu'il y a l peut-tre plus de soumission,
de respect, de hirarchie, mais moins d'affection filiale ou
fraternelle qu'ailleurs.
Assurment la sympathie, comme tout mobile, a sa part
d'action et d'oeuvre dans l'histoire; mais cette cause, que
les autres intrts annulent si aisment, n'a pas d agir par
le commun des hommes, par les masses, trop soumises au
joug des besoins et des intrts. Elle l'a fait plutt par

l'homme exceptionnel, par le puissant, le matre, plac audessus des comptitions, ou par des classes relativement
dsintresses.
Les inslilulions inhumaines, odieuses au cur sympathique, ont t corriges, en effet, au cours du temps, en gnral par l'intervention d'un lgislateur que son omnipotence
mme ou des circonstances particulires dsintressaient.
C'est sous Nron qu' Rome paraissent les premires
mesures prises pour dfendre la vie de l'esclave contre la
cruaut du matre. Une fois commenc, cet ouvrage continue
sous les empereurs absolus, bons ou mauvais.' Dans le mme
temps, on soumet galement le pouvoir du pre sur ses
enfants il des conditions plus quitables.
Il faut que le puissant ne soit pas trop distrait par ses plaisirs, qu'il songe il regarder les misres environnantes ou
qu'on l'y fasse songer; mais, cela fait, la rforme salutaire
lui cote peu. La torlure traverse tout le moyen tige, en
France, personne ne songeant elle. Au xvu sicle, au
xviii", quelques personnes de la classe relativemenl libre
des besoins sont frappes de la barbarie absurde de l'institution ils rclament contre elle. Turgot obtient son abolition
de Louis XVI, qui elle n'impose pas beaucoup d'effort.
Dans notre sicle, toute l'Europe, qui n'a pas d'esclaves,
s'meut et s'lve facilement contre l'institution de l'esclavage. Il est aboli dans les colonies anglaises et franaises par
des assembles dont les membres en majorit n'avaient aucun
sacrifice faire. Ainsi s'explique comment un mobile si faible
a jou pourtant un rle assez considrable dans l'histoire; si
faible qu'il ft, il n'avait pas de concurrent dans l'me de
quelques hommes, arms de la puissance sociale.
J'insiste sur la rfleaion dductive et les avantages de
son emploi, parce qu' cet gard la mconnaissance est
gnrale.
Faute de comprendre la ncessit de cette mthode, on
marche en histoire sans savoir ce qu'il faut y regarder,

quelles observations sont a faire, et quels problmes sont


vraiment il rsoudre.
Il y a dans l'histoire des effets rellement produits et qui
n'y paraissent pas. Ils sont mconnaissables, raison des
dformations ou des rductions qu'ils ont subies, parce que
d'autres effets en sens contraire ou se sont combins avec
eux ou les ont compltement annuls. Ce phnomne est
bien connu dans les sciences physiques il s'appelle l'interfrence. L'histoire, la plus complexe des sciences, est aussi la
plus sujette aux phnomnes d'interfrence.
La consultation directe des faits nous tromperait infailliblement ici. Ne trouvant pas des effets apparents, nous ne
souponnerions pas le jeu d'une cause qui pourtant aura
agi. L'esprit, qui part de la cause connue comme indfectible et marche la constatation des effets, suspectera la
prsence de ces espces de quantits ngatives. Il saura que,
ne pouvant reprsenter les effets propres la cause et portant sa marque, il est tenu de reprsenter leur place les
effets concurrents qui les ont neutraliss. En rsum, sur
que la cause a agi, il cherchera retrouver ou les effets
propres ou les effets destructeurs. Nous avons donc encore
l un nouveau motif qui nous engage employer avec une
prfrence marque la mthode dductive. Prfrence non
exclusive, il faut le rpter.
La mlhode inductive ou ascendante n'a pas besoin d'tre
prconise. Beaucoup de personnes ne veulent entendre
parler que d'elle, ne se doutant pas que dans les sciences
complexes, dans les sciences morales par suite, elle est
insuffisante; ce qui ne veut pas dire qu'elle n'y ait pas son
emploi. En histoire comme en toute autre science, il y a des
moments pour l'une et l'autre mthode. Il est des heures o
il faut partir des faits, dgager leur similitude et, la considrant comme un effet, lui supposer une cause, chercher
enfin la vrification de cette cause. Mais, ce point atteint, le
recours la mthode dductive s'impose de nouveau, si l'on

veut obtenir tout le degr de certitude que l'histoire comporte. Je dois dire sommairement pourquoi, sans rpter ici
dans ses dtails la thorie de l'induction tablie avec tant de
nettet par Stuart Mill, qui je renvoie le lecteur dsireux
d'une explication plus ample.
uu effet, cherchez-en la cause. Vous avez trouver un groupe
(de "phnomnes qui prcde avcc'constn'ccTasimililude
en
question, qui soit prsent partout o la similitude est ellemme prsente. Voici d'un mot la difficult contre laquelle
vous allez avoir vous dbattre. Des groupes' de phnomnes
nombreux et non pas un seul- se prsentent comme constamment prsents, constamment simultans avec la similitude donne. Si l'exprience tait possible en histoire, si on
pouvait ter de l'histoire d'abord tel groupe, pour voir si la
similitude disparat avec lui, puis tel autre, on aboutirait
un rsultat, avec plus ou moins d'efforts; mais l'observation
est seule possible. Comment savoir parmi tant d'antcdenls
lequel est ncessaire la production de l'effet, lequel est la
cause?
Pour choisir il faut que vous ayez un principe. Vous ne le
trouverez que dans la considration des effets que chaque
antcdent est propre produire, qu'il tend manifester; or
cette considration est, n'en pas douler, une dduction.
Je dois dire ici quelques mots d'une sorte d'exprience
qui est seule possible en histoire l'exprience imaginaire.
Supposer par la pense il. une srie d'vnements une tournure autre que celle qu'ils eurent, refaire par exemple la Rvolution franaise. Beaucoup d'esprits trouveront sans doute
que cela constitue un ouvrage vain, sinon mme dangereux.
Je ne partage pas ce sentiment. Je vois un danger plus rel
dans la tendance qui nous porte tous croire que les vnements historiques ne pouvaient pas tre autrement qu'ils n'ont
t. Il faut se donner au contraire le sentiment de leur instabilit vraie. Imaginer l'histoire autrement qu'elle ne fut, sert

d'abord a celle fin. Aprs cela, les bnfices secondaires


tiennent b la faon dont l'exprience est construite il la
connaissance des hommes qu'on y apporte, la logique avec
laquelle on suit dans leurs consquences les changements
imposs l'histoire. Un penseur minent, lI. Renouvier, avec
qui il est trs honorable de se rencontrer, a trs bien aperu
l'utilit de l'exprience imaginaire. Il nous en a donn un
exemple dans YUchronie, ouvrage aussi remarquable par
l'excution que louable dans son principe.
M. Renouvier a appliqu l'ide de l'exprience imaginaire
l'histoire accidentelle, aux vnements. Je crois le procd
de nature tre encore plus fcond dans l'histoire science.
Supposer telle institution autrement qu'elle n'a t, supposer
mme l'homme gnral autre qu'il n'est dans quelqu'une de
ses parties, je pense hautement que cela est bon faire; aussi
l'ai-je fait. Je rappelle au lecteur les suppositions que je me
suis permises au sujet des besoins alimentaires et gnsiques
qui seraient rests inconscients; de l'air respirable, devenu
un objet d'appropriation prive et de rpartition, comme le
sol terrestre sans parler d'autres imaginations disperses
dans ce volume. Il se peut que j'aie tir du procd un faible
parti; mais je tiens toujours qu'en de meilleures mains il
pourrait tre trs profitable.

CHAPITRE VI
UEVUE DES INSTITUTIONS*

Revue des institutions, laquelle est une application de la mthode induclivc.

lre complet. Il doit tre analytique, c'est-iL-dire qu'il faut, pour chaque institution, reconnaitre les mobiles
psychiques yui, en se combinant ensemble, ont forme l'institution. Kxposition analytique institutions conomiques, inslilulions morales, instiinstitutions mondaines, institutions politiques,
tutions de classe,
institutions artistique et littraires,- institutions scientifique, inslitutions religieuses.
Le dnombrement des institutions doit

J'ai suivi quelques-unes des indications de la psychologie


aussi loin qu'il m'a paru bon de le faire pour expliquer la
mthode dductive. Ayant parl de la mthode inductive, je
tenterai galement de pratiquer celle-ci.
Nous allons nous
retourner du ct de l'histoire et prendre les faits pour
point de dpart.
L'histoire est un ocan illimit de faits. L'esprit reste
d'abord perdu devant une ralit si norme et si confuse.
Nous possdons heureusement un principe avec lequel nous
pouvons diminuer la masse, en liminant quantit de faits.
Ce qui est liminer, nous le savons dj, ce sont les vnements. Ce dpart fait, il reste un objet encore bien imposant. Il faut se rappeler que nous pouvons et que nous devons,
non pas traiter les faits directement, mais relever les similitudes qu'ils
S

une_jiyj^pjij^ui_sojiljagera_encore notr_e_csprit.-Mus.jiyQjia

donn ces similitudes

on

doit s'en souvenir,.Je..

nom

dliofilLtutions.
Ce que nous voulons tenter, c'est donc de faire le tour des
institutions humaines. Si la revue en est effectivement complte, le lecteur ne pourra signaler aucun acte, accompli
par des groupes d'hommes, qui ne rentre dans l'un de nos

cadres.
Cependant l'oeuvre faire n'est pas une simple nomenclature des institutions. tablir des gnralits purement empiriques ne suffit pas. La vritable induction vu au del de
celle lche.
Si l'allure dduclive, en partant des vrils abstraites, tend
atteindre les fails concrets, l'induction tend il relier les faits
aux vrits les plus abstraites. Il faudra donc, aprs avoir
groupe les faits similaires en institutions, essayer de lier
chaque institution aux forces psychiques dj reconnues.
Ainsi l'esprit ouvre le sige aux deux bords de l'horizon et
pousse ses tranches l'une vers l'autre.
Une difficult se prsentera certainement. D'aprs ce que
nous savons de l'association des ides et de la simultanit
psychique, attendons-nous qu'un effet institutionnel dsign
d'un nom, d'une tiquette unique, par exemple institution
politique ou religieuse, sera loin d'tre aussi simple au point
de vue de sa gense. Il pourra tre, il sera la plupart du
temps, le rsultat de plusieurs forces psychiques, entres en
combinaison, peut-tre de toutes ces forces il la fois.
A quels signes reconnatrons-nous que tel besoin est entr
parmi les causes qui ont produit telle institution? Je rpondrai en rappelant une chose dj dite une espce particulire d'motion cherche dcle chaque besoin. Au reste,
l'essai que nous allons faire de ce principe sera la meilleure
manire d'expliquer notre pense.

-Il

Iuslitulions conomique.
n'y a pas sur la terre de lieu,
ni dans l'histoire de temps, o l'homme ail t dispens de

travailler. Il ne pourvoit ses besoins corporels qu' celle


condition invitable. Le travail, l'industrie, la cration des
utilits ou, comme disent les conomistes, la cration de la
richesse, sont des phnomnes absolument universels. Les
institutions conomiques ont donc un droit incontestable la
premire place.
Toutes les formes de travail, toutes les sortes d'industrie,
tous les arts de la pratique, dont la nomenclature seule remplirait un volume, dont les dtails rempliraient des milliers
de volumes, appartiennent la cration de la richesse, qui
n'est cependant que la premire partie de l'conomique.
La cration de la richesse comporte en gnral une coopration d'agents. Plusieurs hommes appliquent leur travail
une mme besogne, ou bien, entre eux, l'un fournit le travail, l'autre fournit le capital, les instruments, les ides, la
direction. Il y a donc lieu partager la richesse obtenue la
rparlition de la richesse constitue la seconde partie de l'conomique. Les objets, considrs tout l'heure comme conqutes de l'homme sur la nature, sont prsent considrer
comme objets d'appropriation prive, de fortune personnelle.
Historiquement nous trouverons sous ce chef le louage de
travail, avec ses formes trs diverses; le louage de denres,
de bestiaux, d'argent, de terre; les rapports du capital avec
le travail physique ou intellectuel.
Une troisime partie nous apparat forme des phnomnes
de la consommation et de sa corrlative, l'pargne. Nous
rencontrons ici les formes diverses de l'appropriation des
choses meubles et du sol terrestre; et l'hritage, prolongement au del de la vie de l'appropriation individuelle.
Une quatrime partie se compose de l'change et des
moyens qui y pourvoient, commerce par troc ou avec monnaie, contrats d'change, de vente, de location, etc.
Les institutions conomiques, quand on les observe dans
le but de dcouvrir leurs causes psychiques, offrent une simplicit relative. J'aperois que l'homme s'esl efforc de crer

de la richesse pour obtenir des motions agrables, et encore


plus pour esquiver des motions pnibles; et que les unes
comme les autres ont trait son corps. Des aises corporelles
acqurir, des souffrances corporelles carter, cela fait
une vise qu'on peut considrer comme simple; et une
chane immense de faits peut tre rattache un mobile
unique que nous nommerons intrt conomique ou mme
intrt, sans pilhle.
Mais l'homme, dsireux de la ricliesse, n'a pas uniquement
recouru au travail pour atteindre celle fin. Par malheur, il a
song employer la force. Le vol et le meurtre pour vol sont
apparus. Opr d'individu individu, le vol est un sujet assez
important; mais pour l'historien, ce qui importe encore bien
plus, c'est l'emploi de la force entre peuples c'est le militarisme et la guerre. Paralllement l'acquisition par le travail, presque tous les groupes d'hommes ont tent contre
leurs voisins l'acquisition par la force, et rciproquement,
par une ncessit fatale, ils ont eu repousser la force.
Assurment dans les institutions militaires il entre une part
qui ne relve pas de l'inlrt conomique, une part qui appartient l'honorifique, au dsir de l'estime d'autrui, ou de la
bloirc. II est possible que selon les temps, les lieux, cette part
augmente beaucoup. Mais il reste certain que le militarisme
relve principalement de l'conomique, parce que d'abord il
a t cr pour enlever aux autres des utilits envies, et
parce que ce mobile est demeur en gnral prpondrant.
A quelle partie maintenant de l'conomique faut-il rattacher le militarisme? videmment la guerre ne cre pas la
richesse; elle ne va jamais au contraire, sans quelque destruction. La guerre n'opre qu'une dvolution d'objets de
celui-ci celui-l. C'est donc une forme de la rpartition.
Le mode guerrier d'acquisilion fuit pendant et opposition
au mode pacifique c'est de l'conomique renverse, mais
c'est de l'conomique; et la place des institutions militaires,
dans une histoire bien classe, est l o nous venons de dire

dans l'conomique, section de la rpartition; quitte


en
reparler, comme il convient, en traitant des phnomne
affrents l'honorifique.
Les institutions militaires nous offrent, pour la premire
fois, l'exemple d'un bloc historique, homogne en apparence,
mais constitu au fond par la combinaison de plusieurs lmenls psychiques; nous avions annonc ce rsultat comme
trs probable, nous allons dsormais le rencontrer partout.
Institutions familiales.
Il est des in'dividus qui ne se
marient pas, ou qui n'ont pas d'enfants. II n'en est aucun
qui n'ail l nourri, lev par quelque personne, qui il son
gard constitue une famille; sans cela il n'aurait pas vcu.
Les institutions familiales sont donc, elles aussi, de tous les
temps et de tous les lieux o il y a des hommes.
Il est vident que sans l'instinct gnsique, il n'y aurait eu
ni mariage ni famille; mais ce besoin il lui seul n'a pas d
susciter le mariage, car le mariage n'est pas ncessaire sa
satisfaction. La promiscuit lui va aussi bien, sinon mieux.
Le mariage semble rsulter d'une combinaison.
Le sauvage cherclie il s'approprier une femme qui ira
pour lui puiser l'eau, couper le bois, qui allumera le feu,
cuira les alimenls; qui, dans les migrations, portera ses
armes, le bton feu, les pelleteries, etc. Ce qu'il vise dans
la femme, c'est la possession d'une mnagre, d'une esclave,
d'une bte de somme. La fcmmc-accepte celle situation par
force; et puis parce qu'aprs tout, si elle u'apparlient pas
un homme un particulier, elle est mal protge et mange mal.
Tel est le dbut dans la voie qui conduit notre mariage. Et
dans ce dbut les lments de la combinaison se rvlent
avec clart l'intrt conomique est venu se joindre l'instinct gnsique,; ils ont fait eux deux ce que ce dernier,
seul, n'aurait pas fait.
On objectera la possibilit d'un troisime lment le dsir
d'avoir des enfants. En eflet, ce nouvel lment existe, mais

s'il n'est pas tolalement nul il. l'origine, il doit tre bien
faible. Aujourd'hui encore, en pleine civilisation, l'observation donne les rsultats suivants rarement les deux personnes
qui se marient oLisseut au dsir proprement dit d'avoir des
enfants; d'autres vises plus prochaines occupent leur esprit.
Les enfants sont la vise d'autres personnes il ct des poux
futurs; j'entends les parents des poux. Chez ceux-ci le
mobile est assez gnral et assez fort. Mais, pour que ce
mobile joue un rle, il faut videmment que la famille soit
dj constitue sur la base du mariage; il est donc effet conscutif et non cause originelle.
En certains temps, certains lieux, la femme n'est pas uniquement Pour l'homme un cooprateur conomique, ni
l'homme pour la femme un protecteur conomique; la femme
et l'homme deviennent, l'un pour l'autre, des compagnons
d'existence et des objets d'motions affectueuses. La sympathie, ou selon notre vocabulaire le sympathique, entre dans
la combinaison.
On me demandera ici de reconnaitre aux ides religieuses
une part d'efficacit. Assurment, elles ont jou un rle; mais
ce n'est pas celui que beaucoup de personnes veulent leur
attribuer. Les ides religieuses sont venus aprs coup consacrer, solenniser le lien; elles n'ont pas du tout contribu il
le former
La femme a lev d'abord des enfants Par une compassion,
pour l'tre faible et impuissant, qui est de la sympathie, et
qui en est mme la forme la plus vive qu'on connaisse.
L'homme n'a prouv il l'origine la mme all'ection qu' un
degr bien plus faible heureusement pour l'humanit, qui
sans cela n'aurait pas dur, ce sentiment s'est dvelopp chez
lui par l'exercice.
Bientt d'autres motifs sont venus en aide au premier.
L'enfant a t apprci cnnlmc un cooprateur futur pour la
1.

Voir la discussion de ce problme au chapitre de la Iii.-lij.'ion.

chasse el pour la guerre; plus tard comme un coopratcur


pour les travaux de la pastoralit et de l'agriculture. Il a t
apprci encore comme un vengeur et un dfenseur possible. Le gouvernement primitif n'assure pas du tout, ou
assure peu la scurit individuelle. Le gendarme et le juge
n'existent pas; ils sont suppls par la vendetta familialeLes parents, et au premier rang parmi eux les enfants, s'acquittent donc d'un office que le gouvernement assumera plus
lard.
L'enfant est apprci comme le fulur,nourricier du pre
aprs sa mort; car, d'aprs les ides primitives, dans l'cxistencc tombale on a encore besoin de boire et de manger.
Les parents aperoivent sans doute, dans leurs enfants, des
tres qui leur ressembleront, les rpteront, en qui ils revivront jusqu' un certain point, alors qu'ils seront morts.
Mais c'est l un bloc psychique qui s'est form postrieurement, par apports successifs. Aprs que la proprit mobilirc a t constitue, aprs surtout que l'appropriation
prive du sol a t tablie, les parents ont bientt considr,
dans lcurs enfants, des successeurs aux biens; et ils les ont
fort aims pour cela, d'un sentiment d'autant plus vif qu'il se
rapprochait beaucoup de l'gosme. Quand les dignits, les
pouvoirs, les rangs sociaux ont eu contract une certaine
solidit, les enfants sont encore devenus prcieux aux
parents comme hritiers du rang, du nom, du pouvoir, et
des projets d'ambition. Ces sentiments ont t connus des
petits comme des granls. 11 n'est gure de personne, si bas
place, qui ne croie voir quelque autre personne au-dessous
de soi, et partant ne s'imagine avoir lguer une supriorit
quelconque il ses enfants.
Le lecteur aperoit aisment que ce dernier trait appartient il l'llonorificlue.
Ainsi, sur la hase du gnsique, l'conomique, le sympatique, l'llouorilique, se sont assembls et accords pour produire la vaste srie des institutions matrimoniales et familiales.

Commenons par
Institutions morales et juridiqucs.
tablir une distinction ncessaire la morale rclame esl une
chose; la morale effectivement fournie en est une autre. La
morale pratique est souvenl fort en arrire de la morale
rclame; en sens inverse, on rencontre des socits primitives, incapables de formuler aucune
se montrent
pratiquement morales (exemple les Wedhas des bois de Ceylan). Les causes qui fonl inv enter la thorie morale et les
causes qui forcent l'homme il fournir des actes moraux, visiblement ne sont pas les mmes. -Nous allons donc, en premier
lieu, traiter il part la thorie morale, ou la morale tout
court; nous traiterons aprs de la moralil.
Qu'est-ce qu'un acte moral? Qu'esl-ce qu'un acte immoral?
L'aclc qui nuit un autre homme csl-il par cela mme immora)? L'acte avantageux a un autre homme est-il par cela mme
moral? Rien n'est plus nuisible que Io meurtre; cependant le
meurtre est en certains cas permis et mme recommand.
L'homme qui, en se dfendant lgitimement, lue, n'a rien il
crainlre ni de la loi ni de l'opinion. Les juges infligent la
mort au criminel avec l'approbation de tous. Le soldat la
guerre est lenu de tuer le plus d'ennemis possible. C'en est
assez lour montrer que le caractre moral n'est pas intrinsque, mais extrieur et surajout.
Les hommes ne peuvent vivre ensemble qu' la condition
de se demander et de s'accorder rciproquement une certaine
conduite. Considrez un groupe humain s'il n'y est pas tabli
quelque degr qu'on ne s'y tuera pas, la socit finira bientt
par l'extinction des socitaires ou hlus tut encore parleur lispersion, chacun fuyant le meurtrier possible.
En tant qu'un groupe d'hommes demande, de chacun de
ses membres, une certaine conduite, ce groupe sera pour nous
l'opinion publique, ou l'opinion; et nous dirons aucune
socit ne peut rire conue sans une opinion quelconque.
Celle puissance prcde l'organisation du gouvernement,
puisqu'il y a des groupes de sauvages qui n'onl pas de gou-

qui

vcrnenicnt. Avant la contrainte gouvernemenlalc, il existe


donc une sorte de conlrainte de tous sur chacun; avant un
gouvernement digne de ce nom, il y a une sorte de gouvernement mutuel. Une observation mme superficielle fait voir
que, quand le gouvernement existe, l'opinion persiste en dessous. Nous avons beau, nous modernes, avoir des gouvernements action trs tendue, l'action opinionnellc, qui n'a
pas cess, dborde l'influence gouvernemenlale; elle s'applique il plus de dtails dans la conduite, plus de circonstances dans la vie. 01'- ce qui est opinion publique, vu d'un
cl, est par un autre aspect ce que nous appelons thorie
morale. L'existence d'une morale quelconque est donc un fait
absolument conscutif toule socit.
On a cru longtemps que, dans les socits sauvages, l'homme
avait peu ou mme point d'obligations, de rgles observer.
Ds que les sociologistes y ont regard de prs, ils ont constat prcisment le contraire. Les sauvages ont plutt sur
rerlains points de la morale en excs. Les devoirs de politesse
sont souvent chez eux trs multiplis. Les socits sauvages
prescrivent rigoureusement la conduite de leurs membres en
bien des cas oit le civilis jouit de toute la libert; par exemple
il faul s'abstenir de manger avec quiconque n'est pas de la
tribu ou s'abstenir de telle nourriture; il faut chercher femme
d'une certaine manire, etc., etc.
Ou l'a remarqu il y a longtemps, et avec insistance d'une
socit une autre la morale varie immensment; vrit en
de des Pyrnes, crreur au del, dit Pascal et il est avr
que les actes les plus rhrouvs en certains pays, comme le
wl, le meurtre, ont t recommands, lous en d'autres pays.
L'homme n'a-l-il donc en morale aucune boussole, aucune

il

Il mnralc parmi les animaux, (tes qu'ils vivent il l'tat grgnirc. Il ne scinlile pas i|ifunc socit d'animaux puisse- se passer de quelque
il y a, au
morale; en Ions cas, elle nr s'en passe pas. Dans lout
moins en ciirlains ras, uni- cundnite qui est prescrite par quelque mcmlirc
iln Iroupcuu, investi d'une autorit visible: il y .t les injonctions qui paraissent avoir le cmisenlcnicnl pnrnl le membre qui manque il observer la
<:ouiluilc proscrite, parait s'attendre gnralement il tre chtie.
1. Il

y a du

direction lixe? C'est ce que nous verrons la fin; bornonsnous pour le moment il l'observation.
Voici un nouveau fait que l'observation nous livre, ou
plutt un fait dj vu qui se prsente sous une nouvelle face
partout l'homme se croit tenu de faire ce que sa socit
rclame, et ne se croit pas oblig de faire ce qu'elle ne
rclame pas. Les rtbles les plus bizarres ont le pouvoir de
causer de la crainte ou du remords (impossible de distinguer)
il ceux qui se sont permis de les transgresser. Une voix intime
crie au jeune sauvage pour qui l'mou est vianlle dfendue
Malheureux, tu as mang de l'mou! et il va se livrer la
justice de sa tribu Les Jsuites avaient impos aux habitants
du Paraguay un code de devoirs trs minutieux et trs factice. La conscience de leurs sujets s'tait, en trs peu de
temps, moule sur ce code; les fautes contre ce code causaient
du remords, des regrets pnibles, et finalement des aveux
spontans. En revanche, nous avons des exemples innombrables de crimes suivis de la plus entire tranquillit, parce
qu'ils taient conformes il la morale rgnante. Rgle gnrale, la conscience individuelle est absolument concordante
avec l'opinion publique du temps et du lieu. La conscience
individuelle semble n'tre que l'opinion environnante, recueillie dans l'esprit individuel comme dans un miroir; la voix
de l'opinion est, bon gr, mal gr, rpercute dans la voix
mme du sujet.
J'ai dit rgle gnrale; il existe en effet des exceptions
incontestables. Il y a eu en morale des progrs, des innovations, des inventions. Des prceptes inconnus une socit
ont t tout coup formuls dans son sein par des individus
exceptionnels; assez souvent mme ces prceptes taient contradictoires l'opinion rgnante. Ce fait doit tre pris en grande
considration; nous verrons plus tard s'il peut s'expliquer.
En attendant, il faut dtruire au passage quelques explii. Lclourncau.

lu Sociologie U'u/iri-s l'ethnologie,

j>.

443.

cations prtendues qui n'ont pas de fondement scientifique.


Selon une certaine cole, les prceptes moraux sont extrieurs il l'homme; ils viennent d'un tre suprieur lui. Cet
tre, ayant parl il certains hommes, pas il d'autres, il y a de
la morale l o le dieu a pris la parole, il n'y en a pas l o
il s'est tu. Je n'ai rien dire contre cette opinion, sinon
qu'elle appartient l'ordre des croyances, mais qu'elle est en
dehors du domaine scientifique. Suivant une autre opinion,
l'homme a t dou d'une sorte de sens apte reconnatre
le caractre moral et immoral des actes. ce sens ferait
discerner la couleur thique des choses, comme la vue fait
discerner les couleurs matrielles. Tout homme serait
pourvu de cet il intime, comme il l'est de l'autre. Cette
hypothse de l'existence d'un sens spcial est une explication commode, mais l'exprience ne la confirme gure. Les
hommes varient extrmement dans la perception de la couleur thique les uns voient noir ce que les autres voient
blanc, et inversement. On croit rpondre en avouant que le
sens moral n'a pas beaucoup prs la rectitude, la certitude
du sens visuel. Cette concession, force d'ailleurs, ne remplace pas la preuve absente. Il est visible qu'on a imagin
tout simplement une analogie et cr une expression mtaphorique. Si les hommes variaient sur les formes et sur les
couleurs aussi gravement qu'ils le font sur la moralit des
actes, la vue ne figurerait certes pas parmi ce que nous
appelons les sens.
Nous ne savons pas encore si d'un groupe humain un
autre il y a quelque accord moral mais nous savons dj
que dans un mme groupe il y a toujours des poinls sur lesquels on est d'accord, bien mieux, souvent unanime. J'appelle
l'attention sur celte diffrence saisissante que prsente le
monde moral, suivant qu'on fixe ses regards sur les hommes
de groupes divers ou sur les hommes dans un mme groupe.
Il y a l une indication que nous allons suivre.
L'homme, en prsence d'un vnement qui tombe sur son

semblable, a la facult involontaire de so ni dire la place


de co semblable, et de se reprsenter que mme chose lui
arrive. Il se peut qu'en prsence d'un meurtrier et d'une
victime un sauvage se mette plutt il la place du meurtrier;
de mme qu'aujourd'hui le lecleur qui lit dans un journal
le rcit d'un duol, sympathise parfois d'abord avec le vainqueur. Mais le jeu de la sympathie est rarement constant,
et toujours, quelque moment, l'esprit de l'homme se met
il. la place du vaincu dans le duel, de la victime dans le
meurtre. L'intrt personnel entre alors en scne; des prvisions prudentes se formulcnt. Soit A un sauvage quelconque. Il est indubitable que A dsire n'tre pas tu par
son voisin B. Il n'importe pas que A soit lui-mme un
bandit, fort dispos supprimer B a la premire occasion.
On n'a jamais vu que pour cela A cesst de rclamer de B
l'abstention du meurtre. De son ct B dsire et rclame la
mme chose de A. Autour de ces deux hommes qu'y a-l-il?
D'autres A et B qui dsirent galement n'tre pas tus. On nous
fera sans doute celle observation le dsir de A ne peut le
conduire qu' trouver cette formule Tu ne me lucras pas ,
et non cette autre Tu ne tueras pas . Permettez que je
continue. Si A, dans sa crainte de B, n'avait jamais compt
que sur soi, n'avait jamais conu l'ide de s'assurer l'appui
des voisins, on aurait raison. Mais A au contraire, a toujours
vis a mettre les voisins dans son parti. L'assistance qu'il
leur demande ne lui sera accorde, il le sent bien, qu'
charge de retour; pas de secours sans rciprocit. A est donc
lenu de stipuler pour les autres., en mmes temps clue pour
soi. Quelle que soit son indiffrence pour les voisins, il faut
qu'au moins des lvres il dise, sous forme gnrale, B
Tu ne tueras pas .
Ce prcepte existe donc ds la premire heure, quoiqu'il
n'ait pas dans l'esprit de l'homme sauvage ni la mme
inflexibilit, ni surtout la mme extension que parmi nous.
Au dbut il ne s'applique qu' de trs petites collectivits;

tribal, ce qui revient au mme. Plus tard,


il mesuro que les groupements deviendront plus considra])les, il mosure que la tribu deviendra nation, et que le gouvernement s'organisera, le prcepte couvrira une surface de
plus en plus large. Par des causes que nous verrons ailleurs,
il affectera aussi un empire plus rgulier; il subira moins
d'exceptions, de restrictions. Mais, quoi qu'il en soit, nous
venons d'assister il. son origine; elle n'a aucun caractre
mystrieux. Je ne vois pas en quoi il est ncessaire qu'un
dieu intervienne ici. Il suffit d'admettre que l'homme ne se
soucie pas d'tre tu, et qu'il sente toujours il quelque degr
la ncessit de l'aide des autres. Les confirmations exprimentales ne manquent pas au reste. Quo plusieurs assassins,
dcids il. guerroyer contre la Socit, se lient, s'unissent,
forment une socit particulire, aussitt il y aura entre eux
convention expresse de ne pas se tuer rciproquement. Pour
ces gens qui font profession du meurtre, le prcepte Tu
ne tueras pas surgit de nouveau. 11 renat infailliblement
d'une ncessit clairement aperue. Imaginez, d'autre part,
un homme qui serait invulnrable, insaisissable, qui n'aurait
aucun besoin du secours des autres hommes pour se protger, et demandez-vous si vous aimeriez avoir un tel personnage pour voisin.
Les dsirs de l'homme ne se hornent pas ce point capital
n'tre pas tu . Ils impliquent nombre d'autres choses
n'tre pas amput de quelque membre, n'tre pas bless,
rou de coups, n'tre pas insult, n'tre pas dpouill, etc.
Sur tous ces points l'intrt personnel suggre de mme,
facilement, autant de prohibitions, autant de prceptes courrespondants. Il est bien entendu qu'on donne ces prceptes
une rdaction non personnelle, non goste, mais toujours
gnrale. Nous en savons le motif. Tous les jours donc, sous
nos yeux, la morale s'invente ou se rinvente. L'intrt de
chacun, uniforme en tous, dict la conduite ncessaire pour
qu'on puisse vivre ensemble avec scurit.
il est familial ou

Passe encore pour les prceptes d'abstention, pour ces


rgles qui constituent le gros essentiel Je la morale. Mais les
prceptes d'assistance, de charit, de morale active, bref pour
ces belles et dlicates fleurs du moral liumain, je ne puis
admettre qu'elles poussent sur le terrain do l'inlrct bien
entendu. Cela tient ce que vous confondez la pratique
avec la thorie, la moralit avec la morale. Celui qui pratique la charit est un bel el rare exemplaire de l'homme; et
ce n'est pas l'intrt qui le meut. Mais celui qui recommande,
qui prche la charit, peut tre un individu fort ordinaire
il n'est pas besoin d'tre libral, d'tre gnreux, pour voir
que soi-mme on se trouvera bien d'avoir des voisins llous
de ces qualils; il n'est mme pas besoin d'tre exceptionnellemeut intelligent. La nature la plus vulgaire, sous le
double rapport du cur et de l'espril, n'a qu' rflchir un
peu pour inventer, il l'usage des autres, le caractre moral
dont ces autres doivent tre pourvus pour faire des concitoyens utiles, commodes ou agrables. Nous avons sous les
yeux, tous les jours, la reproduction du phnomne. Cette
partie de la morale que vous jugez si rclcve, s'invente donc
ou se rinvente comme l'autre, tous les jours, autour de
vous. Vous n'avez qu'il ouvrir les oreilles pour entendre des
avares faire l'loge, non de l'avarice, mais de la gnrosit,
et des fripons s'mouvoir en traant trs exactement le portrait de la bonne foi
Ceux qui craignent que la morale thorique soit parfois
mise en pril par certaines thories, peuvent se rassurer la
morale ne prira pas, tant du moins que l'homme ne dsirera
pas tre tu, vol, ranonn, dmembr, lromp, et dlaiss
sans secours dans ses misres. Je conviens que le jour o il
contracterait autant de got pour ces maux qu'il a aujourd'hui d'aversion leur endroit, la morale serait bien menace.

qui ne vent ps dire que les moralistes loquents, persuasif, soient


des hommes ordinaires.
1. Ce

Les injonctions qui lemlent il carter les acles nuisiblos


au corps do l'homme ou il ses biens, celles qui rclament les
actes utiles sous ce double rapports, relvent videmment do
l'intrt conomique. A la mme classe nous devons galement rapporter un grand nombre de prescriptions dictes
par les exigences de nos divers sens. La vue, l'oue, l'odorat,
peuvent tre choqus par la conduite du voisin. Ils ont des
rpugnances, des dgots trs nergiques. L'ivrogne, par
exemple, nous blesse triplement; on rprouve plus l'ivrognerie il cause de ses laineurs immdiates qu'en raison de
ses consquences conomiques, familiales ou intellectuelles.
Co sont les sens qui ont rclame et obtenu lentement, au
cours des sicles, la propret d'abord, puis celle politesse
fondamentale qui supprime les manifestations antipathiques
de la vie organique.
L'homme n'a jamais t un utilitaire pur; il s'en faut de
beaucoup. Par suite, il s'en faut que toute la morale drive
L'animal
de l'intrt conomique nous allons le voir.
grgaire manifeste dj de l'amour-propre A moins qu'il
ne soit totalement abruti par la misre, le primitif montre
un vif besoin de considration. Au contraire de ce qu'on
imaginerait, l'existence du sauvage est trs crmonieuse.
Le sauvage est avide d'gards, de tmoignages de respect et
mme d'admiration.

L'homme ne vit pas seul; il vit au milieu de groupes concentriques de plus en plus larges, famille, tribu, caste, classe,
nation, etc. Les groupes dont il fait partie sonl, aux yeux
de chacun, comme des extensions de sa propre personne. De
mme qu'il est jaloux de sa dignit personnelle, l'homme est
jaloux de celle des divers groupes concentriques o il se
trouve plac il peut donc y avoir, et il y a bnralement
pour un mme homme l'amour-proprc de famille, de pro1.

Voir Spencer, Sociologic, pari. I1. cliap. i.

fession, de caste ou de classe, de nationalit, de sexe. Il y a


mme un amour-propre do l'espce humaine.
Je ne crois pas qu'il soit ncessaire de prouver l'existence
de l'amour-propre national, de l'amour-propre de famille,
de celui de caste ou de classe. Ils sont assez visibles dans
l'histoire. Mais jo crois devoir dire quelques mots de
l'amour-proprc du sexe et de l'espce.
Le premier n'a pas laiss d'interdire aux mles, comme
inconvenants et indignes de leur sexe, un certain nombre
d'actes, de manires d'tre ou de penser. Il a jou notamment un rle fcheux en confirmant le sexe mle dans sa
paresse, et l'empchant d'aider la femme dans les travaux du
mnage et mme de l'agriculture, au dbut. Il a prescrit
d'un autre ct certaines qualits, par exemple le courage.
Sans doute, le courage tait dj command l'homme par
son utilit mme; mais l'orgueil du sexe est venu il son tour
le prescrire. Partout on a jet au lche cette injure Tu
n'es qu'une femme . Chez les sauvages, chez les barbares,
les Arabes par exemple, les femmes suivent leurs maris la
guerre, se tiennent prs des combattants, toutes prtes il les
insulter s'ils reculent elles savent bien que l'aiguillon entre
leurs mains pique cruellement, et qu'il n'y a rien de plus
dur pour un guerrier que d'tre trait de femme par sa
femme.
L'amour-propre de l'espce a promulgu quantit d'interdictions. Il a aussi, comme l'amour-propre de sexe, confirm, renforc des devoirs dj prescrits d'un autre ct.
Une foule de dictons, de proverbes, dans tous les pays,
tmoignent que l'opinion a parfaitement reconnu l'existence
de cet amour-propre, et s'en est frquemment servi au
profit de la moralit. On a compar partout l'ivrogne au
porc, l'obscne au chien ou au singe. En Algrie, on dit
lche comme une hyne ou un chacal. On a dit, il est vrai,
brave comme un lion, agile comme la gazelle; mais il n'y a
dans ce fait aucune contradiction. liontrer l'animal l'homme

comme un rival, qu'il a peine il galer par certains cts, ce


n'est qu'une autre manire do piquer l'amour-propre de
l'espce. En gnral, et sauf exception, l'homme n'aime pas
qu'on le compare la hte; et les moralistes le savent bien,
car ils ont us et abus de ce fouet.
En rsum, tous les actes, extrmement divers, dont on
dit c'est inconvenant ou c'est indigne , appartiennent, sans
conteste, il celte vaste portion de la morale qui a t cre
par l'un ou l'autre de ces amours-propres de l'homme. Une
partie de la morale, consquemment, relve de l'honorifique.
Le trait caractristique des actes enjoints par l'amourpropre, c'est d'tre douloureux et difficiles faire. Il se peut
que certains de ces actes soient en mme temps utiles, bienfaisants. C'est qu'alors ils sont simultanment commands
par l'intrt social et par l'amour-propre de l'espce. Mais
la plupart sont purement douloureux et difficiles, sans profit
pour personne; ou bien ils infligent il l'acteur une souffrance
hors de proportion avec le rsultatbienfaisant pour les autres.
Donnons ces actes un nom gnral celui d'asctisme.
L'asctisme occupe une grande place dans l'histoire; il est
infiniment plus cher au cur de l'homme et il y tient plus
fortement qu'on ne l'imagine. Le fait mrite explication.
Tout individu qui en voit un autre faire une chose difficile, prouve un sentiment complexe. Il y a l de l'estime,
parfois pousse jusqu' l'admiration pour cet autre; mais il y
a aussi une sorte de retour sur soi on se voit imaginairement faisant l'acte; on arrive une persuasion, plus ou
moins forte, que soi-mme on ferait l'acte. Toute action difficile dont nous sommes spectateur, lend augmenter notre
estime et notre confiance en nous. De l les vives sollicitations que l'opinion adresse l'individu pour lui faire produire des actions difficiles 1.
Ces sollicitations sont souvent coutes, cause du prix
Plus vives selon que l'individu nous esl plus proche, parent, ami ou
compatriote.
1.

offert. L'homme pay de l'admiralion de ses semblables se


trouve fort bien pay. On peut voir ici que dans la morale il
n'y a pas que du bon; il y a du beau, et ce beau c'est le
difficile.
J'ai dj observe que dans une multitude de cas o l'utilit
gnrale semble commander exclusivement, il y a, bien
regarder, une proportion d'asctisme par exemple dans le
courage militaire. A prsent je vais dire toute ma
trs souvent la part contributive de l'asctisme est la plus

pens

forte.
L'homme sent avec peu de vivacit les utilits gnrales,
celles qui ne le louchent pas personnellement, ou, si vous
voulez, celles qui ne le louchent qu' litre d'unit dans un
tout. Si le sauvage ne voyait dans le courage que le ct
utile sa tribu, il n'aurait pour lui qu'une considration
assez froide. Ce qui l'chauff il l'gard de cette qualit, c'est
bien sa difficult suprme. La mort est en horreur il l'homme
c'est l'ennemi commun toute l'espce. Le membre de notre
espce qui, dans sa rencontre avec la mort, ose la regarder
fixement et faire bonne contenance, devient aussitt l'objet
d'une fervente estime; c'est plus qu'un homme, c'est presque
un dieu. Pour comprendre cet gard les vrais sentiments
de l'humanit, il ne faut qu'observer ce que pense encore le
peuple chez les nations civilises, o l'intelligence humaine,
plus prvoyante, est cependant plus utilitaire qu'elle ne
l'est chez les sauvages. Le peuple des nations civilises
aime encore la guerre; il ressemble sur ce point l'enfant,
toujours guerrier. Il aime la guerre comme le thtre o
la vertu capitale se dploie; car, entre peuples civiliss, la
victoire ne prorite plus ni au simple soldat, ni aux hommes
du peuple; elle ne les enrichit plus. Quel bien leur revient
d'une annexion de territoire? La popularit de la guerre ne
repose donc plus ici que sur l'asclisme (auquel se joint, je le
reconnais, l'amour-propre national). L'ide d'utilit est parfaitement absente. Nombre d'esprits distingus sentent cet

gard comme le peuple; et ceux-ci sont prcieux pour le


sociologislc, parce qu'ils savent faire la thorie de leur sentiment. coulez de Mollkc en Allemagne, et Renan en
France. Tous deux s'accordent pour nous dire Conservons
avec amour l'habitude de guerroyer de temps il. autre, parce
que la guerre est l'occasion et le lieu ncessaires la manifestation de la force morale .
Ce que j'ai avanc propos du courage, il faut le rpter
pour les preuves douloureuses que chez les sauvages on
trouve, en plus ou moins grand nombre, imposes aux jeunes
adultes. C'est il. peu prs toute l'ducation. En apparence,
elle n'a d'autre fin que de former des guerriers; mais, mon
avis, l'asctisme, au fond, joint son influence il celle vise
utilitaire. Le tatouage, pratique si gnrale, recle galement,
si je ne me trompe, l'inlluence en question. Autant j'en dirai
encore de ces mutilations qui, premire vue, paraissent
uniquement inspires par le dsir d'honorer les morls, arracliement d'une ou plusieurs dents, incision des joues, section
d'une phalange des doigts, etc.
La sympathie rclame des actes qui procurent nos semblables des motions agrables, et plus souvent encore elle
rclame des actes qui suppriment les souffrances. On pourrait
peut-tre prouver que, dans le pass et jusqu' nos jours, la
sympathie, en tant que cause de rclamations morales, ne
s'est montre vraiment exigeante que l o l'ide de la
famille, de la communaut de sang, la surexcitait.
L'antipathie a eu une inlluence plus large je parle ici
d'une forme spciale de l'antipathie, celle qui est si connue
sous le nom de jalousie, d'envie.
Cette cause en gnral se dissimule, se drobe. A mon
avis, l'invention d'un certain nombre de pratiques asctiques
est due il. l'envie, au chagrin, que trop souvent inspire
l'homme le bonheur de son semblable, ds surtout que la
jouissance se manifeste sans mnagement. Le bonheur qui

exulte, insulte. C'est le sentiment de presque tous les


hommes. La jalousie a donc jou le rle d'auxiliaire de
l'amour-propre d'espce dans la cration de la morale asctique.
La sympathise, rclamant des actes qui soulagent la misre
d'autrui ou ses souffrances, produit des actes utiles, de mme
que l'intrt; on pourrait donc, en considrant certains actes,
se tromper sur la source d'o ils partent. Une remarque
suffira peut-tre il prvenir la confusion. L'intrt demande
qu'on fasse des actes sans lesquels l'association ne tiendrait
pas, et surtout qu'on s'abstienne d'actes qui tendraient
dissoudre l'association. Rciprocit, quit (nous dfinirons
tout u l'heure ces termes) sont le caractre de la conduite
rclame par l'intrt; sans rciprocit, sans quit, en effet
( quelque degr du moins), pas de socit possible. La sympathie commande des actes d'assistance, de charil, qu'on
peut faire pour un individu, pas pour un autre, qui n'ont pas le
caractre d'une application gnrale et ncessaire. Une socit
suffisamment quitable, sans charit, pourrait trs bien durer.
L'homme, on le voit, invente la morale avec presque tout
son tre, intrt, amour-propre, sympathie, exigence artistique.
Au sujet de l'intrt, une explication est ncessaire.
L'intrt qui contribue faire la morale d'un pays, est bien
ordinairement un intrt gnral sur lequel les particuliers
se rencontrent; cependant il n'en est pas toujours ainsi. Dans
et quel peuple n'en prsente pas?
un peuple classes,
les classes puissantes tendent faire passer leur intrt
de classe pour l'intrt gnral de la nation et y russissent
souvent. Dans la classe mme, l'individu puissant par la
fonction qu'il y remplit, tend faire passer son intrt pour
celui de la classe. Deux evemples la morale sexuelle consiste essentiellement dans ces deux principes l'infidlit de
la femme est tout ce qu'il y a de plus grave; l'infidlit du
mari est une peccadille. Dans la morale familiale, les devoirs

de l'enfant ont toujours t dtermins avec prcision et


rigoureusement exigs. Les devoirs corrlatifs du pre sont
rests souvent mal dfinis.
Considrez l'humanit prsente, immdiate, vous apercevrez une vrit importante. Quand l'homme traite seul seul
avec un de ses semblables, il est absolument utilitaire; ce
qu'il demande cet autre, c'est de fournir des actes qui
soient agrables ou avantageux pour lui rclamant. Mais
quand l'homme demande avec son groupe, il tend a ngliger
l'intrt conomique et ce qu'il rclame, surtout, c'est l'acte
convenable ou difficile. Plus le groupe grandit, plus l'homme
devient asctique, plus il oublie l'intrt proprement dit pour
les intrts de l'amour-propre. Cela constitue dj dans
l'homme individuel deux dispositions, deux tendances gnrales, allant en sens contraire. Nous ne sommes pas cependant au bout. Dans ce trs complexe et difficile sujet, les
principes de divergence abondent. Saisir au moins les principaux est absolument ncessaire.
L'opinion, que nous avons vue dans l'attitude active, a
une attitude passive. L'opinion se laisse impressionner, comme
l'individu mme qui la compose, par les avantages naturels
ou sociaux, force, beaut, courage, loquence, naissance,
fortune, rang. L'motion suhie peut avoir deux caractres
assez opposs. Devant tout avantage, le public, comme l'individu encore flotte entre l'envie et l'admiration sympathique. Signalons un effet rsultant de cette disposition s'incliner devant toutes les supriorits. Ds lors que l'individu
est jug d'aprs ses actes d'un ct, d'aprs ses avantages
d'autre part, il y a deux principes de jugement, dont l'un
peut contredire l'autre. Cette contradiction clate largement
dans l'histoire. On y voit souvent un homme condamnable et
condamn en effet, par l'opinion, pour ses fautes personnelles,
recevoir simultanment, pour sa situation sociale, des gards
qui compensent, et au del, les svrits du mme juge. Les
codes, chos de l'opinion, portent des traces fort nombreuses

de celle contrarit, aux articles qui rgletlt les privilges


des classes nobles. Quelque crime qu'il ait commis, unbrahmc
dans l'Inde est, selon Manou, exempt de la peine de mort.
Ne croyons pas qu'en ce genre la force ail tout impose lcs
peuples souvent ont t de connivencc.
On arrive constater, au fond de ce sujet, une contrarit
thorique vraiment curieuse les hommes parfois semblent
s'attacher l'ide de la responsabilit et du mrite personnels,
comme une base sans laquelle il n'y aurait plus de morale.
Cependant la mme humanit montre une prfrence d'estime
universellc pour les dons naturels, qui n'ont rien coite.
Celui qui, avec de grands efforts de volont, s'est rendu
savant, ou brave, ou probe, n'oblient pas toute l'estime
accorde celui qui parait avoir eu peu ou point d'effort il faire
pour possder les mmes qualits. Voici un homme riche
est-il parti de la pauvret? ou sa fortune est-elle duc des
anctres? Dans le dernier cas, la fortune vaut son possesseur un respect bien plus complet.
Nous dirions volontiers que la morale sort de sources
diverses et que chacune a sa couleur, qui n'arrive pas toujours il se bien fondre avec celle de la source voisine. Mais
l'image n'est pas assez forte. En ralit, entre les morales,
drives des divers fonds psychiques, il y a des contrarits,
des annulalions rciproques. Ainsi, la umralc actique
et la morale de l'intrt sont, l'une avec l'autre, sur le
pied d'une opposition presque fondamentale. La morale de
l'intrt veut que la considration des hommes aille celui
qui, en observant exactement la justice, fait aux autres le
plus de bien; la morale asctique veut qu'o admire avant
tout l'homme qui sait se fairc il lui-mme le plus de mal; elle
prne Simon Stylile ou Benoit Labre, tandis que l'autre
recommande ficnlham.
Ilien que par la diversit foncicrc de l'aine humaine, il se
produirait des contradictions dans la morale d'une socit,

quand mimc celle-ci serail absolument homogne. Une telle


socit n'exista jamais.
Traons le schma d'une socit quelconque. Il y a d'abord
des gouvernants et des gouvern. Il y a des maris et des
femmes. Il y a des pres et des enfants. Il y a des hautes et
des basses classes. Il y a des militaires et il y a des civils, ou,
ce qui revient au mme, l o tout le monde serl, on est
tantt l'anne et tantt dans ses foyers. conomiquement
parlanl, chaque homme est tantt consommateur, tantt producteur, aujourd'hui vendeur, demain acheteur. Il y a des
mtiers et des professions de toute sorte. Il y a, ou il peul y
avoir des esclaves, des serfs; en tout cas, des domestiques et
des matres.
Les obligations convenues des gouvernants et celles des
jouverns ne sont jamais, ne peuvent pas tre les mmes. II
faut en dire autanl des obligations corrlatives du mari et de
la femme, du prc et de l'enfant, du matre et du serviteur.
Les situations opposes de vendeur cl d'acheteur, de consommateur et de producteur, ne font pas des diffrences si tranches, non plus que les diverses professions; mais les unes
et les autres ne laissent pas que de modifier le fonds commun
de la morale. Ces modifications sont trs souvent de vritables altrations. Les devoirs spciaux se meltenl souvent
en contradiction formelle avec les devoirs gnraux. Par
exemple, la soumission, l'obissance, sont des vertus pour le
gouvern tandis que la volont inflexible, imprieuse, est une
qualit indispensable chez le gouvernant. Les basses classes
doivent se tenir modestement, humblement leur place,
tandis que les hautes classes doivent exiger avec fermet les
respects, les dfrences, que les conventions leur ont attribus. Cela va jusqu' former des concepts de caractre tout
fait opposes, que l'opinion publique recommande simultan m ont.
L o la thorie morale n'est pas scinle ainsi jusqu'
constituer deux codes en opposition formelle, il y a toujours

au moins concurrence sourde entre les devoirs spciaux el


les devoirs gnraux. Par exemple, voyez la morale professionnelle un charpentier, outre ses obligations communes
de pre, d'poux, de sujet, etc., a des obligations particulires
qui se peuvent rsumer en un mot tre bon ouvrier. A
premire vue, cette obligation ne pai-ait pas devoir nuire aux
autres. Toutefois elle leur nuit ncessairement dans une certaine mesure, par cela seul qu'elle rclame une part de la
volont de l'homme et de sa force de coaction sur soi-mme.
Elle leur nuit encore d'une autre manire. L'homme qui est
mauvais mari, s'il est bon ouvrier, ne perdra pas tout fait
son procs devant l'opinion, surtout devant celle qui lui
importe, qui le louche presque exclusivement, l'opinion des
gens de son mtier, Peut-tre mme ce milieu spcial prfrera-t il le bon ouvrier, mauvais mari, au bon mari, mauvais
ouvrier c'est mme assez probable. On voit qu'en somme
il y a combat pour la vie entre les diverses qualits de
l'homme et que possder l'une, c'est avoir jusqu' un certain
point dispense pour une autre. Celle loi est tout fait clatante quand on regarde la classe des militaires. L le courage dispense de beaucoup d'autres mrites, et si, quittant
notre temps o le militarisme a baiss, nous nous reportons
aux armes de l'ancien rgime, aux soldats du xvi sicle
par exemple, nous serons autoriss dire plus. Alors, un
bon soldat avait peu prs le droit, dans l'opinion de ses
pareils, et mme dans l'opinion de son gnral, d'tre
dbauch, ivrogne, sans foi et sans mnagements avec les
civils, pourvu qu'il ft courageux et disciplin jusqu' un
certain point. Avec ces deux qualits seulement, ou le tenait
pour parfait dans son genre. Son type n'en comportait pas
davantage.
Cet exemple nous montre avec nettet comment une morale
spciale fait diversion et chec la grande morale. Bien n'a
plus nergiquement opr dans ce genre que la religion.
Toutes les religions se ressemblent en ce point essentiel qu'

ct des devoirs do l'homme envers autrui, elles mettent les


levoirs de l'homme envers la divinit. J'ai dit h ct, en
attnuant volontairement la vrit mettre des devoirs nouveaux il ct d'autres, c'est dj, nous le savons, donner il
ces derniers une concurrence qui les affaiblit. Mais voici
maintenant la vrit tout entire il n'est pas do religion qui,
au moins interprte par ses prtres, n'ait mis ce qui est du.
IL la divinit bien au-dessus des devoirs envers l'homme. La
plus parfaite des religions, le christianisme, n'a pas plus failli
que les autres il colle loi universelle. Dans sa doctrine, le
fidle qui mange gras le vendredi commet un pch mortel,
et s'expose la mme peine que celui qui tue son semblable.
Il est une autre cause dont les effets diversifs surpassent
ceux de la religion c'est le militarisme, c'est la guerre. Nous
en parlerons ailleurs fort amplement. Disons ici seulement
que c'est le rebours de toute morale, le monde tournant
l'envers. Tu ne tueras pas, tu ne voleras pas, tu ne violeras
pas, ces commandements et tous les aulres sont, avec une
parfaite tranquillit de conscience, changs pour leurs contraires tu tueras, lu voleras, tu violeras (exception faite
pour les temps tout fait modernes), tu seras orgueilleux, tu
seras impitoyable, tu feras tout le mal possible. Cette morale
il rebours n'est, dit-on, que pour l'ennemi mais il est naf de
s'imaginer que le concitoyen ne s'en ressent pas. Ce n'est
que tout rcemment qu'on a recommand aux soldats quelques
devoirs envers l'ennemi, et ils sont encore bien mal observs.
La thorie morale tend toute poque il varier, sur les
divers points d'une aire considre. Si nous en restions l,
nous n'aurions qu'une des faces de la vrit. Une tendance
contraire existe au sein de ces phnomnes. A partir d'un
point, qu'on ne peut dterminer avec prcision, le mouvement
se produit en sens inverse. L'opinion tend redevenir homogne, rclamer de tout le monde les mmes devoirs essentiels, au dtriment d'anciens devoirs spciaux, qui sont
subalterniss ou tout fait effacs. Il semble qu'on soit ici

en prsence d'une loi en contrarit avec la premire. Cela


fait comme une large oscillation dont on est vivement sollicit il chercher la cause.
Nous recevons, rien qu'en ouvrant les yeux, l'ide du semblable. Notre semblable nous entoure. Ce n'est pas encore
l'ide de l'gal (bien que les moralistes disent souvent
l'homme CI ton semblable pour dire ton gal), mais c'ost la
racine de cette ide. Un Louis XIV a beau se regarder comme
une manire de divinit, les besoins animaux satisfaire, les
maladies, les chagrins, et la mort, l'avertissent qu'il est de
l'toffe commune.
Il n'y a qu' considrer le sauvage et l'enfant pour voir
combien la nature humaine est jalouse de l'galit, je dis
l'galit de traitement. Malheureusement, l'homme ne se
contente pas d'tre gal; ceci est le moins qu'il veuille.
Aussitt qu'il y a moyen, il prtend tre suprieur. Distinguons bien les deux attitudes de l'homme la passive et
l'active. A l'enconlre d'autrui qui tend lui imposer sa
supriorit, l'homme rclame l'galit; l'attitude de rsistance s'arrte il ce point. Mais quand il peut se dployer luimme, ce point ne lui suffit plus; il veut passer bien au del.
Il provoque son tour l'attitude passive des autres. L'galU
est une conciliation force, comme toutes les conciliations.
Mais elle a pour elle la connivence involontaire de l'esprit

humain.
Pour mesurer une distance, il faut une unit de mesure,
un mtre quelconque. Il y a en morale un analogue de cela
c'est l'ide de l'quivalence des hommes. Voici une horde de
sauvages coup sr les femmes n'y sont pas les gales de
l'homme, ni les enfants les gaux des individus adultes;
mais ceux-ci sont gaux entre eux. Je ne dis pas en fait. Je
dis que c'est la thorie obscurment formule dans les
esprits. La premire loi qui s'tablit est celle du talion
dent pour dent, etc. Elle implique ncessairement celle ide
sourde qu'un individu en vaut un autre. Considrons une

socit plus avance, o il se soit form une hirarchio


sociale. Nous avons des hommes libres, des nobles et des
princes. J'observe que cela constitue des galits lages, car
les hommes de chaque classe sont tenus pour gaux entre
eux. Quand la procdure qu'on appelle composition ou
whcrgcld, vient s'ajouter il celle du talion, vous apercevez
qu'au sein de la classe, la composition est la mmo pour
tous; l'ide de l'galit se retrouve donc ici.
Si je considre attentivement le droit civil franais ou celui
des Romains, j'aperois, sous la complexit des prescriptions,
deux grands courants, distincts, pour ainsi dire, par leur
couleur, qui ont l'air de sortir de deux sources diffrentes.
Voici d'abord les contrats vente, change, louage, socit.
Les rgles relatives il ces contrats ont, pour un il pntrant, quelque chose de commun qui, en dpit des diffrences
superficielles, les joint et les assemble. Elles partent d'une
mme inspiration, d'un mme trait psychique. Ces rgles
ont t cherches et trouves par des esprits qui sciemment,
ou d'instinct, visaient tablir l'galil.
Prenons un exemple Une vente met en prsence A et B.
A veut acheter; B veut vendre; A et B ont des situations,
ou, si l'on veut, des fonctions conomiques diffrentes et en
quelque manire opposes. Cependant dans les rgles que le
lgislateur dict au sujet du contrat de A et de B, en quoi
consiste essentiellement sa tentative? A trouver pour A d'un
ct, pour B de l'autre, deux traitements qui soient et restent quivalent, travers la diversit ou la contrarit des
situations. B a livr immdiatement A celle terre qu'il
vendait, tandis que A a demand du temps pour payer le prix.
Le lgislateur voit l une ingalit rparer et, il. moins de
dclaration expresse de la part des contractants, il dcide que
A payera B l'intrt de la somme constituant le prix. Prenez
une il. une toutes les rgles concernant la vente, elles ressemblent essentiellement celle-ci elles rtablissent, dans la
mesure du possible, l'galit entre les deux contractants.

Toute celle partie du droit concernant les contrats est une


vritable gomtrie, fonde sur un axiome primitif: l'axiome
de l'galit. Chaque incident qui peut se prsenter entre les
contractanls, donne lieu un problme qui est nouveau en
un sens, mais toujours le mme essentiellement il s'agit
de retrouver l'galit, en dpit de la diversit des situations.
Comparez maintenant les rgles qui concernent les lrangers et leurs rapports avec les nationaux, celles qui sont
relatives au mariage, la paternit et il la filiation; celles
qui instituent la capacit de transmettre par testament, et
celles qui disposent des biens laisss par un homme mort
intestat; celle seconde partie du droit, si considrable, si
complique, est marque d'un tout autre sceau que la premire. Ici l'ide d'galit, loin d'tre le principe gnral
d'o tout se dduit, est totalement absente, ou n'apparat que
bien faiblement. D'autres vises que celle de l'galit ont
dirig l'esprit du lgislateur. Mais, parmi ces vises cependant, il en est une qui d'ordinaire l'emporte par la force et
la gnralil de son ascendant, ce point que toutes les
rgles principales lui appartiennent le lgislateur a eu en
vue un grand intrt, celui de la conservation et de la prosprit du groupe social auquel il donnait ses lois. Au fond,
cette partie du droit est donc de la politique, et elle en a
toutes les imperfections.
L'utilit sociale n'est pas un objectif aussi simple que
l'galit entre deux hommes. On se trompe aisment sur ce
qui est utile la socit; aisment on arrive prendre pour
l'intrt gnral ce qui n'est que l'intrt d'une classe; et
quand celle erreur primordiale n'a pas t commise, quand
le but a t clairement et justement aperu, on peut se
tromper encore sur la valeur des moyens adopts pour aller
au but. Aussi celle partie du droit est-elle, en tous pays,
plus ou moins fausse par des partialits, des injustices ou
des maladresses. Elle ne se dveloppe pas rgulirement
comme la partie relative au contrat; son processus consiste

plutt en des rectifications, des annulations, des abolitions


rparatives. C'est ce qui la rend toujours temporaire, c'est-hdire variable pour une mme socit, d'uno poque une
autre. Et d'autre part elle est aussi infiniment variable d'une
socit a une autre, parce que chacune de ces socits, se
trouvant dans des conditions plus ou moins spciales, a
conu son intrt, son utilit, d'une faon ncessairement
particulire. Prenons un exemple A Rome, pendant bien
des sicles, il a sembl utile, indispensahlo mme a la
socit, que le pre exert sur son fils un droit de gouvernement absolu; que le pre pt disposer despotiquement du
bien acquis par le fils et mme de la personne de ce fils.
Nous pensons aujourd'hui que ce droit tait inique. D'o
vient ce changement dans l'opinion? De ce que nous avons
en somme retrouv l'ide de l'galit entre pre et fils. Un
esprit romain tait l-dessus prvenu par certaines ides,
celle-ci par exemple le pre tait un crateur; il avait le
droit du crateur sur la crature on trouve encore ce singulier sentiment exprim par Montesquieu dans V Esprit des lois.
A prsent que l'quit est rtablie entre pre et fils, nous
pensons que la socit s'en trouvera aussi bien, sinon mieux.
Mais, remarquons-le, ce n'est pas une meilleure conception
de l'utilit sociale qui a amen l'abolition du vieux droit,
c'est le sentiment plus net de l'galil dans les deux fonctions diverses de pre et de fils. La date seule de la rforme,
chez nous, suffirait le prouver. C'est la rvolution de 89,
ce grand mouvement galitairc, qui en a Fni avec l'exploitation du pre. La loi romaine, attribuant aux pres la disposition de l'argent gagn par le fils, 1800 ans aprs JsusChrist, 1300 ans aprs la chute de l'empire romain, tait
encore en vigueur.
Les grosses immoralits, les grosses injustices qui figurent
dans l'histoire, l'esclavage, la domination cruelle ou fiscale
d'une classe sur une autre, se sont toujours appuys sur
l'ide d'une fausse ingalit. Ds qu'on tient un homme pour

infricur soi, on est en danger de lui faire tort. Une des


peuves les plus saisissantes de cette lendance nous est
fournie par l'histoire des relations entre civiliss et sauvages. Les civiliss, entre eux, ont certes une moralil qui,
par sa constance au moins et par sa solidit, l'emporte sur
la lnoralil des sauvages entre eux; mais, vis--vis du sauvage, le civilis tait trop sur de sa supriorit conomique,
guerrire, intellectuelle, morale qu'en est-il rsull? De
civilis sauvage, ce n'est pas le sauvage qui s'est le plus
mal conduit. A cet gard les tmoignages des voyageurs ne
sont que trop concordants; les sociotogistcs concluent de
mme, depuis Spencer jusqu' Lclourncau.
Nous avons vu le droit civil gouvern dans sa meilleure
partie
par la recherche de l'galit travers la diversil
des situations personnelles qui la masquent. Le droit criminel
dans sa meilleure partie aussi
n'est de mme
que la
recherche de l'galit, diminue par les dmrites personnels. Le criminaliste s'efforce de trouver ce qui reste d'galit
dans le criminel; et il rgle ses pnalits d'aprs ce reste.
Quand il estime l'galit lout fait perdue, il n'a plus
d'gards pour la personne et le supplice devient la solution
oblige. J'ai dit la meilleure partie le droit criminel en
effet admet, lui aussi, des vises trangres il. l'galit, telles
que l'utilit sociale; il se proccupe notamment d'effrayer, de
faire des exemples.
On peut affirmer qu'en suivant celle vue il s'est souvent gar dans des pnalits excessives, cruelles jusqu'
Pour le droit criminel, comme pour le droit
l'absurdit
civil, les peuples civiliss tendent de plus en plus il consulter
uniquement l'galit, l'quit. Dans le droit franais, l'utilit
sociale a t presque absolument rpudie; presque tout est
rgl d'aprs le dmrite personnel tel que le lgislateur
croit le voir et le mesurer.
i.

Exemple

les deux questions qui existaient encore sous Louis XVI, la

question prparatoire et la pralable.

L'ide de l'galit thorique a t suggre l'homme par


la ncessit pratique Il a entrevu qu'il fallait cette ide pour
tablir quelque constance dans les rapports sociaux La
distribution de la justice est effectivement facile proportion que l'galit rgne sur des portions plus tendues de
la socit. Toute ingalit cre une difficults pratique. Quand
il y a une certaine abondance d'ingalits, les difficults
deviennent inextricables; c'est le cas de l'Inde avec toutes
ses castes.
Supposez une socit telle qu'il n'en exista jamais, ou chaque
individu aurait sa valeur diffrente et ferait ainsi une classe.
sociale il lui tout seul. Par suite, chacun aurait son taux de
composition ou son traitement particulier. Ce serait s'y
perdre.
En rsum, l'homme rclame l'galit de traitement, c'est
son minimum de prtention, Puis cet intrt trouve assistance
dans une ide. L'galit est un concept que les ucessils de
la vie pratique introduisent dans l'intermdiaire intellectuel,
Mme au sein d'une socit
et qu'elles y maintiennent.
ingale, ce concept est encore prsent. Il arrte l'ingalit
sur les confins de chacun des groupes dont cette socit est
forme, et il ne lui permet pas de pntrer l'intrieur du
groupe. On pourrait la rigueur considrer chacun de ces
groupes comme un peuple ml avec d'autres peuples sur
un mme sol, ce qui ne serait pas trs loign de la vrit,
car il n'y a de socit complte qu'entre gaux.
Le sentiment galitaire, le concept galilairc, toujours
prsents, et invincibles au fond, nous expliquent ce mouvement qui ramne la moralit vers l'uniformit./ Contrarie
par des mobiles politiques et conomiques, retarde par des
vnements tels que la guerre, l'esclavage ou l'usurpalion
du sol, la tendance galitaire, la dmocratie, pour la nommer
d'un seul mot, profite de tout ce qui bouleverse l'ordre dans
Sans prjudice, bien entendu, des causes scnlimenlalcs indiques plus
haul.
1.

une socit castes et classes. Ds qu'un vnement quelconque vient il briser un groupe, le dissoudre en poussire
individuelle, l'galit s'tend la place, comme l'eau s'tendrait dans un vase compartiments, si on les brisait.
Nous voici peut-tre en mesure de rsoudre la question
souleve des le dbut. Y a-l-il quelque chose de fixe ou de
gnral dans la morale? On peut prouver qu'aucun prcepte,
mme le plus essentiel, comme ne pas tuer, ne pas voler, etc.,
n'a jamais eu la chance de rgner universellement chez tous
les peuples. Un groupe peut se trouver dans des conditions
telles, que, pour lui, l'ulilit sociale commande rellement ou,
ce qui revient au mme, semble commandeur une pratique
immorale. Mais voici une condition inluctable. Pour qu'un
groupe dure, il faut convenir d'une rciprocit de conduite
entre les membres du groupe; sinon il se dissout. Mais si
celui-ci se dissout, un autre se reforme aussitt, l'homme
ne pouvant pas absolument vivre seul. Au-dessus de tous les
prceptes particuliers qui varient, il y a donc un prcepte
qui ne varie pas, et ce prcepte c'est rciprocit, c'est--dire
galit entre les membres du groupe. Le principe constant
universel qui tait demand, le voil; et, pour mon compte,
je n'en vois pas d'autre.
L'ide du devoir a fait dire quantit de paroles obscures et
prtentieuses. Tachons d'viter ce dfaut.
S'il n'y avait pas sur la terre d'autre homme que moi, je
n'aurais aucun devoir.
Les devoirs vis--vis de moi-mme n'existeraient pas sans
les autres. Les devoirs envers Dieu sont matire croyance,
non science. Ce qui me cre un devoir, c'est l'existence
d'un autre, d'un semblable, d'un gal. Cette dernire ide
est absolument essentielle. Un autre a beau coexister avec
moi, s'il n'y a de moi il. lui aucune parit, je vous dfie de
monlrer que je lui dois quelque chose. Je ne dois qu' l'gal
et ce que je lui dois, c'est la rciprocit de conduite Fais
autrui, etc.; c'est la rciprocit positive recommande; Ne

fais pas a autrui; c'est la rciprocit ngative commande.


Toute la morale fixe, commune, ternelle, tient dans ces
deux prceptes.
Mais ici, je le rpte, autrui est synonyme d'gal. La
preuve, c'est quc ces injonctions n'ont plus aucun effet sur la
conscience de l'homme ds qu'il ne croit plus avoir devant
lui un gal. Voici un individu qui a commis un crime; ou
l'emprisonne, on le condamne la mort ou toute autre
peine. Les juges manquent-ils son gard au prcepte Ne
fais pas autrui ?
On me rpond unauimemcnt non. Le
prcepte demeure sauf, parce qu'il n'a' pas ici d'application.
Et pourquoi n'en at-il pas? Cherchez bien, je vous prise;
cherchez laborieusement; et il vous faudra venir dire
c'est que par son crime cet homme a perdu le bnfice de

l'galit.
En fait, les hommes sont trs ingaux de par la nature, qui
a distribu la force, la beaut, l'intelligence, etc., doses
trs diverses. Ils se rendent de plus fort ingaux par leur
conduite. Et cependant, l'ide de l'galit abstraite, thorique, demeure comme une donne ncessaire, comme une
rgle dont on s'carte chaque instant, soit par passion, soit
par d'autres rgles, par exemple celle de la responsabilit
individuelle, mais laquelle on revient toujours parce que
galit,
elle
saurait
vivre.
quit, rciprocit,
sans
on ne
devoir, termes nuancs qui rendent une mme chose fondamentale.
Il y a une thse tout fait contradictoire la ntre.
On
a dit Je sens que rien d'humain ne m'oblige; il me faut un
suprieur, un tre surnaturel qui me donne l'ordre de respecter la vie, les membres, les biens des autres hommes .
C'est une manire de penser dont le principe est clair l'homme
qui parle ainsi ne connat qu'une vertu, le respect de la
puissance et de la force. Au lieu d'tre une lhse de civilis,
comme certains le croient, c'est la thse primitive du sauqui reparat et se donne des airs nobles. Imaginiez
vage

un homme comme certainement il y en eut sous Louis XIV,


capable de faire l'aveu suivant Si je ne tue pas, si je
ne vole pas, c'est que ces actes dplaisent au roi, dont la
volont est tout pour moi , et mettez-le en comparaison avec
un autre homme qui vous dirait Si je ne fais pas du mal a
autrui, c'est que mon intelligence et mon sentiment y rpugnent. Autrui est mon quivalent, voil pour l'esprit. Puis
je mo fi-ure ses souffrances, je me mets sa place, voil
Il
pour la sensibilit cela fait que je ne peux pas.
s'agit, il est vrai, d'obissance un souverain surnaturel,
un Louis XIV ternel, mais cela ne change pas la qualit de
la morale, qui reste celle d'un courtisan.
Nous avons essay de saisir les causes qui ont prsid la
formation des codes de morale. Nous allons examiner quelles
forces coaclives ont contraint l'homme fournir effeclivement de la moralit. Un mme phnomne se rencontre dans
Iles deux sujets, n'mtf,
vue sous deux aspects
uiffrenls. Nous avons considr l'opinion tout l'heure dans
sa fonction d'inventer les prceptes; nous allons prsent
la considrer comme puissance contraignante et l'examiner
dans les modes et les degrs o elle exerce sa puissance. Il
nous arrivera forcment de rappeler quelques ides dj prsentes.
Nous sommes accoutums lier avec l'opinion l'ide de
punitions et de rcompenses simplement morales; et l'ide
est peu prs exacte, aujourd'hui que les gouvernements
ont une existence sculaire. Mais quand il n'existait pas de
gouvernements rguliers, l'opinion publique employait des
moyens matriels de contrainte, peu constants, peu mesurs,
trs efficaces cependant; ce qu'on appelle la loi de Lynch
dans l'ouest des Etals-Unis est un quivalent actuel de ce qui
fut partout, dans la priode prgouvernemenlale. Peu peu
les gouvernements ont dpouill l'opinion de la contrainte
matrielle et l'ont concentre entre leurs mains. Depuis

mais

que les gouvernements ont pris pour eux la contrainte matrielle et rduit l'opinion l'exercice de la contrainte morale,
deux agences, bien distinctes, contraignent l'homme
fournir de la moralit i" l'opinion publique; 2 les gouvernements. Nos observations doivent porter d'abord sur la premire en date, et qui en sus est la plus tendu, je veux dire
l'opinion.
Mme aujourd'hui elle n'est pas si dpourvue de coaction
matrielle qu'il pourrait sembler. Quand un homme est mis
quelque part au ban de l'opinion, il est difficile que la loi
pui -se le protger absolument contre les svices rels. Il faut
voir cela dans un village. Ce paria est plus battu, et surtout
plus vol, que le lgislateur, dans sa sphre leve et lointaine, ne l'imagine.
Quoi qu'il en soit, l'opinion agit surtout par des peines et
des rcompenses purement sentimentales. L'homme a le
besoin imprieux de se sentir en accord, en conformisme,
avec ses voisins; il a besoin de leur considration. C'est ces
deux endroits que l'opinion le frappe ou le flatte. On a peine
saisir d'abord comment elle peut tre si puissante; elle n'a
sa disposition, aprs tout, que des mines et des paroles,
choses vaines en apparence. Mais c'est qu'elle agit sur des
endroits trs sensibles et avec une ritration de coups incessants. Voyez un individu mpris il est comme baign
dans un fluide qui, du matin au soir, chaque minute,
vient le frapper sur une plaie ouverte; parents, voisins, passants, hommes, femmes, enfants, tous les sexes et tous les
Ages, par gestes, propos, procds, lui font sentir ce qu'il
est. En sens inverse, l'homme admir sent chaque minute
la caresse du flot bienveillant; c'est vraiment irrsistible.
La force de l'opinion clate partout dans l'histoire; c'est
elle qui a amen des milliards d'tres humains la guerre
d'autres, moins nompour y affronter une mort possible;
breux, y ont, par elle, accept une mort certaine. Elle a surmont chez le sexe mle l'instinct si fort de la conservation;

et chcx le sexe fminin, l'inslincl sexuel. Ce qui fait la dignit


du mariage lui est du, chastet de la jeune fille, fidlit de la
femme. Les actes les plus prcieux pour l'humanit, les plus
difficiles faire, n'ont jamais t lmys qu'en considration;
on ne les a pas faits pour de l'argent. Nous dcorons le
soldat qui montre le premier il l'assaut. Les Romains ne
faisaient pas autrement. Les inventions, mme lucratives,
n'auraient pas l poursuivies avec une tnacit gale si
l'image de la renomme n'avait hant l'esprit de l'inventeur.
Combien de dcouvertes d'ailleurs sont invendables? Rvler
aux hommes la circulation du sang' ou la mthode algbrique, cela ne donne pas un sou.
L'opinion fait des hommes ce qu'elle veut; elle change le
caractre personnel; elle fait plus, elle change les ges et
les sexes, donnant l'un les qualits et les vices propres
l'autre. On n'exige pas de l'homme la chastet ordinairement; et aussi en gnral il ne s'inquite gure tl'en fournir;
mais qu'il se forme un milieu ou une opinion spciale lui
On ne demande
demande de la chastet, il en fournira.
pas du courage il la femme, elle n'en a pas; elle va mme
jusqu' aflclcr la faiblesse; mais si, par exception, l'opinion
veut qu'elle soit brave, elle le devient il l'gal de l'homme.
Voyez les Amazones du Dahomey. Hien n'est probant il cet
gard comme la coutume des siillcs indiennes. L, l'opinion demandait nagure que la femme, d'une certaine classe,
se brlai il la mort de son mari; et cette femme se brlait.
Plus vous rflchirez, plus vous sentirez l'horreur de cette
destine, et l'empire prodigieux de l'opinion. On a cru longtemps que cette coutume tait particulire l'Inde. Mais les
femmes veuves paraissent avoir de mme accclUt; la mort
en beaucoup de pays. Aujourd'hui encore, chez les Chinois,
si l'opinion ne rclame pas imprieusement le suicide, elle
l'encourage; cl cela suffit pour qu'un certain nombre de
veuves se pendent publiquement (voir Sinibaldo de Mas,
p. u;j, Tablettes d'honneur.

On simplifierait un peu trop l'histoire sans doute, mais


on ne la fausserait pas, en disant qu'elle esl la lutte incessante entre l'intrt conomique elle besoin d'estime. Si fort
que suit le premier, l'aulre lui tienl tte et souvent l'abat.
Ce vaste sujet de la moralit fournie par l'homme dans
l'intrt de son honneur n'est pas lmis par le peu que nous

avons dit. Nous aurons lieu d'y revenir.


La milnmjlo innr.il obtenue par la seconde agence, le

d'explication.

La

crainte des peines gouvernementales, qm

reviennent toutes il la privation de la vie, des membres, de la


libert, des biens, des avantages ou honneurs sociaux, relve
videmment de l'intrt conomique, ou intrt tout coud
exception faire pour la privation des honneurs, qui apparient
videmment l'honorifique.
Nous venons de voir les deux agences extrieure.
Il y a un troisime agent de coaclion morale c'est la
sympathise. Lorsque quelqu'un s'abstient d'agir envers son
semblable par la prvision des souffrances que son action
infligerait, il cde l'ascendant de la sympathie. Celle facult
que nous avons d'imaginer en aulrui des lals moraux,
auxquels nous participons ensuite avec plus ou moins de
vivacit, facult involontaire contre laquelle nous protestons
mmes souvent, sera considre sans doute par nombre de
mes lecteurs comme la puissance morale par excellence. Je
n'y contredis pas. C'est en tout cas le plus aimable des pouvoirs moraux. C'en est aussi hlas! le plus faible et le plus
intermittent.
.Nous arrivons enfin une coaction, considrable au moins
par sa qualit celle qu'on nomme la conscience. Ce que
celle-ci nous plrait lre en somme, de quels lments elle
nous semble forme, nous l'avons dj dit; nous nous contenterons de rpter ici la conclusion essentielle la Conscience est une forme idale de l'opinion publique, une conception propre aux naturels exceptionnelles, assez rare par

consquent, mais qui a agi historiquement toutefois avec une


grande importance, parce que les natures exceptionnelles
sont en histoire le point do dpart des changements de toute
espce.
Il y a uno morale qu'on appelle religieuse; il y a galement
une moralit religieuse. Nous ajournons ce double objet,
pour en parler au chapitre des institutions religieuses. Nous
estimons qu'il y aura profil i1 traiter en une fois, sous toutes
ses faces, le vaste sujet de la religion.
On peut dire que
Institutions de distinction ou de classe.
jusqu' un certain point la nature a fourni l'homme le
modle des classes, par le sexe et l'Age. Chez les primitifs la
division naturelle en femmes et en hommes d'une part, eu
vieillards et en jeunes d'autre part, donne lieu des diffrences de traitement, rgulires et lises, qui annoncent dj
l'esprit futur des classes.
numrer toutes les espaces de classes qu'on peut rencontrer dans l'histoire* n'est pas de mon sujet; mais je dois
indiquer les principes divers de leur formation. Il est des
classes qui se sont tablies sur la tte des autres, grce
des avantages acquis ou concds, dont elles ont tir un parti
plus ou moins abusif. Telles sont la classe des nobles, qu'on
trouve en tant de pays, celle des sorciers ou des prtres. Il
est forc que ces classes privilgies soient les premires forquand quelques-uns se mettent part de tous, c'est
mes
pour avoir un lot meilleur. Celles-ci produisent dans la
socit l'effet d'un cristal dans un liquide elles causent
autour d'elles une cristallisation gnrale. La socit se
prcipite, si je puis ainsi parler, en classes infrieures.
On distingue les hommes adonns au travail de l'agriculture, les ouvriers des mtiers non agricoles, comme les forgerons dans une grande partie de l'Afrique les hommes
Voir aussi l'quivalent chez les Hindous.

livrs des professions artistiques, comme les griots encore


en Afrique, comme les musiciens et les bayadres dans
l'Inde. Plus tard, avec l'existence des villes, on a les marchands, les commerants. C'est la fonction conomique qui,
on le voit, fournit l'occasion extrieure, le prtexte pour
classer chaque individu; mais il y a bientt ici des phnomnes surajouts que l'conomique ne fournit pas et qui
deviennent le vrai ciment de l'institution.
La classe devient en beaucoup d'endroits hrditaire, le
mtier passe du pre au fils. En tous cas, nul ne peut quitter
son mtier sans tomber aussitt dans une espce d'ostracisme;
cela tient ce qu'il s'est tabli entre les classes une sorte
d'interdit. D'une classe une autre, aucun rapport d'assislance, de sympathie, de sociabilit mme; on ne se marie
pas, c'est dfendu; il n'est pas mme permis de manger
ensemble. Dans l'Inde, on peut voir cet esprit d'antipathie
port un degr vraiment tonnant. On a beau s'adresser
ceux des historiens qui connaissent et exposent le mieux ce
singulier sujet, Dubois ou Lyali, on ne comprend pas (ils ne
comprennent pas eux-mmes) comment l'humanit a pu en
venir l, si on n'admet pas chez l'homme un besoin foncier
de se distinguer, de se parquer dans des groupes ou l'on
s'assiste, ou l'on sympathise vivement d'une part, tandis que
d'autre part, l'gard de tout ce qui n'est pas le groupe, on
mprise et on dteste, avec une vivacit gale. Ces tendances
une fois reconnues, on conoit que l'exemple parti d'abord
des classes privilgies ait t si bien suivi. On comprend
mme que la tendance aille s'accentuant, c'est--dire que,
dans les classes primitives, on arrive faire des sous-classes,
dans les castes des sous-castes, parce que les motions sympathiques et antipathiques deviennent plus vives mesure
que le groupe se rtrcit, et que l'homme cherche toujours
accrotre la vivacit de ses motions. C'est le spectacle trange
que nous offre l'Inde.
) Il y a donc dans le phnomne des classes, des castes,

aprs que la contrainte des classes suprieures a opr, une


parl d'action considrable h attribuer il la spontanit mmo
des basses classes, une part do volont et de penchait
naturel. C'est par lit que finalement les castes et les classes
sont rapprocher des sectes, des partis religieux, philosophiques, politiques, littraires, artistiques, scientifiques
mme, que l'humanit a forms partout et en tout temps.
Ceux-ci expliquent ceux-l; car ceux-ci manifestent un penchant la sparation, it la scission trs universel, trs fort
et qui se sert pour cela de tous les prtextes.
Aux tals-Unis d'Amrique, il y a la fois des classes
vaguement dessines par la fortune, la position sociale ou le
mtier; des glises diverses; des sectes nombreuses pour une
mme glise; des partis politiques, conomiques, sociaux,
littraires, artistiques; des associations pour suivre dsintrts rels, des associations pour atteindre des fins dsintresses, au moins en apparence, telles que propager la
temprance, runir des documents archologiques, etc., etc.
Il ne s'agit pas en ce moment d'exposer avec dtail une face
si large et si varie de toute socit, mais de dmler les
causes psychiques de cos manifestations.
Il est clair d'abord que nombre de groupes sont dus
l'intrt proprement dit, l'intrt conomique. On se concerte pour atteindre une fin utile, qui est au-dessus des forces
de l'individu. Ceux-ci mis part sans difficult, les autres
groupes, en tant qu'ils ont t librement forms, relvent
des mmes forces psychiques
l'amour-propre; 2 la sympathie. Avide de se distinguer, l'homme ne peut pas toujours
obtenir ce rsultat lui seul; il le cherche collectivement.
II a galement besoin d'aimer et de har, aimer des gens qui
pensent ou sentent comme lui, dtester des gens qui pensent
autrement. Le parti, la secte, lui donnent satisfaction ce
double gard. C'est pourquoi on voit les hommes se mettre
en partis, en sectes, tout le long de l'histoire, sous prtexte
de croyance, de dissidence politique, religieuse, littraire, etc.;

et que de fois la dissidence est tout ce qu'il y a de plus


futile!
Chez les Hindous, la classe est fonde tantt sur la communaut du sang, tantt sur celle du mtier, tantt sur celle
d'un culte, tantt sur celle d'un simple rite ou d'une habitude
singulire. Tout prtexte est bon pour former une caste (voir
Lyall).
Voici une observation que je trouve chez presque tous les
sociologisles (mais notamment chez Spencer et Lelourneau)
l'opinion publique dans une tribu de sauvages, ou un clan de
barbares, a une force de contrainte remarquable: il est rare
qu'on transgresse ses ordres; et, d'autre ct, la moindre
transgression est infailliblement et durement punie.
Nous savons tous que l'opinion publique dans un village,
une petite ville, a une inflexibilit particulire elle est plus
imprieuse, plus redoute et plus obic l qu'elle ne l'est dans
un grand centre.
L'tude sommaire que nous avons faite des classes, des
castes, des sectes, des partis, nous a conduit remarquer le
joug dur etgnant de l'opinion dans ces milieux troits.
J Tous ces indices divers concordent pour nous faire souponner l'existence d'une loi dont la formule serait la suivante
L'opinion, rgnant dans un milieu, exerce sur l'individu un
empire, inversement proporlionel il. l'tendue du milieu,
ou encore, l'opinion rgit l'individu d'autant plus que le
groupe est moins nombreux.
Cette loi, comme tant d'autres, a, bien entendu, sa limite.
Le milieu trop rduit n'est plus un milieu, et la force opinionnelle disparat.
En attendant une vrification complte que je sollicite, je
prsenterai quelques raisons a priori tires du fond psychique.
Prenons d'abord le cas d'une caste o l'on entre par choix.
Celui qui vient s'y faire admettre peut avoir t pouss par des
mobiles assez divers; mais, en tout cas, son action implique

toujours, quelque degr, sympathie pour les hommes du


groupe spcial, apathie, sinon mme aversion, pour le grand
milieu. Or on obit mieux aux injonctions des personnes
sympathiques qu' celles des personnes indiffrentes. Inconsciemment d'ailleurs, ou consciemment, l'homme tient bientt sa secte, par ce motif qu'elle constitue une distinction
dans le tout; ou pour mieux dire, l'homme se fait une distinction d'appartenir sa secte. Ne pas obir aux injonctions de
la secte, c'est mettre en pril l'existence de ce petit groupe
et par suite ruiner la base sur laquelle on lve une satisfaction d'amour-propre.
L'entre dans le petit groupe est ordinairement suivie d'un
changement d'liabitudes on nglige les anciennes relations;
on se livre la frquentation presque exclusive des personnes
du petit groupe. Le blme et l'loge de celles-ci sont seuls
entendus, ou peu s'en faut. Le groupe tant petit, son opinion
est plus homogne, plus unanime. Aucune discordance n'iiivite l'esprit la rvolte ou au doute critique.
D'aprs les lois connues du moral et du mental humain,
l'individu est donc dispos plus de docilit, de soumission
vis--vis de l'opinion, dans le milieu troit. A cet individu
plus docile, l'opinion fait d'autre part des injonctions plus
imprieuses; c'est encore indiqu par les mmes lois. L'existence du milieu troit et son maintien sont fonds sur le
dsir d'prouver, d'exercer au plus haut degr possible
diverses motions, la sympathie d'un ct, l'antipathie de
l'autre, l'orgueil l'extrieur, la vanit collective l'intrieur,
le sentiment de l'assistance et de la dfense mutuelles. Tout
cela constitue un ensemble de motifs trs forts, qui vous attachent au maintien du milieu troit. Tout manquement aux
rgles spciales du milieu, tout dfaut d'observance, tend fi
ruiner cet difice factice, qui n'a justement d'tre visible que
par ses observances spciales. Chacun sent que si les fautes
se multipliaient, il en serait bientt fait de l'instilution, en
laquelle il a mis des esprances trs vives de distinction,

d'assistance, et de sympathie; chacun est rvolte, et son


indignation naturelle s'accroit par le concert des autres.
Quand le milieu troit est une caste hrditaire o l'individu
a t plac par le sort, non par son libre choix, quelques-unes
des conditions indiques ci-dessus manquent videmment; les
plus importantes cependant subsistent; en tout cas, la plus
importante la satisfaction que le milieu troit donne
l'amour-propre. On s'accommode ternellement mieux d'tre
membre d'une partie distincte que d'tre membre d'un grand
tout confus.
Des religions qui embrassent maintenant, ou qui ont
embrass des multitudes humaines, ont commenc l'tat de
secte; le christianisme, le bouddhisme, l'islam, et dans le
christianisme la rforme. Il est visible, et d'ailleurs reconnu,
que les adhrents de la premire heure avaient une ferveur,
une obissance, une observance, qui ont baiss plus tard,
l'heure o la secte est devenue une grande religion. On
attribue la ferveur premire la nouveaut des ides comme
si l'ide du christianisme ou du bouddhisme n'est pas neuve
aujourd'hui autant qu' la premire heure pour tout homme
qui vient au monde! La nouveaut allgue n'a rien de rel.
On se laisse toujours tromper par l'imagination qui vous
reprsente l'humanit comme un mme tre qui dure et vieillit on ne voit pas la ralit, les gnrations successives qui
renouvellent chaque fois la jeunesse du monde.
Il me parat que les faits historiques s'expliquent mieux
par la loi que nous venons d'noncer on a t plus srieusement, plus activement chrtien, ou bouddhiste, ou protestant, quand tout le monde ne l'tait pas.
Institutions mondaines.
Les hommes, qui ont des runions pour grer des intrts industriels, politiques, militaires,
religieux, en ont aussi pour le plaisir. Ces runions, nous
les appelons institutions mondaines. Elles semblent avoir
souvent pour objet des amusements fixes la danse. le ;eu;

mais par del cet attrait visible, il en est un autre plus profond, qui existe toujours elles mettent en jeu les rivalits
d'amour-propro, les motions sympathiques et antipathiques.
Le monde, au sens troit, est un thtre tout dispos pour ces
passions. Les plaisirs auxquels on se livre sont employs
donc pour eux-mmes et comme occasion d'exercer les mobiles
honorifiques et sympathiques.
Quand les runions assemblent les deux sexes, elles relvent encore d'un troisime principe. Ce mlange leur donne
une saveur, des murs, des rgles, des suites particulires.
Or tout cela est d l'action plus ou moins sourde du gnsique, qui, lorsque les deux sexes sont mis en prsence, n'est
jamais tout fait abstent.
Comme le prsent chapitre a pour dessein l'analyse psychologique des institutions, et que ce dessein est rempli l'gard
des institutions mondaines, je n'en dirai pas plus pour le
moment. Toutefois je tiens avertir le lecteur que je considre les institutions mondaines comme un sujet dont l'importance a t sing ulirement mconnue. On verra l'ascendant
qu'elles exercent, notre avis du moins, non seulement sur
les murs, mais sur les institutions politiques et sur les beaux
arts, la littrature.
Observons-le d'ailleurs, ce sujet embrasse des lments
qu'on en spare tort. Les ftes publiques des villes et des
nations lui appartiennent, quand on considre ces solennits
par un certain ct, comme des occasions recherches par les
hommes de se donner en spectacle rciproquement les uns
aux autres, de se voir mutuellement agir, penser et sentir. Il
faut en dire autant des crmonies religieuses, des pompes
d'un culte. Religieuses par un aspect, elles sont civiles, ou
humaines, ou mondaines, c'est mme chose, quand on les
regarde par un autre aspect.

Institutions politiques.
II y a des hommes un tel degr
d'hbtement, caus par la misre, qu'ils n'ont aucun gou-

vcrncment tels les Fugiens, et tels certains groupes australiens. Ces groupes d'ailleurs sont forms d'un lrs petit
nombre d'individus. Ds que le groupe grandit un peu, ds
que l'intelligence prvisionnelle se manifeste quelque degr,
les sauvages suivent un chef. S'il s'agit do guerre, ils
suivent le plus brave; s'il s'agit de chasse, le plus alerte
ou le plus avis. En cela chacun obit l'intrt personnel
il espre, grce au chef, russir mieux, soit vaincre l'ennemi, soit capter le gibier. Lo premier gouvernement n'est
donc pas fond sur la force il ne peut pas l'tre; la seule
force dont l'homme dispose alors .est la force des muscles. Un
homme peut avec elle ravir un autre homme sa femme
ou son boomerang, mais il lui est bien impossible de contraindre cinq ou six individus le suivre et excuter ses

ordres.
Plus tard, grce des genres de force artificiellement
crs, le gouvernant pourra beaucoup plus.
Ce que veut un groupe qui se donne un chef, c'est donc
quelque rsultat qu'il n'atteindrait pas sans cela ou qu'il
atteindrait difficilement :.vaincre l'ennemi, capturer une grosse
ble. Pour atteindre le rsultat voulu, il est ncessaire de
coordonner les efforts de chacun, de donner ces efforts
runis une certaine unit, un certain concert. Les hommes
s'aperoivent vite que le concert est chose mal aise tablir, et qu'en ralit il ne s'obtient que par la dmission des
ides, des volonts de chacun au profit d'une volont particulire et suprieure, qui fait du groupe comme un seul homme
en train d'agir.
J'ai montr l'intrt du gouvern.
Il faut maintenant regarder du ct du gouvernant. Il
serait superflu de prouver que l'homme a intrt gouverner,
intrt d'orgueil et intrt tout court. Jusqu' un certain
point, gouvernant et gouvern s'accordent donc l'un pour
avoir un chef, l'autre pour tre le chef. Le gouvern entend
charger le gouvernant d'une fonction, le gouvernant demande

naturellement, sous formes diverses, le prix de sa peine. Jusqu'ici c'est au fond un march comparable celui d'une location d'ouvrage, mais avec cette observation toutefois qu'ici
le prix consiste en honneur, aussi bien qu'on valeur conomique.
Vu du ct du gouvernant, cette institution appartient
donc la fois l'conomique et l'honorifique; vu du ct
du gouvern, il relve de l'conomique, exclusivement dans
ses dbuts; et toujours, dans la suite, c'est son facteur de
beaucoup le plus important.
Ce sont l les agences tout fait primitives. De bonne heure
d'autres causes psychiques sont entres en concert. D'abord
le pouvoir concd s'est fait craindre. Puis, quand les pauvres
gouvernants de peuples sauvages sont devenus les monarques fastueux des peuples demi-civiliss, les avantages visibles, et manifests d'ailleurs avec ostentation, que procurait
le gouvernement, richesse territoriale et mohilitre, luxe et
plaisirs de toute sorte, pouvoir arbitraire sur les hommes,
pouvoir de libertinage sur les femmes, tout cela a opr pour
inspirer au gouvern cette rvrence qui suit les supriorits
extrieures; et ici, proportionne sa cause, la rvrence a
t profonde. Transmise de gnration en gnration, inculque au jeune, la soumission est devenue un article de foi
civile, laquelle les sacerdoces ont enfin, dans la plupart des
pays, surajout des craintes'-et des respects d'un nouveau
genre.
Un potier sauvage
Instilutions artistiqtces et littraires.
ptrit de la terre argileuse et faonne un vase. Voil le
vase achev, parfait, c'est--dire tout fait propre l'usage
qu'on en veut faire. Le dessein utilitaire est rempli. Cependant notre potier, avec une pointe de bois, trace sur l'argile
molle de l'extrieur un ensemble de guillochis, qu'il contemple ensuite avec une complaisance visible. Cette motion
cherche et trouve, en dehors des vues utilitaires, appelez-

la comme vous voudrez, recherche du joli, du beau, du


symtrique, ou de l'trange, c'est l'motion artistique. Mais
l'artiste ne s'en tient pas l. Il faut que d'autres hommes
voient son vase, tmoignent du plaisir devant son ornementation, et renouvellent ainsi l'motion de l'artiste. Remarquons-le, ils lui donnent en mme temps une motion spciale, la joie d'obtenir l'approbation d'autrui.
Considrons prsent le spectateur. Il semble premire
vue que le spectateur participe seulement l'motion dsintresse de l'art. Nous verrons que, mme chez lui, l'honorifique entre ordinairement en jeu, mais avec une intensit
moindre.
Nous l'avons dit ailleurs l'homme renouvelle, agrandit
par artifices et imaginations son existence relle et accrot
ainsi singulirement la quantit des motions prouver.
Lions ces ides celles que nous venons d'noncer. On ne
voit pas premire vue comment ce potier qui guilloclie un
vase renouvelle, rpte la vie relle. Et cependant cela est
vrai. Tout ce que l'homme, en fabriquant un objet, en btissant, sculptant, ou peignant, met dans son uvre au del des
dispositions utiles, est destin donner le plaisir artistique
par le rappel de quelque chose de rel. Cela ressemble toujours, quoique parfois de bien loin, un objet rel. Souvent
ce n'est qu'une sorte d'allusion presque insaisissable, comme
ici, par exemple, o ces guillochis ont t tracs par la main
de l'artiste, tandis que vaguement, obscurment, l'image des
branches d'un arbre hantait son esprit. Mais mesure que
l'oeuvre artistique s'lve dans l'chelle des productions, l'allusion aux ralits devient plus claire; et le rappel enfin, dans
la littrature, est indniable.
Le mot littrature sert dsigner un groupe de productions
extrmement diffrentes c'est une tiquette infidle, pose
sur un ensemble htrogne. Weber, dans son histoire de la
littrature hindoue, traite de la science hindoue; Schll, dans
sa littrature grecque, Godefroy, dans sa littrature franaise,

font le mme amalgame. On ne va pas toujours si loin dans


la confusion, mais personne n'hsite mettre dans le groupe
tiquet littrature la posie lyrique ou le drame, ct des
historiens et des moralistes. C'est l une confusion dplorable, une grossire indislinclion, malgr laquelle on peut
faire do l'rudition, mme excellente, mais qui ne permet pas
l'histoire scientifique. Les productions de l'esprit, quand elles
sont dues il des vises bien distinctes, doivent tre spares.
Quand l'homme, parlant ou crivant, a pour vise principale (je ne dis pas exclusive) d'noncer qu'une chose existe
de telle faon, bref d'noncer une vrit, de quelque ordre
qu'elle soit, il fait de la science. Que je dise la terre tourne
ou un tel est fou , si mon dessein principal est d'apprendre
au public la ralit d'un fait, mon uvre a toujours le caractre scientifique.
Quand l'homme se propose principalement de susciter chez
ses auditeurs une motion, de quelque genre qu'elle soit, il
fait de la littrature ou de l'art; peu importe qu'il emploie
son but des fictions ou des faits vrais ou un amalgame.
Quand l'homme nonce que telle chose est il excuter,
accomplir de telle manire, il fait une oeuvre trs distincte des
prcdentes. Remarquons-le, une rgle, un conseil, un ordre,
sont nuances d'une mme vise intellectuelle. Un nom commun est trouver pour celle opration de l'esprit; je propose
de l'appeler l'art pratique. Cet homme fait alors de l'art pratique ou, si vous voulez, simplement de la pratique.
J'ai dml trois vises; j'ai beau m'efforcer, je n'en vois pas
une quatrime. En rsum, l'homme parle pour dire le vrai,
pour mouvoir, pour ordonner ou conseiller. Ajoutons-le tout
de suite, dans la bouche de l'homme, ces trois langages se
succdent rapidement; on peut rencontrer mme, dans une
uvre trs courte, la succession rapide des trois tons. Il n'y
a pas un discours, par exemple, qui ne contienne brves
distances une vrit nonce pour elle-mme, un nonc
motionnel, un conseil pratique. S'il y a beaucoup d'eeuvres

mixtes, il en est d'autres qui sont marques cependant au


sceau d'un dessein unique.
Les productions humaines doivent tre classes d'aprs la
vise qui a principalement inspir leur conception et conduit
leur accomplissement un trait de physique sera rapport
la science, ai-je besoin de le dire? un pome pique ou un
roman sera rapport il la littrature, bien qu'il contienne
assurment quelque rgle de morale ou de savoir-vivre. En
revanche, et c'est ce sur quoi j'appuie, on ne mettra pas
dans la littrature un livre d'histoire, ni pas davantage l'ou\'rage d'un moraliste. Le prcmiei"figurera lgitimement parmi
les productions scientifiques, le second parmi celles de l'art
pratique.
On voit la relation fondamentale qui existe entre la littraturc, communication mouvante au moyen du langage,
et la sculpture, la peinture, communication au moyen des
formes matrielles; et la musique, qui se sert mme fin des
sons non articuls et de leur mouvement. On aperoit, du
mme coup, que la littrature et les beaux-arts relvent principalement du sympathique, et que nombre de vrits doivent leur tre communes.
On n'aperoit presque que l'motion sympathique quand
on regarde du ct du public, tandis qu'on voit, du ct de
l'artiste, le dsir honorifique entrer concurremment en scne,
avec un rle important. Bien qu'infiniment moins apparent
chez le public, le mobile honorifique existe pourtant de ce
ct, comme de l'autre. A mconnatre sa prsence, on court
risque de mal interprter des phnomnes importants; nous
en donnerons des preuves un peu plus loin.
Institutions scientifiques. L'homme ne vit que parce qu'il
sait quelque chose du milieu environnant. Tout fait ignorant, il prirait sur l'heure.
Si on donne au mot science un sens large, si on lui fait
contenir toutes les ides de l'homme qui sont conformes la

ralit, on peut affirmer que la destine de notre espce dpend


avant tout de la science. Cependant nous emploierons deux
termes diffrents nous appellerions science la connaissance
systmatise et constitue pour elle-mme, sans vise pratique, et sauoir tout ce qui n'est pas encore connaissance
systmatise. Cette distinction, assez conforme d'ailleurs
l'usage gnral, est ncessaire, parce qu'en histoire le savoir
et la science relvent de mobiles diffrents, et par suite n'ont
pas les mmes lois
Le savoir prcde longuement la science il appartient au
mobile conomique. L'homme observe et apprend d'abord
pour agir sur les choses et s'en emparer. Il n'y a pas au dbut
de savoir dsintress. Cela est aussi vrai du savoir rel que
du savoir imaginaire, car il y a des savoirs imaginaire. On
compte les objets pour se les partager ou pour les changer;
on mesure le sol pour se le diviser; ce sont l les dbuts
incontests de l'arithmtique et de la gomtrie. La magie
pratique par tant de peuples, l'astronomie particulire aux
Egyptiens et aux Cllaldcns, n'chappent pas celle loi. Si
les Chaldens observent les astres, c'est parce qu'ils croient
que leurs mouvements influent sur la destine individuelle.
Ce qu'on veut tirer de l'observation des mouvements sidraux,
c'est le prsage, l'avertissement utile. Cette apparente astronomie n'est d'abord que de l'astrologie. Quant aux magiciens,
aux sorciers, partout ils cherchent dans les minraux, dans
les substances animales, de quoi nuire, empoisonner, de quoi
se donner de la force, du courage, de l'excitation, de
l'ivresse, des hallucinations, pour dominer les autres, ou les
tonner.
On pratique d'abord ttons tous les arts utiles, tous les
mtiers, chasse, pche, agriculture, levage, archileclure,
esl n sous l'ascendant d'un moliile tel que la curiosit, unie li
l'honorifique,cl ce qui est n sous l'ascendant de l'intrt, ont ncessairemcnl,
au dehors, des causes d'excitation diffrentes. N'oublions pas celte vrit
capitale que cliaquc mobile psychique a ses lois, et que le secret des lois
plus troites de l'histoire est cnferme dans la loi des mobiles.
1. Ce qui

poterie, etc. Les checs et les russites, qui se mlent, excitent l'homme il revenir sur ses actes, il considrer comment
il s'y est pris dans les deux cas. La thorie de la pratique
commence, presque sans qu'on y songe, et elle se forme
encore sous l'ascendant de l'intrt conomique. On ne fait
de la thorie que pour russir plus sirement dans la pratique.
Cependant l'homme, en prsence d'un objet nouveau,
peut, si l'objet n'est pas effrayant, prouver une motion qui
est, somme toute, agrable; c'est la curiosit, nuance d'une
motion plus tendue, l'tonnement. L'homme trouve quelque
plaisir non seulement faire connaissance avec un nouvel
objet, mais reconnatre, dans des conditions ou sous des
formes nouvelles, un objet ancien. Le choc mental de la
reconnaissance constitue une motion assez agrable pour
qu'on la recherche. Ce mobile tant distinct, nous lui avons
dj donn un nom particulier, le scientifique.
Bien faible, et bien rare est d'abord le jeu du scientifique.
Et il serait sans doute rest tel, s'il n'y avait eu combinaison entre le scientifique et d'autres mobiles beaucoup plus
forts.
Toute dcouverte d'objet nouveau, toute reconnaissance
ne va jamais sans un certain contentement de soi. C'est une
russite, c'est un succs. Le succs, mme inutile conomiquement parlant, ne laisse pas que de flatter l'homme de
l'ide obscure d'un accroissement de pouvoir.
Celui qui possde un savoir rel comme l'arpenteur primitif des Romains, ou en partie rel comme le mdecin primitif, ou tout fait imaginaire comme le sorcier ou le prtre,
a barre sur les autres hommes, qui attendent de lui des effets
trs dsirs ou trs redouts et mmes souvent des effets illimits. Partout le savoir, vrai ou faux, mais surtout faux, il
faut bien le dire, parce qu'alors il n'a pas de bornes dans
l'imagination des hommes, procure il celui qui le dtient
des rcompenses positives, d'abord, et puis une considration

qui prsente tous les degrs et toutes les nuances, depuis


l'admiration jusqu' la terreur. Il y a bien l de quoi solliciter l'homme acqurir le savoir ou le feindre.
Cependant ce savoir, sollicit par les rcompenses pcuniaires ou honorifiques du public, ne conduit pas la
science dsintresse; il est trop tenu d'tre utile ou de le

paratre.
Mais au sein du grand public, bientt les savants primitifs
se multipliant, ont form des classes ou des castes prtres,
devins, sorciers, mdecins, astrologues, comme les prtres
d'gypte, les mages de Chalde. L, dans ces milieux troits
et spciaux, est ne, je pense, l'estime particulire pour le
savoir, sans considration de son utilit, et pour la supriorit intellectuelle en soi. Ce n'est pas un phnomne douteux. Voyez les gens d'un mtier quelconque. Parmi eux,
l'habilet professionnelle, la question des profits mise part,
arrive toujours tre apprcie pour elle-mme et ces
hommes finissent toujours par se classer entre eux, suivant
les degrs de leur capacit spciale.
Nous voici donc en prsence d'un excitant nouveau, auquel
correspond un mobile nouveau obtenir l'estime des gens de
sa caste ou de sa profession. C'est ce mobile qui, venant se
combiner avec la curiosit, avec le sentiment de la puissance
intellectuelle, a form une force sollicitante d'une nergie
infrieure gnralement celle de l'intrt conomique, mais
cependant, en certaines conjonctures heureuses, trs effective. Ainsi, la science, proprement dite, a d son existence
une combinaison de la curiosit ou du scientifique avec un
point d'honneur spcial, qui est de l'honorifique.
Montrons que ces analyses psychologiques ne sont pas des
hors-d'oeuvre, mais qu'elles sont au contraire propres il
diriger l'historien dans ses investigations. Tout ce que nous
venons de dire aboutit en effet cette consquence importante la formation d'un milieu spcial est une condition
absolue pour qu'il existe des savants.

Institutions religieuses. Los religions ont un fonds comil y a un sujet rel d'tude qu'on peut appeler la relimun
gion. Mais ce fonds commun est lui-mme complexe et, pour
en parler avec prcision, il est bon de le soumettre une
analyse, qui en distingue les lments.
Il faut considrer dans une religion 1 la croyance ou le
dogme, partie intellectuelle du phnomne total; 2 le sentiment excit par le dogme; 3 les actes qui rsultent des deux
prcdents ou le culte; 4 il y a souvent, mais pas toujours, un
quatrime lment l'intervention entre le croyant et son
dieu d'un autre homme, prtre, magicien, ou sorcier. Cet
intermdiaire peut tre isol, sans liens corporatifs, ou faire
partie intgrante d'un corps, d'un clerg.
En gnral, les actions de l'homme sont des ractions
l'gard d'un milieu qui le gne ou le sollicite; c'est la rplique
il quelque circonstance extrieure. L'action religieuse de
l'homme fait exception; celle-ci ne rpond il. rien de rel,
rien de rel ne la sollicite, puisque l'homme n'a jamais eu
l'exprience de ses dieux. C'est le caractre tonnant de la
religion. Je dis tonnant il. premire vue.
Commenons par examiner l'ide dogmatique. Croyance
en l'existence de l'esprit, sans corps, ou du moins sans corps
perceptible pour les organes des hommes vivants, telle est
l'ide essentielle et commune il toutes les religions. Le vrai
nom de la religion, en tant que dogme, serait donc l'animisme,
croyance l'tre invisible. Comment est-on arriv cette persuasion ?

Qu'est-ce que le sauvage attend en traversant un lieu


inconnu, muet, fort sombre, savane immense, ou gorge
obscure? Il attend avec apprhension la brusque saillie d'une
bte ou d'un autre homme, et si sa crainte devient trs vive,
il arrive la certitude que l'ennemi, bte ou homme, est l,
quoique invisible. La croyance est ici donne non par l'extrieur, mais par l'motion intime, d'aprs des expriences antrieures, il est vrai tel jour, en tel lieu, un ennemi tait bien

rellement hrsent, alors que rien ne faisait souponner son


existence. Voil le dbut naturel de la foi l'invisible.
Il y a un phnomne qui touche vivement l'esprit du sauc'est le cadavre humain. Qu'est devenue la force de
vague
cet homme qui ne remue plus? O sont passs la clialeur qui
tait clans ses membres, le souffle qui tait dans sa poitrine?
Ces questions inlressciil-cllcs le sauvage parce qu'il fait un
retour sur lui-mme, et qu'il s'attend il pareil sort? Peut-tre,
mais ce n'est pas sr, tant il a la rflexion courte. En tout
cas une proccupation plus prochaine le domine. L'homme
immobile est un parent, un voisin avec qui il tait en rapport
journalier, et dont il avait il attendre du bien ou du mal, suivant qu'on tait ami ou ennemi. Si le cadavre est l, l'ancien
vivant est quelque part, pas bien loin. Il va dsormais mener
une forme d'existence nouvelle. Ce qui frappe, ce qui saisit
le sauvage dans cette forme, c'est que le mort est invisible,
insaisissable, invulnrable, pour lui vivant. Voil un terrible
avantage. Le sauvage l'estime d'aprs son exprience de la
vendetta, o la victoire est toujours celui qui se rue sur
l'autre l'improviste.
Ce n'est pas ici le lieu de dvelopper la conception du sauvage; j'en ai assez dit pour faire comprendre ses sentiments
l'gard du mort celui-ci est un tre trs redoutable, s'il
est ennemi; un tre dont l'assistance est prcieuse, s'il est
ami. Il faut dans le premier cas le flchir ou l'effrayer; l'invoquer dans le second; le mnager surtout, parce que l'amiti
des gens est capricieuse. En somme, dans cet tat mental, la
dfiance et la peur dominent.
Spencer, il qui on doit une tude trs ample et trs dtaille
de ce sujet, a tent une explication. Divers phnomnes trs
rels ont, selon lui, pu conduire l'homme la croyance que
le mort n'tait pas mort, mais particulirement les phnomnes du rve. Historiquement, la question est insoluble.
Nous ne saurons jamais avec certitude le dbut originel. Il
est permis de flotter entre deux opinions trs opposes. Il se

pourrait que l'existence animiqne du mort fut une trouvaille,


une invention individuelle qui s'est rpandue, parce que,
flattant l'hommo il. deux endroils lrs sensibles, la peur et
l'esprance, elle est de nature h se faire adopter avec une
extrme aisance. Il se pourrait au contraire que cette croyance
se format spontanment dans l'esprit du sauvage, plac en do
certaines conditions sociales. Nous jugeons mal de ces choses,
quand avec notre logique moderne nous apercevons des
difficults d'infrencc, l o, pour l'homme primitif, il n'y
en avait aucune. L'homme croit tout ce qui fait le compte
Voici cependant le noeud.
de sa peur ou de son esprance.
L'homme a vu le cadavre se dcomposer, se dissoudre. Il
aurait dA se dire le mort n'est plus rien. Il a persist au
contraire penser le mort est quelque chose; il est, quoique
sans corps . videmment l'ide se rduit d'abord il cela. La
conception nette de Vespril s'est forme plus tard, et c'est
alors que l'ombre ou le souffle de l'homme aura peut-tre
en effet fourni une comparaison explicative. L'ide assez
vague du premier moment pourrait bien procder d'une
tendance fondamentale. Supposons qu'en quelques hommes
la crainte trs vive inspire par un guerrier redoutable n'ait
pas compltement cess aprs sa mort; que la mmoire de
ces hommes leur ait reproduit, avec un certain degr de force,
les apprhensions antrieures
phnomne de reviviscence
trs commun ces hommes ont pu arriver penser obscurment ce qui suit Tel chef est encore craindre, puisque
nous le craignons; il existe donc u. Ce que l'homme primitif
ne peut concevoir, je crois, parce qu'il y faudrait un don
d'observation psychique qu'il n'a pas, c'est la persistance
d'une motion forte, sans objet rel. Pour lui, toute motion,
il. un certain degr, garantit suffisamment l'existence de
l'objet, dont l'imae liante l'esprit, simultanment avec l'motion. Ce que j'ai dit de la peur s'applique galement l'motion contraire, au regret, au dsir que le mort ne soit pas
mort.

Quoi qu'il en soit de celle hypothse, le dogme de l'esprit


du mort, que j'appellerais volontiers la religion du revenait,
prsente une extension gographique extraordinaire
on
la trouve presque partout
une persistance temporelle
non moins frappante. Les religions postrieures l'ont recouverte, non dtruite. Sous toutes les relibions polythistes ou
monothistes, on retrouve, comme une couche plus profonde
et premire, la religion du revenant. Sous le panthon grec
ou romain, rgne le culte des mnes et des lares. La religion
la plus strictement monothiste qui soit, celle de Mahomet,
n'a nullement tonne la foi au revenant, qui est encore trs
vivace; plus vivace mme, chez beaucoup de musulmans, que
la foi dans le grand dieu unique. Tout le moyen ge catholique a profess la croyance l'esprit des morts et prouv il
un haut degr la peur ou l'esprance du revenant.
Aprs l'animisme humain, vient l'animisme naturel, c'est-dire la croyance qui place des volonts, des sentiments il peu
prs humains, l'intrieur ou 'cl de certains corps ( cet
gard la pense du croyant est souvent obscure, indcise ou
variable). L'homme a dot d'esprit, d'me, les arbres, les
sources, les montagnes, les fort, les astres, les mtores, la
terre, le ciel. M. Spencer veut que cet animisme soit de l'animisme humain, finalement mconnu; exemple pour lui,
Zeus, l'esprit du ciel, de la vote cleste, chez les Grecs, serait
primitivement un esprit ancestral, log au ciel, et devenu peu
peu, par oubli de son caractre originel, matre et gouvcrneur de son habitat, dieu cleste. Ce processus que lI. Spencer
applique toutes les divinits terrestres et clestes ne me
parat pas dmontr. Sa thse toutefois contient, je crois, une
part de vrit, dont il faut faire notre profit. L'auimisme
de Zeus n'est pas de l'animisme humain, mais sans ce dernier l'animisme naturel de Zeus n'aurait peut-tre pas exist.
La mort humaine a dress l'homme concevoir l'existence
de l'esprit. L'homme a fait ensuite l'gard de cette invention
ce qu'il a fait pour toutes il en a tendu l'usage des cas nou-

et

veaux. Les faits sociologiques semblent donner raison a l'hypothse qui fait de l'animisme humain l'antcdent oblig de
l'autre. Il y a des peuples qui ne connaissent que le dogme
du mort. Et il ne parat pas y avoir un seul peuple polythiste
ou monothiste chez qui on ne trouve le dogme du mort audessous des autres (voir Spencer, Lubbock).
Comte, avec bien d'autres, explique l'animisme naturel
en disant L'homme ne connat qu'une cause de mouvement, c'est lui-mme. Il a d prter par suite un esprit tout
ce qui prsentait du mouvement. Spencer a rpondu trs
justement Le sauvage distingue trs bien l'inanim de
l'anim . Entrons notre tour dans ce mme sujet. Comte
suppose implicitement que l'homme a cr l'animisme naturel, en voulant s'expliquer les mouvements, la vie apparente de certains corps. C'est notre avis de la psychologie
errone. Quand le mouvement des corps est sans consquence
utile ou nuisible pour lui, l'homme primitif n'y fait aucune
attention, et pas plus que lui le paysan mmes, qui vit au
milieu de nous. Ce sont les consquences utiles, mais surtout
les nuisibles, qui dissipent l'insouciance de l'homme; et la
question qu'il se pose alors a trait uniquement ces consquences. Pourquoi sont-elles ainsi? d'o viennent-elles? C'est
l que se place une suggestion sourde, involontaire de notre
esprit ce qui me fait du mal a une volont malveillante .
Chaque jour le phnomne se passe sous nos yeux. On a
beau tre civilis, on bat une chaise qui embarrasse les jambes,
une ronce qui a mordu notre main. L'ide qu'une chaise
puisse tre malveillante parat si absurde, si inconvenante
dans un esprit civilis, que le lecteur doutera de son existence. Effectivement, elle ne dure pas; c'est un clair; la
conscience a peine l'apercevoir, car aussitt la raison proteste avec succs; mais la colre, qui a besoin pour se justifier
de la croyance absurde, ne l'a pas moins impose l'esprit,
pendant la dure d'un clair. Au lieu d'un esprit d'homme
mr et civilis, prenez un enfant ou un sauvage. La pense

absurde, qui n'avait tout l'heure qu'un momenl, pourra


durer. Mettez cel enfant ou ce sauvage aux prises, non plus
avec un objet aussi net, aussi connu qu'une chaise, aussi
visiblement inanim, mais avec une fivre, un orage, une
tempte, une peste, la croyance il une malveillance extrieure
prendra une force extrme; et comme il n'y a de malveillance
que dans les personnes, la fivre, l'orage, la peste, seront
personnifis. Je veux dire qu'on mettra une personne dans
ces phnomnes, ou il ct; la nuance n'est pas importante;
ce qui importe, c'est de remarquer le processus.
On ne s'observe pas assez, et on ne sait pas assez combien
souvent une motion imprieuse impose notre volont,
notre raison, des ides que celles-ci repoussent, mais que
l'autre maintient pour sa justification, Plus brivement, on
mconnat en gnral l'existence des conceptions formes
sous le joug du sentiment. La religion constitue la manifestation historique la plus clatante de cette loi de l'esprit que
nous avons dfinie plus haut l'association par similarit
motionnelle. Et c'est celte loi qui explique, ce qui nous a paru
tonnant premire vue la formation et le maintien sculaire d'un grand ordre de conceptions, de croyances, qui n'ont
pourtant jamais obtenu de la ralit extrieure aucun appui
exprimental. Nous nous sommes assez expliqus sur les sentiments qui ont cr le dogme animique la peur, l'esprance. Il faut voir les sentiments conscutifs celle cration,
et les dveloppements ou les modifications que le dogme luimme reoit. Je commence par ces derniers.
Nous avons signal aprs l'animisme humain, aprs la religion du mort, la survenue de l'animisme naturel, autrement
dit le polythisme. Une opration intellectuelle, dont nous
jugerons plus loin le mrite, transforme l'animisme multiple
eu un animisme unique ou peu prs, c'est--dire en monothisme. Dans ce chapitre, o nous visons seulement constater les racines psychiques, nous n'avons qu'une chose
dire du monothisme son invention ne ncessite le jeu

d'aucune nouvelle cause sentimentale. Mais nous devons


appuyer sur une aulre nouveaut.
Le sauvage, dans la mort, ne voit gure que le morl mme,
it l'tat d'tre invisible. Plus Lard, quand l'homme a plus de
capacit prvisionnelle, une ide se prsente il son esprit et
une proccupation inconnue jusque-l. L'homme se voit luimme d'avance il l'tat de mort, d'tre invisible et d'esprit.
Ceci met en jeu un intrt nouveau, et un grand intrt,
compos de tous les autres, l'amour de la vie. Vivre toujours,
quelle surexcitation do l'esprance ou de la crainte, selon lu
forme imagine pour l'autre vie! Rien d'tonnant si, paralllement aux dogmes qui concernent les dieux ou thologie,
se dveloppent, avec une ampleur et une diversit gales, les
dogmes relatifs l'existence post-morlelle ou l'eschatologie.
Comme le premier dogme est celui de l'esprit du mort,
le premier culte est celui qui consiste en des soins accords
et des objets livrs au cadavre on nourrit et on entretient
l'esprit du mort. Ces objets cotent au vivant; c'est de sa part
un sacrifice. Il ne le fait pas pour rien; il demande en retour
la protection, l'assistance de l'tre qu' raison de sa nature
invisible il estime plus puissant ou plus avis que lui-mme.
Le premier culte est propitiatoire c'est un point incontest
Tous les cultes qui ont suivi celui-l ne prsentent pas
un autre caractre. Le dieu a beau s'lever dans l'cmpyre.
bien loin au-dessus de l'homme, s'amplifier, grandir,
embrasser le monde, le croyant qui l'adore lui demande
toujours la concession de quelque bien ou l'exemption de
quelque mal. A cet gard, le sentiment a bien peu chang
dans les masses. On se fait sur ce point des illusions inacceptables.
11 se peut sans doute qu'une me pieuse demande pour une
savons par les rcits de voyages ce que les primitifs demandent
leurs dieux ce sont des biens temporels, l'abondance, la sant, la victoire.
Les documents religieux, la o nous en avons, tmoignent de mme
par
exemple les prires contenues dans le ltig-Vda.
1. Nous

autre que pour soi; mais l'intrt, de nos affections est encore
un intrt; et l'attitude du croyant vis--vis du dieu n'en reste
pals moins celle d'un demandeur. Il se peut qu'au lieu de'
demander pour cette vie, on demande pour l'autre vie, pour
l'existence d'outre-tombe; le temps de la satisfaction est ainsi
recul; mais ce n'est pas un ajournement qui peut changer
la nature psychique du dsir; cela est vident.
la
Sautez par-dessus les temps, allez a Lourdes ou
Salette, Paray-lc-Monial, ou Sainte-Anne d'Auray, et
enqurez-vous de ce que la foule vient demander la divinit vous verrez que ce sont, comme chez les primitifs, des
biens temporels la gurison d'une maladie, la prolongation
de l'existence, le succs d'une entreprise. Examinez, pour
confirmation, les ex-voto, tmoignage de la gratitude du
croyant, dettes promises et acquittes par lui les ex-voto
vous apprendront de quels bienfaits il remercie la divinit;
par consquent ce qu'il avait demand, et ce qu'il demandera encore, l'occasion, avec un redoublement de foi il
remercie d'avoir survcu un naufrage, une bataille, d'tre
sorti son avantage d'une entreprise difficile, ou d'une maladie
rpute incurable.
Si vous faites un retour sur l'antiquit, vous apprendrez
que le sanctuaire de la desse Tanit en Afrique, ou le fameux
temple de Delphes en Grce, taient dcors de milliers
d'ex-voto, attestant les miracles de la bienveillance divine,
exactement comme la basilique de Rocamadour ou de SainteAnne d'Auray. La similitude des signes trahit le mme fonds
psychique.
Il y a, je n'ai pas envie de le nier, des mes dlicates et
charmantes qui demandent Dieu de leur accorder des vertus
et des qualits de caractre; qui le prient de leur donner courage, patience, humilit, soumission sans colre, force pour
aimer et pour se dvouer. Mais d'abord ce sont des natures
exceptionnelles, sur qui il n'est pas permis de fonder une
gnralit sociologique, et ce sont des rsultats que toute

l'laboration intellectuelle et morale des sicles a russi


produire, grce il. la rencontre d'un fonds exceptionnellement
heureux. Nous dirons tout il l'heure comment la religion s'est
allie il la morale, comment l'homme a fini par supposer dans
la divinit le dsir de voir ses cratures se faire du bien les
unes aux autres. La faveur divine a t ainsi mise il. des conditions nouvelles et l'homme, qui dsire tant cette faveur, a
t amen, par une logique naturelle, il. demander parfois la
force morale ncessaire, pour remplir les conditions. Dans une
me bien doue, l'ide de la condition, du moyen moral,
devenue une fin en soi, peut prendre assez d'importance pour
reculer dans l'ombre, pour effacer momentanment l'ide du
salut personnel et final; mais celte ide n'est jamais tout
fait absente et ne peut pas 1'i;lre.
Est-ce tout? avons-nous touch au point le plus lev,
la sommit du sentiment religieux? Pas encore.
Conue, comme elle l'est presque toujours, sous une forme
personnelle, la divinit peut devenir et devient pour les natures
tendres ou exquises un objet qui met en jou les facults d'estime, de sympathie, ainsi que le fait la personne humaine.
Pour la facult honorifique du croyant, Dieu devient un sujet
d'admiration extrme, c'est--dire d'adoration, et en mme
temps un tmoin de qui on redoute par-dessus tout le blme,
Pour
de qui on dsire l'estime avec la ferveur la plus vive.
le besoin sympathique, il est objet d'amour, ou au moins
d'un effort d'aimer. En mme temps le croyant souhaite et
espre d'tre pour Dieu l'objet d'une sorte d'affection paternelle, d'une sollicitude infiniment imposante, qui la fois
rassure et confond. Nous voyons que, vis--vis du dieu, le
moral entier de l'homme vibre, ou est au moins en instance
de vibrer. Intrt, amour-propre, sympathie, tout cela entre
en exercice dans la religion. Relevons cependant le trait
essentiel. L'aspect primitif que prsente le sentiment religieux, celui qu'il continue toujours d'offrir le plus gnralement, est celui d'un sentiment intress. Et comme c'est la

sant, le pouvoir, la richesse, la vie, bref, le succs de l'un


de nos besoins physique qu'on demande ordinairement, la
religion vue de ce ct appartient logiquement a l'conoelle est de l'conomique imaginaire.
mique
historique vient, aprs la logique, justifier ce rapprochement.
En cITel, dans le cours de l'histoire, l'liomme fait paralllement usage des deux conomiques; mais c'est surtout au
point ou les moyens de l'conomique rel font visiblement
dfaut, que l'homme a recours il l'conomique imaginaire; par
exemple, dans une maladie que la science du lemps ne gurit
pas, dans un naufrage o toute assistance humaine est impossible. L'homme ne se rsigne qu' la dernire extrmit. L
o son pouvoir d'carter le mal cesse, o les moyens pratiques se terminent, plutt que de dsesprer, il embrasse la
foi il un pouvoir invisible et indmontrable.
L'conomique rel et terrestre, et la religion, prise d'une
certaine manire, qui est de beaucoup la plus gnrale, sont
donc il l'gard l'une de l'autre dans un rapport de supplance
ou de supplmcnlalion.
Nous sommes par l avertis de plusieurs choses l'homme
tiendra sa religion de toute la force d'aversion qu'il prouve
pour un sentiment aussi amer que le dsespoir. Il ne sera pas
difficile sur les preuves cl'un pouvoir surhumain qui flatte
tant sa faiblesse; il croira, avec une facilit inconcevable
pour l'observateur qui regarde seulement la logique et ne
voit pas les passions humaines.
Enfin, nous sommes amens une conjecture dont la vrirication peut avoir une importance considrable en histoire.
Puisque l'conomique vrai et l'conomique imaginaire
sont dans le rapport de se suppler mutuellement, il doit en
rsulter un balancement continuel quand l'un descend,
l'autre monte. La richesse conomique, soit dans un peuple,
soit dans une classe, soit dans un individu, diminue, par
hypothse, le recours la religion. L'historien qui voudra

L'ex

vrifier cette supposition, fera bien de ne pas comparer des


peuples diffrents; il raisonnera plus serr en comparant, un
mme peuple a deux tats diffrents, quand il est pauvre et
quand il devient riche. Mais il faut prendre garde que ln
richesse est impuissante contre certains maux. Elle n'en prserve pas, et elle les rend plus sensibles. On a beau tre riche,
on peut tre atteint par la peste, le choira, la iierre, It
rvolution. Les temps de calamits doivent tre des temps de
recrudescence religieuse.
Certains historiens ont dj nonc celle observation. A
mon tour j'appelle l'attention Aur une proposition rciproque
si la religion augmentait dans les calamits publiques,
ce serait une vrification qu'elle a sa principale racine dans
l'intrt.
La science accrot le pouvoir conomique de l'homme. Par
ce ct, la science opre comme une force indirectement
rductrice clc la religion,. On a relev souvent les contradictions de la science l'gard des dogmes c'est la forme la
plus apparente de leur conflit; mais la religion est bien moins
atteinte par celle contrarit thorique de la science que par
ses effets conomiques; du moins nous devons logiquement
former celte conjecture.
L'erreur frquemment commise par les historiens, quand
ils noncent un jugement philosophique sur la religion, c'est
de la considrer uniquement dans ses manifestations les plus
hautes, qui sont aussi les plus rares. C'est d'aprs celles-ci
qu'ils rdigent la formule gnrale; ils disent de tous les
hommes ce qui n'est vrai que des meilleurs complaisance
singulire, qui efface tout le grand ct de ces phnomnes
et le lientpour non avenu, parce qu'on ne le trouve pas assez
noble.
Je conviens que la rhtorique en profite, que la phrase s'en
trouve bien et l'auteur lui-mme n'y perd pas, dans l'esprit
du lecteur.
L'humanit, prsente ainsi, n'est plus en religion ce qu'elle

est dans les autres ordres d'activit; c'est il ne plus la reconnatre


Aujourd'hui, aprs une longue volution, la religion, vue
d'un certain ct, se prsente comme une sorte de science qui
complte et achi;ve la science proprement dite, en donnant
rponse des questions rluc la science ne rsout pas. Qu'estce que l'existence gnrale, qu'est-ce que le monde? d'o
vient-il, o va-t-il ? et nous, ltumains, pourquoi vivons-nous?
-Cet aspect intresse Ma religion non seulement les croyants,
mais mme un grand nombre des hommes qui n'y croient
pas. Entre ceux-ci, beaucoup s'imaginent que la religion est
ne prcisment du besoin de rsoudre le problme du monde
et l'nigme de la destine humaine. La religion prend ainsi,
des l'origine, un caractre lev qui la recommande, mme
aux yeux du non-croyant. Cette conceplion de l'origine communc des dogmes est flalteuse pour la nature humaine, mais
elle n'est pas vraie. Consultez ceux qui connaissent le mieux
l'homme primitif, Lubbock, Spencer, Tylor, Letourneau,
lisez les voyageurs, et vous dcouvrez que le sauvage manque
absolument de curiosit spculative. Le monde ne l'tonne
pas du tout; ce qui l'tonne, ce sont nos questions ce sujet.
Nos outils, nos instruments, une montre, un vaisseau, un
fusil (un fusil surtout) l'intressent. Il sent parfois trs vivement le dsir de possder un clou, un couteau de fer, parce
qu'il est frapp de l'utilit immdiate; mais c'est tout. Encore
y a-l-il des sauvages assez hbts pour ne s'mouvoir de
rien. Et cependant l'ide du dieu existe dj chez ces sauvages. Elle est l son premier stade, et c'est l qu'il faut
l'tudier pour en dcouvrir la source psychique..
Il n'en reste pas moins que la religion, dans sa partie dogItcnan en vient dans certains passages il employer les mois de religion et dc dcvoucmenl comme synonymes. Avec ce vague, cette indistinction
absolue, toute histoire scientifique devienl impossible. Le public applaudit
volontiers il l'optimisme des auteurs qui, par une gnralisation illgitime,
tendent la religion des masses ce qui n'est vrai que dans un saint Louis,
une sainte Elisabeth, une sainte Thrse. L'amour-propre d'espce y trouve
son compte.
NI.

malique, prsente une tendance il devenir une sorte de science


imaginaire, en rapport de supplmentation, l'gard de la
science proprement dite, de mme que par un autre aspec
elle supplmente les pouvoirs pratiques de l'homme, son conomique du moment. Chre l'homme pour la satisfaction
idale qu'elle donne ses cts intresss, la religion l'attache donc encore par les solutions offerles son envie de
connatre, de pntrer jusqu'aux causes premires.

CHAPITRE VII
l'homme temporaire

OU

historique

L'homme temporaire ou historique est l'homme gnral, affect d'une faon


spciale dans sa sensibilit ou dirig intellectuellement d'une faon spi-iale, par des circonstances propres il un temps cl un lieu. Il y a il lu,lier en lui
un certain degr de civilisation, c'est--dire de richesse,
de moralit et d'intelligence; 2 des modalits institutionnelles.

Une institution donne, quand on la considre il deux


moments loigns de sa dure, prsente toujours quelques
traits communs aux deux temps, et d'autres traits qui diffrent de l'un l'autre temps les formes institutionnelles
sont toujours plus ou moins passagres.
Si c'est l'ensemble des institutions que l'on regarde deux
moments diffrents, en un mme pays, on aperoit encore
que les rapports de diverses institutions entre elles, leur
quilibre, pour me servir d'un mot unique, n'est pas le mme.
Par exemple, les institutions militaires ont telle poque,
par comparaison avec les institutions industrielles, une vitalit, une nergie tout fait suprieures; telle autre poque,
l'quilibre est rtabli au profit des institutions industrielles.
Ces quilibres diffrents, ces formes diffrentes, il incombe
l'rudition de les reconnatre et de les constater avec toute
la prcision possible. A l'histoire science, il incombe d'en
chercher les causes ce sont l les problmes qui intressent
l'historien d'une faon particulire.

La cause, gnralement parler, c'est l'homme d'une


poque et d'un lieu, l'homme historique; mais se borner
cet nonc serait ne rien dire. En quoi l'homme historique
consiste-t-il ?
Nous sommes obligs de le concevoir comme l'homme
gnral, affect par un ensemble particulier de circonstances
ou, si l'on veut, par un milieu spcial. Sans doute, on peut
faire il ce sujet une hypothse diffrente; on peut supposer
il. chaque poque une sorte de gnie ou de caractre propre,
de mme qu'on a suppos chaque race et mme chaque
peuple un gnie particulier', persistant travers les temps
nous discuterons plus loin, en meilleure place, les preuves
dont on prtend appuyer cette hypothse. Ici je dirai seulement qu'elle est inutile. Fut-il vrai qu' une poque donne
tous les individus apportent quelque chose d'inn, que les
hommes antrieurs n'avaient pas, et que les successeurs
n'auront plus, il nous serait impossible de saisir directement
ce quelque chose, de reconnatre en quoi cette innit consiste, quelle est l'tendue de son action, compare celle des
circonstances extrieures. II n'importe pas du tout pour la
mthode que les circonstances, en faonnant l'homme gnral,
fassent tout, ou seulement une part des choses; il faut toujours que nous commencions par tudier les circonstances
extrieures, et par suivre leur influence aussi loin que possible, parce qu'elles seules sont saisissantes. Aprs cela, si
nous sommes surs d'avoir relev toutes les circonstances,
puis d'avoir pour chacune d'elles puis toutes les consquences, nous pourrons, au cas o quelque trait resterait mal
expliqu, attribuer ce trait au gnie de l'poque, que nous
atteindrions ainsi par voie indirecte. Mais arrivera-t-il souvent
que nous soyons en droit d'avoir cette double certitude? C'est
assez peu probable. Quoi qu'il en puisse advenir plus tard,
nous sommes obligs, je le rpte, de procder d'abord
comme si les hommes des divers temps venaient soumettre un
mme fond de nature l'empire de milieux divers.

Rappelons-nous que toute institution est l'effet d'une composition de forces psychiques. L'historien qui cherche la
raison des formes diverses, court donc il un chec certain s'il
part de celle ide que la circonstance agit sur un principe
psychique simple. Car d'abord il peut arriver, et c'est le cas
le plus frquent, que la circonstance agisse sur l'un des lments sans toucher aux aulres. A supposer qu'elle les frappe
tous la fois, il y a, en tous cas, une diversit invitable
dans l'cfl'ct, raison de la nature diffrente du fond. Cela est
comparable ce qui arrive quand un boulet de canon choque
une surface htrogne, faite, par exemple, de fer, de bois et
d'toffe.
Voici encore une vrit qu'il importe de reconnatre
une circonstance quelconque agit d'abord sur le for intrieur.
Avant de modifier l'activit extrieure, elle change l'tat
moral ou mental de l'homme.
Prenons un exemple Chez un peuple donn, les hommes
achetaient leurs femmes; aussi les traitaient-ils il la maison
sur le mme pied que leurs autres esclaves. Par suite d'vnements connus ou inconnus, peu importe ici, le mme peuple
pouse des femmes qui apportent une dot; la condition
domestique des femmes apparat aprs un certain temps trs
modifie. Nous dirons que l'invention de la dot a produit une
forme nouvelle de mariage et de famille mais ne soyons pas
dupes du langage, et sous les rapports intrieurs sachons
retrouver les rapports intimes qui les prcdent.
Les sentiments et les procds des maris l'gard de leurs
femmes ont chang parce que l'intrt conomique en ces
mmes maris a t frapp, excit, si vous voulez, par la circonstance de la dot tout autrement qu'il ne l'tait jadis par la
circonstance de l'achat; et je me souviens cette occasion
qu'en effet la vise conomique est l'une de celles qui cooprent gnralement avec le principe fondamental du gnsique
pour constituer les institutions familiales. Je vois donc en
somme qu'ici l'institution a chang de forme parce que l'une

des vises composantes a t excite d'une manire nouvelle,


ou, si l'on veut, dans une direction nouvelle. Supposant, au
moins titre provisoire, que le phnomne constat ici se
trouvera encore ailleurs, je retiens la formule ci-dessus
nonce une institution change do forme lorsqu'une des
vises composantes est excite diffremment.
J'aperois un peuple qui pendant des sicles s'est aliment
au moyen de la chasse ou de l'levage des vaches; le voici qui
nglige ces deux moyens antiques et s'adonne la culture
d'une crale; c'est une forme nouvelle de l'conomique. videmment ce peuple a acquis la persuasion rcente que le dernier moyen l'emporte en efficacit sur les anciens. Peu nous
importe en ce moment qu'il se trompe ou non. Nous ne cherchons pas non plus d'aprs quelles circonstances il s'est form
celle croyance. Ce que nous relevons, c'est qu'il y a eu changement dans la croyance, c'est--dire cette fois dans l'intermdiairc intellectuel. De la pour nous une seconde formule
les institutions changent de forme quand les hommes conoivent, pour satisfaire leurs vises fondamentales, un
moyen qu'ils jugent meilleur, bref quand ils changent de
croyance
Nous sommes conduits agiter ici une question fort
importante. Les ides ou croyances des hommes, entendues
comme on le fait d'ordinaire, en un sens qui n'est pas le ntre,
au sens de vues spculatives et gnrales sur le monde, sur
l'espce humaine et son destin, ont-elles le pouvoir de modilier la conduite et les institutions? Ont-elles du moins ce pouvoir au suprme degr? Ou autrement dit, les concepts religieux et philosophiques sont-ils, par leurs variations propres,
Observons en passant que l'occupation principale tant change, la
journe de l'homme est autrement remplie. Les consquences s'en feront
peut-tre sentir dans toutes les directions. l'ar exemple, la chasse tenait les
deux sexes spars pendant tont le jour ou mme pendant de longues
priodes; la culture fait travailler hommes et femmes cte cte. Le sentiment sympathique, le gnsique mme, seront dsormais excits d'une
autre manire qu'auparavant. Je fais remarquer au lecleur que cet effet rentrerait dans la premire de nos formules.
1.

la cause capitale des diversits qui se prsentent dans toutes


les autres rgions do l'histoire? L'affirmation a t soutenue
par de trs grands esprits, dont c'est la thse expresse, par
Turgot, Comte, Sluarl Mill. La mme ide est reconnaissable au fond d'une quantit d'ouvrages, sans que leurs
auteurs peut-tre aient jamais conu la thse sous sa forme
gnrale. Je citerai, par exemple, la Cit antique du regrettable Fustel de Coulanaes. Enfin cette ide est certainement
conforme a une sorte de dsir public si elle n'est pas vraie,
on voudrait qu'elle le fut. A la question de savoir si elle est
vraie en effet, ce livre d'un bout Il l'autre est une rponse.
Nous avons il considrer les mmes choses que nous
venons de voir, sous un aspect nouveau. Ces variations que
nous avons nommes des formes, et que nous avons examines
froidement, pour elles-mmes, prsentent le plus souvent une
face qui intresse notre sensibilit elles sont profitables ou
dommageables; elles amliorent notre condition, ou elles
l'empirent. Nous touchons l aux questions mouvantes du
progrs et de son contraire.
Les hommes qui font les formes institutionnelles n'aperoivent pas toujours le caractre avantageux ou dommageable du changement. D'autres fois, ils s'y trompent. Mais
ils cherchent trop souvent raliser le mieux, carter le
pire; la qualit bonne ou mauvaise des choses, leur point
de vue, les fait agir trop gnralement pour qu'il soit permis
de ngliger ou d'liminer systmatiquement les considrations de progrs et de dcadence, comme quelques sociologistes l'ont fait. C'est s'exposer ne pas comprendre les phnomnes, assurment trs nombreux, qui ont eu pour cause

l'espoir d'amliorer notre sort.


Du point de vue o nous sommes maintenant placs,
l'homme historique est pour nous l'homme en possession
d'une condition meilleure ou pire que celle o nous le voyons
vivre dans un autre temps et un autre pays. Mais la condi-

lion gnrale se compose en fait de bien des conditions particulires. Il peut tre difficile de dcider que, finalement et
tout compte fait, un temps a t plus avanc, c'est--dire plus
avantag ou plus heureux que tel autre. Nous nous expliquerons plus loin sur celle difficult. En tout cas, on ne peut
approcher d'une solution qu'au moyen d'une analyse qui
dcompose la condition gnrale et spare ses lments principaux, pour faire de chacun d'eux l'objet d'un examen par-

ticulier.
Tous les Liens que l'homme recherche, quoique d'une
diversit trs grande dans leur forme, peuvent cependant
tre distribus en classes et dsigns par un petit nombre
de termes. Ils sont ou de la richesse, ou de la moralit, ou
de l'intelligence. Nous prciserons plus loin le contenu de ces
termes. L'homme temporaire est donc, notre point de vue
prsent, l'homme considr comme plus ou moins riche,
moral et intelligent, par comparaison avec ce qu'il fut en un
autre temps ou un autre pays. Nous avions tout l'lieurc des
modalits examiner; ici nous avons des degrs distinguer
et compter.
La considration du degr atteint par l'homme un moment donn dans les trois genres d'acquisition me parait
devoir prcder celle des modalits institutionnelles, mme
les plus importantes, On peut pratiquer une mme institution en bien des manires diffrentes, et ces manires, qui
changent singulirement le rsultat, dpendent avant tout
du degr atteint en fait de richesse ou. de moralit ou d'intclligcncc. Donnez la religion catholique, ou le rgime parlementaire, ou le mariagc monogamique, pratiquer aux
ngres de lal'apouasie, ou aux Barbares germains qui envaliirent la Gaule, assurment ils en tireront des rsultats diffrents de ceux que ralisent avec les mmes institutions le
peuple anglais et le peuple allemand.
Il y a ici une autre vrit dont il faut encore tenir plus de
compte le degr de richesse., de moralit, d'intelligence,

atteint un moment donn, est ce qui faonne capitalemenr


l'avenir.
Nous voil suffisamment fixs sur ce qui constitue l'homme
temporaire 10 un degr particulier de civilisation; 2 des
formes institutionnelles particulires. Et nous savons que
mthodiquement il faut constater d'abord son degr de civilisation, c'est--dire de richesse, de moralit et d'intelligence.

CHAPITRE VIII
DES DIVERS DEGRS DE CIVILISATION

La
Constatation du degr de civilisation, difficults de cette opration.
richesse, au sens des conomistes, est impossible ou trs difficile il constater. 11 faul donner ce terme une autre signification. Pour nous, la
richesse est le pouvoir ou la facilit de faire un acte qui tait impossible
ou malais auparavant.

La conception que l'conomiste se forme de la richesse,


suffisante pour l'conomie politique, science gnrale et
abstraite, doit tre modifie pour les besoins de l'historien.
L'conomiste dclare que la richesse d'une socit est gale
l'ensemble des utilits que cette socit possde, et il a
raison c'est la richesse brute, c'est le phnomne extrieur
et matriel qui est son objet; mais pour nous, en histoire,
l'objet est l'homme vivant et sentant. Ce n'est pas la richesse
en soi, dans sa consistance matrielle qui nous importe,
c'est l'effet psychique qui en rsulte. Nous cherchons, par
exemple, jusqu' quel point, en une poque donne, les
hommes ont joui de cette partie du bonheur que nous appelons le bien-tre.
Il se peut que, pour une socit, la richesse, au sens conomique, reste gale ou mme augmente, tandis qu'en ra-

lil le bien-tre dcrot. Il suffit pour cela que la population


ait augment plus vite que la richesse.
En second lieu, il faut tenir compte de la quantit de
travail exige, eu gard la quantit de richesse cre. Le
travail, en effet, vu historiquement ou psychologiquement, ce
qui revient au mme, est une peine, une sorte de quantit
ngative qu'il faut dduire il chaque moment de la somme
du bien-tre. Le travail, ncessaire pour un rsultat, augmente lui aussi ou diminue d'une poque une autre.
D'ailleurs, connatre approximativement la richesse d'une
socit, au sens des conomistes, n'est possible qu'avec le
secours d'une statistique assez avance. Or, en histoire, la
statistique n'existe que pour quelques peuples d'Europe, et
encore depuis un sicle environ.
A dfaut de la statistique, les historiens ont cherch des
signes indirects auxquels ils pussent reconnatre la richesse
d'une poque. Tel a adopt pour signe le chiffre de la population, tel autre le prix de certaines denres compar au
salaire, ou la diffusion de certains objets dans les basses
classes.
Un nombre de population quelconque prouve assurment
que la socit possde de quoi faire vivre ce nombre. Mais
l'estomac humain est trs lastique; les hommes peuvent
durer en vivant fort mal. Or, savoir si un nombre donn
d'hommes vivait passablement ou vivait misrablement est
prcisment la question dbattre. Un chiffre quelconque de
population ne la rsout pas. Ainsi, pour le moyen ge, le
fait que la France aurait eu 25 ou 30 millions d'habitants,
n'a pas la signification optimiste qu'on lui prte. Sur ce
nombre, combien vivaient de chtaignes, de bl noir, de
raves, bref, d'une alimentation insuffisante'? Quelle tait la
proportion des hommes murs celle des enfants? Voil ce qui
nous difierait. Nous voyons de nos jours, en certains pays
pauvres et malheureux, une population assez dense; seulement les hommes gs y sont rares, et il y a une forte pro-

portion d'enfants, destins ne pas vivre longtemps. Dans


ce milieu, on meurt beaucoup; on fait aussi beaucoup d'enfants, et cela maintient assez haut le chill're des vivants qui
vivent mal et passent vite. La question est de savoir si la
France du moyen ge ne ressemblait pas ces populations.
Tout homme qui nat est un coparta-cant pour les autres.
11 est vraiment singulier de prendre le cltiffre lev de la
population pour un signe de bien-tre rel, surtout quand on
n'a pas le chiffre corrlatif de la production. Les Franais
sous les Valois taient aussi nombreux qu' prsent; donc
ils avaient autant de bien-tre. Voil au fond le raisonnement, qui n'est pas du tout raisonnable.
Je n'aime gure mieux les autres essais d'infrence. Prouvons, a-t-on dit, que les basses classes jouissaient de tel
degr de bien-tre, et nous aurons par cela mme prouv
que la socit totale avait atteint un degr estimable de
richesse. Pour obtenir la preuve demande, on s'est adress
au taux du salaire ou au prix du bl et la comparaison de
l'un avec l'autre. On est arriv par cette voie il des rsultats
peu concluants. Ce qui semble ressortir de plus clair, c'est
que le prix du bl prouvait jadis de plus larges oscillations
qu'aujourd'hui. Cela rend trs difficile, sinon mme insoluble,
le problme de l'aisance du travailleur. L'anne o le bl
tombait trs bas, il est vident que le travailleur, avec son
salaire de l'poque, pouvait s'en procurer une quantit suprieure celle obtenue en moyenne par le travailleur moderne.
Mais l'anne o le bl s'levait aux prix extrme, le travailleur du moyen ge devait mourir de faim, ou endurer des
souffrances que le travailleur moderne, en moyenne, ne connat pas. La question fort dlicate est donc celle-ci l'abondance relative d'uu moment tait-elle une compensation
quivalente au dnuement d'un autre moment? Et puis,
l'homme ne vit pas que de bl.
Il faudrait au moins comparer le salaire avec le prix des
vingt ou trente objets ncessaires tout homme, logis,

mobilier, viande, lgumes, boisson, luminaire, objets de


chauffage, habits, souliers, remdes en cas de maladie,
mdecin, etc. Ainsi largi, le problme prsente des difficults presque insurmontables.
On a beaucoup abus ce sujet de cette expression le
pouvoir de l'argent. Il est sur qu'en ayant le salaire d'un
ct, le prix du bl de l'autre, on a le pouvoir de l'argent
sur la denre considre; mais sur celle-ci seulement. Pour
une autre denre, le pouvoir peut tre diffrent.
En gnral, au moyen Age le pouvoir de l'argent parat
tre plus grand l'gard des produits agricoles. On obtenait
plus de bl, plus de viande, avec une somme moindre. Mais,
d'autre part, tous les produits de l'industrie paraissent plus
chers; le pouvoir de l'argent, leur gard, tait donc moindre.
Il faut balancer, peser ces deux choses contraire, avant de
se prononcer. Ce n'est pas encore toute la difficult les prix
n'ont ni la quasi-universalit ni la constance relative qu'ils
prsentent aujourd'hui. Cela variait beaucoup d'un canton un
autre, surtout d'une anne une autre. Je viens de le dire,
le bl bon march telle anne, en tel lieu, l'anne suivante
atteint des prix excessifs. Essayez, au milieu de ces variations,
de mesurer avec certitude le pouvoir de l'argent!
Le pouvoir de l'argent dpend encore de ce qu'on veut
obtenir. Quel est le pouvoir de l'argent au moyen ge pour
celui qui veut voyager vite et avec commodit? Pour celui
qui est malade et qui veut gurir? etc., etc.
On a bientt fait de dire l'argent valait trois ou quatre
fois plus qu'aujourd'hui. Mais cette expression, d'une simplicit extrme, est bien loin de rpondre la complexit
relle.
Enfin, on a cru arriver une conclusion en constatant la
prsence de certains objets chez un fermier, un valet de
ferme, un artisan des bijoux par exemple, des chemises,
des instruments de rcration. Supposons que ce soient des
bijoux. Cela peut tenir ce que les pauvres rpartissaient

alors leur maigre budget entre les diverses dpenses faire


dans un tout autre esprit que nos pauvres par exemple, ce
qu'ils donnaient plus aux apparences extrieures. Pcrson-.
nellement, les recherches auxquelles je me suis livr m'ont
donn en effet cette impression, qui, j'en conviens, aurait
besoin d'une confirmation.
Si intressantes d'ailleurs que soient les classes pauvres,
il ne faut pas exclure des recherches conomiques les classes
riches et les classes aises; on doit maintenir le problme
dans sa gnralit et se demander quelle tait la richesse
des riches, l'aisance des aiss, en tel temps, par comparaison
avec tel autre. On avouera que les procds d'investigation
employs liminent a priori toute cette part du problme.
Il y a des choses que l'homme d'un temps ne peut pas
faire, et que celui d'un autre temps peut faire. Il y a des
choses que l'homme peut faire en tel temps, avec difficult,
et que l'homme d'un autre temps fait avec une facilit
relative.
Possibilit ou impossibilit, facilit ou difficult des actes,
qui ont pour vise de satisfaire nos besoins, nos dsirs
essentiels, voil ce que nous allons considrer
Exemple Il s'agit d'obtenir de la lumire la nuit. Un
homme du moyen ge se lve, carte la cendre du foyer, y
enflamme une brindille sche, avec laquelle il allume une
torche de pin, de sapin, ou une chandelle de rsine; de nos
jours (dans la classe quivalente) il enflamme une allumette
et allume sa lampe de ptrole. Je tiens l'homme de nos jours
plus riche de toute la commodit que le second procd prsente, compar au premier.
2 Il s'agit de se rendre de Paris Marseille. Au dernier
sicle encore, par le procd le plus expditif, le voyage
durait huit jours; c'est prsent une affaire de vingt heures
au plus. Je tiens l'homme moderne plus riche de tout le
temps et de tous les frais pargns, et des commodits plus
grandes du voyage. Ce n'est pas tout. En certains cas, il

s'agit non d'arriver Marseille, mais d'y tre rendu dans les
vingt-quatre heures sous peine de manquer la fin dsire
(de voir un mourant). L'homme ici est beaucoup plus riche
qu'autrefois, plus riche de toute la possibilit qu'il a d'arriver
en vingt-quatre heures, et qu'il n'avait pas.
Relever toutes les facilits et les possibilits qui existent
une poque et pas une autre, est chose facile faire, au
moins en gros et relativement.
Voici cependant une objection Les hommes vivent en fait
de la quantit qu'ils possdent de certains objets, pain,
viande, lgumes, habits, etc. Si nous cartons cette manire
de voir, serons-nous encore dans le rel?
Examinons une possibilit, une facilit spciale celle de
labourer par exemple. L'Australien, ayant pour tout outil un
bton pointu, ne laboure pas du tout; il creuse un trou o il
dpose une graine. L'homme du moyen ge fait un labour
superficiel avec l'ancien araire des Romains. Le moderne,
muni de la charrue Dombasle, a la facult de labourer profondment. Voil un aspect des choses; mais il en est un
autre, connexe celui-ci. On ne laboure pas pour labourer,
mais pour certains rsultats obtenir du bl, je suppose, et
en obtenir le plus possible. Et ce n'est mme que dans cette
vue que J'araire antique a remplac le bton, que la charrue
Dombasle a remplac l'araire antique. Nous sommes srs
que le dernier outil a donn une quantit de bl suprieure',
compar au second outil; et de mme le second outil compar
au premier. Donc toute possibilit, ou facilit nouvelle de
faire, a, pour envers, un accroissement de produits matriels, de richesse au sens des conomistes.
L'endroit du phnomne nous garantit l'envers; mais l'endroit a l'avantage, en histoire, d'tre constatable. En ralit,
On la mme quantit avec moins de travail; cela revient au mme, car.
en ce cas, il y a eu du travail disponible pour quelque autre production

d'objets, qui s'est euectivemcnt accrue. Admettons yu'il n'y ait eu que du
travail (;pari?n et non utilis (cc qui n'est pas probablc); en tout cas, la
somme de bien-tre s'est accrue par la diminution de peine.

l'endroit est la cause, et l'envers est l'effet. Voyez o cela


nous conduit. Vous m'affirmez qu'au moyen ge on tait
aussi riche qu' prsent; ce qui implique qu'on avait, entre
autres choses, autant de bl. Je sais cependant que l'outil du
labourage tait plus imparfait; je veux bien que, dans l'effet,
c'esl--dirc la production du bl, l'outil soit seulement l'une
des causes. Reste cependant que, celle cause tant moins
efficace, je dois conclure un effet moindre, tant que vous
ne me montrez pas une compensation dans l'activit plus
grande d'une autre cause. Qu'est-ce qui compensait au moyen
ge l'infriorit de la charrue? C'est cela qu'il faut nous
dire; et si vous n'en dites rien, ma conclusion reste jusqu'
nouvel ordre la plus probable.
Entendue il. la manire historique, la richesse prsente
quelques caractres que la richesse, au sens des conomistes,
ne prsente pas et qui mritent d'tre relevs. La richesse
des conomistes, somme des objets utiles, un moment
donn, est atteinte par la multiplication dans son rsultat
final, dans sa puissance de satisfaire aux besoins. S'il y a
plus d'hommes, la somme des objets a beau rester la mme,
la satisfaction est diminue. Mesure il notre manire, par
la possibilit et la facilit de faire des actes utiles, la richesse
est plus indpendante de la multiplication. Soit la facult
donne par le chemin de fer d'aller de Paris Marseille en
vingt heures, la population peut augmenter sans que cette
facull soit atteinte. Il serait ais de multiplier les exemples
analogues.
Les objets utiles sont sans cesse dtruits, les uns plus lt,
les autres plus tard. La richesse, au sens des conomistes,
se prsente donc comme une masse flottante, sans cesse
absorbe, reforme, variable dans ses contours. La richesse
entendue au sens historique consiste finalement dans des
types intellectuels, des ides de machines qui procurent les
facults de faire. Il n'est pas impossible, mais il est rare
que ces ides se perdent. Gnralement, elles sont transmises

d'une gnration une autre sans dperdition, et tout intellectuel, tout idal qu'il soit en somme, cet hritage apparat
comme le pins solide de tous.
Conue il notre manire, la richesse d'une poque est galement constatable pour les riches, les aiss et les pauvres.
On peut rpondre jusqu'1 un certain point il des questions
comme celle-ci Samuel Bernard, le richard du temps de
Louis XIV, tait-il moins riche que tel banquier de nos jours
et de combien? Je rponds Il n'aurait pu, mme au prix de
toute sa fortune, se rendre de Paris Marseille en vingtquatre heures; se renseigner par la lecture quotidienne d'un
journal allemand; se faire oprer de la fistule sans douleur, etc., etc. En sens inverse, on pourrait et on devrait
chercher si du temps de Bernard il y avait quelque possibilit de faire qui n'est plus notre disposition. Entre les deux
colonnes, on ferait finalement une comparaison qui demanderait un esprit assez philosophique et on arriverait une
solution approximative; le problme malheureusement n'en
comporte pas d'autre.
Quand, aprs avoir dfini la richesse comme nous venons
de le faire, on considre largement le cours des choses, une
conclusion ressort de l'humanit sauvage l'humanit civilise, la richesse s'est accrue d'une quantit saisissante. Si
on compare l'un des anciens peuples civiliss, la Chine, ou
l'Egypte, ou le Monde grco-romain avec la civilisation
moderne, la supriorit de cette dernire ne permet gure
le doute, mme l'rudit spcialement vou l'tude et par
suite au culte de l'antique. A mesure que la comparaison
porte sur des peuples plus voisins dans le temps, la contestation tend se produire. La question il dbattre d'ailleurs
n'est pas seulement si nous sommes plus avancs que nos
anctres contigus, mais de combien. Alors, suivant les opinions politiques et religieuses, suivant les affections littraires, artistiques ou rudites, l'un largit la distance, l'autre
la rtrcit et la rduit rien.

La controverse sur ce point en gnral n'aboutit pas,


parce que les contondants n'ont pas une mesure sur laquelle
ils s'accordent. En proposant une nouvelle manire de comprendre la richesse, nous avons essay de satisfaire a cette
condition pralable.

II
Constatation du degr de moralit. Elle n'est possible que par voie indirecte,
par l'examen de certaines circonstances et de leurs effets probables.

Il esl impossible de mesurer avec prcision la moralit


d'une poque compare celle d'u::e autre. Ici, plus encore
que pour l'conomique, la statistique fait dfaut.
Il serait imprudent de s'en rapporter la morale professe
ou aux croyances religieuses. Les rgles convenues nous
font connatre assez imparfaitement l'tat de l'opinion. Elle
peut tre trs rude ou trs indulgente l'gard des transgressions et c'est cela qui agit. Quand les transgressions
deviennent nombreuses, l'opinion s'accoutume et se blase.
La frquence d'un mfait dans une socit dpend d'une
conjonction de circonstances, et cet ensemble varie selon
l'espce du mfait considr. Je m'explique S'il s'agit de
moralit conomique, le degr de misre, d'ignorance, de
guerre extrieure, de police et de rpression rgulire
l'intrieur, de stabilit et d'obissance politique, sont con-.
sulter. Cela constitue une sorte de mtre compliqu et d'un
maniement difficile. Un historien judicieux peut cependant
s'en servir de manire obtenir des rsultats valables. Pour
la moralit sexuelle, il doit composer son mtre diffremment il doit notamment tenir compte de l'tat des relations
ondaines, des ftes publiques, de la rclusion ou de la
libert des femmes, du rgime de la domesticit, etc.
L'enqute en outre est oblige de distinguer les classes
diverses.

Ce que je tiens faire observer, c'est la mthode pui s'impose, mthode indirecte, allant des conditions constates aux
effets probables de ces conditions. Un rudit qui n'est que
cela ne manque pas en pareil problme de procder autrement. Il collige pniblement quelques faits individuels et

en lire une gnralisation dpassant infiniment la base


exigu qui la porte. Cependant l'rudit croit avoir t fidle
ce qu'il nomme la religion des faits, et il s'en sait bon gr
il ne voit pas que les conditions gnrales d'un temps sont
aussi des faits, moins bien dlimits que les siens, mais suggestifs tandis que les siens n'ont aucune valeur, moins
qu'ils n'atteignent, par le nombre et la prcision, le caractre
d'une statistique, ce qui n'arrive jamais pour l'histoire, en
dehors de notre sicle. Il n'y a pas de milieu statistique la
moderne ou logique dductive.
claircissons ce sujet par un exemple. On propose la question suivante Y avait-il au xm sicle en France plus d'assassinats commis ou moins qu' prsent, pour un nombre
d'habitants gal? Par la mthode des faits, le problme est
compltement insoluble. A lire certains chroniqueurs, il
semble bien que ce crime tait plus frquent qu'aujourd'hui mais ce sont des indices qui nous laissent loin d'une
certitude. Sans y atteindre jamais, nous en approcherons
davantage par la considration de quelques circonstances
gnrales. En voici d'abord une dont nous sommes certains
l'assassin avait alors plus de chance d'impunit qu'aujourd'hui. C'tait l'effet de plusieurs causes le territoire divis
en une multitude de juridictions; la facilit pour le criminel
d'chapper son juge naturel et de passer chez un voisin
indiffrent ou mal renseign; la pauvret ou la gne conomique d'un grand nombre de ces justiciers qui, incapables
d'enlretenir ce qu'il aurait fallu en fait d'agents, regardaient
par conomie poursuivre le criminel pauvre, dont la confiscation ne valait pas les frais.
Plus on tudierait minutieusement les conditions de la

rpression publique au sicle donne, plus, je crois, apparattrait l'impunit relative dont nous avons parlls. On est tenu
l'en conclure que plus de crimes taient commis, moins
qu'il n'existt alors quelque cause, aujourd'hui absente, de
nature contenir le criminel et balancer l'impunit relative. Je ne prclends pas, je le rpte ici, donner des solutions dfinitives et prouves; je cherche trouver la voie
qui y conduit.

III
Constatation du degr d'intelligence. Elle est moins difficile que les deux
autres, condition de distinguer Il la science de l'art; 2" et dans la
science l'acquisition des connaissances d'avec celle des mthodes.
A

l'gard du degr intellectuel, nous sommes dans une

situation plus favorable. Il faut cependant porter dans


l'examen du sujet des distinctions ncessaires. La premire
et la fondamentale consiste sparer l'activit intellectuelle
qui porte l'homme la connaissance des choses ou activit
scientifique, et celle qui vise produire des motions par
l'imitation, par la reproduction plus ou moins fidle de la
vie, l'activit artistique et littraire.
Dans la science elle-mme, il y a lieu de distinguer l'acquisition des vrits, et celle des procds, des mthodes
d'investigation et de preuve.
A un autre point de vue, il est bon de se rappeler l'norme
simplification que le langage fait subir aux ralits. Quand
on parle d'un temps, ce qu'on en dit de juste ne l'est encore
que pour une partie des contemporains, surtout quand il
s'agit de science celle-ci est partout le privilge d'un trs
petit nombre. Cependant, cet tat mme, elle agit sur le
grand nombre.
L'esprit de l'homme n'est pas une page blanche o les
vrits viennent successivement s'inscrire. C'est au contraire

une page charge d'erreurs. La vrit ne s'y installe qu'en


chassant un prjug et se mettant sa place. Ceux qui ont
fait l'histoire des sciences n'ont pas toujours saisi combien il leur importait de faire, simultanment, l'histoire des
erreurs que la vrit a du raturer dans l'esprit avant de
pouvoir s'y introduire. Sans l'tude parallle des prjugs
humains, il est malais pourtant de s'expliquer les difficults,
les retards, les clipses de l'volution scientifique, puisque
la maladresse de
tout cela tient, en partie, il la paresse
l'esprit, en partie son tat de proccupation- par des ides
errones.
Le progrs intellectuel, consistant dans la perle d'un prjug, est ce que nous nommons aujourd'hui le progrs de
l'esprit critique. Si l'on considre l'humanit dans ses
masses, on voit qu'elle ne participe gure qu'aux rsultats
critiques. La science, acquise par quelques-uns, se rpand
dans la masse sous la forme d'une ngation qui annule
une erreur antcdente nouvelle raison pour faire, dans
l'histoire des vrits, une part considrable l'tude des
erreurs.
Nous avons regretter, pour toute poque, des ouvrages
perdus. Mais, somme toute, l'tat des connaissances, une
poque, est dterminable, avec une prcision bien suprieure
celle que comportent les recherches sur la richesse (comme
on l'entend gnralement) et sur la moralit. A ce point de
vue, la comparaison et le jugement final, entre deux poques,
mme peu loignes, sont des oprations non pas aises,
sans doute, mais possibles, si l'on a soin de rsoudre la
science totale en sciences distinctes et hirarchises. La philosophie des sciences est aujourd'hui assez avance pour
qu'on puisse s'entendre sur celte hirarchie.
Les types de raisonnement dont les hommes d'un temps
se servent, les preuves dont ils se contentent, dans chaque
genre de recherches, sont coup sr moins aiss dfinir et
juger. Toutefois il n'y a pas impossibilit c'est une ques-

ou

tion d'observation rflchie et de logique personnelle chez

l'historien.
Je prends un exemple, non avec l'intention de rsoudre
pleinement une question de cette espce, mais de montrer
la possibilit d'une solution. On peut se demander si les plus
avancs d'entre les hommes do l'antiquit (Aristote, je suppose) taient ou non infrieurs un savant distingu de notre
temps, quant la conception de la mthode et de la preuve.
Je pourrais choisir dans les divers ouvrages d'Aristole,
notamment dans ceux qui sont relatifs l'histoire naturelle
et la politique, des types de raisonnement que son esprit,
et plus forte raison celui de ses contemporains, trouvait
satisfaisants ou probants. Peut-tre convaincrai-je le lecteur
qu'aucun savant n'est aujourd'hui expos a produire de tels
raisonnements et se contenter de pareilles preuves; mais
ce travail, trop long, ne serait pas ici sa place.
Contentons-nous de rsumer sur ce sujet quelques pages
substantielles de Stuart Mill Il fut un temps, dit-il, o tous
les cygnes que les hommes connaissaient taient blancs, sans
exception. Jamais on n'avait vu un cygne noir. De mme
on n'avait jamais rencontr d'homme ayant la tte enfonce
au milieu de la poitrine. tait-on pour cela autoris mettre,
avec la mme certitude, ces deux propositions tous les
cygnes sont blancs; tous les hommes ont la tte place sur
les paules? Et si deux voyageurs taient venus affirmer,
l'un qu'il avait vu des cygnes noirs, l'autre des hommes
ayant la tte la poitrine, aurait-il t raisonnable d'accueillir leurs dires avec la mme incrdulit? ou, en sens
inverse, avec la mme facilit de crance? Stuart Mill
explique pourquoi de ces deux propositions,galement fondes
sur une exprience universelle, l'une tait pourtant trs peu
solide, et l'autre l'tait infiniment plus pourquoi l'assertion
d'un voyageur aurait pu suffire ruiner la premire, tandis
que les tmoignages les plus nombreux auraient peine branl
la seconde. C'est que le premier des deux faits appartient

un dpartement de la nature o ses lois ont lrs peu de constance, le dpartement de la couleur, tandis que, dans l'ordre
des arrangements organiques, la constance naturelle est trs
grande. Et il ajoule Pourquoi un seul exemple suffit-il en
quelques cas pour une induction complte, tandis que, dans
d'autres, des myriades de faits concordants, sans une exception, sont de si peu de valeur pour tablir une proposition
universelle? Celui qui peut rpondre il cette question en sait
plus en logique que le plus savant des anciens. [lien n'est
plus vrai. Tous les anciens, sans en excepter Arislolc, tous
les hommes, jusqu'il Bacon, ont l capables de croire fermement qu'aucun cygne ne pouvait tre noir, et de croire
facilement qu'il y avait des hommes ayant la tte au milieu
de la poitrine, comme cela a t, par exemple, le cas de Pline.
Avant Sluarl Mill, Bacon au reste avait trs bien expos la
manire de raisonner des anciens, par numration simple
des faits, qu'il qualifie avec justesse de niera palpatio
Le jour o l'on voudra connatre il fond l'esprit antique, il
y aura faire, en partant des indications fondamentales de
Bacon, un livre o l'on mettra en regard la logique purement
syllogistique des anciens et l'ensemble des ides mthodiques
de notre poque d'aprs Comte, hlill, Bain, Spencer, ClaudeBernard, etc.
Et si la qucrclle des anciens el cles modernes tait quelque
jour reprise, c'est sur ce terrain qu'elle devrait commencer
car il est la position dominante, la clef du champ de bataille
Il est en revanche une tentative dont il faut s'abstenir avec
soin, parce qu'elle est condamne d'avance l'insuccs c'est
de vouloir dterminer le mrite relatif des poques. Comme
celle erreur a t commise surtout par les historiens littraires, nous nous en expliquerons un peu plus loin, en traitant de l'activit artistique.
Le livre de Rigaull, furl intressant d'ailleurs, fail scntir toute l'insuffisancc d'un littrateur, ftil-il umincnt, devant cette grosse question.
1.

CHAPITRE IX
ROLE PRIMORDIAL DE LA RICIIKSSK

I/volulion progressive s'est opre sous l'ascciulnnl de forces probablement


ingalcs. L'une d'elles a di'i agir' plus que les autres ou avant les aulrrs.
Hypothse sur la prcdence tic l'conomique. Essai de vrification. Effets
de la richesse, sur la moralil cl l'intelligence.

Le degr de richesse, de moralit, d'inlelligence atteint,


un moment dtermine, nous l'avons dit, le moment qui suit,
plus que toute autre cause.
Il est a priori peu probable que la richesse, la moralit,
l'inlelligence aient exerc un ascendant tout fait gaL Le
contraire parait plus vraisemblable. L'une des trois a donc
prim les autres; mais laquelle?
Ce que nous savons de la loi d'urgence nous porte croire
que la richesse a tenu le premier rle. La richesse a d prdans une large mesure
cder et
promouvoir les deux
autres, quitte ie prouver en retour leur influence.
Et d'abord le cours gnral de l'histoire fournit en faveur
de notre hypothse une prsomption qui a beaucoup de poids.
L'homme primitif ne poursuit, soit par l'industrie, soit par
la guerre, que la premire des trois fins, la richesse. Il ne
vise pas dvelopper son intelligence et encore moins sa
moralit. A cet gard l'tat primitif se prolonge dans la sauvagerie, la barbarie et mme travers les divers degrs de

la civilisation. Et cependant, malgr l'insouciance gnrale


des hommes pour leur progrs moral et intellectuel, ce progrs s'est produit, au moins en quelques parties de notre
habitation, dans une mesure tonnante, et je dirai volontiers,
paradoxale, eu gard aux observations prcdentes.
Il faut qu'en visant la richesse l'homme ait atteint, sans y
songer, des rsultats de l'ordre moral et de l'ordre intellectuel, soit que ceux-ci fussent lis comme des consquences
naturelles il la richesse obtenue, soit que les moyens ncessaires pour obtenir la richesse fussent aptes procurer les
autres rsultats, sans que l'homme les voult expressment.
Le faix si lourd que le besoin conomique impose l'homme
primitif, aurait d, ce semble, le clouer ternellement sur le
mme degr. Cet homme s'est lev cependant il y a bien
encore l de quoi nous tonner. On en vient penser que
l'obligation de crer d'abord la richesse, faix d'un ct, a bien
pu tre d'autre part une assistance.
Nous allons essayer de voir, d'entrevoir tout au moins, ce
que la richesse., obtenue un degr quelconque, peut faire
pour le progrs de la moralit et de l'inlclligencc.
Voici de la richesse cre. Il se peut qu'on la consomme;
il se peut qu'on l'pargne. En cet tat d'attente, la richesse
est proprit, si on la considre dans son rapport de dpendance l'gard de l'individu; capital, si on la considre dans
l'emploi qu'on en fait pour payer un nouveau travail; aisance
enfin, si on la considre comme pouvoir de satisfaire aux
besoins. C'est ce dernier aspect qui seul nous importe.
L'espce d'immoralit qui s'attaque au bien d'aulrui, l'immoralit conomique, qui forme la plus grosse part de la malfaisancc humaine, est dans une dpendance visible du besoin.
La misre, c'est--dire le besoin il un certain degr d'urgence,
joue le rle d'une force immense agissant ic l'encontre des
mobiles moraux, sympathie, prudence, estime de soi. Ceux-ci
peuvent lutter contre la force du besoin et la vaincre, mais
ils ne la suppriment pas. Il appartient la richesse de sup-

primer en partie la force du besoin, et par suite le conflit


mme du besoin avec les mobiles moraux. Ceci est une induction tire de l'exprience journalire. Le monde offre aulour
de nous des gens qui pratiquent la probit conomique la
plus absolue, et qui la pratiquent sans effort, parce que leur
situation conomique satisfait pleinement il leurs besoins.
L'influence du bien-tre claterait tous les yeux si le besoin
tait chose absolue, la mme pour tous; mais il est chose
relative. Une situation conomique qui comble les vux de
l'un, reste fort au-dessous des dsirs d'un autre. Les liabitudes prises, les exemples reus, l'orgueil, la vanit, ajoutent
au besoin rel le besoin imaginaire. C'est ce qui fait qu'on
voit des pauvres honntes et ds gens riches qui deviennent
coquins. 11 n'en demeure pas moins vrai que c'est le besoin
rel ou imaginaire qui fait faillir on ne manque pas il la
morale cononomique pour le plaisir d'y manquer. Si vous
supposez un homme satisfait de son sort, vous trouverez contradictoire d'imaginer que cet homme tue ou vole son semblable.
La conduite des hommes allesle la conviction sourde qu'ils
ont des effets moralisateurs de la richesse.. Partout on se
confie aux riches et on se dfie du pauvre, et souvent il ce
double gard on tombe dans l'excs. Si j'nonais la proposition suivante L'homme misrable n'est pas plus sollicit
il mal faire que l'homme qui a toutes ses aises , le lecteur
recevrait dans l'esprit ce choc qu'on prouve toujours devant
un dmenti donn il l'vidence.
De ces considrations rsulte pour l'histoire une hypothse
peu prs force toujours, en quelque mesure, la richesse,
accrue clier un peuple, a d diminuer la somme de l'immoralit conomique, en allgeant pour un plus grand nombre
d'individus le poids du besoin. Gardons-nous de croire cependant que celle tendance rgne sans parage ce qui est vrai
des individus l'est des gnrations successives; pour elles,
comme pour eux, le besoin est chose relative pendant que

d'un ct la richesse accrue satisfait mieux les anciens besoins,


les besoins d'autre part aumenteut. C'est un grand et dlicat
problme que do savoir si l'un de ces effets balance l'autre
exactement a priori ce rsultat parait peu probable. Il semble
bien d'ailleurs que le besoin, dans sa partie additionnelle, si
je puis ainsi parler, est toujours un peu moins pressant que
dans sa partie lmentaire et primitive notre ouvrage ne
comporte pas la vrification historique d'une tendance si large,
et si profondment diffuse dans les faits. Je dois me contenter
de montrer les problmes et de suggrer les recherches.
Le bien-tre procure du loisir. Il faut avoir du loisir, et par
consquent du bien-tre, pour pouvoir s'instruire. Il y faut de
plus un matre, qui gnralement demande tre pay; et
par ce ct encore le bien-tre devient une condition pralable pour l'instruction. Constater les effets immdiats de
l'instruction, c'est en somme reconnatre l'influence indirecte
de la richesse.
Je ne surferai pas l'instruction; de tout temps, je pense,
on a inculque la jeunesse un savoir qui tait en partie faux
ou vain; mais toute instruction, alors mme que son objet
n'a en soi aucune valeur, implique l'exercice des facults
intellectuelles, au moins l'exercice de la mmoire. Or la
contention d'esprit par laquelle on revoit son pass, sous
quelque forme que ce soit, a trs probablement pour effet
corrlatif d'tendre toujours il quelque degr la facult par
laquelle on prvoit.
La prvision est elle-mme en rapport troit avec la moralit ce qui ne veut pas dire que l'une soit uniquement proporlionnelle l'autre il y a des sclrats trs prvoyants,
mais l'imprvoyant d'aulre part ne peut tre moral. L'idiot
ou l'enfant, incapables de se reprsenter les suites de leurs
actes, font le bien et le mal au liasard. Donc la prvision
est la fois une condition qui est indispensable et qui ne
suflil pas. Par l'inlermdiaire cependant de celle condition,
l'instruction agit dj sur la moralit.

Ce qui empche rle nuire autrui, c'est la crainte de faire


souffrir, laquelle relev de la sympallric, et la crainte de souf-

frir soi-mme par la rpercussion des consquences. Celle-ci


relve de l'conomique, si on craint pour sa vie ou ses biens;
de l'honorifique, si on craint pour sa considration'.
Mais, pour prouver une crainte, encore faut-il se reprsenter quelque objet qui paraisse redoutable, l'our leur
veil et leur excitation, les mobiles sont soumis aux concepts de l'esprit. C'est pourquoi il y a, rpondant aux deux
motifs cle moralit que nous avons indirlus, deux sortes de
prvision la prvision sympathique et la prvision prudente.
La dernire au moins est en partie proportionne la culture
intellectuelle, qui exige des matres pendant notre jeunesse,
des livres et du loisir dans le reste de la vie or matres,
livres, loisirs relvent galement de la fortune.
Il n'est pas prouv que la richesse ait l'effet direct d'accrotre la facult sympathique. Mais la misre, en concentrant
l'intrt de l'individu sur lui-mme, est sans aucun doute une
condition dfavorable. La richesse qui supprime celle condition rend l'action de la sympathie une sorte de libcrt.
Les peines lgales auxquelles le mfait expose, part la
mort, dont l'horreur est probablement gale pour toutes les
classes, inspircnt une crainte plus grande quand on a plus
perdre. La prison n'Glc au pauvre que la libert; elle enlve
au riche, avec la libert, l'usage de la fortune et toute sorte
de jouissances.
L'opinion publique a ses peines, qui tantt s'ajoutent
celles de la loi, tantt y supplent. C'est ici que le riche l'emporte certainement sur le pauvre en prvision prudente.
Vivant davantage de la vie de socit et du plaisir des
relations mondaines, il est plus sensible au mpris qui empoiJe sais qu'il y a aussi le respect de soi; je ne mconnais pas celte
forme clc la moralili, <|iii est la plus haute.
le respect, de soi n'est,
un motif distinct du besoin de la considration; je me suis explique sur ce
sujet.
1.

sonne ces relations. Comme, grce son instruction, l'usage


d'un langage plus nuanc, il analyse mieux les autres et luimme, aucun signe de msestime ne passe inaperu pour
lui toutes les aiguilles de l'opinion le percent.
Nos rflexions ont port jusqu' prsent sur les crimes de
l'intrt. Il y a les crimes de l'instinct sexuel ou du gnsique, ceux de l'ambition ou de l'ltonorifique, ceux de la
haine ou de l'antipathique. Contre les tentations de ces derniers mobiles, la fortune est un prservatif beaucoup moins
efficace. Il n'y a gure que les classes riches qui commettent
des mfaits d'ambition. On a signal depuis longtemps les
fcheuses influences de l'oisivet; et il apparat Lien par
l'histoire des classes riches, dans tous les pays, que l'oisivet, qui est leur partage, les livre souvent au libertinage.
L'oisivet annule en partie les bons effets de la richesse.
On ne peut cependant pas dire que les pauvres l'emportent
en retenue. S'ils ont moins de loisir dangereux, ils ont en
revanche moins de dignit personnelle. Mais en bon compte
les riches devraient avoir des moeurs suprieures.
Remarquons-le, ce libertinage n'est pas un effet direct de
la fortune, mais de l'une des suites de la fortune, suite sparable, quoique ordinaire; on peut concevoir un tat social o
l'aisance ne serait pas toujours accompagne de l'oisivet.
Les mfaits de l'antipathie sont moins nombreux et prennent une forme moins aiguit chez les gens aiss. L'aisance
calme, de mme que la misre irrite. Un sujet particulier
de colre tombe chez le misrable sur un fonds gnral de
mcontentement et d'aversion qui rpercute ]'motion haineuse, la prolonge et en fait une passion. La haine crot
mal au contraire sur un sol heureux; le contentement habituel, les distractions, les plaisirs, rendent l'oubli facile.
Il ne faut pas se surfaire la richesse commc pouvoir moralisateur; toutefois l'aspect gnral de la socit a quelque
chose de fraprant l'individu, selon qu'il appartient l'lage
lev ou l'tage bas de lat socit, prsente ordinairement

des diffrences intellectuelles et morales si profondes, qu'elles


effacent peu prs les diversits natives; l'individu, sauf
exception rare, est avant tout de sa classe il a la moralit
de son tage. La diffrence est si marque, que souvent les
personnes du haut tage se laissent aller regarder les autres
comme des membres d'une humanit infrieure. C'est l un
sot orgueil, et une contradiction, puisque justement la classe
ferait dans les unes ce qu'il peut y avoir de suprieur,
comme dans les autres ce qu'il y a d'infrieur; mais cette
injustice montre jusqu' quel point est visible et saisissante
l'influence de la condition conomique.
Les effets heureux pour la moralit et l'intelligence que la
richesse possde l'tat de tendances, il faut se les rappeler
lorsque, dans l'histoire, on considre des nations diversement
riches, ou les diverses phases d'une nation qui s'est enrichie.
Ces phases ou ces nations, de plus en plus riches, sont assimilables aux classes d'une socit, tages l'une sur l'autre. Ce
que nous avons constat tout l'heure au sujet des classes
est vrai, selon nous, d'une nation une autre et d'une poque
il une autre.
Quand la richesse augmente quelque par t, il y a un grand
tre au-dessus des particuliers, qui profite de ce progrs
c'est le gouvernement.
L'efficacit qu'ont les peines pour prvenir le crime
dpend moins de la force avec laquelle elles frappent, que de
la sret avec laquelle elles atteignent. Si quelque part le
public tait tout coup convaincu qu'aucun mfait ne restera impuni, avec les mmes peines on aurait un progrs
moral. Celle hypothse rencontrera, je crois, peu de contradicteurs.
Comparez, ce point de vue, les sicles prcdents avec
le ntre vous reconnatriez aisment que la pnalit au
xv sicle, et mme au xvm0, atteignait le coupable avec
moins de rgularit, de constance, qu'aujourd'hui, bien que
certes nous n'ayons pas ralis la perfection. Ce changement

est d des causes diverses, parmi lesquelles je vois saillit


la cause conomique.
L'inquisition patiente et habile du criminel encore inconnu,
sa poursuite, sa recherche, son arrestation, sa conviction
devant les juges, tout cela est affaire d'organisation administrative et judiciaire, de police abondante, adroite, de juges,
de gendarmes, do geliers, c'est--dire affaire de budget. Il
n'y a qu'une socit riche, qu'une justice bien renie, qui
puisse faire ce que nous avons vu rcemment dans le procs
Gouff. On est all retrouver Londres l'un des instruments
du crime, reconstituer Lyon l'un des pisodes; on est all
arrter le coupable en Amrique. On aurait fait venir des
tmoins de l'Ocanie si c'et t ncessaire. Sans doute, au
moyen abc, des obstacles d'ordre politique auraient resserr
cette procdure; mais ces obstacles supposez-les absents, la
procdure aurait encore fait dfaut. Le budget de la justice,
je dis mme de la justice royale, n'lait pas assez riche on
et recul devant les frais.
Ce que je viens de dire de la justice rpressive est encore
plus vrai de la police prventive; j'appelle de ce nom tout ce
qui, sous une forme ou une autre, rend le mfait plus difficile commettre et l'arrte souvent l'tat de simple projet.
La cration, l'entretien de celle police, sont coiteux, soit qu'il
s'agisse d'agents humains ou d'arrangemenls matriels, tels
que l'clairage des villes la nuit.

CHAPITRE X
LE TRAVAIL, LE SAVOIR, L'PARGNE

CONDITIONS DE LA HICHESSE ET LEURS EFFETS

Suite de la vrification. ElTols sur la moralit et l'intelligence des conditions


qui accompagnenl la cration de la richesse travail, savoir, pargne.

La richesse se produits sous certaines conditions; aprs


avoir cherch quels effets sortent en ligne droite de la
richesse, il convient d'tudier les conditions mmes sans lesquelles la richesse n'apparat pas, parce que ces conditions
peuvent avoir en propre des consquences qui se mlent aux
effets de la richesse,
La premire condition qui s'offre, absolument gnrale,
c'est le travail. Pour qu'un objet naturel nous devienne utile,
il faut toujours du travail qui le faonne ou qui le transporte;
ou se transporter soi-mme vers l'objet, ce qui est quivalent.
Dirig par l'intelligence, travers des obstacles, vers les
objets propres servir, le travail par une rciprocit invitable exerce l'intelligence. Le travail implique galement la
connaissance d'objets extrieurs.
Considr sous un autre aspect, le travail est une cause
d'motions dsagrables il est une peine soutenir. Il implique donc une contrainte de l'homme sur soi-mme, ou
l'exercice de la volont.

Toul le temps que le travail dure, la volont humaine ne


peut se soutenir et ne se soutient en effet que par la prvision
du rsultat et le pressentiment (au sens exact) des motions
que ce rsultat doit procurer. Une construction idale d'effets matriels et moraux est donc galement dans les tendances du travail; et c'est bien ce qu'on appelle de l'imagination.
En rsum, les tendances du travail sont de procurer des
connaissances, d'exercer l'intelligence, la volont et l'imagination.
Le travail conomique de l'homme primitif peut tre violent il est peu Jivcrsifi, partant peu instructif. Cependant,
au cours des temps, le travail vise un nombre d'objets toujours plus grand; il s'excute dans des conditions toujours
varies. A mesure que cotte diversit se produit, le traJnvail mental, insparable du travail physique, en subit naturellement le contre-coup. L'intelligence varie ses oprations,
en mme temps que l'acquis augmente, Il faut voir cela avec
quelques dtails. Il faut surtout reconnatre l'agence
laquelle l'homme est redevable de la circonstance premire,
la variation du travail physique. L'agence bienfaisante, dont
je veux parler, c'est d'une part l'invention des machines,
d'autre part la division du travail.
La division du travail acte souvent explique et clbre,
depuis Adam Smith, qui le premier la mit en lumire. Historiquement, il est le plus souvent impossible de constater,
pour une poque donne, quel point en est la division du
travail; impossible par consquent de suivre avec certitude
le progrs de celte cause dans l'histoire. La division du travail est assurment louable, au point de vue de notre sujet
prsent elle libre de l'activit humaine, permet d'appliquer
cette activit des uvres nouvelles donc varie le travail
gnral, et procure tout ce qui s'ensuit; mais d'autre part
elle tend il abaisser l'inslruclion et l'intelligence de chaque
travailleur particulier, en le confinant dans des besognes de

lus

plus en plus parcellaires. Par ces diverses raisons, je ngligerai ici la division du travail, et concentrerai mon attention sur le machinisme.
Voici un agriculteur qui labourait son champ avec un
bton pointu, comme fait l'Australien. Arrive un inventeur
qui pourvoit cet homme d'une charrue. Cela lui fait d'abord
Petite acquisideux modes de labourer, au lieu d'un.
tion au point de vue intellectuel. Mais ce qui est d'une autre
importance, c'est que la seconde forme offre plus de complication que la premire. L'action de labourer avec une
charrue et des bufs renferme, compare au labourage par
le bton, une srie considrable de moments divers. Il faut
atteler les bufs, conduire l'attelage et la charrue sur le
thtre du travail, engager la charrue dans le sol, la rgler,
faire tirer droit les animaux, tourner au bout du champ,
dbarrasser la charrue des herbes, etc. Chacun de ces moments de l'opration totale, constituant une fin particulire
atteindre, demande un ajustement spcial de mouvements,
et autant de fois un apprentissage particulier. Et observez
quelle varit il y a dans les objets mmes des bufs, un
aiguillon, des roues, la charrue avec ses diverses parties trs
distinctes pour le laboureur, ge, soc, coutre, versoir, etc.
Chacun de ces objets, chaque partie des objets n'est pas seulement une imago nouvelle dont l'esprit de l'homme s'enrichit chacun de ces objets peut aller mal ou bien, satisfaire
la fin voulue ou n'y pas satisfaire, et chacun suscite en consquence dans l'esprit un rapport de convenance ou d'inconvenance, qui est certes bien une ide, mieux encore un jugement. Je n'ai pas not cependant les diverses manires que
l'action de labourer comporte suivant la qualit du sol, la
configuration du terrain, les rsultats qu'on vise obtenir.
N'importe, allons plus avant.
Avec la charrue, il y a les boeufs. Il faut les lever, les
dompter, les dresser, les nourrir, les soigner dans leurs
maladies, connatre leurs dgots, leurs caprices, disons le

chacun, les bien apparier pour le tramot, leur caractre


vail, que sais-je? Combien d'observations et de jugements
cela ncessite! L'art de bien choisir un buf est assez difficile, car parmi les paysans si nombreux qui s'en occupent,
on cite les gens qui y excellent.
A prsent, voyez l'agriculture se dvelopper; la domestication d'un animal s'ajouter il celle d'un aulre; la culture
d'une plante il celle d'une autre cheval, porc, mouton, poule,
canard, oie, dindon, bl, mas, sarrasin, trfle, betterave,
sainfoin, luzerne, etc., etc., chaque invention nouvelle a augment dans la tte du cultivateur la somme des reprsentations prcises, dtailles, des observations faire, des dcisions prendre, des ajustements oprer entre les moyens
et les fins.
L'esprit du paysan n'est pas un esprit vide, comme trop do
gens du monde se l'imaginent. Si on voulait mettre dans un
livre ce qu'un paysan avis peut et doit savoir, on ferait (et
on a fait) un trs gros livre.
Portez vos regards autour de ce mtier fondamental sur
les professions voisines charpentier, briquetier, charron,
forgeron, qu'on trouve dans le plus humble village; quelle
diversit d'actions dj! que de dtails, que d'objets, que
d'outils! Et nous le savons maintenant, autant d'objets, autant
d'ides. Du village, passez la petite ville, puis la grande,
vous vous trouverez en face d'une complication qui crot
jusqu' accabler l'esprit par la multiplicit infinie des dtails
pratiques, des procds, des objets, des instruments. Celle
complexit est l'eflet incontestable, non de la spculation
religieuse ou philosophique, mais d'un nombre plus ou moins
grand d'inventions qui ont multipli les mtiers, et dans
chacun d'eux multipli les oprations. Sans doute toutf'
homme vivant dans ce milieu si complexe n'embrasse pas
toute la pratique; il ne porte pas dans son cerveau toutes les
notions, toutes les ides rsultant de tant de mtiers ce
serait un terrible savant. Ce savant n'existe qu'idalement,

si l'on veut bien considrer l'humanit vivante comme un

seul tre. Idale, celle existence n'est pourtant pas tout


fait vaine. Chacun des hommes vivants, si spcialis qu'il soit
dans une profession, se ressent, quelque degr, de la socit
complique o il vit. Aucun homme ne marche dans la vie
les yeux et les oreilles ferms.
Par la vue, entrent dans l'esprit une multitude de notions,
superfcielles pour la plupart des hommes, profondes pour
quelques-uns. Mais ces quelques-uns sont trs il considrer.
L'oreille donne encore plus, que la vue je veux dire le langage. Avant la spculation, et plus qu'elle, ce qui forge le
.langage humain, allongeant, tendant chaque jour le vocabulaire, c'est la pratique. A chaque mtier nouveau correspond une cration de mots, ou de nouvelles acceptions. L'enfant qui nat, aprs cet accroissement de vocabulaire, a
chance de possder quelques ides de plus que s'il tait n
auparavant. Les mots, oh! sans doute, quand on les entend
prononcer, on ne recherche pas exactement leur sens; on ne
court pas pour voir l'objet ou l'action qu'ils dsignent mais,
il les entendre plusieurs fois (comme il arrive toujours) et
dans des contextes diffrents, sans effort perceptible, on
arrive avoir quelque notion des actes ou des objets. Ce
n'est qu'une connaissance commence, soit, mais un homme
qui possde beaucoup de connaissances commences, regardez-y bien, c'est un civilis; il y a une grande distance entre
lui et le sauvage.
tudions plus il. fond encore le phnomne. Les mots ne
dsignent pas que des objets et des actions; il en est qui sont
le rsultat d'une abstraction, qui connotent une classification,
qui impliquent une induction. Le langage vhicule avec lui,
non seulement des imageas d'actes et d'objets, mais les vestiges d'oprations intellectuelles. Et ces vestiges entrent dans
l'esprit de qui les coute et les rpte, oprant sourdement
pour pousser l'imitation. La langue d'une socit civilise,
non seulement instruit celui qui la parle, mais dresse lou-

jours, dans une certaine mesure, son espril aux oprations


lmentaires, comparaison, abstraction, induction, dduction.
C'est ce qui fait que l'homme, n dans un milieu civilis,
sans aller l'cole, sans savoir lire, sans avoir jamais fait
aucun effort apparent pour s'emparer de la civilisation environnante, n'est pourtant pas un sauvage, mais, ce qui en diffre beaucoup, un civilis ignorant, apte il devenir tout fait
civilis.
Non seulement la pratique des arts et mtiers a donn
tout ce qu'il y a de solide, de valable dans celte partie du
langage qui peint le monde rel, mais le vocabulaire du sentiment lui-mme, des affections, des passions n'est la plupart
du temps que le vocabulaire de la pratique, entendu au sens
figur. Prenez une page au hasard chez un crivain, un pote,
un orateur, examinez les termes qui lui servent nous communiquer la connaissance de l'homme intime et moral, ce
sont tous des termes mtaphoriques. L'image que le mot pr- j
sentait est parfois efface, comme la tte du souverain sur une
vieille monnaie mais elle y fut bien visible l'origine. Il
n'en peut tre diffremment le phnomne psychique est
inexprimable autrement que par une analogie emprunte la
vie extrieure, la pratique.
Le travail, quand il est habituel, quotidien, rgulier, est
accompagn de quelques circonstances dont l'influence naturelle est fort importante. D'abord une circonstance vidente:
le travail occupe les heures, emploie le temps; par suite le
drobe d'autres emplois qui pourraient avoir des suites
moins heureuses. Ici vient point le proverbe l'oisivet
est la mre de tous les vices , expression excessive d'une
vrit fondamentale.
La fatigue physique qui suit le travail, l'habitude, forcment attache au travail, de rester des heures sans motion agrahle, pour ne pas dire plus, font que l'homme laborieux n'prouve plus cet apptit d'motion, ce besoin
plaisir qui est si dangereux. Un rien agrable lui suffit, par-

de 1
fI

fois mme c'est assez du repos or nous voyons journellement autour de nous ce que le besoin d'motion, trop
peut produire de mfaits ou de dsordres chez ceux qu'on
appelle des oisifs. L'enfant prouve plus que l'homme fait le
besoin de se sentir vivement mu. On peut dire la mme
chose du sauvage, compar au civilis'.
Travailler, c'est accepter une peine immdiate en vue d'un
JjJJen postrieur;
nous l'avons dit, le travail implique ncescontrainte sur soi-mme, exercice de la volont.
Les actes dits moraux, cohsistant dans la limitation volontaire de nos propres plaisirs par gard pour ceux d'aulrui,
ncessitent la contrainte sur soi; entre le travail et la moralit il y a donc une similitude essentielle. Mais c'est le travail, toujours invitable quelque degr pour pouvoir vivre,
qui nous a dresss le premier il la contrainte. Et comme il
reste le lot du plus grand nombre, il reste aussi l'cole journalire et universelle de la volont.
Peine ou ennui actuel, accepl pour un bien futur, le travail ne se soutient que parce que l'homme se remet chaque
moment devant les yeux le bien atteindre; cette prvision,
si elle tait purement intellectuelle, n'agirait pas; il y faut la
chaleur de l'motion prventive, une sorte de prguslalion
du plaisir que le bien conquis doit procurer. Il n'y a pas
d'volution plus profonde que celle qui fait de la brute, uniquement sensible au bien prsent et rel, un tre prvoyant
et prsensible au bien futur, au bien imaginaire. D'autant
qu'il se produit ici conscutivement un rsultat de la plus
haute importance. L'homme s'habitue jouir imabinairement. La jouissance imaginaire, ainsi lie aux moyens qu'on
emploie, au travail, l'activit physique et mentale, rend
ceux-ci moins pesants, puis agrables ou dsirables en eux-

vif,

sa

toutefois avec des restrictions. II y a il cet gard de grandes diffrences parmi eux. Les sauvages qui vivent d'uue chasse trs laborieuse,
comme les Peaux-Rouges, manifestent un flegme particulier, du il la mme
cause que celui de nus paysans.
1. Mais

mmes. Qnjmjurive travailler 017 partie pour le travailjl


etu
le
final
fois
arrive
la

terme
pour
on
voyager
comme
pour la route mme, Ce qui fuL d'abord un moyen pour un
but, devient un but on soi, une fin intermdiaire. L'humanit va ce rsultat par des voies diverses sans doute; mais
ici encore la grande voie, la voie ordinaire, est celle du travail conomique. (Voir ce que nous disons ailleurs du rle
des fins intermdiaires.)
L'pargne est si souvent la compagne du travail, que j'en
dois parler ici; c'est d'ailleurs propos d'un effel qui se combine avec ceux nots par nous tout l'heure.
Sentir qu'on accumule de la richesse, qu'on ajoute chaque
jour une somme d'autres sommes, est une motion ignore
de certains hommes, faible clrez un grand nombre, puissante chez quelques-uns. L'empire du plaisir d'accumulation
n'est pas niable, quand on voit ce plaisir devenir
jouissance exclusive de toutes les autres, capable de les rem-
placer toutes, et mme de balancer des privations ou des douleurs positives c'est le cas extrme que nous prsente

l'avare.
Pour l'homme qui a gol le plaisir de l'pargne, il
importe peu que l'pargne soit petite; l'essentiel, c'est qu'il
se senle en progrs d'accumulation, L'humanit ce point
de vue dbute par le sauvage insouciant, imprvoyant, toujours en qute d'motions guerrires, religieuses, bnsiques,
sympathiques et antipathiques, et aboutit au paysan franais, conome, serr, prvoyant, qui ruminu sans cesse
l'pargne accomplie, y joint celle il accomplir, grossit en ide
son trsor, arrondit imaginairemenl son champ, majore son
dpt la caisse d'pargne. Je ne donne pas ce paysan comme
jlWdal, bien entendu. Ce qui fait le prix vritable de la vie,
'molion intellectuelle et l'motion sympathique, manque
ici vraiment trop, mais, cependant, je ne crois pas qu'on
conteste la supriorit morale du paysan sur le sauvage.
Celle supriorit tient en partie (non pour le tout assur-

yl

menl) l'inllucnce de l'pargne, l'habitude prise des molions que l'pargne donne, et qui en remplacent d'autres,
moins favorables au bien social.
Compare il la barbarie, la civilisation prsente cette
supriorit on y fait quantit de travaux longue chance
dont le bnfice se fait attendre des annes; la barbarie ne
connat gure que les travaux chanco courte et ce serait
un assez bon mtre il mesurer les civilisations que de comparer les travaux d'une dure maxima exculs dans les divers
capilaff
condition
Ces
ncessaire
le
ont
travaux
pour
pays.
combinaison de la richesse et de l'pargne. En gnral, ils
sont plus productifs de richesse que les travaux courts; en
lout cas ils sont productifs d'effets moraux que les travaux
courts ne peuvent donner plus l'intervalle est long entre le
dbut d'un
ouvrage et son couronnement, plus l'agent doit
de volont, de pouvoir sur soi-mme. Il faut aussi
l^ue la facult de prvoir, et celle de jouir imaginairemeut des
rsultats futurs, s'tendent dans la mme proportion.

ycr

CHAPITRE XI
AUTRE CONDITION

L'OUTILLAGE

Suite de la vrification. Autre condition particulire l'outillage, les invunlions. Classification des inventions. Caractre gnral des rsultats qu'elles
donnent.
v.

Avant tout, ai-je dit, un peuple est tenu do se procurer un


certain degr de ricliesse; fairj_de_la richesse, c'est, personne
,JlcJignor, Jajjqnjncjrjin_obj_et_nature]_oujetransporter; cela
revient toujours vaincre rsistance de la nature; nous
une
1 pouvons donc dire avant tout, il s'agit de vaincre la nature.
Ce n'est qu'une variante de la formule employe plus haut;
mais cette variante suscite de nouvelles ides.
Quels sont en gnral les moyens par lesquels l'homme
triomphe du milieu naturel? Ce qui est matriel ne se laisse
dompter que par des objets galement matriels. Toute la
puissance de l'esprit humain est nulle si elle n'a un inlermdiaire corporel. Cet intermdiaire indispensable, nous
l'appellerons d'un nom gnral l'outil.(Les institutions sociales n'agissnT'pas directement sur la
rsistance du milieu naturel elles ne peuvent donc suppler
les moyens propres vaincre cette rsistance. Voici une monarchie trs forte, un roi trs absolu, Louis XIV; toutes les
institutions de son temps seront impuissantes lui donner

la facult de se rendre de Paris Marseille en vingt-quatre


heures, chose faisable aujourd'hui pour le plus infime ouvrier.)

i gence humaine, ou, mieux encore," considrer chacun des, /l


l appareils de ce

corps comme un outil particulier; et tout de


la suprme inlluence de l'outil appariait que serait
devenu l'homme, s'il n'et pas eu la main prenante et la
langue capable d'articuler les sons? Sans la main et la langue, ni la civilisation, ni l'histoire, ni l'humanit mme,
proprement dite, n'existent; tout cela reste dans les limbes.
Son corps est d'abord le seul outil que l'homme possde.
Changex notablement cet outil, par hypothse, et votre imagination vous suggrera des effets ncessairement conscutifs.
Cet homme, qui eu marchant enjambe un mtre peine,
prtons-lui des cnjambes de 100 mtres. Il soulve peine
kilogrammes; supposons qu'il puisse soulever
un poids de
kilos. Il lance une pierre :00 mtres, supposons
qu'il la projette il un kilomtre. On avouera que sa destine
va tre singulirement moins difficile; il peut prendre les
daims la courso, briser le crne des lions, entasser des
montagnes de pierre pour sa demeure, etc.
Continuons en modifiant les sens de cet homme. Ses perceptions sont incertaines; son il ne sait ni mesurer ni
compter. Sa main ne sait pas peser exactement. Son oreille
ne saisit pas nettement le degr d'lvation des sons.
Attribuons son il la facult de percevoir, dans une distance totale, des distances plus petites, gales entre elles, et
de les compter; sa main la facult de diviser un poids en
portions gales et de les compter, etc.
Je pourrais multiplier ces changements hypothtiques; par
exemple, supposer que chaque sens est muni d'un pouvoir
supplmentaire d'ciregistrer exactement ses oprations. Ce
que j'ai dit suffit nous donner l'ide d'une humanit qui

suit

aurait march avec une vitesse singulire dans les voies de la


civilisation.

/ g__quela nature
vtMIhpmme se l'est procur par l'outillage. Les moyens que nous
avons imaginihcnl placs au dbut, et incorpors
l'homme, ont t raliss au cours de l'histoire, artificiellement et extrieurement.
Si j'appelle travail nu celui qu'un homme excute avec les
ressources exclusivement fournies par la nature, avec ses
membres, je dis que le travail nu est dplorablemcnt peu
productif. Il l'est si peu, qu'on a peine concevoir l'existence
de l'homme dans celle situation; l'existence de l'homme
forc lIe saisir le gibier, de capter le poisson, d'extraire les
racines du sol, d'atteindre les fruits sauvages des arbres,
rien qu'avec ses mains. En fait, l'heure actuelle, nous ne
connaissons pas de peuplade, si dgrade qu'elle se prsente
nous, dans les conditions du travail nu. Le dernier des sauvages se sert, s'aide de pierres et de btons qui sont comme
des allon-ements de ses bras, des pices de renfort pour
Bref, ds le premier stade, l'oulillage apparat
ses mains.
avec les effets essentiels, avec le caractre qu'il conservera
dans son immense dveloppement postrieur.
Le travail d'un homme peut augmenter d'une double faon.
L'ouvrier peut le faire durer plus longtemps, ou l'excuter
avec une nergie suprieure. Mais, dans sa double forme,
cet accroissement s'arrte bientt; la journe n'a que
vingt-quatre heures, la limite des forces physiques de
l'homme d'autre part est bientt atteinte.
Prenez, dans les conditions du travail nu, deux hommes;
prenez-les aussi ingaux que vous voudrez, comme force et
comme ardeur au travail, mettez-les tous deux la mme
besogne, celle, par exemple, d'extraire des racines. Certes,
entre la journe de l'ouvrier faible que uou. supposons tre
en mvmc temps le paresseux, cl la journe de l'ouvrier fort
et vaillaut, il y aura une diffrence au point de vue des rsul-

tats, mais celle diffrence ne franchira pas certaines limites


assez troites. Elle n'galera pas, par exemple, celle qui
rsultera de l'arrangement suivant nous prenons deux
ouvriers gaux en force, gaux en bonne volont; nous laissons l'un d'eux dans les conditions du travail nu; nous
munissons l'autre d'une charrue Dombasle, attele d'une
paire de bceufs. Il est indubitable qu' la fin du jour, entre
les rsultats obtenus par l'ouvrier pourvu de la Domhasle et
ceux obtenus par l'ouvrier qui a gratt la terre avec ses
mains, la diffrence sera norme, crasante pour ce derj
nier. Cet exemple simple suffit dmontrer que le travail,
considr comme pouvoir productifs de la richesse, est dans
la dpendance de l'tat de l'outillage, plus que de toute autre
cause. Considr un autre point de vue, l'outil, ou la machine, est une invention. Je n'ai pas fair(T~ioi-une-vritable histoire des inventions. Je parlerai d'un petit nombre
d'entre elles qui me paraissent exceptionnellement importantes.
Un examen attentif de ces inventirns capitales me fait voir
qu'il y a entre elles des diffrences sur lesquelles on peut
fonder une classification qui nous sera utile. Il y a
les 1/
inventions qui augmentent le pouvoir de nos membres,
comme le marteau, la pioche, la charruc;2" celles qui augmenLent notre pouvoir de transporter le^x&sps y compris le
ntre, comme la barque, le char, l'animal de trait. J'observe
que ces deux premiers genres rpondent iL ce que les conomistes appellent la cralion de la richesse, puisque ce travail
de cration consiste en deux oprations faonner un objet
naturel pour le rendre utile, transporter cet objet il l'endroil
utile ou se transporter vers l'ob,jet.
Nous rencontrons ensuiUWJ" les inventions qui tendent la
porte de nos sens, comme lSlunellc, le tlescope, le tlgraphe, elc., ou qui prcisent nos perceptions visuelles, tactiles, etc., comme les mesures, les poids, le thermomtre
4 les inventions qui accroissent notre pouvoir de communi-

il,

cation avec nos semblables, comme le langage; enfin 5 celles


qui sont la fois des moyens do communication et d'enregistrement, comme l'criture, l'imprimerie. Los trois derniers
genres n'augmentent pas directement notre empire sur la
nature; mais nous aurons examiner s'ils n'ont pas finalement opr, avec puissance, dans le mme sens que les inventions des premiers genres.
L'nergie, le zle de l'ouvrier restent sans doute fort
considrer dans un atelier priv; mais en grand, dans l'histoire, d'une poque une autre, il n'en est plus ainsi. Il est
d'abord impossible de constater que l'ouvrier d'une poque
est plus laborieux que celui d'une autre poque. Si nous
pouvions le constater, nous verrions encore que la diffrence
de l'outillage indue sur les rsultats avec une puissance bien
suprieure.
Dans l'atelier priv, la diffrence du bon ouvrier au mauvais parait importante, parce que, l'outillage tant le mme
pour les deux, la cause capitule de supriorit est par le fait
mise hors considration.
Une autre cause agit aussi trs efficacement c'est l'tat de
Malheureusement,
ce qu'on nomme la division du t1'avait.
d'une poque une autre, l'tat et le degr de la division
du travail sont peu aiss il mesurer. Tout au plus peut-on
induire vaguement quelquefois de certains indices que la
division du travail a t pousse plus loin en tel endroit qu'en
tel autre.
Pour connatre les divers degrs du pouvoir effectif du
travail, de son rendement aux diverses poques, reste donc
ce mtre peu prs unique, l'tat de l'outillage. Les inventions successives d'outils sont gnralement trs constatables
en histoire. On sait que telle chose, la charrue par exemple,
n'existait pas tel moment, bien que souvent on soit en peine
de la date juste de l'apparition, des circonstances et des
auteurs de l'invention; mais ce qu'on sait est par bonheur ce
qui importe notre sujet. Pour vrifier exprimentalement

notre proposition, le mieux est de rsoudre le travail humain


on ses divers genres et de suivre l'histoire do chaque genre.
On la verra se diviser aisment en priodes tranches, chacune
ayant, comme une'sorte d'tiquette, le nom d'un outil qui est
venu changer les conditions du travail.
Prenons l'agriculture. Nous aurons une priode avant tout
outil,
une priode avec l'outil de bois ou de pierre, uno
priode avec l'outil de mtal, pioche, bche,
uno priode
avec l'outil m par des animaux, c'est--diro avec la charrue
primitive et simple, une priode avec la charrue amliore,
la charrue a versoir,
une priode avec l'outil m par une
force inanime, l'outil vapeur.
Prenons le travail de transport par terre et par eau. Nous
avons la priode du transport bras d'homme, la priode
la priode du traneau,
de transport avec la bte de somme,
sans roue, la priode du charriot avec la roue, la priode
du charriot ou de la voiture avec ressorts,
la priode du
charriot m par la vapeur. Si vous considrez la navigation,
vous la voyez avant la voile, aprs la voile, avant la boussole, aprs la boussole, avant la vapeur, aprs la vapeur.
Il n'y a pas dans le travail de branche si modeste, si menue,
o nous ne puissions aisment dcouvrir, en la suivant, ces
espces de nuds aprs lesquels la branche se trouve trs
modifie, et qui sont des inventions de machines.
Ces inventions rendent le travail beaucoup plus productif,
soit en donnant plus de rsultats pour la mme somme de
labeur, soit le mme rsultat avec une somme de labeur
moindre; soit mme en donnant la possibilit d'excuter des
actes qui auparavant taient impossibles, comme par exemple
d'aller de Paris Marseille en moins de vingt heures. Il n'importe pas notre thse d'appuyer sur les diverses manires
dont l'effet essentiel se produit; il suffit de relever cet effet,
l'augmentation du rendement du travail, l'accroissement de
la somme des utilits ou de la richesse publique par le machinisme.

L'aspect sous lequel nous venons de considrer le machinisme est celui qui frappe tout le monde. Ce que nous venons
do dire n'a en consquence rien do neuf. La conclusion,
nonce par nous, est devenue une sorte de banalit inconIl fallait pourtant l'noncer, avant do passer & des
teste.
observations moins vulgaires et des conclusions moins videntes.
Puisque l'outillage est la circonstance qui influe principalement sur l'effet utile du travail, sur la cration de la richesse,
le dveloppement de l'aisance, il est lgitime de rapporter
finalement a l'outillage, comme une cause trs relle,
quoique mdiate, les consquences favorables de la richesse
Le rle de
pour l'intelligence et la moralit humaines.
l'outillage dans l'volution apparat dj trs relev par
celte observation.
Cependant le but du prsent chapitre, je le rappelle, est de
montrer que l'homme a atteint, en poursuivant certaines fins,
d'autres rsultats qu'il ne cherchait pas. Je vais donc, dans
cette revue rapide des inventions principales, appuyer de prfrence sur ceux de leurs effets que nul homme ne visa, que
nul ne prvit, qui se produisirent pourtant dans toutes les directions, se diffusrent largement, se rpercutrent, pour ainsi
dire, dans des inventions moindres; et surtout pntrrent
profondment les socits.

CHAPITRE XII
LES INVENTIONS CAPITALES ET LEURS EFFETS

Revue des inventions capitales, et esquisse des effets divers, imprvus, indlimits qui sortent de chacune d'elles Il le langage} 2* le feu; 3 la bte
et la plante domestiques; 4 l'criture; u" l'imprimerie et autres machines
d'enregistrement ou de communication; G" machines de prcision.

Supposons qu'un navigateur dcouvre dans


Le langage.
quelque parage inexplor de l'ocan Pacifique une le reste
inconnue; qu'il trouve dans cette lle des tres physiquement conforms comme des hommes, dpourvus d'art, d
science, et de vtements comme tant d'autres sauvages, mais
prsentant cette particularit en sus, de n'avoir pas mme
un langage articul, ces tres ne s'exprimant que par des
cris et par des gestes abondants, comme font les singes. Les
naturalistes ne laisseraient pas pour cela de classer ces tres
dans le genre humain; mais un sociologiste ou, si vous voulez,
un historien philosophe hsiterait, et il aurait raison.
Pour l'historien, l'homme qui ne parle pas encore n'a pas
franchi l'animalit; il n'est pas entr dans le cycle des destines humaines. Et-il la peau parfaitement blanche et glabre,
ce n'est qu'une manire de singe. Une peuplade telle que
nous venons de l'imaginer, n'existe nulle part l'heure pr-

sente; partout les tres forme humaine ont dpass la frontire animale, ils sont tous en possession d'un langage plus
ou moins riche. Plus ou moins pauvre, serait mieux dit. Il
ost, en effet, nombre do peuples dont lo vocabulaire no renferme encore que quelques centaines de mois. Ce n'est pas
tout, et pour donner une ide exacte de leur extrme dnuement en fait de langage, il faut ajouter d'autres traits. Leurs
mots sont des monosyllabes; ils rpondent tous des objets
concrets, presque individuels; aucun n'est un terme abstrait,
dsignant une classe, une gnralit d'objets, ou au moins
cette gnralit est-elle singulirement troite, Expliquonsnous par un exemple Les Choctaws, habitants de l'Amrique
septentrionale, ont des mots pour dsigner le chne noir, le
chne blanc, le chne rouge; mais il n'y a pas chez eux de
terme pour dire le chne en gnral, et plus forte raison
sont-ils incapables d'exprimer cette abstraction plus large
voici un arbre (Lubbock, Origines dc la civilisation, p. 427).
Les Tasmaniens, aujourd'hui disparus, en taient rests au
mme point. Ils taient fort empclcs pour exprimer les qualits d'un objet quelconque, car ils ne connaissaient pas du
tout l'usage de l'adjectif. Telle tribu sauvage ne peut compter
que jusqu' cinq, ou mme jusqu' trois, faute d'avoir su
inventer plus de trois ou quatre mots exprimant les ides
de nombre. Nous sommes vraiment l en prsence du langage peine commenc. D'autre part, ils sont si peu avancs
dans la construction de la proposition, si inhabiles indiquer les rapports des termes, simplement juxtaposs dans
leurs phrases, que leur langage n'a pas d'existence indpendante. Sans l'expression du visage, sans les gestes, sans la
mimique dont ils l'accompagnent et le soutiennent, leur langage reste incomprhensible, mme entre compatriotes. La
preuve en est que les Bojesmans qui causent assez facilement
pendant le jour tant qu'ils se voient, ne se comprennent plus
dans l'obscurit. Quand chez eux on veut toute force s'entretenir aprs le coucher du soleil, on allume du feu, et on

I;
i

se tient dans le cercle de sa lumire. Le langage cet tat


n'est qu'un appendice de la mimique.
Toutes les varits d'hommes ont pass par cet tat, dont
les Tasmaniens, les Bojesmans ne sont pas encore sortis.
Les peuples civiliss d'aujourd'hui, les Franais, les Anglais,
les Allemands, ont beau possder actuellement des langues
admirablement -organises et nuances au point de pouvoir
exprimer les abstractions les plus larges et les sentiments
les plus fugitifs, ils ont beau avoir des vocabulaires 70 000
ou 80 000 mots, ils n'en sont pas moins descendus d'anctres
qui furent, il un certain moment, incapables de parler dans
l'obscurit, comme les Bojesmans, et, plus haut encore, d'anclrcs incapahtcs de parler mme en plein midi. Ce que nous
gyptiens, ce qui nous reste du langage
des
premiers
savons
des Aryas, la languo actuelle des Chinois et des llongols, ce
que nous voyons chez les peuples sauvages, bref des milliers
d'indices parfaitement clairs et concordants dmontrent que
le langage est une invention humaine, la plus lente, la plus
progressive de toutes; il vrai dire, toutes les langues, mme
les plus avances, changeant et s'enrichissant sans cesse, c'est
une invention qui.partojut.vasejcontin.uant,et n'esLjamai.s finie>
On a beaucoup raisonn, et quelquefois mme un peu
draisonn, sur ce qui avait d se passer dans l'esprit de
l'homme commenant il parler; les suppositions les plus ingnieuses, mais aussi les plus contradictoires, ont t mises
ce propos. Il n'entre pas dans notre sujet de hasarder ici
de nouvelles conjectures. Ce qui importe, c'est de constater
1 que le langage est la premire invention de l'homme; la
pre-

n au point

de vue logique^ J'entends par l qu'il tait nces1 saire que celle-ci ft faite, pour pouvoir passer d'autres. Le
langage est l'anneau indispensable auquel se rattache tout ce
qui a t trouv depuis. Sans le langage, tout le reste manquait, toute l'histoire; l'homme tait destitu de tout progrs,
de tout avenir.

Il est vident que, dpourvus de l'expression verbale,


rduits la mimique, lcs hommes auraient pu, comme les
animaux, se communiquer des impressions, des motions,
la joie, la crainte, la colre; ils auraient pu s'entendre encore
sur des actions fuirc, pourvu que celles-ci fussent immdiales et simples; mais jamais ils ne se seraient communiqu
une vritable ide.
Assurment l'homme peroit des diffrences et des similitudes avant d'inventer les mots; sans cela il no trouverait
pas les mots exprimant justement ces similitudes et ces
diffrences. Mais Io mot est une espce d'outil, qui fixe ce
travail, que sans lui on recommencerait chaque fois, avec
des variations plus ou moins heureuses. L'esprit flotterait
ainsi et n'avancerait pas vers des similitudes de moins en
moins superficielles, comme il l'a fait grce au langage,
En mme temps qu'il est outil de communication, le lan-

gage est outil d'enregistrement; et c'est par ce caractre


moins vident, moins aperu que l'autre, qu'il produit peuttre ses effets les plus importants. Ce qu'il enregistre et conserve, ce sont des rsultats et des traces d'oprations intellectuelles. Un idiome qui possde simultanment les mots
chne, frne, peuplier, etc. et le Illot arbre, tmoigne qu'on
a distinbu d'une part, assimil de l'autre, par le moyen
d'une abstraction. Mais la coexistence des termes particuliers
et d'un ou plusieurs termes gnraux est bien mieux qu'un
tmoignage: c'est une leon, un modle; modle d'analyse,
de synthse, d'abstraction, de gnralisation, qui entre dans
J'esprit sans qu'il s'en doute, et qui le prpare faire les
mmes oprations en des sujets toujours plus difficiles.
(Des linguistes, comme M. Renan, ont imagin de placer
au dbut de l'humanit une sorte de miracle, une aptitude
exceptionnelle pour la synthse ou l'assimilation; c'est mal
qualifier le caractre vague et lche que l'homme met au
i.

Les animaux peroivent les diffrences et les s:mililudcs; c'csl la fond

essentiel de toute inlelligcnce.

dbut dans ces deux oprations toujours parallles de l'esprit, assimiler, distinguer. L'homme inculte fait des classes
d'objets infiniment trop larges, de mme qu'il fait des distinctions sans solidit ni intrt. C'est l ce qu'on a voulu
appeler une fcondit exceptionnelle pour la cration des
mots abstraits.)
Pour beaucoup d'esprits, et de grands esprits mmes, c'est
la religion, prise au sens gnral, c'est--dire la conception
d'un tre ou de plusieurs tres suprieurs l'homme et celle
d'une vie extra-terrestre qui aurait l le grand facteur du
progrs. Dans cette invention primordiale du langage, il
apparat avec vidence que la religion n'a jou aucun rle,
exerc aucune action. On n'est pas pass du cri animal au
langage articul sous l'influence de l'amour ou do la crainte
1 cs dieux, mais simplement sous la pression des besoins et
des ncessits de l'existence.
Pour d'autres thoriciens, le grand facteur du progrs,
c'est le gouvernement, le pouvoir do surveillance, de rpression et de direction exerc par quelques hommes sur leurs
compatriotes. Rptons au sujet du gouvernement ce que
nous avons dit au sujet de la religion. Il apparat avec vidence que le gouvernement n'est pour rien dans le premier
pas, dans ce grand pas de l'invention du langage.
Il y a mieux c'est que la religion et le gouvernement
apparaissent ici, tout au contraire, dans un tat de subordination et de dpendance l'gard de cette invention. Ce
n'est que quand les hommes ont parl pendant des sicles, et
par le langage dvelopp un peu leur facult d'entente, de
concert, qu'ils en arrivent former le systme religieux le
plus infime et constituer le gouvernement le plus dfectueux.

II
Le feu. La nature, en certaines occasions, produit spontanment du feu les volcans vomissent des matires ignes;
la foudre, le vent entrechoquant les branches, allument des
incendies dans les forets. L'homme a invent, non pas seulement de conserver le feu spontan, mais d'en produire luimme par arlilice. Quand on considre les rsultats de l'invention du feu, la file en parat si longue, et si ramifie, que
l'on renonce bientt une numralion complte contentons-nous du principal.
Le feu a d servir d'abord effrayer, tenir en respect
les bles froces. Il a accru ainsi de beaucoup la scurit de
l'homme. Encore aujourd'hui, dans les dserts, il rend aux
voyageurs cet important service. Il a constitu le premier
clairage. Le foyer allum dans la grotte fut longtemps sans
doute le seul luminaire en usage. Puis une branche,
emprunte au foyer et fiche dans quelque fissure de roche,
fit la premire torche. C'est de l qu'on est parti pour
arriver la lumire lectrique, qui, sans le point de dpart,
n'existerait pas. Le feu a cr la lumire. Ecarter la ble,
dissiper le malaise, l'horreur de l'obscurit, ce sont les
deux bienfaits primitifs pour lesquels l'homme s'est attach
d'abord au feu.
Quelque homme exceptionnel, capable de curiosit, a d
essayer, d'une faon tout enfantine, les effets du feu sur
toutes les substances qui lui tombaient sous la main. C'est
ainsi qu'on a d trouver la cuisson des viandes, celle des
lgumes et des grains. Manger sa viande cuite, au lieu de la
dvorer crue, cela ne parait pas trs important premire
vue; nous verrons toutefois ce qu'il en faut penser. En
revanche, le pouvoir de faire cuire les vgtaux constitue
un progrs dont l'importance est manifeste. La plupart des

vgtaux sont, l'tat cru, si indigestes, qu' peine peut-on


les considrer comme alibiles. En fait, sans le feu, l'homme
n'aurait jamais essay do se nourrir d'une multitude de
racines et de graines dont il se sert il prsent; ou, aprs avoir
essay, il les aurait rebuts, moins d'un besoin extrme.
L'invention du feu commande donc l'agriculture, au moins
celle qui s'applique il la production des racines et des grains.
Et comme la nature offre, du ct des vgtaux, une table
bien plus abondamment servie et en outre plus aise pourvoir que du ct des animaux, on peut dire que le feu a
singulirement augment les ressources alimentaires de
l'homme.
Le feu a une puissance sans gale pour modifier toutes les
substances aucune que nous connaissions ne lui rsiste
parmi les plus subtiles ou les plus dures ni le gaz, ni le fer
ou le diamant.
Du moment que l'homme tient le feu sous sa main, il
tient du mme coup toute l'immense puissance modificatrice
dont le feu dispose ce n'est plus qu'une question de pratique et de maniement exerc. Tous les arts pratiques, depuis
la cuisine jusqu'aux arts d'exprimentation, de vrification
qui secondent la construction des thories scientifiques, tels
que l'industrie de l'opticien et du chimiste, bref dix mille
oprations deviennent dsormais possibles, existent virtuellement avec le feu, et le temps les amnera.
L'homme primitif, un peu frugivore l o le climat s'y
prtait (et il ne s'y prtait pas partout, tant s'en faut), mais
principalement carnivore, et, ajoutons-le tout de suite, carnivore mal pourvu, indigent, fut presque ncessairement
conduit par l l'anthropophagie. Sans l'norme appoint de
l'aliment vgtal, qui a t procur par le feu, l'homme
serait rest probablement anthropophage. Le feu a introduit
des conditions nouvelles qui ont facilit l'homme l'abandon
de cette coutume.
Il me semble que l'homme qui ne mange plus son sem-

bIable, doit le regarder d'un tout autre mil que l'homme qui
voit en lui un mets des plus succulents. Le ton des relations
entre les hommes, pendant l'anthropophagie et aprs, a du
tre notablement diffrent; j'espre qu'aucun moraliste ne
nous dniera celle infrence.
Sans le feu, la cuisine de l'homme est bien imparfaite. Ce
qui l'est aussi, c'est le lessivage, la facult de nettoyer son
corps, ses vtements, ses ustensiles. Le feu a compliqu, perfectionn ce que nous appellerons d'un mot le mnage . Or
le mnage, ne nous y trompons pas, c'est le noyau solide de
cette institution qu'on nomme la famille n. Si la femme
n'avait jamais t pour l'homme qu'une femelle, il n'y aurait
pas eu de famille. L'homme eut fait comme beaucoup de
botes il eut sailli la femme au hasard de ses besoins; il ne
l'aurait pas associe avec constance il sa vie. Mais la femme
a t regarde par l'homme comme une mnagre indispensable la commodit de l'existence; c'est la mnagre
que l'homme a pouse, trs imparfaitement d'abord, puis
de mieux en mieux. En perfectionnant, en compliquant le
mnage, le feu a agi pour le progrs de la famille; il a fait
sentir l'homme, plus vivement chaque jour, le prix de la
prsence et la valeur du rle de la femme nu foyer domes-

lique'.

Ce qui se passe encore chez les Australiens, ce que l'his-

toire nous apprend des Indiens, des Grecs, des Latins, nous
autorise une hypothse c'est que, tout de suite, la femme
fut prpose l'entretien du feu. Encore aujourd'hui, en
France, dans certains pays, quand il nat une fille l'homme
du peuple, il dit Voil un garde-feu ou un souffle-feu .
Autour du foyer, autour de la femme, charge de veiller
la conservation du feu et d'en tirer toutes les utilits domestiques, peu peu, par un progrs que nous dcrirons plus
amplement ailleurs, la socit des deux sexes s'est constitue,
I. Je ne nie pas pour cela les autres causes, et notamment l'influence de
la sympathie; mais ces causes sont postrieures.

affermie, mortlise, jusqu' devenir le mariage des peuples


civiliss. Le lgislateur politique ou religieux n'est venu
qu'aprs coup dicler ses rgles rlc fidlit, do constance; il
a simplement donn la thorie du fait accompli; sans les
habitudes contractes auprs du foyer, sans le feu par consquenl, en tant que cause originelle et point de dpart de
toute cette srie de faits, les rgles du lgislateur n'auraient
pas exisl, car il n'aurait mme pas pu en concevoir l'ide.
Aucune des rvolutions religieuses, aucune des rvulutions
politiques accomplies dpute le commencement de l'histoire,
n'est comparable pour l'ampleur des rsultats cette invention
du feu. Mais parce que c'esl la premire (dans son genre), en
mme temps que la plus efficace, faut-il voir dans celle espce
d'accord l'indice d'un ordre secret, d'un plan ou d'une harmonie caches? Gardons-nous de celle tendance anlhropomorphique, et voyons les vnements historiques avec leurs
caractres vrais. Il fallait, de par la nature des choses physiques, que cette invention eut lieu tout d'abord, ou qu'il n'y
et aucune invention, celle-ci tant ncessaire, indispensable
pour faire les autres. Et c'est effectivement ce qui s'est manifest durant une priode de temps qui a dur des centaines
de sicles, d'aprs toutes les probabilits, et peut-tre des
milliers de sicles. Cela indique que cette invention tait
peu ncessite, et qu'en somme elle aurait pu ne pas se produire.
Comment est-elle arrive? Nous ne le saurons jamais avec
certitude. Il y a eu peut-tre deux moments bien distincts,
deux pas successifs. L'incendie se produit spontanment sur
la surface de la terre, nous l'avons dit. Nous pouvons supposer qu'un homme, en vue d'tonner, de faire peur, un
sorcier, comme tous les sauvages en ont, a drob un tison
il. l'un de ces incendies naturels et conserv le feu. Plus tard,
beaucoup plus tard peut-tre, le choc plein d'tincelles d'fun
caillou contre un autre, la vue d'une branclie d'arbre froisse
contre une autre sous le soufe du vent et s'allumant,

comme il arrive, ont pu livrer il. l'homme le secret des deux


manires de produire artificiellement le feu. Quoi qu'il en
soit, voici une remarque trs importante celle dcouverte
si ncessaire toutes les autres, si capitale, n'a pas exig
beaucoup de science, si tant est qu'on puisse dire mme
qu'elle en a exig.
Celle espce de dsaccord entre l'importance d'une invention au point de vue des rsultats et sa difficult, sa profondeur
scientifique, ce dsaccord, dis-je, constat dans l'invention
primordiale du feu, se retrouve dans la plupart des inventions
postrieures. Embrassez-les toutes d'une vue gnrale, et
vous reconnatrez que rien ne lie la grandeur des rsultats
la difficult scientifique de la dcouverte; entre ces deux
termes, il n'y a nulle connexion, nulle proportion ncessaires.
Pour prendre un exemple assez prs de nous la photographie
tait assurment plus difficile il trouver que l'imprimerie;
elle demandait des connaissances chimiques dont les contemporains de Gulenbcrg taient dpourvus ce qui n'empche
pas que l'imprimerie ne soit, du ct des rsultats, une dcouverte d'une grandeur bien suprieure celle de la photographie.
Autre exemple l'invention du traitement de la rage a sur
la socit une influence bien moins tendue a coup sr que
l'invention du tlgraphe; elle exige pourtant un savoir trs
approfondi dans l'ordre des faits biologiques, lequel est plus
complexe et plus difficile que la physique.
Voici maintenant quelles conclusions tend notre remarque.
Il est extrmement heureux, au point de vue pratique, que
celle espce de loi soit rsulte de la nature des choses terrestres. Si les inventions les plus effectives, les plus ncessaires, avaient t les plus difficiles, l'humanit tait videmment condamne une ternelle barbarie. Mais un autre
point de vue, trs important pour l'historien, il n'en est pas
moins fcheux que les choses soient ainsi faites. La dispro-

portion visible qui existe entre le mrite des dcouvertes et


leurs rsultats, mcontente l'esprit humain. Elle fait malheureusement plus que le choquer elle le dispose a mconnatre
l'ascendant tout il fait capital des inventions qu'il estime
superficielles ou matrielles. A cette cause plus qu' toute
autre il faut attribuer cette inclination si frquente chez les
historiens et les philosophes il se tourner vers les religions,
les systmes mtaphysiques et les institutions gouvernementales pour leur faire honneur de nos progrs, alors que ces
agents y ont peu ou point contribu.

III
L'homme, l'tat dc
la plante domestiques.
chasseur, pourvoit a son alimentation, son hahillemcnt et
logement par un travail dont le caractre saillant est qu'il
vise des rsultats immdiats. La forme dc la richesse
laquelle ce travail aboutit, est la prae de possession d'un
animal, qu'il faut consommer bref dlai. Il s'ensuit cette
consquence capitale que la richesse n'est pas accumulable,
au moins celle qui vient par ce travail. Mais, d'autre part, ce
travail occupe presque absolument l'homme, parce qu'il est
trs fatigant, qu'il donne des rsultats trs ingaux, alatoires, et en somme mdiocres. La proprit se rduit it
quelques objets, plus durables que le gibier, hutte, armes,
engins de pcclie, couvertures. Voil toute l'pargne et tout le
capital.
Lcc ble et

Ncessairement l'hritage a une insignifiance proportionnelle le prt ne peut tre qu'un mutuum de peu de valeur et
il courte chance. L'ingalit conomique entre les hommes
est trs peu profonde, et surtout sans fixit. Tel, plus rapide,
plus fort ou plus adroit, rapporte plus de gibier que le voisin.
Il en rsulte seulement qu'il mange davantage ou plus rgulirement. Cette supriorit naturelle est il la merci d'une

blessure, d'une entorse, du progrs do l'Age, du hasard do la


chasse.
Trs souvent lo chasseur a plusieurs mnages, un dans
tous les endroits ou la chasse le conduit; mais ce n'est pas la
un rsultat absolument dtermin. Le chasseur peut fort
tre monogyno. Je no vois pas non plus rien qui dtermine
un degr particulier de libert au profit de sa femme, ou
d'indpendance au profit de ses enfants. Ne forons pas les
rapports des choses. Ce qui en revanche m'apparall trs
dtermin, c'est la faiblesse de la population. Dans ce milieu
o l'alimentation est trs irrgulire, s'il nat par hasard
beaucoup d'enfants il en doit mourir beaucoup. En fait,
aucun peuple chasseur ne prsente de la densit. Et ceci a
les consquences les plus importantes'.
Le peuple chasseur peut avoir et a en fait ordinairement
un chef. Celui-ci est lu pour conduire une guerre ou une
expdition de chasse. De retour au foyer, ses pouvoirs
finissent avec la cause qui les lui donna. Il peut tre rlu
pour une nouvelle expdition, si la supriorit naturelle et
personnelle, qui le il choisir une premire fois, est encore
inconteste; mais les accidents, une maladie, l'ge, un rival
plus jeune peuvent en dcider autrement. Il est trs faiblement dtermin en tout cas qu'un fils ou qu'un parent succde une autorit qui est intermittente et fonde sur le
mrite personnel. Les institutions gouvernementales n'ont
donc pas de solidit.
L o, faute de capital, chacun doit trouver de quoi vivre
dans le dlai du jour ou de quelques jours au plus, il n'y a
pas d'industrie un peu complique qui soit possible; il ne
peut se former non plus une classe suprieure, plus ou moins
oisive, entretenue par les tributs d'une classe infrieure. Or
ce n'est qu' ces deux conditions que les beaux-arts se
dveloppent. A la rigueur, un chasseur n artiste sculptera

bien

I. Voir plus loin.

grossirement quelque tte d'animal sur un manche de


massue. Il pourra y avoir des contes, des lgendes. Il y aura
surtout des discoureurs, qui pourront tre mouvanls et
mme s'lever jusqu' une certaine loquence.
Il n'y aura pas de science proprement dite, puisqu'elle est
une thorie faite aprs coup, d'aprs une pratique dj avance.
Il pourra y avoir, et il y a souvent en cet tat, des sentiments de solidarit, de sympathie, des ides d'assistance
rciproque, et mme de respect rciproque, qui constituent
un lat de moralit trs estimable. Seulement, sentiments et
ides ne s'tendent que sur le groupe dont on fait partie, et
cessent totalement il sa limite, pour faire place l une absence
complte ou presque complte de moralit il l'gard des
trangers.
Mais voici qu'on domestique la bte: ici le cheval, l le
buf, ou le chameau ou le lama.
Chez le peuple pasteur,
le travail consiste conduire au dehors, il maintenir ensemble,
prserver des btes fauves, des voleurs et des accidents, le
troupeau, lui trouver les bons pacages, les abreuvoirs. Au
dedans de la maison, on surveille la reproduction, on soigne
les jeunes; on prpare, on faonne les produits, tels que
le lait, le poil, la peau des btes mortes, et les djections
mmes, comme les argols chez les Tartares.
L'objet alimentaire tant plus sous la main, on mange, sauf
accident, avec une rgularit bien plus grande.
Le troupeau pouvant tre maintenu et mme accru par les
jeunes, la richesse est accumulable. Le troupeau, proprit
vivante, est par cela mme expos bien des hasards; il
manque de solidit, mais enfin il est susceptible de dure,
et il est transmissible. L'hritage prend de l'importance. 11
y a l un capital qui permet le prt. En fait, on voit natre,
sous la forme du cheptel, cette institution qui joue dans
l'humanit un rle si considrable, le prt il intrt t. Le
Phnomne visible surtout chez les anciens Irlandais. Voir d'Arbois de
Jubainville, tudes sur le droit celtique.
1.

peuple encore aujourd'hui dit du prt d'argent Les cus font


Si les cus font des petits, c'est peut-tre d il
des petits.
ce que le premier capital prt faisait rellement des petits.
Comme l'entretien, l'accroissement du troupeau demandent
le concours de la femme, des enfants, des parents, le troupeau est gnralement la proprit commune et indivise lie
cette petite socit. La prvoyance, l'habilet, l'nergie, des
connaissances lmentaires et du bonheur chez un groupe,
peuvent rendre ce groupe peu peu malre d'un grand troupeau, alors que des conditions contraires diminuent ou
annulent la fortune d'un autre groupe. L'ingalit conomique devient ou peut devenir trs profonde.
On peut dire que la cohsion des membres de la famille
entre eux s'est accrue proportion de la rgularit plus
grande de la coopration dans le lravail. Il ne s'agit plus
pour les membres d'un groupe de concourir temporairement
une expdition de chasse ou de guerre. La coopration
est constante, journalire. Le gouvernement, toujours ncessaire pour rgir la coopration, devient constant, parce
qu'elle l'est elle-mme. Comme elle aussi, il a le caractre
familial.
La femme, la fille, l'enfant, le vieillard, l'homme faible ou
timide, d'une incapacit au moins relative pour la chasse et
pour la guerre, ont dsormais un rle utile nourrir, soigner,
mener patre les animaux, traire le lait, fabriquer le beurre
et le fromage. Or l'homme primitif n'est amen avoir
quelque considration, quelque gard et enfin quelque affection pour son prochain, qu'a proportion des services qu'il
en reoit et du besoin qu'il en a. Ce qui constitue avant tout
la famille, ce sont certaines ides, certains sentiments. Par
suite de la nouvelle conomie domestique qui rend la mnagre plus utile, plus ncessaire, partant plus prcieuse, qui
trouve un emploi au vieux pre incapable de chasser et
l'enfant lui-mme, les sentiments familiaux, affection pour la
femme et pour l'enfant, respect pour le vieillard, prennent

un nouveau degr de force. Nous pouvons donc affirmer que


la constitution de la famille, bauche par le feu, contracte
une solidit considrable sous l'ascendant du rgime pastoral.
Aux peuples pasteurs effoctivemont il appartient do manifester une forme de la famille inconnue des peuples purement
chasseurs. Celle forme, que la Bible a fait connatre a tout le
monde, c'est la famille patriarcale. Sans doute, dans cette
famille, la femme est encore bien asservie, plus asservie
peut-tre mme qu'auparavant, parce qu'en gnral elle a
t achete par le mari aux parents; sans doute encore, clic
est tenue de vivre avec d'autres pouses ou des concubines,
le patriarche tant polygame. Cependant, au point de vue de
la force du lien familial, il y a ici un progrs incontestable.
La femme ne connalt qu'un seul homme; la vertu, la pudeur
fminine prennent donc naissance ici. Les enfants que la
femme procre n'appartiennent qu' un seul pre, et ce pre
est aussi certain de sa qualit qu'il est possible de l'tre.
Quelles que soient, du ct de la libert fminine, les dfectuosits momentanes de ce rgime, il produira dans l'avenir
d'excellentes consquences c'est la voie qui mne au mariage
monogamique moderne.
Maintenant,pourquoi le patriarche a-t-il achet une femme?
pourquoi la garde-t-il chez lui avec un soin jaloux, tandis que
le sauvage purement chasseur procde autrement en gnral
qu'il a un commerce dsordonn avec les femmes dans sa
tribu ou au dehors, s'accouplant, faisant l'amour au hasard
dans les bois, ou tout au plus allant vivre tantt chez l'une,
tantt chez l'autre (ce qu'on appelle le matriarcat par opposition au patriarcal)? C'est que le sauvage chasseur ne voit
dans la femme qu'une femelle, alors que le patriarche vise
surtout pouser une mnagre. Et quelle cause a fait prdominer cette dernire considration sur l'autre dans l'esprit
du patriarche? C'est, je le rpte, le nouveau rgime conomique, la complication de l'existence mnagre, amene par
la bte domestique.

Les familles pastorales, amplifies jusqu' tre des clans,


vivent souvent a l'tat sporadique, sans liens rciproques;
mais d'autres fois elles sont confdres, forment une tribu
et mme quelque chose de plus vaste. Au-dessus du gouvernement du patriarche sur chaque clan, il y a un gouvernement sur tous les clans. Dlgu pour une migration en
masse ou pour une guerre, ce pouvoir tout d'abord rappelle
celui qu'on voit chez les chasseurs; il a le mme caractre
temporaire et intermittent. Bientt un .phnomne nouveau
se produit, par suite de la fortune accumule dans une
famille. Ce n'est pas une autorit officielle qui est accorde
a la famille la plus riclie; c'est un ascendant non dclar que
celle famille exerce sourdement. Cet ascendant a la constance, la dure qui sont dans sa cause mme. Sans doute la
fortune d'une famille peut se perdre, disparatre parfois brusquement mais, en gnral., elle est moins instable que les
qualits personnelles qui donnent le commandement militaire.
L'ascendant dont nous parlons est du d'abord il un effet
psychique, au respect inn que l'homme prouve pour la
fortune; mais il a en plus une base matrielle: ce sont les
largesses, c'est l'hospitalit pratique, c'est surtout le prt.
L'homme riche a bientt, dans sa tribu, un nombre plus ou
moins grand de dbiteurs. Dans le monde primitif,
nous
la dette asservit
montrerons cela amplement ailleurs,
toujours plus ou moins. Cette clientle du riche contient
toute sorte d'hommes, y compris des guerriers. Le riche a
donc tout avec sa fortune, mme ce qui diffre tant en nature
de la fortune je veux dire la force des armes.
Ainsi apparat de trs bonne heure cette loi qui, dans le
cours de l'histoire, soumet gnralement les supriorits
personnelles, courage, vertu, gnie, aux supriorits relles
(dans le sens juridique) drivant de la possession des choses,
fortune, naissance, rang, etc., puis soumet celles-ci mmes
il. la fortune; car sans celle dernire les autres perdent
bientt la meilleure partie de leur prestige.

La seule influence personnelle qui semble conserver


presque toute sa force, en dpit du manque de fortune, c'est
Pinfiucnco du sorcier. Je marque le fait en passant; je reviendrai sur le sourcier en son lieu.
Ainsi la famille, la proprit, le gouvernement, atteignent,
dans le rgime pastoral, un degr d'extension et de solidit
trs suprieur tl celui qu'elles ont chez les peuples chasseurs.
Et il ces changements visibles de l'extrieur correspondent
naturellement, dans J 'intrieur de l'homme, des modes do
penser et de sentir entirement nouveaux.
Telles sont les consquences de la domestication des ])tes
dans l'ordre des faits pacifiques; mais l'ordre des faits guerriers subit lui-mme une modification trs importante, et
peine de consquences pour l'avenir. L'anthropophagie diminue en raison de l'accroissement des ressources alimentaires,
elle tend disparatre
On ne guerroie plus, au moins principalement pour manger
son voisin aprs la victoire, mais pour s'enlever des troupeaux. C'est la razzia, encore si frquente chez certains peuples arabes. Sans doute on lue encore souvent pour tuer,
pour couper la tte de l'ennemi et la rapporter comme un
trophe; mais une coutume autre commence. On a besoin,
la maison, de serviteurs qui secondent ou supplent les
femmes dans les soins donner au troupeau. On enlve donc
des hommes vivants on fait des prisonniers, on fait des
esclaves. Immense vnement, aux points de vue les plus
divers, que cet adoucissement de la guerre, l'invention de
l'esclavage
peuples pasteurs semblent avoir de bonne heure perdu les habitudes de cannibalisme. J'incliucrai penser que les peuples passs de l'tat
cluuso-pMieur directement l'agriculture ne les perdent pas si vite. Le
vgtal donne une nourriture plus abondante sans doute, mais la chair
reste toujours l'aliment prfr par l'homme. Les Polynsiens sont encore
cannibales, moiti par religion, moiti par gourmandise. On comprend que
le rgime pastoral supprime ce dernier motif, ce que ne fait pas l'agriculture.
2. Ce n'est pas qu'on ne trouve des esclaves chez les peuples chasseurs;
mais d'abord nombre de peuples chasseurs ne font pas du tout d'esclaves.
1. Les

Voici il prsent la culture du vgtal. Elle donne, nous


l'avons reconnu, une alimentation plus abondante que la
zoocullure. Rien de mieux tabli d'autre part que la tenlance
de l'homme iL multiplier son espce jusqu' la limite du possible. L'effet immdiat de l'ugriculture est que, dans un groupe
quelconque, la population atteint un certain degr de densit.
Ce n'est pas un facteur peu important que la densit; nous
allons le voir tout l'heure. Mais iL celui-ci joignons-en
d'abord un autre qui est comme son cooprateur naturel et
que nous appellerons la fixit, galement duc la forme nouvelle du travail.
Les peuplades que la chasse nourrit, celles mmes qui
sont adonnes la vie pastorale, non seulement restent toujours clairsemes, incapables d'atteindre un certain degr de
densit; mais de plus elles sont nomades tant qu'elles le
peuvent, c'est--dire tant qu'elles ne rencontrent pas dans
leurs voisins une rsistance suprieure leur effort d'expansion. Le gibier s'puisc assez vite, le pturage naturel de
mme; et, en consquence, l'alimentation devient difficile, si
l'on n'a pas la facult de changer de rsidences et d'errer
entre de trs larges limites. Le vagabondage s'impose donc
aux chasseurs, et aux pasteurs eux-mmes, il moins de circonstances exceptionnellement favorables.
La fixit et la densit sont des conditions d'une ncessit
vidente pour que l'humanit puisse fournir une nouvelle
tape industrielle. L'existence des villes est indispensable au
progrs des mtiers et des arts. Il est facile d'en comprendre
la raison. Pour qu'un ouvrier parvienne iL travailler habilement, il faut qu'il s'adonne exclusivement un seul mtier,
celui pour lequel il se sent le plus d'aptitude. Il faut mme
Ceux qui en onl en ont fort peu; le fail n'a pas assez d'tendue pour tre
considr comme une institution; enfin il ne parait pas spontan c'est, ce

semble, une imitation, un emprunt fait par les chasseurs des pasteurs
voisins, avec qui ils sont en relation, tantt commcrciale, tantt guerrire;
il apparait mme au fond une ide de reprsailles contre ces pasteurs qui
recrutent leurs esclaves chez les chasseurs.

parfois qu'il se rduise quelque dtail dans le mtier; mais


pour que la division du travail, cause premire de toute
habilet, soit ellc-mtme possible, un certain nombre d'ouvriers
est d'abord ncessaire, et en second lieu un grand nombre
de consommateurs. Voyez ce qui se passe encore aujourd'hui
dans un village cart, sans communicationsaises avec le reste
du pays le cordonnier y fait toute espce de chaussures, le
forgeron y forge toute sorte d'objets; aussi tous les produits
sont-ils imparfaits et grossiers. Encore ce village arrir
a-t-il, sur les tribus et les elans d'un peuple nomade, l'avantage que ses habitants sont au moins sdentaires. Lorsqu'il
l'indivision du travail, 1l la confusion de plusieurs mtiers
dans une seule main, s'ajoute l'habitude de changer de lieu,
d'errer sur une surface de pays plus ou moins vaste, de
rompre avec ses habitudes pour en contracter de nouvelles,
bientt abandonnes, tout progrs devient presque impossible.
11 est vident que, dans un tcl milieu, un long apprentissage
pour l'ouvrier n'existe pas; les expriences se transmettent
mal, et ne s'accumulent pas, de matre en matre; ce que
l'on a trouv ou imagin est mme toujours en danger de se
perdre.
Les nomades sont, en somme, des villageois ambulants,
constamment dpayss.
Beaucoup de peuples, dj agriculteurs, n'en restent pas
moins demi nomades. Pour qu'ils deviennent tout fait
sdentaires, il faut une nouvelle invention. Il faut que quelqu'un, aprs avoir observ l'effet des djections animales
sur les vgtaux et sur leurs graines, ait conu l'ide de
recueillir les djections avec soin et de les concentrer sur
les champs cultivs; bref, qu'on ait invent la fumure. Alors
l'tat demi-nomade ne tarde pas prendre fin, car ce qui
causait des migrations, c'est que le sol, cultiv et non fum,
s'puisait au bout d'un temps plus ou moins court, et que
cet puisement forait les hommes aller chercher ailleurs
une terre vierge. Du moment que l'homme sait refaire le sol

puis, l'migration n'est plus obligatoire; l'homme demeure,


il s'attache au lieu o il naquit et qu'il contempla ds l'enfance. On peut dire prsent qu'il a une patrie. Nous avons
montr combien la fixit tait ncessaire pour qu'une vraie
civilisation puisse se dvelopper. La plante cultive ne procure qu' moiti fixit et civilisation c'est la fumure qui
achve l'uvre. On a dit de la civilisation qu'elle tait une
belle plante pousse dans le fumier. Celte proposition doit
tre prise au sens rel. Sans le fumier, il n'y a qu'une demiagriculture, et il n'y a gure non plus qu'une demi-civilisation
L'invention de la fumure ne demandait pas une grande
contention d'esprit elle n'a rien de profond; ses consquences
nanmoins ont t des plus considrables; elle a, de ce chef,
droit figurer parmi les inventions capitales.
Aux consquences industrielles qui se produisent dans les
villes par le fait mme de leur existence, il faut joindre des
effets d'un tout autre ordre. Entre Paris et un village, ou
mme une petite ville, il y a au point de vue non pas seulement des mtiers, des arts, mais de toutes les manifestations do l'intelligence, une distance bien reconnue. Demandez-vous quoi tient la supriorit de Paris vous trouverez
la question trs complexe, et les causes vous paratront assez
dlicates il. saisir. Cependant vous pourrez immdiatement
avancer au moins une proposition ngative, qui a son importance Paris n'est pas peupl d'une race exceptionnelle; il
recrute constamment sa population dans le fonds provincial,
qui lui parat si infrieur. Sa supriorit tient donc ce
qu'il constitue par lui-mme un milieu favorable. Qu'y a-t-il
prcisment de favorable dans ce milieu? Cela serait malais
et surtout long dire avec dtail. Toutefois il apparat que
Paris est avant tout un milieu trs diversifi. Cent provinces
ou pays (au sens moyen ge du mot), mille villes ou villages
i. Demi-agriculteurs, demi-nomades,

gographie, soil dans l'histoire; exemple

a beaucoup, soit dans la


les Helvtes de Csar.

il y en

sont mis ici comme en prsence les uns des autres, avec une
varit infinie de nuances dans le caractre, les ides, les
habitudes et les pratiques des individus qui les reprsentent.
Il en rsulte forcment pour chacun une certaine proportion
de dtachement de soi, de scepticisme ou, comme l'on dit
aujourd'hui, de criticisme, ce qui est l'avant-coureur ncessaire de tout progrs. Puis il se fait, entre toutes ces ides et
ces pratiques diffrentes, des transactions, des combinaisons,
ou mme encore des slections. Ajoutons-y une cause qui
n'est pas ngligeable, l'influence des individus exceptionnels
que les grandes villes ont toujours attirs.
La supriorit de Paris sur les provinces, et ce que nous
apercevons des causes de celle supriorit, nous difient sur
le rle qu'ont jou dans l'histoire du progrs non seulement
les villes clbres, Tlibes, Memphis, Babylone, Athnes,
Alexandrie, Rome, Florence, Venise, mais les villes en gnral.
Jusqu'ici nous avons considr la densit produite par
la multiplication naturelle, par le nombre des tres procrs
et consens grce aux ressources nouvelles procures par
l'agriculture; c'est l ce que Spencer appelle la croissance
interstitielle. Il y a, pour tout peuple, une autre manire de
crotre. Cette autre manire, appele par Spencer croissance
extrieure, tient ce qu'un peuple en conquiert d'autres, les
enferme avec lui dans le cercle de l'action exerce par un
gouvernement, qu'il les intgre (suivant la forte expression
de Spencer).
La croissance extrieure, l'intgration de provinces considrables au profit d'une peuplade victorieuse, donnent
toujours indirectement de la densit, autrement dit, elles
amnent toujours la formation d'une ou plusieurs villes
extrmement peuples; elles secondent ainsi la croissance
interstitielle ou mme la supplent. Si Athnes a d peuttre son existence principalement la croissance interstitielle, Rome l'a due surtout il l'intgration.
Maintenant affirmons cette proposition II est possible, et

cela s'est vu, qu'un peuple pasteur intgre des peuples agriculteurs, et forme ainsi un tat assez vaste; mais de pasteurs pasteurs, le rsultat serait impossible. Il faut toujours
que l'une des deux parties, au moins la partie vaincue, soit
parvenue il la priode cle l'agriculture nous allons en voir
les raisons.
Les pasteurs entre eux se font la guerre pour s'enlever du
btail, des femmes, des esclaves. Quand une peuplade a
dcidment le dessous, elle fuit loin de son vainqueur elle
chappe ainsi la destruction ou il l'oppression. Un peuple,
dfinitivement agriculteur ne peut pas fuir. Il se peut
que le vainqueur, n'ayant rien mnager, supprime le
vaincu et prenne les terres et les repeuple de ses propres
membres; il se peut qu'il conserve les vaincus sur le sol, iL
titre de serfs; il se peut, il la suite d'une victoire incomplte,
qu'il soumette le vaincu il lui payer un tribut annuel, ou
mme simplement il avouer son vassclage; peu nous importe
cette diversit. Mais voici ce qui nous import L'annexion
d'un peuple, opre cl'abord par la force, perd il la longue le
caractre de contrainte et aboutait la constitution d'un tat
dont le maintien est voulu et la prosprit dsire par tous
les sujets. L'histoire nous l'enseigne par de nombreux exemples. Dans un excellent chapitre de sa Sociologie auquel je
renvoie le lecteur (
et suivants), M. Spencer fait parfaitement saisir les conditions de ce phnomne historique.
Les populations pastorales vivent forcment il l'tat sporadique, ayant entre elles de vastes pacages, de grands espaces
sparalifs. Or, en cet tat, elles ont beau provenir d'une
souche commune, la divergence se produit bientt sous toutes
les formes, politique, religieuse, linguistique. Ces frres
ne se reconnaissent plus; leurs dieux semblent ennemis;
leurs langages, qui ne sont pourtant que des dialectes, sont
inintelligibles de l'un l'autre
que la communaut

Pour

i. Fait remarqu surtout en Amrique,

villages voisins ne se comprennent pas.

ou souvent les habitants de deux

originelle reste sensible, il faut que la race ait peupl le pays


la manire d'un peuple agriculteur, trs diffrente de celle
du peuple pasteur. Celui-ci projette au loin et brusquement
son trop-plein, son excdent d'hommes. L'autre s'tend graduellement. Les grands espaces sparatifs n'tant plus ici
ncessaires, les villa-es s'lvent des intervalles relativemont troits; et les villes mmes, d'abord simples oppla ou
refuges temporaires d'un cercle de villages, plus tard rsidences permanentes, se forment des distances modres.
Le rattachement chacune de ces villes d'une banlieue, plus
ou moins large, est un premier degr de coordination qui
coordination postrieure en provinces et finalement en un seul tat 1.
En rsum, les premiers grands empires, ceux de l'Egypte,
de l'Assyrie, de l'Inde, de la Chine, du Prou, du )lexique,
se sont fonds sur une condensation d'hommes, obtenue en
partie par la multiplication naturelle, en partie par l'annexion. Mais multiplication et annexion ont dpendu galement de l'agriculture, introduite cit-mme par l'invention
de la plante domestique'.
La grandeur de l'Egypte est ne autour du froment et du
sorgho, celle de la Chine et de l'Inde autour du riz, celle du
Prou autour de la pomme de terre, et ainsi des autres.

la

IV
L'criture.
Le dessin, la sculpture, la peinture, sont une
criture avant l'criture. La peinture est une sorte d'abstracplus vaste intgration de l'antiquit l'Empire Romain, est partie
de la domination d'une ville sur une campagne, le Lalium, seme de villages
et de villes' assez rapprochs, dont les habitants appartenaient il une mme
race et, ajoutons, tout fait agriculteurs.
2. Observation importante La chasse persiste dans l'tat pastoral; la chasse
et la zooculture persistent dans l'tat agricole. Il y a plus de diversit dans
le travail, dans l'industrie humaine, et, comme suite, plus de diversit
sociale; enfin, plus de diversit intellectuelle, morale.
1. La

tion relativement la sculpture; le dessin a le mme caractre


l'gard de la peinture. Le dessin, pratiqu assez longtemps,
conduit lui-mme une nouvelle abstraction, dont la porte
sera immense l'criture.
La premire criture n'est que la reprsentation des objets;
la seconde est l'image des syllabes qui forment le nom des
objets; la dernire, la vraie, celle des sons lmentaires qui
sont dans ces noms. C'en est assez dire, ce point de vue,
pour notre sujet.
Nous n'avons pas non plus exposer ici comment, sous
la pression d'un besoin universellement senti, celui de conserver la mmoire des vnements importants, l'humanit
s'est essaye de diverses manires rsoudre le problme de

l'criture.
Il nous suffira de dire que l'Egypte seule a pleinement
russi, et il semble bien que la gloire de cette invention
devait lui choir, plutt qu' tout autre pays, raison de ses
efforts exceptionnels dans l'architecture et la sculpture, de
sa constitution la fois aristocratique et clricale, avec une
prpondrance marque au profit du clerg. Ce dernier trait
n'a pas d influer mdiocrement on peut avancer qu'entre tous
les hommes c'est au prtre qu'il appartient de sentir davantage le besoin de l'criture, car le prtre, par mtier, enseigne
les autres hommes. Qui dit enseignement dit forcment dans
une certaine mesure conservation et remmoration des vnements du pass'.
Passons aux consquences de cette invention. Elles vont
si loin, si avant dans les institutions, si profondment dans
l'esprit humain, qu'on est, par cela mme, embarrass de
les mettre en relief. Aprs la parole, aprs le feu, l'criture,
au point de vue des rsultats, occupe incontestablement la
Phniciens ont eu le mrite, ce semble, de dgager l'lment que
j'appellerai analytique d'entre les donnes fournies par l'Egypte. Au reste, il
plane encore sur ce sujet des ombres partielles. -Voir l'ouvrage de M. Berger,
Histoire de l'criture dans l'antiquit.
1. Les

premire place. Sans elle, l'humanit ressemble a un homme


qui ne se souvient pas du tout, ou, ce qui est pis peut-tre,
se souvient inexactement de ce qu'il a fait la veille. L'criture
constitue la mmoiresolide du genre humain.
Sachant ce qu'on fait et d'o on vient, on pourra un
savoir o l'on va et ce qu'il y a faire. La conservation
dsormais possible des faits politiques est bien quelque
chose; mais ce qui est infiniment plus influent, c'est la possibilit de conserver les observations, les dcouvertes ou les
rflexions des hommes exceptionnels dans les sciences et
dans les arts. L'humanit est maintenant en mesure de commencer son encyclopdie, qui jamais ne sera close.
L'criture n'a pas seulement cet effet de conserver les
des acquises, elle aide singulirement la production
mmes des ides. Tout homme, celui-l mme qui est le
plus capable d'accrotre le trsor intellectuel de la race, commence par tre le disciple des prdcesseurs. Ceux-ci, communiquant ce qu'ils savaient celui-l, l'ont mis mme
d'acqurir un savoir nouveau.
Avant l'invention de l'criture, l'homme ne peut entendre
que la parole prononce il courte distance; les communications qu'il reoit se bornent celles du milieu tout fait
immdiat o il vit, moins qu'il ne se dplace, voyage sans
cesse, ce que peu d'hommes peuvent faire. D'ailleurs, il y a
une parole dont il est forcment priv celle des morts.
Voici qui n'est pas indiffrent grce il. l'criture, le disciple attentif peut entendre la parole des prdcesseurs, non
pas une fois, mais autant de fois qu'il lui plat, la mditer,
s'en nourrir volont.
Rciproquement, avant l'criture, l'homme n'exerce d'action sur ses semblables que dans le cercle limit de ceux
qui vivent rellement avec lui. L'criture ouvre l'action
humaine une sphre indfinie. Une sorte d'omniprsence
commence pour l'homme qui pense ou sent fortement. JsusChrist, Mahomet, ont chang, ce qu'on dit, la face du

jour

monde, mais on oublie trop quoi ils le doivent. Les auteurs


inconnus d'une invention matrielle leur ont mis en main
un levier sans lequel ces grands acteurs do l'histoire n'eussent remu qu'un petit groupe d'hommes immdiats, bientt
disparus, et n'eussent t que des prophtes locaux.
Si l'criture n'existait pas, n'avait jamais exist, l'amas,
le trsor de nos connaissances, serait incomparablement
plus pauvre c'est reconnu, incontest; mais, ce qui est moins
bien aperu, c'est que l'esprit humain, en soi, dans ses puissances et ses virtualits, serait bien infrieur. Les grands
penseurs n'auraient certainement pens qu' un degr de
profondeur, d'ampleur et de prcision beaucoup plus bas.
Quoi donc, le fait matriel d'crire, de creuser la cire d'une
tablette, ou de mettre des signes noirs sur un fond blanc,
tiendrait l'esprit dans sa dpendance! Sans aucun doute, de
mme que le mcanisme vocal, matriel aussi, l'y maintenait
antrieurement. On ne pense gure sans l'assistance du
langage. On pense bien diffremment selon qu'on a ou n'a
pas l'assistance de l'criture. Avec l'criture, une facult
bien prcieuse existe pour le penseur c'est de revoir et de
reviser l'oeuvre qu'il a faite, autant de fois que bon lui
semble; et, aprs de longs dlais, de la juger comme un
tmoin tranger, de se corriger, et de juger encore ces corrections.
Nous savons par la biographie des grands modernes, d'un
Buffon, d'un Glhc, comment et au prix de quels amendements successifs, ritrs sur tous les points, une uvre profonde ou parfaite finit par se raliser, et nous apercevons
aisment que ce travail tait impossible avant l'criture
Si la parole a t la condition d'une premire phase de la
pense, la pense loquente, potique, l'criture a cr l'esprit
critique. Reprsentons-nous bien les conditions fcheuses o
se trouve l'homme de gnie sans l'criture. Ne pouvant crire,
page de Bu (Ton est le rsultat de dix et mme quinze couches de
remaniements successifs.
1. Telle

il faut qu'il parle. Il parle aux autres, ou il parle h lui-mme


j'entends qu'il compose voix plus ou moins haute; mais,
dans l'un comme dans l'autre cas, il improvise toujours. Il va,
il cde au mouvement de son esprit; il suit le fil do ses ides
qui se droule, sans s'arrter pour regarder en arrire, pour
examiner la route parcourue; il sent trop bien qu'Userait en
danger de perdre la voie. Puis, quand il est arriv au terme,
son unique souci est de repasser par le mme chemin, de
fixer dans sa mmoiro les pas successifs, afin de pouvoir
redire demain ce qu'il a dit aujourd'hui. C'est un assez grand
effort pour lui que do ne rien laisser chapper de ce qu'il a
trouv; quant refaire l'oeuvre, la corriger, il ne le tente
pas. D'instinct, il sent qu'il craserait sa mmoire sous le
poids des versions multiplies.
La situation mentale que nous dpeignons n'est pas une
hypothse en l'air. Cette situation est dmontre historiquement par l'invention du vers (sous ses formes trs varies)
et par l'emploi presque exclusif qu'en font au dbut toutes
les littratures, pour exprimer non seulement la pense potique, mais mme la pense didactique. Pourquoi cette prdominance du vers? Parce que c'est un secours pour la
mmoire. Le vers remplit justement la mme fonction que
fera plus tard avec avantage l'criture. Forme potique, criture, deux phnomnes bien diffrents premire vue et
que lie cependant une similitude profonde.
Un homme qui porte dans son esprit quelques-unes de ces
improvisations en a sa charge seul un gnie exceptionnellement puissant peut arriver produire une uvre de quelque

ampleur, laquelle manque toujours forcment un certain


degr de cohrence.
En rsum, l o il n'y a pas d'criture, il est impossible
au gnie, si grand qu'il soit, d'atteindre un point lev de
rigueur critique, de suite, d'unit et d'ampleur dans le dveloppement de sa pense.

L'imprimerie. -Partout, et en particulier dans notre Occident, l'invention de l'criture est spare par un grand
nombre do sicles de l'invention de l'imprimerie; n'importe,
il faut rapprocher ces dcouvertes.
L'criture tait ne du dessin; l'imprimerie proprement
dite sortit de l'imprimerie du dessin je veux dire de la gravure sur bois ou xylographie. Il n'a fallu ni une science profonde ni un grand gnie pour trouver la letlre mobile, le
caractre en mtal. Les effets ont ici singulirement dpass
en grandeur leurs causes. Nous n'aurons pas besoin d'appuyer beaucoup sur ces effets ils sont vidents pour tout
le monde. L'imprimerie donne la parole humaine une
porte tout & fait indfinie; grce elle, l'homme, du point
qu'il occupe sur la terre, peut se faire entendre jusqu' ses
extrmits. Ce qui est mieux encore, c'est que la conservation de ses paroles tant assure par l'imprimerie autant
qu'une chose peut l'tre ici-bas, il se fait entendre aux gnrations loignes. Plusieurs milliers d'annes aprs sa mort,
il parle, il conseille, il enseigne, il meut, il suscite des affections et provoque des actes. La nature nous avait donn le
mcanisme vocal que vous savez, un larynx portant au plus
quelque cent mtres; nous y avons ajout ces deux appendices extraordinaires, l'criture, l'imprimerie, et vous voyez
l'accroissement prodigieux de puissance qui en est rsult.
En cherchant caractriser la puissance que l'imprimerie
a donne l'homme, nous venons de prsenter les choses
sous une image qui nous a paru propre saisir l'esprit; et
au fond, avec notre image, nous en avons donn plutt une
ide trop faible que trop forte. C'est bien mieux en effet que
si la parole allait jusqu'au bout de la terre et jusqu'au bout
de l'avenir; car cette parole pourrait tre perdue pour
l'homme sourd et pour l'homme distrait. Renouvelons ici, et

avec plus do force, ce que nous avons dj dit Il propos do


l'criture. Par l'criture, par l'imprimerie, la communication
do la parole ne se fait plus par le son, mais par l'image. Le
son tait phmre, l'imago est fixe. Quand elle frappait les
hommes au sens do l'oue, la parole avait bien des chances
de rester sans effet; mais ds qu'il y a dvolution de sens, ds
que la parole image va frapper l'homme au sens plus intel.
lectuel de la vue, l'efficacit de la parole est immensment
augmonte la pense humaine ne s'vanouit plus dans l'air
avec le son; elle demeure en tat d'tre contemple, mdite
indfiniment.
Cette possibilit a chang profondment le caractre mme
de l'intelligence. Lger, rapide, superficiel, tait l'esprit
humain, dans les individus les mieux dous. Le penseur
obstin, le mditatif opinitre devient possible. Avec l'criture et le manuscrit, il se manifeste dj, ici et l. L'imprimerie, le livre, multiplient partout ce type d'homme qui est
vritablement le sel de la terre.
Prcisons maintenant les effets propres l'imprimerie, par
comparaison avec ceux de l'criture; voyons jusqu' quel
point le livre imprim agit autrement que le manuscrit.
Reproduite par la main de l'homme, une oeuvre quelconque
cote beaucoup de travail, de temps; elle est chre, ses exemplaires restent assez rares. L'auteur, l'diteur ne s'attendent
en consquence qu' une catgorie assez troite de lecteurs.
On ne pense pas, on n'crit pas pour tout le monde comme
on le fait pour quelques-uns, pour une classe restreinte de
lecteurs. D'ailleurs, l'imprimerie par son bon march permet
de s'adresser telle classe qu'on veut. Ainsi, l'auteur a le
choix de viser tout le public, ou cette catgorie de lecteurs,
ou ,cette autre. Et voil un phnomne bien considrable
introduit par lui dans la littrature, la diversit des genres,
dos styles et des tons. Une littrature s'exprimant par le
manuscrit copi et recopi, toujours rare, toujours cher, et
ne s'adressant forcment, par cette cause, qu' une catgorie

d'hommes, ou i1 deux au plus, est condamne il une monotonie, il. une pauvret relatives.
On ferait certainement un livre rien qu'en suivant les consquences de l'imprimerie dans notre littrature franaise.
('/est ainsi qu'il faut lui attribuer principalement l'abandon
dfinitif du latin par les auteurs, l'emploi exclusif du franais, grand vnement au point de vue esthtique, car l'usage
d'une langue morte dtermine une littrature froide, sans
loquence, sans originalit de style, sans empreinte personnellc, en un mot sans vie.
Si la littrature crot en diversit proportion de l'tendue
du public, la libert de l'crivain augmente de mme il peut
se librer au moins de tous les prjugs qui sont parliculiers
il une classe et n'est plus domin que par les prju6s communs tous.
Ces assertions que nous venons de prsenter, et dont beaucoup sont ncessairement dductives, il faut les confronter
un instant avec les faits, avec l'exprience historique.
Au lieu de nous astreindre l'ordre des temps, comme on
le fait dans l'histoire narrative, procdons par une mthode
plus convenable quand il s'agit de dmonstration; allons, non
de l'ancien au moderne, mais de ce qui est plus clair, plus
incontestable, ce qui l'est moins. Or nous avons dans le
voisinage (historiquement parlant) un phnomne dj trs
tudi, suffisamment connu, ou du moins connaissable je
veux parler de ce brusque progrs accompli il y a trois sicles, et qu'on nomme la Renaissance . En disant brusque
progrs, je viens de caractriser essentiellement ce phnomne. Contemplez un instant l'allure de l'esprit humain, chez
les nations occidentales, partir du u sicle de notre re. A
cette date dj, la dcadence scientifique, artistique et industrielle est manifeste. Quelles causes amenrent cette dcadence ? Ce n'est pas ici le lieu de le chercher. Notons seulement qu'elle existe, et cependant l'invasion des barbares dans
l'Empire Romain n'a pas encore eu lieu; elle n'arrivera que

dans trois sicles. On continue h dchoir lentement jusqu'au


v sicle. Aprs cette date, la dcadence se prcipite. On descend trs bas jusqu'au xe sicle; h partir de l on commence
il remonter; mais comme c'est long, comme c'est lent jusqu'
la fin du xve sicle .'Maintenant, dans le temps qui suit, isolez
une priode, une tranche de cent cinquante annes, entre
1500 et 1G?JO, et examinez-la; vous tes saisi du nombre et
de la grandeur des changements qui se sont oprs. Je ne
veux parler ici que des modifications profondes, do celles qui
semblent indiquer dans J'homme un esprit, un moral tout
autres; et j'en parlerai brivement, quille il y revenir plus
lard. Entre la faon dont les hommes contemplaient la nature
extrieure, et interprtaient ses phnomnes il. la fin du
xv sicle, et celle dont Galile par exemple la questionne, la
soumet de rigoureuses preuves, il y a une distance
norme, peine franchissable en vingt sicles qui s'couleraient il la vitesse du moyen Age. Entre les auteurs des mystres et soties du moyen ge d'un ct, et Shakespeare ou
Corneille de l'autre, il n'y a pas moins de distance. Comparez
les meilleurs esprits du xv sicle avec Rabelais, Montai-ne,
llobbes, Bacon, Descartes, jamais vous ne croiriez, si vous
ne le saviez indubitablement, que les uns soient si peu loigns des autres dans le temps. Je n'insisterai pas sur une
impression si universellement sentie. Lire une page de ceuxl aprs une page de ceux-ci suffit la donner, vive et frappante. Le langage seul vous avertit que l'esprit humain a singulirement march dans un court intervalle. Quelle fut la
cause? Elle est vidente. Prenez Rabelais, ou Ronsard ou
Montaigne. Ils ont un trait commun qui fait saillie et saute
aux yeux. Ils portent en eux, comme un double esprit, la tradition du moyen dgc, la rvlation rcente de l'antiquit
grecque et romaine. Leurs prdcesseurs ne savaient qu'une
langue, la maternelle; ils ne savaient qu'une manire d'envisager la nature et l'homme, de raisonner sur ces deux sujets,
qu'une manire de les sentir. Ceux-ci savent, peu ou beau-

coup, doux ou trois langues. Ils connaissent deux manires


au moins de raisonner, de philosopher, de sentir, celle du
moyen ge, celle do l'antiquit. Je ne crois pas pour ma
part que l'antiquit, toute suprieure qu'elle soit au moyen
ge, ait agi et dvelopp l'intelligence humaine exclusivement ni mme principalement par sa supriorit. Ce qui a
fait plus que celle supriorit, c'est la comparaison, c'est le
conflit sourd ou manifeste, dans l'esprit humain, des deux
civilisations. Il en est rsult dans tous les genres d'activit
intellectuelle, science, art, philosophie, religion, un dveloppement forc du jugement, de la critique. La premire condition du progrs intellectuel, c'est de douter, c'est de se
dprendre de ses opinions et de ses sentiments antrieurs, de
les balancer avec d'autres diffrents; il est rare qu'il ne
sorte pas de l une composition, faite en partie de dbris
anciens, mais nouvelle en partie.
On voit assez aisment que les institutions politiques, les
murs et la religion lgus par le moyen ge furent tout de
suite et profondment atteints dans le respect et l'attachement qu'ils avaient pu inspirer auparavant. Il faut y regarder
un peu plus prs pour voir que cette tradition, son tour,
pass le premier moment de vogue aveugle, ragit contre
l'antiquit et lui rendit ses mauvais offices, si l'on peut dire.
La critique de l'antiquit commena, dans les sciences, ds
le xvi" sicle. Des esprits comme Palissy, comme Ramus,
mirent en doute la validit des connaissances chimiques, physiques, anatomiques et psychologiques des anciens. Un peu
plus tard, Bacon, Descartes, s'levaient contre leur manire
gnrale de philosopher.
En littrature, en art, on attendit plus longtemps pour les
contester, surtout en France, o tant de gens encore aujourd'hui croient aveuglment la supriorit antique. Mais en
Angleterre, en Allemagne, l'esprit protestant, qui n'est aprs
tout que la tradition du moyen ge refaite et renouvele, libra
trs suffisamment et de bonne heure les grands artistes de

la dvotion aux anciens. Shakespeare, par exemple, n'est


pas un ancien (d'intention) comme notre Corneille, notre
Racine; il n'est pas non plus un mdiviste, mais quelque
chose qui contient les deux et les dpasse.
Ce qui confirme notre explication de la Renaissance, c'est
la comparaison avec quantit d'autres mouvements semblables qui ont eu lieu, et qui sont seulement moins clatants.
Au fond, la Renaissance du xvi sicle est identique notre
mouvement philosophique du svm sicle par exemple. La
connaissance de la manire de penser et de sentir des Anglais, devenue la mode parmi nous, donna alors aux Franais le bnfice de ce double esprit que nous avons constat
pendant la Renaissance, et avec les mmes consquences.
Montesquieu, Voltaire, Diderot, sont tous imbus de l'Angleterre. Rousseau a la chance d'tre la fois Suisse et Franais. Peu aprs, devenant nous-mmes il la mode on Allemagne, nous doublions l'esprit allemand de l'esprit franais.
Les Allemands sont en train de nous rendre semblable office.
Ce qui fait certainement que l'Europe depuis trois sicles ne se
repose pas, comme il est arriv aux anciens, dans une production antrieure trop contemple, trop admire, mais donne
coup sur coup des floraisons nouvelles, c'est que sa division
en tats distincts et diffrents lui permet de se fconder sans
cesse elle-mme par l'introduction dans chaque peuple de
l'esprit d'un peuple voisin. L'antiquit grco-romaine, soumise l'unit de l'Empire Romain, n'a pas eu cette condition
favorable. Elle a encore fait dfaut bien plus compltement
la Chine, ce trop grand empire, si malheureusement isol et
repli sur lui-mme.
Nous voil, ce semble, bien loin de l'imprimerie; il n'en
est rien; elle a t la condition indispensable de la Renaissance. Avant elle, les manuscrits anciens existaient certes;
et il ne faut pas s'imaginer qu'on ait tout d'un coup aperu
leur existence, ou du moins ce n'est vrai que dans un certain sens. Mais, avant l'imprimerie, quelques rares privilgis

connaissaient, et seuls pouvaient connatre, les uvres de


l'antiquit. L'imprimerie mit ces uvres il la porte d'une
multitude d'hommes. De ce dtail purement matriel, quel
fuit le rsultat? Un grand fait c'est qu'on parla de ces uvres,
qu'on en crivit, qu'on en disserta et qu'on les discuta tout
autrement, avec un entrain, une verve, une diversit d'opinion et do sentiment, absolument proportionnels l'aire,
excessivement et brusquement agrandie, du public lisant.
Il faut le rpter, la spculation intellectuelle, qui se passe
entre gens spciaux, confins dans des milieux troits, que
ce soit clotre, glise, acadmie ou classe sociale, ne ressemble plus du tout il la spculation sur les mmes objets,
quand celle-ci s'agite entre personnes venues de tous les
points de l'horizon, savants, artistes, moines, militaires,
hommes du monde, et les femmes mmes.
Rien que l'intervention des femmes dans ces discussions
suffirait tout changer. Or, s'il y a quelque chose d'incontestable dans la Renaissance, c'est prcisment ce trait l'universalil (au point de vue des classes) de l'motion, got
srieux ou engouement, que l'antiquit suscita. Sans l'imprimerie, cela n'et pas exist.
Je dsire qu'on comprenne bien le fond de ma pense. Ce
qui a tant profit l'esprit humain, ce n'est pas prcisment
la spculation antique en elle-mme, qui est souvent si faible,
c'est la fureur universelle d'en raisonner, et la diversit des
raisonnements proportionnels cette universalit.
A prsent, cherchez, en dehors de l'imprimerie, dans les
institutions du temps ou dans les vnements de quelque
genre que ce soit, une cause explicative; vous n'en trouverez
pas. Allguer la dcouverte de l'Amrique, ou la prise de
Constantinople, avec sa suite, le transport de quelques
uvres encore inconnues en Occident (uvres fort peu essentielles), me parat, je l'avoue, trs insuffisant.
Certes, la dcouverte de l'Amrique a agi, surtout dans le
domaine des faits conomiques; l'migration des. derniers

savants grecs, et l'acclllisilion de certains manuscrils ont agi


aussi, dans une mesure estimable; mais vraimenl, entre
l'influence de ces causes et l'influence de l'imprimerie, il n'y
a pas de comparaison possihle.
Il est une proccupation que les hommes de ce temps-ci
manifestent peut-tre avec excs c'est celle de l'instruction
des jeunes.
On semhlc croire que la conservation des connaissances
acquises et leur accroissement futur dpendent principalement,
sinon entirement, de l'instruclibn distribue dans les coles.
Aussi les moindres conditions du rgime scolaire sont-elles
un objet de dbals et d'essais d'amlioration. Que dirait-on
si quelqu'un venait aujourd'hui nous proproser de supprimer
aux enfants tous les livres lmentaires qu'ils ont entre les
mains, et s'il ajoutait encore le conseil de supprimer les
cahiers, le papier, les plumes, partant les notes prises en
classe, et la rdaction des
l'tude, la maison,
et les compositions? Evidemment, on s'crierait que l'insIruclion est perdue, que le monde va retourner il la barbarie.
('est reconnailre que, si cette instruction, il laquelle nous
tenons tant, que nous apprciions si haut, n'est pas prcisment impossible donner avec la parole seule, elle est ail
moins bien imparfaite sans l'existence de l'imprimerie et de
!'criture.
Chez les Gaulois, les Druides faisaient apprendre leurs
disciples de longs pomes didactiques; c'tait ltt toute leur
mthode d'enseignement. Les Brahmanes hindous, ngligeait
systmatiquement le secours de l'criture, ont fait jusqu' ces
derniers temps ce que faisaient les Druides. Plus prs de
nous encore, chez nos anctres du moyen age, nous pouvons
considrer un enseignement presque exclusivement oral,
et ce dernier exemplaire est particulirement intressant
pour nous, en ce qu'il nous montre que des conditions trs
secondaires en apparence peuvent avoir une grande influence
sur le dveloppement de l'esprit humain. Quoi de plus subal-

faits

-ci

terne en effet, premire vue, que l'existence d'un objet


fabriqu, tel que le papier? Si le moyen ge ne connut gure
que l'enseignement oral, il le dut en effet, non un prjug
contre l'criture, comme celui des Brahmanes, mais il ce fait
que le papyrus, fabriclu en Orient, n'arriva plus en Occident aprs la conqule musulmane, et que, le papier n'tant
pas encore invent, on fut rduit il se servir exclusivement
de parchemin, matire rare et coteuse. Et remarquons ici,
en passant, l'impuissance des institutions gouvernementales.
Le moyen Age aurait eu nos institutions dmocratiques, notre
sentiment dmocratique, il aurait voulu comme nous l'instruction des classes les plus nombreuses, avec tout le zle
que nous manifestons aujourd'hui pour cet objet, qu'il n'aurait pu, en l'absence du papier, organiser l'instruction primaire sur le mme pied que la ntre. J'carte les livres
imprims, qu'il n'aurait pu donner aucun prix, bien entendu,
puisqu'ils n'existaient pas; mais je dis qu'il aurait recul
devant les frais normes qu'aurait cot, avec le parchemin,
ce gaspillage de la matire crire que comporte ncessairement un enseignement tel que le ntre.
Un esprit qui connat un peu les choses pdagogiques concevra ici aisment les formes invitables que prit alors l'enseignement. En l'absence de livres d'un ct, et de papier
consigner les leons de l'autre, l'enfant fut tenu apprendre
toute chose par cur, sa mmoire fut exerce presque
l'exclusion de son jugement et de sa rflexion personnelle.
Aprs cela, qu'on se pose l'importante question de savoir si,
par les habitudes contractes dans la jeunesse, l'esprit humain
ne prenait pas un pli capable de produire des consquences
tendues et profondes dans l'ge mr.
Le. lecteur me rendra cette justice que j'ai absolument
nglig le ct utilitaire de l'imprimerie et de l'criture. Pour
cette dernire cependant, il serait bien excessif de ne pas
indiquer brivement quelle impuissance, sans elle, on
serait rduit dans toutes les branches de la pratique. Vous

figurez-vous ce que serait le ngoce, au sens le plus large


du mol, et l'industrie, sans criture d'aucune espce, rduits
il enregistrer leurs oprations dans la mmoire et faisant tous
leurs comptes de tte? J'admets un instant ce que certains
sociologistes affirment trs haut, que la civilisation n'est pas
chose purement extrieure, que nous avons l'esprit et le
cur, en soi, civiliss. Supposons cependant que demain un
gouvernement dfende iL tous l'usage de l'criture et du
chiffre, criture spciale, et qu'il ait le pouvoir de faire
observer cette prohibition qu'arriverail-il au bout d'un temps
assez court? Dans tous les mtiers, toutes les professions,
toutes les pratiques humaines, une simplification, un abandon
de toute opration complique, le resserrement d'une activit qu'on ne peut plus soutenir dans son ampleur antcdente. Il arriverait cette dchance qui caractrise les sicles
postrieurs l'tablissement des barbares dans la Gaule
romaine. En effet, la dcadence de cette poque ne peut
s'expliquer autrement que par la perle de la facult d'crire.
Je ne dis pas chez tous les hommes, mais chez la plupart des
contemporains; je l'explique ainsi, du moins quant moi.
Les barbares qui vinrent s'tablir chez nous n'taient pas si
nombreux qu'ils aient chang la constitution de l'esprit
humain, par l'infusion de leur sang. Qu'ont-ils donc fail? Ils
ont, par leurs murs, leurs habitudes constantes de guerre
publique et prive, introduit dans l'existence gnrale une
inscurit et une pauvret telles, que l'instruction lmentaire a t nglige, mise en oubli. Au bout d'un temps, trs
peu d'hommes, mme dans les hautes classes, ont su lire,
crire; le trs grand nombre s'est trouv totalement illettr.
La barbarie dans les arts et mtiers a suivi ncessairement.
Les inventions de communication, celles d'enregistrement
et de commmoration, tiennent visiblement dans une assez
troite dpendance la sensibilit humaine.
Un sentiment, quel qu'il soit, l'affection d'une mre pour
son fils, ou d'un ami pour son ami, dure et se maintient par

l'exercice. S'il y a impossibilit ce qu'il se manifeste par


des actes ou des paroles, il diminue jusqu' s'anantir parfois s'il y a difficult, le mme effet se produit avec moins
d'intensit. Ce sont l des vrits psychologiques incontestables.
Le premier moyen de communication invent, le langage,
en permettant d'exprimer les affections avec une prcision
trs suprieure celle de la mimique, a du dvelopper singulirement les facults sentimentales du genre humain. Malheureusement, cet effet ne se laisse pas mesurer.
L'affection tant tenue, pour dure, de s'exercer en manifestations, force est que l'absence de la personne aime soit le
grand rducteur. Loin des yeux, loin du coeur u, vieux proverbe et proverbe universel, je pense. La domestication des
animaux rapides, comme le cheval, le chameau; l'inventions
du traneau, du char il roues; celle de la barque il rames, puis
voile, sont venues au secours des affections, tout autant
que des intrts conomiques. Elles ont permis d'abrger,
d'interrompre la dure de l'absence. Le papier, l'criture, la
poste, ont eu une bienfaisance un peu diffrente ces inventions ont diminu l'paisseur de l'absence, perc il moiti ses
voiles, clairci ses ombres. Avant l'criture, l'absence est
muette comme la mort. Si vivement ressentie que vous le
voudrez au premier moment cette sparation complte
dcourageait au bout d'un temps la pense affectueuse et conduisait il la somnolence du sentiment. A cet gard toutefois,
l'criture a t longtemps, pour la masse humaine, un bienfait plus virtuel que rel. Il y a fallu l'assistance d'autres
moyens.
Il fut un temps, pas bien loin de nous, o, lorsqu'un
membre d'une famille peu aise la quittait, le garon pour
aller l'arme, la fille pour se mettre en service, l'absence
tait presque aussi complte qu'aux temps antrieurs l'criture. Les lettres cotaient cher cent lieues de distance;
elles constituaient une dpense telle, que le soldat, la domes-

la permettaient rarement. La famille et le membre


dtache d'elle ne correspondaient qu' de longs intervalles.
Quant il faire un voyage dispendieux et d'une dure de plusieurs jours pour aller revoir momentanment ses parents, il
y fallait encore moins songer. On n'avait pas non plus pour
entretenir ses sentiments la ressource du portrait. Il n'exislait alors que sous la forme du tableau peint, un vrai luxe
dont la hotirgeoisic aise elle-mme se passait le plus souvent au bout d'un temps, les images des personnes chres,
emportes dans le souvenir, se brouillaient, puis s'effaaient
presque, accident fcheux, dont on est trop dispos mconnatre l'influence.
II fait rendre justice il qui de droit, c'est une invention
gouvernementale qui a inaugur la srie des changements
favorahtes, par la lettre il bon march, il tarif unique, conslanl, le timbre-poste en un mol.
Le chemin de fer et la photographie ont fait le reste. De
Paris il Orlans, pour prendre un exemple, l'tendue eullivahlc est fort heureusement reste ce qu'elle tait il y a toujours en ligne droite 120 kilomtres de champs propres
porter du ljl. Mais comme obstacle sparant les hommes,
les empchant de se voir et de se parler, la terre s'est
rlrcic elle est devenue, en ce sicle, quatre fois plus
petite au moins, puisqu'on traverse l'espace sparalif quatre
fois plus vite. Cette conomie de temps, il laquelle se joignent
une conomie de frais et une commodit aussi dont il faut
tenir compte, a multipli les dplacements dans une proportion norme. On a expos assez souvent les rsultats industriels, agricoles, commerciaux de ce progrs; on n'a point
assez sonJ6 il cette foule de maris, d'pouses, de mres, de
pres et d'enfants, qui voyagent dans l'unique but de se
revoir, de renouveler par la vue, par l'cmhrassement des
tres affectionns, leur puissance d'aimer, leurs facults de
fidlit et de constance.
Gardons-nous galement de ne pas apprcier il sa haute
trique se

valeur l'influence morale de la photographie. On dit bien la


mmoire du cur ; mais celle-ci n'est pas sans se ressentir
beaucoup do la mmoire proprement dite. La photographie a
cr, pour la grande masse do l'humanit, le souvenir exact,
fidle, qu'on peut maintenir contre les efforts du temps. Le
tlgraphe, en permettant d'tre inform il propos des dangers de ceux que nous aimons, ou do leur scurit, a supprim le tourment de bien des inquitudes vaines ce qui n'est
pas un mince bienfait; et, d'autre part, il nous a encourags
la sollicitude. Il faut bien voir l'homme comme il est; il en
vient toujours s'pargner la peine inutile; la o il ne peut
rien, il contracte toujours la fin une rsignation, d'ailleurs
salutaire. On pense aux malheurs qu'il est possible de
secourir; on dtourne sa pense de ceux o l'on ne peut rien.
A ce point de vue, c'est assurment une invention de trs
grande consquence que celle du tlphone. Quand on pourra
toute distance entendre de ses oreilles la voix mme de
l'absent, il n'y aura presque plus d'absence. L'enfant, le mari,
mme loigns, ne cesseront pas d'tre prs de leur mre,
de leur femme. Le bon conseil, les reprsentations raisonnables ou tendres, seront toujours prsents, si les corps ne le
sont pas. Il faudrait vraiment tre bien peu psychologue pour
ne pas comprendre que ces inventions, en dfendant la nature
humaine contre l'inconstance et l'apathie sentimentale, qui
hlas! lui sont trop naturelles, prparent une volution de
l'espce la plus profonde. Et qui pourrait en calculer les
effets derniers? Qui oserait affirmer, par exemple, que le ton
des rapports entre les nations ne s'en trouvera pas la longue
modifi, par la protestation croissante de la sensibilit
humaine contre la guerre, ce reliquat honteux de la sauvagerie primitive?
Continuons, et voyons jusqu' quelle profondeur le moral
humain a t atteint par l'invention de l'criture. J'ai pens
me figurer ce que devait tre, avant l'criture, une vaste
rgion de la moralit, celle qui consiste dans l'excution.des

promesses faites et des contrats convenus. Quand la nomination d'un hritier, la vente d'un objet, la stipulation d'une
crance, bref, quand tout engagement tait exclusivement
confi il la mmoire de quelques tmoins, il ne me parait pas
possible que la probit existai au mme degr qu'aujourd'hui.
Les souvenirs de ces tmoins, fondement de tout l'difice
du droit d'alors, s'altraient avec le temps, et se dsaccordaient, par une loi invitable de notre esprit. La conscience
de ces tmoins
moins que la nature humaine ne ft
tout autre alors qu'aujourd'hui, ce qui est a prouver
subissait elle-mme le contre-coup de cet tal; la cupidit, la
vengeance, vingt passions diffrentes, avaient beau jeu pour
les corrompre. L'acte crit est un tmoin incorruptible. Par
nature, il reste invariable dans ses dispositions. Il rend le
succs de l'improbit cent fois plus difficile; j'incline penser
qu'il i'a rendu plus rare exactement dans la mme proportion. Il a sans doute donn ouverture un crime nouveau,
le faux; mais il est bien plus facile de saisir et de convaincre
ce crime que la subornation des tmoins, leur connivence
avec les plaideurs, crime impalpable, arien, si l'on peut
dire, qui de plus a tant de formes et tant de degrs. L'acte
crit a supprim la sollicitation rciproque du plaideur qui
veut corrompre et du tmoin qui veut tre corrompu. Il n'a
gure moins moralis le juge ou l'arbitre en clairant bon
gr, mal gr, et fixant son opinion, tandis que la contrarit
des tmoignages le livrait l'incertitude, et mettait ainsi
fort l'aise toutes ses passions.
Combien de vellits de fraude ou de violence, combien
de procs, de conflits, l'criture a coups par la racine! Il est
douteux qu'aucun dogme religieux ou philosophique ait, sur
ce terrain, agi avec une efficacit comparable.
11 est certain que le genre humain est d'accord avec nous
sur ce point, quand il agit. Partout o l'criture s'est suffisamment rpandue, l'usage gnral s'est tabli de ne point
prter son argent ou livrer son bien sans tirer du dbiteur

un crit on bonne forme. Deux contractants, sectateurs d'uno


mme religion, ont. rarement, jo pense, nglig do mettre .
profit l'invention de l'criture, et confi lo sort de lcur contrat la foi commune.
L'criture a modifie scniblablcmcnt cette sorte de conlrat
commun et public qu'on appelle la coutume. Elle l'a dgage
de l'incertitude des souvenirs, de la contradiction dus tmoignages. La coutume est passe, grce il elle, il l'tat de
lgislation.
Je ne doute pas que les injonctions de la loi crite n'aient
t plus exactement observes que celles de la coutume, par
cela mme qu'elles taient formules d'une manire prcise,
et qu'elles n'admettaient plus la contestation au nimc
degr.
Chose singulire! et qui paratra contradictoire il premire
vue, mieux obie d'un cte, la coutume est devenue de
l'autre plus mallable, plus perfectible. Tous les peuples qui
n'ont pas l'criture montrent une rpugnance extrme a
changer quoi que ce soit dans leurs coutumes traditionnelles.
Ils paraissent avoir peur qu'en touchant au moindre dtail,
le tout ne vienne il s'vanouir. Leur instinct est juste, el le
danger pressenti est fort rel; quand la loi n'est pas crite,
toute modification ouvre forcment la porte a la confusion
des souvenirs, la contestation universelle de toute rgle, et
il l'anarchie sociale.
L'criture ne modifie pas seulement les caractres gnraux de la coutume; son influence descend jusqu'aux derniers dtails. Il est singulier que la clbre lgislation de
Home n'ait jamais t interroge ce point de vue. Aucun
romaniste ne s'est demand quels changements l'usage de
l'criture avait apports, quant la forme el quant au fond,
aux contrats privs ou publics, vente, change, louage, testament, mariage, constitution de dol, et il l'organisation des
tribunaux du droit romain. Sans doute, ils ont tous rpugne
il penser qu'un dtail aussi matriel que l'criture ait pu

,jamais exercer une influence considrable. Co serait tout un


ouvrage faire que d'essayer do les dtromper. Bornonsnous ici Il quelques observations qui feront peut-tre rflchir.
J'imagine un lomaiu, possdant une fortune considrable
la civilisation romaine
et trs diversifie dans sa forme,
tait assez avance pour cela,
ayant, par exemple, des
proprits rurales, divises en cultures d'espces diffrentes,
des maisons il la ville, maisons d'habitation, maisons de rupport, des ateliers serviles, des esclaves appartenant il des
professions diverses, grammairiens, mdecins, pantomimes,
enfin des meubles nombreux, bijoux trusques, vases grecs,
statues, etc. Ce Romain prtend distribuer lout cela par Lestitment enlreses enfants, de la faon la plus convenable. Il veut
de plus faire des legs. On ne meurt pas, en ce temps-lit,
sans lguer quelque chose a ses amis, sans donner mme au
prince rgnant et au personnage en vogue.
Supposons que l'criluru n'existe pas. Commuai ce Romain
va-t-il s'y prendre? noncera-l-ii haute voix, suivant la
coulumo qui prcda l'criture, son testament si long, si
dtaill forcment, devant le peuple assembl en armes Un
procinclu) ou devant un certain nombre de licteurs charges
de figurer lo peuple absent? Il faudra donc plus lard confronter ensemble les tmoignages du tous ces gens. Et puis,
ou n'a pas.pu inventorier, aussitt aprs le dcs, les mobiliers, les ustensiles, les esclaves et le reste; comment faire
en consquence pour retrouver et reconnatre avec certitude
les objets spcifis? L'excution des volonts du Icslaleur,
sans l'existence de l'criture, sera chose bien malaise parmi
elle n'est pas
les 'compl.itions et les chicanes invitables,
mme toujours aise avec cette assistance, comme le savent
bien les hommes de loi,
disons mieux, elle sera impossible,
on y renoncera, ou plutt le testateur y aura renonc
d'avance; c'est--dire qu'il n'aura pas mme os concevoir
le projet d'une distribution un peu dtaille de sa fortune.
Savez-vous ce qu'il aura fait dans ce dnmcnt de moyens

commmoratifs? Le voici il aura institu purement et simplement Sticlms ou tout autre pour son hritier, et il s'en
tiendra l.
Le mariage, lui aussi, no serait pas devenu ce qu'il a t.
Ce n'est pas qu' Rome, pour tre valable, le mariage ait d
cire crit; la volont des parties, qui suffisait seule former
ce lien, se prouvait de toutes les manires. Rome, chose bien
remarquable, conserva toujours cet gard les habitudes
contractes au temps o l'on no savait pas encore crire.
Mais l'institution de la dot, accessoire presque oblig du
mariage et qui influa tant sur le principal, ne se serait pas
tant dveloppe sans l'criture. Comment aurait-on fait pour
constater les biens nombreux et divers apports par la femme
dans la maison conjugale, pour tablir que ces biens provenaient du pre ou d'un tranger, diffrence importante on
droit romain?
Considrez l'une aprs l'autre toutes les distinctions profondes et subtiles qui constituent un droit compliqu, un
droit savant (comme, par exemple, les dmembrements de la
proprit, usufruit, usage), En rflchissant un instant, vous
verrez que sans l'criture elles n'auraient jamais t imagines, parce que cela n'aurait servi rien. Il eclt t impossible de faire passer ces distinctions dans la pratique, de
combiner une procdure aboutissant l'excution.
Ce mot de procdure me conduit une dernire observation. Tout le monde sait que le droit romain se divise, ce
point de vue, en trois priodes ou phases
la phase des
actions de la loi, celle de la procdure formulaire, celle de la
procdure extraordinaire. Seules les deux premires me
paraissent bien tranches. J'appelle donc l'attention des historiens du droit sur les causes qui ont fait voluer le droit
romain des actions de la loi la procdure formulaire, et je
les sollicite examiner si l'introduction de l'criture Rome,
si la diffusion de la facult d'crire, n'a pas t la cause principale de cet important changements.

A prsent, dpassons l'Empire Romain; considrons lo


mariage notre poque. Chez nous, c'est un contrat solennel
tout le monde le sait. Il n'existe pas s'il n'est crit, et encore
dans dos conditions spciales. Supposez que demain on abolisse la ncessit juridique de dresser un acte, qu'on se
marie sans constater le fait par un crit irrcusable, qui ne
voit quo la solidit de ce lien en sera singulirement amoindrie ? Et, d'autre part, peut-on dire que l'institution de la
famille soit un difice achev tant que la filiation, le lien

naturel, unissant chaque enfant ses auteurs, n'est pas pleinement dmontrable? Or qu'est-ce qui le met, autant que
c'est possible, hors de conteste? L'tat civil, c'est--dire
l'criture.
L'examen des faits historiques confirme pleinement ces
vues dductives. On ne rencontre nulle part des institutions
familiales, une constitution do la proprit, un droit relatif
aux contrats privs, qui soient d'un ordre un peu relev
alors que l'criture fait dfaut.
Il faut en dire autant des institutions politiques. Considrons, par exemple, ce type de gouvernement si fameux, si
vant sous le nom de gouvernement reprsentatif, ou de
rgime parlementaire. On peut, si l'on veut, reconnatre
l'existence de ce rgime chez les tribus germaines, qui sont
censes nous l'avoir transmis en germe, nous Europens,
par l'intermdiaire de l'Angleterre. En effet, chez les sauvages', il y a et chez les Germains, il y a eu- des assembles populaires, o tout le monde semble appel a donner
son avis. Mais quand on examine de prs cette institution,
i. Il y a toujours dans l'tat de sauvagerie, ou de barbarie, des apparences

avantageuses; les sujets y peuvent tre fort indpendants; ils peuvent mme
n'tre pas dpendants du tout; est-ce la la libert politique? La libert politique vraie est une transaction entre les gouvernements qui s'engagent ne
pas dpasser certaines limites, et les gouverns qui, dans ces limites, promettent d'obir; c'est un contrat tacite; mais tacite, ou mme oral, a-t-il les
mmes effets, la mme force que lorsqu'il est crit? voil la question. En
tout cas, les gouverns, ds qu'ils ont eu l'criture leur disposition, ont
attach la plus grande importance obtenir des chartes crites. Ils savaient
sans doute pourquoi.

en apparence si librale, on voit qu'elle n'offre aucune solidit, aucune sincrit. En fait, la plupart du temps, chez .les
sauvages o nous pouvons observer directement les choses,
l'assemble est admise consacrer par ses acclamalions ce
que les chefs ont dj dcide, et c'est tout.
Bientt d'ailleurs, en suite prcisment du dveloppement
de la socit, cette primitive libert, cette dmocratie originelle, se fond dans une aristocratie trs autoritaire; et celleci disparat il son tour, dans la plupart des cas, devant
l'autorit absolue d'un seul. La marche gnrale va donc de
celle dmocratie primitive, qui est plutt absence de gouvernement, il la monarchie plus ou moins absolue. Puis, dans
certains pays, sous l'empire de certaines circonstances favorables, il se produit, comme cela a eu lieu en Angleterre, une
sorte de retour. Le gouvern recommcnce il demander des
comptes au gouvernant. Demander des comptes, et en rendra,
c'est bien la l'expression la plus juste qu'on puisse employer
pour caractriser Je rgime parlementaire. Car, au dbut, il
s'agit pour le gouvernement d'obtenir des impts, et pour la
nalion de n'en accorder que sur le compte rendu de l'emploi
des impts passs, en mme temps que sur le compte prventif des dpenses venir. A la rigueur, il est possible de
lever des impts sans faire aucune criture; mais ce qui
n'est pas possible, c'est de savoir exactement ce qui est peru,
ce qui est dpens, et pour quelles choses. Ce qui est encore
moins possible, c'est d'tablir d'avance un budget.
Ds que la libert politique, la responsabilit des gouvernants devant Ics gouverns se manifeste, il y a encore
autre chose. Il intervient toujours entre gouvernants et gouverns une convention une charte est concde. Le gouvernement, dans cette charte, promet de ne hus faire cerlaines choses, et en retour on lui reconnat le droit d'en laire
certaines autres. Ce serait unc erreur grave que de penser
ici exclusivement
Dans tous les pays de l'Europe, et notamment en Franche, bien que la libert politique

terre.

n'y ail pas paru avec autant d'clat que chez nos voisins, il y
a eu de ces choses que le gouvernant promettait de ne pas
faire il y a eu des chartes concdes. Il y en a eu mme ici
en plus grand nombre, parce qu'elles ont t concdes, non
un corps stipulant pour la nation enlire, mais sparment
il chaque province, il chaque ville d'importance. Au moyen
ge, ces cliarles s'appellent des privilges; et ces privilges
remplissent de nombreux in-folio!
A prsent, la possibilit de dresser ces actes si nombreux,
et d'espces trs diverses, al-ellc eu sun influence? Si l'on
n'avait pas eu la facult d'crire tous ces actes, les pratiques
de la politique, les actions rciproques des gouvernantes et
des gouverns, les procds de l'administration, ne s'en
seraient-ils pas ressentis? Celle question tonnera nomhrc
d'historiens habitus ne jamais s'enqurir du comment, je
veux dire des conditions matrielles auxquelles est soumis
le jeu des institutions; elle est pourtant il poser et rsoudre.
Par un concours de causes, Irop longues exposer ici,
l'Angleterre avait conserv, jusque dans ces derniers temps,
la manire primitive de voter pour les dputs. L'lecteur
donnait sa voix oralement. Sur ce point, on n'avait pas mis
il profit l'invention de l'criture. Qu'arrivail-il? Qu'un grand
nombre d'lecteurs, fermiers, journaliers, fournisseurs, dbiteurs des classes riches, donnaient un vote de complaisance
ou de peur. On s'est dcid, sous la pression de l'opinion
publique, rformer cet tat de choses. On a reconnu ainsi
une vrit vidente, que le vole, pour tre indpendant, sincre, doit tre secret, et que, pour tre secret, il doit tre
crit.
L'criture est si bien ncessaire la pratique srieuse du
rgime parlementaire, que l'criture originelle elle-mme
n'y suffit pas. Il y faut le complment moderne de l'criture,
c'cst--dire l'imprimerie. Croyons-en le tmoignage des
historiens anglais sur le dveloppement de leurs institutions,
beaucoup trop admires de loin. On a crit souvent en France

que le parlementarisme lail n en Angleterre ds le xm sicle c'est confondre, avec l'arbre tout venu, le faible germe
en danger d'avorter et clui restera longtemps un chtif arbrisseau. De Hume Cornewal Lewis, tous les historiens anglais
dposent dans le mme sens. Le rgime parlementaire n'a
donn jusqu'au xvm* sicle que des bnfices assez incertains, mls des rsultats scandaleux, des traits sans
nombre de platitude, de corruption, de connivence avec le
pouvoir. Cet lat de choses, assez laid regarder de prs, ne
commena s'amliorer que lorsqu'on rendit publiques les
sances du Parlement, qui taient secrtes. La responsabilit
des dputs vis--vis de leurs commettants prit alors naismais cette responsabilit n'est devenue vraiment
sance
srieuse et efficace que par l'imprimerie; grce elle, l'Angleterre, le monde entier, sont entrs dans la Chambre des
Communes, ont pu entendre et juger.
Examinez d'un peu prs la besogne d'une Chambre des
Dputs, d'un Parlement. Il fait des lois; mais rservons
la question des lois; il fait des interpellations, il fait des

enqutes.
S'enqurir, c'est entendre des tmoignages, toujours contradictoires, des dpositions souvent longues et dtailles,
qui peuvent s'lever un nombro considrable. Puis il faut
les recorder, les comparer, les condenser et conclure. Tout
cela se fait, parfois trs malaisment, avec le secours de
l'criture; supprimez-la, je dfie qu'on s'en tire. On s'en
tirera d'autant moins que les tmoignages, en l'absence de
l'criture, ne seront plus de mme qualit. Appellera-t-on des
tmoins pour tmoigner sur des tmoignages? Vous voyez
d'ici l'inextricable confusion, et le nant final.
Le Parlement vote les impts, il rgle les recettes, et
dcide les dpenses de l'tat; bref, tablit le budget. Un
budget est un systme immense de dtails, de chiffres et de
comptes impossible sans l'criture, je n'ai pas besoin de le
dire.

Il est possible qu'il y ait trop de lois; cependant notre code


civil, notre code commercial, notre code pnal, notre code

d'instruction criminelle, ne sont pas trop longs, ils ne sont


pas trop explicites. On leur trouverait plutt le dfaut contraire. Ne gardons que ceux-l, liminons tout le reste, supposition videmment excessive. Qui voudrait mme, dans cet
tat, confier la garde de la lgislation franaise la mmoire?
On'ne sait pas assez que les rgles dtailles, nombreuses,
les longues et explicites procdures, judiciaires, adminislratives, qui constatent l'excution des rgles,
que les formalits en tous genres, qu'on appelle volontiers des noms
pjoratifs de chicane, paperasserie, etc., sont les conditions
de la responsabilit humaine. L'ancien dicton Verba volant,
scripta marient va infiniment loin.
En tout, la responsabilit humaine n'existe presque pas
tant que l'homme ne sait que parler.
VI

prcision.
La machine est faite en gnral
pour donner quelqu'un de nos sens ou de nos membres
une puissance extraordinaire; mais, ct de ce machinisme
dynamique, l'homme a invent, pour explorer, sonder le
milieu o il vit, des machines qui sont, immdiatement du
moins, de purs instruments d'enqute.
L'homme a bientt senti qu'il avait besoin de mesurer
l'espace et le temps, de compter les objets, de les peser. Il
s'est aperu que ses membres, dont il s'tait d'abord servi
pour mesurer, taient ingaux, et il a invent la coude, le
pied, la palme, en bois ou en fer, invariables et fixes. Il s'est
aperu que chacun de ses sens avait une sensibilit variable,
et que, par cette variabilit, la vue, l'oreille, le tact, l'induisaient galement en erreur. Il a cr des machines qui remplacent le sens sensible et faillible par une sorte de sens
insensible, et par suite d'une constante vracit.
Machines

cfe

Nous avons eu ainsi la balance, donnant rigoureusement


le poids; la clepsydre, le sahlier, l'horloge, la montre, donnant
exactement la dure. Plus tard, on ;t pu, grce une machine,
mesurer la temprature des corps et mmes mesurer le poids
varialtlc de l'air qui pose sur nous, rsultats auxquels nos
sens n'auraient pu atteindre.
Ce n'est pas ici le lieu d'exposer avec plus de dlail l'histoire de ce machinisme spcial. Relevons seulement ce qui
nous importe. Ce que nous appelons d'un mot la raison
humaine., est fait il sa hase de deux lments, l'un mental,
l'nulre moral 1 lcs notions prcises d'galit et de dilTrence des objets sous les rapports de retendue, de la dure,
du poids, du nombre, dc la temprature, du mouvement;
2" l'hahilude et le besoin conlracts de ces connaissances
prcises.
Ce qui distingue le sauvages du civilis, avant tout, c'est le
got de la prcision en toutes choses, suite d'un certain
ensemble de prcisions dj acquises, 11 y a loule J'paisseur
de la civilisation entre l'homme qui, pour savoir o en est le
jour, regarde le soleil et se contente d'une heure approximative, et l'homme qui veut savoir le temps une minute
ou munie il une seconde prs; entre l'homme qui, allant
d'une jle il une autre en barque, sait il peu prs la distancie
par la duro variable de la traverse, et l'homme qui n'est
pas coulent s'il ne connat pas le nombre des mtres. Notez
bien que je nglige ici les consquences pratiques de ces
deux tals mentaux, les oprations qui sont impossibles dans
l'un, et qui deviennent ralisables dans l'autre; je ne considre que la constitution diffrente des deux esprits. Les ides
d'galit absolue, de diffrence exacte, de proportion dfinie,
soit pour l'tendue, soit pour la dure, soit pour le nombre,
soit pour le poids, soit pour le mouvement ou la force, sont
le fondement de tout ce qui a pu s'lever au-dessus et achever
l'difice de notre raison. Or ces ides, et le got de ces
ides, ont cn pour condition absolue l'invention de notre

machinisme spcial. Jamais, sans un mlre en matire insensible, l'homme ne se serait lev la notion et au sentiment
de la longueur exacte, et ainsi du reste.
Pour s'expliquer la diffrence mentale du sauvage au civilis, comme d'un civilis un autre, on se forme un concept
imaginaire trs simple on allgue une capacit mentale
diffrente, qui fait tout. La diffrence do capacit allgue est
un thme oiseux; supposer qu'elle existe rellement, les
choses se passent comme si elle n'existait pas; car, en fait, la
supriorit du civilis se manifeste juste proportion des
machines, des habitudes et des notions acquises par le moyen
de ces machines. Supposez un bon esprit de civilis, un
excellent mme, Newton si voulez, vivant dans un milieu
ou l'on n'a que ses doigts pour compter, ses bras pour mesurer
l'espace, sa main pour peser aucune des dcouvertes qui
sont, pour nous, les seuls signes rels de l'existence du gnie
do Newton ne seront produites. Il n'y aura pas objectivement
de Newton. Ce qui me l'assure, c'est l'analyse mme du
Newton historique. Plus je le fouille, plus je dcouvre en lui
une quantit considrable de connaissances, de raisonnements,
de procds mthodiques, d'expriences typiques, acquises
avant lui, et dont il s'est empar grce il une ducation laborieuse et un travail obstin. Ajoutons cela quantit d'ouLils, sans lesquels il serait bien emptr, tout Newton qu'il
est. J'aurais voulu le voir priv seulement de papier et de
plume, sans parler des autres instruments qui l'ont servi'.

). Assurment les engins ne font pas de la science tout seuls, il faut qu'ils

soienl employs par un esprit humain. Mais on imagine, sans preuve


aucune, qu'un esprit humain est quelque chose d'existant absolument en
soi, indpendamment des ides reues, des notions acquises. On parle de la
nettet, de la prcision, de l'exactitude d'un esprit, comme si on tait sur
que cela rpond Il des ralits bien dfinies; bref, de ces termes qualificatifs
on fait sans hsitation des entits. Tout ce que nous pouvons saisir avec
certitude sur le compte d'un esprit, est prcisment d'un tout autre genre
que ces innils ou virtualits qu'on lui prte. Nous voyons assez distinctement, en un savant donn, qu'il a appris telles choses, acquis telles notions.
surtout qu'il s'est pntr de raisonnements faits par d'autres avant lui;
nous voyons, par exemple, qu'il s'est imbu, pour ainsi parler, de la manire
dont d'autres avant lui ont mesur l'espace, ou la vitesse de la lumire, ou

Autrement dit encore, la raison humaine contemple dans


un individu (ou en grand dans une gnration historique),
n'a pour nous de ralit saisissable que par les notions et
les procds de raisonnement, lesquels, je le rappelle, sont
eux-mmes devenus possibles grce un outillage spcial.
Et je m'aperois enfin que ce rsultat rpond un trait
constitutionnel de notre esprit, une loi de l'intelligence.
L'opration la plus leve de l'esprit, l'assimilation abstraite
qui fait la dcouverte d'une vrit gnrale, comme par
exemple celle de la vitesse rgulire du son dans l'atmosphre, est dans la dpendance des oprations plus humbles,
des oprations lmentaires de nos sens. Avant la dcouverte
de la vrit gnrale, il fallait tout le moins apprendre
mesurer exactement la distance en droite ligne d'un point
un autre.
Les sauvages manifestent souvent une mollesse intellectuelle, une irrflexion, une inattention qui paraissent tranges
aux civiliss; mais tous les sauvages ne sont pas pareils
cet gard; ni le mme sauvage pareil lui-mme, selon
l'objet propos il. son attention. Tant s'en faut que l'application intellectuelle, l'attention, l'observation obstine, soient
inconnues au sauvage. Il fait bien des choses qui nous confondent, comme de suivre pendant des semaines, sur de
vastes espaces, travers marais et forts, des traces enchela dilatation des corps, et qu'il applique celle mme manire d'autres
sujets; il a dans l'esprit visiblement des ides exemplaires sur lesquelles il
modle sa conduite pour des Uns nouvelles; parfois il apporte des modincations, des nouveauts; mais il ne serait pas ordinairement difficile de
retrouver dans quelque chose d'antrieur le principe mme de ces uouvcautes, qui ne le sont d'ailleurs qu' litre de combinaison entre des lments anciens. Certes, il y a quelque chose en cet esprit qui fait qu'il esl
lui, et non un autre; cela n'empche pas que la meilleure larl de sa rigueur,
de sa prcision, de sa logique ne soit due aux connaissances qu'il lui a t
donn d'acqurir, surtout aux exemples qu'il lui a t permis de mditer, et
qui sont proportionnels au degr de cullure atteint par le milieu ou il vil.
Ce quelque chose qui fait que d'AIcmbcrl est d'Alembert, et clu'il ira plus
loin que le commun des savants contemporains, est indniable; mais il a en
lui un moindre rle que l'acquis en lotis genres, qui constitue l'tat scientifique du xviu' sicle.

vtres, dont il tire des consquences nombreuses, dtailles,


prcises. El ce n'est pas seulement grce ses sens
dont
qu'il obtient ces rsultats,
il a en effet tendu la porte
mais grce un genre de logique qu'un civilis n'galerait
pas sans un long apprentissage. A prsent, voici une observation finale qui rentre dans notre sujet. La porte des sens,
voir plus loin, entendre de plus loin ou un moindre bruit,
n'est pas ce qui influe sur l'intelligence c'est la prcision
qui influe, voir, entendre, toucher, sentier, goter avec distinction dans la quantit.
L'exercice d'un sens accrot singulirement la porte du
sens, beaucoup moins ou pas du tout sa prcision. L'exercice
le plus obstin n'a jamais donn cet gard ce que donne
d'un seul coup et tout le monde autre considration trs
l'invention d'un outil, appendice matriel et
importante
insensible d'un de nos sens.
Ce qui est vrai au dbut reste vrai sur toute la longueur
du dveloppement intellectuel de l'homme. Sans les instruments mtalliques, sans le verre et la porcelaine, impossible
de peser, mesurer, recueillir, observer, exprimenter, combiner, vrifier. Que devient l'astronomie sans la lunette astronomique, le tlescope et ses autres outils? Que devient la
biologie sans le microscope, le scalpel? Que ferait la chimie
sans creuset, ni flacon, ni tube de verre? la physique sans
balance de prcision, sans horloge, sans aucun des nombreux
engins qui lui servent mesurer les forces dont elle s'occupe?
Ouvrez du reste un livre d'histoire scientifique de quelque
science qu'il s'agisse, vous entendrez l'auteur reconnatre
(implicitement en gnral) que les instruments ont seuls
permis de constater telles et telles vrits. Il paratrait naf
d'insister sur ce que les hommes comptents savent si
bien.
C'est que la loi mentale signale plus haut est constante,
indfectible; aucun progrs dans la haute spculation qui
n'ait d avoir pour antcdent un progrs de dlicatesse et

do prcision dans nos perceptions lmentaires, par

le

moyen

des sons artificiels que nous nous donnons.

J'ai indiqu sommairement quelques-uns des effets profonds que l'humanit doit aux inventions mcaniques. J'en
ai dit assez peut-tre pour avertir qu'il y a l un vaste sujet
inconnu, et mme jusqu' un certain point mconnu.
On peut rpondre qu'une invention, le feu par exemple.
n'est pas la vritable cause des effets que j'ai indiqus; qu'il
en a t seulement la condition, que la vritable cause rside
dans le moral et le mental humain. Cette pense, qui a un
bel air de profondeur philosophique, revient peu prs
celle-ci la cause do tout, c'est l'esprit humain. Vrit
incontestable, mais fort peu instructive et qui n'entame pas
du tout le problme. Assurment l'esprit humain (en le prenant au sens large) a tout fait; mais la question vritable
est pourquoi cette cause, qui existe en tout temps, n'a pas
tout fait ds la premire heure, pourquoi elle s'est montre
capable de faire telle chose en tel temps, non en tel autre'.
C'est l l'essence de tous les problmes historiques.
La distinction de la cause et de la condition ne nous est
pas trangre, je prie le lecteur de s'en souvenir; cependant
il ne faut pas lui donner un caractre absolu qu'elle n'a pas.
A parler rigoureusement, selon la vraie logique, le mobile
ternel qu'on voudrait appeler exclusivement cause, et la
condition ou la circonstance ncessaire pour qu'un effet
arrive, font titre gal partie de la cause Il n'est pas
rudil, M. Simon Luce, ayanl dit dans son livre sur Duguesclin que
l'invention de la chemise avait d tre faite et amener l'abondance de la
matire at faire le papier, pour qu'on pftt trouver l'imprimerie, un critique
releva celle assertion, comme peu philosophique. Il tait beaucoup plus philosophique, son avis, de dire que l'invention de l'imprimerie tait due aux
efforts de l'esprit humain. II arrive qu'on se croit plus profond au moment
qu'on est plus naf.
2. Le lecteur sait si je suis dispos il mconnatre la cause qu'on nomme
l'esprit humain, laquelle revient il. ce que j'ai appel l'homme gnral. Le
lecteur a mme pu croire au dbut de mon livre que je ne tenais compte
que de l'esprit humain. Je tache de tenir compte de toutes les causes, mais
& leur place.
1. Un

permis do ngliger l'lment momentan plus que l'autre,


surtout en histoire.
C'est le momentan, le temporaire, qui est justement
l'objet propre de la science historique. Allguer pour toute
cause, en tout, partout, la virtualit de l'esprit humain,
procd trop commode, vraiment! c'est pis encore que l'emploi du gnie de race 1; avec cela il n'y a plus de problme;
toute difficult est supprime, mais aussi toute science.
Si une circonstance matrielle, comme l'est une invention
mcanique, agit tant, c'est qu'elle a pour elle, en somme, la
connivence des besoins constants, ou des lois constantes de
l'esprit. Cette vue consolera peut-tre les personnes qui rpugnent il admettre l'efficacit de causes qu'elles jugent fort
peu nobles. Revenons sur quelques-uns des effets exposs
plus haut, pour faire voir que les inventions agissent par le
moyen des lois gnrales. J'ai dit que l'usage de l'criture
avait d tendre et fortifier les sentiments sympathiques.
Mais qu'est-ce que cela, sinon un simple cas particulier de
cette loi gnrale Les besoins moraux croissent en raison
de plusieurs causes, mais surtout en raison de leur exercice
et de leur satisfaction. Les consquences que j'ai attribues
la photographie relvent de la mme loi.
J'ai parl tout l'heure de l'invention du linge de corps,
et accept l'ide qu'elle avait d influer sur l'invention de
l'imprimerie; mais, en ce rsultat particulier, qu'est-ce qui
opre finalement? Celle loi qu'un besoin, un dsir s'avivent
en raison de la proximit relle ou imaginaire de leur objet.
L'criture a modifi trs favorablement, mon avis, la
moralit humaine; c'est l'envers de la vrit prcdente une
fraude, qui devient matriellement plus difficile, quivaut au
recul d'un objet qui tentait, sollicitait plus vivement auparavant, parce qu'il tait plus proche.
La puissance des inventions d'enregistrement, comme le
Nous parlerons tout

l'heure de celui-ci.

dessin, l'criture, l'imprimerie, tiennent a ce qu'elles constituent une mmoire artificielle, invariable, et que la mmoire
est la base indispensable des oprations plus hautes de l'esprit, distinction, assimilation, etc. Si l'invention des outils
qui mesurent la quantit sous toutes ses formes a de mme
influ profondment, c'est que les perceptions revivent d'autant mieux dans la mmoire qu'elles sont moins l'tat
homogne de bloc dans notre esprit; qu'elles sont au contraire divises en moments ou parties distincts, gales et
numrables. Ce travail de discrimination pralable importe
d'abord a la mmoire; et secondement, il est la condition de
toute assimilation, c'est--dire de toute dcouverte.
En rsum, les inventions sont des circonstances vraiment
capitales elles ont eu pour fonction historique de balancer
et de vaincre, plus ou moins tt, les circonstances naturelles
qui empchent, gnent, oppriment l'humanit, un sol strile,
un climat rigoureux et le reste. L'vidence de leur suprmatie a cet gard clate dans ce fait que des civilisations trs
avances ont pu s'installer en des climats tels que celui de
la haute cosse ou de la Norvge.

CHAPITRE XIII1
CAUSES PSYCHIQUES ET SOCIALES DU PROGRS

Des causes psychiques qui dterminent le progrs. Du progrs dtermin par

ces causes.

L'enfant a des apptits divers. Il a faim, il a soif, tous ses


membres sont sollicits l'activit par une fermentation
intime; tous ses sens ont un besoin sourd d'exercice. Si
vous tentez l'un de ses sens, le got par exemple, en lui
offrant un objet tel qu'une pomme, le plaisir de dvorer cette
premire pomme sera vif, celui de manger une seconde
pomme le sera dj moins, et aprs plusieurs pommes il sera
nul. Moyennant un dlai plus ou moins long, le plaisir, ainsi
caus par l'ingestion d'une pomme, reparatra presque aussi
vif, jamais aussi vif. C'est l'histoire de toutes nos sensations,
de toutes nos impressions. En toute chose, la premire fois
est la plus mouvante; en toute chose, le plaisir s'mousse
par la rptition. Pour maintenir le plaisir au degr dj
prouv, l'homme doit ncessairement recourir deux
moyens, et il y recourt d'instinct
ou il cre par des artifices une sorte de nouveaut l'ancien objet; notre cuisine
est un bon exemple de ce dernier procd; les femmes nous

en offrent un autre, elles sont sans cesse occupes se


renouveler; ou il tourne momentanment son activit d'un
autre ct.
Le second procd, l'exercice alternatif de tous les apptits, do tous les gots que nous possdons, a des effets plus
larges; aprs les plaisirs de la table, ceux de la promenade,
de la conversation, do la vanit, do l'ambition, de l'amour ou
do la curiosit scientifique. Ainsi s'entretient presque sans
interruption le plaisir ou, pour parler plus exactement, l'motion qui est la fin dernire de nos actes, la raison d'tre de
la volont.
Il n'est pas neuf de dire que si nous n'avions qu'un sens
au lieu de cinq, si nous n'avions d'motion que d'un genre
unique, l'histoire de l'humanit serait tout autre. Mais ce qui
a t moins aperu, c'est qu'avec tous nos sens, si un mme
objet pouvait nous causer toujours le mme plaisir, si la
relativit (Bain), cee loi qu'un tat moral qui reste le
mme cesse au del d'un certain temps d'tre senti, n'existait
pas, nous aurions fait probablement peu de progrs. Mais
elle existe, et l'homine qui, ayant une fois prouv une motion d'un certain degr, cherche a ressaisir ce degr, sinon
mme le dpasser, l'homme a t lanc dans une voie o
il s'efforce de varier indfiniment l'motion, soit en espce,
soit en degr, soit, a dfaut de mieux, dans ses circonstances
et ses accessoires. Voil pour la sensibilit; passons l'intelligence.
Toute chose dj vue trouve dans l'esprit comme un sillon
ouvert, une piste battue, un sentier par o elle va jusqu' la
conscience, avec plus d'aisance pour nous, et moins d'altration en elle-mme.
'Somme toute, en vivant, sans que sa volont s'en mle, et
par le seul fait de vivre, l'homme devient moins sensible
d'une part, et, d'autre part, il se forme de l'extrieur une
image plus prcise, il devient plus instruit. Ce n'est pas tout
la rptition agit sur nos actes corporels d'une manire

analogue. Ils deviennent galement, plus aiss par la rptition. Leur coordination, la succession de leurs divers moments, arrive se faire avec une aisance, une rapidit, une
sret surprenantes. Un pianiste fait aller d'accord ses deux
mains pour excuter des exercices difficiles sans y penser,
en lisant un livre. On dirait un instinct et, effectivement,
entre l'habitude et l'instinct la ressemblance est essentielle

II
Caractre du progrs individuel. Progrs social et son caractre. La cause
est dans la tradition et l'imitation. Le grand cycle des peuples o la tradition-imitation s'est exerce avec un effet clatant. Causes ou forces qui
affectent la tradition-imitation.

Il y a donc pour l'individu un principe de progrs insparable de l'existence mme. Ce progrs est purement
viager; il disparait avec l'homme qui le porte en soi. Telles
sont au moins les apparences.
Supposons maintenant un acte ayant abouti ll la fabrication
d'un objet durable, un arc par exemple; cet objet peut survivre son auteur. Ici dj le progrs prend un autre caractre il est transmissible. Les objets qui ne se consomment
pas tout de suite, qui durent plus ou moins longtemps parmi
des hommes nouveaux, lesquels continuent agir par cela
mme qu'ils vivent, ont chance de s'ajouter les uns aux
autres. Le progrs social, supra-individuel, apparalt donc
d'abord comme une accumulation d'objets utiles.
Cet arc, pris comme exemple, n'est pas seulement un
objet, c'est un modle. Il implique des ides d'actes faire
et des expriences acquises sur les proprits de certains
objets. Un esprit avis peut dgager ces ides et peut produire un arc peu prs semblable. Mais en gnral il est
aid par les explications et par les actes exemplaires de
celui qui a fait l'arc. Voil un grand phnomne simple; on

l'a nomm trs bien la tradition,


lion de l'autre.

tradition d'un cte, imita-

Tout s'imite, le lour de main qui faonne un vase, la


manire de se marier et d'lever ses enfants, de mettre son
habit ou sa coiffure, de se prosterner devant son dieu, do
prononcer tel mol; et tout se transmet, depuis la croyance
qui embrasse l'univers conu comme un tout jusqu' celle
qui se rapporte h la ralit la plus intime.
Voici une gnration de jeunes qui pousse et grandit a
l'ombre des gnrations adultes, dans un pays donn. Chacun
des jeunes gens est contraint d'imiter, en toute chose essontielle, ses prdcesseurs. Partout il y a une pdeulique.
Quand le jeune est devenu adulte, l'opinion le commande en
premier lieu; en second lieu, viennent les injonctions du gouvernement. Il y a donc imitation par contrainte pdagogique,
par contrainte opinionnelle et par contrainte politique.
Comme il est difficile de concevoir les choses autrement
qu'on ne les voit, l'adulte fait la fin, avec conviction, peu
prs tout ce qui fut d'abord chez lui imitation de contrainte.
Ce n'est pas lout ct de l'imitation volontaire du commun, il y a place pour l'imitation du particulier. On se modle
sur un homme qui devient votre exemple. L'imilalion exemplaire joue en histoire un rle immense. Dans les arts, les
sciences, l'imitation exemplaire rgne visiblement. Elle opre
encore ailleurs avec puissance Alexandre est devant les yeux
de Csar; Napolon suit du regard, selon le moment, Csar,
Charlemagne, ou Frdric. Tout se copie, depuis la grandeur
d'me jusqu'au ruban du bonnet.
On peut dfinir une socit comme il suit Un groupe
d'hommes o l'on se contraint mutuellement et o l'on
s'imite particulirement.
Cela ne veut pas dire que l'imitation s'enferme dans les
limites du groupe. De peuple iL peuple, on s'est communiqu
bien des choses. A-t-il exist quelque part une civilisation
qui n'ait rien emprunt ses voisins? La question d'abord

gyptiens,
cinq
les
peuples
quatre
ou
pose
pour
que
ne se
les Assyriens, les Chinois, les Aslques, les Pruviens.
Chacun de ces peuples que nous voyons unifis s'est constitu, nous en sommes il. peu prs sr, par la runion de
plusieurs peuplades, sous l'hgmonie de l'une d'entre elles.
Avant cette runion, on s'est communiqu, on s'est emprunt,
et il semble que c'est prcisment dans cette priode fconde
que la civilisation est ne. Peut-tre mme aprs la runion
n'a-t-elle pas fait de grands progrs. Pour la civilisation gyptienne, ce phnomne historique, tonnant il premire vue,
est peu prs dmontr. Les uvres remontant aux premirs dynasties sont, en presque tous les genres, suprieures
il ce qui s'est fait plus tard; nous expliquerons tout l'heure
ce rsultat en apparence singulier.
En dehors de ces quelques peuples, toutes les autres civilisations, mieux connues de nous, ont fait incontestablement
iL leurs voisins des emprunts trs essentiels. Arrivons sans
plus tarder un phnomne qui semble tre le plus considrable de l'histoire acciclentelle.
Parmi la multitude des peuples que prsente l'histoire, un
groupe de nations apparat comme li dans une sorte de destine commune c'est le groupe des nations occidentales.
Dans ce cercle de peuples, qui part de l'Assyrie et de
l'gypte, et passant par la Grce, par Rome, par la France,
l'Anlelerre et l'Amrique, va se refermer sur l'Allemagne
et la Russie, un mme courant de civilisation circule. Nous
tous modernes occidentaux sommes finalement les petits-fils,
les hritiers de l'Egypte, de la Grce, de Rome.
D'eux nous, on peut constater la transmission contiiue
de mille choses influentes au plus haut point l'herminette
de nos charpentiers, la barque de nos pcheurs, l'alphabet de
nos savants, la statue, le temple, les rgles sur les contrats,
le drame; je cite ple-mle au hasard. Ce grand cycle de
civilisation est une sorte d'exprience dont il faut comprendre
le sens. On peut la retourner de vingt faons et en tirer

chaque fois une observation importante. En voici une entre


les membres de ce grand cycle, le lien n'est pas celui du
sang, c'est celui de l'imitation.
Comme pendant et contraste, remarquons, l'autre bout'
de la terre, la Chine, qui semble avoir moins imit qu'aucun
autre peuple. Elle a en en revanche l'avantage de se dvelopper dans une mme rgion (sans transmigration lointaine),
avec une continuit, une gradation et une scurit, non pas
absolues, mais exceptionnelles. Ses rvolutions ont t
superficielles et les conqutes qu'elle a subies ont t nominales, officielles, plutt que relles. Compare il la civilisation occidentale, qui a t au contraire largement interrompue (de l'an 500 l'an l000), la civilisation chinoise
apparat notablement infrieure c'est la petite civilisation,
tandis qu'on peut appeler l'autre la grande civilisation.
Le Chinois appartient la race jauno Il, soit; mais l'Ilindou
appartient la race indo-germanique, c'est notre frre. Lui
aussi a fort peu emprunt; comme celle du Chinois, sa civilisation est petite.
On peut penser a priori que certaines clioses sont imites
plus aisment que d'autres, s'pandent plus vite autour de
leur berceau, et vont plus au loin. Une observation mme
superficielle confirme cette vue. Il semble qu'on aperoive la
loi suivanle Les choses se rpandent en raison directe de
l'intrt qu'elles offrent pour le commun des hommes; en
raison inverse des difficults de l'apprentissage ncessaire
pour tirer parti de ces choses; en raison inverse galement de
la distance gographique, qui est, en somme, une forme de
la difficult. Voici un commencement de preuve selon les
sociologistes, ce qui circule le plus vite d'un peuple aux
autres, ce sont les outils, et, parmi eux, les outils guerriers.
(Je remarque, au passage, que ce trait relve de l'anlcdcnce
de l'conomique, de la loi d'urgence.)
Les sociologistes observent que les peuples, quand ils n'ont
pas encore un clerg d'Etat bien organis, s'empruntent assez

aisment des pratiques de magie ou de religion, des cultes


spciaux. Tous les rudits savent que les cultes orientaux se
rpandirent en Grce et que quelques-uns de ces cultes firent
fortune Rome. Rien de plus explicable une croyance nouvelle n'exige aucun apprentissage. Un alphabet, comme celui
des Phniciens, un systme de numration crite, comme les
chiffres dits arabes, vont infiniment moins vite dans leur
expansion, puisque l'heure prsente il est des Franais pour
qui l'une et l'autre invention sont encore comme non aveet il est certain que, sans la contrainte des parents
nues
ou de l'cole sur l'enfant, les diffusions de ce genre seraient
encore bien plus lentes.
.Te vois que, ne en deux foyers, l'Assyrie, l'Egypte, la civilisation gagne de proche en proche la Grce d'Asie d'abord,
puis la Grce europenne, puis l'Italie, et ainsi de suite. Elle
marche exactement comme quelque chose de matriel, de
physique. La distance l'affecte visiblement; elle obit la loi
du voisinage. Les exceptions apparentes ne font que confirmer. Si quelque point lumineux clate l-bas avant que
rien paraisse ici, plus prs, c'est que la mer a facilit la
communication la distance par eau n'est pas la distance
par terre. Quelques esprits ont lev sur ce fait des thories
bizarres. Ils ont imagin que la marche du soleil avait
influenc l'autre. Rien de moins mystrieux, rien de plus
simple. La civilisation est avant tout un compos d'inventions
matrielles; certes d'autres choses, qui ne sont pas matrielles, s'y surajoutent; mais celles-ci viennent aprs, et elles
sont conditionnes par le dbut matriel. D'ailleurs il faut.
bien que les livres soient transports, ou que les hommes se
transportent, et ce sont l les deux dpositaires des ides.
Des causes qui ont un corps subissent naturellement la loi
des corps. Essayez cependant d'ajuster cette marche de la
civilisation avec le gnie des peuples, vous arriverez il
l'absurde.
Voici des observations complmentaires qui ont peut-tre

quelque importance. Situes gographiquement entre les


deux sources primitives, l'Egypte, l'Assyrie, la Grce d'Asie
d'abord, puis la Grce europenne semblent bien avoir t
destines il. avoir une civilisation plus large, de mme qu'un
continent l'est plus que chacun des affluents. La civilisation
arabe offre galement un trait a remarquer elle s'est dveloppe avec une rapidit extraordinaire, au moins du ct
de la science (voir ce que nous en disons p. 358); et je
ne puis m'empcher de mettre en regard une circonstance
particulire il ce peuple il n'a pas reu chez lui, peu il peu,
comme tant d'autres, les apports de l'tranger, c'est lui qui
s'est transport en masse dans les rgions o rgnait la
civilisation grecque.

m
Similitude spontan!! et similitude par imitation. Opposition de M. Spencer,
et de M. Tarde.

Une similitude de conduite apparat souvent entre individus vivant fort loin l'un de l'autre, soit dans l'espace, soit
dans le temps et s'ignorant rciproquement; il ne peut tre
question en ce cas d'une ressemblance voulue, d'une imitation. Cette similitude, que nous appellerons spontane, provient videmment du fonds psychique commun, soumis
l'empire de circonstances pareilles. Exemple trs simple un
sauvage pris en Ocanie, et un autre pris dans les prairies
de l'Amrique, ou dans les forts de l'Afrique, sont galement
chasseurs, parce qu'ils sont tous deux tenus de manger et
qu'ils n'ont encore domestiqu aucune bte, ni aucune plante.
La similitude spontane coexistant avec la similitude
voulue, souvent il y a difficult pour l'historien do savoir
laquelle des deux il a affaire. Je n'en puis donner de plus
forte preuve que le dsaccord qui existe cel gard entre

M. Spencer et M. Tarde. Ce dernier, dans son ouvrage,

excellent d'ailleurs, sur l'imitation et son rle, attribue


l'imitation toutes les similitudes qu'il rencontre entre les
divers peuples; il mconnat compltement la similitude
spontane. M. Spencer, au contraire, fait celle-ci la part la
plus large.
Des institutions en grand nombre relvent, sans conteste
pour nous, de la similitude spontane; ce sont en gnral les
primitives, les fondamentales, telles que la constitution de la
proprit prive, mobilire et territoriale, les contrats de
vente, de prt intrt, d'change, le commerce sous une
forme ou une autre, le rapt et l'achat des femmes, la vie en
mnage, l'autorit maritale et paternelle, les fianailles, les
institutions gouvernementales et militaires, au moins dans
leur forme rudimentaire; la contrainte opinionnelle et l'assistance sympathique; les premiers essais des arts pratiques et
mme des beaux-arts; les premires conceptions religieuses,
telles que celle du revenant. Tout cela parait surgir de tous
cts, sans imitation rciproque, du fonds identique des
besoins et des facults intellectuelles. (On trouvera il cet
gard dans la Sociologie de Spencer des renseignements plus
prcis et plus dvelopps.)
Certaines ressemblances trs spciales nous tonnent par
leur prsence en des endroits fort loigns, entre lesquels
l'emprunt n'est pas admissible. On peut citer, par exemple,
les dispositions sur l'adultre qu'on rencontre dans les lois
d'Auguste et dans celles des empereurs chinois (la femme
adultre doit tre rpudie; le pardon n'est pas permis au
mari, sous peine d'tre trait en entremetteur). Ces concordances inattendues montrent jusqu' quelle profondeur la
similitude naturelle peut agir.
En revanche, nombre d'institutions prsentent certainement rsoudre ce difficile problme sont-elles spontanes
ou imites? Je citerai, comme exemples la monnaie, et plus
particulirement la .monnaie mtallique, la sorcellerie, la

domestication des plantes et des animaux. Il y a des arguments pour et contre. Enfin, quantit d'inventions, d'instruments, d'ides, de pratiques et d'usages sont incontestablement partis d'un point et sont passs de proche en proche
jusqu' des peuples extrmement distants. Je signale ce
phnomne de communication civilisatrice l'attention des
partisans du gnie de race.
IV
Imitation an sein vlu groupe; imitation de l'tranger. Obslacles considrables que l'imitation intrieure pcul opposer au progrs. Exemples
d'imitations extrieures, dues les unes l'conomique, les autres l'honorifique. Ces deux sortes d'imitation s'appellent mutuellement. Loi hypolhtrique qui donne la priorit tantt it l'unc, tantt l'autre. L'imitation par
contrainte et machinisme social introduit une grande contingence dans
l'histoire.

La race, nous le montrerons plus loin, n'est pas une ralit


saisissable. Ds que, conformment il la mthode rationnelle,
on ajourne (je ne dis pas on abandonne) l'emploi d'une ide
si vague, les causes explicatives d'une civilisation donne ne
sont plus chercher que dans les circonstances. Alors, parmi
celles-ci, l'imitation extrieure apparat comme l'une des plus
influentes, et peut-tre mme comme la plus influente.
Je n'nonce pas cet gard une proposition dogmatique.
C'est une hypothse que je formule; sa vrification approximative, la seule possible, ne me parat pas praticable par la
mthode inductive; les faits ici donneront toujours moins que
les gnralits de la psychologie.
Comparons psychologiquement l'imitation intrieure, dont
nous avons parl d'abord, et l'imitation extrieure. Assurment la premire est, ainsi que nous l'avons dj dit, un
principe de progrs. C'est parce qu'on conserve un objet
fabriqu, ou l'ide de cet objet, laquelle sert il le fabriquer
de nouveau, c'est parce qu'on conserve la leon des tours
de main et des oprations, les manires, les croyances, c'est,

dis-je, par tout cela que l'accumulation des utilits d'un ct,
des connaissances de l'autre, s'opre, et que l'amlioration de
l'existence sociale s'ensuit. Conservation et progrs sont une
mme chose jusqu' un certain point; mais prenons garde il
y a un point pass lequel la tradition, l'imitation intrieure,
deviennent un obstacle au progrs.
La tradition se fait souvent imprieuse, lyrannique; l'imitation s'incline jusqu' la soumission absolue. Un peuple en
arrive professer sur un sujet donn, artistique, littraire,
moral, une doctrine accepte par tous ses membres. Il pense
alors comme un seul homme. Cette opinion rgnante d'un
moment peut se transmettre il une longue suite d'autres; et
alors une srie de gnrations, des millions, des milliards
d'hommes, considrs par l'historien, se trouvent encore
avoir pens comme un seul homme. Supposons qu'un
peuple, dans ces conditions, communique peu ou point avec
ses voisins, qu'il n'en accepte de leons en aucun genre ce
peuple ressemblera un homme solitaire qui ne frquenterait pas les autres hommes, et ne recevrait pas d'eux le
choc salutaire de la contradiction. Un tel homme, personne
n'en fait doute, se dvelopperait mal.
Ce sont des mobiles trs puissants que ceux qui procurent
d'un ct la tradition, de l'autre l'imitation. L'ancien transmet
au jeune, par intrt pour le jeune, par intrt pour la
famille, la caste, la nation dontil dsire la perptuation, enfin
par orgueil personnel et collectif. L'ancien croit toujours
transmettre ce qu'il y a de meilleur. Rejeter ce qu'il livre,
c'est lui donner un dmenti de sagesse qu'il ne tolre pas. Le
jeune imite de son ct, par affection, reconnaissance, rvrence, pit envers ses parenls; joignez-y l'motion des souvenirs de l'enfance; la vue habituelle et constante des choses
produisant l'impuissance de concevoir ces choses autrement
qu'elles ne sont; l'orgueil familial, national; la crainte de
l'opinion, et enfin, par-dessus tout, la paresse intellectuelle,
si commune et si profonde chez l'homme ordinaire.

L'imitation de l'tranger a ses dangers assurment, mais


ils sont courts; elle peut tre inconsidre, c'est--dire porter
sur des choses qui ne conviennent pas. La chose importe
disparat alors, en assez peu de temps. L'immense avantage
do l'imitation trangre, c'est qu'elle est libre, qu'aucune
rvrence ne la protge et ne la consacre loin de l. On peut
y toucher, la modifier, l'adapter, et si elle reste, c'est finalement qu'une exprience favorable a prononc. Mais par del
les avantages spciaux et prcis que l'imitation extrieure
procure, estimons plus haut prix l'effet gnral, qu'elle a,
de briser l'uniformit intellectuelle et de dmentir la sagesse
accablante des aeux.
Il y a eu des peuples qu'on peut dire ouverts, d'autres
ferms. Cette diffrence me parait avoir produit beaucoup
plus d'effets que la diffrence de race.
Aprs cela nous reconnatrons volontiers que le fond du
problme n'est pas atteint; il s'agirait de savoir pourquoi tel
peuple a t rfractaire, tel autre docile il l'imitation extrieure de mme au reste que, pour l'imitation intrieure
volontaire et contrainte la fois, il s'agit toujours de savoir
pourquoi l'imitation s'est porte sur tels actes, pas sur tels
autres; pourquoi la contrainte a russi en tel cas et pas en tel
autre. A notre avis, il n'y a pas de solution gnrale et commune. C'est chaque fois un problme particulier; et on peut
rencontrer, en chacun, une proportion de contingence qui
rend la solution simplement approximative.
On doit M. Tarde une observation importante un homme
imite la conduite d'un autre pour l'utilit qu'il espre de cette
imitation; par exemple, il voit domestiquer un cheval sauvage il tente un essai pareil, en vue d'obtenir le mme profit.
Mais une personne en copie souvent une autre, dans tous les
genres, par cela seul que cette dernire a obtenu des succs
dans un genre trs spcial, ou parce qu'elle possde des
avantages naturels ou sociaux. On imite, par exemple, la
manire dont un homme gouverne sa famille, parce qu'il a

trs bien gouvern sa fortune. Un riche, un prince, un


ministre, un artiste, un savant clbre, sont imits dans des
dtails de conduite qui n'ont aucun rapport avec l'avantage
qui fait cependant qu'on les imite. Il y a donc une imitation
pour causes intrinsques et une imitation pour causes extrieures
Les peuples, comme les individus, sont sujets l'imitation
pour causes extrieures, ce qui donne l'observation prcdente une vritable utilit historique. De grands succs militaires ou politiques, obtenus par une nation sur ses voisines,
ont assez souvent pouss celles-ci imiter non seulement les
institutions militaires ou politiques de celle-l, ce qui serait
de l'imitation intrinsque, mais sa littrature, ses beaux-arts,
ses usages domestiques, et jusqu' ses modes d'habillement.
Pendant la priode de la suprmatie espagnole en Europe,
sous Charles-Quint et Philippe .II, la Franco emprunte beaucoup de choses diverses l'Espagne. Aprs Rocroy, avec
Mazarin et Louis XIV, la France remplace l'Espagne dans la
double situation de puissance prpondrante et de nation
imite. Aprs la victoire des allis sur nous en
nous
importons d'Angleterre chez nous des ides, des usages, des
mots, comme nous l'avions dj fait, au reste, sous la monarchie de Louis XV, un moment o la France se sentait
baisser politiquement et militairement devant l'Angleterre
qui triomphait sur les mers et tendait ses colonies. Enfin,
exemple tout rcent, avant '1810, on avait, dans un certain
monde trs troit, reconnu la supriorit des Allemands en
fait d'rudition; mais, aprs leur victoire, cette supriorit a
t hautement proclame, et l'imitation a gagn du terrain.
On a vu inversement des vaincus imits par leurs vainqueurs, la Grce par Rome notamment. L'Italie au svu sicle,
malgr sa nullit politique, est pour les Allemands, les FranJe dois rappeler qu'avant M. Tarde, M. Bagehot avait dans son livre
expos, avec humour et un peu de paradoxe, des ides qui tendaient a la
mme conclusion.

ais, les Espagnols, une cole o ils prennent des leons de


plus d'un genre. Il est intressant de dmler quels objets
Il semble que, dans les
et quels actes on imita d'abord.
deux exemples, les vainqueurs aient reconnu et adopt premirement les usages qui rendaient la vie plus commode,
plus agrable ou plus brillante vlement, ameublement,
architecture publique et prive, ftes, runions mondaines.
Puis, sur la foi de cette supriorit, ils ont pass l'adoption
de choses plus srieuses, dont ils n'ont senti vritablement le
prix que plus tard, aprs en avoir us, en sorte que les deux
formes de l'imitation, l'intrinsque et l'extrieure, se retrouveraient ici, mais peut-tre dans un ordre inverse, l'imitation
intrinsque, utile, passant la premire.
Tirons des observations qui prcdent une conclusion
importante pour une nation, avoir tel voisin au lieu de tel
autre, avoir sa frontire des peuples civiliss par exemple,
ou des peuples sauvages, influe infiniment; or le voisinage
est chose de hasard, sans rapport avec le gnie ou le mrite.
Si les Chinois n'ont t en contact qu'avec des peuples plus
barbares qu'eux, si les Grecs, au contraire, ont t en contact
avec des peuples d'abord plus avancs qu'eux, ils n'en sont
cause ni l'un ni l'autre; c'est bonne chance d'un ct, mauvaise chance de l'autre.
En sus du hasard, que j'appellerais volontiers gographique, il y a le hasard biographique, celui d'un homme qui,
chef politique ou religieux et par suite en position d'influer
sur son peuple, l'a persuad ou contraint d'imiter, tandis que
tel autre homme sa place aurait fait le contraire. L'exemple
de Pierre le Grand pour la Russie se prsente ici tous les
lecteurs. On peut y joindre l'exemple moins clbre des premiers rois de la Prusse, qui ont fait de cette nation un tat
centralis, administratif et militaire, d'aprs la France de
Louis XIV et de Louis XV, toujours contemple l'horizon.
C'est ici le lieu de rappeler qu'il y a une imitation force.
Les institutions telles que gouvernement, administration,

arme, clerg, corps judiciaire, ordre monastique, ghilde


d'artisans, sont des espces de machines qui engrnent des
masses d'hommes et les meuvent en manire de rouages. A
mesure qu'une socit se civilise, les institutions se multiplient (jusqu' un certain point o leur nombre recommence
dcrotre) et le jeu de chacune devient plus rgulier, plus
entranant. Il y a alors des positions spcialos, d'o un homme
quelconque dispose des forces collectives, peut agir sur le
sort d'un peuple et par celui-ci sur le sort de notre espce.
Un empereur romain du n sicle tait assurment dans ce
cas. Imaginez qu'un jour la Chine, copiant l'Europe, se
donne une arme de 20 millions d'hommes, pourvus d'armes
savantes; mettez au poste d'empereur de la Chine un esprit
entreprenant et guerrier il est visible que l'humanit tout
entire pourra bien s'en ressentir.
Il y a un point de civilisation, en effet, o nombre d'institutions disparaissent de la socit, qui subit ainsi une sorte
de simplification c'est l'institution gouvernementale, toujours jalouse des autres, qui dblaye le sol son profit. Elle
tend t concentrer tout le machinisme social entre ses mains.
La question intressante serait de savoir si le machinisme
diminue en consquence de cette dvolution; mais je ne vois
rien qui dtermine partout et toujours cet effet.
Le rsultat relever est que, jusqu' un certain point, la
civilisation croissante aboutit a donner h. l'individu un pouvoir norme d'influence sur le destin de ses semblables.
Il n'est pas permis d'affirmer que l'influence de ces grands
individus ait t plutt dfavorable au progrs ou inversement. Tout nonc gnral cet gard serait tmraire'. Ce
qu'on peut dire, c'est que le grand individu peut tre tantt
conservateur outr, tantt novateur; tandis que l'opinion
publique
sauf les rserves nonces ailleurs
est gni.

pourrait citer nombre de grands progrs dus aux individus dont il


s'agit ici notamment le droit romain.
On

ralement hostile au progrs. Le ct par lequel l'intervention


historique des grands individus apparait sous l'aspect le plus
fcheux, est justement celui qui intresse l'historien dans
l'exercice de sa profession. Le grand individu chappe
science c'est une cause perturbatrice.
Au moment o le gouvernement, vainqueur do ses concurrents, rgne en matre suprme sur l'aire nationale, des forces
nouvelles tendent paratre et lui disputer la suprmatie.
Nous voyons, chez les nations civilises de l'Europe, s'accentuer de plus en plus un mouvement de choses et d'ides qui
oblige le gouvernement superposer son action sur l'action
de l'opinion publique, comme un cercle dont le contour doit
concider peu prs avec un autre cercle. A l'gard du gouvernement, l'opinion est en voie de croissance. A l'gard de
l'individu, c'est le contraire. L'individu se libre de plus en
plus du joug d'une opinion, devenue de plus en plus gnrale
et par suite plus vague. Signalons le rsultat final l'homme
n'imite pas moins que par le pass; c'est du moins indmontrable mais dans la dcroissance de la force opinionnelle il
imite qui il veut. L'imitation exemplaire va grandissant.
Les historiens, qui raisonnent sur les vnements politiques, sont sujets mconnatre la force du machinisme social
mani par les individus. Ils ne veulent pas admettre qu'une
nation puisse tre contrainte par un homme et ils attribuent
au gnie de cette nation, des dfauts ou des faiblesses particulires, ce qui appartient une volont individuelle, servie
par un machinisme irrsistible. Quantit d'crivains, par
exemple, sont disposs voir un trait du gnie franais dans
la dpendance politique qui marque notre histoire du xiv au
xviu sicle, et dans le long sommeil chez nous des institutions
reprsentatives. L'Angleterre, croit-on, n'aurait pas accept
cette clipse. Rien de moins dmontr, si l'Angleterre avait eu
le mme machinisme social que nous.
Mais, rpondrat-on, si elle a eu un autre machinisme, c'est la consquence
d'un gnie diffrent. Conclusion bien tmraire. Prenez

la

garde que la biographie nationale a diffr. Si l'Anglelerre'


avait pendant un sicle subi, de la part de l'Ecosse, une demiconqute, et la menace d'une conqute totale, on aurait vu de
tout autres suites (voir, d'ailleurs, p. 347 et suiv.).
Les vnements dterminent des institutions et, leur
tour, celles-ci contraignent. Or les vnements qui forment
la biographio d'un peuple, s'ils sont en partie le fait du mrite A
de ce peuple, sont pour une grande partie le fait des peuples
voisins et le rsultat d'une contingence incalculable.
Quand on compare deux nations
de mme du reste que
lorsqu'il s'agit d'individus, pour avoir le droit d'attribuer
leurs diffrences un gnie diffrent, il faudrait au pralable
remplir une condition donner ces deux peuples une biographie parfaitement semblable.
Plus il y a d'imitation, d'acceptation contrainte, d'ascendant exerc sur les multitudes par un individu, plus il y a
naturellement de contingence, puisqu'elle est toujours proportionnelle au rle de l'individuel. On aperoit que par ce
ct les phnomnes de l'histoire politique, guerres, traits,
lois et le reste, prsentent un caractre extrme de contingence, variable cependant selon l'espce des gouvernements.
La contingence dcrot avec le gouvernement arbitraire. La
libert politique, surtout quand elle s'accompagne de dmocratie, en rendant aux multitudes une spontanit dont elles
taient prives, limine une mesure norme de contingence.
L'histoire de nos jours est devenue beaucoup moins accidentelle qu'elle n'tait sous un Louis XIV, un Frdric II, un
Pierre le Grand.
comprend que je fais allusion
part de l'Angleterre.
1. On

&

ce que la France, elle, a subi de la

CHAPITRE XIV

l'homme

INDIVIDUEL ET LA CONTINGENCE DANS L'HISTOIRE

L'individu n'esl pas

l'individuel. Dllnilion de

l'individuel.

L'histoire se compose uniquement d'actes accomplis par


des individus. Ces grands mots que les historiens emploient
tout instant, race, peuple, arme, noblesse et autres, expriment des conceptions de notre esprit ce sont des entits.
La conduite qu'on prte ces corps fictifs est elle-mme
en un certain sens une fiction. Il n'y a en fait que des actes
individuels juxtaposs, plus ou moins simultans et plus ou
moins semblables. Jamais les individus ne se sont fondus
ensemble pour former un grand corps agissant. Ayant
traiter de l'homme individuel en histoire, et du rle qu'il y
joue, nous devons prvenir que l'homme individuel et l'individu sont choses diffrentes. L'histoire n'a pour acteurs
rels que des individus, je le rpte; mais chacun de ces
acteurs agit la fois comme homme gnral, comme homme
temporaire et enfin comme caractre singulier. Ce que j'appelle l'homme individuel, c'est l'individu historique considr
dans les effets qui partent de son caractre singulier, et non

plus du fond psychique qui lui est commun avec les hommes
de son temps ou de tous les temps.
Il est assez ais de voir que les acteurs rels en histoire
sont toujours des individus, mais il l'est beaucoup moins
d'apercevoir que les individus n'agissent pas uniquement par
leur ct individuel. Les esprits trop positifs s'y trompent.
C'est pourquoi tant de gens dclarent que l'histoire ne peut
tre une science. Ils auraient absolument raison si l'individu
et l'individuel taient une seule et mme chose, autrement dit,
si l'individu ne contenait pas toujours des lments par
lesquels il estle similaire et l'quivalent des autres individus.
D'autres esprits au contraire ont une rpugnance invincible
pour toute contingence. Ils l'liminent de leur histoire et
imposent partout de la dtermination. Ces deux classes d'esprits se provoquent mutuellement et s'entretiennent, chacune
par ses exagrations donnant l'autre une apparence de
raison.
Les deux thses ne sont pourtant pas gales il nos yeux
celle du contingent empcherait absolument la constitution
scientifique de l'histoire; l'autre rclame l'uvre, mais en
compromet la russite. Nous prenons notre place entre les
deux, plus prs de la dernire.
Je viens de prononcer, presque mon insu, les mots de
contingence et de dtermination. C'est qu'en effet, avec l'individuel, la contingence fait son entre dans l'histoire, introduction aussi invitable qu'elle est fcheuse pour la connaissance scientifique. Arrtons-nous sur les ides difficiles de
contingence et de dtermination. Pour claircir le sujet, je
donnerai d'abord cette formule simple Le contingent, c'est
ce qui ne peut pas du tout tre prvu avant son avnement
et qui aprs coup rsiste il une explication complte.

II
L'action constante de l'individuel introduit dans l'histoire la contingence.
Dfinition du dtermin et du contingent.

Je dois le rappeler, un phnomne a pour cause un autre


phnomne qui le prcde ncessairement. Si le phnomne
consquent n'avait pas besoin pour se produire de la prcdence de l'autre, nous ne penserions pas considrer celui-ci
comme une cause.
A l'ide de l'antcdence ncessaire, une autre ide se lie
dans une sorte de polarit, l'ide de la suite plus ou moins
oblige. Nous concevons que, le premier terme s'lant prsent, le second arrivera; aprs la cause nous attendons l'effet,
mais non plus avec la mme certitude que nous avons quand
il s'agit de la prcdence de la cause.
L'exprience nous apprend en effet que la suite n'est pas
toujours commande imprieusement. Dans cette espce de
contrainte que l'antcdent exerce sur le consquent, nous
observons une infinit de degrs; cela va du tout iL fait invitable au probable et au possible.
Quand un effet nous semble suivre sans faute sa cause,
nous disons qu'il est dtermin; quand, malgr la prsence
de la cause, l'effet parait pouvoir faire dfaut, nous disons
qu'il est contingent. Ce sont termes subjectifs qui ont trait
iL nous, qui traduisent une impression la fois intellectuelle
et morale; comme nous le verrons, ces termes n'ont rien
d'absolu; il n'y a pas dans la nature deux choses distinctes,
le dtermin et le contingent, mais en nous une impression
gradue; nous opposons le dtermin au contingent, comme
nous disons le froid et le chaud.
L'ide de l'antcdent et de la consquence a une autre
formule qu'il est bon de savoir. Nous avons employ jusqu'ici

le mot de cause. On peut employer le mot de condition. Tout


ce qu'on nomme causes d'un effet constitue les conditions de
l'arrive de l'effet. Une condition peut s'imposer l'effet d'une
faon absolue; tant qu'elle n'est pas remplie, l'effet est impos-

mais, d'autre part, est-elle remplie, il se peut que


l'effet tarde indfiniment il se produire; elle le conditionne
donc imprieusement; elle ne le dtermine pas du tout;
exemple il tait impossible de faire un livre imprim sans
du papier ou une substance quivalente; mais l'existence du
papier ne forait pas l'imprimerie il faire son entre dans
l'histoire.
Quand nous parlons do condition, nous regardons la
ncessit de l'antcdent; quand nous parlons de dtermin,
nous regardons il. la suite plus ou moins force.
La dtermination' a bien des degrs; claircissons celte
vrit par quelques exemples J'lve une pierre dans ma
main et je la lche sa chute terre me parait absolument
dtermine. Avec un bon fusil charg d'une balle, je vise
un arbre il. cent mtres; il est assez dtermin qu'en pressant
la dtente le coup parte; que la balle aille il. cent mtres et
au del; mais bien moins dtermin que j'atteigne l'arbre.
Je vois dj que dans le premier exemple une seule condition suffit la production de l'effet retirer le support de la
pierre. Dans le second, il y a un certain nombre de conditions,
dont la runion est ncessaire.
Prenons des exemples dans le monde moral. Il est trs
dtermin que je cherche il. me procurer des aliments; il l'est
moins que je choisisse le moyen de voler au lieu de travailler moins encore que je dvalise tel passant au lieu de
tel autre. Si vous considrez particulirement ce rsultat,
M. X. dvalis par moi, telle heure, telle place, vous
l'estimez trs contingent. Il a fallu, pour qu'il se produisit,
un grand nombre de conditions antcdentes, tandis que je
sible

Ou la contingence.

suis dtermin chercher ma nourriture par une condition


unique l'existence d'un estomac dans ma poitrine.
Je viens de le dire, la cause est faite en ralit de causes
c'est autant de conditions il runir pour l'obtention de l'effet.
Plus on a de causes en concours dans un effet, ou plus il y
a de conditions imposes l'arrive de l'effet, et plus l'effet
devient contingent.
Aux conditions positives, dont la prsence est requise, il
faut toujours joindre les conditions ngatives, ou plutt la
condition ngative que des causes contrariantes ne viendront
pas il la traverse. Toute cause est place dans le monde au
milieu d'autres causes rivales qui apportent chacune leurs
effcls en tendance. On peut se reprsenter ces causes comme
des projectiles lancs de tous les points de l'horizon dans un
mme milieu, avec chance de rencontre et d'annulation rciproque. La contingence d'un effet donn apparat donc
comme proportionnelle encore la quantit de causes en
situation de traverser le camp commun.
Quand nous tudions un sujet trs contingent, nous avons
donc par cela mme une quantit de causes dcouvrir; la
difficult du travail crot avec le nombre des causes, non
pas simplement, mais plutt en progression gomtrique.
Nous voyons bientt que l'espoir de restituer la causalit
entire est chimrique et que l'explication de l'effet restera
ncessairement trs incomplte.
L'application l'histoire des ides de contingence et de
dtermination constitue la partie la plus ardue de notre
tche; c'est agiter la question de savoir quel degr de certitude
l'histoire accidentelle' comporte.
Il est trs utile cependant de savoir au moins approximativement si le phnomne qu'on a devant soi est trs dtermin ou peu dtermin. Un historien philosophe comme
Montesquieu se persuade-t-il que le destin heureux ou mall. Ou narrative, bref l'histoire des vnements.

heureux d'un empire est trs dtermin, il choisit ncessairement pour expliquer ce destin une cause large et constante,
telle que les institutions sculaires, ou bien le caractre, le
gnie naturels au peuple, et il s'gare. Celui qui croit au
contraire une certaine contingence, ira chercher la cause
dans des circonstances successives, momentanes, et concourantes en nombre. Bref, selon ce qu'on pense des choses en
tant que dtermines, l'orientation de l'esprit en qute des
causes diff'ere, et le succs de l'investigation est autre.
Nous allons prsent voir que l'individuel historique ne
se prte pas la prvision raison du nombre norme des
conditions la fois positives et ngatives auxquelles l'entre
de tout individu dans l'histoire est soumise, et qu'aprs
coup, le ct individuel de tout acteur historique reste en
partie une nigme inexplicable, au sens scientifique du mot,
parce que le caractre individuel est form d'lments qui
chappent il nos prises.

III
Contingence de la destine individuelle.

A. est un homme prudent, un rentier de petite ville, trs

en garde contre les accidents. Un matin, il sort, pour rien,


pour flner; il tourne et dtourne dans les rues au hasard.
Voici un chafaudage il passe soigneusement de l'autre ct,
quand une brique chappe des mains d'un aide maon tombe
sur unvolet et, rebondissante, va de l'autre ct assommer
qui tombe le crne bris. Cet vnement est assurment pour
A. d'une importance capitale. Cependant, combien de petites
de sortir ce malin-l!
causes pouvaient d'abord empcher
Suivez
dans sa ligne sinueuse travers les rues; comptez
qu'il faut, pour que A. soit tu, qu'il passe une seconde
donne, une tierce prcise, sur une place grande comme la

A.

A.

A.

main. Passant un peu a ct, ou passant une tierce diffrenle, les choses sont capilalement changes. Or sur chacun
des points innombrables de cette ligne sinueuse qu'il suit,
sans dtermination srieuse, le moindre incident peut produire un arrt d'une seconde ou un cart de quelques pas, et
A. est sauv.
Les accidents qui en veulent notre existence ou nos
membres sont souvent aussi contingents que le cas de
Il
y en a de mrits; notre imprudence nous en attire. Mais
aussi combien y en a-t-il qui sont dus il la faute d'autrui!
Aprs les accidents, considrez les maladies. Nos excs nous
rendent souvent malades , soit; mais les maladies contagieuses, infectieuses, celles qui viennent du climat, de la
temprature, qui sortent de l'air, de l'eau, du terrain, celles
clui nous sont lgues dans le sang, les nerfs ou la charpente
osseuse, telles que la longue et rvoltante agonie du plitisique
hrdilaire, n'ont rien il faire avec le dmrite personnel.
Bien os celui qui prtend que les maladies mrites
l'emportent en nombre sur les maladies de hasard et de pure
infortune.
L'ide que la destine individuelle soit si contingent
dplait extrmement aux hommes. Leur rpugnance il cet
gard les a ports imaginer deux causes simples et permanentes, dont ils se servent pour tout expliquer; c'est i la
Providence, et 2" le mrite personnel. Cela nous flatte et nous
rassure iL la fois de penser que, pour qu'un homme meure
ou prouve un malheur srieux, il faut qu'une puissance
infinie et attentive ait rsolu cet accident. Aussi l'homme estil all jusqu' dire Il ne tombera pas un seul cheveu de
ma tte, sans la volont de Dieu . Ceux en qui la croyance
providentielle s'tait efface, ont trouv une ide quivalente,
succdane, celle du mrite personnel; et nous avons eu la
formule Chacun se fait soi-mme sa destine .
L'ide d'une Providence dans la nature est une croyance
extra-scientifique. La destine proportionnelle au mrite est,

A.

en ce qui concerne la nature, une opinion dont la fausset


partielle clate, ds qu'on ouvre les yeux. Aussi voyonsnous qu'en gnral on borne les effet du mrite et du dmrite cette part d'heur ou de malheur qui vient des hommes.
Ainsi confine, la croyance que chacun se fait sa destine a
plus d'apparence; elle a mme une part de vrit.
Les hommes aiment dans autrui le mrite, et ils en ont
mme besoin; par exemple, un chef de maison dsire un
bon commis et non un mauvais. Aussi n'ai-je pas dit que
la destine n'et aucun rapport.avec le mrite. Cependant,
faites une rflexion bien simple le mrite se reconnat il
l'prouve; en gnral du moins, il ne se devine gure. Il faut
donc d'abord qu'il soit admis l'preuve. Et c'est par l que
le contingent et l'immrit reprennent leur empire souverain.
De plus, le mrite ne nail pas tout fait; il se forme, il
devient, et les circonstances fortuites ont encore barre sur
l'individu par ce ct. Exemple
est n avec des dispositions rares pour la peinture, dans une cabane de bcheron,
sur la pente du Lioran. Il est prdtermin ne recevoir
aucune instruction, il n'avoir jamais 50 francs pour se rendre
Paris ou dans une grande ville. Il restera toute sa vie
bcheron. Imaginez qu'il soit n Paris, au lieu de natre
6 kilomtres de Murt
quelle circonstance fortuite, hautement influcnte! Ajoutez-y le hasard d'un peintre dans la
famille quelle diffrence dans les chances! Le lieu et le
milieu o l'on vient au monde, la situation sociale des
parents, leur degr de fortune, est-ce que tout cela, qui agit
si souverainement sur la destine, est de notre faute ou de
notre mrite? Suivez les effets de celle alternative natre fils
do prince ou fils de journalier. Mais ce n'est pas tout. tudiez autour de vous une existence quelconque, la vtre si
vous voulez et vous reconnatrez que vos liaisons, vos amitis, vos connaissances, vous sont en gnral donnes par le
hasard ce sont des rencontres. Et cependant, comme,
quelque situation haute ou humble qu'on arrive, on n'y par-

A.

vient jamais d'une allure purement personnelle, je veux dire


sans avoir t second, pouss, guid, conseill, renseign,
bien ou mal d'une parl, sans avoir t d'autre part combattu,
empch, rivalis, travers, dconseill ou dtourn par
quelqu'un, force est de reconnatre qu'on est l o l'on est,
en partie parce qu'on a agi de telle manire, en partie parce
qu'on a rencontr sur son chemin telle personne, puis telle
autre. Et cela implique que si, au lieu de celui-ci, on avait
rencontr cet autre qu'on a manqu, le chemin et le point
d'arrive eussent l assez diffrents. Nous sommes donc
largement le jouet de tout ce que peuvent produire le lieu et
le milieu d'origine, la naissance, la fortune patrimoniale, les
parents, les amis, les connaissances, les patrons, la femme,
les enfants, la plupart des maladies, et presque tout le chapitre des accidents
La contingence de la destine individuelle rpugne encore
bien davantage quand il s'agit d'un homme historique dont
l'activit clatante bouleverse largement les choses humaines.
On est port croire que Napolon devait s'ouvrir, par la
force de son gnie, le chemin il tout ce qu'il a effectivement
atteint et qu'il y avait une forte dtermination pour qu'il
devint empereur ou au moins chef de l'tat. C'est l une
opinion qu'un examen attentif dtruit. D'abord une balle passant un peu plus droite ou gauche a failli supprimer
Napolon; combien de fois? impossible de le savoir. La peste
aurait pu le supprimer en Egypte, sans parler d'autres maladies. Voil pour la contingence naturelle. Quant l'autre,
la contingence sociale, Napolon inconnu n'est devenu Napoi.

aurait bien d'antres observations il formuler, notamment celle-ci


L'homme aime assez souvent dans autrui le mrite ulilc, mais pas toujours;
car l'hmme n'est pas seulement utilitaire. Il est plein d'amour-proprc; que
de fois il trouve plus utile celui qui le dalle que celui qui le sert! D'autres
motifs encore, en assez grnnd nombre, font mconnatre ou ddaigner le
mrite mme utile, l'our une vtille on s'en sparc.. J'en trouverai bien
un aulrc qui le vaudra. D'ailleurs la destine d'un homme est souvenl outre
les mains d'un sous-ordre il. yui le mrite n'est pas utile personnellement,
cl il qui il fait ombrage.
Il y

lon historique que par la rencontre et l'assistance de beaucoup de personnes. Nommons seulement MM. do Marbeuf,
Gasparin, Robespierre jeune, Carnot, Barras, Talleyrand,
Sieys. Il aurait fort bien pu ne pas les rencontrer, ou ne leur
pas plaire, ou trouver la place de ceux-ci des personnes
hostiles. Qui sait s'il n'tait pas indispensable cette destine
que la citoyenne de Beauharnais ft la matresse de Barras?
Sur la ligne qui mne Napolon au terme effectivement
atteint, combien de nuds o la ligne a failli s'inflchir
vers un autre terme! Napolon rencontrant Saint-Jeand'Acre un adversaire autre, moins habile et moins opinialtre,
se dirigeait vers quoi? Vers des conqutesextra-europennes?
vers sa destruction par les armes runies de l'An;leterre,
de l'Autriche, do la Porte? Nous l'ignorons. En tout cas,
l'histoire diffrait et do beaucoup. Plus on creuserait ce
sujet, plus la contingence apparatrait. Que serait-ce si nous
remontions dans la Rvolution, si nous voulions marquer
les tournants o la Rvolution elle-mme, prenant une autre
direction, par l'existence d'un homme mort trop tt, ou par
l'entre en scne de tel acteur au lieu de tel autre, aurait
rendu Napolon impossible!
l'individu
En somme, une destine est telle parce que
considr, estA. c'est--dire qu'il a un certain caractre, mais
aussi parce que
a choqu successivement, si je puis ainsi
parler, les points (ces points sont des individus)
etc., dans tel ordre et sous tels et tels angles d'incidence.
A chaque point, il s'en est peu fallu que l'angle d'incidence
Cela fait
ft remplac par D. ou
fut autre ou que
absolument penser il la ligne sinueuse parcourue par la
toupie hollandaise.
Donc, l'individu, par son caractre, son esprit particulier,
fait une part de sa destine; les autres hommes fortuitement
rencontrs, dans des circonstances particulires et accidentelles, font l'autre part.
Quant dterminer une fois pour toutes si celle-ci est plus

A.

A.

F.

B.

C. E.

0.

grande ou moins grande que celle-l, quant formuler sur


ce sujet un thorme d'une application gnrale, c'est une
tentative chimrique il premire vue.
Il est donc trs contingent qu'un homme considr, Csar
ou Napolon, fasse irruption dans l'histoire. Cependant,
celui-ci entrant et jouant Je rle de capitaine, de politique,
d'artiste, la place de tel autre homme qui aurait pu venir,
l'histoire est plus ou moins change. Nous avons dj soutenu
celle proposition contre la philosophie de l'histoire. Nos raisons reviennent il deux points trs simples si l'homme agit
en partie par son ct gnral et temporaire, il ne peut pas
manquer d'agir en partie par son ct individuel, caractristique. L'organisation sociale lui donne toujours la facult de
faire passer dans les faits une partie de son activit individuelle. Le contraire a t affirm, non prouv.
IV
Incertitude du caractre.

Le caractre est, je le rappelle, une combinaison particulire des mobiles gnraux et un degr particulier des pouvoirs intellectuels raliss dans un homme.
Deux ordres de causes concourent il. former un caractre.
D'abord cet homme arrive au monde avec ses organes pondrs d'une manire qui n'est qu'il lui. Les organes de nutrition, de locomotion, de gnration, le systme musculaire,
le systme nerveux, prsentent chez cet homme des rapports
dont l'ensemble est absolument unique. Ds que cet homme
entre dans le monde, le second ordre de causes commence
d'agir. Chaque vnement fait sur lui une empreinte. Or les
vnements auxquels il est soumis forment dans leur suite
et dans leur contexture une biographie qui n'est exactement
pareille il aucune autre. Ainsi sur un sujet singulier une
destine galcment singulire pose sa marque.

Nous inclinons, parce que cela est simple et commode, il


nous reprsenter l'individu comme identique dans tous les
moments de sa dure, ou au moins dans des moments rapproclis; mais, en ralit, son intrieur est loin d'tre aussi
fixe que nous l'imaginons C'est un bouillonnement perptuel telle onde de souvenirs arrive la surface un moment
donn; telle autre plonge dans les couches profondes. La
maladie, l'indisposition, une substance excitante, cent petites
causes indterminables, font tomber ceci au fond, saillir cela,
et la conduite du moment est diffrente d'une autre conduite,
qui aurait pu facilement se produire. Diffrent aussi, deux
moments, par les mmes causes, le jeu des facults intellectuelles. Un homme, Csar ou Napolon mme, n'est pas
tous les jours gal soi; une indisposition, un chagrin, une
proccupation, modifient l'tat intellectuel. Biologiquemcnt,
la cause n'est rien un peu plus ou un peu moins d'afflux
sanguin dans telle partie du cerveau. Psychologiquement
aussi la diffrence n'est pas grande; cependant il en rsulte
dans l'opration politique ou militaire une erreur de calcul
qui au dehors, sur le champ diplomatique ou le champ de
bataille, va se traduire par des consquences immensment
diffrcnles de celles que le mme esprit aurait produites hier
ou demain. Mauvaise inspiration ,
admirable inspiration , dit-on souvent devant ces ingalits en bien, en mal,
qui sont manifestes pour l'observateur.
Si je prends un homme un moment donn, je puis assurment me faire une ide de son caractre particulier, mais
une ide trs vague et trs approximative. Rien de contestable comme une peinture de caractre. La langue mme
dont nous disposons pour cela est d'une imprcision trange.
Quant connalre les causes qui ont form le caractre,
c'est une taclte voue il l'imperfection. Impossible de savoir
ce que cet homme apporta en naissant; son innit est insaiLe phnomne des doubles vies alternes est un fciil assez frclluenl.
lluval-Jouve.
Voir Tainc, Vlnlellineiice, t. 1. p. 180 et suite.

sissable, et d'autre part sa biographie nous chappe toujours


en grande partie.
V
L'individuel apporte l'innovnlion ou invention. Du dtermin
dans les inventions et dans l'imitation Loi gnrale a ce sujet.

Le sujet que j'aborde maintenant est le plus important


qu'il y ait, mon avis, dans l'histoire. Il s'agit de dmler
autant que possible le contingent et le dtermin, qui se
croisent toujours dans la trame historique, et s'y fondent
l'un dans l'autre, au grand embarras de notre esprit.
Ce que l'individuel apporte en histoire est, considr un
nouveau point de vue, ce que nous appellerons une innovation ou invention, termes quivalents pour nous.
Posons l'imitation et l'innovation en vis--vis. Ce sont les
deux ples sur lesquels se fait la rotation historique. A l'innovation rpond le progrs; a l'autre, la conservation. Le lecteur remarquera de lui-mme que la conservation appartient
aux foules qui imitent; le progrs, aux individualits qui
innovent.
Il me parait utile de reprendre ici notre analyse de l'acte
humain. Je me sers encore, comme exemple, du mariage
accompli a Rome, entre A. et B. Dans cet acte, scrut d'une
certaine faon, j'aperois comme trois parties discernables
1 Une vise, celle pour chacun des acteurs de passer sa vie
avec l'autre. 2" Des moyens employs pour cette fin, l'accomplissement de certaines rgles, l'observance de certaines
coutumes. Remarquons en passant que les moyens rpondent ce que j'ai appel des institutions
Un rsultat, qui
pour le public serait l'acle proprement dit. J'observe ensuite
que la vise est la partie capitale, celle qui commande
pourrait donc, de ce point de vue, (dfinir l'institution comme il suit
Un moyen employ communment par un nombre d'hommes, plus ou moins
grand, pour atteindre une fin gnrale.
1. On

l'existence des deux autres. Enfin, en rflchissant d'autres


actes, je reconnais que tous comportent la distinction en ces
trois parties; qu'on retrouve en tous les mmes parties et
avec les mmes rapports entre elles.
Je relve prsent le trait qui nous importe la vise est
dans tout acte un antcdent ncessaire pour les deux autres
termes de l'acte. Or cet antcdent relve lui-mme de l'urgence. L'urgence du besoin dcide souverainement si la
vise se prsentera avant ou aprs telle autre; si elle se
prsentera souvent ou il de longs intervalles; si, dans le conilit avec les autres vises, elle vaincra ou sera vaincue. C'est
par l que l'urgence agit sur les innovations et leur donne
chance plus ou moins grande d'exister.
Une invention ou une innovation qui est faisable, a d'autant plus de chances de se faire effectivement qu'elle appartient
un ordre de faits o l'urence du besoin se fait plus sentir.
Prenons des exemples pour tre clairs. L'invention de l'imprimerie aurait pu avoir lieu dans l'antiquit grecque et
romaine; les anciens avaient le papyrus quivalent au
papier; ils avaient de l'encre, et ils gravaient des poinons.
Elle ne s'est pas faite. Si le besoin de possder des livres avait
eu la force de sollicitation d'un besoin conomique, tel que le
besoin de possder une monnaie, par exemple, il est probable
que l'invention de l'imprimerie se serait produite ds l'antiquit.
Certes, une invention qui rpond un besoin urgent rclame eUe-mme, si je puis dire, de l'individuel, et par suite
du contingent il faut qu'un ou plusieurs hommes exceptionnels
arrivent, pour la faire, telle place, tel mtier, tel milieu
mais celle invention est en instance d'apparatre plus que
celles qui rpondent un besoin moins urgent.
Innovation, invention sont termes pour nous quivalents, quant Il leur
fond essentiel. Mais c'est, je crois, se conformer au sentiment du lenteur
que de rserver le mot invention pour les dcouvertes d'ordre conomique,
artistique ou scientifique, innovation pour loutes les autres nouveauts, et
particulirement pour les politiques.

Nous devons admettre, au moins titre d'hypothse probable, la proposition qui suit les phnomnes historiques
sont quant leur existence de moins en moins dtermins
en allant de l'conomique au scientifique.
Cehe gradation est gnralement inconnue aux philosophes de l'histoire, surtout ceux qui sont imbus de l'ide do
race. Ils vous parleront, par exemple, de la science grecque,
ou de l'art grec, comme de choses qui ne pouvaient pas faillir
d'arriver. Une telle assurance est tout fait dplace quand
il s'agit de phnomnes appartenant ces deux ordres.
Il faut voir comment l'innovation dpend des institutions
d'une poque. Il est trop clair que si on n'a pas le feu, on ne
peut avoir la mtallurgie. Dans un autre ordre de faits, si on
n'a pas la libert des femmes, si les femmes sont recluses au
srail, au gynce, on n'aura pas une certaine nuance d'opinion publique, et intimement, en chaque homme, un point
d'honneur fait d'une certaine manire (le point d'lionneur
chevaleresque, par exemple).
On voit que certaines institutions sont plutt une condition pralable raliser; elles conditionnent, mais elles ne
dterminent pas. Voici que le ciseau d'acier est invent.
Sculpter le marbre, faire une statue, comme celles de
Phidias, devient possible; mais le ciseau, qui est une condition absolue de la statue, sera-t-il suivi en fait de la statue ? C'est peu dtermin, parce que le besoin de statues
n'est pas urgent, tandis que, par la raison contraire, toutes
les applications industrielles qu'on peut faire du ciseau ont
grande chance de se produire.
Voici maintenant la part de l'individuel. Tel homme arrivant
avec ses facults propres, en un milieu qui l'excite, produit
l'vnement que sans lui on aurait pu attendre longtemps.
En revanche, l'vnement aurait t produit dj, si tel
homme, mort inconnu, avait reu l'ducation, l'excitation.
qui ont t le privilge de l'autre.
En rsum, l'innovation tient beaucoup aux hasards d'une

destine individuelle; elle est conditionne par les ressources propres au temps, au lieu (ressources naturelles ou
industrielles) et n'a de dtermination que dans sa vise primordiale. L elle est proportionnelle l'urgence du besoin
d'o sort la vise.
L'innovation une fois produite par l'individu, la collectivit entre en scne; son rle est d'accepter ou de refuser l'innovation, d'imiter ou ne pas imiter, de rpondre l'vnement par telles impressions intellectuelles et morales ou par
d'autres.
Un acte qui est fait volontairement par une quantit
d'hommes, mme quand c'est d'aprs un modle fourni par
un individu, tmoigne d'un fonds commun d'o l'acte part. Il
manifeste toujours quelque degr l'homme gnral et temporaire, besoin commun, utilit commune, conception commune des moyens. Et proportionnellement ce caractre
l'acte s'offre comme dtermin chez les acteurs, comme
dterminante pour l'historien. Cela revient dire qu'il y a
plus de dtermin dans l'acceptation des multitudes que dans
l'invention de l'individu.
La diffusion d'une ide nouvelle devient de plus en plus
dtermine. Le premier adepte d'une religion, d'une instituLion ou d'une machine, est infiniment contingent, compar
l'adepte qui vient le cent-millime. Cette gradation nous est
assure par l'homme gnral, sur qui la tradition pse d'un
poids proportionnel au nombre de ses anneaux.
Arrivons au dernier terme du processus. L'innovation une
fois bien tablie, transforme en institution, ses consquences
se produisent; les consquences sont ce qu'il y a en histoire
de plus dtermin.
Il me semble que ces indications peuvent lre trs utiles
il. l'historien. Un vnement, une invention, qui a t le
point de dpart de choses trs importantes, exerce sur
l'esprit humain un pouvoir de fascination, et par cela mme
induit l'esprit imaginer une cause certaine, gnrale,

infaillible, l o prcisment ces sortes de causes font dfaut


Sachons-le, au contraire, la naissance des choses est en grande
partie fortuite. La dtermination croit mesure que les choses
se dveloppent et durent. Enfin elle rside au plus haut
point dans les effets que les choses tablies exercent autour
d'elles.
La conclusion laquelle nous arrivons ici, si elle tait
entirement prouve, constituerait une acquisition trs considrable, et mriterait coup sr de figurer parmi les lois
de l'histoire; elle ne serait pas indigne de ce titre, trop souvent prodigu.
Pour que le lecteur puisse apercevoir la liaison des ides
mises au cours de cet ouvrage, je dois faire ici plusieurs
remarques. Observons que ce que j'appelle un endroit
innovation est la mme chose que j'ai nomme ailleurs
vnement, mais vue sous un autre angle. L'innovation
accepte est mme chose que la tradition ou l'imitation. Je
remarque encore que, les vnements se transformant en
institution par l'imitation ou l'acceptation, on peut distribuer les vnements en classes exactement correspondantes
. celles que nous avons faites pour les institutions.
Il y aurait lieu de poursuivre l'tude de la dtermination
dans chaque classe d'vnements et de reconnatre quel
degr particulier elle s'y trouve. Mais ce serait presque un
livre faire; et, je l'avoue, je n'ai encore que des observations parses sur ce sujet, o la recherche me parait singulirement pnible.
VI
Exemple

l'invention de l'imprimeric.

L'impriApplication des ides prcdentes il un exemples.


merie fut invente par des hommes qui visrent imiter le
manuscrit, produire bon march son quivalent. L'in-

trt conomique figure donc parmi les causes. Mais cette


cause existait dans les hommes en gnral, depuis bien des
sicles, sans donner cet effet. Pour qu'il pt se produire d'ailleurs, il fallait certaines conditions que l'invention de l'criture existt; que l'invention do la gravure sur pierre, sur
mtal ou sur bois existt; qu'il y et une substance artificielle
telle que l'encre; et un autre artifice tel que le papyrus, le
vlin, le papier de soie, de coton, ou de chine. Ces conditions
ont t prsentes pendant un temps assez long sans que
l'effet se produist. Il y fallait l'appoint d'autres causes il fallait que, par suite de circonstances nouvelles, le manuscrit
fut plus demand; que des hommes puissants et riches cherchassent des copistes de tous cts, et les payassent cher. Ce
fait avertissait l'intrt conomique qu'il y avait l de l'argent gagner en satisfaisant un besoin vif. Cette circonstance une fois arrive, comme aprs avoir trouv l'criture,
la gravure sur bois, le vlin et le papier de chiffe, il n'y avait
plus une grande difficult intellectuelle inventer le reste, je
veux dire les caractres mobiles, l'imprimerie devait tre ralise, il une dernire condition toutefois que quelque homme,
d'une intelligence et d'une persvrance exceptionnelles, fut
conduit par sa destine dans le milieu industriel o l'on
s'occupait de faire et de vendre des livres.
Je remarque donc que la cause se compose de plusieurs
causes. L'intrt conomique se dtache d'abord il nos yeux,
comme lment constant. Volontiers on lui rserverait le
titre de cause. Je n'y contredis pas. Toutefois, ce qui importe
l'historien, c'est moins prcisment cette cause que les conditions qui font que l'vnement, sollicit inutilement par la
cause, se ralise finalement en tel lieu, telle date.
Par l'exemple de l'imprimerie (je pourrais multiplier les
exemples), je vois que les conditions rpondent aux circonstances extrieures, et que la cause rpond une vise psychique, constante en soi, mais temporaire quant un certain
degr d'excitation. Autrement dit, ce qui dtermine, c'est un'

besoin psychique; mais ce qui permet la ralisation du


besoin, ce sont les circonstances. Cependant celles-ci font
plus que de permettre elles agissent sur le besoin mme, en
lui donnant un degr voulu d'excitation. Ici, par exemple,
une circonstance (la demande plus grande de manuscrits) a
surexcit l'intrt conomique, cause existant d'ailleurs depuis
longtemps.
Ne ngligeons pas, la fin de notre exemple, de relever la
part du contingent c'est l'arrive de l'homme exceptionnel
dans un certain milieu.
La croyance il la possibilit d'une chose encore inexistante, l'esprance au succs d'une innovation, joue galement
un rle. Cette confiance de l'esprit est dtermine par des
inventions antrieures; elle est proportionnelle il des succs
prcdents. Quel rapport direct y a-t-il entre l'invention de
l'imprimerie et la dcouverte de l'Amrique? Aucun de
visible, et cependant il est probable que celle-l a influ sur
celle-ci, en remplissant les esprits de certains hommes d'un
tonnement joyeux, d'une chaude confiance dans la volont
et-l'audace humaines'.
Toute invention, outre ses effets directs, a cette influence
sourde. Le progrs, en tant qu'il dpend des inventions,
devient en consquence plus dtermin mesure qu'une
invention s'ajoute une autre. C'est le spectacle que nous
avons aujourd'hui sous les yeux.
1

Lire Rabelais.

CHAPITRE XV
DE LA LOI DU PROGRS

Le progrs gnral est une question autre que celle des progrs spciaux.
Cette question soulve un dbat queUc est la fin suprme de la vie?
Cette fin suprme, c'est le bonheur. La poursuite du bonheur, but de la
vie individuelle, est galement le but de l'histoire, et impose h celle-ci
comme 11 l'autre le caractre d'un art pratique. On pourrait dfinir sommairement 1'liistoire la poursuite des motions agrables sous la condition

du travail, de la justice et de l'quilibre intime. 11 en rsulte que l'bistoire ne peut pas tre considre partout comme un processus, mais plus
souvent comme uue oscillation autour d'un point cherch. Loi suprme
du conflit, ou de la lutte pour la vie sous une triple forme. Celle loi,
universelle en histoire, semble n'tre ellc-mvme qu'un cas de la conservation
de la force.

De tout temps, quelques esprits, plus larges que les autres,


se sont demand vers quel terme le monde se dirigeait. Pendant bien des sicles, l'opinion de ces esprits d'lite fut que
le monde allait en dcllant. Cependant des dcouvertes se
firent qui amlioraient avec vidence notre condition. Ces
progrs clatants retournrent l'esprit humain, qui du pessimisme, brusquement, s'orienta vers l'esprance. Sous l'empire
de ce sentiment vif, l'esprit, comme toujours, forma une conception excessive et dbordante. Parce qu'il y avait eu des

progrs incontestables, on imagina, par del toute logique,

l'ide du progrs gnral, du progrs en tout. Puis enfin on


professa que ce progrs avait t continu dans toutes les poques, tous les pays, qu'il tait une loi de l'histoire, une force
indfectible. Visiblement ce concept n'est pas le rsultat d'une
induction, forme aprs une tude srieuse de l'histoire universelle. C'est une hypothse, la lueur de laquelle on commence tudier, au contraire, l'histoire universelle. L n'est
pas le mal; mais trop souvent on violente les faits pour les
faire tmoigner en faveur de l'hypothse.
La question du progrs, tout autre que celle des progrs
particuliers, demande qu'on dballe d'abord des problmes de
la plus haute gravit, celui-ci entre autres Y a-t-il parmi
nos fins divergentes une fin suprme, laquelle nous tendons en dernier rsultat? et cette fin, si elle existe, est-elle
bien la fin laquelle il est bon de tendre effectivement?
L'observation montre que l'homme se propose universellement pour but l'motion agrable. La poursuite de l'motion
agrable souffre des exceptions apparentes. L'homme assez
souvent s'inflige des douleurs positives; mais toujours c'est
pour acheter ce prix quelque bonheur futur, plus vif ou plus
durable. Le but est recul; il n'est pas chang. Le plus complet sacrifice des joies terrestres cache mal le calcul d'o il
procde. Si je crois qu'tre aim de Dieu dans le Paradis
l'emporte infiniment en dure sur tous les amours passagers
d'ici-bas, je suis encore un poursuivant du bonheur ce que
je sacrifie, c'est le bonheur moindre. Jamais la douleur n'a
t accepte pour elle-mi;me, sans espoir de compensation.
Selon bien des moralistes (les kantistes par exemple), le but
serait autre. On vivrait pour faire son devoir. Mais en quoi
consiste le devoir? Si c'est faire le bonheur d'autrui, je
remarque que le bonheur reste le but. Illgitime quand on
l'applique soi, la recherche du bonheur serait non seulementjustifie, mais commande l'gard d'autrui. Il y a l
une contradiction fondamentale. Au point de vue de la pratique, une autre critique est faire. Chacun se trouverait.

charg du soin de faire le bonheur d'autrui, sur lequel il a


chance de se tromper, plus encore que l'intress; l'accomplissement d'une besogne fort dlicate serait donc enleve au
plus comptent et remise aux mains du moins comptent.
Une humanit qui se conduirait suivant la formule du
devoir prsenterait probablement un spectacle assez trange,
celui d'une multitude do maladresses et de malentendus
commis bonne intention. Dans l'intrt du progrs de notre
espce, il n'est pas souhaiter que chacun, oubliant un jour
totalement son intrt propre, poursuive uniquement celui
d'autrui. Au reste, cette rvolution est peu il craindre.
La recherche du bonheur, sous la condition du devoir,
nous semble la seule formule scientifique. Il ne faut pas
prendre une condition, si essentielle qu'elle soit, pour la
fin mme.
Acceptons la fin de la vie individuelle, telle qu'elle nous
est indique par la conduite gnrale et telle qu'elle est
assurment dtermine par la constitution de l'liommc. llais
il faut voir ce que c'est que le bonheur, et dans quelles
conditions l'individu le poursuit.
La diversit des besoins et la loi de la relativit lui imposent de varier l'motion agrable. Il faut qu'il poursuive
tantt l'une, tantt l'autre. Le bonheur n'est donc pas un
objet simple, mais une alternance d'motions diverses.
Si encore ce n'tait qu'une alternance, la difficult ne serait
pas grande; mais il s'agit de bien autre chose.
L'homme cherche l'motion travers un milieu rsistant
d'abord le milieu naturel. Celui-ci dlient une partie des
objets qui reclent l'motion agrable, et il faut les lui arracher le conflit constant de l'homme avec la nature est
une vrit banale. Un autre milieu rsistant consiste dans
l'homme lui-mme; l'homme offre il l'homme un copartageant des biens naturels, un antagoniste-n, en mme temps
qu'un cooprateur indispensable le conflit de l'homme avec
l'homme est aussi constant qu'avec la nature.

De l'existence du double milieu rsistant il rsulte que


la conqute do l'motion agrable impose l'homme ce qu'on
peut appeler, d'un mot, l'art de la pratique. On est tenu
toujours d'employer des moyens, d'observer des conditions,
sinon il y a chec, dfaite certaine.
Comme la vie individuelle, l'histoire est constitue en
somme par la poursuite de l'motion agrable avec emploi
de moyens, observation indispensable de conditions; il s'en
suit qu'elle est essentiellement le dveloppement d'un art
pratique et qu'elle en porte avant tout le caractre. Cette
dduction force nous mne loin de ceux qui veulent, comme
Spencer, que l'histoire soit un dveloppement organique.
Si nous appelons richesse tous les objets capables de
nous procurer l'motion agrable qu'il faut butiner sur la
nature, une grande portion de l'histoire peut tre dfinie le
rsultat de la recherche de la richesse par un ensemble de
moyens varis, mais cependant ramenable deux, travail
et savoir. Ajoutons l'histoire est le rsultat de l'observation,
toujours imparfaite, de ces deux conditions.
Nous l'avons dj dit, l'homme a en face de lui son propre
semblable, dtenteur d'motions agrables, mais aussi d'motions minemment dsagrables. Il ne s'agit pas ici de
vaincre d'une faon dfinitive; triompher sans retour du
semblable serait au fond une dfaite pour le vainqueur. 11

s'agit videmment d'une transaction, d'une composition.


Nous pouvons dfinir cette condition d'un mot c'est l'quit
ou la justice. L'homme ici cherche l'motion agrable sous la
condition de la justice, et l'histoire est, pour une large part,
le rsultat de l'art d'tre juste, et de sa pratiques toujours
imparfaite.
Lutte avec la nature, lutte avec le semblable, est-ce tout?
Non. Le conflit le plus profond nous reste connatre. Supposez la nature vaincue, supposez tabli l'accord de nation
il nation, de classe classe, d'homme homme, l'histoire
demeure encore le rsultat d'une bataille, celle des diffrentes

fins poursuivies par la volont humaine, par une mme

volont.
Deux vises dans une mme tte sont essentiellement deux
antagonistes, par co fait qu'elles sont invitablement des
coparlageants. Ce qu'elles ont rl se partager, c'est le temps
d'abord, cette toffe dont la vie est faite; c'est la force d'activit, toujours trs borne; ce sont enfin les chances de
rviviscence dans les souvenirs, dans les retours motionnels,
et les renaissances de volont. Ce que l'une des vises prend
est ncessairement de moins pour l'autre. Cela va bien plus
loin encore. Une vise longtemps suivie ouvre dans l'esprit
de larges canaux o l'ide et la volont coulent aisment;
mais du mme coup elle ferme d'autres canaux, si bien que
souvent de ce ct l'afflux de la volont et de l'ide devient
impossible.
La concurrence intrieure se traduit toujours l'extrieur
telle condition ralise grand'peine, pour la satisfaction
d'un besoin, peut devenir un obstacle la satisfaction des
autres besoins de l'homme; exemple la division du travail,
favorable en conomique, est un obstacle au dveloppement
intellectuel de l'ouvrier. Une organisation militaire, trs bien
faite pour surexciter les gots glorieux chez un peuple et pour
les satisfaire en mme temps, est gnralement un obstacle
au dveloppement commercial et industriel qui satisfait aux
besoins conomiques.
Le conflit intime peut-il finir? Il ne le semble pas. On ne
prvoit pas que l'homme puisse un jour exterminer totalement en lui la partie animale laquelle correspondent l'intrt conomique et l'intrt gnsique. Et s'il le pouvait,
resterait encore la question de savoir s'il serait bon d'user
de cette puissance. Cela aboutirait probablement ruiner le
support des facults mmes qu'on aurait trop voulu favoriser, dtruire la lige par un amour inconsidr des fleurs.
Il ne peut donc tre question que de rduire plus ou moins
la part de l'un au profit de l'autre. Bref, c'est une question

de conciliation, et cette condition ne nous est pas nouvelle.


Nous avons dj vu qu'elle tait la fin de l'art de vivre, dans
le conflit de l'homme avec son semblable. En ce dernier
ordre de faits, l'quilibre porte un nom connu que nous
avons nonc la Justice. Mais, dans le conflit intrieur de
l'homme, la composition trouver n'a pas do nom spcial,
tant ce sujet immense et difficile a pass jusqu'ici inaperu.
Nous l'appellerons provisoirement l'quilibre moral.
L'histoire est donc encore ici le rsultat de la recherche du
bonheur sous la condition d'un quilibre trouver entre les
diverses parties de l'homme, et j'ajoute de nouveau elle
est le rsultat d'une observation infiniment imparfaite de
celle condition.
De compte fait, sur trois aspects principaux prsentes par
l'histoire, un seul, la lutte avec la nature, porte un caractre relativement simple, en ce sens que l'homme y va indfiniment dans une mme direction, sans avoir se retenir
nulle part, libre d'ajouter toujours un pas nouveau au processus accompli, de prolonger sa ligne sans que, jusqu'ici
du mot7is, apparaisse aucun inconvnient, aucun danger.
Mais quant aux deux autres aspects, il n'en est pas de
mme. Il ne s'agit pas l d'aller toujours plus loin
dans un sens. L'image symbolique d'un processus ou progressus ne convient plus, mais celle d'une balance instable
qui oscille perptuellement entre deux poids, avec des arrts
Il telle position dans tel temps, telle autre position dans
tel autre temps. Et suivant que l'oscillation se fixe
ce
point-ci ou cet autre, le rsultat, quant la somme totale
de bonheur, pour l'humanit, est favorable ou non. Reprenons un exemple dj donn l'intrt conomique demande
en chaque homme la plus haute aptitude conomique possible et celle-ci s'obtient par le phnomne bien connu de
la division du travail. Mais la division qui, dans l'ordre conomique, reste excellente et produit des uvres merveilleuses, a t pousse, en bien des cas, si loin, qu'elle fait de

l'llomme une machine, dispense d'effort intellectuel, destitue de tout amour-propre et de tout entrain professionnel.
L'aptitude mentale et morale de l'homme a t diminue par
ce qui augmentait l'aptitude conomique. Donc l'oscillation
s'est fixe a une situation pernicieuse. Que faire? Y remdier,
en conservant dans une certaine mesure les bnfices de
l'aptitude conomique, procure par la division du travail.
Autrement dit, il s'agit de trouver un autre point d'quilibre, une autre conciliation. Nous donnerons tout a l'heure
plusieurs exemples de cette sorte de ncessit, et l'on verra
que bien peu de parties historiques y chappent.
Conflit, concurrence, ou lutte pour la vie, quelque nom
qu'on lui choisisse, cette circonstance est universelle, sous
sa triple forme. Et c'est la seule circonstance parfaitement
universelle que nous connaissions en histoire.
Circonstance par rapport lout ce qui n'est pas elle, la
lutte pour la vie est, considre en elle-mme, ce qu'on peut
appeler une loi. Et c'est la seule loi dont l'ascendant porte
sur l'histoire tout entire. Le progrs dont on veut faire
une loi, nous le verrons tout l'heure, n'a pas il beaucoup
prs les mmes caractres d'universalit et de constance.
Le conflit intrieur que chaque homme apporte avec soi
semble tre la manifestation humaine, 'la traduction psychique de la loi naturelle la plus haute qu'on ait constate
jusqu'ici, celle de la conservation de la force, qui se transforme, mais ne peut pas plus augmenter que diminuer. Cette
observation n'est pas inutile elle fait sentir quel point
l'empire de la loi du conflit est inluctable.

II
Exemples des contrarits rsoudre, des conciliations
de la loi invitable du conflit.

trouver; pnr suite,

On ferait un ouvrage particulier si on voulait poursuivre


et relever dans toutes les directions les conciliations que

l'humanit est tenue de raliser, comme condition de son progrs futur; nous devons nous borner il quelques exemples.
J'ai dj signal dans l'conomique des circonstances qui
sont trs favorables il la production de la richesse et exercent une fcheuse influence sur la rpartition. J'ai constat
ces deux effets notamment dans la division du travail. L'effet
bienfaisant est assez connu, il faut insister sur l'autre. L'ouvrier qui a contract une dextrit extraordinaire, mais exclusive, dans une opration particlle, dpend bien plus troitement du milieu conomique que l'ouvrier capable d'une
besogne totale; et nous connaissons les suites malheureuses
de la dpendance.

Les inventions mcaniques, si puissamment bienfaisantes


d'un ct, produisent d'autre part des rsultats pareils ceux
de la division. Elles amnent avec elles l'instabilit dans l'industrie, des renouvellements qui infligent au travailleur des
chmages forcs, souvent dfinitifs. Attach d'ailleurs au
service d'une machine, l'ouvrier devient un manuvre; son
travail baisse de prix, comme lui-mme baisse de valeur, en
tant qu'agent intellectuel et volontaire. C'est ainsi que se
manifeste l'opposition fondamentale qui existe entre les intrls de tout homme comme consommateur et ses intrts
comme producteur, opposition qui revt quantit d'autres
formes.
Je vais prendre assez loin de l'conomique un autre
exemple. La condensation de la population dans les villes
provoque parmi les hommes une activit intellectuelle, une
tension de volont qui profitent la cration de la richesse et
l'accumulation des connaissances; mais la rpartition s'en
trouve bien mal, et la moralit aussi.
Le rgime des classes, qui dcoupe une socit totale en
groupes distincts et engendre dans chacun d'eux un systme
d'opinion troit, mais trs contraignant, profite l'accomplissement des devoirs, la moralit; mais quels obstacles;
en revanche, ces classes constituent pour le progrs des con-

naissances et mme pour celui de l'industrie! Inversement,


quand l'empire do l'opinion dcrot, par la ruine des classes
tranches, bien dos progrs se manifestent, tandis que la
moralit diminue.
Voici les institutions familiales. Au dbut elles se prsentent avec des traits que nous ne leur voyons plus. D'abord la
famille englobe un grand nombre de membres; il y a tout un
petit peuple de parents. Des devoirs d'assistance mutuelle,
des habitudes de sympathie, une solidarit troite devant
l'tranger, tiennent tous ces membres ensemble. Graduellement la famille se rduit, la solidarit et la sympathie se
rtrcissent. Enfin le groupe se rduisant aux parents et
enfants immdiats, la famille n'a plus que l'tendue d'un
mnage. Avec la grande famille, de fcheuses consquences
conomiques ont certainement disparu, un certain communisme familial qui nuisait l'essor individuel. Chaque
mnage ne travaillant plus que pour soi, la responsabilit
individuelle a progress et avec elle l'ardeur au gain. Mais
aussi bien des choses regrettables sont parties la sympathie
a baiss; l'gosme, le particularisme, si vous voulez, a
envahi une vaste rgion. Ces exemples suffisent montrer
que telle condition, bonne pour un effet, devient prjudiciable un autre.
Donnons quelques exemples des grandes oppositions, et,
par suite, des conciliations chercher dans l'intrieur mme
de l'homme. L'homme intrieur est un objet de conqute et
de guerre entre les diverses motions, chacune voulant avoir
tout l'homme.
On peut distribuer les motions en classes l'motion est
sensuelle, sentimentale ou intellectuelle. Le conflit est surtout entre les deux premires; et celles-ci se runissent troli
souvent contre la troisime. Celui qui donne trop la poursuite de la richesse, moyen indispensable des motions sensuelles, manque tout le reste. A l'autre extrmit, uu caractre intellectuel l'excs fait de l'homme une non-valeur

conomique el souvent aussi un dbiteur infidle qui ne rena


pas, en fait de sentiments el de devoirs, ce que la famille ou
l'amiti lui donnent. La tendance sentimentale excessive
produit son tour des effets bien connus, infriorit dans
l'conomique, incapacit relative dans l'ordre intellectuel.
Jusque dans la profondeur de l'activit intellectuelle le conflit exerce son empire. Deux oprations essentielles constituent cette activit distinguer d'un ct, assimiler de l'autre.
Toujours l'une des deux facults l'emporte et produit le
dfaut de l'autre; tout esprit finit par verser dans l'analyse
ou dans la synthse.
Retenons cependant une chose dj dite, afin de bien comprendre la nature de ce que nous appelons le progrs c'est
qu'il y a deux formes de progrs. Il se prsente tantt sous
la forme simple d'une accumulation de richesse d'un ct, de
connaissances de l'autre; tantt sous celle d'un quilibre plus
habile, d'une conciliation mieux russie. La diffrence entre
les deux formes est grande au point de vue de la contingence et de la dtermination, nous le verrons tout l'heure.
Tout cela revient en somme il dire le meilleur pour une
besogne peut ne pas tre et n'est pas gnralement le meilleur pour une autre besogne. Que celle vrit capitale soit
mconnue par la plupart des hommes qui rvent d'une harmonie naturelle tablie entre toutes les choses, cela n'est pas
fait pour tonner; mais il y a des oublis ou des contradictions
qui surprennent. Spencer, dans sa Sociologie, tablit un
moment les institutions militaires et les institutions conomiques, face face, sur le pied d'une contrarit fondamentale,
et avec raison; mais ailleurs il professe l'ide que la guerre a
eu son rle utile, qu'elle a opr une slection profitable et
donn la victoire au meilleur; il entend par l le meilleur au
sens absolu, c'est--dire en tout et pour tout. L'ide ne me
parat pas acceptable. (Outre que dans le systme de Spencer
elle est une contradiction.) Le peuple auquel Spencer a surtout pens, c'est le peuple grec. Sans doute ce peuple a su

faire autre chose que la guerre; mais ce n'est pas parce qu'il
n su faire la guerre qu'il a fait les autres choses. Loin de l
sans la guerre il aurait fait mieux encore. L'exemple des
Grecs ne prouve qu'une chose c'est qu'en un peuple assez
nombreux pour supporter la division du travail social, des
activits contrastes peuvent coexister, clu'cllcs ne sont pas
incompatibles; mais cela ne prouve rien au del. Voici
d'ailleurs la rponse topique meilleur pour la guerre, le
Romain a vaincu le Grec qui tait meilleur pour quantit
d'autres choses; et le monde s'en est assez mal trouv,
comme il apparat par la fin de la civilisation antique. La
victoire militaire dclare tout au plus celui qui est le meilleur

pour la guerre.
Ainsi donc, pendant que je gote une motion d'un certain genre, je me prive moi-mme, invitablement, d'une
motion d'un autre genre. Ce que j'ai fait pour atteindre
tel plaisir et pour en jouir, devient toujours, dans quelque
mesure, un obslacle il tel autre plaisir que je vais prsent poursuivre. Souvent c'est un obstacle absolu. Toute
poursuite me met en lutte avec la nature, en concurrence
avec mes semblables la loi du conflit se dresse de toutes
parts devant moi. Cela fait de la vie une perptuelle dlibration. Il faut peser chaque instant l'motion qui s'offre, la
balancer avec la peine qu'il en cotera pour l'obtenir, avec
le plaisir qu'elle rendra plus tard impossible. Plus on est
rtlchi, prvoyant, plus on aperoit la difficult de ces calculs qu'impose
et pour arriver seulement des probabilits
la poursuite du bonheur, l'art de vivre.
L'historien qui veut savoir si l'homme d'un temps a t
plus heureux que celui d'un autre temps, s'empare de signes
extrieurs mais ces signes ne sont pas des preuves certaines
de bonheur. ce sont de simples probabilits. Le sentiment
intrieur de l'homme peut les dmentir. C'est ce sentiment
qu'il faudrait pouvoir saisir, et il chappe nos prises. Voyez
la richesse. L'habitude nous rend bientt insensible son

accroissement. La satisfaction do besoins conomiques compliqus bientt ne donne pas plus de bonheur que celle de
besoins plus simples. En tout cas, elle nous fait sentir l'aiguillon de plus de dsirs, nous impose ordinairement plus de
travail, et nous met plus souvent en conflit avec nos semblables c'est une grave compensation. La. simplicit des
gots, la frugalit primitive, quivalent absolument pour le
bonheur une augmentation de richesse. La mdiocrit
heureuse d'elleanme ct de l'opulence besogneuse n'est
pas un spectacle rare.
Le progrs en moralit diminue les occasions de conflit
avec nos semblables, et il apparat par cet aspect comme
un progrs certain en bonheur. Mais la moralit consiste
essentiellement en une restriction volontaire de soi-mme, ce
qui ne peut jamais constituer une motion agrable. Tout
au plus peut-on esprer qu'elle aboutisse une motion
dsagrablc, peu sensible et presque neutre. La satisfaction
du devoir accompli est une phrase dont le mensonge nous
flatte. Quand le devoir est rellement pnible, la satisfaction
de l'accomplir constitue une satisfaction amtre, accepte
comme un mal moindre qu'un autre; il y a paradoxe dire
que ce mal moindre est un bien positif.
Le progrs intellectuel lui-mme ne va pas sans une
dperdition. L'insouciance, l'imprvoyance ont du bon La
prvision lointaine nous fait goter d'avance les maux comme
les biens; elle dcuple le sentiment des uns comme des
autres
question de savoir si le civilis est plus heureux que le sauvage
s'culairc par cette autre l'homme adiille est-il plus heureux que l'enfanL?
Beaucoup rsoudront celle-ci en faveur ile l'enfanl par des raisons qui
seraienl la plupart du temps applicables l'homme sauvage. En loul cas,
c'est un fait (pic nombre de sauvages ont rejet la civilisation aprs l'avoir
connue. Quantit de civilises. mis en contact avec la sauvagerie, l'ont
prfre.
2. La prvision plus claire de la mort invitable suffirait seule balancer,
chez les intelligences trs dveloppes, un grand nombre d'avantages.
L'homme un jour apercevra peut-tre de si bonne heure, avec lanl de nellel.
de vivacit, ce terme fatal, que le caraclre humain en sera assombri,
malgr toul le progrs environnant.
1. La

Ces observations sur le dedans de l'homme nous conduisent une conclusion. Il est bien malais l'historien de
savoir si l'homme d'un temps donu calculait son bonheur

mieux que l'homme d'un autre temps, cl en tout cas s'il possda plus de bonlicur rellement senti.
Mais nous sommes encore loin de compte. Sortons de l'abstraction. Une socit n'est pas un tout simple et homogne.
Prenons une poque qui est assez avance, en tout cas la
mieux connue de nous, la ntre. Nous y voyons clairement
une chose qui a toujours t c'est qu'en ce temps il y a des
hommes de tous les temps; il y a des barbares, des sauvages
mme, des hommes au niveau de l'antiquit, d'autres celui
du moyen lige. L'volution intellectuelle et morale, qu'on
peut dessiner d'une faon gnrale et abstraite dans un livre
d'histoire philosophique ou scientifique, ne s'est ralise en
fait que dans quelques exemplaires de l'homme, relativement
rares. Elle est le bnlice d'une lite, une sorle de privilge.
Quand on parle de progrs gnral, on est tenu de distinguer le sort des masses de celui de l'lite, et ce sont mme
les masses qui s'imposent plus particulirement la considration. Puisque nous venons d'voquer notre temps, posons
la question propos de lui. Les masses d'aujourd'hui sontelles plus heureuses que celles d'un autre temps? Bien des
gens l'affirment sans hsiter. Je ne dis pas qu'ils aient tort;
je dis qu'ils sont beaucoup trop assurs, et que la preuve
n'est pas faite aussi convaincante qu'ils l'imaginent. Nous
l'avons dit plus haut nous-mme
nous jouissons d'urne
accumulation de richesse suprieure celle d'une autre
poque; mais c'est une richesse virtuelle. Pour me faire
entendre, je dois distingue dans l'homme le consommateur
et le producteur.
En tant que consommateur, l'homme moderne paraitavoir
quelque avantage. Ds que je possde un franc, cette somme
minime me donne, dans certaines directions, des facults
que l'homme du moyen ge n'avait pas. Par exemple, je

.puis faire 20 kilomtres en quelques minutes, clc., mais il


faut que j'aie ce franc. A mesure que je possde un plus
grand nombre de francs, je participe davantage la supriorit conomique qui, dans les directions indiques, distingue
mon temps. Celle supriorit, on le voit, n'est pas absolue,
mais conditionnelle, et finalement proportionnelle la forlune de chacun.
Elle n'est pas non plus complte. Mon franc vaut moins,
sous certains rapports, qu'il n'aurait valu peut-tre au moyen
Age (ou il vaudra peut-tre moins demain). En effet, il n'est
pas du tout sr que la mme valeur en argent procure
aujourd'hui autant de certaines denres, de viande par
exemple, qu'elle le faisait autrefois.
Comme producteur, le sort de l'homme s'est-il amlior?
.le vois bien que l'esclavage a cd la place au servage, et
celui-ci au salariat libre. Un progrs en indpendance, et par
suite en dignit morale, a du suivre on peut l'admettre avec
une quasi-certitude; mais le progrs en bonheur rel a t
souvent conlesl, et il apparat effectivement contestable.
L'ouvrier libre fatigue ses bras, tout semble l'indiquer, bien
autrement que ne faisait l'esclave, au moins en gnral; surtout, il connat do bien autres soucis. L'inquitude de l'avenir,
pour lui, les siens d'aulaut plus grande en chaque ouvrier
qu'il vaut moralement et intellectuellement plus
est un
faix Lien lourd. Pour balancer ces dsavantageas, il faut
imaginer une condition servile passablement dure. Mais,
sans plus tarder, allons au fond.
Ce qui fait tout en ralit, c'est le sentiment qu'on a de
son sort. L'ouvrier moderne sent-il plus, sent-il moins tout
ce qui lui manque et qu'il voit chez d'autres, que ne faisait
le travailleur servile? Bien tmraire est l'esprit qui nous
propose une rponse sre d'elle-mme.
Que l'habitude et la croissance du besoin tendent attnuer, ou mme annuler, les progrs de la richesse comme
bonheur senti, que le progrs en moralit soit un progrs

de contrainte sur soi, qui aboutit. tout au plus il des sensalions neutres, c'en est assez pour prouver que la nature ne
seconde pas prcisment nos vux elle ne nous dirige pas
com plaisamment vers le bonheur,.
Mais le travail, condition de la richesse, l'effort, condition de la moralit, la peine, la douleur
pourvu qu'elles

produisent du progrs
n'atteignent pas un certain degr
intellectuel. Donc, ce qu'il y a de plus dtermin dans la vie
des socits, c'est que l'intelligence aille s'largissant et
s'approfondissant. Si on pouvait croire que la nature vise
pour nous un but, on dirait ce but c'est l'accroissement de
l'intelligence humaine.
Cette sorte de loi a des consquences qu'il faut examiner
au point de vue du bonheur.
Les motions, je le rappelle, peuvent tre classes en motions sensuelles, sentimentales et intellectuelles. Exemple
les plaisirs de la table, ceux de l'affection paternelle, ceux
de l'invention artistique ou de la recherche scienlifique.
A mesure qu'on va des motions sensuelles aux intellectuelles, l'motion affecte de plus en plus certains caractres
qui appellent notre attention. Les motions intellectuelles
ont gnralement une vivacit moindre que les motions sensuelles et sentimentales; mais elles l'emportent par un autre
ct. La dure et la rptition ne les affaiblissent pas; le
bonheur faible et tranquille clui vient d'elles, peut tre continu et remplir presque tous les instants. Le moyen d'acquisition impos est toujours le travail; mais, incomparable
avantage, le travail ici constitue la source capitale de l'motion agrable. Ce rducteur ordinaire du bonheur, ici l'accrot.
Les jouissances de cet ordre se communiquent sans diminution pour personne, ce qui rduit il rien le conflit entre
individus et entre groupes. Quant au conflit intime, il
demeure certes, mais rduit au minimum possible. La poursuite de ce bonheur., en devenant prpondrante, ne nuit qu'
une aulre vise, celle de faire fortune, et supprime seulement

les jouissances d'un certain luxe. La poursuite de la fortune,


nu contraire prpondrante, empche en gnral les motions
de l'intelligence et celles mmes du sentiment, par le travail,
les soucis et les luttes qu'elle impose.
En rsum, l'homme qui dans son existence fait une parl
considrable la poursuite de l'motion intellectuelle, perd
sur la vivacit, gagne sur la dure. La loi du conflit, qui nous
impose la peine du lravail dans notre lutte avec la nature, la
peine du discord et de l'antipathie dans la concurrence avec
nos semblables, n'est pas totalement supprime pour cet
homme; mais son joug est rduit au minimum possible.
Une premire conclusion s'offre nous la rgle la plus
sre de l'art de vivre, ou art du bonheur, consiste poursuivre dans une large mesure l'motion intellectuelle. L'art
de vivre reste encore assez difficile, parce qu'il n'est pas
permis d'adopter un prcepte absolu. On ne peul en effet
donner tout mme l'motion intellectuelle. Une concilialion reste ncessaire, condition invitable de l'invitable loi
du conflit il faut vivre conomiquement parlant; il faut tre
poux, pre, concitoyen, ami.
Une seconde conclusion trs importante, c'est que le cours
des choses, en nous dirigeant l'largissement indlini de
l'inlelligcnce, s'il ne seconde pas nos vux, ne les conlrarie
pas non plus positivement. Le point final vers lequel nos
destins sont orients, n'est pas le plc prcis o vise notre
nature; mais il n'en est pas trop loign. Notre sort n'est
donc pas si dplorable, la condition toutefois dc le reconnailre et de l'accepter.
Une socit, ou mme l'humanit entire, se rsolvant en
individus, ne peuvent avoir une rgle de vie qui diffre de
celle de l'individu. Pour un groupe, grand ou petit, l'quilibre qui favorise le progrs cn bonheur est donc celui qui
donne une part considrable la poursuite de l'motion intellectuelle, Il n'en saurait tre autrement.
Par une consquence vidente, l'historien qui veut mesurer

la distance des socits enlre elles sur la voie du progrs, n'a


pas de mtre plus sr employer que la part faite, en chacune
de ces socits, aux motions intellectuelles, a l'art et il la
science. Le lecteur doit le remarquer, si nous constatons en
ce livre la priorit de l'volution conomique, en tant que
vrit exprimentale, ce n'est pas l'conomique qui nous sert
juger la hauteur relative des civilisations.
Il s'en faut que ce mtre, propos plus haut, soit absolument sr et qu'il soit surtout facile manier. Une socit, je
le rappelle, est faite de couches tages, et toute volution
qu'on considre offre pour chacune d'elles un point d'accomplissement bien diffrent. Le mtre n'est gure applicable
qu' la plus haute des couches.
D'autre part, nous avons rellement deux mtres, la culture
artistique et la culture scientifique. Sous peine de confusion
inextricable et de rsultat ngatif, il faut choisir entre les
deux.
Je n'aurai pas besoin d'insister beaucoup sur le rle de la
science considre au point de vue de l'utile. Il est clair pour
tout le monde que l'homme, conomiquement parlant, vil
bien ou mal, suivant le degr d'empire qu'il exerce sur la
nature; il est galement clair que ce degr dpend de la connaissance que l'homme a de la nature. Il se peut qu'une
notion vraie reste longtemps ou toujours sans emploi; mais
en revanche l'ignorance ou la mconnaissance ne sauraient
rester sans suites fcheuses; l'homme en est toujours et
ncessairement puni. Bref, bien-tre et mal-tre conomiquels dpendent de l'tat de la science qui a pour objet la
nature.
La conduite d'un homme envers ses semblables, ft-elle
inspire par les meilleures intentions, ne saurait aboutir, dans
l'ignorance de la vraie nature des hommes, il des rsultats
favorables. Ici comme en face de la nature, l'action utile est
ncessairement fonde sur le savoir.
Il y a de notre temps des esprits si purement thiques ou

esthtiques que les considrations prcdentes ne les toucheront pas. On peut leur offrir peut-tre dc quoi les satinsfaire.
Dans ce qu'on nomme la raison humaine, celui qui considre rigoureusement les choses n'aperoit de nettement, saisissablcs que quelques tendances ou habitudes, aises il dfinir la tendance croire ce qui doit tre cru effectivement;
il refuser sa crance ce qui est en effet incroyable; il
compler sur le retour des phnomnes naturels ou humains
dans la mesure de leur constance prouve. Or ces tendances,
qui constituent la raison du genre humain, sont visiblement
attaches a la possession des connaissances scientifiques.
Cherchcz historiquement ou gographiqucment par toute la
terre, vous ne trouverez de la raison, dfinie comme nous
venons de le faire, en aucun lieu d'o la science soit absente;
et vous n'en trouverez jamais qu' proportion de ce qu'il y a
de science. La corrlation se montre jusque dans le dtail.
Comme les phnomnes n'ont pas la mme constance dans
les divers dpartements de la nature, la science s'est constitue assez tt dans les uns, tardivement ou pas du tout
dans les autres. On peut observer, et l'observation a dj t
faite bien souvent, que la raison humaine n'est pas non plus
partout la mme. Elle a acquis une solidit diffremment
gradue, et sa solidit varie justement selon les dpartements
naturels, toujours plus grande l o la science a conquis
plus de terrain. Exemple A l'heure prsente, les sciences
morales sont moins avances que les sciences de la nature,;
aussi voyons-nous ici l'esprit humain accorder souvent sa
crance des propositions pour lesquelles on n'apporte pas
mme un commencement de preuve.
Les esprances vaincs ou exagres, les terreurs vaincs ou
exagres, sont ncessairement deux ples entre lesquels
l'homme oscille violemment, tant que son esprit ne distingue
pas la limite des phnomnes possibles et impossibles. Il est
vident que cet nlal mental a pour suite invitable une forme

de caractre d'une instabilit, d'une mobilit et d'une violence en rapport avec celles des suggestions mentales.
Rasseoir la crance de l'homme, c'est rasseoir galement

et modrer son caractre. J'aime croire que cette utilit


purement thique sera godte par les esprits excessivement"
dsintresss dont je parlais tout l'heure.
En allant des motions artistiques aux motions scientifiques, on voit certains phnomnes trs avantageux s'accuser
toujours plus. D'abord les diverses formes artistiques et
littraires, sans s'exclure absolument, sont cependant rductrices les unes des autres, dans une mesure assez fcheuse.
La. vogue d'un matre, d'une cole, arrte souvent le dveloppement d'une autre. Les savants disputent sans doute
quand une vrit n'est pas encore prouve; mais, une fois
prouve et acquise, une vrit, loin de prvenir la naissance
d'une autre, la seconde et la prcipite. C'est sur co terrain
que le conflit universel disparait presque, ou au moins voit
son empire rigoureux rduit au minimum possible. Une autre
face de la mme vrit, c'est que la science connat peine,
dans son expansion, ces barrires de nationalit ou d'poque
qui sont trop efficaces contre la littrature et les arts. Il n'y
a pas de science nationale.
Si nous consultons l'ide de mrite, c'est--dire de difficult
vaincue, et par suite de raret, l'avantage reste encore la
science. En tout temps, en tout pays, l'artiste a eu un public
quelconque; il a t sollicit, encourag, rcompens par la
gloire. Le savant a gnralement dct se contenter d'tre connu
et apprci par un bien petit nombre de personnes.
Il est un mot sur lequel on a beaucoup discut, faute de
comprendre qu'il ne dsigne pas une classe d'objets dtermins, ni mme un lment distinct qui serait dans les
choses c'est celui de beau.
Ce terme exprime non une classe d'objets extrieurs, mais
une motion intime, quelque chose de subjectif, propre
l'homme, diffrent en chacun, relatif au plus haut degr.

Nous trouvons du beau dans la position symtriquo des


objets, dans la puret de leurs lignes, dans la vivacit de leurs
couleurs, dans les mouvement aiss et forts des tres
vivants, dans les passions vhmentes, dans les constructions
d'vnements bien imagines, que sais-je? Il y a du beau ou
il peut y en avoir partout.
L'utilit et la beaut ne s'excluent pas; il ne leur est
pas interdit de se trouver dans le mme objet. Il n'y a l
qu'une diffronce de considration et d'motion de la part du
spectateur. Sans doute l'oubli momentan de l'utile est une
condition pour la perception du beau mais oublier n'est pas
annuler. Oubliez un instant l'utilit suprme de la science, et
ce qu'elle contient de beaut vous apparatra.
Il y a d'abord un trsor infini de beaut dans ses rsultats
purement thoriques. On l'a dit, bien souvent dj, le monde
tel qu'il est rvl par la science dans son ampleur illimite,
dans sa profondeur insondable, dans l'accablante diversit de
ses formes, dans la dpendance infiniment variable et complexe de ses parties qui cependant s'entretiennent toutes,
dans la modification incessante et le dveloppement absolument continu qui porte sur toutes les parties et a en chacune
sa loi, sa forme et sa vitesse diffrentes; le monde, dis-je,
peut tre considr comme un pome, une pope; et c'est
alors une poque mille fois plus gigantesque, plus mouvante,
hlas! plus tragique, mais plus belle aussi qu'aucun pome
humain et que tous les pomes humains runis, car il contient ceux-ci mmes, et il dborde bien loin au del.
Presque aussi belle, et plus attachante pour nous autres
hommes, est la science vue en voie de formation, de cration
dans l'esprit des savants. Ici les ides de difficult vaincue,
de mrite, de force de caractre ou d'intelligence, constituent
le fond essentiel de la beaut.
Considrons la voie longue et laborieuse qui mena Newton
sa dcouverte. Des travaux, des efforts d'esprit, des mrites
intellectuels, voil ce qu'on y cherche et qu'on y relve uni-

qucment; ce sont les motions prouves qu'il faudrait aussi


recueillir et comprendre. Il y a eu sur celle longue roule
des heures pour la foi. Il y a eu des heures aussi pour le
doute et pour la dsesprance. 11 advint mme une fois que
Newton, convaincu d'avoir trouv la vril la plus haute qui
put choir une tte humaine, se vit arracher brusquement celle persuasion
se figure-t-on que ce fut une lgre
contrarit? Comme intensit douloureuse, cela valait peultre bien un chagrin d'amour. Mais attachez vos regardas
sur le dernier pisode, le dernier acte. On en est aux calculs suprmes. Encore un cltiffre, un seul on sait ce qu'il
doit tre pour que l'hypothse soit vrifie. Ce chiffre,
c'est le juge sans appel. S'il vient tel qu'il doit tre, les
cieux sans bornes sont pntrs et compris; elle est connue
et mesure la force par laquelle les mondes en nombre
infini volent dans l'ther, effrayants de vitesse et de silence.
Mais si le chiffre est autre, la vision splendide ne sera plus
dans l'esprit de Newton qu'un souvenir amer. A l'extrieur
le nom de Newton restera attach la plus grandiose des
chimres qu'on ait conue, il la plus profonde des dceptions. Newton avait certes une volont bien ferme, dans un
corps robuste. Il se sentit pourtant dfaillir devant la terrible alternative. Ses mains tremblantes taient incapables
de tracer un chiffre. Pauvre et cher grand homme Il passa
la plume un ami qui l'assistait. Celui-ci dut achever. J'imagine dans quelle angoisse Newton attachait ses yeux sur le
visage de son ami. Il y lut certainement le chiffre avant
son nonc. Et la minute qui suivit, croyez-vous qu'elle
n'eut pas sa faon d'treindre le cur du pauvre savant?
N'est-il pas des joies poignantes? Il faudrait un savant qui
ft un pote pour crire ce drame sans gal.
Descendons plus bas devant telle machine, oubliez seulement le but utile, les rsultats avantageux; maintenez votre
La science d'alors livra
hypothse.
1.

il

Newton une mesure fausse qui dmentait son

esprit sur. le. rapport des fins atteindre et des moyens


employs; sur les merveilles de justesse et d'ingniosit qui
clatent ici, et vous aurez le sentiment d'un beau particulier.
Si vous me dites Je ne vois rien de beau; je vous rponds
Il y a des hommes pour qui le beau n'existe pas dans les
uvres de l'art, dans une peinture, une sculpture, c'est--dire
ta o vous placez sa rsidence exclusive. Concluez de vous il
eux.
Les gomtres parlent de dmonstrations lgantes, et ils
ont raison. Quand un Lotard, d'un mouvement ais et sr,
semble voler d'un trapze un autre, vous vous rcriez, et
et quand je vois le
avec raison, vous dites Il est beau;
mouvement, sr et gradu, d'un esprit qui s'avance par la
route de la logique vers la prise de possession d'une vrit,
et qui s'en empare invinciblement, j'aurai tort de me rcrier
il mon tour et de dire Cela est beau? Non, je dirai mieux
Cela est d'une beaut suprme. Le tout est de la sentir.
Je demande que les civilisations soient mesures entre
elles d'aborcl au mtre de la science que chacune a contenue,
quitte leur tenir compte, en seconde ligne, des supriorits
artistiques, littraires ou morales que l'une d'elles peut avoir
sur les autres.

CHAPITRE XVI
DE LA LOI DU PROGRS (SUITE)

Les hommes ont sans conteste progresse, si l'on consitlvrc l'tal originel. Il

nc s'ensuil pas qu'ils progressent ncessairement d'une


Dnn'lcnccs passes. Dcadcnco possible.

yoqne 11

une autre.

Tous les peuples ont progress. Tous les hommes aujourd'hui connaissent le feu (les habitants des les llariannes
seuls l'ignoraient quand ils entrrent en contact avec les
Europens). Or on ne peut douter qu'il y ait eu un moment
o le feu tait inconnu de tous. C'est l un progrs d'importance capitale. Tous les hommes ont quelque outil, quelque
arme; nous sommes tenus de concevoir un temps, si court
qu'il soit, o cet outil, celte arme n'taient pas invents. Tous
les hommes parlent, et il faut supposer un temps o ils ne
parlaient pas encore.
C'en serait assez pour montrer que l'humanit, eu gard il
son point de dpart, a universellement progress.
Les faits saillants que je viens d'allguer et d'autres qu'on
y pourrait joindre appartiennent, remarquons-le, au progrs
en forme simple, c'est--dire en forme d'accumulation. Je
rappelle ici les causes psychiques et sociales dont nous avons
parl plus haut, et qui indiquent ce genre de progrs comme
assez fortement dtermin. Les fails d'exprience et la

dduction hypolhlique sont donc d'accord sur ce point. Mais


l o l'amlioration consiste dans un quilibre, une conciliation il trouver, la dtermination est-elle la mme?
Y a-l-il, par exemple dans la pratique des relations familiales, civiques et mondaines, quelque chose qui sollicite
l'homme devenir chaque jour plus sympathique et plus
juste avec ses semblables?
Toutes ces relations changent de formes selon les temps;
ces formes extrieures constituent des circonstances favorables ou dfavorables, qui rendent la sympathie, la justice,
tantt plus faciles, tantt plus difficiles. Exemples Le militarisme du moyen ge, la coutume des guerres prives de
seigneur seigneur, tait une condition dfavorable l'quit
et la sympathie entre voisins territoriaux. L'esclavage tait
une condition trs dfavorable l'exercice de ces qualits
entre matre et serviteur ou travailleur. La domesticit libre,
le salarial, qui ont remplac l'esclavage, sans tre parfaits
assurment, valent un peu mieux, comme conditions suggestives de sentiments.
La question se prsente finalcment sous cette forme Y at-il quelque cause qui dtermine des formes institutionnelles
de plus en plus favorables? On serait assez enclin le penser
d'aprs le spectacle de l'histoire occidentale. Il suffit de rappeler quelques faits trs saillanls laguerre moins quotidienne
et, quand elle a lieu, reporte gnralement aux limites des
grands tats combattantes, dont l'intrieur reste .indemne;
l'esclavage, le servage abolis; l'arbitraire du mari sur la
femme, l'arbitraire du mari sur les enfants, remplacs par
des rapports beaucoup plus doux.
Ce n'est encore lu cependant que de l'exprience empirique. Si, pour interprter l'exprience, on regarde aux causes
immdiates, historiques, de ces progrs, on aperoit que chacun a 4" des causes multiples; 2 que chacun au moins a
quelques causes qui lui sont particulires et ne se retrouvent
pas parmi les causes des autres progrs. Cela exclut une

dtermination gnrale et simple (au moins relativement),


comme celle constate pour le progrs en forme d'accumulation. Ds qu'un effet est soumis des conditions nombreuses
et spciales, il est contingent proportion; nous devons le
rappeler.
Cependant, mme dans la forme simple du progrs, c'est-dire dans l'accumulation des richesses et des connaissances,
il faut reconnatre une vrit exprimentale qui a paru
fcheuse bien des esprits. A certaines heures, en certains
lieux, l'accumulation a cess et fait place mme il une dperdition. En un mot, au lieu de progrs, il y a eu rgression.
Les sociotogistcs ont constat un grand nombre de ces
retours dans l'histoire rcente des peuples sauvages. Ce qui
est bien autrement significatif pour nous, c'est que les peuples
que nous appellons antiques, gyptiens, grecs, romains, ont
subi une rgression vidente.
On a fait tout ce qu'on pouvait pour se persuader que
cette dcadence tait purement apparente. Ce travail d'imagination et de rhtorique est curieux observer, particulirement chez Comte <>t ses disciples. Ils ne pouvaient pas, ne
voulaient pas nier des faits clatants, que par exemple tout le
travail industriel avait baiss en qualit; que les arts avaient
dcliu, la culture scientifique cess, la scurit individuelle
grandement diminu; mais, en cherchant bien, ils ont trouv
de prtendus progrs dont l'apport quivalait au moins aux
perles faites. Comte estimait que toutes les dperditions
taient plus que compenses par ce qu'il appelait la sparation du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel; autrement
dit, par la coexistence des princes d'un ct, de l'glise catholique et du pape de l'autre. 11 aurait fallu au moins dmontrer
le caractre bienfaisant de celte coexistence; mais c'est une
tche qui n'a pas t remplie.
Acceptons l'vidence il y a eu, au moyen ge, rgression
certaine au moins sur quelques points. C'en est assez pour
qu'il soit illgitime de considrer le progrs comme une loi

constante, car si la rgression a eu lieu sur certains points,


elle pourrait, moyennant des circonstances inconnues, porter
un jour sur d'autres points ou mme sur tous.
Si nous tenons compte d'un ct des rgressions effectives
que les peuples sauvages prsentent assez souvent, que les
peuples civiliss de l'ancien monde ont prsenteseux-mmes,
nous devons nous rappeler aussi des vrits acquises d'autre
part. Il y a dans l'homme individuel des principes de progrs viager; il y a, en toute socit, des causes constantes qui
transforment ce progrs viager en progrs hrditaire. Tirons
de ces vrits une conclusion rigoureuse qui n'excde pas leur
porte. La voici, ce me semble une socit quelconque tend
progresser tant que les circonstances ne louchent pas aux
causes de progrs que nous avons reconnues, imitation des
devanciers par les successeurs, des trangers par les indignes. Il est des circonstances qui peuvonl porter atteinte il
l'activit de ces causes (les rgressions historiques incitent
ce point hors de doute) en ce cas, il y a arrt, et mme dperdition possible. Il n'est donc pas permis d'affirmer qu'une
socit, prise un moment, sera ncessairement et toujours
suprieure ce qu'elle a t il un moment antrieur. Ce qu'il
y a de dtermin, et ce qu'on peut affirmer, c'est que toute
socit, arrte ou refoule dans sa marche progressive par
des circonstances empchant la tradition, l'imitation intrieure, la communication internationale, reprendra infailliblement sa marche (ls que les circonstances prohibitives
auront
Je demande il me permettre ici une prvision qui fera bien
saisir ma pense. L'allure progressive, si marque en ce
temps-ci, se prolongera-t-elle infailliblement? Hien ne nous
le garantit absolument. Il y a eu des moments o, au sein
d'un peuple civilis, une disposition redoutable d'esprit et de
volont s'est rpandue parmi les masses c'tait une haine,
un dgot violent pour l'tat social, pour la civilisation
acquise. Le christianisme naissant a manifest celte horreur

ces

de l'actuel dsir du bouleversement gnral ou de la fin du


monde, cela revient au mme. Probablement le boucldhismc
naissant eut le mme esprit. Supposons que le nihilisme russe,
dont les dispositions sont pareilles, se communique graduellement aux masses laborieuses de l'Europe, visiblement impatientes de leur sort. 11 peut arriver un jour o les foules, excdes du joug du travail quotidien, insensibles et aveugles
tout ce qui nous parait civilisation prcieuse, prises d'un
dsir furieux de renouvellement total, abattront les gouvernements, briseront les machines, jetteront au vent et aux
flammes les livres, les statues, les tableaux, effaceront dans
la mesure du possible toutes les traces d'un pass odieux, et
recommenceront la vie sociale sur des modes qu'on ne peut
prvoir. Supposez que ce jour arrive, une immense rgression sera le rsultat immdiat de cette rupture tragique avec
le pass.
Pendant une priode dont on ne peut calculer la dure,
l'tat social se prsentera comme trs infrieur ce qu'il
aura t; mais une chose dont nous pouvons cire certains,
c'est que, dans celle infriorit mmes, un mouvement progressif se prononcera de nouveau partir de la minute o
une gnration nouvelle, acceptant l'exemple de la gnralion antrieure, sera rentre dans les voies de la tradition
et de l'imilalion'.
1.

Voir, d'ailleurs, p. iO'J.

CHAPITRE XVII
LA QUESTION DU PROGRS ORGANIQUE

L homme progresse-

t-il organiquement.? Examen d'une lliise de

31.

Spencer.

Le fond de l'homme progresse-t-il'? Ou s'est pos souvent


cette question. Le pour et le contre ont t produits. Bucklc
affirme que le progrs est purement intellectuel, tient l'abondance de nos ides vraies, ou connaissances; ce qui revient
dire qu'il est social, extrieur. Spencer assure qu'il y a un
progrs organique, et ne fait gure compte que de celui-l.
Buclcle n'est pas absolument convaincant, Spencer l'est
encore moins. Nous sommes en prsence de deux hypothses;
mais, mon avis, elles ne s'quivalent pas. Je tiens celle de
M. Spencer pour indmontrable et dangereuse; en suivant
celle de Bucl:le, on n'aboutira probablementjamais prouver
que le progrs est exclusivement extrieur; mais on verra que
le progrs extrieur va beaucoup plus loin dans l'me de
l'homme qu'on ne le souponnait. Cela ne rsout pas le problme, mais cela le rduit notablement.
Nous savons que tout besoin tend crotre comme force
sollicilante raison de sa satisfaction presse. Mais qu'y a-t-il
au fond de ce phnomne'? Une accumulation de souvenirs
intellectuels, d'images prcises. C'est la nettet, la prci-

l'abondancede la reprsentation imaginaire que la sollicitation du besoin vers l'objet doit son degr d'acuit, ou du
moins nous n'en pouvons pas saisir, avec certitude, une autre
cause. Demandez vous en effet si, en dehors de l'influence des
souvenirs, un besoin quelconque, le gnsique, le sympatiique, ou l'artistique, a augment fondamentalement dans
l'organisme je ne vois pas o vous trouverez les lments
d'une rponse. Prenons l'artistique comme exemple. Le Franais actuel a plus de littrateurs, d'artistes que son anctre le
Gaulois; l'motion artistique est en consquence chez lui un
fait plus journalier, et par suite le besoin des motions de ce
genre lient plus de place dans sa vie. Je remets le Franais
dans les conditions du Gaulois; j'abolis tous les souvenirs de
la culture artistiques la premire gnration d'hommes,
pour qui cette dperdition sera complte, verrons-nous encore
se manifester un besoin d'art, tel que le Gaulois no l'a pas
connu? L'affirmative me parait tre ici bien hardie o serait,
en tout cas, la preuve? 11 faut convenir', je pense, que la
question est insoluble.
Passons des besoins aux motions. Prenons des motions
bien tranches, comme la peur ou l'esprance, la haine ou
l'affection. Chacune d'elles est susceptible de plus ou de moins
en fait d'intensit; elle est d'autre part plus ou moins susceptible de dure (. un certain degr de persistance on la
nomme sentiment). Spencer et Bain ont trs bien expliqu
il. quoi tient l'intensit de l'motion. La prsentation d'un
objet qui inspire de la peur ou de la haine, remue en nous
le souvenir confus d'une foule d'objets qui ont suscit auparavant la mme nuance d'motion. Cela fait comme un flot
mmorial, une onde dont le volume enveloppe et dpasse
beaucoup le noyau d'motion strictement actuel. La tendance
des motions est de devenir excessives eu gard il leur objet
du moment; la peur est ordinairement plus grande que le
danger rel ne le comporte, la colre l'est plus que la contrarit ne le mrite. Cette part d'intensit, qui tient au bouillonsinon,

nment des souvenirs confus, diminue chez le sujet, mesure


qu'il est plus intellectuel. Habitu observer la nature extrieure et soi-mme, celui-ci aperoit mieux ce qui appartient
au prsent, en fait de danger ou d'hostilit relle, et il y proportionne sa raction.
La comparaison de l'homme fait avec l'enfant, du civilis
avec le sauvage, nous claire sur ce point. L'enfant et le sauvage manifestent une disproportion frappante entre leurs
motions et les causes de ces motions. La diffrence du sauvage au civilis peut tre conue comme deux oscillations
o la balance se fixe, l-bas plus loin, ici plus prs du repos
motionnel.
Examinons ces phnomnes par l'aspect de la dure. C'est
encore un trait caractristique du sauvage et de l'enfant que
les motions ont chez eux moins de dure, de solidit, qu'on
ne leur en voit chez l'homme fait et le civilis. Avec une rapidit surprenante, les premiers passent des larmes au rire, de
la fureur l'effusion; ils rappellent souvent le fou dans son
inconstance, qui droute la prvision. Au contraire un homme
trs intellectuel prsente une sorte de fixit rassuranle; quelque
mobile apparait en lui plus continu que les autres, quelque
sentiment, plus ordinaire, donne comme un ton gnral son
tre moral. Cet effet me parait intimement li au prcdent.
Dans la tideur des motions diminues, un tel homme se
forme d'aprs ses souvenirs, rigs en expriences, un systme de prvision et de conduite. Il se peut sans doute que
les passions le tirent de la ligne prmdite et le rendent infidle son propre systme de conduite, mais ce systme vaut
toujours pour les conjonctures ordinaires.
Si les besoins tendent crotre, les sentiments tendent il
diminuer en vivacit et crotre simultanment en dure.
Telle est pour les sentiments la formule du progrs. Ce qui
nous importe ici, c'est la cause du progrs. Je n'affirmerais
pas qu'il n'y ait dans cette cause aucun lment organique. Je
dirai qu'en tout cas cet lment est invisible, insaisissable.

J'aperois trs nettement au contraire que le progrs sentimental, dfini comme nous l'avons vu, va toujours de pair
avec un rsultat intellectuel, l'acquisition exprimentale. En
passant de la sauvagerie il la civilisation, l'homme fait acquiert
des notions plus prcises, plus vraies et sur la nature et sur
l'homme mme. L'enfant civilis, en passant d'un -e a un
autre, obtient toujours quelque degr le mme rsultat par
la tradition, l'imitation, imposes ou volontaires la fois. Enfin
ce qui achve de frapper notre esprit, l'adulte civilis luimme manifeste plus ou moins le progrs sentimental (en
gnral), ou, si vous voulez, se montre plus ou moins loign
du sauvage, selon que sa classe et son ducation le font participer plus ou moins l'acquisition intellectuelle de son temps.
La dmonstration heureusement ne s'arrte pas l; nous avons
encore quelque chose de trs important ajouter aprs la constatation de ces deux processus parallles c'est qu'il est dans
la nature de l'acquisition intellectuelle de produire prcisment le double effet dont le progrs sentimental est constitu.
Si je prends plus juste la mesure d'un danger ou d'une contrarit, c'est une suite invitable que je rponde l'une et
l'autre par des sentiments mieux proportionns. Si mes souvenirs exprimentaux sont mieux lis, mieux classs, si ma
mmoire a plus d'tendue et plus de discernement la fois,
force est que ma conduite apparaisse plus systmatique, plus
constante, puisqu'elle est modele sur des vrits extrieures
qui ne changent pas ou changent peu.
Constatons ce qui semble tre le progrs de la volont
l'homme, entre les motions qui le sollicitent, tend il choisir
celle qui l'emporte en dure de prfrence il celle qui l'emporte en vivacit, ou, en forant un peu les termes, il va vers
l'motion faiblement agrable, mais continue.
Considrons maintenant les rapports de la volont avec
l'acquis intellectuel.
Nous venons de dire ce qu'est la volont peser des rsultats
diffrents, les balancer et prfrer l'un d'entre eux. Cette op-

ration est sous l'ascendant vident des facults intellectuelles.


Plus l'esprit conlient de notions acquises d'ordres divers, plus
les files distinctes d'ides, comparer entre elles, deviennent
longues; plus la volont devient laborieuse et lente. Le progrs
des notions accumules tend rendre l'homme plus indcis,
mais d'autre part on voit plus loin en avant et avec plus do
nettel; les objet dsirables, rapprochs par cet effet d'optique
intellectuel, sollicitent plus. Ce phnomne, que nous connaissons, relve la volont c'est lui encore qui la soutient, quand
l'objet vis est loign dans le temps ou l'espace. A celte imagination prventive, cette sensibilit prventive, qui font
savourer d'avance les motions dsires, nous sommes rodevables d'un autre phnomne, hautement bienfaisant, la
cration des fins intermdiaires. Nous arrivons iL travailler
pour le plaisir de l'activit mme; il. agir pour nous sentir
agissants; chercher le vrai, sans intrt autre que l'motion
de la recherche. Cette disposition, qui est le point culminant
du progrs intrieur, se contracte par l'habitude des travaux
long terme, des entreprises i1. longue chance qui ne
seraient pas possibles sans la longue prvision.
En rsum, la seule chose qui apparaisse clairement, c'est
que le mental transforme le moral. Nous ne pouvons constater que les sentiments aient en eux-mmes de quoi se perfectionner. Tout le progrs que nous leur voyons semble
avoir son principe en dehors d'eux. Mme observation en
d'autres termes le seul progrs dtermin directement est
le progrs en forme d'accumulation; le progrs en forme de
conciliation, quand il se produit, se montre comme une suite
de l'autre.
Il y a dans l'humanit, selon Spencer, un progrs organique. Une gnration d'hommes, subissant l'influence d'un
milieu fait d'une certaine manire, y conforme sa conduite
et contracte des habitudes dtermines. A ce phnomne
extrieur, un phnomne intrieur se lic c'est dans le systme nerveux de ces hommes une modification correspon-

liante au systme des habitudes extrieures. La modification


nerveuse est transmise par colle premire gnration it celles
qui sortent d'elle. Si les gnrations successives continuent
les habitudes ancestrales, les modifications nerveuses s'ajoutent dans le mme sens il chaque gnration, et produisent
la fin des instincts qui prsentent une grande solidit. C'est
grce ces habitudes longuement continues, et la transmission hrditaire des impressions de ces habitudes sur
l'organisme, que l'homme est devenu plus intelligent, plus
sympathique et plus prvoyant, moins prompt et moins
cruel. M. Spencer semble faire bon march du progrs
externe; il croit peu il l'influence de l'instruction proprement
dite, peu aussi colle de l'ducation que donne le milieu
immdiat, ou du moins il croit que chaque gnration, dans
le cours de sa vie mortelle, n'est que bien peu modifiable.
Chaque gnration apporterait donc une innit soi,
quelque peu diffrente de celle des gnrations conligus.
Ce quelques chose de particulier il chaque gnration, peut-on
le saisir et le dmontrer? videmment non, et ni Spencer., ni
personne, n'a fourni cet gard une preuve exprimentale,
qui n'est pas possible.
On remplace la probation directe par une argumentation
indirecte. L'ide est d'abord prsente comme une dduction de la thorie sur l'volution et sur l'origine des espces.
Avec Spencer, avec Darwin, nous admettons la formation
lente et graduelle des espces par l'adaptation au milieu, par
la slection, par la transmission des caractres contracts.
Sommes-nous pour cela contraints d'accepter la thorie du
progrs humaine par l'effet de modifications graduellement
dposes dans l'appareil nerveux? Je ne le pense pas.
M. Spencer essaye de rattacher tels faits de progrs telles
expriences organises et transmises, ce qui serait une
manire de preuve; mais je vais montrer, par un exemple, si
les explications essayes sontbien propres nous convaincre.
L'homme aujourd'hui, dit M. Spencer, a la capacit de se

livrer spontanment au travail, quoi le sauvage, l'homme


primitif, rpugne absolument. Cette acquisition est le rsultat
d'une longue exprience, l'esclavage. Des hommes en grand
nombre ont t contraints par la force travailler. Leurs
descendants, pendantdes sicles, ont subi la mme discipline.
A la fin s'est organise chez eux l'aptitude il faire spontanment ce qui dut tre impos d'abord. Je rponds Forc de
travailler, l'esclave travaillait incontestablement avec dgot,
en sorte que deux choses ont du s'organiser spontanment
dans son appareil nerveux l'habitude physique du travail
et le dgot mental du travail. C'est une premire objection.
Je vois un paysan trs laborieux, et un autre qui l'est beaucoup moins; il est vrai que celui-ci est mtayer, et que l'autre
cultive son propre champ. Je suis oblig, dans la thorie de
M. Spencer, de supposer que le premier a eu moins d'anctres esclaves que l'autre. J'aimerais mieux m'expliquer la
diffrence par celle des intrts et des sollicitations immdiates. Enfin, je vois un mme paysan qui tait assez ngligent comme mtayer, ou fermier, devenir fort diligent le
jour o il travaille pour lui-mme et pour lui seul. En ce cas,
je ne sais plus que faire des anctres esclaves dont le nombre
ne peut varier pour ce mme homme. J'en suis rduit il
l'intrt immdiat; et cela me conduit penser que la cause
qui explique ce dernier cas pourrait aussi bien expliquer les
autres, sans le secours de l'esclavage, du travail forc et de
l'aptitude organise.
Il y a dans le raisonnement de M. Spencer une imprudence il se saisit d'une loi (que j'admets), mais il lui donne
une extension indfinie, alors que, tant donne la complexit
des faits biologiques, il y a lieu de penser que la loi est
limite, rtrcie en son empire par d'autres lois concurrentes.
En passant de la vie animale la vie proprement humaine
et sociale, l'homme parait chapper en grande partie la loi
invoque par Spencer. Je vais m'expliquer.

Sauf de rares exception, l'animal subit purement le


milieu; il ne l'exploite pas; il ne le modifie pas; il ne cre
pas un milieu nouveau et artificiel. conomiquement, par
exemple, l'animal use de la richesse toute faite; un bison
sauvage broute l'herbe; il n'en fait pas venir. Ds que
l'homme parle, ds qu'il invente des instruments, qu'il
modifie la nature, qu'il cre de la richesse, une immense
diffrence est jete entre lui et l'animal; et cette diffrence a
pour effet immdiat, h notre avis du moins, de changer le
caractre de son mode volutif. D'interne, d'organique qu'il
tait exclusivement, ce dveloppement devient, je ne dis pas
exclusivement, mais capitalement extrieur, artificiel et
social. Et pour tout dire il semble que la modification artifile sauvage dvecielle empche, arrte l'autre. Usemple
loppe sa puissance visuelle le tlescope, le microscope supplent ce dveloppement et l'empchent parce qu'ils le
rendent inutile. Un homme dpourvu d'instruments de
mensuration s'exercera mesurer du regard et y deviendra
singulirement apte. Donnez-lui un mtre et celle ducation
de l'il sera supprime. J'en pourrai dire autant de l'apprciation du poids, etc.
Dans un ordre d'ides tout fait diffrent, il est clair qu'un
gouvernement stable, rgl, appuy de gendarmes, de juges,
de geliers, de prisons, empche le dveloppement de
l'nergie individuelle, de cette nergie qu'il faut pour
dfendre sa vie, ses membres, ses biens. Nous pourrions
multiplier ces exemples il l'infini. On l'a remarqu, il y a
longtemps (voir Csar et ce qu'il dit des Druides), l'emploi de
l'criture arrte court un certain dveloppement de la puissance mmoriale.
La vie sauvage fortifie, affine les sens, vue, tact, odorat,
oue. La vie civilise semble bien produire le rsultat oppos.
Tous les civiliss sont de ce ct infrieurs aux sauvages;
et il y a une ancienne organisation
parler comme
M. Spencer
qui s'est visiblement perdue. Si elle a t

remplace par une organisation diffrente, quivalente, cela


n'apparalt pas. Ce qui distingue certes le plus le civilis du
sauvage, c'est la pratique des mtiers, c'est le travail matriel. Peut-on cependant affirmer que le civilis soit plus
adroit de sa main, en gnral, que le sauvage? Je n'aperois
pas sur quelles preuves on appuyerait l'affirmation. Prenez
dans un pays quelconque un mtier dtermin d'une poque
une autre il y a souvent dans l'excution de l'ouvrage un
progrs incontestable; par exemple en mtallurgie, et pour
prciser, dans l'art do faire des pingles de laiton. Le progrs est-il du ce que l'homme de la dernire gnration
considre est n plus adroit? Rien ne l'indique. Une
autre cause explique suffisamment le progrs tout entier
c'est une organisation d'atelier, c'est le phnomne si connu
sous le nom de division du travail, cause assurment supraorganique. Donnez moi autant de progrs, videmment procurc;s par votre organisation nerveuse, que je puis vous en
offrir d'videmment procurs par la. division du travail ou
par les machines, et je me range votre avis.
D'autres progrs industriels procdent d'autres sources
par exemple, un ouvrier exceptionnellement dou trouve un
tour de main; il fait cole, il l'enseigne, et des hommes
acquirent extrieurement, par la communication sociale,
une habilet qui ne s'est pas trouve dans leur organisation
propre. On dira que l'auteur du tour de main a eu plus d'anet on a
clrcs ouvriers que les autres. Quand cela serait,
les autres qui deviennent
bien de la peine l'admettre,
plus habiles par l'enseignement attestent un phnomne avec
lequel on est tenu de compter.
Les aptitudes les plus simples de l'homme ayant augment,
non par la capacit hrite, mais par la capacit apprise, ou
par la mthode dans le travail, ou par la puissance de l'ins.trument, de l'outil, de la machine, est-il il croire que les
aptitudes les plus hautes et les plus complexes suivent la loi
que les premires ne suivent pas? Il y a ici encore moins de

preuves, si c'est possible. Toute opration intellectuelle, perception prsente, remmoration d'un tat pass, distinction,
assimilation, correspond un tat physique du cerveau;
un phnomne matriel est prsent, dont l'opration intellectuelle n'est qu'une sorte d'envers; et celle-ci n'existerait
pas sans celle-l telle est la thse des physiologistes modernes. Loin d'y contredire, je partage leurs convictions
cet gard mais les phnomnes dont il s'agit sont encore
bien peu connus. Me voici coutant une leon de physique.
Il s'agit des lois de la pesanteur. Le professeur m'explique
comment croit d'un ct la vitesse de la chute, et de l'autre
comment croissent les espaces parcourus. Je m'embarrasse
dans ces deux ides; je ne saisis pas; j'emporte de la leon
le sentiment d'une difficult inextricable. Je rencontre un ami
qui m'explique a son tour sur une phrase ou un mot, je
no sais pas mme bien lequel, il se fait dans mon esprit une
clart; je vois tout, je saisis tout dans la distinction, et il. la
fois la conncxil voulue; que s'est-il pass physiquement
dans mon cerveau? Impossible de le savoir. Mais ce qui
m'importe ici, c'est de mettre en relief le ct accidentel et
extrieur de ces choses de l'intelligence. Qu'on ne dise pas
que j'tais comme prdestin rencontrer tt ou tard le prcepteur ou le livre qui me donnerait la clart. C'est une supposition indmontrable. Il semble bien que j'aurais pu l'attendre un temps indfini, assez pour me dtourner de ces
tudes; que devenait alors on moi l'aptitude acquise par les
expriences ancestrales?
On m'accordera peut-tre assez aisment que ces aptitudes
virtuelles et sourdes ne sortent leur effet qu'au moyen de
certaines conditions actuelles. C'est dj beaucoup en faveur
des conditions actuelles et de leur tude pralable. Mais on
ajoutera Il reste que les meilleures conditions ont besoin
leur tour de ces aptitudes dposes dans l'organisme. Un fils
de sauvage, mme avec le professeur le plus lucide, ne comprendra jamais. Je rponds C'est une hypothse, et jamais

l'exprience n'a t faite dans des conditions probantes . Il


y a des faits qui paraissent bien la dmentir. On a vu des
ngres apprendre toutes les sciences demandes un mdecin
franais. Remarquez qu'un seul fait de ce genre suffirait pleinement pour dmontrer que l'aptitude peut s'acqurir autrement que par la modification lente de l'appareil nerveux. On
peut bien prendre pour type de l'acquisition intellectuelle
celle du langage. Acqurir sa langue, pour les trois quarts
des hommes, constitue une somme de travail mental telle,
qu'ils n'en assument pas une autre gale dans le reste de leur
vie. Ce progrs se fait dans les premires annes au moyen
de la discipline directe, extrieure; et j'ajoute beaucoup de
sauvages, dont les anctres n'ont parl qu'une langue trs
pauvre, ont parfaitement appris il parler une des langues complexes des pcuples civiliss.
Poussons il bout cet exemple Il y a des enfants civiliss
qui apprennent leur langue avec plus de prcision et plus
d'tendue dans le vocabulaire que d'autres; des fils de
paysans deviennent orateurs ou potes. Est-ce que leurs
anctres ont plus parl?
La thse de Spencer conduit l'ide d'une certaine galit
inne entre les hommes d'une mme gnration. Enfants, ils
se montrent cependant fort inaue, sous tous les rapports.
L'homme exceptionnel, l'homme extraordinaire, doit s'expliquer aussi, si on est logique, par une organisation, particulibrenrent abondante chez ses anctres, d'une certaine exprience. C'est vraiment bien dur admettre, en prsence des
hommes de gnie ou de talent sortis brusquement d'une
famille d'ouvriers ou de paysans. Voici Newton, il dpasse
en certaines aptitudes, et de beaucoup, la moyenne de sa
gnration, on en conviendra. Peut-on montrer dans ses
anctres une supriorit d'exprience spciale, correspondante aux aptitudes de leur descendant? Le plus souvent,
aprs l'homme de gnie, la famille retombe au degr commun. Cela est bien singulier. D'aprs la thse, la descendance

(run nomme uo gnie aevrau iorcement i ogaier, sinon mme


le dpasser quelque peu.
Entre gnrations, il y aurait une gradation peu marque,
lente, mais immanquable. L'histoire ne concorde pas avec
cette vue. On ne comprend pas du tout des rgressions
comme celle qui se prononce au n sicle de l'Empire Romain,
avant toute infusion de sang barbare. On comprend encore
moins une priode, comme celle de la Renaissance, o le
progrs prend une allure si acclre.
Les admirables tudes de Spencer en biologie ont eu cet
effet de l'garer en sociologie; il a raisonn pour l'homme
comme il avait lc droit de le faire pour les animaux. Et toutefois, pour les animaux mmes, il n'admet pas que l'exprience s'organise invitablement, puisque, dans l'explication
volutive, il appelle son secours une autre loi, celle de la
slection, j'allais dire de la responsabilit. L'animal qui ne
profite pas de l'exprience, qui s'adapte mal au milieu, ou
moins bien qu'un autre, meurt tu par le milieu ou affam
par le concurrent; ou encore il n'est pas admis se reproduire. Les inventions de l'homme, ou sociales, comme la
famille,
ou industrielles, comme le fusil par exemple,
tendent prcisment annuler, ou au moins altrer la loi
de slection, la dure responsabilit par laquelle les organismes le plus lieureusement modifis survivent seuls. La
famille nourrit celui qui de soi serait inapte vivre, et elle
lui permet mme de se perptuer. La possession du fusil
permet il une tribu moins brave et moins adroite non seulement de vivre, mais de tuer les autres.
Admettons enfin qu'il y ait dans la thse de M. Spencer
une proportion de vrit le point est de savoir quelle proportion. Or l'innit qu'il invoque est directement insaisissable. Nous pouvons au contraire saisir (je ne dis pas facilement) les agences extrieures et sociales, telles que les
institutions, les inventions d'instruments, de machines,
d'artifices, la cration des thories scientifiques, et l'inter-

communicalion de tout cela par le langage, l'exemple, la


discipline. Suivons aussi loin que possible l'ascendant de
ces agences visibles, et quand nous leur aurons attribu tout
ce qui paratra avec certitude leur appartenir, s'il nous reste
quelque chose d'inexpliqu, si nous avons un rsidu, nous
pourrons l'attribuer l'innit, et acqurir ainsi quelque
ide approximative du rle qui lui appartient; mais dclarer
tout d'abord que celle cause inconnue fait tout ou peu prs,
me semble imprudent. C'est une faute de mthode, et un
danger de mme espce que la thorie du gnie de race
l. Nous n'ignorons pas la thse des gros cerveaux, ni celle du cerveau
grossissant, mesure que l'homme se civilise davantage. Ces thories ont
avec cclle de Spencer une parent vidente. Nous sommes pleinement d'accord avec les physiologistes sur le point fondamentnl Le cerveau organe
spcial de l'intelligence; la pense traduction psychique d'un phnomne
physiologique, envers d'une vibration de la matire nerveuse, duc elle-mme
il une dcomposition chimique. Nous convenons encore avec les physiologistes qu'au-dessous d'un certaine poids du cerveau il n'y a plus que des
esprits trs faibles, semi-idiots ou tout il fait idiots. Mais ce qu'on a prtendu au del de ces faits, n'a plus de certitude h notre avis, et u'a pas t
dmontr. Il n'a nullement t prouv que le degr d'intelligence soit en
rapport simple et constant avec la grosseur du cerveau. La pluparl des
physiologistes conviennent que d'autres causes influent le nombre, la
forme des circonvolutions; la qualit de la matire, la qualit du sang ct lc
rythme de l'afflux sanguin, etc. Il n'a pas t dmontr avec une prcision
satisfaisante que, chez un peuple qui se civilise toujours plus, le cerveau
grossisse toujours plus et proportion, l'eu importerait d'ailleurs pour le
sujet qui nous occupe en ce chapitre. Car finalement la question se poserail
en ces termes Quand un degr de civilisation leve s'est manifest, l'enfant nail-il avec un cerveau plus gros? ou bien est-ce l'homme adulte qui,
aux prises avec une civilisation plus avance, exerant davantage son intelligence, acquiert ce grossissement, de mme que l'homme obtient des muscles plus dvelopps en les exerant? Cette question ne serait pas rsolue,
on le voil, quand bien mme on aurail prouv avec certitude que le Parisien
du six" sicle a un cerveau plus lourd que celui du xvm.

CHAPITRE XVIII
LE RACE, L'HEREDITE

Discussion des ides de race, du gnie diffrent des races ou des peuples.
Discussion de In transmission hrditaire des traits psychiques.

Une erreur qui a fait fortune de notre temps sera le sujet


du prsent chapitre; erreur presque invitable, suscite par
le dsir de trouver en histoire des dterminations larges et
simples, et par cette aversion pour la contingence, qui nous
sont comme naturels.
Le rle que ces sentiments ont jou dans la conception des
uvres de la philosophie historique, nous l'avons signal.
L'erreur dont il s'agit prsent diffre sans doute la surface
des thories de Bossuet ou de Montesquieu, mais a avec elles
une parent profonde, puisqu'elle tient aux mmes fibres du
cur humain.
Celui qui a lu les ouvrages de Renan, et en particulier son
tude sur les langues smitiques, sait que l'humanit, selon
lui, se partage en races d'une valeur intellectuelle et affective
trs ingale; il y a des races suprieures et des races infrieures, des races nobles et des races non nobles. Cette ingalit est originelle et semble par consquent irrmdiable;
les aptitudes'et les incapacits que possde chaque race tissent la trame de son histoire, lui font sa destine. L'histoire

gnrale de l'humanit n'est gure que le conflit ou le concert des divers gnies de races.
Avec cette vue, l'histoire philosophique devient aise. Vous
demandez pourquoi le peuple hbreu a atteint l'ide d'un Dieu
unique avant le peuple athnien, si suprieur sous tous les
autres rapports; un mot y suffit c'est que le gnie smitique
tait monothiste. Vous voulez savoir pourquoi Athnes a
fait de la sculpture incomparable; apprenez-le encore d'un
mot Athnes eut le gnie de la sculpture.
Le gnie de race est entr dans l'histoire assez rcemment;
mais le gnie de peuple l'y avait prcd. Ce sont les dcouvertes de la philologie moderne, celle notamment de la
parent linguistique des peuples europens, qui ont conduit
largir l'entit primitive. On se flicite beaucoup du nouveau concept, comme si l'esprit humain tmoignait par l
d'une ampleur nouvelle. On se sert largement du gnie de
race pour l'explication de toutes choses, littrature, beauxarts, histoire sociale, religieuse, politique'.
Je ne le nie pas, les auteurs en gnral recourent simultanment d'autres causes explicatives; celles-ci sont employes
comme des sujettes, la cause gnie gardant une sorte de suzerainet incontestable. C'est que l'explication des choses au
moyen du gnie a un dfaut elle est courte donner; elle
soutient, il est vrai, le style, et prte a l'loquence; mais elle
ne fournit aux auteurs que des passages brillants. Pour faire
un livre, il faut en revenir l'expos des conditions; on
donne donc ces conditions en mme temps que les considrations sur le gnie, et on ne s'aperoit pas qu'il y a entre
les deux une contradiction.
Le gnie de race implique une supposition sinaulire
gnie des arts ; ou cela ne veut rien dire,
Athnes eut le
ou cela signifie que virtuellement, en tout Athnien, il y avait
un bon sculpteur possible, et qu'il n'en tait pas de mme en
Voir comme exemple l'llisloire de la littrature anglaise de M. Tainc.

Chine ou dans l'Inde l le fond latent manquait, tandis qu'


Athnes le fond latent a affleur dans tels et tels grands
sculpteurs; et ceux-ci dmontrent l'existence de la veine qui
courait en dessous.
En rponse ces suppositions implicites, voici les faits
Les Athniens ont vcu d'abord quelques sicles sans possder aucun sculpteur bon ou mauvais. D'o vient cela? Que
faisait alors leur gnie? Puis ils ont eu quelques sculpteurs
malhabiles, auteurs de grossiers ouvrages; puis de moins
mauvais, puis d'assez bons, puis quelques-uns d'excellents,
parmi un plus grand nombre de mdiocres. Je me demande
ce qui a pu faire que les sculpteurs d'Athnes ne fussent pas
tous de mme force, et particulirement dans une mme
priode. Puis la sculpture a dchu, et enfin elle a disparu
tout fait, sans que le peuple athnien ait pri, ou subi un
fort mlange. Ce peuple restant le mme, avec son gnie, je
ne comprends ni la priode de nullit primitive, ni le progrs jusqu' un point culminant, ni la dcadence jusqu' la
nullit finale. On me dira Le gnie n'est pas tout; certaines
conditions sont ncessaires pour qu'il se manifeste. Et mme
il dpend visiblement de ces conditions qu'il se manifeste
tel ou tel degr. J'en tombe d'accord, et je vais plus loin que
vous. Si certaines conditions font que le gnie n'apparat pas
et l'annulent, si d'autres font qu'il se montre un peu, d'autres qu'il se montre avec clat, tout se passe comme si le
gnie n'tait rien et que les conditions fissent tout. Alors
pourquoi celte supposition du gnie?
Qu'est-ce qui l'autorise? C'est que d'autres peuples, la
Chine, l'Inde par exemple, n'ont jamais fait que de la mauvaise sculpture. Il faut bien leur supposer un gnie diffrent ? Je ne vois pas que la logique m'y oblige; au contraire.
Vous m'accordez forcment que, dans Athnes mme, la bonne
sculpture n'a eu qu'un moment, grce au concours d'un certain nombre de circonstances. Avant que ce concours phmre se soit ralis, et aprs qu'il a pris fin, la bonne scul-

pture fait dfaut Athnes elle-mme. Je remarque que la


Chine prsente tout le temps l'tat de mdiocrit que je rencontre dans Athnes pendant les trois quarts de son existence j'en conclus qu'en Chine le concours voulu ne s'est
jamais ralis. C'est un fait il vrifier d'abord. C'est seulement dans le cas o les circonstances temporaires d'Athnes
se montreraient galement ralises en Chine, sans produire
le mme effet, qu'une autre hypothse deviendrait logiquement ncessaire.
Nous pourrions demander si le gnie sculptural d'Athnes
s'est tir d'affaire tout seul, s'il n'a pas t l'cole de
quelque autre gnie; mais cette question rentre dans une
autre plus large.
A supposer que le gnie d'une race soit quelque chose de
rel et non une entit commode, il faut, pour dterminer ce
gnie, rduire strictement son observation aux uvres originales de la race. Quand un peuple emprunte quelque chose
qui influe sur sa marche, l'exprience que nous voulons instituer sur ce peuple est trouble, comme le serait une exprience chimique sur une substance par la combinaison
imprvue de celte substance avec une autre; Impossible de
savoir dsormais de quoi le gnie et t capable par luimme. Si les emprunts se multiplient, le gnie nous chappe
tout fait. C'est ce qui nous arrive justement avec les peuples les plus intressants, les Grecs, les Romains, les Germains, les Gaulois. Cinq peuples & peine semblent s'offrir
nous dans les conditions d'un dveloppement original l'Assyrie, l'gypte, l'Amrique, le Prou, la Chine. Mais, mme
il l'gard de ceux-ci, les origines sont trop obscures pour
que nous ayons une certitude.
Des peuples dont le gnie est particulirement brillant,
aucun ne s'est lev par ses seules forces. Tous ont reu de
leurs voisins les institutions, les inventions les plus dcisives. Voici, par exemple, les Grecs; les loges qu'on a donns
ce gnie si spontan, si souple, si vari, etc., etc., remplis-

se'nt des volumes. Cependant il a faillu que les Phniciens lui


communiquassent l'criture, et, chose frappante, immdiatement leur civilisation a commenc. Rests barbares jusqu'
cet emprunt, pendant un nombre de sicles que l'historien
malheureusement ne peut compter, rien ne nous dit avec
certitude ce qu'ils auraient fait sans cet emprunt. Ils seraient
rests peut-tre barbares bien des sicles encore. Qu'on ne
se rcrie pas trop. Les Germains sont aussi un peuple gnie
suprieur. Or ceux-ci, mille ans plus tard que les Grecs,
en taient apprendre l'alphabet gypto-phnicien qu'ils
n'avaient pas trouv d'eux-mmes non plus que les Grecs.
Peut-tre abandonns eux-mmes, les Grecs eussent-ils
invent quelque chose d'imparfait comme l'criture chinoise.
Je sais que je m'expose l'indignation; mais je fais remarquer que des milliers de peuples ont compos la race humaine
historique; que quelques-uns seulement ont invent des critures et qu'il n'y a qu'une criture qui ait t bien faite.
Combien de choses encore, avec l'alphabet, les Grecs ont
reues du dehors! Plus on tudie leur histoire, plus la part
des emprunts apparat. Certainement, les lments des
mtiers, ceux des beaux-arts, ceux de l'arithmtique et de
la gomtrie, leur ont t donns par l'Assyrie, par l'Egypte..
En tout genre, le plus difficile c'est de trouver l'entre du chetmoin
min on peut ttonner autour pendant des sicles
les Germains (auxquels je joindrais volontiers nos propres
anctres, les Gaulois, si notre gnie n'tait pas pour le
moment en baisse chez les personnes qui cultivent la thse
du gnie ').
quelque peuple peut tre considre comme ayant plus qu'aucun
autre, parmi les dons de son gnie le don de la musique, c'est sans
conteste le peuple allemand. Voila ce qu'on appellerait volontiers un trait
de race. Sa musique est sans doute trs suprieure il. ce que les Grecs ont
jamais produit en ce genre. Cependant, au temps des Grecs, on n'aurait
jnmais devin cela. La musique allemande valail sans doute il peu prs
autant que celle de certains peuples ngres; et deux mille ans aprs les
Grecs de Pricls, le gnie allemand, si suprieur en musique, n'avait par
encore pris la peine de se manifester.
1. Si

En rsum, un peuple il. gnie brillant peut rester des sicles sans manifester aucun gnie. Un autre peuple ou une
autre race vient lui apporter une invention, une uvre ou
une ide le premier gnie se met l'cole du second, et
bientt des uvres se produisent, d'abord mdiocres, je le
rappelle, puis graduellement meilleures. Tout ce que vous
prouverez, me dira-t-on, c'est qu'il y a peut-tre ncessit
ce qu'un gnie entre en contact avec un autre gnie. Cette
fcondation des gnies les uns par les autres nous apporte
une nouvelle mtaphore (nous en avions abondance). Mais
de preuves positives, aucune; et il reste que la connaissance
d'un gnie particulier, l'tat originel et pur, nous est absolument refuse.
J'ai indiqu dj la contrarit qui existe entre l'hypothse
du gnie et un phnomne rel de l'histoire, celui des phases,
qui apparaissent chez tous les peuples. A ces phases sont
lies les ides de progrs et de dcadence. Contradictoire aux
phases, le gnie des races est par suite ncessairement contradictoire aux ides mmes de dcadence et de progrs. On
l'a senti et on a invent une entit de plus pour faire l'accord. On a imagin que les peuples avaient une enfance, une
jeunesse, une maturit, une vieillesse. Le procd est simple
on transporte les ges successifs, le cursus vital de l'individu
rel un individu fictif. Cependant un peuple n'avance pas
en ge comme l'individu; chacun de ceux qui le forment va
de l'enfance la vieillesse, mais quand l'un atteint le terme,
un autre commence la vie, un autre en est son milieu. Je
vois que, dans l'individu rel, le dveloppement intellectuel
a pour condition la croissance gnrale de l'organisme et en
particulier du cerveau, et que le processus intellectuel suit le
processus organique. Mais, dans votre individu fictif, le processus organique fait dfaut; or il n'est pas permis de supposer l'effet l o les conditions de l'effet n'existent pas.
Libre de la condition du dveloppement graduel de l'organisme, laquelle le gnie individuel est soumis, le gnie de

race devrait se manifester tout entier ds que la premire


gnration arrive l'Age d'homme. 11 ne devrait y avoir
dans l'histoire d'un peuple ni phases, ni ce qui va ordinairement avec les phases, aucun progrs, et de dcadence, pas
davantage.
Le gnie d'un peuple, ou son caractre national, ne so
manifeste avec clat, avec effet, que dans certains hommes;
le mme fond reste latent dans la masse; c'est chose convenue. Cependant, voyons de prs comment les choses se
passent. On nous donne le gnie arabe comme tant essentiellement monothiste; ce gnie se manifeste par Mahomet.
Je m'tonne d'abord qu'il n'y ait qu'un Mahomet; je m'tonne
que Mahomet tente dans l'isolement, seul parmi les Arabes,
une uvre qui est justement en lui l'effet du gnie commun
de sa race, et ce qui met le comble mon tonnement, c'est
que Mahomet est oblig de convertir par force les Mecquois,
qui, de tous les hommes, lui sont le plus apparents. Le
gnie arabe de Mahomet est gnralement mconnu par les
hommes eu qui repose, l'tat le plus pur, le mme gnie.
L'aventure n'est pas unique, tant s'en faut. Bouddha, Jsus,
exemplaires exceptionnels, l'un du gnie hindou, l'autre du
gnie hbreu, manquent, parmi leurs compatriotes, la fortune brillante que d'autres peuples leur accordent ensuite.
Nous voyons ainsi ces spectacles corrlatifs le gnie d'une
race acceptant les uvres d'un gnie diffrent et rejetant ses
uvres propres. Les aventures du gnie, on en conviendra,
sont singulires.
Mais, sans plus nous attarder, allons ce qui est la base
de l'ide. La ncessit ou au moins la commodit du langage
nous induit dsigner d'un mot, peuple , ce qui est en ralit la juxtaposition d'un grand nombre d'hommes parfaitement distincts. Aussitt l'entit peuple se forme dans notre
esprit; nous voyons, des yeux de l'intelligence, un grand
tre unique, puis comme les tres uniques rels ont chacun
son caractre, ses aptitudes propres, l'analogie opre, et nous

sommes induits doter le grand tre d'un caractre, d'un


gnie individuel. Ce qui avait t fait pour le peuple se fait
naturellement pour la race, quand cette entit, plus large,
s'est tablie dans les esprits. Il semble, premires vue, que
l'existence relle du caractre et du gnie, propres l'individu, justifie l'ide analogique du caractre et du gnie, propres un peuple. La rflexion montre qu'il n'y a aucune
parit. Il n'est de rellement individuel que l'individu; quand
par une abstraction vous tirez de l'individu ces proprits qui
lui sont jointes, un caractre, un gnie, et que vous les appliquez des tres purement idaux, vous pouvez compter
que le caractre, le gnie, seront galement des fictions.
Prenons un peuple de quelque tendue le Franais par
exemple. Ce qui ressort au premier coup d'il, c'est qu'il est
en soi fort ingal. Des extrmes moraux et des extrmes
intellectuels apparaissent d'abord. Ce peuple contient des
hommes de 'gnie et des imbciles; des savants et des ignorants il a des hros et des lches; des dvous et des
gostes; des saints, des martyrs, des assassins. Entre ces
extrmes, toutes les nuances du caractre, tous les degrs
d'aptitude pour chacune des besognes humaines.
Je demande qu'on me montre entre le peuple franais et
le peuple anglais, considrs comme grands individus, une
diffrence quelconque, ayant une importance gale celle
qui existe entre le Franais froce et le Franais dvou, entre
telle brute et tel gnie, galement franais.
Aucune aptitude, aucune qualit, aucun trait un peu prcis
de la nature humaine ne peut tre dit franais, en ce sens
qu'il serait commun en France, nul ou rare ailleurs; c'est la
mme vrit que ci-dessus, sous un autre aspect.
On a dit souvent cc Ce qui constitue un caractre national,
c'est que la nation offre plus frquemment qu'une autre tel
trait humain, ou qu'elle prsente ce trait d'une manire plus
Cette formule est plus modeste; essayez cepenaccuse .
dant de la justifier. Indiquez d'abord avec prcision un trait

qui serait plus commun ou plus accus chez les Franais que
chez les Anglais ou les Chinois; je dis avec prcision, parce
que cette premire condition n'est pas dj facile remplir
Et puis apportez la preuve; apportez la double statistique
.qui seule peut nous convaincre.
Vous demandez l'impossible.
J'en conviens, mais la o la preuve n'est pas faisable, le parti prendre est indiqu, il faut ajourner l'aflirmation.
Et cependant le sentiment gnral proteste, vous
C'est absolument ma conviction,
n'en triompherez pas.
au moins si je m'en tiens ce que j'ai dit; mais il me reste &
prsenter la question sous une autre face.
Quelque chose joue le gnie aux yeux peu attentifs;
quelque chose le simule et y fait croire. Il y a rellement
entre les membres d'un mme peuple une certaine communaut essayons de la dfinir et de montrer en quoi elle consiste.
D'abord des conditions naturelles latitude, climat, position internationale. Puis, en grand nombre, des conditions
artificielles, venant des hommes un mme gouvernement,
un mme code civil et criminel, un mme langage. Puis
quelque chose dont l'influence considrable a t bien moins
reconnue par les historiens, un pass historique commun;
une biographie nationale avec ls souvenirs, les expriences,
les conclusions, les leons qui en sortent, avec les regrets,
les esprances, les haines et les affections qui s'y rattachent.
Est-ce tout? Pas encore. Il y a entre compatriotes une sorte
de trsor commun ce sont les hommes du pays qui se sont
distingus en tous les genres, ceux qui ont laiss des uvres
de toute espce guerriers, artistes, savants, crivains. En
mme temps que ces nobles. mmoires sont des sujets de
jouissance intellectuelle et sympathique, ce sont des matres
qui donnent des exemples et des leons.
Les essais du genre demande ne manquent pas; la condition de la pr-

cision n'y est jamais ralise, mme h un degr mdiocre.

Sous la littrature consacre s'tend une littrature populaire, un monde de contes, de narrations, de proverbes, de
dictons c'est encore l une table commune o chaque nouvelle gnration s'assied; enfin, il y a la langue; je ne veux
pas parler de la syntaxe; je parle des acceptions drives,
des sens figurs, des comparaisons, des mtaphores, des analogies, tout un travail d'esprit dpos dans le langage, et qui
n'est pas le mme dans un autre pays'.
Que de choses capables de produire entre les membres
individuels d'un mme peuple une similitude d'ides et de
sentiments, et la produisant en effet. Mais en tout cela je ne
vois rien qui soit naturel, qui soit organique; tout est extrieur, social, artificiel au sens favorable du mot. La thse du
gnie, il est vrai, s'obstine; et je sais qu'elle peut ici
rpondre Les grands hommes qui offrent des exemples
d'un certain genre, qui donnent des leons d'une certaine
espce, et en quelque mesure faonnent par l les Franais
postrieurs, ont incarn ou manifest le gnie franais. Par
eux, c'est encore lui qui agit. Par exemple, il y a dans
Molire un fond franais irrductible. Aucune autre nation
n'a un Molire, pas plus que nous n'avons un Shakespeare.
Soit, raisonnons sur Molire. On ne prend pas garde que
tout homme, considr d'une certaine faon, est unique. Si
les trangers n'ont pas de Molire, nous n'en avons qu'un.
Dites-moi pourquoi le gnie national qui a suscit un Molire
n'en a pas suscit deux? Cet homme unique aurait pu mourir
en bas ge. Est-ce qu'alors le gnie franais sentant la perte
faite se serait manifest par un Molire de rechange? L'admettre serait, ce me semble, lever le gnie national la hauteur d'une providence. Cependant si le gnie franais n'avait
pas cr un autre Molire, si Molire nous manquait, est-ce
que notre conception du gnie franais ne serait pas un peu
diffrente?

.1. Je

citerai par excmple pour la France des mots comme se prlasser,


moineau, bai, bent, etc.

J'ai suppos un homme en moins. Nous pouvons en supposer beaucoup en plus. Bien des hommes sont morts jeunes,
qui auraient produit, dans leur maturit, des uvres dont
nous n'avons aucune ide. D'autres, plus nombreux encore,
ns dans le peuple, vous l'inculture, il la pauvret, il la
recherche du pain quotidien, ont emport avec eux des
talents rests sans effet. Si les premiers ne fussent pas morts
jeunes, si les seconds eussent pu percer, qui sait la physionomie qu'aurait notre littrature? Il est croire qu'elle prsenterait un aspect gnral sensiblement diffrent, et que nos
jugements, l'gard du gnie franais, diffreraient proportion.
Ce que je dis des hommes littraires s'applique aux politiques, aux gouvernants; il y a quelque profit rapprocher
les deux cas.
Les vnements politiques ont laiss dans la
mmoire nationale des souvenirs, des sentiments, des principes de conduite, qui sont une part de ce que nous croyons
tre notre gnie. Or ces vnements auraient. bien diffr si
tel homme avait manqu tel jour, et qu'un autre et agi sa
place. Supprimez Napolon. Vous n'avez certes pas l'Empire,
avec son amas de victoires et de conqutes. Qui peut dire
jusqu' quelle profondeur ces souvenirs d'une gloire militaire, si exceptionnelle, ont enfonc chez les Franais un
certain orgueil national, une certaine confiance excessive, un
certain ddain il l'gard des voisins? Sans l'Empire, on ne
trouverait pas dans notre gnie quelque chose qui y est bien
apparent et qui y tient, hlas! une assez belle place le chauvinisme, puisqu'il faut l'appeler par son nom, est un excellent exemple du caractre alatoire et historique de ces traits
qu'on veut toute force faire organiques'
l.Dans un ouvrage anglais que je ne retrouve pas, j'ai

lu les deux

assertions suivantes
Molire, le premier des comiques, est n en France par
hasard; au lieu que Shakespeare est un produit de race, et ne pouvait
nattre qu'en Angleterre . La rencontre de ce passage m'a gay un moment.
Tout lecteur franais aurait fait comme moi. Mais prenons garde nousmmes. Je n'en veux pas dire davantage.

Supposons que Molire ft n par rencontre Berlin, et


qu'il y et vcu toute sa vie; il est clair que ses comdies
auraient notablement diffr, quant aux thmes, aux sujets,
aux actions mises en scne, et mme aux caractres, car la
matire comdiable qu'il aurait eue sous les yeux aurait fort
diffr dans la capitale du Brandebourg de ce qu'elle tait
Versailles, la cour de Louis XIV on peut arriver il. dmler
dans Molire ce que la cour et Paris lui ont donn.
C'est cela qui est vraiment d la France; mais entendonsnous, cela est dO au milieu social, extrieur. Ce fonds franais aurait t remplac Berlin par un quivalent. Il me
convient tout fait d'admettre que l'quivalence n'et pas
t parfaite, le milieu prussien d'alors n'tant peut-tre pas
aussi favorable la bonne comdie que le milieu franais.
Cependant il y a en Molire un lment important qui n'a
certes rien il. dmler avec le gnie franais. Ce sont les
leons qu'il est all prendre l'cole des anciens. Les
empreintes que Plaute, Trence, Aristophane, Mnandre, ont
laisses sur cet esprit sont bien visibles. Moins manifestes,
mais reconnaissables encore, sont d'autres traces, celles des
auteurs italiens par exemple. Comme tout grand esprit,
Molire est une sorte de confluent. Changez les sources,
c'est--dire figurez-vous Molire n quelque part dans le
haut Orient, et lev il. l'cole de la littrature hindoue ou
chinoise; il et t certainement moins grand. Cela nous
autorise-t-il dire que Molire eut le gnie grec et latin?
En rsum, j'aperois dans l'oeuvre d'un homme comme
Molire des influences venant de diffrents cts de l'horizon.
Parmi elles domine jusqu' un certain point l'influence du
milieu immdiat. Tout cela est mis en uvre par une capacit native d'un certain degr. Le talent, le gnie individuel
n'est pas niable; il est lui une ralit positive; mais le gnie
national, considr comme quelque chose d'organique, de
distinct du milieu extrieur, je demande o il se montre, et
quels sont les signes irrcusables de sa ralit.

A premire vue, les physiologistes semblent les auxiliaires


des partisans du gnie de race; eux aussi parlent de races.
Mais si l'on y regarde, on voit que ce mot n'a pas pour
ceux-ci le mme sens. Les. physiologistes constatent que
telle race se distingue par la couleur des cheveux, celle des
yeux, par la taille, la conformation de tel os crnien ou du
tibia ou des mchoires. Ils ne vont pas au del. Ce qu'ils
ne disent pas, parce qu'avec leurs vises ils n'ont pas le
dire, c'est qu'en dpit de ces diffrences partout la charpente
osseuse, le systme musculaire ou vasculaire sont essentiel-

lement les mmes, et que les fonctions sont identiques. Si


donc on veut s'appuyer des diffrences physiologiques pour
conclure des diffrences psychologiques, il faut logiquement donner aux secondes la mme tendue qu'aux premires, d'o elles drivent par hypothse. Autrement dit, il
faut conclure que les diffrences psychologiques ont une trs
petite importance, compare il. celle des similitudes. On voit
combien les physiologistes demeurent loin de celte ide que
la race fait le caractre, les aptitudes, bref, tout l'important
psychologique.
Cependant scrutons l'ide de race telle qu'elle est chez
les physiologistes. Nous rencontrons immuablement au fond
l'ide du milieu ou de la condition (c'est mme chose). Voici
en effet la dfinition scientifique de la race Un ensemble
de caractres contracts par un groupe d'hommes qui ont t
soumis longuement certaines conditions. Ces caractres
une fois solidifis ont pu tre transmis par les pres leurs
J'observe que la condition prcde la race,
enfants.
qu'elle la fonde et la soutient. La contrarit n'est pas entre
la race et la condition, mais entre la condition et la transmission des caractres ou, d'un mot, l'hrdit. L'hrdit
et la condition s'opposent rellement l'une l'autre, dans
tout le champ de l'histoire naturelle. On voit facilement en
effet que les caractres, contracts dans un milieu, peuvent
tre transmis plus ou moins longtemps, alors que le milieu,

devenu autre, tend modifier la race, lui faire contracter


des caractres nouveaux. Remarquez que la victoire finale
du nouveau milieu est une vrit logique, ncessaire. Elle
n'est qu'une question de temps.
Si nous allons encore plus au fond, nous rencontrons cette
autre ide quivalente la fonction fait l'organe, qui naturellement varie au gr de la fonction. Mais la fonction n'est
pas autre chose que la rponse de l'tre a la sollicitation du
milieu. (Il faut que l'lre rponde assez juste ou qu'il meure.)
L'tre saisissable, l'lre connaissable, n'est rien de plus
qu'une raction dicte par un milieu. Et on arrive ainsi
invinciblement l'ide de l'identit originelle, ou, comme
dit Spencer, do l'homognit primitive des tres, lentement
diffrencis ensuite, et de plus en plus, par la diversit des
milieux. Cette identit originelle est pour la biologie le postulat sans lequel elle ne peut drouler ses thses et ses
expriences. Ces ides ne sont pas inutiles l'histoire. L'histoire a un postulat analogue d'o nous sommes tenus de
partir, l'identit originelle de l'individu humain'.
Examinons l'hypothse de l'hrdit. Un pre tend se
transmettre tout entier son enfant; mais la mre tend galement il se transmettre tout entire. Il y a ici un premier conflit, d'o rsultent forcment des annulations rciproques
ou des combinaisons qui donnent des individus diffrents
la fois du pre et de la mre. Cependant chacun des auteurs
de l'enfant a eu lui-mme deux auteurs, et ici .s'lve une
question capitale L'hrdit n'agit-elle qu'au premier degr
entre les auteurs immdiats et leur enfant? La rponse unaautre hypothse possible et qui a
longtemps rgne celle des diffrences originelles, fixes, indestructibles;
bref la diffrence des espces. Cette conception est en voie de disparatre.
La diffrence fixe des races humaines, au point de vue mental et moral,
rpond visiblement en histoire la diffrence des espces. Elle est devenue
le, mode parmi les historiens, juste au moment o les biologistes renoncent h la diffrence des espces, qui a pour elle cependant bien plus d'apparence. Ce qu'il y a de plus curieux encore, c'est que tel qui est darwinien
en biologie, professe en histoire l'ide du gnie des races et ne s'aperoit.
pas de la contradiction.

i. Sans doute

il y a en biologie une

nime est que l'hrdit agit de bien plus loin. La ressemblance physique entre oncle et neveu, entre petit-fils et grandpre, est trs commune; ce qu'on appelle les cas d'atavisme
est trs frquent; nous sommes donc tenus de considrer
l'hrdit comme une tendance de rviviscence dpose par
tout auteur dans son enfant, puis dans les enfants de celui-ci,
et ainsi de suite jusqu' une limite inconnue. L'hrdit est
sinon infinie, au moins indfinie. Tout ce que nous pouvons
supposer logiquement l'encontre, c'est que celle virtualit
dcrot en raison de la distance.
Au premier degr, nous l'avons dit, il y a dj le conflit
des hrdits paternelle et maternelle; au deuxime degr,
nous avons un conflit entre quatre tendances; au troisime,
conflit entre huit au quatrime degr, entre seize; c'est dj
beaucoup, mais que sera-ce si la virtualit hrditaire agit
sourdement pendant dix ou vingt gnrations?
Prcisons encore, analysons toujours. Je suppose qu'il
s'agisse de la transmission d'un trait simple, d'une conformation physique de l'oreille, possde par un auteur A et
qui le rend spcialement apte la musique. A pouse B qui
a une conformation auriculaire autre et d'un effet contraire
au point de vue de l'aptitude musicale. Ds ce premier
moment, il faut bien admettre pour les enfants de A autant
de chances l'inaptitude musicale qu' l'aptitude. Si du ct
des ascendants ramifis du pre et de la mre, pendant seulement quatre gnrations, il ne se trouve que des conformations auriculaires tout fait communes, il faut bien admettre
que les chances l'aptitude deviennent trs faibles nous en
avons une contre 26 contraires.
Le cas que nous venons d'imaginer est cependant un cas
relativement simple. Au lieu d'une aptitude musicale tenant
un trait particulier d'un organe corporel, supposons une
aptitude littraire, celle de Victor Hugo par exemple.
Nous sommes ici videmment en prsence d'un effet qui
est, en Victor Hugo, le rsultat d'une combinaison trs com-

plexe, ce point qu'il est impossible de la rsoudre avec


prcision en ses divers lments on ne peut esprer d'analyser compltement le gnie de Victor Hugo. Distinguons
cependant quelques-uns de ces lments l'imagination, au
sens prcis, ou aptitude regarder, voir, se rappeler les
images physiques,
tact psychologique ou aptitude noter
l'aptitude trouver
les effets des sentiments, des passions,
des analogies saisissantes, mouvantes, entre les images
physiques et les effets des passions, ce qu'on pourrait appeler
la mmoire du langage,
l'imagination comparative,
un
vif sentiment de l'approbation et de la gloire,
une volont
obstine et une application au travail, sans lesquelles toutes
les aptitudes prcdentes seraient restes striles. Voil une
analyse trs incomplte, et cependant chacune des aptitudes
nommes est elle-mme le rsultat d'une combinaison.
Je le rappelle, tout tend reparatre, par suite de la
transmission; mais prcisment parce que tout tend cela,
chaque trait particulier, en conflit avec une foule d'autres,
C'est une forme
a bien de la peine vaincre et revenir.
de la lutte pour la vie, il importe de ne pas le mconnatre.
A prsent, pour claircir ce difficile sujet, je recours une
comparaison.L'hrdit sera pour nous une lolerie s'il s'agit
d'un trait paternel simple, comme cette organisation auriculaire dont je parlais tout l'heure (ou bien la dmarche,
la tournure, un tic nerveux), nous pouvons le considrer
comme un numro parmi 20, 30 ou 100 autres. Ce numro
a toujours quelque chance de sortir. Mais supposez qu'il
s'agisse d'une qualit morale ou d'une aptitude intellectuelle,
comme celle de Victor Hugo, effet d'une combinaison d'lments qui peuvent tre assez nombreux celle-ci est reprsente, non plus par un seul chiffre, mais par plusieurs, 1, 3,
6, 9, 12, 15 et disposs prcisment dans cet ordre. Sentezvous combien il y a peu de chance pour que cette combinaison de chiffres sorte?
En rsum, au point de vue d'une transmission donne,

-le

l'hrdit est une force qui se combat, qui se dtruit ellemme. Quand la qualit demande est le rsultat d'une cause
simple (comme l'oreille musicale), elle peut cependant reparatre. Quand la qualit est en ralit le rsultat d'une composition de causes nombreuses, il ne faut pas s'attendre son
retour. Et c'est bien l ce que l'exprience confirme.
Dans un livre trs bien fait M. Ribot a recueilli un certain
nombre d'exemples de talents artistiques demeurs, comme
en patrimoine, dans une famille durant quelques gnrations
(le talent de peindre, par exemple, chez les Vernet); mais s'il
a voulu prouver par l que les aptiludes particulires se
transmettent l'ordinaire, ces exemples en tant que preuves
sont insuffisants.
Il manque au livre toute l'instance contradictoire. Il aurait
fallu relever, ct des cas de talents transmis, tous les cas
connus o les talents paternels n'ont pas t transmis, et on
aurait vu la diffrence. (Au reste, je ne dis pas qu'un tel
livre et t possible.) Ce n'est pas tout. M. Ribot, dans les
exemples qui paraissent favorables sa thse, ne prend pas
garde un dfaut de raisonnement fort grave. Plusieurs
Vernet, la suite l'un de l'autre, deviennent peintres; M. Ribot
attribue tout le talent de chacun d'eux l'hrdit. Mais des
causes autres ont agi videmment. Un Vernet est un enfant
plac de bonne heure une cole excellente, exceptionnelle.
Il a un motif particulier de s'appliquer, de travailler son nom.
Il trouve aussi, grce il ce nom, des encouragements et des
facilits particulires. Quelle part du talent d'un Vernet est
attribuable ces causes? quelle l'hrdit? Impossible de
dcider la question avec sret.
Pour que l'exemple des
Vernet ft concluant, il faudrait que le second Vernet et t
lev loin des Vernet, et mme qu'il ne se st pas un Vernet et ainsi de suite des autres. Alors, mais alors seulement,
nous reconnatrions sans incertitude l'ascendant de l'hrdit. Tous les autres exemples donns par M. Ribot sont
sujets aux mmes observations.

Entre la race et le gnie de race, je fais une grande diffrence. Une peuplade peut prsenter des traits corporels qui
la distinguent, petitesse ou grandeur de la taille, grandeur
ou petitesse de la main, les doigts fins et longs, ou le contraire, etc. Ces particularits ont leureffet. Elles rendent telle
besogne plus aise ou plus difficile aux hommes qui les possdent mais cela ne va jamais jusqu% rendre ces hommes
aptes il faire des choses que les autres races ne peuvent faire,
ou il l'inverse. Il n'en rsulte en dfinitive que des diffrences,
aisment effaces par un peu plus d'application. L'excitation
produite par des institutions sociales qui font travailler
beaucoup, annule sans peine l'influence de ces particularits.
L'excitation sociale triomphe d'influences vraiment bien plus
fortes, puisqu'on la voit vaincre des climats rigoureux, des
sols striles, installer la civilisation dans des pays comme
l'cosse ou la Norvge.
Je reconnais donc l'existence de la race comprise comme
je viens de le dire; mais le gnie de race, cette virtualit qui
ferait tout en un peuple, jusqu'aux productions les plus complexes de l'esprit, je la tiens pour douteuse jusqu' nouvel
ordre. Cette hypothse devait se prenter il l'esprit humain;
elle est trs naturelle, nous avons dit pourquoi; mais jusqu'ici elle n'en est pas moins dnue de preuve.
Admettons d'ailleurs qu'il y ait quelque chose de rel dans
cette ide du gnie par quelle voie s'en assurer et le prouver?
i.

On trouve l'ide du gnie jusque dans les manuels qui se piquent le


plus d'exactitude et le moins d'ides gnrales. Il n'est pas inutile de montrer comment ces partisans du gnie raisonnent quand ils sortent de leur

lche spciale.
Dans l'un d'eux je relev cette phrase On n'explique rien en attribuant
les qualits au milieu; par exemple, on rpte que les Grecs ont t de grands
sculpteurs parce qu'ils voyaient des phbes nus dans les gymnases; mais
il est des peuples d'Afrique chez qui le vlement est chose inconnue et qui
n'onl pas produit de Phidias .
S'il y a eu quelqu'un d'assez absurde pour dire que l'Art sculptural est le
produit d'une condition unique, celle de voir de beaux corps nus, l'auteur
du manucl a raison contre ce quelqu'un; sa logique suffit le battre. Mais
une condition unique ne fait un milieu pour personne; un milieu est, de

Question de mthode totalement inaperue. Le gnie suppos


est directement insaisissable, comme toutes les forces intimes,
comme toutes les innits que nous supposons; on ne va la
connaissance de celte cause que par celle de ses effets; mais
les effets propres du gnie, quand on ne sait rien de la cause
mme, comment les discerner srement?
C'est un cercle sans issue. Les institutions ayant au contraire un caractre objectif, nous pouvons les connatre
directement; en tant que causes, celles-ci ont l'avantage
d'avoir une existence certaine. En bien tudiant chacune de
ces causes, nous pouvons savoir quel genre d'effets elle est
apte produire. Nous pouvons par un nouveau travail constater que les effets ont t rellement produits. Si cela n'est
pas toujours ais, cela est au moins possible. Supposez que
les institutions ou, si vous voulez, les circonstances importantes d'un milieu donn aient t toutes examines, et qu'on
ait suivi chacune d'elles aussi loin que possible dans les effets
produits, dans les influences exerces, nous avons ainsi un
l'avis de tout le monde, nue conjoncture de conditions, en nombre plus ou
moins grand.
Les ngres n'ont pas de sculpture quoiqu'ils aillent tout nus, parce que
d'autres conditions ncessaires leur font dfaut.
L'auteur du manuel devrait nous dire avec nettet ce qu'il prtend. Veut-il
affirmer que la contemplation journalire des phbes nus en Grce n'a eu
aucun effet, et que la sculpture grecque aurait absolument t la mme en
l'absence de cette condition? Je lui ferai observer ail cela conduit. Pour
rester consquent, il doit penser qu'il est indiffrent que l'artiste travaille
avec des modles vivants devant les yeux ou sans modles. Et aprs la circonstance du modle vivant, chacune des circonstances constituant le
milieu devra tre prise & part et dclare insignifiante et de nul effet;
celle, par exemple, d'avoir pu tudier, copier d'abord les sculptures assyriennes et gyptiennes. Par cette voie, on arrive forcment & une conception fort curieuse c'est que le gnie grec, dans un Phidias ou un l'olyclle,
tait quelque chose qui arrivait tout form, tout achev, et n'avait plus
besoin, pour produire son effet, ni du travail, ni de l'tude, ni mme du
secours des sens et de la ralit extrieure.
Cette conclusion, videmment draisonnable, est strictement obligatoire
pour qui pense que la race fait tout. Si on croit sauver la situation en disant
que la race fait seulement le plus important, on se trompe. Une assertion
si vague n'est qu'un semblant d'ide. Il faudrait au moins la dlimiter
quelque peu, nous dire quelques-unes des choses que la race fait, et surtout
les choses qu'elle ne fait pas. Quand toute indication d'effet prcis manque,
on parle vraiment pour ne rien dire.

tableau d'ensemble de tout ce que le gnie ne fait pas. C'est


beaucoup que d'avoir obtenu ce rsultat, d'avoir circonscrit
ainsi le problme. Si alors nous avons un reliquat d'effets
qu'aucune institution, aucune circonstance extrieure n'explique, il sera lgitime, jusqu' plus ample inform, de l'attribuer une innit, au gnie de race. Nous prendrons
quelque ide de ce que ce gnie peut tre par la nature de
ce reliquat. En rsum et pour parler un instant la langue de
Stuart Mill, l'hypothse du gnie, si elle a quelque vrit,
n'est dmontrable que par la mthode des rsidus. Et comme
le travail pralable de dterminer en histoire ce qui appartient aux institutions est loin d'tre accompli, c'est dire que
l'ide du gnie est actuellement d'un emploi tout fait prmatur.

CHAPITRE XIX

LES PROBLMES HISTORIQUES

Application des ides mises quelques problmes de l'ordre Politique


et de l'ordre scientifique.

Rappelons-nous d'abord que la contingence entre chaque


instant dans l'histoire par l'action individuelle.
L'homme historique consiste, avons-nous dit, en un certain
degr de civilisation, et en certaines modalits institutionnelles. Nous avons trait avec quelque dveloppement des
moyens de dterminer le degr de civilisation. Il nous reste
parler des modalits. Les questions qui s'lvent sur les
causes d'un changement dans une institution donne constituent le second ordre des problmes affrents l'histoire
science.
A propos des causes qui font ces changements institutionnels, nous avons dj, je le rappelle, nonc quelques propositions. Une institution change, avons-nous dit, parce que
l'une des vises psychiques qui ont prsid sa formation
vient d'tre excite diffremment par quelque circonstance
extrieure, ou parce que dans l'intelligence humaine il s'est

form quelque croyance nouvelle quant aux moyens propres


atteindre la fin vise. Mais il s'en faut de beaucoup qu'avec
l'aide do ces gnralits on puisse esprer rsoudre les problmes un peu concrets. Il y faut d'autres prceptes.
Si peu tendu que soit le fragment de ralit historique
qu'on considre, il prsente quelque vnement ml des
institutions. A mesure que le regard s'espace, le premier
de ces lments se multiplie avec une abondance extrme.
Je considre, par exemple, la littrature franaise. En un
moment mme trs bref de sa dure, un certain nombre
d'hommes apparaissent qui y apportent leur personnalit
contingente et exercent sur les institutions littraires une
influence dcisive.
Qu'est-ce que cela devient, si je prtends embrasser toute
l'volution de la littrature franaise, ou, tentative plus tmraire encore, un cwsus d'une ampleur extraordinaire, tel que
la destine de Rome, le dveloppement du Christianisme ou
celui de l'Islam? Quelle simultanit alors, et quelle succession accablante d'actions individuelles 1 Quolle norme quantit de contingence finalement combine avec l'lment institution, l'lment dtermin!
J'ai dit cursus, parce que l'image qui me hante est effectivement ici le cours d'un grand fleuve, qui fait des coudes,
des dtours au milieu de paysages trs divers, et qui modifie
le volume, la couleur de ses eaux, sa rapidit, sa direction,
au gr des accidents gologiques et d'une quantit d'affluents
lui arrivant de tous cts. Assurment le cours, si irrgulier
qu'il paraisse, est dtermin mais il l'est de proche en
proche; c'est une srie de dterminations trs courtes qui
s'ajoutent tantt dans un sens, tantt dans un autre. Pour
l'observateur, cela fait chaque fois un problme. Et pour
qui veut expliquer le cours de la source l'embouchure, cela
fait une quantit de problmes successifs, non un problme
unique, rsoluble en une fois par quelques causes simples,
telles, par exemple, que les qualits de la source originelle.

La multiplicit relle des problmes que renferme un sujet


en apparence unique est journellement mconnue en histoire.
On a entendu des historiens affirmer que la littrature franaise et l'anglaise, dans leur dveloppement immense et divergent, ont t, chacune due son ct, l'effet d'un simple trait
moral constamment dominateur et d'une opration intellectuelle indfiniment rpte
qui diffraient d'un pays il
l'autre. L'histoire devient ainsi de toutes les sciences la
plus facile; comme la gographie le serait, si on pouvait
expliquer rellement tout le cours de la Garonne par la
source qui sort.de la Maladetta. liais aucun gographe ne
s'est jamais avis de concevoir avec cette simplicit l'objet de
sa science.
se peut, et cela arrive tous les jours, qu'on soit tent par
un problme assez complexe. Sachons bien qu'un problme
de cette nature est toujours envelopp dans un autre ou
dans d'autres, plus larges. Souvent le premier relve des
seconds d'une manire absolue. En ce cas, le problme complexe rsistera srement nos efforts, tant que les autres
plus abstraits n'auront pas t pntrs. On est souvent
oblig de remonter ainsi jusqu'aux premiers principes, la
psychologie gnrale du sujet. A vrai dire, il serait prudent
de commencer toujours par l'tablir, cette psychologie du
sujet, c'est la marche la plus sre.
Les questions ou problmes historiques doivent donc tre
traits dans l'ordre de gnralit dcroissante, les plus gnraux en premier, les moins gnraux ou les plus complexes
la fin. C'est la lumire fournie par la rsolution des premiers
qui sert pntrer les derniers. Par exemple, si on tudie les
modalits diverses affectes par un ordre d'institutions, il faut
tcher de dgager d'abord, par l'observation historique, ce que
cet ordre offre de plus large, de plus tendu, en fait de modalits. Je ne dis pas que ce premier ouvrage soit ais l'obser-

Il

'a t la thse de Taine. Ce trs brillant crivain abordait les pro-

blmes historiques avec des conceptions d'une simplicit effrayante.

vallon des faits naturels prsente dj assez do difficults, et


toujours par la mme cause; les phnomnes se tiennent;
l'observation doit se circonscrire; il faut fairo une coupure,
et la coupure peut tre bien ou mal faite. En histoire, la difficult est plus grande encore les limites, je dirai volontiers
les bords, d'une modalit sont encore moins nettement dessines, elles se fondent encore plus dans les parties circonvoisines. Acceptons par force les choses telles qu'elles sont.
Une fois les principales modalits d'une institution bien
comprises, c'est--dire rattaches aux principes psychiques
fondamentaux agissant dans les circonstances les plus gnrales, nous pouvons nous mesurer avec des problmes plus
troits. Nous aurons quelque chance de succs si nous
savons mettre profit les indications acquises dans l'explication des modalits gnrales.
Cet ouvrage-ci ne prtend nullement constituer l'histoire, je l'ai dj dit; je n'y aborde aucune question avec le
dessein de la rsoudre compltement, du moins dans la
mesure de mes forces. Toutefois les ides mises dans ce
livre sur les vraies causes historiques, et sur les mthodes
propres dmler les causes, sont de leur nature difficiles
saisir. Pour me faire entendre autant qu'il est possible, je
dois joindre l'exposition de mes ides une mesure d'application, une mise en pratique pousse jusqu' un certain
point. C'est ce que je vais tenter de faire pour quelques
questions, d'ordres divers, mais qu'il soit bien entendu que
je ne prtends nullement donner des solutions dfinitives.
Ce que je veux en somme, c'est indiquer comment je chercherais les solutions, par quelles voies je me dirigerais, surtout quelles voies je me garderais de suivre.

II
J'agiterai en premier lieu deux problmes de l'ordre politique, dont l'un trs vaste, presque abstrait, l'autre, au con-

traire, particulier et concret Il Les nations dont l'aire gographique est grande sont-elles plus dtermines que les petites
nations avoir un gouvernement despotique, comme les faits
historiques semblent l'indiquer? 2 La constitution du gouvernement dit parlementaire, qui a t spciale l'Angleterre, est-elle un rsultat du au gnie de la race, il une innit
quelconque qui serait commune aux hommes anglais, ou le
rsultat de circonstances?

III
Quand on jette sur les institutions politiques un regard
large qui embrasse les temps, ce qui saisit les yeux c'est que
le pouvoir gouvernemental est le plus souvent hrditaire
par un ct, arbitraire et absolu par un autre ct. L'irresponsabilit du gouvernant vis--vis du gouvern constitue
une modalit des plus tendues. Le nombre des pays libres,
on l'a souvent remarqu, est petit dans l'histoire, compar a
celui des tats qui ne le sont pas.
Ce rsultat, inquitant pour l'esprit, prend un caractre
encore plus grave en suite d'une autre observation. Si l'arbitraire tait propre aux peuples sauvages et barbares, on
serait moins mu; mais il appartient tout autant aux nations
les plus avances. La libert politique, qui serait mieux
appele la responsabilit politique, semble n'avoir rien
gagner aux progrs de la civilisation.
Je vois l'gypte ancienne, l'Assyrie ancienne, la Chine,
l'Inde, le Mexique, le Prou atteindre des degrs de civilisation assez diffrents, mais tous fort estimables avec des
constitutions politiques qui n'ont certes rien de libral. C'est
d'autant plus remarquable que l'indpendance est forcment,
par la nature des choses, l'tat primitif.
La civilisation, dans les pays grecs, commence, il est vrai,
par concider avec l'tablissement de rpubliques o le gouvernant est responsable, bien que le citoyen soit singulire-

ment li l'gard de tous, il l'gard de l'tat. Mais la civilisation croissant, toutes ces rpubliques tournent h leur perte.
Rome, h l'tat de rpublique, gouverne par des magistrats lectifs, lgalement responsables, assujettit une grande
partie de l'Europe, l'Afrique septentrionale, l'Asie Mineure.
Puis, parvenue ce point d'extension, elle passe la monarchie irresponsable. Le phnomne concide avec un tat clatant de civilisation.
La domination romaine, brise, fait place a des tats
divers, mais semblables en ce point que les gouvernants y
sont tenus do compter en fait avec les gouverns, au moins
avec certaines classes, les vassaux militaires et les vassaux
ecclsiastiques, souvent mme avec les populations urbaines.
En dehors des limites de l'ancien Empire Romain, l'Europe
nous montre des nations nouvelles qui sont encore plus
libres l'Islande, le Danemark, la Sude, la Hollande, la
Pologne sont des rpubliques; l'Italie, l'Allemagne contiennent des rpubliques o le gouvernant, forme trs variable
d'ailleurs, rpond de ses actes devant des assembles plus ou
moins nombreuses.
Cependant la civilisation progresse partout pas ingaux.
Simultanment, les gouvernements europens s'acheminent vers l'irresponsabilit. La France devient monarchie
absolue au xv sicle, l'Espagne au xvi, ainsi que les principauts allemandes et la monarchie autrichienne. Plus tard,
le Danemark, la Hollande suivent la mme route. La Sude
elle-mme touche l'tape fatale la fin du xvni" sicle. Les
villes libres d'Allemagne, les rpubliques italiennes ont alors
diminu en nombre jusqu' disparatre presque. Au moment
de 1789, il n'y a plus gure de responsabilit en Europe que
dans.quelques cantons suisses et en Angleterre.
Et cette volution vers. le despotisme se dessine en
Europe, comme une sorte de ritration d'autres pareilles
accomplies dans l'antiquit! Elle ne pouvait pas manquer defrapper les esprits spculatifs; aussi l'a-t-on souvent com-

monte ou interroge. Une connexion a paru saisissante


il a sembl que les tals perdaient d'autant plus vite et
plus compltement leur libert qu'ils avaient une aire plus
tendue.
Pour traiter celle question avec quelque chance de succs
je crois utile de remonter la psychologie gnrale des rapports entre gouvernants et gouverns.
L'intrt du gouvernant et celui du gouvern s'accordent
jusqu' un certain point (voir chapitro vi, p. HO). Pass ce
point, il y a opposition d'intrts et par suite tendance au
conflit entre gouvern et gouvernant.
L'accomplissement d'une fonction tant la raison d'tre du
gouvernant, il faut s'attendre que la fonction, selon ce qu'elle
est, influe beaucoup sur les formes du gouvernement, surtout dans les premiers temps, quand le gouvernant n'a pas
encore pu se crer de moyens de contrainte. Soit, par
exemple, la fonction de conduire une expdition de guerre;
il est probable que le gouvernement prendra fin avec l'expdition mme. Et c'est en effet ce que nous montrent nombre
de peuplades africaines. L, tel homme qui tait chef hier,
qui le redeviendra peut-tre la prochaine occasion, n'est,
en attendant, que l'gal de tous les autres.
Puisque ce qui fait un homme chef est une fonction qu'on
attend de lui, il faut qu'il soit apte iL la remplir. L'aptitude
personnelle est chose fragile l'ge, une infirmit, une blessure, une maladie, peuvent l'ter. Encore une cause d'inconstance dans le gouvernement de ce degr. 11 n'est donc pas
toujours viager; plus forte raison, n'cst-il pas hrditaire,
bien qu'en fait un fils puisse succder parfois son pre.
Pour que le gouvernement se consolide, il faut d'abord que
la fonction devienne constante. C'est ce qui arrive quand un
groupe passe du rgime chasseur la pastoralit.
Voici maintenant que les hommes entretiennent, nourrissent, exploitent un animal domestique chevaux, bufs,
lamas, chameaux, etc., suivant les lieux. Nous savons d'ail-

leurs que le groupe est une famille dont les membres se


regardent tous comme parents, et nous savons qu'conomiquement parlant il en rsulte une solidarit troite. Les animaux domestiques forment plutt un grand troupeau commun
que des troupeaux particuliers. Il y a lieu de s'entendre sur
la gestion de ce bien commun. Ici encore, on n'obtiendrait
pas ce qu'on souhaite, si, aprs dbat entre les intresss,
quelqu'un n'avait pas finalement le pouvoir de trancher; aussi
le groupe a-t-il quelqu'un qui ce pouvoir est dvolu. Cette
fois la fonction est de sa nature permanente; tous les jours
il y a lieu de la remplir. Nous voyons chez les pasteurs des
chefs qui gnralement restent chefs durant toute leur vie.
Les patriarches de la Bible sont des chefs de cette espce.
L'ge, les blessures, les infirmits, font ici beaucoup moins.
Sauf exception, elles n'empchent pas d'tre prudent, avis,
.conome. L'ge, loin de nuire l'exercice du gouvernement,
y sert plutt. Les hommes, il ce degr, ont confiance dans
le vieillard; ils choisissent de prfrence le plus g.
Le groupe fait encore une volulion il passe de la pasloralit l'agriculture. Et il commence, c'est la loi universelle,
par une certaine communaut, une certaine indivision dans la
jouissance ou au moins dans la proprit du sol. Il y a donc
lieu de rgler celle jouissance, de dfendre cette proprit;
il y a lieu de faire et de refaire les distributions de terre, de
prescrire quand on smera, quand on moissonnera, comment
on exploitera la fort, le pacage. La fonction tant stable et
plus complique qu'auparavant, le gouvernement acquiert un
nouveau degr de consolidation.
Nous savons d'autre part que la richesse crot mesure
qu'un groupe passe de l'tat chasseur l'tat pastoral et de
celui-ci l'tat agricole. Par cela mme, il y a une tendance
de plus en plus marque l'ingalit de fortune entre les
membres du groupe, moins qu'il ne se produise une rpartition parfaitement gale, ce qui est un phnomne impossible.

A proportion que la richesse totale augmente,

l'ingalit
conomique des particuliers tend crotre; on voit bientt
dans le groupe des familles riches et des familles pauvres. Voici
un mrite nouveau aux yeux des hommes qu'un particulier
peut prsenter c'est d'tre riche. Y a-t-il dans ce genre de
mrite quelque tendance qui rapproche son possesseur de la
fonction gouvernementale?
Le mrite personnel ne se communique pas; la fortune a
sur lui cet avantage qu'elle se communique. Un homme qui
a du superflu peut aisment assister un autre homme qui
n'a pas le ncessaire; et il le fait. Mais gnralement ce n'est
pas titre gratuit. L'homme assist devient le client, le
serviteur, l'esclave ou le satellite de. l'autre. Il n'est pas
mme ncessaire pour cela qu'il soit assist rellement; la
seule esprance suffit dj l'attacher.
L'homme riche agit sur ses concitoyens doublement, par
ce qu'il fait, et par ce qu'il pourra faire. Si l'homme riche
dsire gouverner, il a des chances d'obtenir ce qu'il souhaite,
en vertu de ce trait psychique simple, incontestable et
gnral, que chacun prfre son intrt particulier l'intrt
commun. Celui-ci dicterait de choisir l'homme capable; en
lisant les sociologistes et les voyageurs, l'on voit que partout
chez les sauvages rien ne donne plus srement le pouvoir
et n'y maintient plus solidement que la possession do la fortune, sous une forme quelconque.
Mais la forme elle-mme influe. Un troupeau est une forme
de fortune assez peu solide. L'pizootie, la razzia, enlvent
en un moment ce qui faisait la prminence d'une famille.
Quand la fortune vient de la possession du sol, elle n'est
certes pas imperdable; cependant elle n'a pas la fragilit du
troupeau. Le gouvernement qui suit la fortune immobilire,
territoriale, demeure plus ferme en la main qui le dtient
que celui qui vient du grand troupeau.
Un autre avantage de la fortune sur le mrite personnel,
c'est qu'il est transmissible, aprs la mort du dtenteur. Au

reste, ce n'est qu'une autre forme de la communicabilit dj


signale. L o la fortune peut donner le gouvernement, il
est logique que l'hritier de la fortune vienne hriter du
gouvernement.
Il y a sans doute dans les sujets quelque tendance se
choisir pour chef le fils du chef dcd ou quelqu'un de ses
proches, c'est--dire constituer le gouvernement hrditaire. Les hommes supposent que l'individu du mme sang
ressemblera plus au chef regrett que tout autre individu;
mais celle prsomption ne tient pas devant l'exprience contradictoire, et souvent l'exprience est contradictoire. Il y a
donc lieu de supposer a priori que l'hrdit gouvernementale a t principalement l'ouvrage de celle force conomique l'ascendant de la fortune.
Constatons ici un antagonisme entre la fonction et la fortune Exclusivement mus par l'intrt de la fonction, les
hommes n'auraient cherch que le mrite personnel, courage, intelligence, prudence, etc., et le gouvernement aurait
t partout lectif. L'ascendant de la fortune est venu la traverse et on peut juger qu'il l'a emport, puisque le gouvernement hrditaire a t en somme plus gnral que l'autre.
Chez une multitude de peuples, je signale une combinaison
trs intressante, qui se prsente au dbut de leur civilisation. Le gouvernant est choisi, il est lu, mais dans une
mme famille. Le membre de cette famille qu'on prfre en
gnral, c'est le plus g. On voit souvent, dans cette combinaison, le fils du chef cart au profit d'un oncle ou d'un
grand-oncle, s'il en reste. J'ai dit que l'ge tait une prsomption de capacit. Nous voyons donc ici une tentative
de conciliation, avant la victoire dfinitive du principe d'hrdit. Ce qu'on accorde ce dernier, c'est de prendre le chef
dans une famille, et ce qu'on donne au principe d'lection,
c'est de prendre le plus g ou le plus mritant parmi les
membres de la famille. Plus tard, le fils prime tous les autres
membres la victoire de l'hrdit est complte.

Les historiens, je le sais, attribuent volontiers ce rsultat


une autre cause ils supposent que le public a imagin
l'hrdit du gouvernement pour carter les comptitions,
les guerres intestines, et pour se procurer des passages paisibles d'un chef un autre. En fait, l'hrdit ne donne ce
rsultat qu'aprs une pratique sculaire, quand ce principe
est entr dans les ides et dans les murs. Et alors, on fait
la thorie des avantages du gouvernement hrditaire, comme
on fait toute thorie, d'aprs les faits accomplis. A y regarder
de prs, je n'ai vu nulle part ni un peuple, ni mme une
assemble, adopter l'hrdit la place de l'lection par les
vues de prudence qu'imaginent les historiens modernes.
L'exprience immdiate aurait d'ailleurs dmenti ces vues,
car les hritages princiers ont donn lieu iL autant de guerres
que les choix lectifs.
Revenons sur les traits essentiels: La gestion des intrts
conomiques, qui sont do leur nature permanents, quotidiens,
urgents, a beaucoup influ pour consolider le gouvernement.
La possession de la force conomique, c'est--dire de la forlune, a nergiquement coopr dans le mme sens.
L'institution gouvernementale
iL part les dictatures
transitoires, peu solides, donnes par les intrts de la
semble donc tre un
guerre, la chasse, les migrations
effet driv de cette activit humaine que nous avons nomme
la cration de la richesse.
La fortune possde par le gouvernant agit rellement, si
je ne me trompe, dans des cas o l'on serait tent, d'aprs
les apparences, de supposer une autre cause, la force
guerrire par exemple. Un peuple en conquiert un autre; il
s'lve au sein du premier une classe de gouvernants ou un
monarque, hrditaires et solidement tablis. Effets de la
conqute, dira-t-n volontiers. Si on y regarde de prs, on
voit que la conqute opre seulement parce qu'elle enrichit,
et cette condition. Voici quelques expriences, positives
et ngatives.

Les patriciens de Rome apparaissent tout d'abord comme


des propritaires, vis--vis de la plbe. Non seulement
chaque famille patricienne a un domaine, plus ou moins
tendu, il la campagne, mais toutes les maisons de Rome
appartiennent l'ensemble de ces familles. Les plbiens
(riches ou non de fortune mobilire), les plbiens taient tous
locataires; celle circonstance nous est expressment donne
par les historiens. C'est comme cranciers de fermage, terre
ou maison, que les patriciens visiblement dominent, et tout
il la fois exasprent la plbe. L est le nerf de leur pouvoir.
Les plbiens ont pour eux le nombre; ils arrachent des concessions d'ordre politique, des magistratures et des comices
o ils lisent ces magistratures; mais l'ascendant de la force
conomique, qui appartient aux patriciens, annule ces concessions politiques; longtemps il n'y a qu'eux qui soient
ports aux magistratures. D'autre part, ce peuple conquiert
les autres au dehors. Chaque nouvelle conqute n'a pas d'effet
plus rgulier que d'augmenter la fortune territoriale des
patriciens. Leurs larges domaines deviennent toujours plus
larges; et la petite proprit dmocratique du sujet romain,
c'est--dire du vainqueur, s'engloutit dans les latifundia, aussi
bien que la proprit des sujets conquis. Auprs de ce rsultat
si irrcusable du pouvoir aristocratique, qu'est-ce que les
apparents succs de la plbe dans la politique? Les patriciens,
aprs sept sicles d'empire, ne sont mats que par un des
leurs.
Un flot de Mongols, au xm sicle, envahit, subjugue la
Russie. Les conqurants sont issus d'un peuple pasteur. Ils ne
se sparent pas; ils restent runis autour de leur bannire,
en corps de troupe. Tout le monde connat l'histoire de la
horde d'Or. C'est l, ce semble, une condition favorable pour
le maintien de la domination des conqurants. On jugerait
premire vue que, restant arms, restant soldats, ils doivent
aussi rester les matres. Le rsultat est tout autre. Ils n'ont
pas pris racine dans le sol, ils ont nglig de se faire propri-

taires, et la domination sur les hommes leur chappe bientt.


De mme les Mongols inondent la Chine; en ce pays comme
en Russie, ils demeurent soldats permanents. Tout le rsultat
c'est qu'ils font de leur chef un empereur, et que les descendants de cet empereur gouvernent; mais les empereurs
de la Chine, entours plus immdiatement des vaincus, gouvernent selon les intrts, les institutions du peuple subjugu la masse des conqurants est vraiment dshrite de
la domination. La Chine par un retour offensif subjugue
mme le pays d'o partirent ses conqurants.
Nous savons peu prs par quelle psychologie le pouvoir
devient hrditaire, cherchons comment il devient arbitraire
et absolu.
On parait ne rien dire quand on dit le gouvernant n'est
qu'un individu ou au plus quelques individus, le gouvern
est nombreux; cependant cette remarque porte fort loin.
Le nombre semble si bien tre une force, qu'on admettrait
a priori la dpendance constante du gouvernant vis--vis
du gouvern. L'exprience historique cause une surprise profonde, tant la ralit se montre diffrente de ce qu'elle
devrait tre. Rudement averti par elle, on abandonne, pour
cette fois au moins, l'investigation allant des causes aux
effels; on adopte le point de dpart des effets vers les causes.
L'tude des effets fait bien reconnatre que le nombre est
sans doute une force, une force de l'ordre matriel, physique mais en mme temps on aperoit qu'il est une faiblesse, une infriorit morale et intellectuelle, tellement
grave que la supriorit physique, qui lui est inhrente, disparat annule, sauf en de rares occasions. Le nombre, en
effet, n'est une force physique que par l'action simultane.
coordonne, des individus, ou d'un mot par le concert le
concert est la condition absolue de la puissance du nombre.
Aucune uvre srieuse, littraire, artistique, ou scientifique, n'est sortie jamais du concert de vingt personnes.
Sans doute, on peut citer telle uvre qui semble l'effet

d'une collaboration; telle dcouverte scientifique a t accomplie par plusieurs savants; il se peut que les pomes homriques aient t faits, chant par chant, par des rapsodes;
mais, ici et l, chaque auteur a travaill seul sa partie, qui a
t comme un ouvrage spar. Il y a eu seulement un plan
commun, qui a t donn ici par un vnement historique
connu de tous, l par la ralit extrieure. Qu'une multitude
soit incapable d'un pome, d'une statue ou mme d'un vaudeville mdiocre, c'est une vrit tout fait .reue. On est
moins dispos croire la multitude incapable d'une uvre
politique. Cependant, quand on regarde de prs aux mouvements populaires, aux rvolutions qui ont russi et qui d'ailleurs n'impliquent pas souvent une bien longue prvoyance,
on finit toujours par y trouver des chefs, qui ont donn une
expression, une direction, aux sentiments vagues de la foule.
La meilleure preuve de l'incapacit mentale du nombre est
dans l'histoire des assembles politiques ou religieuses
(conciles), qui pourtant ne sont jamais trs nombreuses. Faisons particulirement attention l'histoire contemporaine,
la plus certaine et la plus claire. Nos parlements europens
s'imposent des rgles sans lesquelles ils aboutiraient la plus
complte confusion de leurs efforts, et toutes ces rgles ne
tendent en somme qu' remettre le travail effectif aux mains
de quelques-uns ou mme d'un seul. Exemple il y a le prsident charg de maintenir la dlibration sur le terrain convenu il y a les commissions qui laborent un projet l'exclusion du reste de l'assemble, et qui souvent s'excluent
elles-mmes du vritable travail, en le confiant un rapporteur. En sorte que, finalement, l'assemble coute, accepte,
ou n'accepte pas, l'opration d'un cerveau individuel. Encore
a-t-on remarqu bien souvent que les projets de lois, aprs
les amliorations proposes (par des individus encore) et
adoptes, aprs discussion, par l'assemble, ne se trouvaient
rien moins qu'amliores. Ce n'est pas tout pour qu'une
assemble puisse suivre une ligne de conduite mme mdiocre,

d'autres conditions ont t reconnues ncessaires; il faut qu'il


y ail. un ministre, que ce ministre s'incarne peu prs dans
un homme, et que l'assemble suive a peu prs les inspirations de cet homme, lui imposant seulement par ses critiques, ses intrts ou ses prjugs des combinaisons, des
concessions, funestes en gnral quand l'action est ncessaire,
mais excellentes en cela qu'elles suppriment une grande
somme d'action et tournent le gouvernement vers la prudence, vers l'inertie. Par ce que nous savons avec certitude,
par ce que nous voyons de nos yeux, interprtons les vnements du pass, si douteux et si obscurs. N'allons pas croire,
en dehors de toute vritable preuve, la sagesse de l'aropage d'Athnes, ou la longue et habile prvoyance du
snat romain.
Ces inductions reoivent une force nouvelle des considrations dductives. Quand on les rapproche en effet des
vrits reconnues en psychologie, on voit que tout manque
une assemble pour accomplir une bonne opration mentale.
Gnralement, elle ne s'accorde pas sur les fins c'est comme
un cerveau de malade o les mobiles se battent. La responsabilit, divise, s'affaiblit proportion et bientt elle devient
nulle. Une assemble de quelques centaines de membres
manque de ce sentiment de la responsabilit qui stimule
l'individu l'attention, la concentration de la volont,
l'effort intellectuel, longuement soutenu. Et ce dernier est,
on le sait, indispensable pour toute besogne quelque peu
difficile.
Au point de vue du moral et du caractre, l'infriorit des
collectivits est encore plus profonde. Les corps collectifs

n'ont pas d'amour-propre, pas d'honneur; nous en avons dj


dit la cause La, responsabilit, divise, n'existe plus. En
l'absence de leur rducteur naturel, l'honneur, les mobiles
intresss se prcipitent librement vers leur but. Nous
savons encore qu'en vertu des lois de la sympathie, chez les
hommes en prsence les uns des autres, toute motion se

propage, avec une intensit croissante, particulirement les


motions vives, telles que la peur, la colre celles-ci atteignent immdiatement, dans un corps, un degr d'intensit
trange.
La rapidit de la propagation achve de rendre l'motion
irrsistible; aucune considration n'arrte, l'vidence mme
n'est pas aperue.
Ce qu'un corps restreint, tel qu'une assemble, est capable
de faire et de ressentir nous claire sur le moral des foules;
et rciproquement les actions de celles-ci nous font voir, porte seulement l'extrme, la dbilit morale et intellectuelle
qui est dans les corps. Mille fois, dans l'histoire, je dis dans
l'histoire des peuples civiliss, on a vu une foule se porter
au meurtre, par un intrt tellement lger, par un mobile si
faible, qu' peine les brigands les plus vindicatifs, les plus
sanguinaires, y eussent cd. Si on considre les choses par
le ct de la raison, du sens critique, on trouve que cette
foule a accept comme vidente quelque accusation fausse
ou mme absurde, avec une lgret qui rappelle non l'homme
adulte, ft-il mal dou, mais l'enfant, ou l'idiot, ou le fou.
Dans les circonstances accessoires, on dcouvre qu'elle a
apport l'excution de sa prtendue justice un raffinement
de cruaut, une recherche de torture, une verve de frocit
tels, qu'ici l'homme particulier est tout fait dpass,
l'exception du monomane. L'animal de proie le plus froce,
le chat, quand il joue avec la souris, est ce qui reprsente le
mieux une foule jouant avec de Launay, Bailly ou Vincenzini.
L'impuissance mentale des collectivits, leur caractre
moral trs bas, ce sont l des vrits qui jouent dans l'histoire un rle de premier ordre. Beaucoup d'historiens l'ignorent ou, par un prtendu respect pour notre espce, qui
n'est au fond que de la vanit collective, ne veulent pas
l'admettre. Ils se condamnent ainsi il l'impuissance d'expliquer le cours gnral des choses politiques.

Nous pouvons prsent aborder les deux problmes proposs au dbut de ce chapitre, en commenant par le moins
concret.
Il est clair que l'aire, l'tendue insensible et morte, n'agit
pas directement sur les gouvernements. Si elle agit, ce doit
tre par l'intermdiaire de quelque sentiment qui nat dans
l'me des hommes en consquence de l'tendue de l'tat.
Mais de cette cause, l'tendue, des sentiments divers peuvent
natre; il faut choisir entre eux, essayer par hypothse celui
ou ceux qui sont propres produire les effets donns. Cette
marche logique tant assez indique, il se trouve qu'effectivement on a fait des hypothses; j'en vais discuter une.
Un livre de M. H. Passy, intitul Des Formes de gouvernenaent, consiste tout entier dans le dveloppement de la
supposition suivante Les nations, afin de durer, doivent
accorder et accordent leur gouvernant tout le pouvoir
ncessaire pour touffer les divisions intestines. Les divisions tant plus craindre dans un grand tat que dans un
petit, les grands tats sont vous un gouvernement plus
imprieux par l'assentiment mme des gouverns. J'aurai
beaucoup dire contre celle hypothse, je me bornerai il la
critique principale. Une psychologie tout fait invraisemblable
est implique dans la thse de M. Passy. Il suppose que les
nations voient ce qu'elles doivent accorder de pouvoir et
qu'elles l'accordent, par une soumission raisonne la ncessit aperue. Je ne connais pas dans l'histoire un seul exemple
d'une nation qui ait agi incontestablement avec la prvision
et la raison que M. Passy allgue. D'ailleurs un ou deux
exemples ne suffiraient pas.
Les monarchies absolues de l'ancienne gypte, de l'Assyrie, de la Perse, du Mexique, du Prou, de la Chine n'ont
pas laiss d'elles une histoire assez explicite pour que nous
en tirions quelque chose. Mais nous savons suffisamment
comment le gouvernement de Rome est devenu monarchie
absolue, comment le gouvernement fodal de Philippe-

Auguste a abouti it Louis XIV, comment les gouvernants de


l'Espagne, du Danemark, de la Hollande, ont acquis un
pouvoir arbitraire ou peu prs. Ces diverses histoires ne
nous offrent pas, mme approximativement, l'image d'une
nation donnant un consentement de prudence et de raison.
Il faut essayer une autre hypothse. Regardons d'abord
du ct du gouvernant. On ne contestera pas, je crois,
l'nonc psychologique que voici En gnral le gouvernant
n'aime pas rendre de compte, il a une prfrence dcide
pour l'irresponsabilit et l'indpendance absolue; il ira
naturellement il. ce rsultat si on le laisse aller.
Il n'y a rien d'agrable dans l'obissance, et on peut
admettre que le gouvern est naturellement indocile; mais il
faut viter une confusion d'ides trs prjudiciable. Il n'est
pas contradictoire que le sujet soit indocile, et que cependant le gouvernant devienne irresponsable. Demander des
comptes un homme qui a en main la force, toujours insparable quelque degr de la possession du pouvoir, exige
autre chose du gouvern que le penchant naturel l'indocilit. Pour demander, obtenir des comptes d'un gouvernant, il
faut d'abord le concert d'un assez grand nombre de personnes.
Pour chacune de ces personnes il y a toujours de la peine et
des soins prendre, des dangers courir. On est tenu de
ngliger plus ou moins ses intrts particuliers pendant qu'on
s'occupe des intrts communs. J'aperois donc tout de suite
deux conditions psychiques imposes au gouvern avoir
une vue nette des intrts communs; calculer que l'irresponsabilit du gouvernant amnera probablement des abus prjudiciables chacun; enfin, chose trs difficile, aprs les prvisions, il faut encore la rsolution. On est tenu de secouer
nergiquement la paresse ou la lchet qui porte accepter
le mal loign, ft-il plus grand, pour s'pargner un mal
moindre, mais immdiat. On conviendra que l'homme ordinaire n'a gure le moral voulu pour exiger la responsabilit
du gouvernant, si celui-ci a de son ct force et rsolution.

Supposons que l'homme ordinaire d'un pays ait le moral


voulu, il faut se souvenir do l'autre condition la possibilit
du concert. Celte condition est, nous le savons, trs difficile
raliser en tout tat de choses; mais il peut y avoir tel
tat o le concert soit absolument impossible.
Le moral humain et la difficult du concert sont bien des
agences ayant pour effet naturel de produire la passivit qui
laisse faire. Nous savons d'autre part o tend le gouvernant
qu'on n'arrte pas. Je ne saurai rien de l'histoire, que je
dirai II doit arriver ordinairement que le gouvernement se
rende irresponsable , et effectivement l'histoire, consulte
aprs coup, ne me donne que trop raison. Cependant nous
n'avons pas encore rponse prcise la question pose. Nous
savons que le gouvernement doit tre plutt irresponsable
que responsable; nous voyons qu'en fait il l'a t dans une
multitude de petits tals; mais que ce rsultat soit plus
dtermin dans les grands Etals, voil le sujet prcis de l'investigation prsente.
Je ne vois rien qui puisse m'induire penser que le moral
humain, dans les grands tats, soit plus particulirement dispos la passivit; mais, en revanche, je crois voir avec
certitude que le concert y est plus difficile il est certainement plus difficile de se concerter trente personnes qu'
vingt, et ainsi de suite. Il est plus malais de se concerter
travers de grandes distancs qu' travers de petites.
Ce rsultat est tout fait propre causer le phnomne
historique constat par M. Passy aprs tant d'autres. Et
d'autre part il suffit peut-tre le causer tout entier. Je n'en
dirai pas davantage pour le moment'.
Cependant cette marche gnrale qui conduit les nations
i.

Les modalits institutionnelles et les problmes concrets qui relvent

d'elles seront plus rsolument abords dans d'autres ouvrages, qui suivront
celui-ci. Nous consacrerons probablement un volume particulier chacune
des institutions analyses dans le chapitre vi du prsent livre. Nous
publierons donc, si le temps nous en est accord, l'volution (les institutions
conomiques, l'volution des institutions morales, etc.

au despotisme, une autre volution fait pendant et contraste.


Les agences ou corps chargs d'accomplir les oprations
qu'on nomme administration, police, justice, changent dans
le mme sens chez tous ces peuples. Le personnel des
corps augmente; c'est le trait le plus visible, mais non le
plus important. L'action que chacune de ces agences exerce
devient plus constante et plus lie; la fonction que chacune
se propose est mieux remplie; les fins vises sont plus rgulirement atteintes. Par exemple, en France, sous Louis XIV,
tandis que la responsabilit gouvernementale a dcru par
comparaison il ce qu'elle tait sous Philippe-Auguste, toutes
les oprations qui incombent aux divers organes du gouvernement, sont accomplies avec une plnitude suprieure,
depuis la rentre de l'impt jusqu' la punition des crimes
individuels. Ce que je dis de la France est vrai des autres
nations. C'est qu'ici l'intrt du gouvernant et celui du gouvern s'accordent la plupart du temps.
Puisqu'il faut subir l'impt, qu'il soit au moins galement
rparti et rgulirement lev, tel est le voeu du sujet comme
celui du prince lui-mme. Que tous les actes injustes soient
rprims, que les procs civils soient instruits avec promptitude et dcids avec quit; on se rencontre galement sur
ces points. Donc pas de conflit, pas de lutte o le sujet soit
tenu d'apporter des vertus civiques. Le got de l'ordre et le
soin des intrts communs agissent ici avec efficacit, malgr
leur faiblesse naturelle, parce qu'ils n'ont pas d'adversaires.
On comprend que le progrs, dans. cet ordre de faits, se soit
accompli gnralement il tait fortement dtermin.
Mais finalement, observons-le, ce qui s'est pass l dans
une rgion paisible o le concert des gouverns n'est pas
ncessaire, constitue une sorte de confirmation indirecte de
nos ides sur la ncessit du concert l o le conflit naturel
du gouvern et du gouvernant se dploie.

IV
Jamais on n'a tant allgu le gnie de race qu' propos du
parlementarisme anglais. Montesquieu a commenc, Guizot
a appuy, M. Taine est entr en de longs dveloppements.
Malgr toute la rvrence clue j'ai pour ces grands esprits, je
conseille de tourner le dos rsolument il la route qu'ils
indiquent, elle ne mne qu'il des fondrires. D'aprs la psychologie gnrale de l'homme politique, la solution doit tre,
selon moi, chercho dans l'tude des conditions que l'histoire
anglaise prsente relativement au concert possible des gouverns, et la force de rsistance des gouvernants.
Je suis tenu, je crois, fournir au moins quelque ide de
ce que pourrait tre cette tude. M. Guizot, MAI. Gncist,
Freeman, d'autres encore, font remonter la libert anglaise
par del la conqute normande, dans les institutions anglosaxonnes. Aussi bien inform qu'eux, M. Stubbs ne voit au
contraire dans ces institutions qu'obscurit, indcision. Il
note en plus des similitudes srieuses entre ces institutions et
celles de la France sous les Carolingiens. Effectivement, plus
on y regardera, je pense, plus ces similitudes s'accuseront.
Il y a plus quand les historiens seront des sociologistes,
ils sauront que les Whitenagemots et les Shire-moots ont
leurs analogues chez tous les peuples, un certain degr de
civilisation. Des assembles nationales, des assembles rgionales, c'est un substratum qu'on rencontre partout quand on
va creusant la recherche du sol primitif. C'est assez sur
ce dbat, inutile en somme, parce que l'Anglcterre connaissable ne commence qu'avec la conqute normande.
Dans une rgion quatre fois et demie moins spacieuse que
la France -notons cette circonstance et appartenant une
le
circonstance encore notable arrive, sous la conduite
d'un chef trs imprieux, une arme d'envahisseurs. Le pays
est conquis le chef distribue ses lieutenants et soldats

les domaines confisqus sur les vaincus. Mais ce ne sont


l aucun degr des souverainets fodales
comme celles
Il est bien enqui couvrent la France au mme moment.
tendu que dans la personne du roi le chef reste, et que dans
la personne du baron le subordonn politique et militaire
demeure. Les institutions que le conqurant tablit ne laissent
aucun doute la prsence du shrif ou vicomte, agent du roi,
dans tous les comts; la centralisationjudiciaire et adminislrative ralise dans la cour du roi; ces mmes juges allant distribuer intervalles rguliers la liaule juslice dans les provinces;
toutes les villes directement rgimes par le roi; les sujets des
barons tenus au serment direct de fidlit l'gard du roi;
les barons eux-mmes soumis l'impt pour la partie personnellement occupe de leur domaine; l'interdiction peu
prs observe qui leur est faite de guerroyer entre eux;
tout cela constitue a la nationalit anglaise un point de
dpart fort diffrent de celui qu'eut la monarchie franaise.
Bien avant la Francc, l'Angleterre offre un degr considrable
d'unit territoriale et de centralisation politique. Le gouvernant peut y tre plus absolu, plus tyrannique; et lous les
premiers successeurs de Guillaume manifestent en effet ce
caractre. Mais, d'autre part, la classe puissante et guerrire
sur laquelle tombent les effets de l'arbitraire, prsente une
cohsion galement exceptionnelle. Les barons sont entre
eux sensiblement gaux. Ce n'est pas ici la fodalit franaise
qui compte des souverains aussi puissants que le roi; d'autres
souverains moindres; des petits seigneurs, des hobereaux;
tat absolument dfavorable a une entente, surtout par la
prsence des grands. Non seulement suffisamment gaux
sont les barons anglais, mais ils sont, les uns pour les
autres, des voisins ayant des rapports frquents. Le Conqurant a eu dans sa distribution des domaines une prudence
politique il a donn chacun, non une tendue considrable
de terre d'un tenant, mais des domaines spars, et souvent
situs dans des cantons trs distants. Le riche propritaire

de ces domaines est un homme qu'on voit toujours il cheval,


allant d'un de ses manoirs il un autre, frquentant sur toute
la roule ses pareils, et les frquentant encore en chacun des
lieux o il sjourne. Entre les membres de cette classe, le
concert n'est pas difficile. Si on les opprime, ils s'entendront,
d'autant plus qu'aucun n'est de force, comme en France, il
concevoir l'esprance d'une rsistance effective lui tout
seul. On les opprime en effet; ils se liguent et se rvoltent
c'est la premire apparition certaine de la libert anglaise;
elle ne me plonge pas dans l'tonnement. Je ne vois pas que
l'intervention d'un gnie particulier y soit ncessaire.
Aprs cela, ce qu'il y a eu de succs du ct des barons a
fort bien pu tre contingent, tenir il la capacit de quelques
individus comme Simon de l\lonlfort, l'incapacit de quelques autres comme Jean sans Terre. Malgr leur contingence,
ces vnements n'en sont pas moins dcisifs; ils constituent
dsormais une tradition, un exemple, et un lien-pour la classe
qui les fil.
Aucun pays d'Europe n'a eu, au moyen tlge, aussi peu de
militarisme que la nation anglaise. Enferms dans leur le,
comme dans un champ clos, avec un seul autre peuple, celui
de l'Ecosse, peuple de force visiblement infrieure, capable de
faire des excursions dommageables sur la frontire, et rien
de plus, les Anglais n'avaient pas besoin d'tre militaires.
S'ils soumirent dans le mme temps une grande partie de la
France, ce fut au moyen de troupes volontaires, formes
d'un ct par les barons, d'autre ct par une infanterie mercenaire. L'attrait du pillage et des fortes ranons pour les
premiers, une solde trs leve pour les seconds, amenaient ce
monde exceptionnel sur le continent. Dans l'Angleterre mme
l'esprit tait plus pacifique que partout ailleurs. La classe
des chevaliers, correspondante il ce qu'taient en France
nos petits seigneurs, nos hobereaux si militaires, rpugnait
au service, s'en tait exempte et ne demandait qu' cultiver
ses terres.

De l, entre la classe suprieure et les classes infrieures,


une communaut de gots, suffisante pour un concert. Rappelons que dj il y a communaut d'intrts, puisque tout le
monde est astreint il l'impt.
Obligs il repousser l'tranger, il reconqurir leur sol, les
nobles franais demeuraient ce que tant d'autres invasions
antrieures les avaient faits, soldats avant tout. La guerre
anglaise, se terminant il notre avantage, nous laissait nanmoins la crainte d'un retour offensif. Pour le prvenir, on
donnait notre gouvernant une arme permanente et un
impt rgulier, tout ce qu'il fallait pour dompter les rsistances du gouvern, tandis que d'autre part l'existence
de cette arme dterminait la destine future, le caractre
futur de la noblesse franaise. Tout ce qu'il devait y avoir
l'avenir de plus remuant dans cette classe tait vou
suivre la carrire des armes, il attendre du service militaire,
c'est--dire finalement du prince, et le profit conomique et
l'honneur. Au w sicle cependant, l'aristocratie franaise
prouva une forte vellit d'indpendance, qu'elle couvrit du
prtexte religieux elle fit les guerres dites de religion.
La monarcliie triompha d'elle (non sans quelque peine d'ailleurs) le roi tait trop Lien arm, trop bien pourvu d'organes de rpression. Et puis, la noblesse rebelle ne fut
pas suivie; elle tait trop militaire aux yeux des classes
subalternes, et elle avait surtout des intrts opposs.
L'exemption de la taille seule et suffi pour empcher le
ralliement.
Ce fait que, pendant deux sicles du moyen tlge, tandis
que la France devait se dfendre chez elle, la nation anglaise,
tranquille chez elle, pouvait son gr poursuivre ou cesser
une conqute sans utilit, ce fait, dis-je, a men droit il une
consquence capitale
eu 1C42, quand le conflit entre le
gouvernant et le gouvern clate, toutes les classes ont le
mme intrt il dfendre leur bourse; 2 le gouvernement ne
dispose pas d'une arme permanente valablement constitue.

Parlement et royaut sont cet gard sur le pied d'galit.


La guerre civile commence. Ici je relve de nouveau la contingence. La premire rencontre fut favorable au Parlement
si le contraire avait eu lieu, qui peut dire que la suite et
t la mc?me?
J'ai not quelques circonstances qui se prsentent dans
l'histoire anglaise, et ne se prsentent pas en tout cas au
mme degr l ou l'volution a l trs diffrente, comme en
France. Nous aurions bien d'autres circonstances signaler, galement particulires a l'An-leterre; mais il faut s'arrter.
Celles que nous avons releves suffisent infirmer la thse
d'un gnie qu'aurait eu l'Angleterre et qui aurait manqu
ailleurs, parce qu'elles ont en elles de quoi expliquer la
direction des vnements dans ce pays. Transportez par la
pense les conditions anglaises en France, les conditions
franaises en Angleterre, et vous sentez que des deux cts
la suite sera considrablement change.
Aprs cela, si nous voulions traiter fond le problmes,
nous n'irions pas oublier que nous avons a (l'aire ce que
j'ai appel un cursits. Et ici c'est un vaste cursus. Quantit
d'hommes y ont apport l'influence de leurs personnalits.
Il y a eu par suite beaucoup de contingence et des heures
dcisives les choses auraient pu tourner tout autrement, si
tel acteur avait t autre qu'il ne fut si Jacques
n'avait
pas t un roi ridicule; si Cromwell fils avait un peu plus
ressembl son pre; si Jacques II avait eu un peu plus de
bon sens, et Guillaume d'Orange moins de froide lucidit; si
seulement il lui avait manqu la qualit de gendre. Que
d'endroits o le cours du fleuve aurait pu s'inflchir dans une
autre direction! Et puis (nous l'avons dj dit ailleurs, p. 219)
n'allons pas prendre pour la libert toute forme ce qui
n'en tait que la semence, ces principes du moyen ge, qui
auraient fort bien pu avorter et que les temps modernes
seuls, avec la tribune, avec la presse, ont amens fruit.

La cration du vritable organisme ne date que du xviii' sicle et s'est acheve en celui-ci.
Il y a deux faits incontestables que le gnie national
n'explique pas. Ce peuple a eu des temps de servilit monarchique. En tout temps, l'une de ses parties a t anime de
cet esprit et a lutt contre la partie librale. Celle-ci tait-elle
anglaise et l'autre non? Si toutes les deux sont anglaises, je
demande laquelle reprsente le gnie de la race. Celle qui a
lriompli, me rpondra-t-on volontiers; sa victoire montre de
quel ct tait le gnie. Voyez comme l'hypothse du gnie
vous oblige d'autres. Nous devons accepter maintenant
une ide trs chimrique la force de l'opinion, du nombre,
serait passe du ct o les ides rpondaient au gnie. Et
nous arrivons cette conclusion que le gnie se dclare il la
majorit des voix, dans une sorte de suffrage irrgulier. Et
cela ne supprime pas mme la difficult; ma question rcsle
la minorit, qu'esl-elle? anglaise ou pas anglaise?
Dans ces temps de servilit dont nous avons parl, que
penserons-nous de la majorit servilc? Dclare-t-elle un
gnie momentan, ou bien le gnie est-il quelque chose qui
talonne, ilnonne?
Historiquement, d'ailleurs, il n'est pas dmontr que la
victoire appartienne sans faute il la majorit. Il y a trop
d'exemples du contraire.
Problmes relatifs it la science.
Quand l'homme s'est
trouv en possession d'un certain nombre de notions prcises, et qu'il a eu contract un certain goil pour la connaissance prcise dans la longuo pratique des arts utiles,
un phnomne nouveau s'est produit savoir pour savoir,
sans utilit ni application immdiate, est devenu la vise de
quelques hommes; la science dsintresse, ou simplement
la science, a fait son entre dans le monde.
Reclierche de vrits sans application immdiate, la science
ne peut par cela mme nourrir celui qui s'y livre. Il faut
que le savant vive d'autre chose.

Rappelons, d'autre part, que la curiosit, mobile spcial qui


cre de la thorie dsintresse, est trs faible. Il ne devient
fort que par l'assistance du point d'honneur spcial. Il faut
donc s'attendre que la science sera un phnomne relativement rare en histoire. Quand il s'agit de science, il y a historiquement un premier problme qui se pose. Pourquoi eu
tel lieu, tel temps, a-t-il paru quelque science, alors qu'il
pouvait si bien arriver qu'il n'y en et pas? L'investigation
qui se propose la solution de ce problme devra, consquemment nos principes, passer par un premier moment; il
faudra chercher d'abord 10 ce qui a fourni au savant sa subsistance 20 comment le milieu spcial, ncessaire pour fournir le stimulant honorifique, s'est form aux temps et lieux
donns
Faiseur de thories il certaines heures, le savant a t largement, jusqu' nos jours, un homme qui pratiquait, it d'autres heures, un mtier lucratif. On peut aisment rallacher
ainsi chaque science une ou deux professions spciales, et
par un double lien la profession a fourni une pratique sur
laquelle la thorie a t formule aprs coup, et elle a nourri
le thoricien. L'astronomie est ne entre les mains des astrologues qui faisaient mtier de prdire la destine individuelle, de tirer l'horoscope; la mathmatique est ne aux
mains des gomtres et des architecles; la physique et la
chimie, aux mains des sorciers ou des alchimistes, chercheurs d'or et de recettes pour les maladies; l'histoire naturelle, aux mains des mdecins et des mdicastres. Les sciences
morales ont eu pour auteurs les gouvernants et les orateurs;
plus tard, le prtre moraliste, directeur, confesseur..
Il est vident a priori que l'existence du milieu spcial
tient il quelque qualit du milieu plus vaste qui l'environne
ait toujours un milieu spcial l ou il y a de la science, je n'en
fais pas doute. Tout le monde reconnail que l'homme, conomiquement
parlant, ne peut vivre seul; il faut savoir qu'il ne le peul pas davantage au
point de vue scientifique.
1. Qu'il y

mais c'est peu que savoir cela le problme consiste


trouver quelles sont prcisment les circonstances du milieu
gnral qui ont donn l'autre.
C'est ici qu'il importe plus qu'ailleurs d'avoir prsente
l'esprit l'ide des forces concurrentes. Les causes positives
qui font la science tant faibles, tout est presque il. la merci
des causes ngatives. Je m'explique par des exemples Les
Chinois, remarquablement industrieux, n'ont pas eu de
science physique; les mathmaticiens mmes, qu'on a voulu
quelquefois leur accorder, ne sont que des plagiaires de la
science arabe, hindoue ou europenne. Cela ne suffit pas,
mon avis, pour pouvoir affirmer qu'il y a eu l une incapacit
gnrale. Par des circonstances qui ne sont pas de notre
sujet, l'activit intellectuelle des Chinois s'est dpense il. des
besognes concurrentes jamais peuple n'a produit une abondance pareille de livres de morale, d'histoire, n'a tant comment son ancienne littrature, ses annales et ses lois.
Ce que je combats, j'ai cur de le prciser, c'est le penchant si commun expliquer l'existence de la science chez
tel peuple, son absence chez tel autre, par ces ides sans
preuves l'aptitude d'un ct, l'inaptitude de l'autre. Je crains
bien que ce prjug ne soit trs fort quand il s'agit d'un
peuple de race jaune, comme les Chinois. Il est bon de faire
quelques rapprochements historiques qui avertiront au moins
les esprits prvenus.
La nullit scientifique des Chinois n'est pas si tonnante
qu'une autre qui nous touche d'assez prs'; je veux parler des
anciens Romains. Dans les sciences de la nature, ce peuple
ne prsente pas un seul homme qui soit digne d'tre compt.
Pline n'est qu'un compilateur, d'un criticisme trs faible.
Celse rpte Hippocrate et Asclpiade. Cependant on peut
leur passer la rigueur cette faiblesse en science physique;
mais la nullit mathmatique!
1.

Puisque nous sommes Oc mme race.

Les Romains n'ont eu en propre ni un arithmticien, ni


un gomtre, ni un astronome. Personne chez eux n'a pris
une thorie quelconque aux Grecs et ne l'a porte plus loin.
Aucun Romain ne parait mme avoir possd toute la science
qui existait de son temps chez les Grecs. Voici qui est encore
plus fort il no parat pas qu'aucune traduction en latin
des grands savants de la Grce ait t faite. Je prends, par
exemple, les deux ouvrages qui, chez les Grecs, contenaient
peu prs toutes les connaissances acquises en gomtrie et en
astronomie, les lments d'Euclidc, la Syntaxe mathmatique
de Plolme. Le premier ouvrage est du m sicle avant J.-C.,
le second est du u sicle de notre re. Les Romains ont
commenc iL connatre la civilisation grecque aprs la
seconde guerre Punique et ils lui ont fait immdiatement
des emprunts littraires (Plaute, mort en
de Rome, ou
vers le dbut du n sicle av. J.-C.). On peut bien, d'autre
part, faire aller leur civilisation propre jusqu' la fin du
v sicle, o les Barbares arrivent; ils ont donc eu 700 ans
pour s'assimiler la science grecque et pour l'accrotre. En
ce qui concerne particulirement nos deux livres, les lments d'Euclide existaient lorsque les Romains commencrent communiquer avec la Grce; ils sont donc rests
700 ans environ sans traduire cet ouvrage fondamental. A
la fin du v sicle seulement, Boce, un Romain christianis,
songe traduire Euclide et il n'achve pas l'entreprise. Sur
les 13 livres que contiennent les lments, il en traduit peu prs 4. Pour l'ouvrage de Ptoltne, paru au
u sicle, les Romains n'ont eu qu'un dlai de 300 ans,
il est vrai, mais il y a d'autres choses il dire. Ptolme
rsume les ouvrages des savants antrieurs, et notamment d'llipparque, le pre de l'Astronomie (du n sicle
avant J.-C.). Les Romains avaient leur disposition les
manuscrits d'Ilipparquc, que nous n'avons plus; et du milieu
du il" sicle av. J.-C., 500 ans aprs, c'est--dire pendant 630 ans, ils n'ont pas song traduire Ilipparque; leur

incurie scientifique ne nous a pas fait perdre Euclide, mais


elle nous a privs d'Hipparque.
Je ne serais pas tonn si quelque rudit, spcialement
vou aux Romains, nous donnait prcisment pour raison
que tout le monde tait Rome vers dans le grec, qu'on
lisait les savants grecs dans leur langue, et que trop de
science grecque a loign l'ide de faire des traductions. A
premire vue, l'excuse parat plausible; mais j'ose la trouver
invraisemblable. Les nations occidentales actuelles, Franais, Allemands, Anglais, ont certes, chacune dans leur sein,
nombre de gens connaissant les langues des nations voisines;
on ne laisse pas pour cela de se traduire rciproquement
avec beaucoup de frquence. Il y a maintenant prs de quatre
sicles que les classes aises en France font apprendre le
latin il leurs enfants, peu prs comme Rome elles faisaient apprendre le grec. Comptez cependant ce que nous
avons de traductions de Virgile, d'Horace, de Cicron, elc.
On me dira que le jeune Franais apprend assez mal le latin
au collge, et que les Latins savaient suprieurement le grec,
grce aux esclaves grecs, nombreux dans les maisons. Les
Arabes, dont je parlerai tout l'heure, ont eu, eux aussi, des
esclaves grecs; ils ont su le grec, et ils l'ont prouv; nous
verrons combien ils traduisirent. Mais laissons cet argument
gnral. L'explication rudite tombe devant un fait bien
simple ces Romains, qui n'ont pas traduit du grec, parce
que, nous dit-on, ils le savaient trop, ont prcisment fait
des traductions; mais il faut voir lesquelles. A une poque
o depuis plusieurs gnrations les enfants de bonne famille
apprenaient le grec, comme nous apprenons le latin au collge, Pompe fit traduire par le grammairien Lenus, son
affranchi, les crits du mdecin Alithridate. A qui s'adressait
donc cette traduction? Ne nous attardons pas, allons droit
un autre exemple, particulirement apte clairer notre
sujet. Il y a eu justement un ouvrage scientifique qui a t
traduit, non pas une fois, mais il trois reprises c'est le

pome d'Aratus. Il l'a t par Cicron d'abord, puis par Germanicus Csar et enfin par Rufus Festus Avienus (au iv" sicle).
L'ouvrage d'Aratus n'tait qu'une paraphrase en vers d'un
livre d'Eudoxe sur le cours et l'influence des astres; ce n'tait
que de la pseudo-science Ce qui lui valut d'tre si exceptionnellement communiqu aux Romains, ce fut son mrite
littraire; on y apprciait surtout une description potique
du zodiaque.
Traduire trois fois Aratus et ne traduire ni Hipparque, ni
Euclide, ni Ptolme, cela est dcisif.
Dirons-nous que les Romains taient dnus de gnie,
d'aptitude naturelle pour la science? Cette conclusion me
parat valoir pour les Romains juste ce qu'elle vaut pour les
Chinois.
Les Grecs ont manifest le gnie scientifique, pour parler
un instant comme nos adversaires. Mais ce sont seulement
les Grecs d'une certaine priode. Pass le v sicle, il. n'y a
plus de savants ni Athnes, ni Alexandrie, ni Constantinople, nulle part enfin. Il existe pourtant quelques millions
d'hommes de race grecque. Et ce qui aggrave singulirement ce rsultat ngatif, c'est que ceux-ci ne sont pas comme
les Chinois, sans matres, sans initiateurs; ils possdent
encore des uvres que nous n'avons plus, et ils peuvent
lire ces uvres directement, sans intermdiaire. Est-ce que
l'homme de race grecque, dou du gnie scientifique pendant
sept huit sicles, vient dsormais au monde destitu de
cette aptitude?
Continuons nos rapprochements. Les Arabes, unifis par
Mahomet, sortent de leur pays vers 632. En G90 ils sont maitres de l'Asie occidentale, de l'Egypte et de la Perse. Les
voici amens dans la Syrie, l'Egypte, en contact avec la civilisation grecque. Il leur faut quelques annes de plus pour
Voir le rsum de cet ouvrnge, au point de vue scientifique, dans
Delambre, Astronomie ancienne, l. I, p. 61.
1.

constituer une monarchie ayant une certaine stabilit. Enfin


les khalifes Abbasidcs commencent en 752 immdiatement et ds leur second khalife, Almanur, les Arabes font
ce que n'ont pas fait les Romains, entreprennent la tche n
laquelle les Romains ont failli. On runit de toutes parts des
manuscrits qui contiennent la science grecque; des bibliothques sont formes; on appelle des matres grecs; on apprend
leur langue et une belle srie de traductions commence
paratre Aristote, Hippocratc, Galien, Dioscoride, Euclide,
Thodore, Hypsicles, Mnlaus, Diophantc Archimde,
Apollonius, Ptolme et d'autres encore. Les grands ouvrages
comme ceux d'Euclide sont traduits plusieurs fois; ils ont des
ditions successives. Ils sont comments, parfois amends,
comme l'Almageste et la Syntaxe de Ptolme; et un observatoire est fond (y en eut-il jamais Rome?).
Les Arabes ont-ils ajout la science grecque? C'est un
sujet de grands dbats entre les rudits. Admettez qu'ils
n'aient rien fait de plus que conserver, entretenir; rduisez
leur rle scientifique celui de n'avoir t que des traducteurs il reste un phnomne historique du plus haut intrt,
quand on songe aux rapprochements suivants 1 les
Romains n'en ont pas fait autant; 2 les nations occidentales,
formes sur l'aire de l'Empire Romain, sont restes mille ans
sans s'lever au point qu'ont atteint les Arabes.
A partir du un sicle, les Arabes eux-mmes tombent
beaucoup au-dessous de ce point, et dlaissent la culture
scientifique. Si la race arabe avait disparu totalement de la
surface de la terre avant le mn sicle, que n'en dirait-on
pas? En considrant son zle, son activit scientifique si
prompts, si prcoces, au sortir de la barbarie, on se serait
assurment rcri sur son gnie. Les Grecs mmes, aurait-on
pu dire, avaient t plus lents entrer dans la carrire;
quel dommage! et quelles grandes esprances nous ont t
enleves!
La race arabe n'a pas disparu, mais seulement certaines

conditions dans lesquelles elle vivait; c'en est assez pour que
la science arabe s'clipse. Le milieu spcial qui suscite la
science est en gnral si born, que le caractre personnel de
tout homme compris dans ce milieu exerce une influence
qui ne se voit pas il. ce degr dans les autres activits. Tel
homme en plus, tel homme en moins
et notamment un
souverain, qui arrive ou qui s'en va, selon qu'il est curieux
de science ou indiffrent, -cela fait dans cette sphre troite
une diffrence dcisive.
Renonons mettre dans les choses un accord optimiste
qui n'existe pas. Dtermination et importance n'ont pas de
rapport. La chose du monde la plus importante peut tre
en mme temps expose une extrme contingence.
Il faut tendre sa vue sur un cercle plus large. Qu'ont
produit en fait de science les peuples loigns, tels que les
Hindous et les Chinois? Pour ces derniers, il n'y a presque
plus de doute. Ils ont eu quelques hommes fort espacs
(comme Co-Chou-King) qui ont cultiv une science reue
de l'tranger. Les Hindous paraissent avoir fait plus. En
tout cas, jamais ils n'ont eu une simultanit de savants,
ou une succession comparable ce que prsentent les Arabes.
Si l'on veut rsumer grands traits l'histoire de la science,
on peut la faire tenir tout entire en trois moments l'un
grec, qui fut vritablement brillant, principe et cause d'ailleurs des deux autres; le moment arabe, moins original,
moins fcond, trs important encore; enfin le moment moderne, qui commence au xvi sicle, celui-ci tout fait
incomparable par son dveloppement ample et continu.
L'impression finale, c'est que la science a t rellement
bien peu cultive parmi les hommes. Elle apparat comme
une activit rare, intermittente quant au temps, trs borne
quant l'espace. Elle apparat surtout comme trs contingente jusqu'aux temps modernes.
Il y a, ce me semble, des causes qui, de nos jours, ont introduit dans cet ordre de faits un degr de dtermination nou-

s'est aperu qu'une thorie pure pouvait conduire des applications imprvues, inconcevables mme
d'abord. L'esprance d'une utilit future plane ainsi maintenant sur toute la science dsintresse le mobile de l'intrt conomique, qui est un si puissant auxiliaire, est entr
dans la combinaison, rduite d'abord la curiosit et l'honorifique. 2" D'autre part, le besoin de l'motion scientifique
pure a pris en beaucoup d'hommes une consistance toute
nouvelle, il raison prcisment de la satisfaction continue
que ce besoin reoit depuis trois sicles; c'est un cas de la
loi, dj plusieurs fois nonce, sur l'accroissement des

veau

1 On

besoins

C'est seulement aprs avoir lucid des problmes larges


comme celui-ci, que nous nous risquerions il traiter un problme plus concret, tel que de savoir pourquoi la culture
scientifique a en tel temps pris telle direction principale, ou
contract telle forme exclusive par exemple, pourquoi le
moyen ge a cultiv exclusivement, ou peu prs, la science
morale et en particulier la logique de la consquence, la
logique syllogistique.
On va voir quels principes prcdemment poss nous
aurions recours.
La chute du pouvoir imprial en Gaule livra ce pays aux
comptitions sanglantes des chefs barbares; la paix disparut
pour les hautes classes et les moyennes, au moins la mesure
de paix ncessaire la culture intellectuelle. Un milieu
spcial resta assez en dehors des luttes pour que la spculation y ft encore possible, un seul, celui des monastres.
L'antiquit disparue lguait au moyen ge une littrature
brillante et une science commence. Quelle suite le moyen
ge allait-il donner l'une et l'autre?
La raison d'tre du moine chrtien, c'tait de louer Dieu,
la culture scientifique soit dsormais bien plus dtermine, grce
il l'excitation Uc l'conomique, c'est le grand fait de l'histoire moderne, et
probablement le fnil le plus imporlnnl de toute l'histoirc.
1. Que

de l'intercder, de vivre selon une morale commune tous


les fidles, et en sus d'observer une rgle particulire. Il y
avait l assez de proccupation et de soins pour absorber la
spontanit de la plupart des membres de la classe. Il tait
parier que la littrature et la science seraient peu cultives.
Cependant il existe toujours des esprits plus actifs et des
personnes dsireuses de se distinguer. Il devait donc se produire quelque littrature et quelque science. Laissons la premire pour le moment. Quelle science dans ce milieu avait
chance d'tre cultive principalement? Chargs de montrer
en eux-mmes le modle des murs, de les rpandre au
dehors par la parole, les moines devaient avant tout produire
des dveloppements oratoires sur la thorie morale. Avec la
science morale, peine est-il besoin de nommer la thologie;
les moines y taient vous par profession. Le rle social de
la classe cultive nous donne donc ici bien aisment le genre
de science qui devait prdominer. Mais il y a eu plus il y a
eu exclusion presque absolue des sciences naturelles et mme,
ce qui est plus fort, des sciences mathmatiques. Quant aux
premires, voici quelques observations explicatives. L'antiquit avait en somme trouv peu de chose et par consquent peu lgu. Secondement, les connaissances antiques
de ce genre taient dues l'esprit grec, et elles taient dposes dans des manuscrits crits en langue grecque. Or, si les
moines savaient le latin, ils ignoraient le grec, sauf exception

rare.
L'esprit le plus curieux de science, le plus apte la spculation scientifique qui se soit manifest jusqu'au xn sicle,
Gerbcrt, parait bien n'avoir su que le latin. Les notions dj
acquises taient donc pour les Franais de cette poque
comme si elles n'existaient pas. Il aurait fallu tout recommencer. Je ne dis pas que la thologie dfendit directement
ces recherches elle n'y songeait pas cette poque; elle en
dtournait, comme de choses inutiles d'abord, et de choses
vritablement trop humbles. Les sciences physiques n'im-

portaient pas du tout au salut; elles taient mme une diversion vidente cette vise juge capitale.
Comment voulez-vous d'ailleurs qu'un homme qui croit
connatre le principe moteur do tout, qui raisonne journellement sur l'Ame et son immortalit, sur son mode de couture
avec le corps, etc., un homme, dis-je, adonn tous ces
nobles problmes, condescende tudier des questions aussi
subalternes que les proprits des figures gomtriques, ou
mme les mouvements des astres matriels? Qu'est-ce que
le soleil pour qui contemple la lumire incre?
En dpit de certaines apparences abstruses, le raisonnement thologique ou ontologique sur Dieu, sur l'me, sur la
cration des corps, est peu pnible. Il demande une discipline
intellectuelle bien moins rigide que ne l'est celle du malhmaticien ou de l'astronome. Celui-ci est tenu de soumettre
son esprit aux leons do la ralit, de le contenir dans une
direction donne, o il ne doit marcher que pas pas; tandis
que le spculatif n'a qu' lcher la bride son imagination.
D'ailleurs, quel auditoire a-t-on quand on s'occupe de science
positive? Personne. Tandis que l'homme qui spcule sur
Dieu intresse tout le monde; la rigueur, les servantes
mmes s'en mlent. La paresse, l'indocilit naturelle
l'esprit humain, furent donc ici merveilleusement d'accord
avec les intrts de l'orgueil intime et de la rputation extrieure. Cela forma une association de mobiles, beaucoup
plus forte qu'il n'tait ncessaire, contre la tentation de la
culture scientifique, qui en gnral est si faible.
Les besoins de la vie ne permettent pas de ngliger absolument les mathmatiques. La religion d'ailleurs a ses vnements mmorables qu'il faut clbrer certaines dates.
Quelques tudes taient obligatoires pour la supputation du
temps. Les mathmatiques furent cultives tout juste dans
la mesure indispensable. Jusqu' Lonard de Pise au
xnr sicle, les quelques rares esprits qui s'occupent de la
science des nombres rptent les notions assez pauvres

dposes dans les manuscrits latins, dans Boce particulirement.


Le premier des mathmaticiens originaux, Lonard, n'appartient pas au milieu clrical. Fils de marchand, lev
Bougie, instruit par son pre dans l'art de calculer avec les
chiffres arabes, il parcourt l'Egypte, la Grce, la Sicile
C'est donc un produit du milieu arabe.
Cependant, en France, un milieu nouveau, plus troit,
plus spcial que le clerg, s'est form ct du clerg et
d'ailleurs dans sa dpendance c'est l'Universit de Paris,
qui a bientt des exemplaires Toulouse, Montpellier,
Orlans, etc., puis chez les nations voisines. Chaque universit a ses chaires de mathmatiques, parce que la ncessit
de la science du calcul, ne ft-ce que pour rgler les crmonies religieuses, se fait reconnatre, je l'ai dj dit. Dans
ces universits, on fait une uvre utile; on traduit les
Arabes, et on s'assimile par leur intermdiaire la science
grecque. D'ailleurs, rien d'original. La vritable originalit
.des universits se manifeste dans une direction indique
par le caractre du milieu. Prdicateur, moralisateur et disputeur, l'universitaire dveloppe avec subtilit et parfois
avec profondeur la dialectique reue de Platon et d'Aristote.
La concurrence triomphante du genre de science uniquement estim empche peu prs toutes les autres formes.
Ce n'est que dans les pays en contact avec le monde arabe,
l'Espagne, l'Italie, la Sicile, que s'lvent des hommes comme
Lonard au xm8 sicle, comme Regiomontanus et Nicolas
de Cusa au xv sicle. Les rgions mridionales paraissent
alors possder le gnie scientifique, par comparaison avec les
nations du Nord, dont le gnie semble aujourd'hui cet
gard bien suprieur. C'est qu'il ne s'agit pas de gnie; c'est
que tout simplement les pays du Midi ont des relations avec
le peuple o la culture scientifique est plus vivace cette
1.

Pour complter son instruction.

poque que partout ailleurs. Remarquons-le, c'est la rptition du phnomne qui s'est prsent au vnt sicle avant
Jsus-Christ tandis que l'Italie, la France, l'Allemagne,
restent barbares, la Grce alors se civilise, d'abord dans ses
Iles, puis dans sa partie continentale, parce qu'elle est plus
voisine des foyers lumineux, l'gypte et l'Assyrie; puis, de
proche en proclie, la Grce civilise l'Italie, celle-ci la Gaule
et l'Espagne.
Le moyen ilgc cependant a fait des tentatives en physique,
en chimie, botanique, histoire naturelle. On reconnat les
proprits de certaines plantes; on invente des composs
minraux; mais c'est qu'il y a des mdecins qui veulent
gurir, qui cherchent la panace ou l'lixir de longue vie;
il y a des hommes qui cherchent faire de l'or. Ce que le
moyen ge a trouv de plus valable, de plus effectif, relve
de la recherche pratique et intresse, et n'appartient pas au
scienlifique tel que nous l'avons dfini. Il n'en suit pas les
lois. C'est une preuve qui montre combien il importe de
distinguer les phnomnes historiques d'aprs les phnomnes internes qui les produisent.
Si nous n'avions pas craindre de grossir outre mesure
ce volume, nous pourrions ici expliquer de mme par la
seule prsence des causes contrariantes certaines lacunes de
la civilisation grecque dans le domaine de la science. Les
Grecs ont eu assez de mdecins. Ils auraient pu faire en anatomie, en physiologie, des dcouvertes qui leur ont manqu.
Les partisans du gnie me sauront gr de mettre cette fois le
gnie grec hors d'accusation. S'ils avaient pu se rsoudre
dissquer journellement le cadavre, les mdecins grecs
auraient assurment fait quantit d'observations prcieuses.
Le respect religieux pour les morts, si vivace en eux, ou
autour d'eux, leur barra celle voie. On conviendra que certaines absences s'expliquent ici suffisamment par les causes
contrariantes; ce que je voudrais, c'est qu'on se souvint des
causes de cet ordre, quand il s'agit de s'expliquer les dfail-

lances de quelque autre peuple que le Grec et le Latin.


Je dois enfin signaler une erreur dans laquelle on est
tomb assez souvent. Sans doute, il se peut que telle science,
il son dbut, nous apparaisse comme cultive exclusivement
par un clerg exemple, l'astronomie, ou plutt l'astrologie,
par les prtres gyptiens. Tel thorme gomtrique peut la
rigueur avoir t trouv il l'occasion d'un temple difier.
Ce sont l des rapports purement superficiels. La religion
est une chose, et le clerg en est une autre. Dans le prtre,
il y a deux hommes bien distincts celui qui professe une
thorie, qui entretient dans le peuple des sentiments d'un
certain ordre, qui accomplit les crmonies d'un culte, bref
le prtre
et il y a l'homme d'une classe libre du travail
quotidien, oisive relativement, qui peut se livrer a la curiosit, la recherche spculative, bref le savant possible. Les
clergs ont fourni, et pouvaient seuls fournir les premiers
savants. Mais, en tant que savants, ceux-ci n'ont rien reu
de leur religion, ni ide, ni notion, ni excitation. Prenez
toutes les conceptions escliatologiques ou ontologiques qui
avaient cours parmi le clerg gyptien sur le double du
mort, sur les prgrinations de ce double, ou encore sur la
nature et sur les aventures d'Osiris, vous n'en tirerez pas une
notion conforme la ralit des choses. Il ne peut pas
aujourd'hui y avoir de discussion sur ce point. Ces conceptions errones, on le reconnatra galement, n'ont pas t
conquises par l'observation, l'exprimentation, le raisonnement inductif ou dductif, oprant sur l'exprience. On n'a
eu que la peine de les imaginer, ce qui ne coite gure. Ainsi
la discipline intellectuelle du savant n'est pas davantage
venue par cette voie; elle n'en pouvait pas venir.
La culture humaine, dans sa forme la plus haute, la forme
scientifique ou vridique, est issue directement de la pratique
des mtiers, de l'conomique, de la cration de la richesse.
C'est l, qu'on me passe la figure, c'est l son pre; et de ce
porc, la science tient les moyens qui ont fait sa fortune les

premires notions exactes sur le monde; les premiers instruments de mensuration; enfin les premires habitudes mthodiques, l'observation, le recours l'exprience. Quant la
mre de la science, ce sera, si vous le voulez bien, l'excitation, donne par le dsir de l'estime et de la considration;
non pas l'estime publique, car le public ne s'est jamais souci
beaucoup de pareilles recherches, mais celle d'un groupe
spcial au sein duquel le savant vivait. La science est ne
d'un accouplement de l'conomique et de l'honorifique. Je
ne vois pas que, dans aucune religion, la divinit ait jamais
prescrit d'observer, d'exprimenler, de constater l'ordre et
la succession des phnomnes.
Reste ce que j'ai dj not, que le groupe spcial dans
lequel s'est produite l'excitation, a t quelquefois un milieu
clrical. C'est ce qui so voit, par exemple, en Egypte, en
Gaule, chez les Hindous, au Mexique, ailleurs encore.
Cependant la preuve que la culture n'a pas tenu au caractre religieux de ces milieux, mais l'autre qu'ils avaient
celle preuve nous est
en mme temps et que j'ai dit,
fournie par les Grecs. A Syracuse, Athnes, Alexandrie,
des milieux scientifiques, des coles ou des ateliers de
savants se sont constitus, qui n'eurent rien de clrical,
rien de religieux. Et ceux-ci, justement, ont t de beaucoup
les mieux inspirs et les plus fconds la supriorit des
Grecs en fait de science est incontestable.
Que faudrait-il maintenant pour pousser aussi loin que
possible la discussion de ces problmes? D'abord assembleur
plus de faits, faire un examen d'rudition beaucoup plus
complet; c'est bien entendu. Mais, aprs cela, il faudrait
appliquer aux faits les mthodes prcises d'induction, la
mthode de concordance, de diffrence, des variations concomitantes, ou sparment ou toutes ensemble, selon les cas.
Je reprends, par exemple, le problme de la libert anglaise.

Rappelons la cause suppose facilit particulire de concert


entre les gouverns. Nous essayerions d'abord de la mthode
de diffrence, la seule qui soit dcisive. Sur la mme aire,
dans le mme sujet, c'est--dire en Angleterre, nous regarderions s'il y a quelque priode de l'histoire anglaise qui
tranche sur le libralisme gnral par ce fait que le pouvoir
a l absolue durant cette priode. Suppos que cette priode
existai en effet, nous verrions si cet absolutisme rpond il
un changement radical dans les conditions du concert. Faute
d'une priode si tranche (que nous ne trouverions pas, je
crois), nous chercherions si au moins il n'y en a pas
quelqu'une o le pouvoir gouvernemental se soit exerc avec
moins de mnagements (par exemple la priode des Tudors),
et dans cette priode nous chercherions une variation correspondante de l'tat du concert. Mais une variation correspondante n'tant pas une preuve absolue, mme aprs avoir
trouv la variation requise, nous devrions demander un
complment de vrification d'autres mthodes. Il faudrait
parcourir le monde historique, voir les autres peuples,
d'abord les plus rapprochs ou les moins diffrents de
l'Anglais par leur tat de civilisation, France, Allemagne,
Espagne, et puis les plus lointains, jusques aux peuples sauvages. Nous relverions d'une part les institutions politiques
qui auraient quelques similitudes avec celles des Anglais,
et d'autre part les institutions foncirement diffrentes ce
point de vue de la libert. Chaque fois nous examinerions
en regard les conditions favorables ou dfavorables du
concert; chaque fois aussi, avant de conclure, dans le cas particulier, nous prendrions soin de voir si quelque individulit exceptionnelle n'a pas apport une mesure de contingence capable de balancer l'effet des causes rgulires et de
rendre ainsi le problme insoluble. Par cette esquisse infiniment brve, o nous supprimons la mention de bien des
soins prcaulionnels, on peut comprendre quelle serait la
longueur de cet ouvrage de vrification; quelle serait aussi

sa difficult. Je no parle pas d'impossibilit je n'admets


pas cette ide dcourageante.
Supposons enfin que l'hypothse conue ne nous appart
pas la fin comme vrifie, au moins en tant que cause
unique il est trs probable que les observations recueillies
au cours de l'preuve nous suggreraient l'hypothse d'une
autre cause, agissant seule ou agissant comme auxiliaire.
Et nous recommencerions alors la vrification sur un nouveau pied (voir ce que nous avons dit p. 55).
Je dois le dire enfin, il ne faut pas que les esprits, prvenus par le degr de certitude qu'offrent les sciences mathmatiques et physiques, se laissent aller & rver pour l'histoire quelque chose de pareil. La nature de la science
historique s'y refuse; elle est trop complexe pour cela. Je
parle surtout de certitude dmontrable', car d'ailleurs on
pourra arriver, je le crois, sur certains sujets, une certitude
intime qui ne sera pas une illusion'.
J'ai cru devoir allger mon ouvrage; j'ai l de ce chapitre %lx des
dveloppements et des problmes que j'y avais d'abord insrs. Tout cela se
retrouvera dans les volumes suivants.
1.

CHAPITRE XX
LA PHVISION

b la prvision en histoire. Essai de prvision dans l'ordre conomique


et application cette tilche de quelques ides prcdemment mises.

science nous met en mesure de prvoir; pas de


science sans quelque prvision. C'est le sceau, la signalure
mme de la science. Mais d'une science une autre, a cet
gard, la diffrence est grande. En histoire, science complexe
au plus haut degr, qui prte tant l'influence des grands
individus', il ne faut pas esprer une prvision infaillible et
surtout une prvision circonstancie. De mme que dans le
pass les larges tendances ont t seules compltement
dtermines, et beaucoup moins les formes prcises que ces
tendances ont finalement affectes, de mme comptons que,
pour l'avenir, nous arriverons au plus entrevoir des courants portant dans certaines directions. Si nous connaissons
bien le prsent, et si nous l'interprtons avec une mthode
sre, nous pourrons induire que certains vnements, de
Toute

sauf l'action des


La prvision doit d'abord faire celle rserve
hommes particuliers , c'est--dire sauf ls nouveauts, les inventions
ou. autre formule toutes choses restant ce qu'elles sont
1.

forme trs gnrale, trs abstraite pour ainsi dire, sont en


instance d'arriver, mais jamais affirmer qu'ils arriveront
effectivement. Si vague qu'elle doive paratre aux esprits
exigeants, cette sorte de prvision n'est pas ddaigner. Elle
peut fournir des indications prcieuses pour notre conduite.
Ce livre-ci ne serait pas logiquement complet s'il ne contenait une tentative de prvision.

II
L'conomique a influ avec force sur tout le reste l'volution s'est faite en grande partie sous son ascendant, voil
l'exprience historique. Il est consquent de penser que les
semences principales de l'avenir sont dposes dans les phnomnes de l'ordre conomique. Qui veut prvoir l'avenir
doit, avant tout, scruter la constitution conomique des
socits actuelles.
L'conomique a deux grandes parties la cration de la
richesse, la rpartition. Nous avons d, pour comprendre le
pass dans sa marche progressive, insister presque exclusivement sur la premire. Proccup de l'avenir, et par suite
de la solidit sociale, nous avons considrer ici plutt la
rpartition. Il s'agit de savoir si le partage des richesses
acquises se fait de telle sorte qu'il contente les masses et
intresse la conservation de la socit ceux qui la sup-

portent.

III
La production de la richesse met les hommes en rapport
de conflit avec la nature, mais en rapport d'assistance et de
concours entre eux. La rpartition met invitablement les
hommes en rapport de conflit, puisque ce que l'un des copartageanls prlve est toujours de moins pour les autres.

La coutume, la loi, sont souvent intervenues pour rgler


ce conflit; souvent aussi la force matrielle. cartons do la
scne pour un moment la force sociale et la force violente.
Les copartageants sont poss en face l'un do l'autre, paisiblement, librement (au sens extrieur). Demandons-nous
quel genre do cause ou de force rgle le dbat, en procure la
rsolution. Il ne s'agit pas de partager le produit d'un travail
gal en dure et de mme nature fourni par chacun c'est un
cas que j'carte, comme historiquement peu intressant; il
s'agit d'un partage entre gens dont l'apport a t trs diffrent, l'un ayant fourni le capital, l'autre la direction ou le
savoir, l'autre le travail manuel. On n'aperoit pas aisment
un principe de raison ou d'quit par lequel on puisse dcider
que les trois espces d'apport mritent une part gale, ou
qu'elles mritent telle proportion dtermine.
Dans toute affaire de rpartition d'ailleurs, le problme
d'quit n'est pas abord. Chacun tente d'obtenir la part la
plus grande possible. J'admets des exceptions; mais nous
n'avons pas raisonner sur des exceptions. L'intressant
pour nous est d'apercevoirquel genre de force, j'emploie ce
mot lgitimement, puisqu'il s'agit pour chacun d'obtenir ce
que d'abord les autres ne veulent pas accorder, quel genre
de force, dis-je, est ordinairement mis en usage. Ne nous
trompons pas aux apparences sans doute les contendants
peuvent employer, tour de rle, des arguments visant
intresser la sensibilit ou la raison pratique, ou l'quit des
autres; ils peuvent allguer les besoins de leur famille, les
services rendus dans l'affaire, promettre ou dnier leur collaboration pour l'avenir, et ces moyens ne sont pas toujours
destitus d'efficacit. Mais la force qui rsout ordinairement
le dbat est ailleurs. Les besoins respectifs des contondants
pourvu que ces besoins soient rciproquement connus
rglent l'affaire. Celui des contendants qui, pour vivre, a le
besoin le moins urgent de toucher sa part, n'emporte pas
tout, ne prvaut pas absolument; mme pour lui, il y a

ncessit de transaction l'gard des autres; mais pour lui


l'cart entre ce qu'il demande et ce qu'il obtient est moins
grand que pour les autres chacun obtient ci proportion qu'il
est moins soumis l'urgence des besoins conomiques. Le nom
de la force en conomique, c'est provision ou capital.
On peut contester; rien de plus facile quand il s'agit d'tats
psychiques. On peut nous accuser de calomnier l'homme, cela
donne toujours l'air gnreux. Le vrai est que, sauf exception rare, quand on vend, on vend le plus cher possible;
quand on achte, on veut avoir au moindre prix possible.
La psychique que l'homme manifeste dans le contrat de vente
et que personne ne contestera, il la porte dans tous les diffrences superficielles de ces contrats n'ont pas la vertu de
changer la nature humaine. Celui qui loue du travail ltlche
d'obtenir ce travail plus bas prix possible. Dans chaque
sicle, l'argent a t prt au taux le plus lev que les prteurs pouvaient obtenir.
Observons-le au passage, le besoin urgent qui opre si
merveilleusement pour la cration de la richesse, a pour effet
ultime, dans la rpartition, la dpendance peu prs illimite
du faible. D'un mme fond partent des consquences avantageuses et d'autres qui ne le sont pas.
La rpartition s'est donc faite, sous l'empire de ce que j'ai
appel la force conomique, toutes les fois qu'elle a t libre,
au sens extrieur. Elle ne l'a pas toujours t. La coutume,
le lgislateur ont largement agi dans le pass l'encontre de
la force conomique, imposant des maxima et des minima
aux salaires, limitant le prix du louage d'argent, rglant le
taux de l'intrt ou mme le prohibant tout fait. Des religions comme le Judasme, le Christianisme, le Bouddhisme,
l'Islamisme, ont tent, d'accord avec le pouvoir civil, d'attnuer les rsultats du conflit conomique par la prdication ou mme par des peines canoniques. Tout le monde
sait que le Catholicisme a interdit pendant des sicles le prt
intrt et que l'Islamisme le prohibe encore. C'est que le

lgislateur civil, le lgislateur religieux, furent parfois mus


des consquences rigoureuses auxquelles allait le conflit
laiss lui-mme. Quand, dans l'ancienne Assyrie, l'ancienne
Egypte, ils voyaient le taux de l'intrt s'lever il 20, 30,
40 pour 100 et plus, ils jugeaient avec raison ce taux crasant, et le rduisaient lgalement
A Rome, ils assistrent longtemps, sans y prendre garde,
des spectacles douloureux le pre vendant sa femme, ses
enfants, se vendant lui-mme ou vendu par force, pour
acquitter des dettes impayables, grce au taux excessif de
l'intrt; mais enfin l'excs des maux les contraignit d'intervenir ils le firent timidement d'ailleurs, car dans notre
haut moyen ge le dbiteur insolvable se vendait encore ou
tait vendu.
En sens inverse, les classes riches, qui taient en mme
temps les classes gouvernantes, ont bien souvent employ la
loi la dfense de leurs intrts conomiques. Le travailleur a
t forc de travailler des conditions dtermines, un prix
obligatoire. Dfense de se concerter pour obtenir plus; dfense
plus svre de se dfendre par la grve du travail. Tantt on
attache le travailleur au sol, tantt on l'en chasse vers la
manufacture, selon les convenances et les vises momentanes du capital. Ces phnomnes doivent tre tudis dans le
pays o l'ingalit conomique est trs prononce, comme
l'Angleterre. L on peut voir les grands propritaires lgislateurs faire, peu d'intervalle ou mme ensemble, des lois
svres contre le vagabondage, la paresse qu'on punit de la
prison, du fouet, de la mort mme (sous lisabeth),
pour
retenir le cultivateur sur le sol, dans son village; et d'autres
lois qui, en attribuant au seigneur local la facult de s'approprier les communaux, ont en sens contraire l'effet d'expulser
les masses agricoles vers les villes. Les crivains socialistes
ont relev exclusivement les atteintes portes la libert du
travailleur. Nous avons indiqu un peu plus haut qu'on avait
touch galement la libert du capital. La vrit est qu'on

s'est servi do la loi pour amortir le conflit conomique, tantt


au profit do l'un, tantt au profit de l'autre.
Quand on y regarde bien, on voit que la force conomique,
combattue par la force des lois, a pu tre attnue dans ses
effets, retarde dans sa marche naturelle, mais n'a jamais
dvi do sa direction. Les lois qui taient faites pour avantager le riche ont en ralit bien moins agi pour lui que la
force propre de sa situation; et les lois faites pour borner
sa force, n'ont pas eu une efficacit durable. En rsum, dans
l'histoire, la force gouvernementale a t vaincue par la force
conomique. Un exemple suffirait il. le prouver. Pendant dix
sicles, dans les pays chrtiens, le gouvernement, assist et
pouss la fois par les croyances religieuses, a prohib ce
qu'on appelait l'usure, c'est--dire l'intrt de l'argent mais
la force conomique voulait ce rsultat, et elle a fini par
l'tablir.
Les' conomistes ont t unanimes un moment pour
demander l'absolue libert du conflit; une grande cole la
rclame encore. Toutefois, pratiquement, on n'a pas pu se
rsoudre accepter jusqu'au bout la logique de la libert.
Elle aboutissait des consquences intolrables pour notre
sensibilit et notre moralit. Par exemple, on a rglement
l'entre des enfants, des femmes, dans les manufactures,
touch mme au rgime des hommes faits. C'est que l'exercice libre de la force conomique faisait accepter au faible
des conditions fatales la moralit de la femme, la vie de
l'enfant, la sant do l'homme mr. Si le lgislateur a bien
fait ou mal fait d'intervenir, cela ne me regarde pas pour
le moment. Mon sujet se borne indiquer jusqu'o va
l'ascendant du fort conomique sur le faible. Les conomistes
ont souvent remarqu, dans leur optimisme ordinaire, que cet
ascendant s'tait beaucoup rduit; et ils ont raison en partie.
Cependant, mon tour, j'observerai que nous ne sommes pas
dans le cas d'une exprience parfaitement concluante. Il faudrait pour cela que toute libert ft laisse la force cono-

mique. Par exemple, notre code dfend l'homme d'aliner


Je n'ai jamais rensa libert, de vendre lui ou les siens.
contr un conomiste intrpidement consquent jusqu' deFaites un essai,
mander l'abolition do cette dfense.
effacez de notre code les articles qui prohibent les contrats
qualifis de dangereux ou immoraux, comme celui do se
vendre, et dans quelques annes nous serons en mesure de
connatre avec prcision l'ascendant de la force conomique
dans sa vritable tendue.
cartons de ce sujet, comme nous l'avons fait jusqu'ici,
toute pense d'amertume. En esquissant grands traits la
socit telle qu'elle s'est constitue sous l'empire de la force
conomique, gardons-nous d'une aberration sentimentale. Il
y a eu, il y a encore des classes fortes et des classes faibles.
Il est permis de plaindre les unes; il serait peu sens de s'indigner contre les autres. Le faible n'a pas choisi son rle; il
l'aurait chang, s'il l'avait pu, contre celui du fort et il en
aurait fait prcisment le mme usage. Tout ce qu'on peut
dire d'amer ou d'indign n'a de sens qu'appliqu a un seul
personnage, l'homme gnral, fondamental; et alors ce n'est
plus qu'une de ces plaintes vaines, comme le monde en a tant
entendu, sur la corruption de notre nature.
Pour comprendre cependant la socit conomique qui
s'est forme sous l'ascendant irrsistible de l'intrt individuel, il est des circonstances capitales que nous devons examiner, parce qu'elles ont nergiquement coopr avec lui
ce sont la multiplication et le militarisme.
Ceux qui raisonnent sur le progrs conomique ne regardent trop souvent qu' la production. Quand ils voient qu'on
produit plus chaque jour, ils se rcrient de satisfaction c'est
se contenter la lgre. Voici une table mieux pourvue
aujourd'hui qu'hier. Faut-il fliciter l'hte et s'attendre un
meilleur repas? Cela dpend du nombre des invits. Si ce
nombre s'est accru plus encore que celui des plats, la belle
apparence de la table est une dception.

II ne faut jamais oublier que la fin cherche n'est pas une


tenquotient
satisfaction.
de
production,
mais
de
un
somme
dons notre empire sur la nature, c'est lui qui donne le dividende mais si nous augmentons le diviseur, le quotient de
satisfaction, c'est--dire l'aisance de chacun, restera le
mme, ou deviendra plus petit, malgr l'accroissement du

dividende.
C'est la multiplication humaine qui, chaque instant,
fournit le diviseur; elle a donc sur le rsultat ultime une
influence gale celle de la production. Entre les deux
termes, il existe par force un perptuel balancement.
De l'tat de sauvagerie l'tat actuel, nous avons remport sur la nature bien des victoires; cela se connait au
dividende, la production; elle est tonnamment suprieure
dans les pays civiliss. Avec cela, beaucoup d'hommes, dans
ces pays mmes, manquent des choses peu prs indispensables. Le travailleur de terre, dans une contre comme la
France, n'a trop souvent pour boire que l'eau des sources,
l'gal du sauvage. D'o il suit que, si l'eau n'tait pas
fournie gratuitement par la nature, il ne boirait pas; le mme
homme mange de la viande de loin en loin. Le quotient de
chacun videmment n'a pas cr comme le dividende; il n'y
rpond pas. C'est si sensible que tous les conomistes en ont
t frapps. Ils ont cherch et trouv en partie l'explication
de l'nigme. La plus manifeste supriorit d'un pays civilis
sur un pays sauvage, aprs celle de la production ou avec
elle, consiste dans la densit de sa population. Dans un pays
civilis, l'homme existe en bien plus grand nombre. Et aussitt la liaison des deux, phnomnes se fait invinciblement
dans l'esprit. Il est clair que l'immense surcrot de la production a eu pour principal effet le surcroit immense de la
population. Cela a abouti ceci et s'y est dpens, du moins
en trs grande partie. Un minent conomiste, M. LeroyBeaulieu, le rptait encore tout rcemment Le progrs
conomique a servi principalement augmenter le nombre

des vivants . Avant lui, Mill avait donn une formule quivalente La multiplication a toujours suivi la production
de si prs, qu' peine un surcrot de subsistances tait produit, qu'un surplus de population naissait pour le dvorer .
Cette formule abstraite, l'histoire est l pour la remplir,
la combler de ce qui lui manque, la ralit vivante et colore.
L'Inde, ancienne et moderne, l'Egypte antique, l'Assyrie des
monuments babyloniens et ninivites, les empires du NouveauMonde, ceux du Mexique et du Prou apparaissent subitement voqus. Ces peuples, distants entre eux quant
l'espace et quant au temps, se ressemblent par des traits fondamentaux. Tous ils sont pourvus d'un assez beau commencement de civilisation. Ils connaissent l'agriculture; ils pos-

sdent plusieurs plantes ou plusieurs animaux domestiques;


ils savent fabriquer les outils, les ustensiles, les meubles
indispensables. Ils ont des mtaux qu'ils travaillent, ils btissent superbement. Ils sculptent et peignent. Ils ont l'usage
de la monnaie, d'une criture imparfaite, mais suffisante.
La richesse est donc parvenue chez ces peuples un point o
l'homme aprs tout aurait pu s'arrter, sans en souffrir
srieusement. Des signes irrcusables dnoncent simultanment dans tous ces empires l'existence de multitudes paisses.
Les pyramides et les temples d'Egypte, les palais d'Assyrie,
les Tocalli mexicains, n'auraient pu tre btis dans un milieu
o le peuple aurait t rare.
Il y a deux genres de misre. Il y a celle du. sauvage,
absence positive de richesses qui tient au travail peu outill,
peu productif. Mais l o existent videmment la civilisation, le travail outill et l'industrie, la misre qui se montre
est un indice certain de l'paisseur des foules. Or deux
choses nous attestent l'tat misrable du peuple en gypte,
en Assyrie le taux lev de l'intrt de l'argent et le genre
de luxe. Quand un objet, comme le bijou gyptien ou trusque,
comme le coffret ou le chle de l'Inde, contient en soi une
quantit norme de faon, des mois et des annes de travail,

il dmontre une srie de faits inluctables; c'est que beaucoup d'hommes ne trouvaient pas d'emploi dans les besognes
vraiment utiles. Ils taient de trop a cet gard. tant de
trop, ils manquaient de ressources et ont d solliciter
dtenteurs de la richesse un travail inutile, ou du moins fort
peu ncessaire ces derniers. N'ayant pas un besoin urgent
du travail en question, les riches n'ont pu que faire la loi,
payer trs peu, en gnral; donc salaires trs bas, qui leur
tour ont sollicit, encourag les riches persister dans cetle
voie du luxe inutile, mais bon march.
Les rpubliques grecques, du temps de leur indpendance
et de leur apoge, paraissent avoir pch aussi par l'excs
de population. Leurs rvolutions frquentes ont un caractre social, plus encore que politique; elles sont au fond la
lutte du pauvre contre le riche. Pas de doute pour qui lit Aristote. Ces cits avaient donc aussi de la misre; et cependant,
la richesse en soi y tait suffisante, comme dans les empires
dont nous venons de parler. La multiplication disproportionne reste en consquence la cause vidente de leur tat
conomique.
Rome, au temps de sa splendeur et de sa densit, prsente;
des phnomnes quivalents ce sont les agitations sculaires
de la plbe, la rclamation toujours renaissante des lois
agraires; et cette espce de loi des pauvres, la loi frumentaire, qu'il fallut accorder finalement, et qui fut un drivatif,
non un remde.
La misre qui est propre aux derniers sicles de l'Empire
Romain, celle du haut moyen ge, en revanche, semblent
tenir principalement une autre cause. Partout la densit
de la population a beaucoup diminu. Mais malheureusement la scurit sociale a diminu aussi, et, par une suite
force, la richesse a dcru dans une proportion considrable.
La guerre entre les milliers de petits rois qui occupent le
sol, la guerre prive entre particuliers, svissent cruellement.
Les provisions sont chaque instant gaspilles ou dtruites,

des

le travail est empch ou dcourag. Les inventions vont se


perdant, ou se retirent dans le milieu strile des couvents,
o elles restent comme perdues. Les traditions des recettes,
des tours de main, des bonnes pratiques, dans tous les mtiers, ne s'oprent plus. On redescend vers la barbarie. La
pauvret de ces temps est la pauvret positive, l'absence
relle de richesse.
Vers le Y sicle, on remonte. L'en-avant vers la cration
de la richesse devient au xn ou au xiu" sicle de plus en plus
prononc. Mais aussitt la multiplication reprend elle aussi
son crescendo; et on est bientt beaucoup plus nombreux
qu'on n'a le droit de l'tre d'aprs les ressources.
Nous en sommes la; il n'y a pas h dire. Quand, dans une
socit, des multitudes laborieuses (nos paysans par exemple),
avec un travail de tous les jours et avec une rigoureuse
conomie, arrivent strictement s'alimenter, se loger, se

vtir, et n'ont ni loisir ni argent pour une culture srieuse


de leur esprit, c'est qu'on est trop nombreux eu gard au
pain, au vin, la viande, aux meubles, aux vtements,
toutes les choses ncessaires ou utiles, qu'on est en mesure
de produire.
Les crivains socialistes ne veulent pas admettre la multiplication drgle parmi les causes de la misre; il leur conwient d'attribuer tout cet effet la rpartition, parce qu'ils
souhaitent de la modifier. Je ne dfends pas la rpartition
opre sous l'empire peu prs absolu de la force conomique. Je ne la trouve pas non plus bien faite et je crois
qu'elle a sa part de responsabilit; mais la multiplication,
imprvoyante me parat la cause la plus effective. Prenez
une utilit, la viande par exemple. Relevez la quantit produite, divisez par le chiffre des copartageants et vous obtiendrez un quotient ridiculement exigu. La dmonstration est
simple et premptoire. On pourrait produire aisment beauAisment? Alors, pourquoi ne le
coup plus de viande.
fait-on pas? L'art de la zooculture n'est pas assez avanc

mais on voit qu'il pourrait accomplir des progrs considrables. Je ne rpondrai pas que l'art de la zooculturc dpend
pour ses progrs d'institutions politiques, conomiques et
morales difficiles modifier; je dirai simplement l'art de
la zooculture fera demain tel progrs que vous voudrez;
il reste certain qu'aujourd'hui il n'est pas en mesure de
satisfaire au besoin de la population; donc celle-ci a provisoirement excd.
Si le pauvre ne mange pas tous les matins sa ctelette, ce
n'est pas parce que les riches, infiniment moins nombreux,
mangent et leur ctelette et celles qui reviendraient aux pauvres les riches n'y suffiraient pas, si la ctelette des classes
pauvres existait; mais cette ctelette n'existe pas encore. Je
veux bien que les riches consomment de certaines choses
avec quelque excs, des vtements par exemple; mais je dfie
bien qu'on couvre confortablement la masse des pauvres avec
l'excdent des riches.
Les crivains socialistes sont ou des mystiques conscients,
comme Henry George, ou des mystiques qui s'ignorent. Ils
croient la Providence sous forme personnelle ou une sorte
de providence infuse dans les lois naturelles. Pour eux les
hommes peuvent natre en telle quantit qu'ils voudront,
quelque chose d'infaillible fera aussitt pousser tout le surplus de bl ncessaire. Seulement on no voit pas o rside ce
quelque chose.
Ce qu'on voit trs clairement en revanche, c'est que tel
mnage, qui vivait suffisamment avec un enfant, devient progressivement misrable, parce qu'il en a deux, trois, quatre
et plus. Je demande comment il se peut faire que ce qui
arrive pour chaque particulier n'arrive pas pour l'ensemble
de ces particuliers. Cela rappelle la plaisanterie vulgaire
Donnons un exemple de raisonnement socialiste. H. George
(Progrs et Misre) prtend prouver l'innocuit ou mme le

1. Je perds sur chaque article; mais je me rattrape sur la quantit.

caractre avantageux de la multiplication en rapprochant les


trois faits suivants chez les peuples sauvages, l'homme est
rare et pauvre; chez les peuples trs civiliss, il est nombreux
et riche; dans les colonies et pays nouvellement peupls par
la civilisation, Californie, Australie, l'homme est encore rare,
et il est riche, mais moins que dans les tats denses et civiliss donc densit et richesse vont de pair. Puis tout ct
il nous dit
c'est le fond mme de son livre Les masses
deviennent plus misrables mesure qu'on progresse. C'est que
M. Henry George emploie les mmes termes tantt dans un
sens, tantt dans un autre, sans s'en apercevoir. Le sauvage
est rare et pauvre, d'accord. Les vieux pays denses et civiliss sont plus riches que les colonies neuves, d'accord, si l'on
considre la somme totale de la richesse qui est la richesse
apparente; non, si on a gard au nombre des copartageants,
qui donne la vraie mesure alors l'Angleterre, absolument
plus riche que la Californie, apparat relativement plus pauvre
parce qu'il y a moins pour chacun. Henry George, en relevant.
le haut prix des salaires, de la rente, et l'aisance gnrale
dans les colonies neuves, ne s'est pas aperu que sa thse
tombait prcisment sous le coup de ces faits qu'il rapproche.
Le sauvage est pauvre, quoique rare, parce qu'il manque de
l'outillage qui cre la richesse; on est l peu de copartageants,
mais aussi l'on n'a rien se partager. Chez les vieux civiliss,
on a un bel outillage et beaucoup de produits; mais on est
trop de convives. Dans les colonies neuves, l'homme apporte
toutes les ressources de la civilisation sans apporter le
nombre, et alors clate une priode de prosprit singulire,
qui dure jusqu'au moment o, la multiplication oprant de
nouveau, on retombe au niveau des vieux pays civiliss. Rien
ne prouve mieux, l'encontre de H. George, que la multiplication diminue la richesse relle, c'est--dire la richesse
partage.
On croit rpondre en disant La nouvelle bouche apporte
ses mains ; soit; mais avant que ces mains nourrissent celle

bouche, quinze, vingt ans se passent. Il faut en faire l'avance;


beaucoup de bouches meurent avant ce terme, et l'avance est
perdue. Quand les mains ont atteint leurs vingt ans, il leur
faut nourrir la bouche, rembourser l'avance faite ladite
bouche, et rembourser aussi l'avance faite aux bouches
mortes le tout pour balancer le compte sans perte; au del
commence le bnfice. Exislc-t-il gnralement ce bnfice?
Nulle part je no l'ai vu dmontrer. On fait voir trs bien,
comme l'a fait H. George, que les peuples les plus nombreux
sont les plus riches, rsultat trs simple qui n'a aucun sens
dans la question vingt ouvriers produiront toujours, absolument parlant, plus que dix; mais produisent-ils toujours et
ncessairement le double des dix? Le peuple franais, passant
de dix millions d'hommes a vingt millions, produirait-il le
double de tous les objets ncessaires? puis de vingt millions
quarante, encore le double, et ainsi de suite? Telle est la
question, o l'affirmative a t bien souvent rpondue, mais
jamais prouve.
La philosophie de la multiplication tient dans une formule
courte et dcisive La multiplication a annul presque entirement le bnfice norme que l'humanit faisait d'un autre
ct par une multitude d'inv entions, dans tous les arts de la
pratique.
La multiplication, qui dtruit la richesse en la consommant,
n'en a pas moins agi avec efficacit pour sa cration. Quand
la population sur un territoire donn arrive un certain
degr de densit, sa distribution contracte une sorte d'ingalit. Il y a des points sur lesquels les excdents se rassemblent,
bref il se forme des villes. Phnomne trs important que la
ville. La ville est ncessaire la division du travail; et rciproquement, elle provoque, suscite la division, sans laquelle
le progrs industriel tait impossible. Pays sans ville, pays
arrir, conomiquement parlant.
A l'exception do la moralit, que les villes ne favorisent
nullement, une file d'effets avantageux se produisent cons-

culivement aux progrs industriels. L'intelligence positive,


l'esprit critique est n dans les villes de l'aspect des activits
diverses, du frottement et de la communication d'un grand
nombre d'esprits, venus de points diffrents. Les beaux-arts
presque toujours, presque ncessairement, rsultent quelque
degr de la condensation ce sont l les beaux fruits de la
multiplication, qui en a tant d'autres amers.
Si la multiplication a puissamment servi la cration de la
richesse, elle a nui sa rpartition. Plus les hommes sont
nombreux sur un point, plus il en est qui offrent leur travail,
sous l'empire d'un besoin urgent; et plus le prix auquel
tous obtiennent du travail est mdiocre, plus il faut qu'ils
peinent et qu'ils s'ingnient pour vivre stimulation, surexcitation, ingniosit, souffrance et misre, cela clate la fois
dans ces villes o la multiplication condense ses effets.
Dans les effets, les uns bienfaisants, les autres funestes de
la multiplication, je reconnais un cas de la loi du conflit;
cette loi se manifeste ici avec un clat sinistre.
La multiplication et la guerre sont ensemble dans des rapports troits. En multipliant, les peuples arrivent en contact
les uns avec les autres et gnralement ce contact est un choc
guerrier. Pour le trop-plein de population la guerre est en
quelque sorte l'missaire naturel. Que de choses dans les
luttes des peuples anciens nous seraient expliques si nous
connaissions, par des statistiques la moderne, les mouvements de leur natalit
Rciproquement, la guerre toujours en perspective,
redoute ou voulue, donne un air de sagesse politique et
de patriotisme aux habitudes de multiplication illimite.
IV
Dgageons prsent les traits essentiels de la socit qui
s'est forme sous l'ascendant de la force conomique, en concours avec les circonstances de la multiplication et du mili-

tarisme. Elle a visiblement, pour pierres d'angles, l'appropriation prive du sol terrestre, l'hritage, l'intrt de l'argent
et du sol.
L'humanit dbute par le rgime de la communaut du sol
c'est aujourd'hui l'opinion unanime des sociologistes, combattue seulement par quelques rudits confins dans l'tude
spciale des Grecs et des Romains. Nous ferons ailleurs
l'expos de ce dbat; nous montrerons alors qui revient
l'initiative de l'volution, dont l'appropriation prive do la
terre a t le terme. Ici nous dirons sommairement C'est le
gouvernant qui a commenc. Je ne suis pas au reste le premier le nommer.
C'est le gouvernant qui d'abord enleva son lot au rgime
de la possession phmre et en fit une proprit fixe. Ce fut
l le cristal primitif autour duquel tout le reste contracta
une forme similaire. L'origine gouvernementale de la proprit explique seule la suite des choses. De trs bonne
heure, partout on aperoit de grandes proprits, des latifundia on ne peut les expliquer sans absurdit par le rsultat
du travail et de l'industrie individuelle, l surtout o il n'existe
pas encore d'industrie. Ce qui existait, c'tait partout autour
d'un noyau plus ou moins mince de terre cullive. une large
zone de communal qui fut administr d'abord, puis accapar
par le gouvernant; le communal a fourni l'toffe des latifundia primitifs. Plus tard des similaires ont t constitus,
par des causes diffrentes, dont nous parlerons tout l'heure.
Ce qui a influ dans l'histoire, c'est moins l'appropriation
du sol en soi que l'accumulation de beaucoup de sol dans une
mme main, que la grandeur des fortunes territoriales. Il en
est rsult naturellement l'existence d'individualits extrmement fortes, conomiquement parlant, et de masses extrmement faibles.
Cela nous conduit parler de l'hritage, circonstance qui
a permis au latifundia primitif de durer, de se maintenir jusqu' nos jours. L'hritage est, lui aussi, on peut le dire,

l'uvre du gouvernement. Sans doute, l'homme possesseur


d'un bien quelconque dsire, quand il meurt, transmettre co
qu'ii ne peut retenir la personne qu'il affectionne, ou qu'il
considre comme un autre soi; mais co vu d'un mourant,
et bientt d'un mort impuissant, aurait t bien rarement
accompli, si le gouvernant n'avait prt ce vu l'assistance
de la force publique. L'hritage n'existe l'tat d'institution
relle et vigoureuse que par l'intervention gouvernementale.
Une fois forme, l'institution a puissamment ragi sur le
rgime des latifundia. Les grandes proprits, originairement
dues l'exercice du pouvoir, ont pu passer de main en main.
Elles ont pu parfois simultanment se diviser, mais la mme
cause tendait les reconstituer sans cesse. Quand, dans les
socits plus civilises, des manires de s'enrichir autres que
l'exercice du pouvoir, quand l'industrie, le commerce, la spculation, ont t possibles, l'hritage, appliqu ces fortunes
d'un genre nouveau, leur a communiqu le mme mouvement, tantt dispersif, tantt accumulatif. Nous .devons ici
rappeler le voisinage d'une autre agence je parle du prt
intrt' et de la rente permettant au possesseur de la fortune
une fois acquise de vivre de son fonds, sans y toucher, sans
l'altrer, comme si la fortune avait des manations suffisamment substantielles. Le prt intrt a singulirement coopr avec l'hritage pour la conservation des latifundia.
Les grandes proprits, l'hritage, le prt intrt, dsormais bien tablis, la multiplication toujours disproportionne
aux ressources, le militarisme persistant, la force conomique
s'exerant avec une plnitude presque absolue dans le contrat priv, tout cela a concouru et converg pour produire
des rsultats que nous allons apprcier au point de vue de la
rpartition. Mais pour apprcier il faut d'abord un principe.
Supposons le 'pouvoir de rorganiser la socit remis aux
mains d'un seul homme et d'un homme raisonnable. Quel
Nous n'avons 'pas ici le distinguer de la rente, comme le font les conomistes.
1.

serait le principe gnrateur do son ouvrage? Pas de doute


sur la rgle que cet homme adopterait honneur et richesso
il chacun selon les services rendus, selon son utilit sociale,
ou, si vous voulez, a chacun suivant ses uvres , et il organiserait ce quo nous appellerons d'un mot la responsabilit
conomique, la responsabilit personnelle, entendez-vous
bien? il n'y a que celle-l de valable 1.
est trop clair que la socit, constitue sur le principe de
la responsabilit personnelle, diffrerait considrablement de
celle que nous voyons.
Ici nous ne discuterons pas si l'hritage est ou n'est pas
finalement une institution utile la socit. Une chose vidente, c'est qu'il est contradictoire au principe de la responsabilit conomique. A ce point de vue, notre socit est
coupe en deux. Partout o il y a hritage, la responsabilit
est annule dans son jeu. L o il n'y a pas hritage, la
responsabilit s'exerce au contraire avec la dernire rigueur.
D'autre part, comme le contrat libre, sous ses formes
diverses, est rgi par la loi du besoin le moins urgent, cela
fait trois principes diffrents dont l'action se mle travers
chacun selon ses parents; 2 chacun
notre socitselon ses oeuvres; 3 chacun selon son capital.
Les crivains socialistes nous apportent un quatrime principe
chacun selon ses besoins. Tout socialisme revient
cet adage il est le sceau auquel on reconnait le socialisme,
nous le discuterons tout l'heure. Si l'humanit est parvenue,
dans ses civilisations les plus hautes, organiser peu prs
la responsabilit criminelle, que je mettais tout l'heure
avec intention
en regard de la responsabilit conomique;
elle n'a organis celle-ci que dans une mesure dfectueuse,
laissant jouer tout au travers le principe contraire de l'hrdit et celui de la force conomique. Mais responsabilit

Il

rime, je vous le demande, ce qu'on entend dire souvent Le


porc a travaill . C'est comme si pour la responsabilit criminelle on disait
Le pre a t un si honnte homme
au profit d'un malfaitcur
A quoi

conomique et rcompense du travail, c'est mmo chose. Dire


que la responsabilit a t organise d'une faon dfectueuse
revient dire que le travail a t mal rcompens.
Nous voici prcisment arriv au point capital. Dans la
socit telle qu'elle s'est finalement constitue, le travail
n'enrichit pas. A cet gard on se trompe, parco qu'on veut
bien se tromper. J'ai souvent entendu dire Cet homme
ne doit sa fortune qu' son travail . Pour tre exact, il
aurait fallu ajouter et celui des autres . Si vous voulez
mesurer exactement la puissance du travail comme cause de
fortune, il faut naturellement le considrer seul, sans l'assistance du capital, et il faut considrer uniquement le travail
personnel. C'est tricher que d'y joindre les prlvements sur
le travail des subordonns. Ces principes d'observation une
fois adopts, on aperoit que de rares personnes s'enrichissent par un travail purement personncl quelques artistes, ou
quelques inventeurs. Le reste des fortunes appartient des
entrepreneurs de travaux, qui ont fait cooprer un nombre plus
ou moins grand de travailleurs; des banquiers; des spculateurs des personnes sur qui l'hritage a accumul ses
dons. Chez le banquier la fortune est au moins pour moiti
un effet du capital. La spculation n'est pas un travail, selon
notre dfinition, qui exige un caractre d'utilit publique
des
quand je revends cher ce que j'ai achet bon march,
terrains ou des maisons par exemple,
y a profit pour moi,
aucun pour la socit. Quant l'hritage, pas de difficult
il n'a rien de commun avec le travail.
Pour avoir la contre-preuve, il n'y a qu'a considrer le
sort d'un genre d'ouvriers trs nombreux chez nous, et utile
au plus haut degr, l'ouvrier de la terre, le journalier. Rappelons-nous que nous devons le supposer sans capital. Cet
homme gagne environ 2 fr. 50 par jou r de travail et travaille
trois cents jours par an (en retirant seulement les dimanches
et les jours de pluie, sans supposer aucun chmage), soit
750 francs par an. tablissons peu prs son budget do

-il

francs de nourriture, 100 francs de logement,


garon
100 francs pour habits, linge, souliers, blanchissage, clairage, outils de la profession. Soit, suivant notre calcul lrs
optimiste, 200 francs d'conomie par an. Si pendant trente ans

il travaille sans chmage, sans maladie aucune, s'il n'a absolument aucun vice, aucune imprudence, aucune faiblesse, pas
mme celle d'assister un parent, s'il ralise en un mot la perfection de l'outil humain, il aura amass G 000 francs, de quoi
vivre pendant dix annes environ de vieillesse et d'incapacit.
Je rappelle que nous ne devons pas ajouter ces G 000 francs
leur intrt, dans un sujet o nous apprcions exclusivement
la rmunration du travail.
Si cet homme conoit l'ide
imprudente de se marier, d'avoir des enfants, nos calculs ne
sont plus de mise.
Le journalier qui, sans l'assistance d'un capital, ose se
marier, avoir des enfants, se voue une misre peu prs
certaine.
Si, au lieu d'un homme, je prends une femme dans la
mme condition, je n'aurai que peu dire une femme, on
le sait, dans cet tat ne peut se suffire elle-mme, vivre
seule.
Cette petite esquisse biographique me parat plus prohante. qu'une accumulation de chiffres emprunts aux statistiques.
Le travail dshonore- l-il? C'est un problme, et un problme dlicat, qui demande une analyse fort attentive.
Depuis deux sicles environ, l'conomie politique est ne,
et certaines ides se sont rpandues. On a philosoph sur le
travail. On l'a reconnu utile, indispensable, digne de considration et d'intrt pour les rsultats qu'il donne, et pour
lui-mme, comme effort. Il semble donc que voici dj le
problme tout rsolu le travail est estim, honor. En pouvait-il tre autrement et que l'homme ft irrflchi au point
de ne pas voir l'utilit du travail ou de ddaigner le tra-

vail, aprs avoir vu son utilit? Cependant prenons bien


garde; nous sommes a ct de la question. Il ne s'agit pas
de savoir ce que l'homme pense du travail, quand il le juge
du haut de sa philosophie abstraite. Il s'agit de constater les
sentiments de l'homme des classes aises l'gard des
classes qui travaillent. Il se peut fort bien qu'en accordant
au travail une estime platonique, on refuse, par une raison ou
un prtexte, le mme sentiment au travailleur.
L'homme n'est pas tout entier et toujours spculatif; il n'est
pas tout entier raison, logique, bon sens pratique. Loin do
l. D'abord il a des sens, dont il est bien forc d'couter les
suggestions. Les sens ne sont pas favorables au travailleur.
Six jours sur sept au moins, le travailleur, vtu d'habits uss,
et plus ou moins salis par le labeur, ne flatte pas la vue. Il
prend peu de bains, et l'odeur de la sueur humaine ne flatte
pas non plus l'odorat. Les manires, le ton, le langage d'un
homme qui n'a pas reu d'instruction, qui en tout cas ne s'est
pas entretenu, sont loin de lui concilier le troisime sens,
celui de l'oue. Quand les sens sont rebuts, il n'est pas facile
la raison de ragir. Elle n'a que des impulsions trs faibles
opposer des chocs qui sont au contraire de leur nature
vifs et forts. On ne se dit pas toujours que ces factieux dehors
sont au moins en grande partie dtermins par le travail.
J'ai observ bien souvent l'attitude des personnes appartenant aux classes aises. Quelques-unes seulement, je suis
heureux de le reconnatre, poussent la sottise jusqu' laisser
voir leur ddain ou leur antipathie. La plupart dissimulent
assez ce qu'elles sentent de gne, d'inquitude ou de rpulsion,
pour que les ouvriers, qui ne sont gnralement pas des
psychologues dlicats, ne s'aperoivent de rien. Aucun choc
nettement dsagrable ne les avertit de ce qu'ils inspirent.
Mais un observateur de la classe lettre ne s'y trompe pas.
Le fait dmonstratif est que les personnes de la classe aise
vitent autant que possible le contact des personnes voues
aux travaux matriels je connais trs peu, infiniment peu

d'hommes et encore moins (le femmes qui, dans la socit des


ouvriers, soient exempts de fiert ou de malaise.
soient rebuts, le travailleur
II n'y a pas que les sens qui
n'a pas que de la grossiret extrieure; ses sentiments sont
souvent, dans leur fond mme, peu dlicats. Sommes-nous
rprhensibles d'aimer la dlicatesse des sentiments? Le travailleur est ignorant, et nous estimons il bon droit la culture
intellectuelle. Le travailleur est dans une situation toujours
dpendante a quelque degr. Il dpend d'une personne ou
d'une classe qui le fait vivre. Or la dpendance a bien des
suites fcheuses; il en rsulte de la bassesse, de la flatterie,
des dfrences excessives et fausses sous lesquelles se cache
assez ordinairement l'envie, l'aversion. Nous aimons bon
droit l'indpendance et la loyaut, la franchise, l'accord du
langage avec les sentiments intimes. Le travailleur se drobe
trop souvent au travail. Trop souvent il est ivrogne ou
dbauch. Rarement il se prserve des plaisirs grossiers ou
des distractions violentes. J'abrge le discours possible.
Nous estimons donc, nous honorons le travail; mais pouvons-nous l'estimer au point que les dfauts et les vices les
plus choquants cessent de nous tre sensibles? Et si nous en
arrivions cette insensibilit, le rsultat serait-il profitable il
la morale? Je retiens au passage l'essentiel c'est l'aveu que
le travailleur est gnralement choquant pour l'homme qui ne
travaille pas.
Les taches morales du travailleur sont moins dtermines
sans doute que les taches matrielles sur ses mains ou sur
ses habits, mais gure moins. Il n'y a pas deux humanits,
l'une ne en haut avec une nature meilleure et l'autre ne
en bas avec des penchants infrieurs! C'est l'hypothse
inconsciente des personnes d'en haut; mais elle est inadmissible. Les extrmes en bien, en mal, sont la chose de l'individu mais ce qu'une classe prsente en moyenne de traits
vicieux appartient forcment il. l'influence de sa condition.

C'est l encore une chose qu'on ne so dit gure, mais ce


dfaut do rflexion n'est pas tout; poursuivons.
Une personne que sa condition exempte du travail matriel
est, sauf exception rare, trs attentive ne pas donner le
change sur ce point. Je n'ai jamais rencontr aucun homme
qui ft content de paraitre occup par ncessit d'une besogne
matrielle, et j'en ai connu des milliers que l'ide d'encourir

n'est pas rare qu'on


voie dans les rues un monsieur ou une dame portant au bout
des doigts un lger paquet. Ils semblent dire aux passants
cela ne me pse pas. Co n'tait vrai Vous voyez bien que
.ment pas la peine d'amener avec moi ma bonne, mon valet
de chambre ou de requrir l'assistance d'un commissionnaire ce que j'aurais pu fort bien faire.
ce soupon inquitait singulirement. Il

Ce qu'on ne voit pas, c'est une personne de la classe aiso


porter publiquement un vritable fardeau, h moins d'acci-

et alors elle est la gne. Cette dlicatesse va en


gnral trs loin, quand la personne est exceptionnellement
constitue en dignit ou en rang. Reprsentez-vous un prfet,
un prsident, un ingnieur en chef portant sur l'paule une
malle, ft-elle de trs mdiocre dimension, et circulant
ainsi dans un lieu o sa qualit est connue. Oh, monsieur le prfet, monsieur le prsident, permettez que je vous
aide! Laissez, je m'en charge. Ce n'est pas vous porter
cela. Que de fois j'ai entendu ce langage et vu des demibourgeois, des paysans, des ouvriers se prcipitant vers
monsieur le prsident, monsieur le juge, monsieur le banquier pour le dbarrasser, non d'une malle, mais de quelque
mince objet parfaitement portatif. Et ces bonnes gens agissaient avec la conviction sincre qu'ils pargnaient il la
socit le spectacle d'une inconvenance. Pour une personne
qui a le moyen de s'y soustraire, le travail matriel est
inconvenant. Cherchez pourquoi, et vous ne trouverez certainement pas, comme raison explicative, l'estime accorde
au travail.
dent

Les menus dtails, les circonstances varies clairent ce


sujet; ne nous en privons pas. Un homme riche conduit trs
bien lui-mme son attelage. On ne peut douter du motif,
impossible de souponner la ncessit, il a son cocher
auprs de lui. D'autres suppriment mme le cocher, le public
sait assez que l'quipage est lui; et quand on a quipage,
on a de quoi payer un cocher. Tel autre se montre sans difficult jardinant, piochant pas do doute, cela l'amuse ou
peut-tre mme cela lui est command par le mdecin. Mais
le travail qui est impos par la ncessit, ou accompli en vue
d'un gain, est rsolument mal vu par l'opinion. Ceci nous
fixe. Ce n'est pas le travail en soi que l'opinion frappe de sa
msestime, c'est quelque chose qui est gnralement concomitant c'est la pauvret ou la-gne.
Rciproquement je n'ai jamais vu l'oisivet porter la plus
lgre atteinte iL la considration, moins que la personne
ne manqut de moyens conomiques pour soutenir cet tat.
Ce que la dconsidration publique atteint en ce cas, ce
n'est pas l'oisivet, c'est encore la pauvret ou la gne. Le
spectacle des faits suggre donc la conclusion suivante Il
y a un vice que le travail ne rachte pas, c'est la pauvret.
Rciproquement l'oisivet n'attnue en rien le mrite d'avoir
de la fortune. Le travail en soi, l'oisivet en soi, choses fort
indiffrentes au public, telle est la proposition qui rsumo
tout.
Cependant le travail est pour l'humanit d'une utilit vidente l'oisivet est non moins videmment un dommage.
Comment ces vrits videntes ont-elles si peu d'effet! A
qui la faute? A deux traits fondamentaux de la nature
humaine prcdemment exposs.
L'opinion de l'homme, en ce sujet, n'est aucun degr le
rsultat d'une opration intellectuelle, logiquement conduite
en prenant l'intrt social pour point de dpart. Ce n'est pas
un jugement de la raison. C'est en partie l'effet de ce sentiment involontaire et aveugle que nous avons expos, la sym-

l'homme se met au lieu et place de la personno qu'il


juge; et qui no prfre tre riche que pauvre?
Secondement, tout avantage possd exerce sur le public,
indpendamment de toute ide de mrite, un ascendant
presque irrsistible. Considrez les avantages o l'ide de
conqute personnelle fait parfaitement dfaut, tels que la force
physique, la beaut, la naissance, la richesse patrimoniale et
hrite, la possession des objets de luxe. Vous ne voyez pas
qu'ils rendent leurs dtenteurs moins contents d'eux-mmes
que ne feraient les avantages acquis par le mrite, et vous no
voyez pas que le public les prise moins. Le contraire apparattrait plutt. Il suffirait d'allguer en preuve ce phnomne
si curieux de la noblesse, dont le prestige crot mesure que
s'augmente le nombre des descendants, ceux-ci fussent-ils les
plus inutiles.des hommes. Le train du monde incontestable
est ainsi fait une personne qui boit son djeuner du bordeaux est convaincue de sa supriorit iL l'gard d'une autre
qui boit du vin soixante-quinze centimes. Une personne qui
court les routes avec sa voilure l'est de mme iL l'gard du
piton qu'elle rencontre. Une redingote d'un certain drap, d'une
certaine coupe, vous met au-dessus d'une foule de redingotes.
Ce sont les femmes qu'il faut observer en cette occasion;
elles rvlent plus navement le vrai fond de l'humanit.
La conclusion est que le travail ne sera probablement
jamais honor pour lui-mme', il ne le sera jamais que pour
pathie

Je ne ferai pas le tour des nations pour montrer qu' ce point de vue
les hommes se valent partout; je rappellerai les sentiments des anciens. Ils
mprisaient le travail; c'est un point oii l'on s'accorde. Comme nous cependant ils voyaient que, sans le travail, aucun des besoins essentiels de l'hommo
ne serait satisfait, mais comme nous ils expliquaient leur msestime des
travailleurs par les dfauts de celte classe. Pour les esclaves, par exemple,
ils disaient Les esclaves sont dpendants et la dpendance enlraine une
multitude de vices, la bassesse, la flatterie, le mensonge, l'envie, les distractions immorales. C'tait l'quivalent de ce que nous disons des ouvriers. Les
Romains admettaient le grand commerce, ils justifiaient celte exception par
des raisons qui se retrouvent encore dans l'esprit moderne. Les rflexions
de Cicron sur les sentiments que l'homme contracte forcment dans la
poursuite exclusive du gain et la gestion d'affaires mdiocres, ont t rp.
tes mille fois depuis par des gens qui ne connaissaient pas Cicron. Il n'y

le compagnonnage de la richesse (comme il l'est dj quelquefois), et dans la mesure o cette alliance sera frquente.
Les hommes qui n'apportent en ce monde que leurs bras
ont donc en partage la peine du travail, les privations, des
chances particulires de mort et de maladie, des difficults
trs grandes zt lever une famille, le tourment des prvisions
conomiques, l'inscurit de l'avenir, la vieillesse lugubre. A
ces maux physiques, moraux et mentaux, se joint le sentiment de la dpendance. Enfin, par-dessus tout, une chose
bien sensible l'homme, le sentiment d'une complte dconsidration.

faut voir il l'intrieur de l'homme le contre-coup de ces


rsultats. Je crois pour ma part que le travailleur pauvro a
toujours t sourdement hostile au riche qui no travaillait
pas. Cette hostilit est, en tout cas, de nos jours un fait non
seulement manifeste, mais proclam.
On parle souvent de la rsignation qu'avait le peuple jadis;
et on en parle comme d'un effet de ses croyances. Sans
doute; mais mon avis les croyances qui opraient ne sont
pas celles qu'on imagine. Autrefois on croyait la fatalit
terrestre des classes riches et des classes pauvres; on croyait
il l'immabilil des conditions. La misre pour la plus grand
nombre tait chose qu'on regardait comme ordonne d'en
haut. L'homme se rsigne l'invitable aussi ne remuait-il
pas en temps ordinaire. Il y eut pourtant des moments exceptionnels, o le peuple aperut, comme dans un clair, la
possibilit d'un changement; on le vit alors sortir avec violence de l'apathie sculaire. Je citerai un de ces moments.
Il

a pas longtemps qu'un noble franais ruina ne pouvait pas sans dchoir tre
autre chose que soldat ou laboureur, exactement comme un patricien do
Rome. Quand on nous dit que nous avons chang, on nous flatte.

En France, au xivo sicle, aprs Poitiers, il crut quo ses


matres taient rests couchs sur le champ de bataille ou
prisonniers aux mains des Anglais, et il fit la Jacquerie, un
phnomne dont je recommande l'tude a ceux qui estiment
trs haut l'influence des croyances religieuses. Un grand
nombre de mouvements populaires seraient il. rapprocher de
la Jacquerie, les Wilclefistes, les Hussites, la guerre des
paysans, etc. On verrait, je crois, que tous ont eu pour point
de dpart ou quelque acerbation de la misre ancienne ou
quelque lueur subite d'esprance, et plutt cette cause que
l'autre. La Rvolution franaise est cet gard profondment
instructive. Ce qui la constitue essentiellement, c'est une sorte
de rsurrection des masses populaires.
A deux reprises, le peuple, abm terre, se leva brusquement sur ses pieds d'abord pour faire les cahiers et les
lections; puis pour courir, sus la noblesse et brler les
chteaux. Ces tragdies amenrent la nuit du 4 aot, qui renferme en elle tout le rsultat solide de la Rvolution, ce qui
s'est pass aprs n'ayant t qu'une bataille pour dfendre ou
pour dtruire l'uvre de cette nuit.
Le peuple de 89 s'tait-il nourri de la lecture des philosophes ? Je n'en crois rien. S'il les avait lus, qu'y aurait-il
appris? Qu'il tait malheureux, il le savait, je pense, plus
directement, mais malheureux sans justice . Navet!
Jamais les classes malheureuses n'ont cru mriter leur
sort; cela n'est pas de l'homme. Ecoutez la chanson des
Wildefistcs, qui date d'avant Rousseau, elle vous difiera iL
cet gard. Ce que ces classes croyaient, je l'ai dit, c'est que
leur sort tait immuable. Ce n'est pas sur la foi d'un homme
de lettres, ft-il Voltaire ou Rousseau, qu'elles auraient
adopt la conviction contraire. Le trs brillant crivain' qui
a dvelopp la thse de l'influenco des philosophes comme
cause capitale de la Rvolution, a confondu deux psychologies
1. Taine.

diffrentes, celle des classes lettres et colle des classes populaires. Ces dernires rpondirent l'appel d'un personnage
autrement considrable h leurs yeux qu'un philosophe. La
convocation royale, voil ce qui opra. Des ce moment, le
peuple crut avoir pour lui le roi de Franco, c'est--dire l'tre
quasi divin qui dans les ides d'alors pouvait tout. Une esprance vague, illimite, violente chassa dans les esprits
l'hbtement morne. Il y a un fait bien singulier, certain
pourtant et pas assez remarqu. Le roi exile Nccker, c'tait
en somme dmentir son appel. Le peuple de Paris, trop
prs des choses pour s'y tromper, rplique bien directement
au roi, en lui prenant la Bastille. Mais le grand peuple rustique s'en prend aux seigneurs, les pille, les tue; et ce n'est
pas pour manifester sa colre contre le roi, c'est au contraire
du roi qu'il se rclame; il pense dfrer il. sa volont, ou en
tout cas avoir son consentement.
Voil ce que fit alors l'esprance, la croyance en la possibilit d'une destine meilleure. Elle opra comme elle avait
dj opr en d'autres occasions qui, dans l'histoire, font
autant de taches sanglantes.
Si la conviction de la misre fatale et la rsignation hbte
furent l'tat d'esprit gnral dans le pass, cet tat a bien
cess. La tte de l'homme s'est retourne, son visage qui
s'orientait sur le pass fixe maintenant l'avenir. Au lieu de
dsesprance, ce sont aujourd'hui des esprances sans
bornes qui hantent l'esprit des foules. Elles ne pensaient pas
jadis qu'on pt rien changer; prsent, dans leur conviction, on pourrait changer tout, amliorer tout, aisment, et
demain, si on voulait. Il n'y a selon elles qu'un seul empchement, le mauvais vouloir des hautes classes. Entre le
pass et le prsent cela fait une coupure d'une profondeur
sans gale, un abme.
Cet tat d'esprit est videmment le contre-coup psychique
des changements oprs l'extrieur par la Rvolution franaise, et puis par les grandes inventions du sicle. Il importe

de dgager le caractre commun de ces inventions. Ce sont


des engins de communication, chemins do for, tlgraphes,

tlphones, journaux quotidiens, etc., mieux vaut dire encore


co sont des machines d'entente et do concert. Voil l'aspect
qui doit attirer notre attention. Une facilit nouvelle et
extraordinaire a t donne aux hommes d'aller, do se visiter,
s'entretenir, ou, demeurant en place, do s'avertir et de s'endoctriner rciproquement. Sans doute, les gouvernements
profitent do ces progrs; ils ont gagn quelque chose l'tat
nouveau, absolument parlant, mais relativement, ils ont
beaucoup perdu, parce que les gouverns ont bien plus
gagn. Parqus jadis dans les compartiments nationaux,
provinciaux, rgionaux, et tout fait ignorants les uns des
autres, les gouverns se voient, se parlent, s'entendent
aujourd'hui, d'un bout l'autre du territoire national, et
tout l'heure d'un bord de l'Europe il l'autre.
Jamais le monde n'a connu des conditions pareilles; elles
constituent un tat d'une nouveaut absolue dans l'histoire.
Il faut s'attendre des effets qui seront surprenants ci proporlion. Le lecteur, j'en suis persuad, saisit ici de lui-mme
le rapport qui lie ces rflexions notre chapitre touchant la
dpendance des gouverns et les causes de celte dpendance.
Les vrits acquises sur ce sujet nous servent de guide dans
les prvisions que nous tentons , prsent; elles nous donnent la direction gnrale.
Des conditions de concert tout fait nouvelles s'tant ralises pour les foules laborieuses, nous prvoyons des revendications dont l'nergie, la constance et l'unanimit seront
incomparables avec tout ce que le pass peut offrir en ce
genre. Certes, nombre de rpubliques anciennes ont.*sombr
dans des luttes sociales. Si l'Empire Romain semble, a premire vue, avoir pri sous les coups des barbares, un examen
plus attentif dcouvre autre chose dans cette grande chute.
L'aversion des classes laborieuses pour l'tat social d'alors,
leur rvolte ouverte, ou dguise sous le vtement du chris-

lianisme, bref l'effort de ce que j'appellerai la barbarie sousjacente parait avoir second puissamment l'attaque extrieure.
Commo la civilisation antique, quoique un moindre degr,
notre civilisation est concentre dans quelques classes
troites; elle prsente bien moins d'tendue, de solidit
qu'on n'imagine si peut-tre nous n'avons plus rien
craindre d'une barbarie extrieure, la barbarie qui est sous
nos pieds, en revanche, apparat beaucoup plus redoutable.
L'tendue, la profondeur do cet ocan volcanique, la correspondance qui existe dj entre ses parties et les rend aptes
se communiquer le mouvement, suggrent, pour le cas o
il y aurait mouvement en effet, l'ide de vagues immenses
dont la pousse serait effroyable.
Des oscillations ont t senties, de sourds grondements ont
t entendus; la preuve en est que tous les esprits levs
discutent avec ardeur les moyens de prvenir l'ruption. Lo
monde- intellectuel est cet gard partag en deux.
Voici d'abord les socialistes. Nous avons nonc tout
l'heure le principe commun leurs thories diverses A
chacun selon ses besoins.
Une socit base sur le principe socialiste serait un milieu d'o la responsabilit conomique aurait disparu. Or la
cration de la richesse conomique s'est opre presque absolument sous l'aiguillon de la responsabilit cela est de toule
vidence. Si vous brisez l'aiguillon, travaillera-t-on encore?
On peut admettre que toute activit ne disparatrait pas; on
doit admettre qu'elle baisserait; mais enfin, comme on
travaillerait toujours par une ncessit inluctable, ce qui
serait encore l'effet le plus fcheux serait la rpartition dit
travail moyennant l'organisation socialiste, le paresseux,
l'goste ferait passer peu prs tout le faix sur les paules
du bon et du dvou. Dj, dans le monde actuel, la tendance ce rsultat n'est que trop marque. On ne voit
pas assez jusqu' quel point les courageux, les meilleurs,
prissent accabls sous la surcharge que leur imposent

les autres. Le socialisme serait la victoire dcide des pires.


Un tat social organis par la sympathie, la piti ou la
charit (ce sont mmes choses) ne durerait pas ou subirait
une trs grave dchance. Principe do la famille, la sympathie no peut tre celui de l'tat.
Avec les conomistes et plus qu'eux-mmes, nous rclamons l'application continue de la responsabilit conomiquc
c'est la seule base acceptable.
Cependant il faut voir ce que de leur ct les conomistes
proposent. On peut le dire en peu de mots ils proposent do
laisser les. choses s'arranger d'elles-mmes. Ils affirment
d'ailleurs qu'elles se sont toujours arranges, quand les gouvernements ne s'en mlaient pas; l'harmonie conomique
n'est selon eux pas difficile obtenir; il n'y faut que cette
condition. Ils ajoutent que les choses vont s'arrangeant toujours mieux. Admettons que l'apprciation des conomistes
soit vraie. Nous voil peu avancs. Car de quoi s'agit-il? Du
sentiment des foules. Or les masses humaines pensent au
contraire que les choses sont mal arranges. Supposons que
ces masses, dans un accs de colre ardente, brisent le meilleur des mondes possibles elles auront tort, mais le monde
n'en sera pas moins bris. Il est vrai qu'on espre les convaincre auparavant de leur erreur. Rien ne nous parait plus
chimrique que le succs des prdications conomiques. On
ne les coutera pas, par une raison trs simple. La vrit
thorique la plus vidente ne peut rien sur l'homme en
gnral, quand elle va l'encontre d'un sentiment un peu vif.
Les choses sont aussi bien arranges qu'elles peuvent l'tre,
soit l o il y a misre ou malaise, c'est un rsultat
mrit. Soit encore voil la misre et le malaise parfaitement qualifis; mais ils restent, et avec eux l'tat d'esprit
qui fait que vous ne serez jamais couts. Ne comptez pas que
la raison soit le lot commun des hommes qui souffrent peu
ou beaucoup, quand elle est rare parmi ceux-l mmes qui

jouissent.

libert, principe

des conomistes, contient cette affirmation implicite que l'intrt priv de chacun, agissant
l'encontre de celui des autres, suffit crer un monde harmonique, capable de satisfaire finalement les uns et les autres.
Ce qu'il y a de vrai, c'est que l'intrt priv suffit l'uvre
de la cration de la richesse. Mais en ce qui concerne la
rpartition, l'exprience est faite. Elle a t sculaire et elle
prononce contre vous. N'objectez pas que l'intervention des
gouvernements l'a trouble, cette exprience; cela est exact,
mais sans importance, parce que les gouvernements ont t
finalement vaincus, et qu'avec des difficults, des dlais, l'intrt priv a triomph, donnant la mesure de ce qu'il pouvait
faire la socit, telle qu'elle est, porte assurment ses
La

couleurs.
responsabilit, second principe dont les conomistes
se rclament, est, nous l'avons dit, chose absolument ncessaire. Pas de socit laborieuse sans cet lment; mais la
socit peut-elle tre organise exclusivement d'aprs cc
principe? Voil la vraie question. Qu'on nous permette de la
prendre d'un peu loin.
Tout tre vit aux dpens d'un autre tre d'espce diffrente, vgtal ou animal. Pour que le premier subsiste, il
faut que l'autre soit dvor; c'est la forme tragique de la lutte
pour la vie et de la responsabilit naturelle. Tout tre a dans
les membres de son espce des copartageants, qui souvent
l'touffent ou l'affament, qui, en tout cas, amoindrissent sa
part. C'est la forme sourde de la lutte. Dans l'une comme
l'autre forme, la nature se montre implacable pour le faible;
elle le punit de sa faiblesse par les souffrances et par la mort.
L'homme est n, comme tous les animaux, sous l'empire
de. cette loi; mais, tandis que les autres la subissent dans
toute sa rigueur, ou ne cherchent qu' l'attnuer temporairement (je parle des soins donns aux jeunes, ici par la mre
seule, l par le pre et la mre, ailleurs par les membres
mmes de l'espce), l'homme a rvl dans toute son histoire

La

une tendance nergique contre la tyrannie de la loi. Jusqu'


un certain point, l'histoire est une antinaturc.
La famille, telle qu'elle est maintenant constitue, ne consent plus abandonner ses jeunes (mmo quand ils ne sont.
plus jeunes) aux consquences extrmes de l'inaptitude pour
la vie; la loi civile, expression du sentiment gnral, ne le
lui permet mme pas. On peut dire, sans exagrer, que la
famille est en rvolte ouverte a l'gard de la loi naturelle.
Pour la famille, le membre le plus intressant, le plus aim,.
le plus choy, est prcisment le faible, le mal constitu, le
moins bien.pourvu pour la lutte, le vaincu de la vie.
La socit est sans doute plus svre que la famille; mais
elle est cependant fort loigne du rgime impitoyable et
sourd de la nature. Les incapacits physiques, hrites ou
infliges par des accidents, sans dmrite personnel, meuvent l'imagination sympathique de tout le monde, alors mme
que l'gosme empche en fait de les assister.
Pour l'homme faible, inepte, conomiquement parlant, on
est dispos sans doute il. plus de rigueur.
Celui- qui n'a pas su gagner sa vie rencontre souvent
l'indiffrence froide ou mme le mpris. Toutefois le sentiment public no supporte pas le spectacle du paresseux
mourant de faim; c'est dire qu'il n'accepte pas les consquences logiques de la lutte pour la vie.
Cette rbellion procde d'un fond dont la persistance est
indispensable notre bonheur. Le jour o l'homme verrait
sans s'mouvoir appliquer jusqu'au bout la responsabilit
conomique, c'est que la sympathie aurait singulirement
baiss. Tout s'en ressentirait, la sociabilit, l'amiti, la famille
mme; une froideur, une duret gnrale envahirait toutes
les relations. La perte l'emporterait extraordinairement sur
le gain. Purement industrielle alors, l'humanit ne mriterait pas l'intrt d'un spectateur gnreux.
Mais il ne s'agit pas seulement de piti, de sentiment; il
s'agit aussi d'quit et mme de raison pratique.

Voici une assertion qui scandalisera peut-tre au premier


La moiti au moins de la misre que les socits
moment
prsentent, on sait hlas sur quelle vaste tendue, est parfaitement immrite. Elle svit sur des irresponsables. La
dmonstration du fait est facile et ne cote que quelques
mots. Parmi les misrables- que je suppose absolument indignes do piti ds qu'ils sont adultes, -les enfants comptent
toujours au moins pour moiti. Je ne crois pas que personne
veuille les tenir pour responsables avant seize ans au moins.
C'est donc, quant eux, de la misre immrite. Les conomistes disent Le pre a eu tort de les appeler la vie, sans
prvoyance, sans souci de son dnuement . Assurment;
mais celte rponse ne rpond pas l'argument d'quit; car
l'quit ne connat que les fautes personnelles.
Ces enfants sont l'humanit future et pour une grande
partie feront l'avenir de l'espce. Selon qu'ils seront plus ou
moins mal prpars par l'ignorance, la brutalit, la souffrance, la socit sera plus ou moins imparfaite.
La solidarit sociale est un fait, antrieur toute thorie.
Vais-je proposer d'lever frais communs tous les enfants?
excellent serait le rsultat par un ct. Mais ici encore l'conomie politique a raison. Le jour o l'Ltat prendrait les
enfants sa charge, le gnrateur irresponsable multiplierait ses mauvais offices. Les prvoyants succomberaient sous
le faix de l'impt, ncessit par l'insouciance des autres.
Les moissons terrestres disparatraient promptement dvores, comme elles le sont quelquefois par les nuages de sauterelles dans le nord africain.
Je reviens notre problme nous savons par exprience
que des dons rares, prcieux pour les autres, des qualits
intellectuelles ou morales, propres faire le bonheur ou
l'agrment des hommes, peuvent tre un lot fatal qui les
possde. On peut tre un faible, conomiquement parlant,
par cela mme qu'on a des facults artistiques trop imprieuses, ou une grande puissance spculative, ou trop d'ima-

gination sympathique, trop de gnrosit, trop de mnagement pour les autres, trop de douceur.
Les uvres profondes, en fait de science, et mme en fait
d'art, ont chance de ne rien valoir conomiquement. Un cur
dlicat, qui souffre de se voir ce que les autres n'ont pas, est,
ce point de vue, moins qu'une valeur.
Donc ici l'conomique est d'un ct, et de l'autre sont
toutes les activits suprieures, l'activit sentimentale et l'activit intellectuelle. L'esprit, qui s'enferme dans l'conomique, a raison sur son terrain, quand il conclut l'application absolue de la responsabilit. Il aurait finalement raison
si l'homme tait un tre purement conomique. L'conomiste
a tort, parce qu'il y a une autre sphre o sa rgle n'est plus
de mise, o son principe, utile ailleurs, devient pernicieue'.
Comme l'homme moral est un tout insparable et qu'il faut
faire marcher de front ses allures divergentes, un problme
de conciliation s'impose donc entre l'activit conomique et
les autres activits et c'est bien le problme le plus gnral,
le plus constant, le plus difficile de l'histoire humaine, un
problme terrible par lequel la grande loi du conflit nous fait
sentir sa prsence formidable.
VI
Donc des conditions inconnues au monde ancien favorisent
l'entente des masses, d'un bout du monde l'autre. Est-il
certain pour cela qu'elles vaincront? Les classes adverses
ont pour elles d'tre moins nombreuses, d'tre plus claires
et plus habiles.
i. Les conomistes ont t frquemment signals par leurs adversaires
l'gosme;

je
comme des caractres peu gnreux, des esprits aveugls par
rprouve cette injuste et sotte polmique. Pour tre en thorie le plus gnreux du monde, il n'en cote rien; et rciproquement il n'y a pas d'gosme
thorique. Les ides sont vraies ou fausses; les actes seuls sont gnreux
ou gostes. En fait, de tout temps il s'est trouv parmi les conomistes des
hommes qui pour la bonne volont relle et la gnrosit effective n'ont
aucune comparaison craindre.

La force conomique, que nous savons si puissante, est


dans leurs mains. Si la bataille demeurait sur le terrain de
la libert, les, classes suprieures triompheraient peut-tre
malgr tout, comme par le pass. Le suffrage universel,
tabli ou en instance de l'tre, chez les nations occidentales,
semble, il est vrai, devoir permettre aux masses de mettre
la main sur la force gouvernementale et de s'en aider contre
la force conomique. Elles triompheraient alors coups de
lois. Probable, il premire vue, cet vnement nous apparait,
d'aprs le pass, sinon incertain, au moins fort ajourn. L'tat
intellectuel et plus encore l'tat moral des masses le reculent l'horizon. Il faudra toujours qu'elles se servent de
mandataires lus, qu'elles se choisissent des chefs. Il est
dans le caractre des masses (jusqu' une poque indtermine) de prendre des chefs en dehors d'elles-mmes l'humeur jalouse qui dresse l'ouvrier, le paysan, contre les
classes suprieures, fait aussi qu'ils prfrent lire un monsieur que leur gal.
Leur tat intellectuel les voue de mauvais choix l'infidlit, la trahison, plus ou moins consciente, de leurs mandataires, a t et sera longtemps pour eux une msaventure
frquente. Les masses d'ailleurs sont trs capables de se
trahir elles-mmes. Beaucoup d'individus parmi elles, sous
le joug pressant des besoins, sont prts se laisser corrompre
par une prime conomique, qui peut prendre des formes trs
diverses, ou par un appt offert leur vanit.
Mais ces considrations sont inutiles sans doute, car le processus pacifique sera supplant par un autre la force matrielle viendra se jeter la traverse. Vaincre par une conduite
obstinment sage et habile n'est pas une chose qui plaise
l'homme en gnral, et moins encore l'homme des foules.
C'est lent, c'est long, c'est pnible; et cela ne flatte pas ce
type guerrier et glorieux que les souvenirs de tant de
batailles ont constitu dans l'esprit humain tout porte
croire qu'on prfrera le recours la force. Des crivains

optimistes ont mis souvent l'esprance que le bulletin dispenserait du fusil. Nous avons dj tragiquement dmontr,
nous Franais, la vanit de cette esprance. Je fais allusion
La Commune reparatra chez
la Commune do Paris en
nous et chez les autres peuples. Des tragdies incomparables
se drouleront. La tourmente sera universelle et elle mettra
nu jusqu'au roc social. Comme le bulletin de vote, le fusil
a t remis aux mains des multitudes; n'esprons pas dans
l'obissance passive. C'tait bon lorsque, entre l'meute et le
gouvernement, la bataille dcidait du sort d'un ministre
ou d'une dynastie, c'est--dire d'une question de forme politique. Mais quand on se battra pour dcider l'antique querelle
du riche et du pauvre, l'ouvrier et le paysan se rveilleront
invinciblement dans le soldat sous les armes. En tout meutier d'ailleurs il y aura un ex-soldat. L'humanit alors expiera
cruellement la lgret vaniteuse qui lui a fait jusqu'au bout
aimer la guerre. On verra trop tard que rgler les querelles
entre peuples par les armes menait fatalement tout dcider
par la guerre des rues.
On se demande avec angoisse quelle agence salutaire pourrait prvenir l'immense conait. La modration des multitudes ? Il serait trop chimrique de compter sur elle. La
prudence des classes privilgies faisant les concessions
ncessaires en temps opportun? Peut-tre. C'est une question
d'individus, de chefs.
Comme je n'ai pas la foi qui croit aux gouvernements sauveurs, je pense moins ici des chefs de gouvernement qu'
des guides spontans, et des boute-en-train d'opinion. Une
force nouvelle s'est rvle dans le monde moderne, celle
de l'association, du groupement volontaire et libre pour
toutes sortes de fins, intresses et dsintresses, comme
les socits coopratives ou de temprance, d'instruclion
populaire, de recherche archologique, etc. Qu'est-ce au fond
que ces socits? De petits gouvernements sans mandat, ou
plutt qui se sont donn mandat eux-mmes. Il y a l une

force de nature seconder, suppler et borner, dans une


large mesure, l'action des gouvernements officiels. Plus
flexibles, plus souples, plus aptes se modeler sur les circonstances, ces machines de ralliement et de direction me
semblent destines jouer un rle immense. Il y a certes des
hommes, peut-tre en assez grand nombre, qui au-dessus des
intrts de classe ou de nation conoivent les intrts gnraux et constants de l'espce. Ces hommes voient nettement
les rapports de solidarit qui lient tous les membres de notre
race, et qui font qu' l'gard du pril social on se sauvera tous
ensemble ou que nul ne se sauvera. Ils voient que les intrts
gnraux doivent tre pris en charge par quelqu'un, et que
le soin mme de ces intrts constituerait celte conciliation
des intrts divers de classe ou de nation qu'il faut ncessairement tenter, sous peine de dchance. Ils sentent encore
que les activits de l'humanit, divergentes jusqu' la contrarit, demandent une mesure quelconque d'accord et de
coordination conciliation, coordination, double ouvrage
dlicat et difficile que la prudence politique, l'esprit d'quit
et la compassion rclament galement. Il y a, dis-je, de ces
hommes clairvoyants et bien intentionns, mais la pense
qui les anime est destitue de corps, si je puis ainsi parler.
Pour agir avec efficacit, il faut que la pense de l'intrt
gnral de l'espce se cre son organisme, comme l'intrt
national a le sien.
A mon avis, je le rpte, cet organisme ne pourra tre
qu'une socit libre, sans caractre officiel, fonde par quelques-uns, grossie peu peu par l'affluence volontaire des
esprits prudents, des caractres quitables, des curs sympathiques, se divisant et se subdivisant sans se rompre, pour
parer tous les dtails de la ttlche, filet souple et solide,
tendu peu peu sur toutes les nations europennes. Ce que
cet organisme ferait, ce qu'il essayerait du moins, ne nous
ingrons pas de le prvoir. L'organisation de la solidarit
sociale est l'uvre indique en gros; mais aucune tte indi-

viduelle ne doit avoir la prsomption de concevoir celte


oeuvre dans ses dtails; une tte individuelle n'enfanterait
qu'un systme, c'est--dire quelque chose qui manquerait de
l'tendue, de la diversit et de la flexibilit voulues. Il est
impossible de prvoir avec prcision les institutions qui
seraient formes. Assurment on garderait comme base indispensable le principe de la responsabilit personnelle; mais,
ct de ce principe de rigueur, quelque chose serait juxtapos de plus large que l'ancienne solidarit de clan, de tribu
ou de nation; de plus judicieux que l'ancienne charit chrtienne ou musulmane. Russirait-on prvenir l'explosion
de la guerre sociale? Qui peut le dire? On aurait en tout cas
mis de son ct toutes les chances possibles. Rien n'est certain sinon ce fait l'homme de travail ne veut plus travailler
aux conditions anciennes.
L'agence souverainement bienfaisante de l'histoire, la
science, apportera-t-elle son concours l'uvre d'apaisement ? Merveilleuse pour la cration de la richesse, la science
s'est montre jusqu'ici incapable d'amliorer la rpartition,
de rgler la multiplication. Qui peut cependant rien affirmer
cet gard? Des dcouvertes, non seulement imprvues,
mais inconcevables nous surprennent brusquement, comme
l'invention du tlphone. Par malheur, d'autres pourraient
se faire qui mettraient dans la main du fou ou du mchant un
pouvoir destructeur gal celui des flaux de la nature.
Quant la prtendue loi du progrs, ne comptons pas sur
son appui. L'existence d'une fatalit heureuse, qui nous porterait d'elle-mme en avant, est une ide fausse et nervante. Sortons de cette ombre dont la douceur nous perdrait
notre sicle n'y a dj que trop dormi. Aucune. puissance
bienfaisante n'existe, dispensant l'homme de rsoudre les problmes de science ou d'quit que sa condition lui impose.
Ne nous tonnons pas qu'aprs toutes les merveilles opres dans la cration de la richesse, aprs les dcouvertes
accumules dans les sciences, le destin de l'homme puisse

tre remis en question, que tant de progrs soient exposs


au risque d'un brusque naufrage, par cela seul que l'une
des portions de l'oeuvre conomique, la rpartition, a t
manque au sentiment des masses humaines. Rappelons-nous
que les institutions conomiques ont fait la plupart des
autres.
Pour les choses qu'elles n'ont pas faites, elles ont t au
moins un antcdent et une base ncessaires. La socit porte
sur les institutions conomiques on comprend que, ce fondement venant s'affaisser, l'difice entier puisse tomber
en ruines.
Si cet effondrement nous tait rserv, autant qu'un autre
mortel, je le subirai certes dans la consternation et dans l'effroi mais tre dconcert en esprit, comme par l'arrive
inexplicable d'un accident norme, non, je ne le serai pas.
L encore je reconnatrai l'empire des lois si souvent aperues et que je nomme une dernire fois d'abord celle loi
d'urgence qui veut que les besoins corporels soient satisfaits
et l'impose comme une condition pralable tout le reste;
puis la loi de solidarit qui veut que cette satisfaction, pour
tre valable, soit commune et n'admet que la perle ou le salut
d'ensemble. Sans doute le besoin urgent, en posant les fondations, en levant les premiers tages de notre demeure,
joua dans le pass le rle d'un pouvoir secourable, d'un gnie
bienfaisant, si vous voulez; et tout l'heure il apparatrait
avec le caractre d'une force calamiteuse! Ce serait, il premire vue, une contrarit bien. saisissante Contrarit
superficielle le gnie, puisque gnie nous avons dit, n'oprait qu' la condition que les voeux de tous seraient exaucs.
Il a poursuivi longuement son travail sculaire avec celte
fin devant les yeux. Tant qu'il a espr de l'atteindre, il a
continu. Ds qu'il n'espre plus, ds qu'il juge son uvre
impropre remplir la condition toujours mise sa dure,
ne soyons pas surpris s'il brise l'uvre et la rase. Je vois
mme une conformit profonde entre l'origine et la fin des

choses, car ce n'est pas pour se reposer que le gnie infatigable dtruirait'; au contraire un recommencement de tout
serait infaillible. Seulement la gnration sur qui les
dbris de l'difice immense s'abattront ne peut accepter
comme une consolation bien sensible l'espoir d'un avenir
meilleur rserv quelque autre gnration lointaine.
1. Voir ce

que nous avons di6 p.

FIN

TABLE DES MATIRES

PREKACE
CHAPITRE

Vil

LE DOMAINE DE L'HISTOIRE SCIENCE ET SES LIMITES

L'histoire est un amas du faits htrognes. Il se pourrait donc


qu'elle contint la fois des lments propres il. la connaissance scientifique et des lments rfractaires. Qu'est-ce que la connaissance scientiOque ou science? La science est d'abord la constatation de similitudes |
constantes entre des phnomnes d'un certain ordre. S'il n'y a aucune
similitude reconnaissable dans la conduite des hommes, peuples ou
individus, l'histoire ne se prte pas la connaissance scientifique.
Examen de cette question. Tout homme ressemble aux autres hommes
et en diffr aussi. Tout tre humain contient la fois un homme
gnral, un homme temporaire et un individu singulier. Et chacun
de ses actes est marqu au coin de cette lriplicil. Les actions historiques, comme les actes ordinaires, peuvent tre considres, soit
par l'aspect qui les rend semblables il. d'autres, soit par l'aspect qui
les fait uniques. Dans le premier cas, ce sont des institutions; dans
le second cas, ce sont des vnements. L'vnement est en soi
impropre devenir l'objet d'une connaissance scientifique, puisqu'il
ne se prte pas l'assimilation, qui est le premier pas de la science..
II.
La seconde opration de la science est la recherche des causes.
La cause, entendue scientifiquement, ne peut tre en histoire que
l'homme gnral ou temporaire. L'individuel ne peut tre une cause.
L'individuel tant toujours prsent, l'histoire contient des lments
qui ne se prtent pas il. la recherche de la cause, de mme qu'elle
contient des lments rfractaires l'assimilation. La philosophie de
l'histoire a mconnu l'existence de ces lments rfractaires, et c'est
pour cela qu'elle a
Dmonstration de son insuccs par l'exemple de Montesquieu..
III.
I.

chou.

il
13

CHAPITRE II
DES APPORTS DE LA PSYCIIOLOGIE ET DE L'illSTOMB

L'homme gnral est donn par la psychologie. Rapports de l'histoire


et de la psychologie. La psychologie fournit h l'histoire les explications, au sens scientifique du mot. Elle fournil encore un critrium
pour la vracit des tmoignages historiques. L'histoire Il son tour
livre a la psychologie des faits qui la prcisent et qui l'enrichissent.
Les relations de la psychologie et de l'histoire ont t souvent ignores
des rudits, et mconnues par beaucoup de sociologisles. erreurs
do Vico, de Krause, de Spencer a ce

sujet.

20

CHAPITRE III
DE

I.

L'OOME Ot.NlUL DONN PAR LA PSYCHOLOGIE

Exposition sommaire de l'homme gnral. Mobiles universels et


constants. L'conomique,le gnsique, le sympathique, l'honorifique,
l'artistique, le scientifique. Dfinitions de ces mobiles. Leurs traits

distinctifs

35

L'homme, sollicit par ces divers mobiles, poursuit ses lins h


travers un milieu naturel et un milieu social, qui lui offrent la fois
assistance et rsistance. Les circonstances du milieu conseillent une
certaine conduite et en dconseillent d'autres. Ces circonstances tant
perues par l'intelligence, il faut connaitre les principaux traits de
celle-ci. Lui de l'association des ides. Tendance constante h l'association. La simultanit

11.

psychique

42

CHAPITRE IV

l'uiioexcb
Les besoins guraux considrs comme pouvoirs de sollicitation.
Thorie de l'urgence, inconnue aux historiens. Revue des besoins et
caractristique de chacun d'eux au point de vue de l'urgence

45

CHAPITRE V
LES METHODES DE L'IIISTOIRB

Pour se servir de l'homme gnral, et appliquer les donnes de la psychologie h l'histoire, il faut admettre et comprendre la mthode
dduclive. Le fondement de cette mthode est la certitude que
l'homme gnral constitue un ensemble de causes indfectibles qui
ont produit des effets indubitables dans leur existence, incertains
quant a leur forme. Ces effets sont donc a retrouver. La premire
phase du travail consiste former des hypothses qui doivent tre
vrifies. Thorie de l'hypothse et de sa lgitimit. Quelques hypothses il. titre d'essai et d'exemple. La mthode d'induction est,
quoique difficile, applicable en histoire, mais il. la condition de
recourir en fin de compte il la dduction.
52

^CHAPITBEJO..
revue liES' institutions
Revue des institutions, laquelle est une application de la mthode
Inductive. Le dnombrement des institutions doit tre complet. Il
doit tre analytique, c'est--dire qu'il faut, pour chaque institution,
reconnaitro les mobiles psychiques qui, en se combinant ensemble,
ont form l'institution. Exposition analytique institutions conomiques, institutions morales, institutions de classe, institutions
mondaines, institutions politiques,
institutions artistiques et i
institutions religieuses.
littraires, institutions scientifiques,
CHAPITRE VII
L'HOMME TEMPORAIRE OU HISTORIQUE

L'homme temporaire ou historique est l'homme gnral, affect d'une


faon spciale dans sa sensibilit ou dirig intellectuellement d'une
faon spciale, par des circonstances propres a un temps et & un lieu.
Il y a h tudier en lui
un certain degr de civilisation, c'est--dire
de richesse, de moralit et d'intelligence; 2 des modalits institu-

tionnelles.

130

CHAPITRE VIII
DES DIVERS DEGRS DE CIVIUSATIOX

Constatation du degr de civilisation, difficults de cette opration.


La richesse, au sens des conomistes, est impossible ou trs
V>
difficile h constater. Il faut donner & ce terme une autre signification.
Pour nous, la richesse est le pouvoir ou la facilit de faire un acte
qui tait impossible ou malais
137
Constatation du degr de moralit. Elle n'est possible que par voie
Il.
indirecte, par l'examen de certaines circonstances et de leurs effets
I.

probable

auparavnnt.

mthodes.

145

Constatation du degr d'intelligence. Elle est moins difficile que


III.
la science de l'art;
les deux autres, a condition de distinguer
2 et dans la science l'acquisition des connaissances d'avec celle des
!47

CHaPITRE IX

primordial DE LA RICHESSE
L'volution progressive s'est opre sous l'ascendant de forces probablement ingales. L'une d'elles a d agir plus que les autres ou avant
les autres. Hypothse sur la prcdence de l'conomique. Essai do
vrification. Effets de la richesse sur la moralit et l'intelligence
15i
ROLB

pargne.
CHAPITRE X

LE TRAVAIL, LB SAVOIR, L'PARGNE, CONDITIOPiS DE LA RICHESSE ET LEURS EFFETS

Suite de la vrification. Effets sur la moralit et l'intelligence des conditions qui accompagnent la cration de la richesse travail, savoir,

CHAPITRE XI

donnent.
AUTRB CONDITION

l'OUTILLAGK

vrification. Autre condition particulire l'outillage, les


invention. Classification des inventions. Caractre gnral des rsultats qu'elles

Suite do

In

168

CHAPITRE XII
LES INVENTIONS CAPITALES BT LEURS EF.'BT8

prcision.
causes.

Revue des inventions capitales, et esquisse des effets divers, imprvus,


indlimils qui sortent de chacune d'elles 1 le langage; 2 le fou;
80 la bte et la plante domestiques; 4 l'criture; 5 l'imprimerie et
autres machines d'enregistrement ou de communication; 6 machines
de

115

CHAPITRE XIII

CAUSES PSYCHIQUES ET SOCIALES DU PROCHES

I.

Des causes psychiques qui dterminent le progrs. Du progrs

dtermin par ces


Il.
Caractre du progrs individuel. Progrs social et son caractre.
La cause est dans la tradition et l'imitation. Le grand cycle des
peuples o la tradition-imitation s'est exerce avec 'un' effet clatant.
Causes ou forces qui affectent la
233
Similitude spontane et similitude par imitation. Opposition de
lU.
M. Spencer et de M.
238
IV. Imitation au sein du groupe; imitation de l'tranger. Obstacles
considrables que l'imitation intrieure peut opposer au progrs.
Exemples d'imitations extrieures, dues les unes ff l'conomique, les
autres l'honorifique. Ces deux sortes d'imitation s'appellent mutuellement. Loi hypothtique qui donne la priorit tantt a l'une, tantt
l'autre. L'imitation par contrainte et machinisme social introduit une
grande contingence dans
240

Tarde.

tradition-imitation

l'histoire
CHAPITRE XIV

L'HOMME

individuel

ET LA

contingence DAICS l'histoire

I.
L'individu n'est pas l'individuel.
Dfinition de l'individuel.
II.
L'action constante de l'individuel introduit dans l'histoire la
contingence. Dfinition du dtermin et du
III.
Contingence de la destine
IV.
Incertitude du
V. L'individuel apporte l'innovation ou invention. Du dtermin dans
les invenlions et dans l'imitation. Loi gnrale ce
VI.
Exemple l'invention de

contingent.

caractre
sujet

individuelle

l'imprimerie

248
250
253
258

260
264

CHAPITRE XV
DE LA LOI DU PROPRES
1.

progrs gnral est une question autre que celle des progrs
spciaux. Cette question soulve un dbat quelle est la On suprme
do la vie? Celte fin suprme, c'est le bonheur. La poursuite du
bonheur, but de la vie individuelle, est galement le but de l'histoire,
et impose celle-ci comme l'autre le caractre d'un art pratique.
On pourrait dfinir sommairement l'histoire la poursuite des molions agrables sous la condition du travail, de la justice et de l'quilibre intime. Il en rsulte que l'histoire ne peut pas tre considre
partout comme un processus, mais plus souvent comme une oscillation autour d'un point cherch. Loi suprme du conflit, ou de la
lutte pour la vie sous une triple forme. Cette loi, universelle en
histoire, semble n'tre elle-mme qu'un cas de la conservation de la
Lo

force
conflit

Il. Exemples des contrarits rsoudre, des conciliations il. trouver;


par suite de la loi Invitable du

V)

261
213

CHAPITRE XVI
DE LA LOI DU PROGRS (SUITE)

Les hommes ont sans conteste progress, si l'on considre l'tat


originel. Il ne s'ensuit pas qu'ils progressent ncessairement d'une
289
poque une autre. Dcadences passes. Dcadence possible

Spencer.
CHAPITRE XVII

LA QUESTION DU PROGRS OROAN1QUE

L'homme progresse-t-il organiquement Examen d'une thse de


1'1.

chiques.

294

CHAPITRE XVIII

LA RACE, L'HRDIT

Discussion des ides de race, du gnie diffrent des races ou des


peuples. Discussion de la transmission hrditaire des traits psy307

CHAPITRE XIX

scientifique
LES PROBLEMES HISTORIQUES

Application des ides mises


et de l'ordre

il.

quelques problmes de l'ordre politique

CHAPITRE XX

mises
LA PREVISION

327

histoire. Essai de prvision dans l'ordre conomique et application cette tAche de quelques ides prcdemment

Do la prvision en

Coulommiers.

Imp. paul

BroUtra.

<

369

ORIGINAL EN COULEUR

NF Z

J-l-*