MIGUEL GARCA-BAR

LA COMPASIN
Y LA CATSTROFE
Ensayos de pensamiento judo

EDICIONES SGUEME
SALAMANCA
2007

Mourir pour linvisible: voil la mtaphysique.

Emmanuel Levinas

Para Andrs y Soedade

Cubierta diseada por Christian Hugo Martn

Ediciones Sgueme S.A.U., 2007
C/ Garca Tejado, 23-27 - E-37007 Salamanca / Espaa
Tlf.: (34) 923 218 203 - Fax: (34) 923 270 563
e-mail: ediciones@sigueme.es
www.sigueme.es
ISBN: 978-84-301-1645-4
Depsito legal: S. 737-2007
Impreso en Espaa / Unin Europea
Imprime: Grficas Varona S.A.
Polgono El Montalvo, Salamanca 2007

CONTENIDO

Prlogo .........................................................................................

1. Ensayo de definicin del judasmo ..........................................

1. Memoria histrica esencial .................................................
2. El monotesmo tico ............................................................

15
15
25

2. El tema capital del pensamiento judo contemporneo ...........

51

3. La esencia de la compasin. Un estudio sobre la filosofa de

Hermann Cohen .......................................................................

73

4. Intermedio renacentista y barroco ...........................................

1. Politesmo y monotesmo ....................................................
2. Filosofa judeocristiana neoplatonizante .............................
a) La nueva nocin del mundo, segn Nicols de Cusa ......
b) La esencia del amor. Un estudio sobre la filosofa de Len
Hebreo .............................................................................
c) La esencia de la soledad. Un estudio sobre el arte de Fray
Luis de Len ....................................................................
d) La esencia de la profeca, segn Espinosa ......................

93
93
102
102

5. Sho .........................................................................................
1. Ignaz Maybaum y la tercera Destruccin del templo .........
2. Elizer Berkovits y la filosofa de la historia ......................
3. Emil Fackenheim y el imperativo de Auschwitz .................
4. Pensar el horror ...................................................................

155
162
166
169
178

106
123
142

6. Dos fragmentos de nueva racionalidad. Hacia otra filosofa de

lo subjetivo (Rosenzweig, Husserl) ......................................... 185
7. El t infinito. Un estudio sobre la ontologa de Martn Buber .. 211

Contenido

8. Meditaciones sobre el Nuevo Pensamiento de Franz Rosenzweig ..........................................................................................

1. La esencia de la verdad y la esencia de la religin .............
a) Quin fue Franz Rosenzweig ..........................................
b) El final de la filosofa .....................................................
c) La fe ................................................................................
d) Las estructuras capitales del nuevo pensamiento ...........
e) La redencin y la verdad .................................................
2. Historia y obras del amor ....................................................
3. El mal ..................................................................................
a) Observaciones sobre la filosofa primera .......................
b) El grito ms hondo ..........................................................
c) La Estrella de la redencin y el mal ..............................
9. Meditaciones sobre la tica como filosofa primera. En torno
a la obra de Emmanuel Levinas ...............................................
1. La religin como inocencia .................................................
2. El futuro de la filosofa de la religin .................................
3. Acontecimiento, dolor, santidad .........................................

229
229
229
234
239
243
251
254
294
294
299
302
313
321
333
349

ndice onomstico ........................................................................ 363

PRLOGO

El peor peligro para un filsofo de hoy me parece que consiste en la

tentacin de desconocer la verdadera cima de la problematicidad del
mal, en especial de la perversidad o mal moral, pero tambin del dolor,
es decir, del mal que la tradicin llamaba mal fsico.
La actitud de la teora comporta siempre el riesgo de olvidar lo dramtico de la desgracia y el crimen; pero la historia, que casi por entero se ha convertido en el cementerio del futuro, como acaba de recordarnos Pierre Bouretz, exige de todos nosotros una atencin extrema a
la nica cosa indispensable: las oportunidades y las vas de una esperanza que pueda calificarse de absoluta. O bien la esperanza absoluta
aunque slo se la vislumbre a grandsima distancia, o bien el nihilismo slo que esta vez sin la ilusin de salida alguna hacia cierto ultrahombre. La tan modesta y lenta enmienda del mundo sobre la que tan
hondamente ha escrito el recientemente desaparecido Emil Fackenheim,
requiere, en efecto, la lejana presencia de una esperanza que, como tal,
no podra ser sino absoluta. Tan difcil es su tarea; tanto tiene que proporcionarnos.
Pues bien, precisamente en circunstancias de desgracia extrema, de
derrota aparentemente definitiva de cualquier posible esperanza histrica, la obra de Emmanuel Levinas ha abogado demostrativamente en
favor de la causa de una humanidad cuyo nombre mismo haba sido
borrado de la lengua de los sabios con el pretexto de que as se superaba una esencia que haba quedado relegada al pasado irrecuperable. Ha
sido preciso que este grito extraordinario venga de la carne profanada
del judasmo. Significa la oposicin absoluta a la venganza, el final de
toda ideologa que apoye los poderes que gozan de la violencia y la
fuerza, la casi indecible generosidad de una sabidura que tiende los
puentes de un futuro quiz el ltimo posible a la civilizacin bajo la

10

Prlogo

que ha vivido sufriendo desprecio y persecucin de siglos. Para nosotros, los hijos de la generacin cristiana que de ninguna manera resisti
cuanto deba el asalto de los brbaros, la voz de Levinas suena como un
milagro de bondad y como una promesa de liberacin en medio de la
oscuridad ms amenazadora.
Y esta voz ha vuelto a proclamar que la filosofa, que la razn, pertenece a las bases mismas de cualquier posible renovacin de nuestra
humanidad. Es la razn quien hace fructificar los dems modos de la
palabra, y es por ella por quien son desenmascarados sin piedad los
errores, los trayectos errticos, las argucias que algunos, sin embargo,
le atribuyen.
Nadie ha afirmado con la potencia con que Emmanuel Levinas lo
ha hecho que el impulso de toda emancipacin tiene su fuente en una
bondad que realmente se iguala con la razn. Pero es, precisamente, la
razn que no arraiga en la cada que rehye la angustia ante la inanidad
de la existencia y de todo proyecto mundano, sino en la vergenza y en
el deseo inextinguible de justicia.
El milagro o el misterio de este gesto de donacin que procede del
lado de las vctimas y se dirige a todos los hombres, sin acepcin de personas, y llega a proclamar incluso, en una hiprbole inaudita, la responsabilidad de cada uno, de s mismo, hasta por la libertad de los verdugos,
atraer sin duda la atencin de cualquier hombre reflexivo sobre el sentido que semejante sabidura haya atribuido al dolor, la desgracia y el sufrimiento.
He aqu entonces el arco de problemas que este libro abarca: de la
idea de la razn como bondad a la investigacin sobre el sentido del
dolor. Pero el cuidado extremo de estos asuntos nos har pasar por muchas estaciones.
Slo puedo yo concebir la filosofa sin que haya en esto ninguna
originalidad como la apasionante tensin entre dejarse interpelar el
individuo por todas las ms urgentes preguntas y ejercitar, intentando
responderlas con el pensamiento y la accin, la lucidez sobria y responsable hasta el lmite: vrtigo y calma, o guerra y paz.
El inters por el pensamiento judo contemporneo no debe surgir,
pues, si ha de ser legtimamente filosfico, de la curiosidad por lo poco frecuentado o sea, del hasto por los caminos tradicionales y supuestamente trillados ya. Tiene que nacer de necesidades racionales:

Prlogo

11

de la conciencia de problemas que, si prescindiramos de l, quedaran

tratados insuficientemente.
Ya a primera vista son dos, sobre todo, las cuestiones que reclaman
atender tambin, entre tantas otras, a las obras del ltimo Hermann Cohen, de Franz Rosenzweig, de Emmanuel Levinas y de sus epgonos.
La primera es, desde luego, el lugar de terrible privilegio desde el que
los pensadores judos contemplan la naturaleza y la profundidad del
mal tanto del mal moral como, principalmente, del dolor, el mal fsico. Ahora bien, nuestra historia reciente muestra la herida abierta de
la presencia de catstrofes humanas an ms espantosas y masivas que
las registradas en ningunos anales antiguos; y, de hecho, las consecuencias de la desolacin que tanto mal ha trado consigo son seguramente an apenas visibles. Necesitamos leer a estos maestros judos
como quien consulta los relatos de un viaje que ahora hemos emprendido tambin nosotros.
El segundo problema es el de la naturaleza de la religin. La pluralsima pervivencia del judasmo tras dos milenios de persecucin y
despus de Auschwitz, plantea por s sola el enigma de la relacin entre el hombre y lo divino. Tanto ms cuanto que la urgencia de hacer
confluir las propias fuentes con los caudales de la filosofa occidental
ha sido casi misteriosamente sentida slo en nuestro siglo, despus
del lejano antecedente de la poca de Maimnides y el florecimiento
sefard. Y adems, si Cohen reitera con el idealismo crtico el mismo
movimiento de acogida que realiz Maimnides respecto de la metafsica de los musulmanes y Aristteles, Rosenzweig y Levinas se internan por caminos de radical originalidad, que ellos nos muestran, sin
embargo, firmemente arraigados en la tradicin de los judos.
Qu hay en el Talmud, qu hay en el Midrs y la Cbala, o en los relatos jasdicos, que contina inspirando la tenacidad de vivir y pensar en
quienes han atravesado las crisis histricas ms hondas? No es esencial,
en el panorama actual de la filosofa de la religin, renovar la problemtica de la vieja religin de la razn, y mostrar otra vez que los prestigios
de lo sagrado y la concepcin habitual de lo que se entiende por fe religiosa requieren una renovada crtica filosfica?
Mi propia experiencia me ha conducido, sobre todo, a cuatro conclusiones provisionales. La primera es la superioridad de la crtica de la
razn pura, llevada a cabo por la fenomenologa, respecto de cualquier

12

Prlogo

otro ensayo anterior en el mismo sentido1. La segunda es la superioridad

de la crtica de la razn prctica kantiana, respecto de cualquier otra filosofa del conocimiento moral. Mi tercera conclusin simplemente es
la certeza de la extremada dificultad que hay en reunir consistentemente las dos primeras2. La cuarta conclusin es que los tres nombres de los
pensadores judos que he mencionado ya suponen, aunque en sentidos no convergentes, una de las esperanzas mayores, en todo el horizonte de la filosofa, para conseguir aunar aquellos dos resultados: que
la esttica trascendental de Husserl y la idea kantiana de la libertad trascendental del sujeto prctico son los dos momentos mayores de toda la
tradicin del pensar occidental. (Tengo que aadir, a modo de quinta
conclusin, menos pertinente en este contexto, que Cohen, Rosenzweig
y Levinas no son, en mi perspectiva, ms que una de las dos grandes esperanzas intelectuales. La segunda procede de Kierkegaard, Blondel y
Unamuno, y conduce a cierto nmero de pensadores franceses contemporneos o casi contemporneos: Nabert, Henry, Chrtien).
El centro mismo del inters de la propuesta que lanza la filosofa
juda est ya en la conviccin de Cohen concerniente a que la tica
kantiana ha pasado por alto el hecho, de suma significacin, de que falta un miembro en la cadena de sus conceptos, y un miembro que ella
no puede encontrar por s sola, con sus solos mtodos. Entre el sujeto
moral y la idea de la humanidad (o santidad) tiene que mediar el concepto del otro hombre no simplemente como tal (Nebenmensch), sino a
ttulo de prjimo o t (Mitmensch). Ahora bien, el descubrimiento del
T y del Vosotros como sujetos que requieren del Yo deberes que no se
encierran tan slo en la idea general o total de Humanidad, sino que
conciernen al Yo hasta individuarlo, arrogndole tareas morales que nadie sino l puede tener en el momento presente (Levinas ha insistido en
esta cuestin y la ha tratado de llevar hasta las consecuencias extremas), revoluciona enteramente el modelo del idealismo de Kant. Para
no mencionar ms que los principios de esta revolucin: la compasin
1. Cf. mis libros Introduccin a la teora de la verdad, Madrid 1999; Vida y
mundo. La prctica de la fenomenologa, Madrid 1999; La verdad y el tiempo, Salamanca 1993; Categoras, intencionalidad y nmeros. Introduccin a la filosofa
primera y a los orgenes del pensamiento fenomenolgico, Madrid 1993.
2. Cf. mis libros Del dolor, la verdad y el bien, Salamanca 2006; Filosofa socrtica, Salamanca 2005; Ensayos sobre lo Absoluto, Madrid 1993.

Prlogo

13

(Mitleid) adquiere relevancia de sentimiento religioso esencial, porque

slo cuando el sufrimiento de los otros hombres es experimentado en
m como absoluta interpelacin y no como fenmeno referido a la facultad del displacer, segn la conceptuacin kantiana puede pensarse
el concepto de un T que, precisamente, no es alter ego. No habr que
insistir sobre algo inmediatamente patente: que semejante multiplicacin de los sujetos libres, as aprendida en la experiencia social del dolor (como dolor injustificable), revoluciona tanto la descripcin kantiana de la facultad apetitiva del hombre, cuanto el esquema general de
la relacin entre los fenmenos y el nomeno, entre la libertad trascendental y la historia emprica.
El viejo Cohen no extrajo de su principio no se le concedi el
tiempo necesario todas sus derivaciones filosficas. Eso s: mostr
genialmente que los profetas del antiguo Israel, revolucionarios sociales y utopistas, haban hecho aparecer sobre el mundo la religin de la
razn, en un paso tanto ms genial cuanto que no disponan de la ciencia griega y la gua de su mtodo. Oseas o Isaas haban puesto de relieve la necesaria mediacin social de la tica y la religin, y Ezequiel
haba trasladado los frutos de ese descubrimiento al conocimiento que
de s mismo tiene el individuo. Ezequiel no es menos que Scrates el
fundador de la tica filosfica en lo que hace a la profundidad racional del autoconocimiento.
Pero estaba reservado al hegeliano Rosenzweig extender por todos
los campos de la filosofa y aun de la cultura de la humanidad las consecuencias ltimas que cabe extraer del principio de Cohen. La Estrella de la redencin, la Obra de Rosenzweig, pretende, pues, reflejar en
literatura el sistema vivo, histrico, en desarrollo, del conjunto entero
del Mundo. Naturalmente, la empresa tiene paralelos en la dialctica
blondeliana y en la misma nocin bergsoniana de la evolucin creadora tambin caractersticamente juda, y est en conexin con la filosofa de Dilthey; y sus antecedentes estructurales ms claros se contienen en Las edades del mundo de Schelling.
El corazn de esa Estrella, de ese sistema antiidealista y, por as decir, antisistemtico, en donde el lenguaje natural y su gramtica deben
reemplazar a la lgica hegeliana, contina siendo la interpelacin del
Yo por el T (a la que Rosenzweig llama amor, revelacin y presente,
no menos que dilogo). Levinas ha tratado de pensarla no ya desde el

14

Prlogo

contexto de Schelling y Hegel, sino desde las aportaciones decisivas

de Husserl y Heidegger sobre todo, del primero a la crtica de la razn terica. El organon filosfico es para Levinas la fenomenologa
trascendental, que l ha entendido, en dos momentos sucesivos de su
biografa, como culminacin absoluta del idealismo de la libertad y,
luego, como doctrina de la ruina de la representacin (y, por lo mismo, testimonio decisivo del fin del idealismo). En los dos casos, sin
embargo, el programa de Levinas se ha mantenido fiel a la orientacin
consistente en perseguir las descripciones de la fenomenologa hasta
sus fuentes de sentido en los fenmenos de la esttica trascendental:
la corporalidad, la sntesis pasiva de la asociacin (donde tambin se
hallan los comienzos de la actividad simblica) y, sobre todo, el tiempo y su conciencia. Toda esta pasividad trascendental ha sido leda
por Levinas como respuesta a la interpelacin del Bien, de la Ley, del
T de quien no cabe distancia mediadora alguna (es sabido que estos
tres trminos no significan, sin embargo, lo mismo en la obra levinasiana, ya que la epifana del T trae consigo la huella irrepresentable
de un l: del Bien o Dios). Esta responsabilidad infinita, esta condicin de rehn del Otro que es la propia del Yo (del Me, en acusativo,
como gusta de escribir Levinas), debera ser pensada como el punto en
el que convergen y se disuelven aquellos dos momentos supremos
de la filosofa: la doctrina moral kantiana y la fenomenologa. Y Levinas pide, adems, que sea considerada como aquel lugar desde el que
nicamente cabe esperar, a travs del nihilismo y del espantoso sufrimiento de la historia, una renovacin de la que una de sus discpulas,
Catherine Chalier, ha llamado la utopa de lo humano.
Estas pginas pretenden una primera recepcin, no en absoluto un
balance definitivo. Lograr algo que se le aproxime requiere hacer que
otras voces ms intervengan en el coro de nuestro propio pensamiento. Sin embargo, este mismo estadio inicial de tales trabajos ingentes
puede ser til para atraer ms voluntades a la labor. En definitiva, la filosofa, esta realidad tan poco defendida, tan quebradiza y tan necesaria, debe seguir presente y viva a toda costa.