Vous êtes sur la page 1sur 121

Encadenados

2 edicin (digital)
Ao 2015

1 edicin:
Impresa en los talleres de Grfica Las Tres M & Artegraf
Av. Illia 2132, San Justo, B.A., Argentina
3.000 ejemplares
Ao 2006

L Y SU SOLEDAD

El nudo con el cual la enfermera logr que las sbanas

abrazasen el colchn haca lo imposible por mantenerse


unido y resistir el remolino que generaban los pies de aquella
mujer. En la otra orilla de la cama, ella se conformaba
apretando fuertemente la almohada, a falta de un hombre
que pudiera contener el dolor a travs de una caricia.

Pujaba,

pero pareca que el bebe no se interesaba


por salir, una actitud que pronto se transformara en una
caracterstica de la personalidad de Eugenio. La partera
le ordenaba que hiciera ms fuerza y ella responda
con un interminable suspiro que desdibujaba por unos
segundos los caminos hacia el corazn formado por las
venas, las cuales ya se haban adueado de todo el cuello.

Recin despus de 25 minutos de tensin, el mdico

logr asomarlo al mundo. Enseguida, mientras lo sostena


con un brazo, con el otro cortaba el cordn que lo una con su

madre. Aunque, quienes lo conocieron de joven insistan en


que esas tijeras deban de estar desafiladas ya que, hasta el da
de la muerte de ella, l segua amarrado a sus movimientos.

Pasaron

las horas, pasaron los das, pasaron los


aos, hasta que una tarde de julio Eugenio not que ya
no tena de quin sujetarse. El llanto tampoco lo distraa
como sola hacerlo dos meses atrs, durante el inacabable
velorio de su nico ser querido. Se senta completamente
solo, indefenso. Aunque tambin perciba que recin
entonces alcanzaba la plena libertad. Igualmente,
prefera aquel dulce control a esta amarga independencia.

Al

principio no lograba familiarizarse con la


soledad. Cuando sala, acostumbraba dejar un papel
sobre la mesa con la direccin del lugar adonde se
dirigira. Eran palabras en el vaco, un mensaje cuyo
nico destinatario no poda ser otro que l mismo.
Durante aquel ao, los hbitos lo torturaron con esos
actos intiles y luego lo dejaban librado al desamparo,
ante la resignacin y tristeza que generan los recuerdos.

veces serva la mesa para dos y al sentarse a


cenar recin se percataba de que su nica compaa
slo podra ser una vieja pelcula que transmitieran por
televisin. Otras, preparaba comida como para varios
comensales y luego la haca durar toda la semana.Para
no cocinar tan seguido, les deca a sus compaeros
de oficina. Aunque en realidad era por si alguna vez

ellos aceptaban el ofrecimiento, lo cual nunca ocurri.

En el hall, dos fotos de su madre colgaban de una

de las paredes. Sobre la mesada de la cocina todava


quedaban sin guardar unos ruleros y unas cuantas
pulseras que ella sola quitarse para descansar los brazos.
Encima de stos, una manta de polvillo se extenda
hasta teir de gris el blanco mrmol. La ausencia de
ella gritaba: presente, en cada rincn de la casa.
Las peores noches eran aquellas en las cuales el
telfono avisaba que alguien lo buscaba. Entusiasmado,
corra a atenderlo -quiz por miedo a que cortasen
creyendo que no se encontraba-, pero rara vez no
preguntaban por un tal Jorge, el anterior dueo de la lnea.
Entonces volva al silln y lloraba para dentro, como si
ni las lgrimas se sintieran cmodas en su compaa.

La soledad y la angustia forman un peligroso cocktail,

difcil de digerir para cualquier hombre. Comnmente,


despus de romper las cadenas no reina la noble igualdad,
sino unos nuevos grilletes. Y as ocurri con Eugenio.
Primero sobrevino una etapa de anarqua dentro de s,
reflejada en sus raros peinados, en coloridas vestimentas y
en amistades de paso, quienes trocaban en extraos apenas
conclua el curso donde los iba conociendo. Luego se resign
a ser gobernado por una nueva tirana, cuya autoridad ya
no responda al llamado de mam, sino al de querida.

Usualmente

se le vea de gesto alegre y ojos

vacos, como si portase una mscara para evitar que


le preguntaran por su habitual melancola. En el nico
mbito donde no senta la presin de mostrarse feliz
era en Fiesta, el local nocturno que visitaba una vez por
semana, donde tambin sonrea, pero de verdad. All no
se notaba pendiente de los buenos modales, ni dems
formalismos para lograr la aprobacin de los otros.

Frente a la gente que lo rodeaba se vea insignificante,

como un pez nadando en un inmenso mar, incapaz de


modificar el curso de la corriente. En cambio, cuando
se hallaba con esas mujeres de mucho rouge y poca
ropa se senta como un rey frente a su squito. Quien,
simplemente alzando la mano, consegua que los dems
satisficieran sus deseos, al menos durante media hora.

Una

de esas perfumadas noches, Mary se acerc


a aquella oscura mesa y se sent junto a l. Era la
preferida, pero aquel da su compaera no mostraba
buen nimo. Mientras posaba la mano en su rodilla
comenz a repetir las montonas frases sensuales que
le ha murmurando semana tras semana, aunque en esta
oportunidad se las deca sin siquiera mirarlo a los ojos.

ELLA Y SU SOLEDAD

Mara,

de chica, sola pararse frente al espejo y


visualizaba ser como le hubiera gustado que la vieran.
En ese juego no escatimaba en gastos. Unas veces se
probaba un collar de diamantes, a escondidas, para
evitar que su madre la retase por colgarse del cuello
los fideos para la sopa. Otras, con un papel enrollado,
improvisaba un micrfono con el cual cantaba algunos
merengues y meneaba la cintura para que estallara
en aplausos el pblico que habitaba en sus fantasas.

los 16 aos decidi probar suerte en Buenos


Aires, entonces pidi prestada una pequea valija en la
cual slo caba el acento caribeo, su larga sonrisa y unos
pocos trapos viejos con los cuales se vesta. Se ilusionaba
con transformarse en una actriz famosa y que desde su
Santo Domingo natal la vieran orgullosos por televisin.

Sin

embargo, los sueos llenaban el alma, pero


dejaban vaco el estmago. Haba escapado de Repblica
Dominicana porque tema acabar como sus hermanas,

quienes para subsistir haban aprendido a abrir las piernas


y a cerrar el corazn. Pero, poco a poco, la costumbre fue
aplacando al asco y la resignacin se convirti en profesin.

Pronto,

una pollera del tamao de un cinturn


y un escote que poco esconda seran su uniforme.
De esa manera pasaron interminables noches,
interminables besos, interminables hombres. Tanto
creci el fastidio que ya tena edad para emanciparse.
Y eso ocurri el da que decidi renunciar a Fiesta.

Not

que, con 34 aos, el fuego de su vida


quemaba, dola, pero nunca chispeaba. Quera empezar
de nuevo y para lograrlo necesitaba de alguien que la
ayudase a vivir. Y eso mismo le comunic entre gritos al
propietario del saln donde la empleaban. Pero el alboroto
acab enseguida ya que si no se dispona a trabajar,
tampoco cobrara lo que le adeudaban del mes pasado.
Rezongando, se alej de la barra, se sent en una mesa
y comenz a hablar con uno de los habituales clientes.

Eugenio la mir asustado, ya que haba notado en

su actitud el mismo desprecio con el cual sus compaeros


de oficina acostumbraban tratarlo. Se senta incmodo,
se reclin en la silla y alej las piernas de sus caricias.
Ella lo observ y con una sonrisa le pidi disculpas.
Luego le explic que la distraccin se deba a una
discusin que acababa de mantener con el dueo del lugar.

Enseguida,

acerc sus ojos a los de l e intent

peinarlo con dulzura, mientras le repeta que la perdonase.


Por un instante crey que era su madre quien le estaba
hablando. Entonces, comenz a menear la cabeza en
seal de aceptar las justificaciones. En ese momento,
una repentina alegra lo obligaba a fruncir el rostro. A
partir de esa noche todo fue distinto, la idea de que ella
podra sacarlo de esa libertad y l podra sacarla de ese
encierro empezaba a apoderarse de sus pensamientos.

VIDAS FUNDIDAS
Tres meses despus, la casa de Eugenio se impregn

de aroma de mujer. Mary -o Mara, como la empez a


llamar- prometi acompaarlo en las alegras y en las
tristezas, en la salud y en la enfermedad... l tambin
respondi afirmativamente ante la misma pregunta del
juez, aunque saba que eran juramentos intiles, ya que de
todos modos nunca dejara de cumplirlos. Para l, aquel
compromiso no representaba un deber, sino una necesidad.

Pocos

das bastaron para que ella comenzara


a dar rdenes y l a obedecerlas. Sin embargo, no lo
perturbaba esta situacin, sino al contrario, se lo notaba
alegre. Cuando volva cansado de trabajar, ella lo
esperaba recostada en la cama. Al verlo entrar le daba
unas palmaditas al colchn como indicndole que se
acomodara junto a ella. Entonces desprenda uno por
uno los botones de su camisa, apagaba la luz y luego
desprenda uno por uno los problemas de su cabeza.

Eugenio,

quien siempre se vio como a un


perdedor, haba ganado el mayor de los premios, la
felicidad, que se descubra a travs de esa mujer que
comenzaba a amar. Mientras que Mara notaba que

los ojos de los hombres no son tan mentirosos como


lo es la boca a la hora de confesar sentimientos.

Por

las tardes, l sola llamarla porque quera


calmar su incontenible impulso de decir idioteces. Se
envolvan en las palabras, se mandaban apretados besos
para que pudieran deslizarse por la lnea, se acariciaban
mediante halagos. Ella le contestaba con todo el cuerpo,
cada frase era acompaada con seductores movimientos
de cadera, pese a que l no pudiera verla a travs
del telfono. Se atraan, se aturdan, se atontaban.

A partir de entonces, ella rara vez volvi a maquillarse.

Sin embargo, las mejillas lucan un fuerte rojizo, el cual se


intensificaba cada vez que Eugenio le escriba poesas. A
veces crea que estaba enloqueciendo, porque se la pasaba
recreando con la mente imgenes de la boda o de cada uno
de los gestos que l emita. Y lloraba sola, y rea, y danzaba
sin msica. Tena abierta el alma, aunque no as la boca.

Antes de dormir, Eugenio deseaba que los labios de ella

se atrevieran a expresar sentimientos, pero se conformaba


con imaginar lo que decan sus ojos -blanqueados por la
oscuridad de la habitacin- cuando se fijaban entre los suyos
y acompaaban la pasin con una sonrisa. Nariz contra nariz,
rasgos deformados por la corta distancia y la penumbra
convertan a sus mentes en un batido de emociones.
Verla de esa manera lo incitaba a sentirse tan pleno como
cuando la observaba achinar los prpados de tanto placer.

Una noche de ojos barnizados de emociones, cuando

navegaban a travs de mares de vinos y de recuerdos, le


mostr las migajas de su Repblica Dominicana que
llevaba consigo. Unos compactos de Juan Luis Guerra,
otros de ngela Carrasco, fotos de su familia y unas pocas
noticias que recort del diario acerca de lo que pasaba en
su pas. Pero extraaba verla completa, tocar a su gente.

Mientras ella le manifestaba su sueo, l chistaba

para hacerle creer que resultara imposible llevarlo a


cabo, al tiempo que ideaba la manera de juntar dinero
y darle la sorpresa del viaje. Pensaba que si alguien
pudiera devolverle a su madre aunque fuera un ratitopara que lo viera feliz, no le alcanzaran las palabras
para agradecrselo. Pero aquello era un imposible.
En cambio, el deseo de su compaera quedaba al
alcance de la mano, lo cual lo desbordaba de alegra.

APAGA LA LUZ
A

l se le notaba ms distrado que nunca. Por


pensar en Mara varias veces se olvid el maletn en la
oficina, perdi las llaves, la chequera, los documentos,
el apetito, el sueo, la cabeza. Tambin lo invadi
un ataque de exageracin. Todos los das, durante el
viaje del trabajo al hogar, se desviaba unas cuadras
en busca de algo para halagarla. Mas, desde que ella le
prohibi los bombones para no agregarle ms ojales
al cinturn- las flores empezaron a codearse en la casa.

Por

su parte, ella continuaba jugando a ser actriz.


A veces, cuando l se acostaba con ganas de desparramar
las sbanas, ella desparramaba su talento actoral y finga
un fuerte dolor de cabeza. Eugenio, resignado, le besaba
la frente e iba a la cocina en busca de t con limn para
aliviarla. Ella aguardaba con impaciencia hasta que l
apoyara la taza sobre la mesa de luz. En ese momento,
sin avisar, sin el vaivn de los labios, una desbordante
risa estallaba en la cara. Entonces su boca comenzaba a
perseguir las orejas hasta hacerlo retorcer de escalofros.
En otras ocasiones simulaba estar enojada por cualquier
motivo y luego de un lapso aceptaba las disculpas y

le regalaba la ms cariosa de las reconciliaciones.

En una de sus escenas, le recrimin su falta de atencin

cuando ella le hablaba de lo que senta. Lanz uno de los


ramos al tacho de basura y lo mir en silencio esperando
que le preguntase cules eran esos sentimientos, as ella le
repeta cunto lo necesitaba. Pero Eugenio no entendi el
juego. Crey que se refera al deseo de reencontrarse con
su familia, ya que haca ms de un mes que se lo haba
comentado y an no haba podido concretar la sorpresa.

En

ese momento, sinti que debera ser a l y


no a las flores a quien corresponda haber arrojado
al cesto. Los ojos se inundaron de culpas. La abraz,
le pidi perdn y se fue en silencio. Iba a idear la
manera de enfrentar a su jefe para exigir las vacaciones
que vena postergando desde hace varios aos.

Ella

observ los ptalos esparcidos por el suelo y


se dio cuenta de que lo haba atormentado intilmente.
Senta que mereca el Oscar y a la vez una buena paliza.
La mirada de l y su despedida haban perdurado en la
mente durante varios minutos. Entonces le escribi una
carta, reestren el costoso vestido que luci cuando
el juez los uni para siempre y corri a buscarlo,
pensando que se encontrara en algn bar de la zona.

Abri

intilmente un sinfn de puertas, descans


la mirada en vacos bancos de plaza y busc en
cada rincn de la ciudad donde l pudiera sentirse

a gusto para desahogar la melancola. Aunque lo


nico que encontr fue a la oscuridad de la noche.

Con

la esperanza de hallarlo de vuelta en la casa


decidi tomar un taxi. Sentada en el auto reley los prrafos
que le haba escrito y luego guard cuidadosamente el papel
junto al pauelo para impregnarlo de perfume. Suavemente,
hizo girar el reloj de oro alrededor de la mueca, ignorando
la mirada incisiva del chofer. En ese momento record
cuando Eugenio se lo haba entregado en un pequeo
cofre, junto con el anillo y la propuesta del compromiso.

El conductor observ detenidamente el brillo dorado

en aquellas manos. Sus ojos comenzaron a parpadear


insistentemente, mientras el auto aceleraba la marcha.
Ella levant la traba de la puerta. l manote un arma de
la guantera y la presion contra la frente de Mara. Las
luces de los vehculos se cruzaban con mayor rapidez.

Pronto el coche se detuvo. Un golpe en el estmago

nubl an ms su vista, la cual ya era confusa por


las lgrimas. Tampoco la voz poda ayudarla. Quera
gritar pero la garganta no se animaba a emitir sonidos.

pocos metros de donde haban estacionado el


auto se encendi la luz de una casa. Unos segundos
despus divis a un hombre asomado en la ventana. Ella
suplic ayuda entre llantos. El vecino corri hacia all, la
observ, mir al taxista y rieron juntos. Un empujn bast

para que su cuerpo cayera tendido en un oscuro cuarto.

Enseguida le cubrieron los ojos con una venda, sin

llegar a tapar la aureola que haba dibujado el arma en la


frente. Pronto, el filo de un cuchillo volva a sobresaltarla.
Mara no saba lo que pasaba, pero la mano izquierda
buscaba desesperada un refugio bajo las axilas, para que el
calor de stas pudiera hacer menos dolorosa la hemorragia
provocada por el dedo mutilado. Una lgrima recogi el
rimmel de los ojos y pint con negro el miedo en su rostro.

Al

volver a la casa, Eugenio la encontr vaca.


Otra vez el pecho se quejaba al respirar. Es bronquitis,
afirmaban los que saban, pero l aseveraba que ese
ruido era un intento de los pulmones por traducir
la angustia que el mudo corazn no poda expresar.

Con

paso lento, pesado, se dirigi al dormitorio.


Descolg de la pared el retrato de Mara y lo apoy
en la almohada. Luego se recost junto a ste y
comenz a acariciar la imagen hasta quedarse dormido.

Haba

soado que su madre lo esperaba con la


comida preparada. Que Mara tambin se hallaba de vuelta
al lado suyo. Que ambas le sonrean y que, por primera
vez, le confesaban que lo amaban. Pero el amanecer lo
descubri en soledad, temblando y con los prpados
hinchados de tanto extraar. Esa maana no pudo ir

a trabajar, no pudo, siquiera, despegarse de la cama.

Pese a que se encontraba acostumbrado a las derrotas,

cada vez le dolan ms. La habitacin lentamente se volvi


a oscurecer. Durante dos das, el sol y la luna se empujaban
para espiar por la ventana a ese hombre hundido en el
dolor, que continuaba vestido, inerte, sobre el acolchado.

En

la escribana se haban sorprendido, ya que l


nunca faltaba al trabajo. Algunos conjeturaban que se haba
mudado al caribe y que no le haba avisado a nadie para huir
de unas supuestas deudas. Los ms pesimistas buscaban
noticias de l en las crnicas rojas del diario. Sin embargo,
ninguno intent llamarlo y averiguar si se encontraba bien.

No obstante, a la noche siguiente, el telfono volvi a

sonar. Eugenio presenta que no se trataba de sus compaeros


de oficina, porque saba cun poco les importaba. Quizs
era ella, rogaba, mientras juntaba fuerzas para atenderlo. Al
alcanzarlo, escuch una voz ronca que le aturdi el corazn.

Estaba plido, nervioso. Intent colgar el tubo, pero

el temblor del cuerpo se lo impeda. La sequedad de la


boca no le haba permitido pronunciar palabra alguna.
Se arrim a la pileta, empuj unos platos que esperaban
ser lavados, y sumergi la cabeza debajo de la canilla. El
agua refresc la garganta y los pensamientos. Se senta
mareado, pero la preocupacin no lo dejaba sentarse. En

la mente, las ideas y las emociones se entremezclaban.

Sbitamente,

abri un cajn y tom una filosa


cuchilla. Se arroj sobre el silln y le clav una pualada.
Luego agrand el tajo y hundi el brazo en la herida goma
espuma. Revolvi. Finalmente extrajo un paquete con
dinero que haba escondido aos atrs. Se sent a la mesa
y cont billete tras billete, apenas alcanzaban a siete mil.

De

repente, advirti una sombra tras la puerta de


entrada. Alcanz el manojo de llaves e intent abrirla,
pero cuando lo logr ya era tarde. La persona se haba
ido, no sin antes haberle dejado una caja en el umbral.
Mas asustado que intrigado, la apoy en una silla y
la destap con desesperacin. Era una alianza, con el
nombre de l remarcado por la sangre que tea al anillo.

Ni

cien Eugenios podran juntar en tan poco


tiempo la suma que le pedan. Y l senta que no llegaba
a formar siquiera uno. Era apenas un cmulo de ideas
arrojadas en un cuerpo y ninguna de ellas le aportaba
una solucin. Muchas veces hubiera preferido ser otro.
O simplemente un alma que no tuviera que padecer el
maltrato de los dems al ser fcilmente identificado
adentro de ese cuerpo, al cual llamaban Eugenio.

La nica vez que se haba comprometido con la vida

o con Mara, que para l eran sinnimos- le haba resultado


mal. Si hubiera conocido su destino, seguramente habra
optado por no vivir tantas emociones, sino interpretar

un rol de mero espectador del mundo. Crea que cada


vez que le haba tocado actuar se haba equivocado y, en
lugar de la gloria, su experiencia reposaba en el pnico
que fueron generando las sucesivas frustraciones. Pero
ahora, en medio de la obra, no poda bajar el teln,
pese a que el escenario se vea cada vez ms sombro.

Uno de los Eugenios interiores o una de sus ideas

dominantes- propona abandonar todo, su problema,


su inseguridad, su existencia. Entonces se par en la
baranda del balcn e intent dar un paso adelante y
-de esta manera- dar un paso al costado en su vida.

Mir

a los autos. Parecan cocodrilos esperando


la cada de la presa para devorrsela. Cerr los ojos.
Un fuerte espasmo recorri los msculos. Las hmedas
manos pedan desesperadamente aferrarse a la pared.
Esper unos instantes y se dej guiar por el impulso.

Segundos o minutos ms tarde, el cuerpo yaca en

el piso, temblando, junto a las macetas que adornaban el


saliente.Abri los ojos. Observ a las piernas, desparramadas
pero enteras, y a las manos, que todava se movan agitadas.
El poco coraje que ostentaba slo le haba permitido saltar
hacia adentro, obligndolo a continuar con el sufrimiento.

En la soledad de su libertad, l no poda dejar de

pensar en Mara. En sus caricias, en sus gestos, en su boca


dicindole que lo empezaba a querer y en sus silencios,

muy distintos de los que le ofreca esa penosa habitacin.

En la soledad de su encierro, ella no poda dejar de

pensar en Eugenio. En su simptica torpeza, en la sinceridad


de su mirada, en su ingenuidad, en su constante indecisin,
en lo mucho que lo necesitaba en ese lgubre cuarto.

Ahora,

el olor a comida era su reloj. Gracias a


ste, ella llevaba contados catorce das desde el rapto.
Los labios parecan pasas de uva, oscurecidos por el
fro y achicharrados por el escaso lquido con el cual
calmaban la sed. Pese a casi no haber probado bocado, el
hambre haba dejado de inquietarla. Su nica necesidad
era dormir la mayor parte del tiempo y durante el sueo
poder escapar de la pesadilla que viva al despertar.

De

repente, la carcajada de los secuestradores


la sobresalt. Quiero decirte lo que nunca confes
a nadie, ni siquiera a ti: que te amo, le susurr uno al
odo. Mientras el otro le arrojaba la carta que ella haba
escrito y burlndose agregaba: Parece que l no piensa
lo mismo. Todava no junt lo que le ped. Ahora lo vas
a llamar y le decs que si para maana no lo consigue,
que aproveche la comunicacin para despedirse de vos.

Mara haca todo lo posible para que comprendieran

que no contaban con dinero. Aclaraba que la ropa y las


joyas que luca eran las nicas que posea y que se las
haba puesto para alagar a su marido. Sin notar que aquellas
palabras podan ser su sentencia de muerte, debido a que si

le crean, su vida dejaba de ofrecer algn inters para ellos.

Pronto el telfono retumb en la casa de Eugenio.

En medio de amenazas, cuestionamientos e insultos los


delincuentes corroboraron que su interlocutor era un
simple empleado de una escribana. Por su parte, l se
justificaba argumentando que ya haba conseguido doce
mil. Ellos le repitieron que eso no vala ni el dedo que le
amputaron. Rieron, llor. Amenazaron, suplic. Cortaron.

permaneci segundos con el tubo pegado al


odo. Colg y arrastr la espalda por la pared hasta
dejarse caer al suelo. Una actitud a la cual debi
acostumbrarse desde que vendi todos los muebles
de la casa. Escondi la frente entre las rodillas y se
tirone del pelo, como si de esta manera pudiera sacar
de la cabeza alguna idea capaz de solucionarle la vida.

En ese momento, un repentino escalofro corri por

su cuerpo hasta helarle el alma. Las lgrimas comenzaron a


formar un charco entre los pies. Presenta que ya no haba nada
por intentar, que la haba perdido. Lentamente se levant, fue
a buscar las fotos de ella y las desparram cuidadosamente
por el piso, lo mismo hizo con la ropa y otros recuerdos.

Acongojado,

junt saliva y tarare bajito algunos


merengues que ella sola escuchar. La voz era apenas
un disfnico chillido que repeta torpemente una de
las canciones: Suavemente, bsame. Que quiero
sentir tus labios besndome otra vez..., e interrumpa

sollozante. Luego destap un frasco de perfume, lo oli


y temblorosamente se abraz a si mismo, figurndose que
era ella que lo estaba cobijando. Pronto fue embriagndose
con su aroma, hasta caer dormido y despedirse en sueos.

la maana siguiente, la polica lo despert


pidindole que fuera a reconocer el cadver de la
mujer que haban hallado en un descampado. Las luces
rojas del patrullero le abran paso en su camino al
infierno. En el trayecto le ofrecieron un cigarrillo. l
lo acept, era la primera vez que fumaba. El tabaco, al
igual que su vida, se iba consumiendo poco a poco.

Enseguida

llegaron a la morgue. Se detuvo en


la puerta de la sala y desde all la observ framente,
de lejos. Luego de unos minutos se arrim en silencio,
le tom la mano mutilada y la bes en la frente. Se
arrodill, apoy su cabeza en el vientre y resisti hasta
que su garganta no aguant ms el estampido del llanto.

SU MUNDO EN LLAMAS
A

la semana siguiente, como todas las noches, el


cementerio cerraba sus puertas y lo dejaba del lado de
afuera. Los sepultureros no se daban cuenta de que aquel
era su lugar, ya que l tambin estaba muerto. Su existencia
haba terminado con esta nueva derrota. Otra vez se
encontraba solo y ya no se senta motivado por nada. Todo
resultaba desabrido comparado con su amargura.

Durante el camino de regreso a la casa, observ a

un guardia en una esquina. Contempl con detenimiento


al arma que penda de la cintura, mientras conjeturaba
que sta podra transformarse en el pasaporte hacia el
reencuentro con Mara. Se detuvo en un quiosco, situado
unos metros atrs, y compr un encendedor y un atado de
cigarrillos. Prendi uno y lo fum frente a la vidriera del
local, framente ideaba la manera en la cual deba actuar
para que el nico que resultase lastimado fuera l.

Al advertir que el oficial se haba vuelto de espaldas,

salt encima de l y manote el cinturn. Recibi un


codazo en la cara. Se mare y cay en la calle. El polica
apunt y dispar contra el hombro. Lo mir fijamente a los

ojos y volvi a gatillar.

Eugenio

ni siquiera lleg a or aquel segundo


estruendo. La hemorragia del torso ya lo haba dejado
inconsciente. La gente comenz a agruparse alrededor,
fascinados por el morboso espectculo de ver cmo la
sangre brotaba del cuerpo de un extrao. Nadie entenda lo
que haba sucedido, aunque algunos curiosos se entretenan
convidando picantes hiptesis y saladas bromas a quienes
se arrimaban.

un costado, Diego maldeca el da en el cual


decidi ingresar en la escuela de policas ante la escasez
de empleo y la obligacin de mantener a su familia.
Detestaba las armas, pese a que presenta que alguna vez
le tocara utilizarlas contra alguien. Ahora tema que la
bala le hubiera hurgado el corazn.

Todava permaneca en su mente la mirada de aquel

insensato, serena, sin temores, como si estuviera satisfecho


de haberse animado a transitar por la lnea que divide el
mundo de los vivos del de los muertos. Aunque lo que
realmente le preocupaba era la falta de reaccin ante la
estridencia del segundo disparo, el que le asest al cielo.
Pareca que ya hubiera fallecido.

Eugenio recin consigui despertar al da siguiente,

cuando un haz de luz logr colarse entre los apretados


barrotes y traerlo de vuelta a la realidad. Los ojos
enrojecidos de su compaero de celda jugaban a escaparse

del encierro, montados en el humo que floreca de la


boca. No existan rejas que pudieran detener la huda de
su mente. Adems, la risa que le provocaba el cigarro lo
absolva de las preocupaciones, mientras lo sentenciaba a
la ansiedad eterna.

Me llaman el Perro, se present el hombre. Y sin

despegarse del colchn, estir el brazo y le convid una


pitada. Eugenio se acerc y sinti un fuerte tirn en el
vendado pecho. Pronto compartieron otros improvisados
puchos, pastillas, ancdotas, desdichas y resentimientos,
todo comentado con una incontenible gracia.

Ser muy distinto el infierno de esto?, pregunt

el Perro, cuyas carcajadas lo transformaban en una hiena.


Rea y el largo cabello acompaaba a la boca con un
agitado movimiento. Demasiado rpido para la lucidez
de Eugenio, que por un momento lo visualiz con tres
cabezas, al igual que el can Cerbero, aquella criatura de
la mitologa griega cuyo objetivo consista en impedir que
los espritus escaparan del mundo subterrneo.

Primero lo observ con espanto, ya que se esforzaba

y no consegua verlo nuevamente humano. Luego record


que este monstruo custodiaba la entrada o -lo cual es lo
mismo- la salida del averno. Esa idea generaba una ilusin,
la de que an poda escapar de este martirio.

En

este contexto, la idea del suicidio cobraba un


nuevo impulso. Mareado, se recost en la cama y medit

acerca de aquello. Imprevistamente, una frase interrumpi


el monlogo interior: Si en lugar de perderte intentaras
encontrarte?. Observ a su compaero de prisin que
continuaba aullando desventuras, lo cual no tena conexin
alguna con lo que acababa de escuchar.

Sobresaltado, extrajo del bolsillo la arrugada foto de

su mujer y, entre lgrimas, le pregunt si era ella quien


haba hablado. No, yo no he dicho nada -respondi la
imagen-, adems, ya tu sabes que es una tontera que
saques mi retrato para ver si estoy moviendo los labios.

Eugenio haba quedado anonadado. Efectivamente,

la boca del retrato se mova para articular cada sonido.


Luego inquiri:

-Cmo te metiste ah?


-Si con el ah te refieres a la foto, eres un verdadero

idiota, pana! En cambio, si apuntas a desde cuando habito


en tus pensamientos, ta okay, desde el instante en que me
conociste.

-Y hay alguien ms en mi mente?


-Tu madre, tus maestros, los compaeros de trabajo,

los personajes de la televisin t me entiendes, verdad?

-Pero nunca me dictaron nada.


-A mi no me vengas con esa vaina, que siempre te

hemos murmurado! Dios mo, deja de mirar esa figura que


me ests fastidiando! Quien te est hablando es la Mara
de tus pensamientos, que no es la misma Mara con quien
estuviste. Yo te pertenezco slo a ti y morir contigo. Te
acuerdas cuando le llevabas flores?

-S.
-Por qu elegas siempre jazmines?
-Porque vos me comentaste que te gustaban.
-Y esa frase volva a sonar cada vez que te acercabas

a una florera, cierto?

-Ah, vos sos mi recuerdo de ella?


-Claro que no, ya te he dicho que slo vivo dentro

de ti, soy tu Mara, no la Mara real, la que entra por


los sentidos. Es cierto que me formo a partir de lo que ella
haca, sus actos suman recuerdos que yo me encargo de

clasificar para que los encuentres cuando tu quieras. Pero


tambin hago cosas independientemente de ella. Po mir:
quin te ha dicho que ella quera que le tarareases esos
merengues cuando te despedas de su cuerpo?

-Yo pens que le hubiera gustado...


-Claro que s. Y fui yo quien te pidi que lo hicieras.
-Entonces, de quin me encontraba enamorado, de

ella o de vos?

-Te voy a explicar cmo es que funciona la cosa: a

veces el amor es una idealizacin, o sea que corresponde


al mundo de las ideas, okay? Aunque la frontera entre
lo que ves, lo que quieres ver y lo que imaginas es un
chin borrosa, y llega un punto donde resulta intil
establecer lmites entre unas y otras. Lo que importa es
tu sentimiento, eso s que es real. En cambio, no creo que
sea tan necesario preocuparse por saber hacia quin va
dirigido, me entiendes?
-Si hay muchas otras voces que tambin me guan,
entonces qu tendra de propio. Mi personalidad no
existe?

-Pues

s, tu individualidad sale tanto cuando te


comportas imprevistamente como cuando eliges por or

las recomendaciones de una u otra voz interior. Adems,


muchas de las frases e imgenes que recuerdas, una vez
que entraron a tu cerebro pasaron a ser tuyas, no las
copiaste, las adaptaste. En realidad, cuanto ms aprendas
a escuchar a tus voces y a tus deseos, ms desarrollada
tendrs tu personalidad. Desaparecer la duda constante y
la inseguridad.

-...

O me aconsejaron poco o no las supe atender,


pero lo cierto es que ya perd 41 aos de mi vida y estoy
tan a la deriva como cuando nac.

De

coment:

repente, una pastilla que giraba en su mano

-Ingerime

y te hago dominar el tiempo, as no te


preocups ms por l.

-Cmo?
-El

pasado slo est en tu mente, al igual que el


futuro. En cambio, el presente no te pertenece. Salvo en
momentos como ste, en los cuales el ahora consiste en
esta charla que se oye slo en tu imaginacin y no la pods
captar por los sentidos.

Eugenio medit un instante, se llev la pastilla a la

boca y hablndole al aire objet.

-Ms o menos. Mi vida es lo que yo hago de ella, por

lo tanto tambin el mundo real surge a partir de mi mente.

Imprevistamente

se sinti desconcertado, acababa


de tragarse a su interlocutor. Entonces mir a las dos que
an rodaban en el piso y les pidi que contestasen en lugar
de la otra. De inmediato una respondi:

-Por lo que insinuaste, entiendo que das por sentado

que tu vida y tu presente equivalen a lo mismo, no?

-S, el pasado ya lo viv y el porvenir lo vivir. Y,

por ejemplo, ahora que los estoy analizando los traigo al


presente.

-Y

si aquel tiempo ya pas o pasar, por qu


igualmente te atormenta?

-Porque me doy cuenta de que nada de lo que hice

tuvo sentido y me da miedo seguir por siempre as.

-Para qu ests en el mundo?


-No s. Hasta ahora si no hubiera nacido, nada habra

cambiado. Todo lo hago mal, incluso suicidarme, fijate,

termin herido y encerrado.

-Y si no hubieras cado en prisin, igualmente no

seguiras encerrado?

-Puede

ser. Siempre me asust la libertad. Sin


embargo ahora voy a empezar a tomar ciertas decisiones.
Por ejemplo, al trabajo no pienso volver. Para dar lstima
y hacerme problema por las burlas, sera conveniente que
me quedara en mi casa.

-Y hacerme

problema... Vos lo expresaste, a los


problemas los hacs vos mismo, no existen.

-Claro,

lo decs porque, como pastilla, no tens


ms preocupaciones que sacudir un poco las neuronas de
quienes te ingieren, pero yo...

-Resulta

complicado, pero si uno se deshiciera


de todos los smbolos, los desaprendiera, con ellos
tambin desapareceran los problemas. Por ejemplo, las
preocupaciones por dinero surgieron cuando a alguno
se le ocurri que un papelito con la cara de un prcer
equivaliera a algn producto. Si uno le quitase el valor
que la sociedad le pone a cada billete, ya no se lamentara
ms por malograrlos. Lo mismo ocurre con las gastadas
o las miradas acusadoras en la oficina, desaparecern en el
momento en el cual las dejes de tener en cuenta.

-Y si hago lo que me sugers, esto de no preocuparme

por lo que los gestos, las palabras y los objetos representan,


qu quedara de m? Me transformara en un ser que ni
siquiera se sabe alimentar.

-S, sera como suicidarte mentalmente y luego, por

supuesto, terminaras por aniquilarte fsicamente. No era


eso lo que queras?

-S, sin embargo antes quisiera saber porqu nac. Si

es que el mundo tiene algn sentido.

En ese instante unos fuertes espasmos convulsionaron

el cuerpo de Eugenio y lo hicieron rebotar contra el suelo.


Esas charlas lo haban dejado corporal y psicolgicamente
destruido. Aunque tambin le haban transmitido ese sabor
agridulce que siente quien encuentra la manera de intentar
dominar a su destino y no se conforma con desempear
slo el rol de vctima.

Dos das ms tarde, Diego se acerc a la reja y lo

observ. Continuaba tendido. El cuerpo, desparramado en


el piso pareca la prolongacin de la mancha que dibujaba
la humedad en las paredes. Senta ganas de decirle algo,
aunque no saba qu. Entonces apret fuertemente al
fro barrote que los separaba e hizo una mueca vaca de
palabras. Se contempl a s mismo como a un guerrero
sujetando la lanza luego de haber vencido al rival.

Eugenio,

ya abatido, sinti como si le asestaran


otra pualada. Una mirada cargada de reproches le estaba

aguijoneando la espalda. Abri los prpados y estir el


brazo hasta rozar con la yema de los dedos al negro zapato
que se encontraba tras la barra de hierro.

Diego

se intimid por el contacto y corri el pi


como si esa mano fuera una vbora a punto de picarle. El
rechazo le abra una nueva herida al maltrecho cuerpo de
su presa. Lentamente volvi a acercar el calzado como
queriendo disimular el gesto de desprecio. Pero la mano
yaca inmvil, luego de la ltima estocada.

lo lejos -en las oficinas de la comisara- las


mquinas de escribir sonaban como el repiqueteo de
tambores. El cazador ya haba logrado su objetivo. Saba
que a unos metros lo esperaban una danza de preguntas,
papeles agitndose nerviosos y los comentarios de otros
guerreros que alardeaban anteriores conquistas. Sin
embargo, Diego nunca haba aprendido a sentirse cmodo
en medio de esos ritos.

Como

si en lugar de un arma colgase un yunque


del cinto, Rodrguez -el jefe de la seccional- marcaba con
fatiga cada paso en su camino hacia las celdas. Se detuvo
en la entrada del corredor y, sin llegar a pararse frente a
Diego -como si as evitase la molesta inercia de su barriga
al girar- le pidi el informe de lo sucedido.

Esta

bien?, susurr Diego. Quin?, grit


Rodrguez. Este... el tipo que her, agreg, y el jefe asinti
con la cabeza. Pero bien..., en serio?, insisti. Ante el

silencio de su superior arremeti con un comentario: Se


rumorea que acababan de secuestrar y matar a su mujer.
Pobre hombre!. Usted cumpla con su deber y no se
cuestione tanto, sentenci el comisario.

Y as lo hizo. Tirone la mano hacia abajo, como

para que la lanza quedara clavada en el suelo y empuj


la palma contra el barrote, como si de esa manera pudiera
derribar la reja y abandonar as el rol de verdugo. Luego se
acerc al escritorio y orden retirar los cargos en contra de
Eugenio. Senta que aquel era su deber, el que le dictaba la
conciencia y no el que ordenaba la ley, la ley de la jungla
para l.

Y con esa eleccin no slo Eugenio pudo escapar

del encierro. Junto a l tambin se escabulleron los


pensamientos e ideales de Diego, los cuales volvieron a
respirar libertad. Fue el primer paso en su plan de vivir de
acuerdo con sus valores, en lugar de seguir adaptando sus
convicciones a esa inspida comodidad que proporcionan
las posturas generalizadas.

EL BAR DE LAS IDEAS

Eugenio

camin hasta la esquina y aguard unos


segundos. Como sospechaba, nadie lo esperaba al salir de
prisin. Mientras tanto, meditaba acerca de qu hacer con
su vida. Entre otras resoluciones, haba decidido no volver
a trabajar y subsistir con lo que haba ahorrado para pagar
el rescate.

La tarde iba cayendo. l paseaba sin rumbo fijo y, de

vez en cuando, encenda un cigarrillo para compartirlo con


el viento. Se detuvo en un parque y se sent a los pies de un
tobogn. Reclin la espalda, levant la cabeza y recorri
lentamente, con la mirada, a cada una de las estrellas que
la incipiente noche le ofreca. Senta que ninguna de ellas
podra guiarlo hacia una solucin. Ninguna podra sacarlo
de la angustia de sentirse el eterno nufrago.

Sus

pensamientos se haban teido de sepia. La

vida le resultaba descolorida. De nio ideaba llegar a


los 40 aos habiendo cumplido con la mayora de las
metas propuestas. Sin embargo, perciba que la situacin
presente no difera demasiado de la infancia en cuanto a los
objetivos logrados. Aunque, el escenario actual resultaba
mucho ms desalentador que el imaginado, ya que contaba
con la desgana y el miedo que fecundan los fracasos.

Se sucedieron los das y recin tres semanas ms tarde

se anim a salir de la casa. Como atrado por un inmenso


imn, sus pasos lo conducan de vuelta al cementerio. De
repente, se percat de lo que estaba haciendo y paraliz
el andar. Tema a los propios impulsos. Notaba que sus
actitudes eran similares a las de un expedicionario perdido
en un inacabable desierto, que camina en crculos en busca
de un oasis.

Al

igual que al desorientado explorador, la


desesperacin que generaba tal situacin lo conduca
a buscar espejismos en el archivo de sus fantasas. Y el
primer pramo donde intent refugiarse era un antiguo bar
de atorrantes y filsofos, donde encontraban reparo muchos
de los nostlgicos de la zona. Dentro podra humedecer el
paladar con vino y las mejillas con lgrimas, sin que nadie
se fijara en l.

Encima de la alta puerta de entrada colgaba un cartel

que anunciaba La Academia. Antes de ingresar, Eugenio


crey que se trataba de una cantina futbolera, ya que aquel
ttulo coincide con el seudnimo de un club de Buenos
Aires. Sin embargo, adentro comprendi que aquel equipo

ninguna relacin tena con la eleccin del nombre.

Detrs de la amplia barra de mrmol penda un cuadro

con el rostro de Platn. Los ojos frontales del retrato del


filsofo griego parecan observar con aire de superioridad
a cada uno de los que avanzaban por el acceso principal.
A Eugenio le llam la atencin la organizacin natural del
lugar. Gir la cabeza a la derecha y repar en un grupo de
jvenes que se encontraban estudiando mientras, de tanto
en tanto, buscaban toparse con la mirada de dos chicas que
se hallaban en una mesa situada ms al fondo.

As

como las preocupaciones de aquellos estaban


puestas en un futuro sentimental, quienes se ubicaban en
el centro parecan hipnotizados por las agujas del reloj.
Conversaciones de negocios, frenticas lecturas de los
clasificados en busca de empleo y esperas interminables
completaban la escena.

la izquierda, un grupo de amigos vociferaban


tristes autobiografas mientras compartan penas y botellas
con la misma desmesura. Eugenio esquiv algunas sillas y
se sent cerca de estos ltimos, cuyos estados de nimo le
resultaban un poco ms afines a los propios.

Pronto,

un mozo llen su vaso con vino y lo fue


transportando a una atmsfera de melancola. Luego de
la primera botella, se sinti ms liberado. Ya era la quinta
vez que levantaba la copa y brindaba con nadie por sus
desventuras, cuando a travs del rojo intenso del alcohol

en el vaso observ que alguien se acercaba a l. Entonces


dio vuelta la cara y se esforz por esconder la desoladora
imagen que mostraban sus gestos, tan patticos como ver
a la risa y al llanto compartiendo un mismo rostro.

El

hombre se sent junto a l y lo contempl en


silencio. Eugenio, an cabizbajo, fij los ojos en la
servilleta que penda del brazo de su acompaante. ste
se inclin y se la extendi para que secase las lgrimas. l
suspir y -al levantar la mirada- reconoci a Diego, quien
otra vez le daba una mano. Entonces el mesero lo palme
pesadamente y le regal una apretada sonrisa mientras le
preguntaba cmo se encontraba.

-Bien, gracias... por este gesto y por haber retirado

los cargos en mi contra.

-No

agradezcas, lo hice tambin por m. Qu


tramabas cuando intentabas quitarme el arma?

Eugenio

levant las cejas, hizo un amago para


responder, pero permaneci en silencio. Al cabo de unos
segundos inclin el cuerpo hacia l y susurr: Vi que el
revlver que colgaba de tu cinturn podra ayudarme a
acabar con todo. Aunque creo que no estaba completamente
convencido de matarme. Confi en vos para decidir por
mi suerte. Si lo correcto era que muriera, me hubieras
disparado. Pero parece que el destino quiso que hicieras

lo contrario.

-Te equivocaste, ni siquiera s tomar decisiones para

mi propia vida. -Frunci el ceo y casi gritando continuCmo me vas a dar la responsabilidad de decidir tambin
por la tuya! (Y se levant para responder al llamado de
otra mesa).

-Ests trabajando ac?, te echaron de la polica!


-No, renunci. Aunque ahora no lo comprendas, vos

tambin me ayudaste sin proponrtelo.

Eugenio

no entendi si se trataba de una irona o


realmente le estaba agradeciendo. Atin a repreguntarle,
pero se contuvo, tema que su voz creciera en una ecuacin
inversamente proporcional al contenido de la botella, ya
que varias veces haba visto a personas a quienes unas
copas de ms los motivaba a hablar a los gritos aunque esa
no fuera la intencin. Entonces permaneci en silencio,
con los ojos que iban adquiriendo el color del tintoclavados en la figura de Diego que se mova de un lado a
otro del saln.

De repente, el cliente de la mesa contigua lo observ

con desprecio. Eugenio, al sentirse invadido, volte el


torso y lo enfrent con la mirada. Permanecieron inmviles
durante varios segundos. La sangre comenz a acelerar su
paseo por las arterias y el rostro se fue tornando rojizo, como
si el color de la nariz y de los ojos se fuera desparramando

por el resto de la cara. Supona que lo estaba desafiando, lo


cual no le generaba miedo, sino al revs. Las irrefrenables
ganas de descargar su angustia contra alguien le otorgaban
una valenta poco comn. A la vez, acrecentada por el
alcohol y porque crea que si la pelea le causase la muerte,
tampoco sera muy grande la prdida.

Finalmente, el Negro Quispe corri el respaldo de

la silla y se puso de pi. Sus amigos intentaron detenerlo,


pero un brusco movimiento logr desprender al brazo de
las manos que lo sujetaban. Camin dos largos pasos y
se detuvo. Inclin el torso, hasta el lmite de rozar con su
frente la oreja de Eugenio y, de manera cortante, le pidi
un sorbo del vino.

ste llen el vaso, se lo extendi y alz la botella.

La cabeza de Eugenio apuntaba hacia delante, mientras


comenzaba a subir y a bajar, acompaando el vaivn de
la bebida en el envase. En cambio, los ojos permanecan
de costado, atentos al extrao. Similar a los rostros de los
antiguos grabados egipcios.

Quispe

qued desconcertado. La copa, todava


llena, se agitaba al ritmo que marcaban las temblorosas
manos. En el barrio se caracterizaba por su agresividad,
sin embargo, esta vez haba quedado atnito. Esperaba
una huda o un desafo por parte de su adversario. Pero,
por primera vez senta que no deba luchar, que resultara
vergonzoso enfrentarse a ste hombre. Su actitud, sus
gestos, su persona, lo hacan ver como a una vaca que, sin

chistar, aceptaba su destino y se encaminaba al matadero.

Imprevistamente

la barba del Negro alumbr


una fuerte carcajada. Enseguida, arrim un asiento y se
acomod junto a Eugenio. Luego le indic a quienes lo
acompaaban que se sumasen a la mesa. Levant el brazo
y le pidi al camarero un torronts y algn otro vino barato,
ya que en esta oportunidad pagara l.

Merced a la facilidad con la cual los ebrios consiguen

nuevos amigos, el concierto de brindis no debi hacerse


esperar. Pronto, a ste se le sum un coro de risas y un
sinfn de ancdotas inconclusas. Poco tiempo despus, el
pesado brazo de Quispe se aplicaba a hamacar la espalda
de Eugenio, mientras uno de sus amigos le ofreca ayuda
si ste decidiera vengar el asesinato de su mujer.

No obstante, esas seales de cario -poco frecuentes

en la vida de Eugenio- se perdan en otras preocupaciones.


Las palmadas del Negro y los tragos lo hacan sentir como
si estuviera dentro de un lavarropas que no sirve para
limpiar las penas, pero s para girar ideas en la cabeza y
alcohol en el estmago.

Cuando llegaron los retorcijones decidi marcharse.

Esta vez el camino de vuelta pareca desmesuradamente


largo. En la mente slo permaneca una imagen: la del
bao. Ya diez cuadras antes, las llaves tintineaban entre
los dedos y el cinturn se haba corrido un ojal. Quera
recordar todo lo que haba vivido, para no olvidarse al otro

da de pasar por el bar para conversar con Diego. Pero


unos repentinos escalofros le hacan olvidar cualquier
otra preocupacin que no fuera la de llegar lo antes posible
a la casa.

De

nuevo en su hogar, casi todo volvi a la


normalidad. Aunque an persista un fuerte dolor de
cabeza que haba logrado silenciar -por un largo rato- al
otro dolor, el que provocan las heridas del corazn, al cual
estaba acostumbrndose. Quizs las penas se estaban
yendo o, como suele ocurrir con otras dolencias, uno se va
familiarizando con ellas. A menudo lo cotidiano aplaca las
emociones, tanto las que disgustan como las que agradan,
reflexionaba.

Sin embargo, esa noche se hallaba contento. Se haba

topado con la persona que le salv la vida, o por lo menos


no termin de quitrsela. Lo cual an no distingua si le
haba hecho un favor o haba prolongado su condena en la
tierra. Pese a ello, se senta en deuda con l, por quitar los
cargos en su contra, por preocuparse por su salud y, por
qu no, por haberse apiadado de su situacin.

Paulatinamente

la cabeza se fue despoblando de


reflexiones y los prpados empezaron a caer titilantes
sobre los ltimos pensamientos que se resistan al sueo.
Un profundo silencio se apoder de la habitacin. Esta vez
la Mara que habita entre sus ideas no quiso perturbarlo
con tristes recuerdos, sino que se asom en su imaginacin
para revivir momentos felices y tambin para inventar

situaciones que nunca existieron en la realidad.

la maana siguiente todava persista la sonrisa


en el rostro. Haca tiempo que no amaneca tan relajado.
Se dio un bao para quitarse los ltimos vestigios de la
borrachera y se encamin hacia el supermercado con el fin
de comprar algo para comer. Durante un mes la heladera
slo haba enfriado a unas pocas botellas con agua y a unos
duros fideos que haba preparado antes de caer en prisin.

Por la tarde, abri todas las ventanas y dej pasar

al sol para que convirtiese en nubes a la humedad del


dormitorio. Llev algunas prendas al lavadero y busc
entre las que quedaban alguna camisa que no delatara tanto
abandono. Tambin se ocup de encontrar algn pantaln
que se adaptase a la nueva silueta. Sin embargo, los tres
que posea desparramaban tela por todos lados. Tal es as
que cabran dos Eugenios en cada uno de ellos. Quizs
el haber perdido a mi otra mitad fue lo que me dej tan
desinflado, bromeaba, pese a que los labios continuaban
arqueados hacia abajo.

Como pudo, se visti con el que menos le disgustaba

y se dirigi a La Academia. Se detuvo en la vereda del bar


y desde all intent espiar para ver quines se encontraban
adentro. No obstante, el biselado de las ventanas y los
firuletes dibujados en el vidrio le impedan observar
con claridad. Pretendi asomarse a travs de una que
permaneca abierta. Pero, al colocar la cabeza en el hueco
y reparar en el sistema de elevacin de guillotina, sinti

pnico de que la hoja cayera y lo decapitara, como solan


ejecutar a quienes pensaban distinto durante la Revolucin
Francesa.

Del mismo modo, senta que dentro de l tambin

se gestaba una especie de revolucin de ideas. Algunas


pujaban para que naciera un nuevo Eugenio, ms libre
e independiente que los anteriores, que supiera para qu
estaba en el mundo y actuara en funcin de ello. Otras
buscaban desesperadamente nuevas cadenas y por ltimo,
existan aquellas que crean que la mejor solucin era
terminar con todo de una vez, a las cuales le resultaba
tentador el permanecer con el cuello en medio de esa
amenazante abertura.

Diego, al verlo curioseando desde la vereda, le hizo

un guio indicndole que entrara. Eugenio sonri, asinti


con la cabeza y -como si fuera un nio a quien le dan
permiso para ir a jugar- trot ligeramente hacia la puerta.

Adentro todo se repeta. La misma gente, sentada en

los mismos lugares, tomando lo mismo que ayer, y quizs


tambin charlaban de los mismos temas. l -sin romper
con la redundancia- se dirigi a la misma silla que haba
ocupado el da anterior. Desde all repar en cada una de
las personas que lo rodeaban con el fin de percibir los
pequeos cambios que diferenciaban a un da del otro.
Divis a dos o tres clientes que no le pareci haber visto
antes, algunas variaciones en la vestimenta y tambin unas
pocas ausencias. Eran pequeas innovaciones que pasaran

inadvertidas si ste fuera un ambiente de constante cambio.

Se

sorprendi al percibir cmo se necesitan los


opuestos. Cmo las modificaciones precisan de la rutina
para sobresalir. O hasta la misma alegra se vera opacada
si la tristeza no amenazara constantemente la calma. Algo
similar ocurre con la buena salud, la cual slo para los
enfermos es motivo de festejo. Tambin dentro de l
perciba esta hermandad entre los contrarios. Quizs, ayer,
no se hubiera sentido tan reconfortado con los gestos del
Negro y de los dems si alguna vez hubiese tenido con
quien celebrar el da del amigo.

Sin

embargo, esta complementariedad a veces


terminaba por preocuparlo y empujarlo a actuar de
una manera perjudicial para l mismo. Depender de
su madre -an siendo adulto- lo haca sentir impotente,
pero contenido, dbil pero resguardado. Tras su muerte,
se le presentaba la posibilidad de comenzar a conocerse
a s mismo y ganar seguridad para ser un poco ms
autosuficiente. Aunque, en esta dialctica, para sentirse
invulnerable debera enfrentarse contra sus inseguridades
y librar una batalla para la cual se hallaba indefenso,
frustrado, angustiado.

Entonces

apareci Mara que se present como la


herona capaz de reestablecer la paz en esa lucha interna.
Y otra vez volva a ser un nio que aceptaba las rdenes
del adulto. A veces se quejaba, pero bajito, para que sus
reproches fueran incapaces de generar algn cambio. No

obstante la muerte lo librara nuevamente al desamparo.

Siempre

se sinti como una hormiga montada en


el pndulo de un gran reloj, cuya vida tambaleaba, casi
insignificante, entre el miedo y la dependencia, impulsada
por la desesperacin y sin poder lograr el equilibrio. De
nuevo el destino lo obligaba a decidir entre las mismas
opciones: permitir que sus inseguridades y su personalidad
volvieran a abandonarlo al encontrar refugio en otra
persona o intentar conducirse de acuerdo con su voluntad,
mas all de los temores que esta determinacin ocasionara.

Sin

embargo, ahora la situacin era diferente, ya


que nada le causaba miedo. El fantasma del suicidio
asomaba como un temerario guerrero cuya sola presencia
minimizaba la figura de cualquier rival, incluso aquellos
que perpetuamente lo acosaron desde dentro de su ser,
como la incertidumbre o la opresin del entorno.

Le

produca simpata lo paradjico que resultaba


pensar que la idea de quitarse la vida lo estimulara para
enfrentar al mundo y, simultneamente, revitalizara al
autntico Eugenio. Un ser capaz de resolver por si mismo,
sin esperar rdenes de algn otro que le pudiera indicar
cmo comportarse.

Mientras

tanto, Diego permaneca en silencio


observando sus ojos vacos, la mirada fija enfocando
nada y la rigidez de maniqu en sus facciones. Not que

cuando uno se concentra, el alma parece que se elevase,


dejando debajo -entre los humanos- a un cuerpo intil,
semejante a la postal de un paisaje, la cual slo sirve para
activar el recuerdo, pero carece de olores, de movimientos
y de sensaciones. Sbitamente las pupilas de Eugenio se
agrandaron y divis a su nuevo amigo, impaciente, frente
a l.

Te

desconcentr?, pregunt Diego. Eugenio


le sonri y mientras la boca responda que no, sus
pensamientos afirmaban lo contrario. Luego agreg que
se distrajo al contemplar cmo la mayora de los clientes
haban vuelto a ocupar las mismas posiciones que el da
anterior. A veces burlamos a los primitivos que se la
pasaban celebrando ritos, pero el hombre moderno tambin
parece que los necesita constantemente.

Diego

qued anonadado. Escuchaba en palabras


de otro las mismas reflexiones que l haba formulado en
la comisara. Al rato, comenz a explicarle porqu haba
abandonado la polica y lo que pensaba acerca de cumplir
rdenes que atentaban contra la propia voluntad. Enseguida
desfilaron irnicamente, unas tras otras, las frases que su
ex jefe y ex compaeros le apuntaban.

Luego

fue a buscar un caf que le haban pedido


minutos atrs y se arrim nuevamente a la mesa. Otra vez,
con una sonrisa medio burlona, coment sobre aquellos
das en la institucin. Eugenio lo segua con la mirada y
acompaaba el relato con expresiones de asombro o risas.
Sin embargo, su atencin se encontraba ms all de los

conceptos. Reparaba ms en el por qu lo deca que en el


contenido de sus reflexiones.

Lo

comparaba con un mar, calmo a simple vista,


pero internamente dominado por corrientes que fluyen
y lo convulsionan en distintos sentidos. Notaba que a
veces Diego vomitaba palabras de desprecio contra sus
ex colegas, aunque enseguida recurra a eufemismos para
suavizarlas, como aquella madre que luego de propiciarle
una fuerte paliza consuela a su hijo dicindole que las
marcas se le pasarn pronto.

Esas

frases, que exhiban una leve soberbia,


contrastaban con aquellas continuas burlas a s mismo.
Eugenio perciba en esa contrariedad a la constante lucha
interna que debera de mantener con su ego. Tanto unas
como otras eran expresiones que aludan a un mismo vicio.
Y el intentar ocultar un defecto, paradjicamente, era otro
ndice que confirmaba su aire de superioridad. Cmo l
poda caer tan ingenuamente en la tentacin de creerse
superior a los dems? , crea adivinar en el pensamiento
de su amigo.

Sin embargo, Eugenio lo admiraba, por la firmeza

al tomar decisiones, por la honradez que desparramaba


en cada uno de sus actos y porque, como l, pareca estar
buscando una justificacin a su existencia. Adems, senta
esa especie de cario que generan quienes concientes de
sus limitaciones- se embanderan en una lucha desigual,
como la que pretenda mantener contra las injusticias
sociales.

EL GRAN HALLAZGO
Pronto

lleg el Negro y a los pocos minutos


aparecieron sus amigos, Horacio y el Ruso. Todos
se encaminaron hacia donde se sentaba Eugenio y lo
saludaron efusivamente. Como acostumbraban, pidieron
vino econmico y comenzaron a compartir tristezas.

Pasaron las horas y los clientes se fueron alejando

hasta dejar que las nicas voces que se oyesen fueran


las perfumadas por el alcohol. El Negro, al ver a Diego
aburrido contra el mostrador, lo llam y le pidi una botella
ms y un vaso limpio. Cuando trajo la orden, llen la copa
y se la ofreci. l la recibi sorprendido, pero la rechaz
justificndose de no poder acompaarlos porque si alguna
otra mesa se ocupaba, no quedara adecuado que hallasen
al mozo bebiendo.

Mientras se excusaba, Don Macedonio -el dueo del

lugar- le hizo un guio y puso de espaldas a la calle el


cartelito de abierto. Entonces Diego arrim una silla y
acept la invitacin. Pronto resurgi el tema de su etapa
en la polica, ancdotas de millonarios robos que logr

frustrar y algunos enfrentamientos con delincuentes.

Paralelamente, Eugenio observaba como el Negro se

restregaba las manos como si fuera una mosca cada vez que
se mencionaba una alta suma de dinero en medio de una
aventura entre uniformados y ladrones. Al rato, las frases
fueron dejando la accin para ocuparse de la reflexin. Sin
embargo, l haba quedado atado a ese gesto y no poda
seguir el hilo por el cual transitaba la conversacin. En
ese momento, Diego recarg de nfasis una oracin en
espera del asentimiento de Eugenio. Reaccin que tard
en llegar y slo se limit a una encogida de hombros y un:
Y bu.... Insatisfecho con la insignificante contestacin
prosigui con el relato.

...Para

m que ellos ni se dan cuenta de lo que


hacen, sentenci el mozo. Dej pasar unos segundos y
dirigindose otra vez a Eugenio agreg: Notaste alguna
vez que te comportabas como un autmata, como si siguieras
el mandato de un ser invisible, que exige que realices algo
porque as se debe hacer, sin ms justificaciones?. Eugenio
se reincorpor en la silla y en el dilogo, y levant los
ojos intentando buscar en la memoria alguna circunstancia
como la planteada.

Un

silencio de apenas unos segundos ofici de


transicin entre un tema y otro. Enseguida el Ruso asoci
la idea a los campos de concentracin nazi, donde haba
muerto su abuelo. Y el asunto de la mano invisible que
controla la sociedad, que tanto preocupaba a Diego, se fue

diluyendo en relatos de guerra y discriminacin.

Don Macedonio se acerc tmidamente cargando la

pava, un mate y algunos trozos de pan seco y comenz a


convidar a uno por uno mientras escuchaba atento lo que
comentaban. Cuando Eugenio habl del sentido de su vida,
el dueo del bar sonri y agreg que conoca la respuesta a
sus inquietudes, aunque no era el momento de explicrsela
ya que el cansancio de su anciano cuerpo no le permitira
permanecer ms de una hora sin que la cabeza empezase
a luchar contra la ley de gravedad para no caer dormida.

Apenas se retir, Diego cambi la yerba y se hizo

cargo de continuar con la ronda. Cada vez que cebaba,


llenaba su boca de reflexiones, las cuales se desdibujaban
en el pensamiento de los otros que slo tenan en la mente
el desesperado deseo de que de una buena vez se dignara
a chupar esa bombilla -ya enfriada por la demora- y
prosiguiera con la vuelta.

Harto

de esta actitud, pero cuidando las sutilezas,


Horacio coment: Quin pudiera discutir que el mate
es una bebida social? Si no fuera as, nadie aguantara la
garganta seca y la larga espera hasta el siguiente turno. Y
ms an cuando a quien le toca se pone a divagar y no lo
larga ms!.

Diego,

que haba entendido la indirecta, sonri


y luego de un largo sorbo lo pas de manos. Mientras,
Eugenio pensaba en lo cierto de esas palabras. Esta

infusin pone a prueba varios estados de nimo, cavil.


Repar en que casi todos refregaban la servilleta en la
bombilla despus de tomar, excepto el Negro, que antes
de recibirlo se llenaba la boca de pan y luego la dejaba
decorada con pequeas migas humedecidas por la saliva.
Horacio, en cambio, padeca la mana de aspirar con tal
fuerza que provocaba un ruido que revolva el estmago a
ms de uno.

A medida que los dientes se iban tornando verdes,

comenzaron los roces. A quienes les gustaba dulce lo


cargaban de azcar, que recin llegaba a absorberse cuando
lo reciba el prximo, quien por esas burlas del destino- lo
prefera amargo. La rueda se prolong hasta que -como si
una voz imperceptible se hubiera acercado al odo de cada
uno para ordenarle que se retirase- en el mismo momento,
los cinco se levantaron de las sillas y se despidieron.

Mientras

regresaba a su casa, Eugenio not que,


sin proponrselo demasiado, estaba logrando penetrar en
la personalidad de los dems. Cuando en realidad, los
constantes raptos de anlisis lo conducan a sus propios
prejuicios, a su carcter y a su visin del entorno. Como
aquellas personas que al faltarle alguno de los sentidos
agudizan al extremo los otros, l tras perder a los nicos
dos seres que am- haba desarrollado una mirada crtica
que lo mantena distante del resto, aunque le permita
captar aquellos detalles que para el comn de la gente
pasaran inadvertidos.

Los

pequeos signos que caracterizaban a cada

personalidad se agigantaban cuando se exponan bajo


la lupa de sus reflexiones. Eran como piedritas que iba
arrojando al suelo para distinguir un camino de otro durante
el interminable peregrinaje en busca de su identidad, de su
destino y del sentido de su vida.

Antes

de acostarse record las palabras de Don


Macedonio. Pese a que las juzgaba como una mentira del
anciano para que lo hicieran partcipe de las charlas, no
poda detener su ansiedad por or aquella verdad. No
obstante, le resultaba ilgico que alguien, sabiendo para
qu est en el mundo, no centrase todas sus fuerzas en
llevar a cabo esa misin y se conformase con dialogar con
un grupo de alcohlicos como ellos.

Adems, siempre pens que la vida era como una

novela de suspenso, la cual terminaba en el momento


en el cual se descubra la trama. Segn esa lgica, los
captulos subsiguientes a ese hallazgo resultaran inspidos
y carentes de sentido. Por lo tanto, no congeniaba con su
razonamiento la idea de que alguien pudiera llegar a la
edad de Don Macedonio si hubiera descubierto ese secreto.

A la maana siguiente, la campanilla del reloj despert

a Eugenio, al igual que ste despertaba a su impaciencia


cada vez que se fijaba en lo lento que avanzaban las agujas.
La noche anterior se haba propuesto levantar temprano y
dedicar este da a pensar a cerca de su bsqueda, pero slo
caba entre sus ideas la posibilidad de que -luego de unas
horas- Macedonio le diera la respuesta anhelada. Aguant
as hasta las tres de la tarde, cuando el continuar sin hacer

nada dentro de la casa se haba tornado insoportable.


Entonces, tom una birome y un papel, y parti rumbo a
La Academia.

Todava

faltaban cuatro horas para que llegase el


resto y unas cuantas ms para que el propietario del bar
revelase aquel secreto. Sentado all, solitario, tampoco
saba qu hacer. Diego, de tanto en tanto, pasaba frente a
l pronunciando algn chiste con el fin de que no sintiera
su abandono por ocuparse con el trabajo.

Repentinamente

se activ en l esa indescifrable


capacidad de los humanos de percibir que alguien lo
est mirando, an dndole la espalda. Intrigado, mene
la cabeza como quien espanta a una mosca y fij la vista
en Don Macedonio que se hallaba en un pequeo saliente
que, otrora, oficiaba de palco desde donde se observaban
mejor los espectculos que se brindaban en el bar.

Efectivamente,

lo contemplaba desde lo alto,


aunque no slo a l, sino a todos los que se encontraban
all. Segua los pasos de los mozos a travs de las baldosas
blancas y negras. Frecuentemente le indicaba a alguno que
se dirigiera a tal mesa, como si estuviera moviendo las
piezas de un inmenso ajedrez.

Eugenio se senta espectador de la imaginaria partida,

sin darse cuenta de que tambin era partcipe de ella. Lo


mismo le ocurra, a una mayor escala, en su papel dentro de

la sociedad. Renegaba contra polticos que cambiaran a su


reino por un caballo. Se lamentaba de la suerte de hombres
annimos, de peones, que eran devorados por el hambre
mientras los poderosos se entretenan buscando gloria o
riquezas. Repudiaba a quienes, tras conseguir un pequeo
logro, se encerraban en esa especie de torre mental, desde
donde los problemas se vieran tan lejanos que parecieran
no existir. Desconfiaba de aquellos que -como los alfilesavanzaban en diagonal sin arriesgarse jams por un ideal.

Sin

embargo, nunca se haba preocupado por


reflexionar acerca de cul era su funcin en este juego
social. Tampoco se haba destinado a planear una
estrategia para que la situacin cambiase, sino que slo se
limitaba a estudiar lo que suceda. Ahora se daba cuenta
de lo irresponsable de esa actitud, ya que el resignarse
a no revertir el resultado implicaba que el andar de los
prximos continuase sin expectativas para lograr equilibrar
el tablero.

Jaqueado por la ansiedad, Eugenio levant la mano

y con un gesto le record a Don Macedonio lo que le haba


prometido. Aquel sonri y agit el brazo en seal de que
hablaran ms tarde. Tanto suspenso espero que valga la
pena, murmur Eugenio. Entonces intent ojear la pgina
de un diario como para desviar un poco la atencin y as
engaar a las agujas del reloj que paseaban coquetas, ante
su desesperada vista. Un esfuerzo intil, debido a que sus

voces interiores continuaban monotemticas.

Pronto

medit acerca de las pocas veces que lo


haba escuchado pronunciar palabras, pese a ello, todos
lo consideraban un hombre sumamente inteligente. Se
rumoreaba que muchos se disgustaban con l por su
mtodo de discutir, aunque en realidad nunca discuta. Su
tcnica consista en preguntar y repreguntar hasta que el
interlocutor llegase a la conclusin que se ajustase a sus
ideas. Lo cual irritaba sobremanera a muchos de los que
lo escuchaban ya que concluan por admitir sus propias
contradicciones y luego el debate pasaba a un plano
interior, dentro de la cabeza de cada uno. Razn por la
cual el sarcasmo, el gritero, el insulto y otros condimentos
tpicos de las polmicas quedaban impotentes y slo podan
tomar contacto con el exterior traspasando una pequea
vlvula, igual que la que impide que estalle la olla presin
por la condensacin de gases. En este caso, en lugar del
vapor, lo que se filtraba eran silenciosos rencores.

Era tan anciano y tan admirado como una pieza de

museo. Salvo los anteriores casos, la mayora lo apreciaba,


quizs por su permanente sonrisa. Aunque -segn el
Ruso- eso no era de alegra, sino una mueca formada por
la imposibilidad de cerrar la boca con la nariz tapada por
el resfro. Ms all de eso, su buen humor no se curaba
con un simple pauelo. Uno de los que ms lo respetaba
era el Negro, que tomaba por costumbre ir a saludarlo
antes de buscar una silla donde sentarse. Esta vez no fue
la excepcin, subi la escalinata que conduca al balcn
interno, le extendi la mano y descendi con paso cansado,

como era su habitual andar. Enseguida el Ruso y Horacio


se sumaron a la mesa.

Este ltimo se reclin contra el respaldo de la silla y

pregunt si se haban enterado del asesinato del empresario.


Cuando le pidieron que lo comentase asinti con ganas y
lentamente extrajo del pantaln el encendedor y un atado
de cigarrillos. Tom uno, lo prendi y luego de una larga
bocanada de humo empez a relatar lo sucedido.

Bastaron

pocos segundos para que comenzasen


los chistes referidos al difunto. Eugenio notaba que los
muertos y el humor siempre paseaban de la mano, tanto
en esa reunin, como en los velorios o en las ltimas
pginas del diario. Lo cual reviste de mayor ridiculez a la
condicin humana, que se tambalea entre lo trgico y lo
cmico como el caminar del borracho, zigzagueante entre
una baldosa y otra.

Mientras

Horacio jugaba con el humo y con la


curiosidad de los dems por saber otros detalles sobre el
crimen, el Negro refunfuaba y -con disimulo- le sacaba
un cigarrillo del paquete. Las palabras asesinato, muerte
y culpable repercutan de manera especial en los odos de
Quispe que, nerviosamente, acompaaba cada frase de los
dems con una ligera pitada y un quejido que se asemejaba
a un relincho.

Eugenio

enseguida percibi la incomodidad de su


amigo por la temtica de la charla. Adems se sorprendi

por la manera de apagar el tabaco, aplastando con rabia la


humeante colilla contra el cenicero, otro de los signos de
la violencia contenida que luchaba por escapar entre los
dedos.

No

obstante, esos pequeos detalles no lograban


distraer del todo a Eugenio, que continuaba pendiente de
Macedonio, expectante por captar el momento en el cual
bajara de la escalinata y se acercase a ellos para revelarles
el secreto que lo obnubilaba. Paralelamente, el reloj pareca
sin fuerzas para girar las agujas y la charla se tornaba
agobiante, al igual que el murmullo de los clientes, que
prolongaba la hora de cierre del local.

Haca tiempo que el sol se haba marchado, pero ese

da pareca que quienes se encontraban en el bar no queran


acompaarlo en la retirada. Sosegadamente cada uno fue
vistiendo su saco y dirigindose hacia la puerta. Parecan
detenidos por una especie de modorra que contrastaba con
la ansiedad de Eugenio que no saba cmo lograr que se
fueran de una vez.

Don Macedonio baj un rato despus de que hubiera

emigrado el ltimo. Trab la puerta y fue a calentar agua


para preparar mate. Cuando se trasladaba hacia la cocina
Eugenio lo tom del brazo y le record lo que haba
prometido. l asinti con la mirada y asegur que en
instantes se sentara con ellos para conversar.

Minutos

ms tarde, el dueo de La Academia se

acercaba a la mesa a paso acelerado, con una humeante


pava pendiendo del brazo. Pareca un tren dispuesto a
arrollar las dudas existenciales de Eugenio que, durante
toda la jornada, las haba desparramado por su camino.

Se

sent. Todos permanecieron en silencio,


interesados por aquellas palabras. Los mir a uno por
uno y les pregunt cules eran sus principales objetivos.
Luego de una breve discusin, la mayora acord en tomar
como respuesta la trillada frase de cumpleaos a la hora
de ventilar las velitas con deseos: Salud, dinero y amor.

Enseguida Horacio agreg que tambin le hubiera

gustado ser piloto de carreras, en lugar de conformarse


arreglando autos en su taller. Ante lo cual Macedonio
inquiri:

-Para qu quers competir en las pistas?


-Para ser famoso.
-Y para qu la fama?
-Para conseguir chicas, dinero...
-Entonces

el automovilismo sera slo un medio

para alcanzar otros objetivos, como fama, mujeres y plata


no? (Horacio asinti con la cabeza) Y qu haras con el
dinero?

-Si

Quispe).

no sabs qu hacer, regalmelo! (Brome

-Y vos, Negro, qu haras?


-Me comprara de todo.
-Entonces los billetes no son nada si no los pudieras

cambiar por otros objetos.

-Obviamente!
-Y cules?
-Un casern, un auto...
-Y para qu quers eso?
El

Negro senta que Don Macedonio se estaba


burlando de ellos con interrogantes tan infantiles, tan
idiotas. Motivo por el cual prefiri no continuar contestando,

pese a que este jueguito lo estaba distrayendo bastante de


las preocupaciones que lo atormentaban.

Al

percibir la negativa, el anciano prosigui


indagando a los dems: Tambin expresaron que la
fama les servira para obtener mujeres... Y para qu las
quieren?. Enseguida Diego tom la palabra y expres:
Para enamorarnos, para casarnos...

-Y no resultara ms simple ir directamente en busca

del amor o del casamiento, en lugar de preocuparse por la


fama? Y a propsito para qu quisieras aquello?

- Para formar una familia, como la que tengo, para

educar a mis hijos en conjunto con mi mujer...

-Y para qu?
-Uh!,

cansando!

-Hasta

adnde quiere llegar con esto, ya nos est

ahora sus respuestas resultan insuficientes


para satisfacer todos los para qu. Por lo tanto, lo
que mencionaron son simples medios que se emplean
para conseguir otras cosas y no fines en s mismo. En el
momento que los obtengan se van a sentir tan incompletos
y defraudados como antes, y se vern obligados a fijar sus

metas en nuevos objetivos y as sucesivamente.

-Cul

Eugenio)

es ese fin principal? (acot interesado

-Ser feliz.
-Bueno... cuando buscamos mujeres o una familia,

o algn objeto, lo hacemos pensando que de esta manera


hallaremos a la felicidad. As que su planteo no nos aporta
nada nuevo. (agreg Diego)

-Seguro?, cuntos de sus conocidos se han pasado

la vida relegando la felicidad para otro momento?, cuntos


dedican ms de doce horas diarias a un trabajo que no los
reconforta tanto pobres como millonarios- y luego, al
retornar a sus hogares, se encuentran tan cansados que no
pueden disfrutar de su familia, ni de nada?, cuntos viven
sus relaciones sentimentales como un sacrificio, pero
temen al cambio por miedo a quedarse solos?, cuntos
no hallan tiempo para disfrutar con sus amistades, con
sus parejas, con sus hijos, de un partido de ftbol, de una
fiesta u otras gratas situaciones porque sienten que deben
cumplir con ciertas obligaciones que terminan por ocupar
sus vidas?, cuntos se olvidan de ser felices por perseguir
objetivos sin sentido, que a veces ni siquiera son propios,
sino impuestos por la sociedad, como ganar dinero u
obtener xito?, cuntos pasan ms aos lamentndose
que disfrutando y, para colmo, no ensayan nada para

cambiarlo?

Un

sutil silencio se apoder del saln. Cada uno


pensaba en sus historias personales y en lo cierto de las
palabras que acababan de escuchar. Se sentan infelices y
pobres, carentes de vida. Y a la vez una energa renovada
los llenaba de ganas de disfrutar, de volver a empezar, pero
esta vez tomando a la felicidad como gua.

Eugenio notaba que con un micrfono y algo ms de

gesticulacin cualquiera que hubiera entrado vera en Don


Macedonio a un religioso dando un sermn. En cambio,
l nunca necesitara parlantes, ya que sus pensamientos
rara vez se animaban a traspasar el umbral de la cabeza.
No obstante se senta aliviado, por momentos crea que ya
haba hallado una respuesta a su pregunta existencial. Su
objetivo era buscar la felicidad, pero pronto se daba cuenta
de que apenas haba avanzado unos pocos pasos, ya que
a esta respuesta le segua la pregunta cmo? o dnde
encontrar la felicidad? La cual lo dejaba sin indicios y tan
desorientado como al comienzo.

LA TEMPLANZA

Al da siguiente, Eugenio no sinti ganas de visitar

el bar, en cambio se dirigi al parque, se recost en el pasto


e intent esbozar un balance de todo lo aprendido hasta el
momento. Mientras las pupilas apuntaban hacia arriba, los
pensamientos se encaminaban hacia atrs. Rememor su
niez, cuando vio por televisin a un hombre pisando la
luna y la expresin de su madre cambiando el gesto de
orgullo por otro de desconcierto cuando l le pregunt
para qu queran llegar hasta all, tambin record los
aos de escuela, donde le explicaron que respetar a la
bandera consista en no guardar las manos en los bolsillos
mientras la estaban izando y cuando, de adolescente, lo
convencieron de que las bombas y los tanques de guerra
hacan ms ruido que las palabras a la hora de defender
una idea.

Comprendi

que hasta ayer, nadie se haba


preocupado por intentar ensearle a vivir. Aunque no se

quejaba de ello, ya que entenda que quizs ninguno saba,


realmente, cmo hacerlo. Por ese motivo crey que la mejor
manera de encontrar la respuesta al sentido de su vida sera
investigando dentro de s mismo, atendiendo a lo que el
cuerpo y la mente le manifestaban. Razn por la cual se fue
distanciando poco a poco de La Academia. Consideraba
que esas charlas ya no le aportaban nada, que ltimamente
no se escuchaban entre s. Soportaban las palabras del otro
esperando la pausa que les permitiera introducir su punto
de vista. Ya no hablaban, sino monologaban.

Aunque tambin lo fastidiaba dedicar el da entero a

la meditacin. Presenta que sin la razn el hombre hubiera


sido ms pleno y quizs tambin ms feliz. Como los
animales, los cuales no se preocupan por qu hacer, qu
decir, sino que simplemente actan, sin experimentar la
incertidumbre, las dudas o el miedo al fracaso. Pero, como
humano, no le quedaba otra posibilidad que fundamentar
su existencia a partir del pensamiento.

Discurri acerca de la tranquilidad que proporciona

la ignorancia, ya que resulta absurdo inquietarse por


aquello que nunca reprodujo conceptos en la mente, ya
que nunca fue pensado. Pese a esto, no dudaba acerca
de preferir unos ojos lcidos antes que una sonrisa boba.
Aunque crea que a travs de la razn tambin se poda
llegar a la felicidad anhelada. No obstante, para lograrlo,
deba aprender a templar el alma con el fin de no perderse
en los tormentos diarios.

Por

tal motivo fue aprendiendo a relajarse y a

aceptar los hechos tal cual son. Ocupndose de ellos y no


pre-ocupndose por ellos. Estaba decidido a afianzarse en
ese aspecto, motivo por el cual se dirigi a una biblioteca
y pidi algunos libros para profundizar en el tema.

Durante varios das se dedic a poner en prctica los

ejercicios que los textos proponan. Uno de ellos consista


en agudizar al mximo cada sentido. Percibir y diferenciar
hasta el ms nfimo sonido, focalizar la vista en un slo
objeto, desdibujando a los dems con la mirada, sentir
los diferentes gustos de los alimentos que paladeaba y
reconocer los aromas y texturas del entorno.

Tambin empez a imaginar situaciones placenteras.

Se fantaseaba inmerso en un lugar reconfortante y se


dejaba llevar por los deseos hasta el punto de sentir
que vivenciaba lo que ocurra slo dentro de su cabeza.
Adems, prob dejar la mente en blanco durante algunos
minutos, lo cual le resultaba sumamente difcil. De esta
manera, en el transcurso de unas semanas, fue adquiriendo
un mayor autoconocimiento con el fin de poder enfrentar
a cualquier turbacin que obstruyera el trnsito hacia la
felicidad.

LA HUELLA DEL DESTINO

Pese

a los esfuerzos, la memoria an proyectaba


recuerdos de Mara y de su madre, aunque cada vez ms
apagados, ms borrosos, menos emotivos y menos reales.
Paulatinamente, la cabeza se fue despejando de fantasmas,
hasta quedar sometida al capricho de los sentidos.

Pasaron los das y, poco a poco, empez a notarse

cmodo en soledad. Se acostumbr a caminar durante las


noches para explorar el placer del viento acaricindole
el cabello, como antes les sola pedir a sus dos mujeres
que lo hicieran. Asimismo, not que el silencio ya no
lo aturda, que era el preludio necesario para que sus
pensamientos rompieran la timidez y se mostraran a la luz
de la imaginacin.

Resolvi dejar de lado todo aquello que debera

hacer. Erradic las obligaciones y se ocup por entero de


buscar el sentido a su vida y de disfrutar, sin preocupaciones,

de los ratos de felicidad que se le presentaban. Pronto,


la mirada se apacigu y se despejaron esas arrugas que
suelen apoderarse de la frente de los hombres de negocios.
Lo cual ocurri, como una moraleja del idioma, justo en el
momento en el cual haba decidido no negarse ms al ocio.

Empez

a ver al resto de la gente con mirada de


piedad, porque notaba que la mayora nunca se hara
este cuestionamiento y toda la vida tendran la mente tan
pendiente de lo superficial que se quedaran sin tiempo,
sin aos, para pensar en lo que l consideraba realmente
importante: en ser felices, en descubrirse y en aportar algo
al mundo.

Se preguntaba si este olvido, el de vivir de acuerdo

con un ideal, le ocurre al hombre desde el nacimiento o lo


fue aprendiendo con el tiempo. Record que, como todo
adolescente, atraves una etapa de rebelda. Un perodo en
el cual su interior lo llamaba. Lo presinti, pero no supo
escucharlo. Entonces, por la incomodidad que esa voz
generaba -tanto para l, como para el resto- hizo todo lo
posible por acallarla. As pues, lleg un momento en el cual
volvi a mutar en un ser socialmente adaptado. Es decir,
que se transform en uno ms, pagando por aquello el
precio de taparle la boca a su clamor interior, a su destino.

De esta manera, la base de su personalidad fue siempre

precaria, incapaz de soportar el peso de una sociedad que


castiga los cambios debido a la incertidumbre que ellos
generan. Entonces, como no pudo pararse erguido sobre

sus ideas, debi colgarse de algo. Hay quienes viven


pendientes del dinero, otros del trabajo, l de los dems: de
su madre y luego de su mujer. Sus das haban transcurrido
como si hubiera estado aferrado a un hilo que lo sostena
en un mismo lugar, con temor a caer si ste se cortase.
Y de este modo, haba anulado toda chance de caminar
libremente y de avanzar, tanto por dentro cuanto por fuera.

Record

que varias veces haba rechazado


propuestas que lo haran sentir pleno, para ocuparse con
sus responsabilidades. Hasta haba llegado a asumir que
quedarse charlando y riendo hasta la madrugada era una
prdida de tiempo, ya que al da siguiente no rendira lo
que se esperaba de l. Ahora entenda que su escala de
prioridades estaba invertida. Que perder el tiempo es,
precisamente, desperdiciarlo en aquello que no le otorga
felicidad.

Medit

tambin acerca de todo lo que el hombre


relega porque confa en que existe un maana. Se pregunt
qu ocurrira si se enterara que al mundo le quedase apenas
una semana de duracin. Supuso que primero se reunira
con quienes formaron parte de su vida y les confesara lo
que siente por ellos. Adems se animara a desafiar a los
poderes, ya que la autoridad fundada en el temor cedera
su dominio al respeto sin jerarquas. Si a todos les tocase el
mismo final, no habra razn para establecer escalas entre
unos y otros. Si se supiera que el maana no existe, el hoy,

seguramente, sera el da ms vivido por todos.

De ese modo comenz a reparar en aquellas pequeas

acciones que gratificaban sus horas. Quizs as de simple


era el camino que haba trazado Dios para l. Evoc el
placer que sinti al cerrar los ojos frente a una florera y
buscar entre los ptalos el aroma que ms representaba a
Mara, el que se identificaba con su madre y el que ms
lo reconfortaba. A la maana siguiente, en su casa se
respiraban jazmines, rosas y fresias.

Por las tardes, se sentaba en el banco de un parque

con un paquete de galletitas en la mano. Luego, las sacaba


de a una y las estrujaba entre los dedos para que las migas
se desparramaran por el suelo y atrajeran a las palomas.
Acto seguido, las observaba e imaginaba en ellas diferentes
personalidades. Miraba a la tmida, la cual no llegaba a
probar bocado alguno. A aquella otra que persegua el
trozo ms grande y al conseguirlo se alejaba para no tener
que compartirlo con las dems. O a las que apenas estaban
ensayando a abrir las alas para empezar a volar, con las
cuales se senta ms identificado.

Observ

que algunas daban largos pasos como si


caminasen sobre fango y rara vez se las vea despegar.
Fantase con qu ocurrira si el resto la imitase y, generacin
tras generacin, volasen menos. Hasta llegar a una poca
en la cual no se dieran cuenta de que podan desplegar
sus alas. Pronto daran por sentado que corresponde a su

naturaleza el permanecer cerca del suelo.

Sbitamente una idea perturb su nimo: Y si a los

hombres les ocurriera lo mismo?, si tuviramos un don


que todava no descubrimos o que ya olvidamos y que por
eso no consiguiramos elevarnos?.

Al

meditar sobre esto se ech a rer. Le resultaba


ridcula la idea de que alguien como l, a quien el destino
haba pisoteado hasta cansarse, quisiera remontarse a la
altura del cielo. Y ms tonto le pareca el ocuparse de buscar
ese don perdido, ese rasgo que impidiera al hombre llegar
tan alto como los ngeles. l, justo l, quera aprender a
planear, cuando ni siquiera saba transitar por la vida sin
tropezarse.

Entonces

su mente volva a ser invadida por el


pesimismo. Reflexion acerca de qu aportaba al mundo
la existencia de estas aves. Ya que resultara ilgico tanto
esfuerzo, tanta vida, desperdiciada en comer lo que se
pueda y volar, hasta cuando las alas dejaran de agitarse.
Respir pausadamente, las contempl, se observ y un
profundo dolor penetr en sus pensamientos. Inclin
la cabeza, entrecerr los prpados y trat de contener
la angustia. Tanto ellas como l existan merced a un
capricho del destino. Su papel, en este infinito escenario
universal era el de actor de reparto. Y senta culpa por no
haber siquiera intentado honrar la oportunidad que tuvo de
poder estar en escena.

Al mirarlas nuevamente not la paz y la tranquilidad

que le transmitan. Y, aunque se enfadaba al concebir una


idea tan soberbia, crey que en cierta manera esos ratos
que compartan le daban un sentido a sus vidas, el de
existir para hacer felices a los dems.

Imprevistamente crey en la posibilidad de que ese

podra ser tambin su objetivo. Que quizs buscando la


felicidad en los otros encuentre la propia. Poco a poco,
dej de culpar al resto y a s mismo- por su desgracia.
Fue abandonando la seguridad que transmite el vivir de
los recuerdos -ya que nada en ellos cambiar- e intent
afrontar la incertidumbre del hoy. Procur vivir el presente
como si se tratase de una despedida, aprovechando cada
minuto, como si fuera el ltimo. La fra soledad de su
vida se transform en una clida primavera, en la cual los
pensamientos florecieron como nunca antes.

Esos

dilogos que mantena con sus ideas se


convirtieron en los instantes de mayor bienestar. Aunque
tambin crea que era el momento de compartirlos con
alguien, pero quin querra escucharlo por gusto y no por
profesin?

Se descubra como a un artista que acababa de dar

la ltima pincelada a su obra y luego era desbordado por


la incontenible necesidad de exhibirla a los otros. Eugenio
ya haba observado todos los matices de su personalidad.
Durante el transcurso de los primeros aos, la madre haba
teido su alma de azul, al igual que como vestan a los
nios durante el medioevo, para alejar a los demonios.

Pero, como ocurre con el cielo, en determinado momento el


azul transmut en negro. Y un oscuro cada vez ms intenso
llenaba sus ltimos meses. Ahora comenzaba a aclarar
nuevamente. Como cada da, como cada pensamiento. Era
el momento de compartir los propios colores.

A medida que sus ideas se fortalecan, el corazn se

debilitaba. Imprevistamente comenz a agitarse y sinti


que le vendra bien una caminata para abrir el pecho y
permitir que entrase ms aire en los pulmones, los cuales
parecan no poder llenarse como l necesitaba.

Un minuto, slo un minuto, bast para que su palidez

dejase de ser la de un muerto. Como las campanadas de un


pndulo, su ritmo cardaco le anticipaba que se acercaba
la hora del adis. Tan pocas fueron las satisfacciones que
le haba dado ese corazn que resultaba una burla que ya
estuviera cansado, a punto de solicitar el retiro, habiendo
trabajado tan poco.

Sin embargo, el rostro ya no se mostraba fruncido.

Lentamente las manos fueron desarmando el escudo que


haban formado encima del pecho y la respiracin dejaba
de vociferar para volver a su cotidiano susurro.

Apenas unos meses atrs hubiera deseado que ese

infarto lo abatiera de una vez. Pero ahora la situacin era


distinta. Senta que haba perdido 41 aos y tema que
justo en el momento en el cual notaba un cambio y buscaba
un sentido a su ser, perdiera tambin la vida, sin siquiera

haber tomado un camino que lo condujera a la felicidad.

Pese

a ello no se quejaba del dolor, ya que ste


actuara como un despertador advirtindole del poco
tiempo que le restaba y, simultneamente, lo despabilara
de la modorra que provoca el no hallar una respuesta al
sentido de su creacin. Ahora miraba a la vida de manera
diferente. Haba dejado de contar los das que pasaban,
para ocuparse de los que quedaban por vivir. Una visin
tan optimista como cuando, de joven, se ergua frente al
espejo y se alegraba de lo flaco que haba quedado tras
adelgazar dos kilos de los 120 que sola pesar. Hace unos
meses, a esta postura la hubiera tomado como ingenua,
ahora se daba cuenta de lo saludable que resulta disfrutar
de cada logro, incluso de aquellos tan cotidianos como el
de vivir un nuevo da.

Al rato, bebi a sorbos el agua de un vaso y -cuando

se sinti repuesto- tom una birome y un anotador. Quera


planificar su mundo, su ideal, para que ste funcionase
como una utopa, un imposible que, sin embargo, le sirviera
de gua para saber hacia dnde encaminar sus acciones.
Intentara transformar a sus ideales en un potente imn
que lo impulsara de manera directa hacia el objetivo de su
existencia.

Pens,

ley, rez, pero su universo mental se


desvaneca en los detalles. Imaginaba su cara hinchada
de alegra, pero no lograba deducir por qu. Imaginaba
volver a abrazar a su madre y a Mara, pero ste, ms que
un anhelo, resultaba ser un imposible. Imaginaba a su letra

llenando las hojas con proyectos de vida y metas, pero


ni siquiera haba encontrado uno slo que se consumara
como lnea de partida.

LTIMOS PASOS

El dinero se agotaba en la misma proporcin que su

paciencia tras no hallar una respuesta. Fatigado de tanto


reflexionar, busc en la agenda los nmeros telefnicos
de sus nuevos amigos. Saba que era tarde para llamarlos,
pero el miedo a la afeccin del corazn le haca temer que
nunca ms pudiera despedirse y agradecerles por la ayuda
que represent su compaa.

Pese a ello, antes de comenzar con los saludos se

qued dormido. Esa noche el planeta pareca girar ms


lento que l entre las sbanas, mientras la primavera se
marchaba dando un caluroso abrazo a cada uno de los
habitantes de la ciudad.

Eugenio

se despert de madrugada, se dirigi al


bao y advirti en el espejo cmo las altas temperaturas
haban barnizado el rostro. Con la ayuda de un chorro de

agua fra se quit el brillo que haba dejado el transpirado


sueo y, paralelamente, despabil a los sentidos. Luego
escogi un peine y comenz a recorrer con l las canas
que poco a poco se iban adueando de la cabellera. En
ese momento tom conciencia de cmo el tiempo haba
transformado su cuerpo.

Las arrugas de la frente surgan como peldaos de

una escalera mecnica, cada vez que su vida dejaba atrs


una dcada. Y si el cuero cabelludo marcaba el final de la
elevacin -pese a que aquel hubiera retrocedido bastanteya no quedaba espacio para ms escalones. Sin embargo,
la metfora lo satisfaca porque de ella se deduca que, al
menos en algunos aspectos, haba logrado ascender.

Aunque

tambin indicaba que, entre muchas


opciones, haba optado por un determinado rumbo -para
bien o para mal- que lo condujo hasta sus actuales 42
aos. Estas ideas le demostraban que, en cierta manera, el
destino dependa de sus elecciones. l haba decidido ser
el Eugenio que se encontraba ahora frente al espejo.

Espontneamente

imagin a dnde poda haber


llegado si hubiera transitado por otros senderos. Una
alternativa podra haber sido buscar una nueva compaa
luego de la muerte de Mara. Frente a esta opcin advirti
que, en muchos aspectos se hubiera sentido mejor. No
obstante, se percataba de que hubiera vuelto a depender
de alguien en lugar de alcanzar la madurez que lo estaba

transformando en un ser autosuficiente.

Ahora consegua encarar los vnculos de una manera

ms adulta y ms placentera que si hubiera intentado


encadenarse nuevamente a alguien. Por lo tanto, en ese
punto, la situacin actual arrojaba un saldo positivo. Por
primera vez haba logrado construir una base estable con
la cual edificar una relacin mucho ms slida que las
anteriores como las que haba mantenido con su madre,
con sus eventuales compaeros de trabajo o con su mujer-.

Descubri que, acertadamente, era quien quiso ser.

Se content con no haber sido un delincuente a quien


la plata de los hurtos no le alcanzara para comprar una
conciencia nueva. Tampoco le hubiera gustado ser un
hombre de negocios, incapaz de alejar la mirada del reloj,
como si necesitara pedirle permiso para disfrutar un ratito
ms.

En

este transitar por su personalidad, hall una


paradoja: comenz a conocerse con mayor agudeza tras
comprender que su ser era incognoscible. No exista un
Eugenio que actuase de determinada manera ante ciertas
circunstancias. Si fuera as, este sera estructurado, armado
como esas casas prefabricadas que se derrumban ante
el menor temblor. El verdadero Eugenio, el natural, era
cambiante, espontneo.

Entendi

que no poda definirse cabalmente. Y


esa idea lo haca libre, sin preocuparse por responder al
comportamiento que los dems y l mismo- esperan de

l. El autoconocimiento implicaba un saber escucharse y


no un predecirse.

Estas reflexiones lo contagiaron de confianza en s

mismo y le devolvieron la alegra propia de aquellos que


han trabado amistad con su interior. Entonces, con una
sonrisa disimulada por la barba se dirigi a la habitacin
en busca de la caja donde guardaba sus pertenencias tras
vender todos los muebles de la casa. Enseguida, levant
la tapa y revolvi hasta encontrar una ruidosa afeitadora.

Con ella en la mano, se detuvo nuevamente frente

al botiqun y se quit los pelos que cubran las mejillas


y, de esta manera, dej la mitad del rostro coloreado de
un verdoso plido, que contrastaba con el bronceado
anaranjado que luca en el resto de la cara. Preocupado por
el extrao aspecto, se encamin al parque con el fin de que
el sol, que recin asomaba, emparejara los contrastes.

EN BUSCA DE UNA MUJER

Las hormigas y los deshechos de los perros lo fueron

empujando hasta una pequea elevacin, donde tambin


se hallaba una mujer. Esquiv el barro y se recost en el
pasto, a unos metros de ella. La mir, atin a comentar
algo, pero not que la cabeza se encontraba tan blanca por
fuera como por dentro. Resignado, sonri y permaneci en
silencio hasta que se le ocurriera un tema de conversacin.
Ella baj los prpados y simul no haber notado su
presencia.

Era

una escena reiterada en la vida de Eugenio,


cada vez que se acercaba a una chica cometa algn
desacierto que lo presentaba como a un idiota. Siempre,
en circunstancias como aquellas, su mente repeta a la
manera de un autmata: No debo parecer tonto. A pesar
de eso, decidi arrimarse un poco ms e intentar entablar
un dilogo.

Apenas

dos pasos los alejaban, pero slo bast el

primero para confirmar su torpeza. Uno de los zapatos se


zambull en un charco salpicando todo a su alrededor,
incluso a ella. Como de costumbre perdn volva a ser
la primera palabra que una mujer oa de Eugenio.

Cuerpo

y mente jugaban a martirizarse. Cada vez


que se le apareca un temor obsesivo como el de quedar
como torpe, sonrojarse u olvidarse de algo- sus actos se
afanaban en lograr que ocurriera. Varias veces crey que
el alcohol podra despistar a esos fantasmas y facilitarle
el contacto con las mujeres. Aunque al otro da se daba
cuenta de que se haba comportado ms atolondrado que
nunca y que, para colmo, no haba contado con la ventaja
de ser perdonado, como suceda en sobriedad.

Haba ledo que una de las maneras de defenderse

de estas obsesiones consista en dejarlas fluir. Aceptar que


frente a una desconocida actuara tan rgido, torpe y sin
gracia como un robot, tal como se senta en ese momento.
Entonces la observ y acot: Quizs me puse nervioso
de slo pensar que me estaba acercando a una mujer
interesante. Enseguida su piel adquiri un intenso rojizo,
mientras los dientes cubrieron al labio inferior.

Ella sacudi el hombro embarrado, sonri y volvi a

recostarse. Media hora despus, Eugenio lanz un notorio


suspiro y se quej: Que fuerte est el sol!, no le parece?.
Ella lo observ, levant las cejas en seal de asentimiento
y volvi a la posicin anterior. l pujaba, pero no lograba
parir ninguna frase que hermanara a la anterior y pudiera

transformar en dilogo aquella obviedad. Un par de


minutos ms tarde ella dobl la manta donde se apoyaba
y se march.

Al da siguiente, Eugenio retorn al mismo sitio y

la esper durante ms de tres horas. El cielo comenzaba


a nublarse. Tambin su nimo se iba tornando gris. Haba
pensado en ella toda la noche, haba imaginado cientos
de conversaciones entretenidas para ofrecerle, pero todo
pareca en vano.

No

obstante, a lo lejos, la vio venir. Y la sigui


con los ojos, mientras ella elega el lugar donde sentarse.
Cuando lo hall, se percat de que esta vez la distancia
que los separaba no era slo comunicacional, sino tambin
fsica, ya que se haba reclinado en un banquito que distaba
a casi media cuadra de donde se ubicaba l. Entonces, al
mismo tiempo que ella se acomodaba contra el respaldo,
l se levantaba e intentaba arrimarse lo ms posible.

-Hola, dijo.
-Hola, respondi.
-Parece

que se est nublando, agreg l. Su


rostro mostraba una alegre sonrisa, aunque para dentro se
lamentaba de volver a hablar del clima, un recurso que
-a excepcin de los meteorlogos- el comn de la gente

emplea cuando no sabe qu contar.

-S, hoy el sol est amenazando con irse temprano,

seal ella.

-Vens siempre ac? (Faltaba hablar de los signos

del zodaco y quejarse por la situacin del pas y completaba


el tpico libreto de quien no tiene argumentos).

-A veces, cuando estoy desocupada y... cuando no

llueve.

Eugenio le resultaba increble que tan trillados


temas estuvieran funcionando. Aunque lo preocupaba que
las frases ideadas anteriormente hubieran desaparecido
de la memoria. No obstante, la charla iba adquiriendo un
clido ritmo, al tiempo que su cuerpo se iba empapando de
sudor, ms por timidez que por calor.

Hablaron de la vida: A veces no existen las

segundas chances, Ce... Cecilia dijiste, no?... Si hubiera


sabido que mi mam iba a morir tempranamente, seguro
que hubiera aprovechado mejor el tiempo con ella y
la hubiera abrazado ms. Lstima que, comnmente,
llegamos con el remedio despus de que el paciente haya
dado el ltimo suspiro

Hablaron del pasado:

La otra vez me
cruc con mi ex marido. Pareca que furamos otros, dos

desconocidos. Podremos haber cambiado tanto como


para conversar as de distantes? -mientras lo remarcaba
alejando una mano de la otra-. Tambin me ha ocurrido
que he regresado al barrio donde nac y no logr revivir
las sensaciones que me inspiraron ese viaje. Parece que
nacimos sin reversa, siempre andando hacia delante.
Siendo as, qu responsabilidad en cada paso que damos!
-Y bromeando agreg- Sobre todo vos, que acostumbrs
a hundir el pi en el lodo!.

Hablaron del futuro:

Me gusta pensar que


al lunes le sigue el martes o que enero es la antesala de
febrero, saber que luego de un ao suceder otro, que luego
de una oportunidad habr otra, eso me quita presiones. Quizs llegue un momento en el que no tengas tu martes,
tu febrero, que esto se acabe. Intent no quedarte a medio
camino en lo verdaderamente importante. -Siempre sos
as de pesimista, Eugenio?. -No es a eso a lo que me
refera. Hace poco, un amigo aconsej que disfrutsemos
cada instante, que no dejramos la felicidad para despus.

Poco a poco la luminosidad desapareca del parque

y la noche iba asomndose en el bar. Eugenio intentaba


todo lo posible por retener a Cecilia unos minutos ms,
por encontrar una excusa para establecer un contacto ms
seguro, que no dependiera del sol y de la coincidencia.

...
A unas cuadras de all, el Negro pretenda disimular

su mal humor mientras el Ruso le preguntaba si algo le


ocurra. Entonces pidi otra botella de tinto y actu como
si no lo hubiera escuchado.

...
- Me da la sensacin de que tu silencio equivale a

una respuesta afirmativa.

Ella sonri y contest que no tena inconvenientes

en encontrarlo esa noche, como le haba propuesto.

...
El Negro Quispe continuaba sin pronunciar palabras.

Sus gestos se endurecan. Con fastidio, corri la silla hacia


atrs y se puso de pie.

...
La cara de l reflejaba inquietud, pareca no entender

por qu se haba parado tan abruptamente. Pero ella acall


sus dudas concedindole un beso en la mejilla y, mientras

se alejaba, le confirm la cita.

...
Los pasos se sucedan lentamente. Quispe no quera

hablar, pero tampoco deseaba enojarse con el Ruso, razn


por la cual prefiri buscar otro asiento y disculparse
argumentando que necesitaba silencio para reflexionar.

...
Media hora ms tarde, Eugenio lo saludaba del otro

lado de la ventana. Le result extrao ver a sus amigos


ocupando distintas mesas, sin embargo, la alegra por la
reciente conquista le impeda arribar a conclusiones. Una
vez adentro, propin a Diego un fuerte abrazo y se sent
junto al Ruso mientras peda tres porrones de cerveza.
Enseguida levant una de las botellas y le indic al Negro
que se sumara al brindis. ste, medio a disgusto, acept la
invitacin.

El monlogo de Eugenio se redujo a diez minutos.

Momento en el cual advirti el desinters de sus compaeros


por or la aventura. Al cabo de ese lapso, el mal humor de
Quispe volvi a transformarse en el tema de conversacin.
El remordimiento del Negro no le permita sonrer. Una
y otra vez aparecan en su cabeza las imgenes de ese
hombre acribillado, de los faros rotativos del patrullero
y de su desesperada corrida en busca de un lugar donde

esconderse.

Entonces, Diego se acerc y cit un informe en el

cual se crea que el asesino del empresario se refugiaba


por la zona. En una de esas est entre nosotros, brome
el Ruso. Ellos sonrieron, Quispe call.

El

Negro comenzaba a mostrarse nervioso. Ms


an cuando Eugenio, Diego y el Ruso repentinamente
se dieron vuelta y observaron con insistencia hacia la
calle. Su corazn se aceler. Imagin a innumerables
policas apostndose en la entrada. Luego de pasar por
all una atractiva rubia, sus amigos retomaron el hilo de la
conversacin y notaron las lgrimas que tmidamente se
asomaban sobre los prpados de Quispe.

Ocultaba algo. Todos lo saban, pero ninguno insista

en preguntar. El silencio provoc un vaco que tornaba tensa


la situacin. Las miradas puestas en las hmedas mejillas
del Negro depositaban en l toda la responsabilidad del
dilogo, obligndolo a pronunciar alguna palabra para
romper la afona.

Tengo

problemas, serios, pero no quiero hablar


de ellos, aclar. Luego se levant de la silla y sac del
bolsillo un arrugado billete. Lo arroj encima de la mesa
y se fue sin saludar. Durante un largo rato la mente de
cada uno se ocup con indagar los distintos motivos por
los cuales poda haber reaccionado de tal manera. Sin
embargo, la charla se fue dispersando, hasta que la ronda

de mates y panes puso fin a todo comentario concerniente


a lo ocurrido.

Pese

a ello, Eugenio todava pensaba en aquella


actitud, de escapar de sus amigos como si l no supiera que
el problema lo seguira a cada lugar donde se escabullese.
Adems cavilaba- desde nios aprendimos a sentir que,
rodeados de otros, resulta difcil que un fantasma logre
asustarnos de igual modo que en soledad. Cuando uno
comparte un problema siente, justamente, lo que la palabra
indica, que lo est partiendo, desmenuzando con otros. Y
as, en migajas, parece mucho ms pequeo y solucionable
que antes.

Inesperadamente,

las meditaciones se vieron


interrumpidas por los gestos de asco que mostraban sus
amigos al ver las bolitas que Eugenio haba formado
con el pan. Al percibir aquella reaccin, tom uno de los
bollos de miga, se lo llev a la boca y explic: Si quisiera
tragar este min de un slo bocado me atragantara, en
cambio as, fraccionado, puedo ingerir todo el contenido
de una canasta. Lo mismo sucede con la mayora de los
obstculos que uno debe enfrentar, porque.... -Dej de
filosofar que me provoca nuseas!, interrumpi Diego.

La

reaccin del Negro y las risas de sus amigos,


tras la digresin, lograron distraerlo por un momento. No
obstante, nada poda impedir que una mujer acampara
en su mente. Y al parecer haba decidido instalarse
definitivamente entre sus ideas. Desde all, la primera
medida que tom consisti en llevar a cabo una gran

limpieza: acomod en un rincn los tristes recuerdos para


que no estorbaran el paso, arroj en una gran bolsa de
residuos esos pensamientos autodestructivos como el de
suicidio y el de las adicciones y le quit las telaraas a
esas ganas de jugar que desde la desaparicin de Mara
permanecan relegadas.

l notaba que estos repentinos cambios lo acercaban

al Eugenio que hubiera querido ser, pero tema que slo


fueran modificaciones superficiales para mostrar una
determinada imagen. Es decir, por ella y no por l mismo,
como pretenda. Lo preocupaba depender nuevamente de
alguien. Ya que en esta oportunidad se haba propuesto
entablar una relacin madura, entre similares.

Poco despus, se despidi risueamente. Dio unos

pasos, volte la cabeza y repiti tan eufrico como las


anteriores ocho veces- que hoy se encontrara con la mujer
que haba conocido en la plaza. Aguard a que le desearan
suerte y se march.

Mientras

la noche iba encendiendo ms y ms a


sus estrellas, Eugenio caminaba con paso lento hacia el
parque. Una vez que lleg al punto de encuentro, busc
un banco y esper que viniera. A medida que se acercaba
la hora convenida, su corazn comenzaba a acelerarse y la
frente dejaba fluir la ansiedad por los poros.

El perfume fue el primero en llegar. Enseguida una

morocha de colorados labios y coloridas ropas se detuvo

frente a l. Un chasquido, como el de un encendedor, son


cerca de su oreja, y el rouge dej su estampa en la mejilla
de Eugenio. Ella estir la pollera hasta las rodillas y se
sent junto a l.

Ambos abran la boca como para sugerir un tema,

pero no encontraban palabras con las cuales poder acallar


al silencio. Entonces l comenz a contar su historia y ella
a pronunciar de a una las vocales en seal de exclamacin
o lamento, como para que no resultase tan evidente que
esa charla poco le interesaba.

Las frases tropezaban torpemente en el camino que

se haban propuesto recorrer hasta ella. Todo gesto, todo


chiste, todo esfuerzo resultaba estril en su lucha contra
la monotona que se haba apoderado de la conversacin.
Ella se levant, extendi el brazo y le propuso ir a bailar.
l la tom de la mano y se dej conducir hacia un ruidoso
pub.

Antes de ingresar, aclar que nunca haba aprendido

a moverse rtmicamente y que haba intentado, sin lograr


resultados, practicar unos pasos de merengue. Ella no le
prest demasiada importancia a las excusas y lo empuj
para que de una vez cruzara la puerta.

Adentro sonaba una de las canciones preferidas de

Mara. Rpidamente, l intent engaar a la tristeza y


comenz a moverse con la agilidad de una marioneta. Ella

lo observ y dispar una carcajada que slo pudo ocultarla


el volumen de un nuevo tema. Entonces se acerc a l, lo
sujet de la cintura y se balance obligndolo a seguirla.

Sin percibirlo, sus cuerpos se iban fundiendo en el

ritmo al tiempo que sus ojos acortaban las distancias. La


boca de l empez a perseguir sutilmente los labios de
ella, los cuales no permitan ms que un sensual roce. Al
cabo de cuatro horas, la madrugada puso fin a sus intentos
de besarla mientras que el cansancio doblaba a sus piernas
como a patas de una silla plegable.

En

el camino de vuelta, el sol fue apagando el


encanto del rostro de Cecilia y llen de sombras sus ganas
de permanecer con l. Acto seguido, le dio un abrazo,
detuvo un taxi y desapareci. Durante horas Eugenio sigui
pensando en ella, en averiguar donde viva, en volver a
encontrarla y en confesarle su atraccin. Pero pasaron los
das y el parque continuaba esperndolo tan solitario como
antes de conocerla.

DAS DE NEGRO

En La Academia, Quispe continuaba comportndose

de una manera extraa. Se lo notaba apagado, confuso,


apartado. Rara vez se integraba a los dilogos que
acostumbraban a propiciar sus amigos.

Por su parte, Eugenio ya no se interesaba demasiado

en esas conversaciones. Su principal inquietud continuaba


siendo la bsqueda del sentido de su vida y, en aquel
entorno, ya no confiaba en hallar respuestas valederas.
De Cecilia casi no hablaba, debido a que las ancdotas de
aquella noche haban durado ms que la propia salida y ya
no hallaba nada nuevo para contar. Haba vuelto a sentirse
acompaado slo por sus pensamientos.

Comprobaba

que, algunos meses despus de


la explicacin de Don Macedonio, ninguno pareca
preocuparse por alcanzar la felicidad. Para colmo, a la
mayora de ellos especialmente al Negro- se lo vea

avanzar en direccin contraria a la meta propuesta en


aquella charla.

Una

noche, estimulado por el alcohol, Quispe


decidi volver a sentarse con ellos. El resto actu como
si no hubiera notado el alejamiento hasta ese momento y,
enseguida, lo hicieron partcipe del dilogo.

Lentamente se fueron apagando las luces de la barra y

de la cocina, mientras la pava silbaba sus ltimos hervores.


El Negro la apart del fuego y le agreg un chorrito de
agua fra para que no se quemase la yerba. Al retornar a
la mesa, escuch que nuevamente comentaban acerca del
asesinato del empresario. El rostro fue endurecindose, al
tiempo que las pupilas se reducan intentando escabullir la
mirada dentro de las propias cavilaciones.

-Qu te pasa Negro?, pregunt Diego.


-Tengo un problema, grave. Si les cuento los metera

en los.

-Se

cierto?

relaciona con el crimen que hablamos, no es

-No!
-Entonces, por qu te busca la polica?

-Quin te cont eso?


-Ex compaeros... de la seccional.
-Les dijiste dnde encontrarme? Me delataste!
El mozo lo contempl en silencio y, antes de atinar

a contestarle sinti un fuerte puetazo en el estmago.


Enseguida todos se abalanzaron para contener a Quispe.
An sin recuperar del todo el aliento, Diego insista en
convencerlo de que no haba dicho nada referido a l.

-Ments!, replic el Negro.


-Si les hubiera avisado, ya estaras entre rejas.
-Y porqu no lo hiciste?
-Porque quera darte la oportunidad de arrepentirte y

entregarte por tu propia cuenta.

-Yo no lo mat, lo juro!


-Y por qu sos el principal sospechoso?

-Nunca asesin a nadie. Esa noche entr a su casa

para robar. Me avisaron que estaba vaca. Ni siquiera haba


ido armado.

-Y quin le dispar?
-El marido de su hermana.
-Entonces entregate y declar la verdad.
-No me van a creer! Yo cargo con antecedentes por

unos asaltos. Adems cmo explicara que solamente fui


para robar? l, en cambio, tiene una coartada perfecta.

-Vas a decirnos que fue casualidad que estuvieras

en el lugar del crimen a la hora que pas?

-No,

l lo plane! Me ofreci ese trabajo para


tenderle una trampa y poder matarlo. Ahora se presenta
como testigo y quiere culparme.

Las

palabras cada vez se oan ms desesperadas,


humedecidas por las lgrimas que rebotaban al deslizarse
por los labios. El Ruso apoy una mano en su cabeza y
prometi ayudarlo en lo que pudiera.

Por

su parte, Eugenio intentaba descubrir alguna

pista, alguna clave que incriminara al verdadero culpable


y absolviera a su amigo. Entonces pregunt:

-El arma, Negro, debe tener sus huellas!


-S, pero la hizo desaparecer. Para peor, las nicas

marcas extraas que encontraron en la casa son las mas.

-Cmo lo conociste?
-Su abogado me haba defendido en un caso. l me

contact para que hiciera esa tarea. Entonces me encontr


con Luciano, el homicida, y me asegur que sera un trabajo
fcil y que no iba a haber nadie. Adems me asegur que
l mismo abrira la puerta y permitira que me llevase
lo que quisiera a cambio de sacar de la caja fuerte unos
documentos que l necesitaba. Me tendi una trampa!

-... Calmate ya encontraremos alguna prueba. Dnde

se reunieron para arreglar los detalles?

-En la cafetera de la estacin de servicio, frente al

cementerio.

En

ese momento el rostro de cada uno se ti de


colorado y de azul, reflejando los destellos que irradiaban
las luces de los patrulleros que se agolpaban frente al local.

De repente, las cortinas metlicas del bar empezaron a


temblar. Ya era de madrugada. Un grupo de ms de treinta
personas coreaba la palabra asesino, mientras haca fuerza
por romper la proteccin e irrumpir en La Academia.

Quispe se abalanz nuevamente contra Diego que

aseguraba que no lo haba delatado. Otra vez los amigos


lograban separarlos, mientras el bullicio se tornaba
ensordecedor. Ms y ms voces se sumaban a la protesta.
Paulatinamente algunas cmaras de televisin se hicieron
espacio entre los huecos de la cortina para captar lo que
suceda adentro. Minutos ms tarde, una pedrada hizo
estallar el vidrio de una ventana. A sta le siguieron otras y
pronto las astillas comenzaron a danzar entre las baldosas
y las mesas.

Diego orden al resto del grupo que escapara por la

puerta trasera, mientras l enfrentara a la muchedumbre


con el fin de distraerlos. Don Macedonio, plido y
sollozante se neg a abandonar el lugar y se dispuso a apilar
muebles contra las aberturas con el fin de evitar que la
pedrea destruyera todos sus esfuerzos. Simultneamente,
Eugenio intentaba detener a Diego que pretenda abrir la
puerta para explicarles a los manifestantes que cometan
un error. Dejame!, exclam, y gir el picaporte.

Por su parte, el Ruso, Horacio y Quispe corrieron

por las calles hasta detenerse, media hora despus, frente


a la vidriera de un local de venta de televisores, que
repetan con insistencia las imgenes de lo sucedido en La

Academia. Tambin mostraban la foto de Diego, tendido


en la calle, agonizando, por las patadas que haba recibido,
mientras una periodista explicaba: La vctima era un ex
polica que, segn se rumorea, se haba alejado de la fuerza
para unirse a una banda de criminales.

Paralelamente,

en otra de las pantallas, el locutor


de un noticiero informaba: Diego Ramrez, de 34 aos,
estaba casado y era padre de dos hijos... Al repasar las
filmaciones, llama la atencin la pasividad de la polica
al permitir que la gente descargase su violencia contra l,
ms an sabiendo que Juan Rodrguez -el comisario que
estaba a cargo del operativo- era su ex jefe....

Las manos de Quispe regaban transpiracin y llanto,

mientras la mandbula apretaba ms y ms a los dientes.


Senta vergenza por haber escapado, por dejarlos solos,
y una gran culpa porque su amigo -de quien desconfiabahaba perdido la vida por l. Se agach, se descubri la cara
y exhibi su aniado llanto. Simultneamente, Horacio
intentaba alzarlo y conducirlo hasta algn escondite,
donde no estuviera tan expuesto al reconocimiento de todo
televidente.

LADRILLOS
PARA
LA
RECONSTRUCCIN

La impronta de Diego haba quedado guardada en la

memoria de muchos. Su sangre no slo haba manchado


su blanca camisa, tambin haba salpicado la conciencia
de Quispe y haba humedecido de horror las manos de una
sociedad que frecuentemente se comporta en manada.

Al poco tiempo, Don Macedonio reabra el bar. En

su boca paladeaba un sabor intragable, el de la prdida,


el del recuerdo, que permaneci durante mucho tiempo
obstruyndole la garganta. Esta vez, el retrato de Diego
llenaba la columna principal. Siempre haba admirado
a aquellos como Jess, como Scrates o como Gandhi,
cuyas vidas y muertes haban sido coherentes con un ideal.
Y su empleado tambin haba logrado transformarse en un
ejemplo, por eso mereca un recordatorio especial en su
local, al cual haba rebautizado como La Nueva Academia.

A unas cuadras de all, en el hospital, Eugenio haba

permanecido inconsciente durante varios das debido a los


golpes recibidos. Al despertar, busc desesperadamente a
su amigo -suponiendo que se recuperaba en alguna otra
habitacin- hasta que un mdico le cont lo sucedido.

Nuevamente el destino se llevaba a un ser querido y

elega que l siguiera vivo. Durante horas hundi la cabeza


en la almohada pensando en Diego. Senta que el mundo y
su corazn eran incompatibles, que nadie poda habitar en
ambos lados durante un largo tiempo.

Otra vez se consideraba impotente ante los hechos.

Crea que nada haba cambiado, que nada aprendera de


los golpes que le daba la vida. De nuevo lo invadan esas
ganas de rendirse, de abandonar la bsqueda de s mismo,
de la felicidad, del fin para el cual haba existido, si es que
hubiera uno.

De pronto, una mano tibia gravit sobre su espalda

con intencin de despertarlo, creyendo que permaneca


dormido. Calmadamente, los ojos fueron despegndose
de las sbanas y se encontraron con los de una enfermera
que le extenda una carta y un recorte de diario. Son para
usted, se los dej una mujer, explic y se retir. l volte
el sobre y no encontr el remitente. Luego extrajo la hoja
y se dispuso a leer:

Querido Eugenio:

Presumo

que te sorprender que haya venido a


visitarte. Me enter por los noticieros lo que te ocurri y
decid escribirte unas lneas. Perdoname por no haberte
vuelto a contactar desde aquella noche del baile. Al
otro da habl con mi ex marido y decidimos intentarlo
nuevamente. Me di cuenta de que, ms all del resultado,
tu intencin no consista en entablar amistad conmigo, por
eso opt por alejarme de vos.

Sin embargo, no me he acercado hasta ac slo para

justificarme. Luego de lo que me contaste en el parque y


de lo que sucedi en el bar, tem que en estos momentos
hubieras resuelto renunciar a tu idea de buscarle un sentido
a tu existencia. No lo abandones, ya que lo tiene, para
tus amigos que ahora te necesitan (revis el recorte que
te envi), para m, porque me interesa que ests bien y,
probablemente, para muchas personas ms que ni siquiera
sospeches cunto te precisan.

La

tormenta ya pas, si te asoms al mundo


probablemente te des cuenta de que ya volvi a salir el sol,
como todos los das. Pensalo.

Te envo un fuerte abrazo y el deseo que te mejores

pronto de esos moretones. Cecilia.

Eugenio qued confundido, pensativo. Sinti unas

renovadas ganas de continuar persiguiendo sus metas a


la vez que se sorprendi del inmenso influjo de aquellas

simples palabras. Comprendi que un gesto, un pequeo


esfuerzo como el de ella, ostenta el poder de modificar un
destino, en este caso el suyo. En medio de esa maraa de
sensaciones, record cuntas veces -sin siquiera notarlohaba desperdiciado la vigorosa fuerza que despliega una
frase sincera pronunciada en el momento necesario.

Nunca

haba podido mencionarle a Diego cunto


lo admiraba, ahora ya era tarde. Tampoco se anim a
decirle a su madre el amor que senta por ella. Lo cual no
podra haber modificado su muerte, pero s su vida. En ese
instante, tom el artculo que haba apoyado en la cama y
ley:

Juan

Negro Quispe, principal sospechoso del


asesinato del empresario tabacalero, se entreg a las
autoridades. Fuentes policiales informaron que se present
voluntariamente al juzgado demandando que reivindicaran
la memoria de su amigo linchado por los manifestantes,
cuyo nico acto ilcito segn l- habra sido respetar sus
convicciones en medio de una sociedad injusta.

Tambin aclar que l slo haba actuado de testigo

en el homicidio que se le atribuye. Segn sus declaraciones,


el cuado de la vctima habra sido quien consum el
crimen y, paralelamente, le habra tendido una trampa
para inculparlo, inducindolo a que entrase en la casa para
robar.

Era

cierto, en ese momento no deba rendirse. Se

visti y, pese a la oposicin de los mdicos, abandon el


sanatorio. Apresurado, se condujo a la cafetera donde el
Negro mencion que haban acordado el plan.

Se

acomod en una silla y observ alrededor en


busca de alguna pista. Not que frente a la caja registradora
haba una cmara instalada, que siempre se encontraba
encendida. Se acerc a quien atenda y abord temas
superfluos hasta lograr preguntarle de manera inadvertida
acerca de la filmadora.

ste

coment que las cintas se reutilizaban cada


24 horas, excepto cuando se renovaban los cassettes ya
desgastados. Debera de contar con demasiada fortuna
para que coincidiera el da del encuentro y el de recambio
de pelcula. Sin embargo, toda mnima esperanza se
desvaneci cuando le detall que aquellas grabaciones
siempre acababan en el cesto de la basura.

Otra

alternativa radicaba en investigar el mvil


del asesinato. Qu beneficio obtendra con la muerte de
su cuado?, se preguntaba. Fue a la biblioteca y luego
explor en Internet todo lo publicado acerca del caso.
Descubri que Norberto Tomper, el empresario fallecido, y
Luciano Coronsky, su joven cuado, recientemente haban
adquirido una tabacalera ubicada en un pueblito de Salta.

Tambin

se enter del accidente automovilstico


que, aos atrs, haba sufrido la familia Coronsky, del cual
slo sobrevivieron Luciano y su padre. No obstante, en las

publicaciones nada pudo hallar referente a la personalidad


de la vctima y del victimario, ni de cmo se relacionaban
entre ellos. Por consiguiente, resolvi indagar entre la
gente que los conoca.

Con respecto a Tomper, la mayora coment que era

una persona amable, rgida y honrada, cuyas principales


preocupaciones eran sus hijos, su mujer y su nica hermana.
En cuanto al esposo de sta ltima, lo definieron como a
alguien ambicioso, simptico e inquieto. Tambin algunos
aseguraron que estuvo internado para poder superar la
adiccin a las drogas.

De la lista de entrevistados que Eugenio haba armado

slo quedaban dos personas por contactar. Una era la propia


esposa de Luciano, quien probablemente poseyera datos
importantes para aportar a la causa, pero no se le ocurra
el disfraz con el cual acercarse a ella, debido a que haba
participado en la manifestacin de La Academia y podra
reconocerlo fcilmente. El otro era Rafael Coronsky, el
padre, que segn le informaron, desde haca ms de cuatro
aos viva en un geritrico. Entonces, ensay excusas,
junt coraje y comenz a marcar el nmero del asilo, sin
notar lo tarde que se haba hecho para realizar este tipo de
llamadas.

Era

medianoche cuando el telfono son en la


habitacin de Don Rafael. Cinco aos haban transcurrido
desde que escuch ese timbre por ltima vez. Durante
setenta almanaques la vida le haba cumplido sus mayores

deseos: una familia y la felicidad. Sin embargo, en el


ltimo lustro, lo haba perdido todo.

Primero

se haba quedado sin su esposa y dos


de los suyos en un accidente automovilstico. Luego,
Luciano -el nico hijo capaz de sobrevivir a la tragedia-,
le comunic que haba decidido emprender una nueva
vida en el extranjero y no volvi a contactarse con l. A
partir de entonces Rafael haba quedado solo, acompaado
nicamente por tristes recuerdos.

No

obstante, esa madrugada alguien volva a


llamarlo. Rpidamente levant el tubo y oy a un hombre
que lo saludaba. Como tocado por una varita mgica,
el balbuceo logr maquillar de alegra la expresin del
rostro. Mientras los ojos parecan inundarse de lgrimas,
de la boca volvi a brotar una sonrisa. Enseguida le
exclam cunto lo amaba y la felicidad que lo invada
tras esta comunicacin. Al otro lado de la lnea, Eugenio
entendi el equvoco, sin embargo, decidi continuar con
la conversacin simulando ser su hijo. La charla dur ms
de media hora, al cabo de ella, ambos se fueron a dormir
con ganas de que la noche pasase rpido y enseguida poder
descubrir el nuevo amanecer.

Das

ms tarde, el telfono los una nuevamente.


Eugenio le asegur que lo extraaba y prometi ir a visitarlo
pronto. Palabras que resultaban imposibles de cumplir, ya
que al verlo lastimara sus ilusiones, al reconocer que l
no era a quien esperaba. Semana tras semana se repeta la
situacin. Splicas de un lado del tubo, excusas del otro y

el reencuentro que se postergaba indefinidamente.

Mientras

tanto, Eugenio adverta que los datos


reunidos no representaban un gran aporte para el
esclarecimiento del homicidio. Razn por la cual, decidi
tomar un micro que lo trasladara a Salta. Una vez all,
intentara emplearse en la tabacalera de Coronsky, hijo,
con el fin de seguir sus movimientos ms de cerca.

ESPERANZAS
BAJO LA LUPA

Luego de llevar a cabo la metamorfosis para que no

lo reconocieran, se present ante Luciano Coronsky y lo


convenci para que le asignara un puesto en el rea de
limpieza de la fbrica. El sueldo apenas alcanzaba para
alquilar un cuarto donde dormir y para comer un plato al
da. Sin embargo, aquello no lo incomodaba, debido a que
desde la muerte de Mara ese era su modo de vida.

Las

primeras jornadas haban resultado tediosas


e improductivas. No haba logrado averiguar nada que
le interesase y, para colmo, tampoco haba conseguido
acercarse demasiado a Coronsky, quien todo el tiempo
permaneca encerrado en la oficina.

No

obstante, luego del primer mes, la situacin


comenz a cambiar. El jueves arrib al trabajo casi
cincuenta minutos antes del habitual horario de entrada,

justo en el momento en el cual Luciano se estaba retirando.


Entonces ste lanz una mirada que revelaba enojo y
sorpresa, simultneamente. Lo salud y con voz cortante
aclar: No resulta necesario que venga tan temprano. Si
quiere hacer mritos, slo cumpla con lo que se le ordena.

Eugenio, sin mediar palabras, extendi la palma y se

dirigi hacia los vestuarios para calzarse el mameluco que


lo identificaba en su tarea. Asimismo, pensaba en lo rara
de la actitud que acababa de observar. Por regla general, el
jefe suele fomentar el esfuerzo de sus empleados en lugar
de disgustarse por ste. Otra circunstancia que lo haba
sorprendido era el haberlo encontrado tan temprano, ya
que acostumbraba llegar pasado el medio da.

Las lmparas an permanecan apagadas. La plida

iluminacin que esa madrugada ofreca a travs de las


ventanas no era suficiente para evitar que se tropezase
con lo que se interpona en el camino hacia la perilla que
encenda los focos de la planta. Motivo por el cual comenz
a moverse como sonmbulo, con los brazos extendidos y
tanteando cada objeto que hallaba al paso.

As

fue como descubri que una de las mquinas


an permaneca tibia, lo cual indicaba que haban estado
trabajando de noche, pese a que en ese horario no
operaba el personal. A partir de entonces, luego de cada
cena, Eugenio adopt por costumbre montar guardia en
los alrededores con el fin de develar el por qu de esa
produccin a escondidas.

Todas las madrugadas se renovaba la escena: Luciano

Coronsky junto a un grupo de cinco personas irrumpan en


la fbrica atentos a que nadie los viera. Al rato, apareca
uno de los operarios manejando una pequea camioneta
gris. Retiraban de ella unas bolsas, se oa el funcionar de
las mquinas y, al cabo de dos horas, el vehculo se retiraba
cargado de atados de cigarrillos. Luego se marchaba el
resto y regresaban recin al medio da, ya con la factora
funcionando a pleno.

Durante

una semana, cuidndose de no ser visto,


se acerc al transporte y tom nota del kilometraje. Not
que todos los das deba de transitar el mismo recorrido
ya que siempre marcaba 24 kilmetros ms que la jornada
anterior. Tambin observ que, frecuentemente, las ruedas
y parte de la carrocera se encontraban manchadas con
barro y pasto.

Merced a estos datos dedujo que el circuito abarcaba

un radio inferior a los 12 kilmetros, ya que de otra manera,


hubiera superado la marca que indicaba el cuentavueltas.
No dispona de medios para poder seguir a la camioneta,
pero s para deducir su recorrido.

Consigui

un mapa de la zona y traz un crculo


delimitando el eje de accin. Luego tach ms de la mitad
del plano, descartando todos los caminos que no pudieran
conectarse con la ruta 38 en direccin al norte, ya que en
ese rumbo partan todas las madrugadas.

Quedaban

slo tres posibles ramificaciones,


separadas por ms de cinco kilmetros unas de otras. Esa
noche, en dos de los caminos amonton hojas y ramas
secas, en el otro permaneci escondido, expectante. Luch
contra el sueo. Se entretuvo pensando en si era feliz
haciendo esto o si al lograr resolver el caso hara feliz a su
amigo. Pero el vehculo no apareci en ningn momento.

A las cinco de la madrugada reneg de su intuicin

y trot ligeramente para cumplir con el itinerario de la


fbrica y para ver si en alguno de los otros dos accesos
encontraba sin quebrar las plantas que haba dejado, lo
cual le indicara que por all tampoco haba pasado el
vehculo. Por fortuna, comprob que uno de los caminos
no fue transitado esa noche, por lo tanto deba de haber
tomado el restante.

Esa

maana la tarea le resultaba insoportable, los


prpados parecan pesar casi tanto como las bolsas con
residuos que deba apilar en la puerta de la industria.
Rogaba que el reloj marcase de una vez las doce y as
poder aprovechar el lapso del almuerzo para descansar
dos horas. Sin embargo, la siesta dur ms de lo previsto,
los ojos recin volvieron a moverse treinta minutos antes
del horario de salida. Afortunadamente, nadie se haba
percatado de su ausencia.

En

lugar de retornar a la pensin, esa tarde opt


por caminar hacia donde haba calculado que se diriga
el transporte. All observ un improvisado galpn,

flanqueado por plantaciones de distintas especies, en el


cual se localizaba la camioneta.

Sigilosamente cruz el sendero y se escabull bajo

el tinglado. Adentro divis unas cuantas bolsas con miles


de atados, como las que descargaban a escondidas. Al
comienzo especul que se trataba de un canje de materia
prima por cigarrillos armados. Sin embargo, el tiempo
que llevaba en la empresa le ense a reconocer el olor al
tabaco, el cual distaba mucho del que emanaba de all.

El aroma le record a los das en prisin, al Perro y

a su marihuana. Ahora entenda por qu se ocultaban, el


motivo del enojo de Coronsky al verlo llegar temprano y la
produccin de madrugada. Ya que, segn dedujo, deberan
de esconder la droga en los paquetes armados y sellados de
fbrica, los cuales -al mezclarlos con los de tabaco- seran
distribuidos en los kioscos sin levantar sospechas.

De

uno de los sacos extrajo un atado, lo abri y


comprob su teora. Ahora deba escapar antes de que
lo descubrieran. Guard la evidencia en el bolsillo del
pantaln -pese a que an no hubiera encontrado ninguna
conexin directa con el caso de Quispe- y se alej de all.

Al da siguiente amaneci con la sensacin de que

su vida corra peligro, ms an cuando notasen el faltante


en uno de los envos. Razn por la cual, para no generar
desconfianzas, deba continuar en su puesto hasta encontrar
una excusa creble que le permitiera volver a Buenos Aires

sin correr demasiados riesgos.

Entonces,

apenas regres del trabajo, se ba con


agua fra, se visti con una remera y un pantaln livianos
y se fue a caminar. Primeramente, busc una cabina
telefnica y se comunic con Rafael para avisarle que
retornara pronto del exterior y para inventar algunas
historias que lograran sacar a relucir su orgullo de padre.
Charlas que desparramaban emociones y alegras a ambos
lados de la lnea.

Los primeros vientos invernales helaban la hmeda

cabellera y lo hacan tiritar. Cuando las rfagas se tornaron


inaguantables resolvi regresar a la habitacin y acostarse
sin probar bocado. El plan de huda ya se haba puesto en
marcha.

Nuevamente

en la fbrica, el estmago reclamaba


ruidosamente por alimentos para saciar el apetito. l
simulaba no escucharlo, mientras prosegua con sus tareas:
la que le haban asignado y la que se haba propuesto. Su
mano derecha empuaba un escobilln, mientras su boca
practicaba esgrima oral con sus compaeros. Un sinfn
de preguntas y acotaciones lo haban transformado en
el clsico estereotipo del chismoso. Un papel difcil de
interpretar por la timidez de Eugenio, pero que lo protega
de manera eficaz de las posibles sospechas de Coronsky.

Paralelamente, esta postura le permita averiguar con

mayor soltura toda informacin que pudiera representar


un aporte para la defensa de su amigo. Los datos ms

relevantes que obtuvo fueron los comentarios acerca de


las frecuentes discusiones que Luciano mantena con su
cuado, quien ms de una vez haba gritado a puerta
cerrada- que si persista con lo que tramaba lo denunciara
a la polica.

Por su parte, la oficina de aquel poco le revelaba.

Intua lo nervioso de su actual carcter merced a los


rayones que sus zapatos impriman debajo de la silla, lo
cual indicaba que los arrastraba con frenes. Lo mismo
supuso del montn de pocillos de caf descartables y
colillas de cigarros que hall en el cesto. Tambin llamaba
la atencin que exhibiera portarretratos con fotos suyas en
vez de imgenes con su mujer o con algn otro ser querido.
Datos y ms datos, aparentemente inconexos con el mvil
del crimen.

No

obstante, deduca que Coronsky le habra


propuesto a la vctima participar del negocio del
narcotrfico, ante lo cual recibi una negativa y la amenaza
de delatarlo. Entonces, por temor a resultar detenido o,
simplemente, de ver frustrado su proyecto, se dispuso a
elaborar una estrategia con el fin de asesinarlo.

En medio de aquellas conjeturas, Eugenio advirti

que su cuerpo herva de fiebre, motivo por el cual solicit


al supervisor que contactara a un mdico para que lo
revisase. En breve not que sus pensamientos se elevaban
del mismo modo que el mercurio dentro del termmetro.
Paralelamente, la spera voz del doctor lo trajo de vuelta

a la realidad: 39 grados!, exclam. Y al cabo de unos


segundos agreg: Mientras persistan estos sntomas,
usted no se encuentra en condiciones de reanudar su tarea.
Era la frase perfecta, la directiva que esperaba para poder
partir sin generar demasiadas sospechas.

Una

vez en Buenos Aires le pedira a alguien


que llamase para avisar que su estado de salud haba
empeorado gravemente y que no podra continuar con el
empleo. Aunque, como suele suceder, la mentira siempre
fecunda alguna verdad. Y en lo que respecta a Eugenio,
la fragilidad de su cuerpo no era slo un argumento de
engao.

Durante

el viaje de regreso breg por permanecer


dormido con el fin de anestesiar el dolor en la garganta
y en la cabeza. Sin embargo, los mareos, los cambios de
temperatura y las fuertes palpitaciones lo mantuvieron
despierto y con la mente puesta en un nico objetivo:
arribar a su casa lo antes posible, como si los dolores fueran
producto de un hechizo que mgicamente desapareciera al
atravesar la puerta.

LGRIMAS EN
EL CAMINO

An enfermo, Eugenio se encontr con el abogado

del Negro Quispe a quien le aport las pruebas obtenidas


durante el viaje. Horas ms tarde, llam a Don Rafael,
mientras una pegajosa transpiracin asomaba lentamente
por la frente. Entonces opt por cortar la comunicacin,
para no generar preocupacin en el anciano, si se tratase
de otra recada.

El

rostro, palidecido por el mareo, reflejaba una


sensacin de dolor semejante a la que haba sentido meses
atrs. Por temor a un nuevo ataque cardaco, junt las
pocas fuerzas que an posea y las emple en dirigirse al
hospital ms cercano.

Paulatinamente,

las evidencias acumuladas, la


palabra de los testigos y las propias contradicciones de
Luciano Coronsky fueron conduciendo al verdadero

asesino hacia la celda. Una puerta que fue abierta sin ser
violentada, la inesperada estada de Luciano en la casa de
su cuado la misma noche del crimen, el obstculo en el
cual se haba transformado la vctima para llevar a cabo
el plan de contrabando, las amenazas de denunciarlo a la
polica que muchos de los obreros oyeron, las declaraciones
comprometedoras de su mujer y, finalmente, el quiebre
psicolgico del acusado cuando se vio acorralado por
tantas pruebas en su contra permitieron que ste fuera
condenado a 19 aos de reclusin.

Por su parte, Quispe fue absuelto de toda culpa en

cuanto al asesinato. Y el perodo que debi permanecer


en prisin a la espera del juicio le sirvi para purgar su
sentencia por el intento de robo.

medida que la causa se iba desarrollando, la


figura de Diego fue agigantndose a travs de los medios
de comunicacin masiva, los cuales lo haban situado en
un pedestal de mrtir durante algn tiempo. Aunque, al
cabo de unas semanas, su imagen fue desplazada por otros
protagonistas y otras noticias.

Un mes ms tarde, Eugenio se calzaba los zapatos

mientras relea el listado de indicaciones que deba seguir


para no desmejorar una vez que hubiera abandonado
el sanatorio. El brazo derecho an permaneca medio
adormecido, casi tanto como los prpados, acostumbrados
a las blancas sbanas que solan acomodar las enfermeras.

Aunque

an se senta muy dbil, el hambre que


haba acumulado en las ltimas horas lo obligaba a hacer
escala en un supermercado, previo al reposo en su casa.
Durante el camino, tambin se hizo una escapada al puesto
de diario para enterarse de las novedades del juicio.

Ya

eran las tres de la tarde cuando concluy con


la lectura de las noticias referidas a Diego y al Negro.
Entonces cerr el peridico y sonri, por la libertad de
su amigo y por l, ya que haba aportado algo al mundo.
Por pequea que haya resultado su contribucin, era
mucho mejor que su situacin anterior, debido a que haba
mejorado una vida y reparado una injusticia.

Luego,

fue a buscar la Biblia y la abri en una


pgina al azar, como sola obrar de nio. Comenz a
leer las primeras lneas, aunque repentinamente fueron
interrumpidas debido a que record que no haba llamado
a Don Rafael desde la internacin. Entonces apart el libro
y tom el telfono.

Son varias veces hasta que una voz de mujer levant

el tubo. Le coment que era una empleada del asilo y,


luego de un afligido suspiro, le inform que su padre haba
muerto. Pero que permaneciera en lnea, as le lea la carta
que le haba dedicado:

Querido hijo:

Gracias por proponerme una nueva razn para


estar vivo. Quizs mi precaria salud no me permita or tu
voz nuevamente, ni tampoco continuar con este engao
que consigui transformar mi seriedad en una sonrisa
durante estos ltimos meses de vida. Perdoname por no
haberte advertido que saba quien no eras, pero necesitaba
tanto tus mensajes que hasta intent convencerme de la
mentira. Simul que la lejana era culpable de tus olvidos
pero, verdaderamente, no encontr excusas para creer en
el cario que por primera vez expresaban tus palabras.

Gracias,

de nuevo, por permitirme despedir del


mundo con alegra. Y quiero que sepas que igualmente te
siento parte de m. Y te amo, hijo mo, sinceramente, como
el ms orgulloso de los padres.

Eugenio

no quiso esperar las condolencias de


la mujer y cort la comunicacin. No poda continuar
hablando. Por primera vez le haban dicho que lo amaban.
Sinti un fuerte dolor en el pecho, mientras un suave
respiro intentaba ablandar la rigidez de la garganta. Hundi
la cabeza entre los brazos y llor. Fue la nica persona que
llor por la muerte de Rafael Coronsky.

En ese momento, record a las palomas y a su teora

del don perdido, aquel que nos eleva, pero como humanos.
Entendi que su vida tambin haba tenido sentido.
Entonces el corazn estall en un intenso regocijo. Un
viento fro penetr en su piel. Los latidos, cada vez ms
fuertes, slo lograron acallarse con las caricias de Mara y

de su madre que lo haban ido a recibir.

Una semana ms tarde, la polica hall el cadver. El

rostro reflejaba serenidad, hasta pareca sonrer. Una mano


posaba sobre el telfono, la otra marcaba una pgina de la
Biblia. Un oficial se acerc a ella y ley:

Y entonces, un doctor de la ley se levant y le pregunt

para ponerlo a prueba: Maestro, qu tengo que hacer para


heredar la vida eterna? Jess le pregunt a su vez: Qu
est escrito en la Ley? Qu lees en ella?. l le respondi:
Amars al Seor, tu Dios, con todo tu corazn, con toda
tu alma, con todas tus fuerzas y con todo tu espritu, y a tu
prjimo como a ti mismo. Has respondido exactamente,
le dijo Jess; obra as y alcanzars la vida.

Milton Viquendi
Naci

en Buenos Aires, en 1976. Es periodista,


diseador y tambin ejerce la docencia en ambas reas.
Trabaj en radio, en televisin, en diario Clarn y colabora
habitualmente en diferentes revistas y portales de Internet.
Su pasin por las letras data de temprana edad, aunque
Encadenados es su primera publicacin ficcional.
Prximamente saldrn a luz la coleccin de cuentos
Latidos de Primera Plana y la novela El mundo otra
vez.

Vous aimerez peut-être aussi