INTRODUCCIN

En 1936, unos grupos de mujeres de Madrid y Barcelona fundaron Mujeres Libres, organizacin
dedicada a la liberacin de las mujeres de su esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y
esclavitud de productora. Aunque dur menos de tres aos (sus actividades fueron interrumpidas
bruscamente por la victoria de las fuerzas franquistas en febrero de 1939), Mujeres Libres moviliz a
ms de veinte mil mujeres y desarroll un vasto programa de actividades diseadas para capacitar a la
mujer como individuo al tiempo que se construa un sentimiento de comunidad. Al igual que el
movimiento anarcosindicalista espaol, al que estas mujeres pertenecan, Mujeres Libres haca hincapi
en que el desarrollo ntegro de la individualidad de las mujeres dependa del desarrollo de un fuerte
sentimiento de unin con los dems. En este sentido, como en muchos otros, Mujeres Libres es una
alternativa al individualismo que caracteriza a los movimientos feministas dominantes, de aquella
poca y de la nuestra.
La historia de mi descubrimiento de estas mujeres y de sus actividades abarca muchos aos y
muchos kilmetros, exploraciones en archivos y conversaciones con militantes; pero que llegara a
comprender la importancia de sus aspiraciones y de sus logros est inseparablemente unido a nuestros
esfuerzos mutuos y progresivos por comunicarnos a pesar de las diferencias de cultura, edad, clase
social y mbito poltico que nos separaban. Como muchas de estas mujeres me abrieron sus casas y
compartieron conmigo el relato de sus vidas, intent ponerme en su lugar y tener en cuenta tanto
nuestras semejanzas como nuestras diferencias. Puesto que he estudiado en profundidad las cuestiones
sobre identidad, diferencia, comunidad y capacitacin, que alternativamente han dado fuerzas y
desmoralizado a los movimientos por
23

los derechos civiles, pacifistas y feministas de este pas, me encuentro en situacin de apreciar
ms hondamente la perspectiva que Mujeres Libres puede brindar a las feministas y a los militantes
sociales de nuestro tiempo. Este volumen deriva, en parte, de mi deseo de hacer que la historia de esta
organizacin sea ms accesible en general.
En la primera parte de esta introduccin presento a las mujeres que sern los sujetos de la historia
que se desarrolla en el resto del libro. En la segunda, expongo los temas y cuestiones que forman el
marco terico del volumen.
La primera mujer de Mujeres Libres que conoc fue Suceso Portales, que estaba pasando el verano
de 1979 en Mstoles, un pueblo de la periferia de Madrid. El camino que me llev hasta ella llegara a
ser tpico en su complicacin. Mientras estaba investigando los procesos de la colectivizacin rural y
urbana durante la Guerra Civil espaola, conoc a varios jvenes anarquistas en Madrid y Barcelona.
Entre stos haba mujeres jvenes que haban formado haca poco un grupo al que haban dado el
nombre de Mujeres Libres. Tanto en Madrid como en Barcelona, las jvenes con las que habl me
dijeron que haban intentado en varias ocasiones reunirse con las viejas que haban pertenecido a la
organizacin Mujeres Libres original. Por lo visto, las reuniones que llegaron a realizarse se haban
caracterizado por las discusiones y los malentendidos. Cuando por fin encontr a alguien que pudiera
darme el nombre y la direccin de una vieja, Suceso Portales, la informacin iba acompaada de una
advertencia: No te gustar me confi , es reaccionaria, de ideas muy extraas1.
A pesar de la advertencia, Suceso, como casi todas las mujeres de Mujeres Libres que conoc, me
cautiv inmediatamente. Era una mujer muy animada y activa, de unos sesenta y cinco aos y pelo
canoso. Su nieta, que tena unos once aos entonces, entraba y sala continuamente de la salita en la
que me recibi, de vez en cuando escuchaba nuestra conversacin y haca preguntas, preguntas que
Suceso se molestaba en responder con gran cuidado, paciencia y respeto. Hablamos durante horas sobre
sus experiencias en la CNT y en la FIJL2, sobre su creencia en la necesidad de una organizacin de
mujeres autnoma e independiente que trabajara dentro
24

del marco ideolgico y poltico del movimiento libertario3, sobre su valoracin de los logros y
decepciones de Mujeres Libres y sobre el feminismo contemporneo.
Suceso se afili a Mujeres Libres en la Regional Centro en 1936 y actu como vicesecretaria
nacional de la organizacin. Me habl de que Mujeres Libres estaba orientada a las mujeres de la clase
obrera, del nfasis que pona en la educacin y la formacin y de las relaciones de la organizacin con
el movimiento anarcosindicalista. Pero lo que ms me fascin y ms perpleja e intrigada me dej fue su
actitud hacia las feministas y el feminismo, actitud que en muchos sentidos era un reflejo de la que las
jvenes tenan de Mujeres Libres. No somos y no fuimos feministas insista , luchadoras contra
los hombres. No queramos sustituir la jerarqua masculina por una jerarqua feminista. Es preciso que
trabajemos y luchemos juntos. Porque si no, no habr revolucin social. Pero haca falta una
organizacin propia para luchar por nosotras mismas.
Me sorprendi su idea de que feminismo significase oposicin a los hombres o deseo de
reemplazar una jerarqua masculina por una femenina. Yo, que soy producto del movimiento feminista
estadounidense de los aos sesenta, siempre he dado por supuesto que feminismo significaba oposicin
a cualquier clase de jerarqua. No obstante, comenzaba a comprender cul era la fuente de algunas de
las tensiones y de los malentendidos que existan entre las jvenes de Madrid, que se definan como
feministas, y esta vieja, para quien el feminismo era anatema. Ms tarde descubrira que estas
diferencias en la percepcin de lo que significa el feminismo no eran exclusivas de Suceso. Durante los
tres aos de la existencia formal de Mujeres Libres y hasta nuestros das, sus miembros se haban
consagrado a la emancipacin de la mujer sin definirse como feministas.
Gran parte de la fascinacin que senta por Mujeres Libres provena de mi deseo de comprender
esta distincin y su significado. Qu significaba que estas mujeres no quisieran llamarse feministas?
No tard en sospechar que, si bien el marco poltico espaol de los aos treinta difiere enormemente del
de los Estados Unidos de los ochenta, podra haber algunas semejanzas entre el rechazo de Mujeres
Libres a identificarse como feminista y la 25

vacilacin de muchas mujeres obreras y de color de este pas en adoptar la etiqueta feminista.
Tendramos aqu una leccin para las feministas de hoy que tanto luchan contra la afirmacin de que
el feminismo es un movimiento de clase media blanca? Pero an haba ms para fascinarme. Suceso se
lamentaba de la estrechez de miras de las feministas contemporneas, de la falta de un marco de
orientacin ideolgico y organizativo: Falta mucho la formacin libertaria. [Frase utilizada a menudo
en crculos anarquistas/libertarios para referirse al mbito ideolgico.] Tienen una visin mucho menos
amplia, mucho ms estrecha que la nuestra. Por ejemplo, no entienden lo que quiere decir accin
directa o la organizacin bien entendida. Ellas, por lo menos las de aqu, de Madrid, quieren
organizarse casi sin organizar, todas tienen que meterse en cada cosa. Pero as no se puede hacer
nada.4 Adems, se centran demasiado en temas como el aborto, la planificacin familiar y la
sexualidad; claro que la mujer debe tener su propia sexualidad, pero por qu convertirlo en una
cuestin poltica? Y por ltimo, no dejaba de preguntarse cmo pueden llamarse feministas cuando
van por ah llevando cruces?5
Para algunas de estas cuestiones no tengo respuestas. Me desconcertaba y an me desconcierta el
evidente malestar de Suceso, y de otras mujeres, porque se hicieran polticas las cuestiones
personales sobre el amor y la sexualidad, por ejemplo. El feminismo me ha convencido de que lo
personal es poltico, y no hace acaso el anarquismo las mismas reivindicaciones? Las respuestas a
otras preguntas resultaron muchsimo ms simples aunque sorprendentes. Cuando deca lo de
feministas que llevan cruces, por ejemplo, se refera a las jvenes que llevan smbolos ( ) para dar a
conocer su feminismo. 6
Despus conoc a Lola Iturbe, que haba sido una gran partidaria de Mujeres Libres, pero no una
militante. Ella y su compaero, Juanel (Juan Manuel Molina, antiguo secretario general de la FAI),
publicaban el peridico anarquista Tierra y Libertad en Barcelona. Lola me habl de cmo haba
crecido en la pobreza, hija de madre soltera, en la Barcelona de principios de siglo. Naci en 1902 y a
los nueve aos comenz a trabajar de aprendiza de costurera, realizaba una jornada largusima por un
salario increblemente bajo, cincuenta cntimos a la semana. Su madre 26

regentaba una pensin frecuentada por hombres de la organizacin. Por mediacin de estos
huspedes, Lola oy hablar de la CNT y encontr la aceptacin social que se le haba negado. A los
catorce o quince aos ya se haba afiliado a la organizacin.7 Fue Lola quien me coment en una de
nuestras conversaciones que Mercedes Comaposada, una de las tres mujeres que haba fundado
Mujeres Libres, an viva y resida en Pars.
Pero antes de conocer a Mercedes ocurri otro accidente. Estaba entrevistando a Eduardo Pons
Prades, por entonces periodista en el Diario de Barcelona, sobre sus experiencias en la industria
colectivizada de la madera en Catalua. Me mand a Perpin, justo al otro lado de la frontera
francesa, para entrevistarme con Jacinto Borrs, antiguo militante de la CNT y editor de un peridico
dedicado a las colectividades rurales de Catalua. Durante nuestras conversaciones le dije a Borrs que
estaba interesada en conocer a las mujeres que haban participado en la revocin. Al principio, su
respuesta fue entusiasta, pero cuando le ped nombres y direcciones, le result imposible pensar en
ninguna que estuviera lo suficientemente bien fsicamente o que fuera suficientemente competente
para hablar conmigo. Y sta fue una reaccin que se haba convertido ya en algo familiar, muy pocos de
los militantes hombres con los que haba hablado parecan tomarse en serio a la mayora de sus
compaeras.
A pesar de todo, le presion para que me diera el nombre de al menos una mujer que pudiera estar
dispuesta a hablar conmigo. Vacil y luego llam a su hija, Eglantina. sta cogi el telfono; y desde el
mismo momento en que la voz respondi al otro lado de la lnea, supe que Azucena Fernndez Barba
era alguien a quien quera sin duda conocer. A Eglantina se le ilumin el rostro mientras hablaba.
Despus de coger unas flores del jardn a Azucena a Azucena le encantaban las flores, me dijo , me
meti en su coche y salimos de camino hacia el piso de Azucena, al otro lado de la ciudad.
Azucena naci en Cuba en 1916 de padres espaoles exiliados y se vino a Espaa cuando sus
padres volvieron del exilio en 1920. Cuando la vi por primera vez, estaba sentada en su salita de estar,
rodeada de plantas en flor. Habl animadamente de sus experiencias de los aos anteriores a la guerra y
sobre la historia de su familia. Azucena y sus seis hermanos se haban criado en
27

el anarquismo..., con la leche de nuestra madre. Su abuelo, Abelardo Saavedra, fue uno de los
primeros obreros conscientes que iban por los pueblos difundiendo la Idea. Fue encarcelado
repetidas veces y finalmente exiliado por haber cometido el delito de ensear a leer a los trabajadores
temporeros de Andaluca. Como consecuencia, Azucena y varios de sus hermanos nacieron en Cuba.
Pas muchas horas con ella, hablando de lo que haba supuesto crecer en una familia anarquista, de
sus inicios y participacin en actividades y organizaciones anarquistas, y de cmo vea la complicada
situacin de la mujer en el movimiento anarcosindicalista espaol.8 Pero ella insista siempre en que
con quien deba hablar era con su hermana Enriqueta, ella haba sido la verdadera militante y miembro
de Mujeres Libres.
No tuve oportunidad de conocer a Enriqueta Fernndez Rovira hasta seis meses despus. Por
entonces, ya haba descubierto que la sola mencin de su nombre provocaba la misma reaccin en
todas las mujeres con las que hablaba. Oh, Enriqueta!, decan con grave emocin, tensando los
hombros y apretando los puos, intentando asemejarse a un boxeador sacando msculo (si es que algo
as fuera posible en mujeres ya mayores y frgiles). Y a pesar de este precalentamiento, no estaba
completamente preparada para el sosegado poder de su presencia.
Conoc a Enriqueta en circunstancias nada ideales. Eran vacaciones de Navidad en Francia y su
casita rebosaba con la actividad de cuatro de sus nietos. Encontramos tiempo para hablar cuando ya se
haban ido a la cama o a media maana en medio del jaleo de la comida y mientras nos interrumpan
para pedir permiso para jugar a esto o lo otro. Y su frustracin por los malos modos de estos cros
llenos de energa proporcionaba un contrapunto agridulce a sus propios relatos de cmo a ella la
consideraban escandalosa incluso sus propios padres, anarquistas, cuando con sus amigos haca
excursiones mixtas al campo o a la playa a principios de los aos treinta.
Enriqueta tambin haba nacido en Cuba, en 1915, y se vino a Espaa con el resto de la familia en
1920. Siempre haba militantes anarquistas entrando y saliendo de su casa y las ideas eran una parte
normal de la conversacin. En muchos sentidos, sus
28

padres representaban dos de las distintas tendencias dentro del anarquismo que predominaban en el
movimiento en aquellos aos. Ella la me lo explic as:
Mi padre era un hombre de ideas, un anarquista, pero era ms pacifista que mi madre. Se senta
mal si vea una simple gota de sangre. Era un revolucionario, pero pacifista. Crea que la revolucin
deba producirse por la cultura y la educacin. Odiaba las armas. No quera ni verlas... no era su
estilo. Era mas tranquilo... No as mi madre. Ella era ms militante.9
Enriqueta, Azucena y sus hermanos aprendieron muy pronto que ser miembro de una comunidad
significaba estar disponible para cuidar de los dems y estar dispuesto a dedicarse en cuerpo y alma a la
causa comn. Las ideas que compartan con otras personas en especial en los grupos de jvenes de
inspiracin anarquista en los que tanto Enriqueta como Azucena estuvieron muy activas estrechaban
sus lazos como grupo al mismo tiempo que los separaban de los dems:
En aquellos das, ramos las putas, las locas, porque echbamos para adelante. Recuerdo la
muerte de mi padre, que me fue muy dolorosa... Me dijo mi madre: Nena, pap no quera flores,
pero, fjate, yo quiero un ramo de rosas. Trae aunque sea una docena para tu padre. Fui a la
floristera y la florista va y me dice: T aqu y tu padre muerto? Qu tiene que ver mi pena con
que haya venido? le djie . Cree que no siento pena por mi padre muerto? Pero no es tu papel,
nena. Que hubiera venido Joaqun a buscarlas. Y adems, no vas de luto. No le contest , la
pena la llevo por dentro, no la llevo por fuera. 10
Para Enriqueta y su familia haba existido desde que tena memoria el compromiso con los valores
anarquistas. La participacin de los nios en grupos y actividades patrocinadas por las organizaciones
del movimiento libertario ahondaron el compromiso y lo convirtieron en el centro de sus vidas. La
comunidad les alaba fuerzas para hacer frente tanto a las burlas de sus vecinos
29

como al escepticismo de sus propios padres sobre lo apropiado de que las chicas fueran de
excursin con chicos. Les permita encontrar su propia expresin, soar sus propios sueos y llevar a la
prctica las aspiraciones que haban tomado de sus padres pero que muy pronto haban transformado en
propias. Debido a su duradero compromiso con el movimiento anarquista, Enriqueta fue elegida por la
CNT para un trabajo muy delicado, operadora en la central telefnica de Barcelona durante la guerra.
Continu militando en el movimiento libertario y en la CNT y con el tiempo se afili a Mujeres Libres.
Fue tambin Eglantina la que me ayud a conocer a Sara Berenguer Guilln, que haba sido secretaria
de propaganda de Mujeres Libres en Catalua. Eglantina me recogi en casa de Azucena, en Perpin,
una maana de diciembre y me llev a la preciosa casa del pueblecito de Montady, cerca de Bziers,
donde Sara y su compaero, Jess Guilln, haban construido su hogar. Sara es una mujer pequea que,
a pesar de los numerosos familiares y amigos que estaban de visita unos das despus de Navidad, hizo
tiempo para hablar conmigo sobre sus experiencias. Cuando volv para una segunda visita unos aos
ms tarde, Sara me recibi tan bien como la primera vez. Pasamos unos das muy intensos juntas,
hablando casi sin pausa sobre Mujeres Libres y entrevistando a muchas de las mujeres que vivan en la
zona y que haban estado en Mujeres Libres o en cualquiera de las otras organizaciones del movimiento
libertario. Entre stas se encontraban Teresina Torrellas Graells, Conchita Guilln y Amada de N.
Aunque su padre era militante de la CNT, Sara no haba pertenecido a ninguna de las organizaciones
del movimiento libertario antes de la guerra. Empez a trabajar con la CNT cuando estall la guerra,
cuando su padre march al frente y ella sinti la necesidad de hacer algo por la revolucin. Se afili
a Mujeres Libres a finales de 1937, si bien inicialmente se opona a la idea de que existiera una
organizacin aparte para mujeres:
No estaba de acuerdo con que se formara un grupo de mujeres. Crea que la lucha afectaba tonto
a las mujeres como a los hombres. Todos luchamos por una sociedad mejor, para qu una
organizacin aparte? Un da que estaba con un grupo de
30

las Juventudes, fuimos a un acto que haba organizado Mujeres Libres en la sede de la FIJL,
donde tena adems una oficina. Los muchachos empezaron a burlarse de las oradoras, lo que me
enfureci. Cuando la mujer que estaba hablando termin, los muchachos empezaron a hacer
preguntas y a decir que no tena sentido que las mujeres se organizasen por separado, pues de todos
modos no haran nada. El tono de sus comentarios me molest incluso ms y sal en defensa de
Mujeres Libres... Al final, me nombraron delegada de nuestra barriada para la reunin de la
Federacin Local de Mujeres Libres de Barcelona.11
Adems de su militancia en Mujeres Libres durante la guerra, Sara particip en el comit
revolucionario de su barrio, Les Corts, e fue secretaria del Comit Regional de las Industrias de la
Edificacin, Madera y Decoracin de Catalua. Tambin trabaj para SIA (Solidaridad Internacional
Antifascista), organizacin anarquista internacional de socorro. Huy a Francia cuando los franquistas
entraron en Barcelona en enero de 1939, y all ha vivido exiliada todos estos aos, participando en el
movimiento clandestino de los exiliados espaoles. A principios de los aos sesenta, junto a Suceso
Portales, particip en la publicacin de un boletn Mujeres Libres en el exilio. Ha escrito varios
volmenes de poesa y ha publicado recientemente sus memorias de los aos de la guerra.12
No obstante, no todos los que pertenecan al movimiento libertario tenan padres anarquistas.
Pepita Carpena, por ejemplo, naci en Barcelona a finales de 1919 de una familia de clase trabajadora
que mostraba poco o ningn inters por las organizaciones obreras. Fue iniciada en las ideas en l933
por sindicalistas anarquistas que asistan a reuniones de jvenes con la esperanza de contactar con
posibles nuevos miembros.13
Los compaeros de la CNT, para hacer proselitismo, como la gente no iba a los sindicatos
porque hubo una poca clandestina, iban por los bailes y les decan a los hombres, nunca a las
muchachas: Dnde trabajis? Sabis que hay un sindicato? Estos compaeros, cenetistas,
dijeron: Tal da hay una asamblea. Y como me he entendido menos con las mujeres que
31

con los hombres, fui con ellos. Y all empec a conocer yo lo que era la CNT.14
El sindicato del Metal, que la admiti casi como una mascota, se convirti en su segundo hogar.
Cuando sus padres pusieron reparos a que asistiera a reuniones nocturnas, exhort a su padre para que
fuera con ella. Despus de que ste hubo conocido qu clase de gente era y cmo la trataban, nunca
volvi a decir nada. Muy al contrario, se jactaba ante sus amigos de que su hija estaba liberando al
proletariado. En su relacin con los trabajadores del metal, Pepita no tard en aprender mucho sobre los
sindicatos y el anarcosindicalismo. La animaron a que organizara a las jvenes que trabajaban con ella
como costureras, y as lo hizo. Cuando su jefe la despidi con cualquier pretexto, en realidad por sus
actividades sindicales, sus compaeros del sindicato del Metal acudieron en su ayuda e hicieron que la
readmitieran. Continu su militancia en la CNT y en las Juventudes Libertarias durante los primeros
aos de la dcada de los treinta y el primer ao de guerra. Cuando mataron a su compaero al principio
de la contienda, el sindicato del Metal le pag un salario para que pudiera seguir organizando a las
trabajadoras en el esfuerzo comn que exiga la guerra. Se considera como alguien que tuviera asumida
de siempre la igualdad de la mujer y en un principio era, como mnimo, indiferente a la creacin de una
organizacin especficamente femenina. Pero tras su experiencia en las Juventudes, en particular, no
tard en reconocer que exista esa necesidad y lleg a ser miembro activo del comit regional de
Catalua de Mujeres Libres durante los aos 1937 y 1938. 15
Pepita, ms que ninguna de las otras viejas, se las ha arreglado para comunicarse con las jvenes a
pesar de las barreras de tiempo, clase y geografa. Est informada sobre las controversias actuales sobre
el feminismo, aunque a menudo est en desacuerdo con los trminos en que son formuladas. Como
archivera y encargada de la sucursal de Marsella del CIRA (Centre International de Recherches sur
l'Anarchisme), que tiene su base en Ginebra, Pepita viaja con frecuencia por Espaa y Europa dando
charlas sobre la revolucin y sobre sus actividades en Mujeres
32

Libres. Su franqueza y su buena disposicin para debatir temas que eran polmicos en Mujeres
Libres han hecho de ella una informante valiosa y una amiga muy especial.
Conoc a Mercedes Comaposada en Pars, en enero de 1982, en el apartamento lleno de libros
donde haba vivido durante cuarenta y tres aos. Su compaero, el artista y escultor Baltasar Lobo,
viva en la habitacin de al lado. Todos me la haban descrito como una mujer guapa y al mismo tiempo
delicada y frgil. Es realidad, una mujer muy pequeita, pero muy vital y en absoluta posesin de sus
facultades mentales. En las ocasiones que salimos a pasear, me sorprenda la rapidez con la que pareca
correr por las calles. Casi a sus noventa aos, conservaba esa presencia distinguida que tanto la
caracterizaba a los ojos de las jvenes que educara en las clases organizadas por Mujeres Libres.
Mercedes naci en Barcelona en 1900, siendo su padre unsocialista muy comprometido. Antes de
cumplir los veinte aos march a Madrid a estudiar y fue all donde descubri la CNT. Cuando la
invitaron los compaeros de la CNT a dar una serie de clases en los locales del sindicato, le espant la
forma en que eran tratadas las mujeres que asistan a ellas y poco despus, junto con Luca Snchez
Saornil, que haba tenido experiencias similares, se comprometi a instruir y educar a las mujeres, a
animarlas para que desarrollaran todo su potencial. En unos pocos aos sus sueos tomaron cuerpo en
Mujeres Libres.
Mercedes insista en que nunca nos consideramos "fundadoras slo iniciadoras. A pesar de que
el uso del trmino iniciadora en lugar de fundadora implica un rechazo del poder o la popularidad
personales, Mercedes, claramente, se considera la nica portavoz legtima de Mujeres Libres. Lleva
varios aos trabajando en organizar y editar los documentos de la organizacin, y se muestra cautelosa
con los que intentan publicar o disertar sobre el tema antes de haber completado ella su trabajo. Aunque
ha rechazado todas las invitaciones que le han extendido para hablar sobre Mujeres Libres en eventos
anarquistas y/o feministas (al parecer preocupada por que sus comentarios pudieran ser mal
interpretados o tomados fuera de contexto), tambin ha criticado a quienes consintieron en hacerlo,
argumentando que eran demasiado jvenes o que ingresaron en la organizacin demasiado tarde para
33

comprender de verdad en qu consista. Ciertamente, su posicin es complicada, y, en

consecuencia, nuestra relacin ha sido algo problemtica.
No obstante, a travs de Mercedes conoc a Soledad Estorach, una de las pioneras del grupo de
Barcelona, que se afiliara a Mujeres Libres en otoo de 1936. Cuando la vi por primera vez en Pars,
en enero de 1982, tena sesenta y seis aos, aunque pareca mucho ms joven. Pasamos muchas horas
en su piso, hablando de su juventud, de su participacin en la CNT y Mujeres Libres y de sus opiniones
sobre la situacin de la mujer en la sociedad. Me haban dicho de ella que era una dinamo de energa, la
que era verdaderamente Mujeres Libres en Barcelona. Todo lo que vi y escuch de sus labios
confirm esa impresin. Soledad se cri en un pueblo pequeo a unos doscientos kilmetros de
Barcelona, aunque, como explica ella misma, no viv la vida tradicional de una campesina. Su padre,
que haba vivido muchos aos fuera de Espaa y daba clases a adultos, ense a Soledad a leer y
escribir, habilidades prcticamente desconocidas para nias de su clase. Tambin adquiri a travs suyo
un conocimiento poltico: Tena ideas muy avanzadas; me ha marcado mucho mi padre..., sobre todo
sus nociones de justicia. La familia de su madre era muy diferente: Eran propietarios de tierras y
muy religiosos,
Su padre muri cuando tena ella once aos y Soledad tuvo que ponerse a trabajar. Un amigo de su
padre, que era maestro en un pueblo vecino, continu su educacin durante unas cuantas horas a la
semana. La familia se las arregl para seguir en el pueblo hasta que cumpli los quince aos. Por aquel
entonces, tanto su madre como su familia materna la presionaban cada vez ms para que se casara, para
que encontrara un hombre que la mantuviera a ella y a su familia. Pero, como deca Soledad: Fui fiel a
mi padre, su mundo y sus ideas. Quera viajar como l, aprender. .. No quera vivir mi vida dentro de
las cuatro paredes de una casa. Quera viajar, conquistar el mundo. Convenc a mi madre de que me
dejara ir a Barcelona, donde podra ganar dinero para mantener a la familia y obtener una educacin.
16
Soledad se march la primera y no tardaron en seguirla su madre y su hermana. Al principio
trabaj en la tienda de un to
34

suyo, pero la crisis econmica le oblig a cerrar el negocio y ella tuvo que buscarse otro trabajo.
Entr entonces a servir en una casa, pero trabajaba muchsimas horas (desde las cinco de la maana a
la una de la noche!) y la paga era insignificante. As que, al poco tiempo, empez a trabajar en una
fbrica, con la esperanza de ganar ms dinero y tener ms tiempo para cultivarse. A finales de 1930
comenz a asistir a una escuela nocturna y a conocer a compaeros de la CNT, que estaba todava en la
clandestinidad.
En 1931, tras la cada de la monarqua, acuda a un ateneo. All conoci a Abelardo Saavedra, el
abuelo de Enriqueta y Azucena, quien le caus una profunda impresin por la fuerza de sus ideas. Era
para la gente joven me dijo como un libro que nunca se cerraba. Se incorpor al grupo de jvenes
del ateneo y se convirti en una militante. Poco despus pasaba casi todo el tiempo en mtines o
preparndolos, entusiasmada por el sentimiento de comunidad que haba y por la emocin de la accin
colectiva. All por 1934 debata con otras militantes las dificultades que las mujeres experimentaban
dentro de la CNT, y formaron una especie de red de apoyo mutuo, el Grupo Cultural Femenino, CNT.
Cunando tras la formacin de Mujeres Libres en Madrid en 1936, Mercedes viaj a Barcelona, el grupo
cataln acord inmediatamente unrseles.
Por ltimo, tengo que mencionar a otra vieja, Pura Prez Arcos, que vive con su compaero,
Federico Arcos, en Windsor, Ontario. Pura naci en Valencia en 1919 y cuando tena tres aos su
familia se mud al pueblo de Jtiva. Tanto su padre como su abuelo haban trabajado en el transporte y
haban pertenecido a la CNT, as que Pura haba crecido oyendo hablar mucho sobre las injusticias.
Ante su insistencia, sus padres la enviaron a la escuela con una prima mayor que ella que viva con la
familia. Asisti a la escuela, empapndose con avidez de todo lo que le enseaban, y all permaneci
hasta ms all de la edad en que se supona las nias deban abandonarla, a los once o doce aos. Fue
especialmente afortunada cuando en 1931 se proclam la Repblica, pues el nuevo gobierno cre ms
escuelas (tambin escuelas de educacin secundaria) y pudo continuar su educacin. Sin embargo,
cuando a su padre lo trasladaron a Barcelona en 1933, el alto coste
35

de la vida en la ciudad supuso que Pura tuviera que dejar de estudiar y ponerse a trabajar. Unos
meses ms tarde, la familia se estableci en el barrio de El Clot, donde Pura pudo continuar estudiando
por la noche en la Escola Natura, una escuela racionalista. All conoci a jvenes anarquistas, se hizo
miembro de un ateneo y empez a participar en el movimiento libertario. Durante la guerra y la
revolucin volvi a Valencia y pas algn tiempo en una colectividad. Milit tambin en Mujeres
Libres, trabajando con Soledad Estorach en Barcelona y Suceso Portales en Valencia.
Despus de la guerra y de pasar varios aos en el movimiento clandestino antifranquista, Federico
se march a Canad, consigui trabajo en una fbrica de automviles y se estableci en Windsor. Pura
permaneci en Espaa durante algunos aos, sufriendo los horrores de los primeros aos del
franquismo. Se reuni con Federico en 1959 y trabaj en Windsor de enfermera hasta que se jubil no
hace mucho. Ahora pasa su tiempo libre leyendo, asistiendo a cursos en la universidad y haciendo
cuadros con flores secas. Durante todos estos aos, se ha mantenido en contacto con Sara Berenguer
Guilln en el sur de Francia y con Mercedes y Soledad en Pars y est colaborando en la organizacin y
edicin de los documentos de Mujeres Libres. Su discernimiento y ayuda, especialmente en la
traduccin de las actividades y aspiraciones de Mujeres Libres a un lenguaje contemporneo, han sido
inestimables.
Al estudiar la bibliografa existente sobre Mujeres Libres y el anarquismo espaol, al hablar y
escribirme con las mujeres que conoc y al intentar comprender sus vidas y sus actividades, surgieron
tres puntos de inters alrededor de los cuales he desarrollado mi libro: comunidad capacitacin y
diversidad. Mujeres Libres, como el movimiento libertario espaol, era de orientacin colectivista y
comunalista, es decir, estaba comprometida con una concepcin de la sociedad en la que el
autodesarrollo de cada miembro va unido al desarrollo de todos. Libertad e igualdad, identidad
individual y comunidad eran entendidos como mutuamente interdependientes, siendo cada uno la
condicin previa del otro. Por lo tanto, las mujeres de Mujeres Libres comprendieron que la
concienciacin y la capacitacin eran tanto procesos individuales
36

como colectivos. Crean que el desarrollo del individuo slo podra tener lugar dentro de
comunidades y/u organizaciones que reconocieran y valoraran la diversidad de sus componentes.
Con respecto a su concepcin de las relaciones entre individuos y comunidades, Mujeres Libres y
los libertarios espaoles estaran en grave desacuerdo con las formulaciones liberales clsicas que son
tan comunes en la cultura estadounidense contempornea. Compartan con los socialistas la opinin de
que la identidad individual y la comunidad no eran discordantes, sino que estaban inextricablemente
unidas. Los marxistas, los anarquistas, las feministas y otros crticos de la sociedad han insistido en que
las necesidades y la conciencia humanas son producto de nuestras relaciones sociales, y, por lo tanto,
hablar de individuos fuera del mbito social tiene poco o ningn sentido. Insisten, adems, en que lo
que entendemos por libertad es en s un producto social. 18
Pero investigaciones y teoras feministas histrico-sociales ms recientes van incluso ms all de
esta formulacin y hacen hincapi en la importancia de las redes colectivas/comunitarias para la
formacin de las personas y para proporcionar un marco adecuado para la concienciacin y la
capacitacin.19 Este nfasis en las redes colectivas y en el mbito social est originando nuevas
conceptualizaciones sobre la poltica, entendida como arraigada no en individuos y en sus necesidades
e intereses, sino en lo que podramos llamar subcolectividades sociales, derivando su enfoque hacia
la constitucin, los lmites y las relaciones de poder de stas.~~ Para las investigadoras feministas
contemporneas, este enfoque ha llevado a que se exploren qu lugares ocupan estas redes, la
comunidad y las relaciones de grupo en la vida de las mujeres, tanto en el pasado como en el presente.
20
Los anarquistas espaoles y las mujeres de Mujeres Libres reconocan claramente la importancia
de dichas relaciones y la constitucin social del individuo como persona, y, como sus primeras
hermanas del movimiento socialista utpico britnico (aunque parece que no tenan un conocimiento
directo de su existencia y actividades), intentaron desarrollar formas y actividades organizativas que
pudieran permitir que las personas las experimentaran. Como mostrar en el Captulo II, esta
perspectiva las llev a dirigirse a la gente en una variedad de mbitos, como
37

comunidades rurales, barrios urbanos y centros de trabajo. Para las mujeres de Mujeres Libres, esta
perspectiva significaba tambin un nfasis en la importancia del gnero, tanto en la constitucin de
comunidades como en la creacin de las condiciones necesarias para la concienciacin y la liberacin.
El segundo tema que surgi al estudiar este material abarca el poder, la dominacin y la
capacitacin. Los anarquistas y los anarcosindicalistas espaoles desarrollaron e intentaron actuar de
acuerdo con una concepcin de la naturaleza del poder y la jerarqua en la sociedad que difera
significativamente tanto de las estrategias marxistas como liberales y que corrobora de forma directa el
inters de muchas teoras feministas contemporneas por la interaccin entre las jerarquas de gnero,
raza y clase. Si bien el campo del saber feminista sobre este tema es enorme y sigue creciendo, los
marcos tericos han tendido a caer en tres categoras bien conocidas: feministas liberales, feministas
socialistas y feministas radicales. Estas categoras se diferencian en cuanto a su concepcin de la
naturaleza y los orgenes de la subordinacin de las mujeres en las sociedades y de la relacin entre la
desigualdad de gnero y las desigualdades basadas en diferencias de clase, tnico-culturales, religiosas
y otras.
Los anarquistas coinciden con los socialistas, las feministas socialistas y las feministas radicales en
que los factores implicados en una adecuada comprensin de la desigualdad social y de la desigualdad
en razn del sexo, en particular van ms all de la simple discriminacin. No obstante, los anarquistas
espaoles se hicieron eco de muchas de las cuestiones que interesaron a los primeros socialistas
utpicos, que se diferencian de forma importante de los marxistas (y de las feministas socialistas y las
radicales feministas contemporneas). En lugar de tratar las relaciones de clase o las divisiones
sexuales como la forma ms bsica de subordinacin de la cual dependan todas las dems, los
anarquistas vean la jerarqua, la autoridad formalizada, como un problema igualmente crucial.
Admitan la existencia de varios tipos de subordinacin (por ejemplo, poltica y sexual, as como
econmica) en forma de relaciones ms o menos independientes, a las cuales deba hacer frente un
movimiento verdaderamente revolucionario.
En su estudio sobre los owenitas britnicos, Barbara Taylor
38

afirma que esos primeros socialistas utpicos desarrollaron un anlisis de la sociedad y de la

dominacin que consideraba a las personas como seres arraigados en la colectividad. Es ms,
reconocan la necesidad de tratar al genero y a las clases como manifestaciones de la dominacin. No
obstante, como ella misma seala, este anlisis multifactico de la opresin tuvo una vida muy corta. A
los pocos aos, no haba lugar para el feminismo dentro de las nociones socialistas de solidaridad. El
radicalismo de la igualdad de sexos, que haba sido un aspecto importante del socialismo utpico, se
perdi cuando se desarroll el socialismo cientfico, para el que las clases eran la categora central del
anlisis. En la escisin que sigui, el feminismo perdi su anlisis de las clases y el socialismo
perdi su dimensin feminista. Si bien la fuerza del anlisis marxista deriva precisamente de su
insistencia en que las relaciones econmicas son la raz de todas las relaciones de dominacin y
subordinacin en la sociedad, muchas crticas feministas tempranas insistan en que este enfoque
monoltico de la opresin era tambin una limitacin del marxismo. En el anlisis socialista marxista
no caba una concepcin independiente de la subordinacin de la mujer, que se da tanto en sociedades
socialistas como capitalistas, independientemente del modo de produccin. Pero aadir mujeres y
emocin a un modelo analtico marxista slo produce confusin, puesto que destruye la fuerza que
deriva especficamente de la afirmacin de que todas las jerarquas tienen su origen en las relaciones
econmicas.
En su insistencia en que se debe hacer frente a la jerarqua y aniquilarla independientemente de las
relaciones econmicas, el, i anarquismo parece, por el contrario, ofrecer un modelo analtico que podra
acomodar las mltiples relaciones de dominacin y subordinacin sin tener que insistir en que una es
ms fundamental que las dems. Precisamente porque reconoci este carcter (multidimensional de la
subordinacin, la experiencia de Mujeres Libres puede ser una gran ayuda para las feministas
contemporneas que luchan por desarrollar una concepcin de la subordinacin y la capacitacin de las
mujeres que atienda a las diferencias de etnicidad, raza y clase.
Al situar la identidad individual dentro de la comunidad y reconocer las estructuras jerrquicas de
poder (basadas bien en el
39

gnero, la religin o la clase) como lmites al desarrollo tanto de las comunidades como de los
individuos que las constituyen, Mujeres Libres intent desarrollar estrategias de capacitacin que
permitieran a las mujeres y a los hombres que estaban dominados tomar conciencia de sus propias
capacidades. Las feministas y los militantes demcratas autnticos de Estados Unidos se enfrentan,
desde luego, a cuestiones que tienen que ver con todo esto: Qu significa capacitacin? Cmo
podemos capacitarnos nosotros y a los dems sin crear nuevas relaciones de poder sobre los dems?
Los recientes anlisis de Starhawk sobre el poder como poder sobre, poder dentro de y poder
con representan un ejemplo de estas exploraciones feministas contemporneas y, concretamente,
ecofeministas 23. La experiencia de Mujeres Libres puede hacer una gran contribucin a este debate.
Por ltimo, relacionada con estos temas est la cuestin de la diversidad. Si bien los anarquistas
espaoles hacan hincapi en la importancia de la comunidad y en la interdependencia entre comunidad
e individualidad, tambin afirmaban que los sueos compartidos no necesitaban estar basados en la
semejanza y que las comunidades pueden no slo incorporar sino fortalecerse con la diversidad.
Es, desde luego, ms fcil aspirar a ese sueo que llevarlo a cabo. La historia de Mujeres Libres
esen muchos sentidos., la historia de un intento de construir un movimiento que incorporase al menos
un grupo de diferencias, las que estn basadas en el gnero. Las mujeres de Mujeres Libres, que
trabajaron en el mbito del movimiento anarquista espaol, presionaron a sus compaeros, hombres y
mujeres, para que reflexionaran sobre qu era su comunidad, quin perteneca a ella, a quin serva y
cmo operaba. Durante este proceso, empujaron la teora y la prctica anarquistas en nuevas y
apasionantes direcciones. Esta dimensin de su actividad plantea importantes desafos y abre
posibilidades para nosotros hoy da. No es una coincidencia que mientras nosotros reconocernos cada
vez ms el poder de las relaciones comunitarias dentro de nuestras vidas, las feministas y los tericos
demcratas estadounidenses contemporneos estn justo ahora explorando lo que queremos decir con
comunidad.
40

Dentro del movimiento feminista en general, han sido las mujeres de color las que primero y ms
coherentemente han planteado la cuestin del lugar que ocupa la comunidad en la identidad personal y
han insistido sobre que cualquier sueo o aspiracin verdaderamente feminista y cualquier
comunidad verdaderamente feminista debe ser la que no slo tolere sino que tambin fomente la
diversidad. 24
Ms recientemente, algunas feministas blancas han comenzado a debatir seriamente el significado
y la importancia de la diversidad entre las mujeres.25 Cada vez ms mujeres blancas estn dndose
cuenta de que quiz no exista lo que llamamos la mujer y que nuestras identidades como mujeres
individuales estn fundamentalmente unidas a los grupos tnicos, religiosos y culturales que tambin
contribuyen a nuestra identidad. Claro que muchas mujeres de color, obreras, judas y miembros de
grupos oprimidos eran ms que conscientes de la importancia de tales diferencias, y de que estaban
insuficientemente reflejadas en el movimiento de las mujeres general.26 Qu significa entonces
esto para la organizacin feminista y para la teora feminista? Al reconocer las diferencias de clase y
tnicas entre mujeres debemos abandonar cualquier nocin de comunalidad?
Mujeres Libres se centr en las diferencias de gnero entre mujeres y hombres dentro del
movimiento libertario ms que dentro de las distintas clases sociales o en las diferencias tnicas entre
mujeres. No obstante, las luchas que llevaron a cabo para que se reconociera y validara la diferencia
mientras insistan en la igualdad son ciertamente instructivas. Adems, creo que parte de su cautela en
relacin con el feminismo podra derivarse de que se perciban a s mismas como mujeres obreras y de
que perciban las diferencias existentes entre las necesidades y las experiencias de las mujeres de clase
obrera y de clase media. As, aunque las cuestiones a las que hicieron frente difieren de las nuestras
se centraron principalmente en las diferencias de gnero dentro del movimiento obrero, ms que en las
diferencias de clase o tnicas dentro de un movimiento femenino , las luchas que llevaron a cabo, las
estrategias que disearon, sus xitos y sus fracasos pueden sernos de gran valor.
Desde los primeros aos del siglo XX y durante el periodo de
41
la Guerra Civil espaola (1936-1939), los anarquistas y los anarcosindicalistas desarrollaron en
Espaa no slo un cuerpo de ideas, sino tambin una red de organizaciones y actividades econmicas,
polticas y culturales que proporcionaron el marco en el que poner a prueba sus perspectivas sobre
comunidad y diversidad, dominacin y capacitacin. Los libertarios espaoles se esforzaron en crear
comunidades que respetasen la individualidad de sus miembros mientras insistan en que la
individualidad poda ser desarrollada y experimentada slo en comunidad. Las mujeres que fundaron
Mujeres Libres estaban todas firmementes comprometidas con las metas del movimiento libertario y
profundamente implicadas en sus organizaciones. Todas se haban nutrido de aqul. Muchas decan de
s mismas que haban alcanzado un sentido pleno de quines eran slo mediante las actividades de los
grupos a los que pertenecieron, fueran stos sindicatos, ateneos, centros culturales, clubes
excursionistas u otros. La comunidad libertaria se convirti en esencial para la nueva conciencia de s
mismas que se estaba formando.
Sin embargo, al mismo tiempo, sentan que algo les faltaba a las mujeres. Ser conscientes de esto
fue doloroso: el sentimiento de comunidad que experimentaban a travs del movimiento
anarcosindicalista era tan importante para ellas que teman que algo pudiera minar su unidad e
integridad. A pesar de ello, todas llegaran a insistir en que, tanto por s mismas y el desarrollo de otras
mujeres como por el movimiento en s, una organizacin aparte dedicada a la emancipacin de la mujer
era esencial. Esa decisin no le result fcil a ninguna, y la ms de las veces encontr la dura oposicin
de sus compaeros, hombres y mujeres por igual.
Mi propsito en este libro es hacer una crnica de la lucha de estas mujeres y, al mismo tiempo,
iluminar la nuestra: revisar las tradiciones tericas y militantes de Espaa que originaron el movimiento
libertario, intentar comprender cmo y por qu estas mujeres llegaron a creer que era necesaria una

organizacin autnoma de mujeres, examinar cmo entendieron la relacin entre su proyecto y su

autonoma y las metas a largo plazo de la comunidad libertaria, y explorar cmo fueron recibidas por
las principales organizaciones del movimiento. Si bien las luchas feministas y democrticas
contemporneas por una sociedad ms
42

igualitaria difieren de forma significativa de la suya, nosotras, tambin, nos esforzamos por crear
relaciones que puedan nutrir sin asfixiar y comunidades que puedan proporcionar valiosos mbitos para
el compromiso. Al enlazar nuestras vivencias a las suyas, espero que podamos no slo aprender de
nuestra historia sino que nos capacite tambin.
43