_________.

n 26
printemps 1992

LITTERATURES,
pp. 87-99

Presses Universitaires du Mirail - Toulouse

Et c'est de Montaigne :
l'criture fragmentaire de soi

En 1571, l'ge de trente-huit ans, Montaigne se retire dans son chteau

pour crire les Essais. Pendant plus de vingt ans et jusqu' la fin de sa vie, il
compilera ce monument la gloire de son moi. Dans ces mille pages et plus,
Montaigne, en effet, ose non seulement parler de lui-mme mais il ose
galement, comme il l'affirme d'ailleurs, parler seulement de lui-mme. Un
premier choix qui indique dj en soi que Montaigne ne fait les choses comme
personne. Plusieurs autres choix singuliers concernant les Essais viendront
confirmer cette tendance. Bien qu'il ne ddaigne pas d'tre connu et reconnu,
par exemple, il choisit d'crire en franais, alors langue vulgaire, plutt qu'en
latin, la langue internationale du moment, et en prose plutt qu'en vers. Au lieu
du dialogue crit par plusieurs auteurs, la manire de Du Fail, Bouchet ou
Cholire, et qui semble pourtant convenir la diversit de ses approches, il
prfre crire dans une voix unique. Bien que n entre Pantagruel et
Gargantua, il prfre l'attrait de la ralit, plutt que celui de la fiction pure. Au
commentaire qui se limite l'exgse d'une uvre unique, il oppose une
plthore de lectures ; la somme du moyen ge, une criture du fragmentaire ;
au rcit long, il oppose gnralement le rcit court ; l'ordre du continu, un
ordre du discontinu ; et aux genres connus, un genre inconnu. Mais la liste est
longue, et nous sommes bien loin d'purser la singularit des Essais.

88

M.B. TALEB-KHYAR

Qu'est-ce donc, pour paraphraser Donald Frame l, que les essais ? Notons
d'abord que ce titre curieux est bien choisi. Montaigne se doutait-il que ce titre
serait promu au rang de genre l'image du bucoliques de Virgile ou du
canzoniere de Ptrarque ? Peut-tre. Il est noter que les contemporains de
Montaigne ont salu la subtilit de son titre, comme en tmoigne La Croix du
Maine : en premier lieu ce titre ou inscription est fort modeste car si on veut
prendre ce mot d'"essais" pour coup d'essai ou apprentissage cela est fort
humble et rabaiss [...], et si on le prend pour essais ou expriences, c'est--dire
discours pour se faonner sur autrui, il sera encore bien pris de cette faon 2...
. Mais si on examine ce mot d' essais non pas au niveau de son signifi,
non pas au niveau de ce quoi il rfre, mais au niveau de son signifiant, au
niveau de sa matrialit, on ne peut s'empcher de noter ces trois s , signifiants pluriels de la pluralit, qui le traversent la grande satisfaction d'un
auteur qui, on le sait, n'est insensible ni la grammaire, ni la posie. La
diversit (c'est le dernier mot de la premire version des Essais), c'est, en effet,
ce que Montaigne a voulu donner comme expression. Et l'essai, ce mtier
mtisser les modes et les discours, les styles et les savoirs, s'accommode bien
cette expression.
Il n'y a pas de doute que l'uvre de Montaigne se situe sous le signe de la
pluralit. Il s'agit de montrer ici que cette diversit, Montaigne a su l'exprimer
travers le fragment. Comment ne pas voir dans les Essais (ce titre lui-mme est
un fragment car il demande irrsistiblement d'tre complt par un article) un
degr pouss de fragmentation ? En thorie : il n'est pas tonnant qu'un livre
qui pose srieusement le problme de l'identit adopte le fragment pour
l'exprimer parce que dans l'identit il n'est pas seulement question de l'tre mais
de l'tre par rapport, et le fragment est toujours fragment de quelque chose ;
l'essai en est d'ailleurs un bel exemple parce qu'il s'essaye toujours sur quelque
chose. En fait : d'abord au niveau du texte, constitu de chapitres, entrecoup
de titres, parfois de sous-titres, de citations, d'allgations, d'allongeails ; ensuite
au niveau de la texture, un vritable costume d'Harlequin ; enfin au niveau de
la langue, vulgaire, locale ou trangre, recherche, commune ou affecte. Tout
est fragments dans le texte de Montaigne. Pour rendre compte des
innombrables fragments qui constituent les Essais, je propose de les
reconnatre tantt leur provenance, tantt leur destination, tantt leur
matire. La prsente tude retiendra essentiellement six sortes de fragments
imbriqus qui se croisent dans les Essais : le fragment d'emprunt, le
fragment

1. Frame, Donald, But What Are Essays ? , in Tetel, Marcel, d. Actes du colloque
international Montaigne, Paris, Nizet, 1983.
2. Cit par Yvonne Bellenger dans Montaigne, Editions Balland, 1987, 163.

ET C'EST DE MONTAIGNE : L'CRITURE FRAGMENTAIRE DE SOI

89

exprimental, le fragment autobiographique, le fragment didactique, le

fragment philosophique, et le fragment potique. Comme on le verra, ces
fragments vont correspondre des moments, des discours, des rcits, des
niveaux de conscience, et des niveaux de ralit diffrents, qui vont concourir
pour rvler la richesse de l'identit plurielle de Montaigne, et celle de la
texture de son livre. Voyons prsent quels en sont la nature et le
fonctionnement dans le texte des Essais.
D'abord le fragment d'emprunt, ou ces parties du texte de Montaigne
ctont la source est manifestement autre que sa propre invention. Le Montaigne
qui se rvle travers cette sorte de fragments est un homme l'coute de son
temps, un lecteur vorace, et un juriste. Il doit ces fragments son milieu, ses
lectures, et sa formation. Le fragment d'emprunt provient donc des idiolectes
contemporains (c'est le cas du dicton et de l'anecdote par exemple), des livres
(la citation, la parodie, l'allgation ou l'intgration), et de la jurisprudence (le
cas ou la glose). Ce fragment se manifeste dans les Essais soit sous le mode de
l'intgration, soit sous le mode de la citation, soit sous celui de la structuration.
Dans le premier cas le texte s'intgre le fragment comme partie constituante de
lui-mme, dans le second il s'en spare en le citant ou en l'allguant une
source dtermine ou indtermine, dans le troisime cas le fragment est pure
manire, ce n'est pas un contenu mais une forme, et le texte lui emprunte sa
structure. C'est par exemple le cas du modle de la composition reflexive qui,
comme l'a dmontr Andr Tournon 3, opre dans le chapitre intitul Du
jeune Caton .
Je veux que les choses surmontent , crit Montaigne dans De
l'institution des enfants (. xxvi), et qu'elles remplissent de faon
l'imagination de celuy qui escoute qu'il n'aye aucune souvenance des mots. Le
parler que j'ayme, c'est un parler simple et naif, tel sur le papier qu'a la
bouche ; un parler succulent et nerveux, court et serr (171). Cette
conscience de l'oreille de l'autre, cette description de la parole en termes
physiques, en termes de nerfs et de salive, montrent que Montaigne ne nglige
pas la dimension orale de son art et de sa culture. Ailleurs, il reconnat que la
conversation est la meilleure des coles. Souvent il a besoin de s'inventer un
interlocuteur fictif, une oreille, quand par exemple il s'adresse un vous :
Pensez-vous qu'ils s'en puissent resjouir [...] ? (82). Et sa dramatisation des
EssaL emprunte une pause caractristique de l'oralit : ainsi l'oisivet,
laquelle selon Montaigne nous devons les Essais, est le moment propice la
narration orale. C'est que de nombreux genres oraux entrent dans la fabrication
des Essais.
3. Dans Tournon, Andr, Montaigne, La glose et l'essai, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1983, 91.

90

M.B. TALEB-KHYAR

ET C'EST DE MONTAIGNE : L'CRITURE FRAGMENTAIRE DE SOI

91

C'est le dicton : Est-ce que, comme on dit, le terme en vaut l'argent

(82). C'est l'anecdote : Chacun a ouy faire le conte du Picard, auquel, estant
l'eschelle, on prsenta une garse, et que (comme notre justice permet quelques
fois) s'il la voulait espouser, on luy sauverait la vie : luy, l'ayant un peu
contemple, et apperu qu'elle boitait : "attache, attache, dit-il, elle cloche"
(51). Les formes orales se comptent par centaines dans les Essais et Montaigne
les tire de son milieu, qui comprend aussi bien les rserves linguistiques du
Gascon que le domestique de son pre, car il vole son bien l o il peut. Leurs
fonctions varient selon les contextes dans lesquels ces formes apparaissent. Ce
type de fragment peut remplir, par exemple, une fonction rhtorique ou didactique quand il est utilis comme exemple pour illustrer un argument ou une
leon. Ainsi, pour illustrer une argumentation sur la constance du caractre
devant la mort, Montaigne voque une srie d'anecdotes dont la suivante : Un
qu'on menoit au gibet, disoit que ce ne fut par telle rue, car il y avoit danger
qu'un marchand luy fist mettre la main sur le collet, cause d'un vieux debte
(51). Il peut aussi remplir une fonction esthtique quand il introduit un
changement de ton favorable ce qui l'entoure comme le "Or oyez !" la
mode de nos heraux (394) que Montaigne cite dans une discussion sur l'art
d'crire et la sophistication intellectuelle. Cependant, la forme orale dans les
Essais n'est pas toujours tire d'un fond oral : l'anecdote provient souvent
d'Hrodote, la fable d'Esope.
C'est l'crit, en effet, que Montaigne fait le plus d'emprunts. Je ne
compte pas mes emprunts , crit-il dans Des livres (H.x), je les poise .
Chez Montaigne la lecture et l'criture sont pour la cration littraire ce que le
recto et le verso sont pour la page : ce sont les deux faces insparables du
mme phnomne. Il lit pour crire, crit pour se lire. Ses lectures se
manifestent de la manire la plus apparente dans les Essais travers les
allgations, mais surtout travers les citations (gnralement latines mais pas
toujours). Ces dernires sont plus de mille trois cents en tout. Montaigne ne
donne pas toujours ses sources mais quand il les donne ce sont des potes, des
philosophes, des historiens, des thologiens, des grammairiens, des
scientifiques, des politologues, des juristes, des mathmaticiens, et j'en oublie.
Ce sont Homre, Virgile, Ovide, Horace, Juvnal, Perse, Plutarque, Platon,
Aristote, Osorus, Lopez de Go-mara, Saint Augustin, Pline, Bodin, Pythagore
et j'en passe. C'est dire la varit de ses lectures, la diversitdes auteurs qu'il
cite. Ces citations ont une fonction double : celle de lier les essais entre eux,
quand par exemple des essais diffrents citent la mme source ; celle de relier
les Essais de vastes horizons de lectures, permettant ainsi travers cette
dissmination une ouverture extraordinaire. On pourrait ajouter une autre
fonction de

rsistance ou de pudeur, car ces citations sont, d'une certaine faon, les parties
de lui-mme que le texte ne divulgue qu'aux intimes initis. Mais les lectures
de Montaigne ne se manifestent pas seulement travers la citation ou
l'allgation, ni mme l'allusion ou l'intgration. Elles impriment souvent leurs
traces dans son texte, constituant, pour reprendre l'image de Freud, une
ressemblance de famille entre ce texte et son modle. C'est l'imitation.
Cependant, il est noter que c'est sa manire d'imiter que Montaigne
mesure probablement son art. Car au moment o il crit l'art n'est pas, tel qu'on
peut le concevoir aujourd'hui, peru comme prsentation mais comme
reprsentation. Je suis dgot de la nouvellet (23), nous assuret-t-il. Au
moment o Montaigne crit, l'art se conoit comme re-cration au lieu d'tre
cration et comme tel il se doit de tenir compte des prcdents, il se doit d'tre
fonction d'ajout et non pas de rupture. Le modle doit tre non seulement
connu, mais reconnu, intgr, gal par les meilleurs artistes, parfois dpass.
La notion de plagiat est trangre cette poque : le mot n'existe que depuis
1697 4. Montaigne est bien, cet gard, un homme du seizime sicle puisqu'il
s'intgre plusieurs grands modles, mme si bien souvent il les dpasse. Ses
matres sont nombreux mais Montaigne demeure indpendant vis--vis d'eux
car comme l'crit Jean Starobinski : Le geste mme de l'emprunt dcrit pour
lui-mme, devient, dans l'autoportrait, un trait original. En le dcrivant,
Montaigne parle comme personne n'a parl avant lui [....]. En adoptant cette
stratgie, Montaigne rcupre tout ce qu'il avait cd. Il n'est plus sous la
dpendance de Snque ou de Plutarque 5. Ce sont autant de touches dans sa
Mosaque : Parmy tant d'emprunts, je suis bien aise d'en pouvoir desrober
quelqu'un, les dguisant et dformant nouveau service. Au hasard que je
laisse dire que c'est par faute d'avoir entendu leur naturel usage, je luy donne
quelque particulire adresse de ma main ce qu'ils en soient d'autant moins
purement estrangers (1034).
La troisime source des emprunts de Montaigne c'est sa formation, le
droit. Quatorze ans de magistrature, d'abord la Cour des Aides de Prigueux
puis au Parlement de Bordeaux, ne pouvaient pas ne pas laisser de traces dans
les Essais. Montaigne a pratiqu la rhtorique juridique, sa carrire de
magistrat l'a habitue aux cas pratiques, aux controverses concrtes. D'o
l'importance qu'il accorde au jugement, la dlibration, au cas, la glose. La
voix du juge dans les Essais ressemblerait
4. Voir Robert, Paul, Le petit Robert : Dictionnaire, A. Rey, J. Rey-Debove d.
Montreal, Les Dictionnaires Robert, 1985.
5. Starobinski, Jean, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982, 135.

92

M.B. TALEB-KHYAR

ET C'EST DE MONTAIGNE : L'CRITURE FRAGMENTAIRE DE SOI

93

ceci : Les loix se maintiennent en credits non par ce qu'elles sont justes, mais
par ce qu'elles sont loix (1049). Le cas est souvent convoqu pour consolider
un argument avec l'autorit du prcdent. Ainsi ces nations o pour reigler la
communaut des biens, qui s'y observe, certains magistrats souverains ont
charge universelle de la culture des terres et de la distribution des fruits, selon
le besoing d'un chacun (110-111). Mais la matire juridique s'exerce aussi
dans les Essais travers la forme du genre juridique, comme la plaidoirie par
exemple, auquel Montaigne emprunte souvent la composition ou la
structuration de son texte 6.
Le fragment exprimental, le deuxime type de fragment qu'on retrouve
dans les Essais, correspond ce qu'on pourrait appeler un discours editorial. Le
Montaigne qui s'y rvle s'identifie par rapport son livre : il en est l'auteur, le
lecteur, l'diteur, l'annotateur, le commentateur, le critique et le thoricien. Ce
fragment se trouve tout au long du texte mais il connat une densit particulire
dans les ajouts de la couche C et au troisime livre des Essais. C'est un
mtalangage qui a une fonction fondamentale : celle de garantir l'unit de
l'ouvrage. Car ce fragment entretient et maintient un effet de prsence du livre
lui-mme qui en assure l'unit. L'autorflexivit fonctionne ici comme un miroir
qui cre une imge permettant au livre de dire : je me vois (un) donc je suis
(un). En d'autres termes, l'unit du livre de Montaigne est nomme, elle n'est
pas actualise. Il n'est pas tonnant alors que ce livre parle irrsistiblement de
lui-mme et fasse irrsistiblement parler de lui-mme parce qu' cette parole il
doit d'tre cette totalit qu'on dsigne sous le nom de livre . Cette parole
remplit en mme temps une autre fonction qui consiste prsenter un niveau de
ralit immdiat qu'aucune autre parole n'arrive satisfaire, et qui nous laisse
apercevoir Montaigne dans son atelier d'crivain slectionnant ses documents,
polissant ses phrases, relisant ses notes. A travers le fragment exprimental, le
livre se communique donc au lieu de communiquer, il cesse d'tre instrument de
communication pour se promouvoir objet de communication. En considrant
l'acte d'criture de son livre, Montaigne ne considre dj plus, et par ce geste
mme, l'criture comme une simple mdiation pour accder une ralit, mais
comme une ralit en soi. Son criture ne sert alors plus la mdiation, elle sert
l'immdiatet.
Le livre et l'auteur sont mis au mme pied d'galit, ils sont coups du
mme tissu : Je n'ay pas plus faict mon livre que mon livre ne m'a faict, livre
consubstantiel son autheur... (648). Livre et auteur parta6. Voir l'ouvrage d'Andr Tournon cit plus haut propos de l'essai intitul Du
jeune Caton .

gent la mme substance : Montaigne est un tre de chair et de langage, son

livre un tre de papier et de langage. Faudrait-il comprendre par l que
l'essence de l'tre se loge dans son langage ? Cette rciprocit entre le faire et
le dire, l'existence et le langage, le livre et l'auteur n'est certainement pas
gratuite. Si Montaigne fait (dit) son livre et que celui-ci le fait (dit) son tour,
cela veut dire que Montaigne se fait (dit) doublement, continuellement. Si le
livre a les mmes attributs que l'auteur, cela implique qu'a son image il doit
tre un et indivisible, mme si par ailleurs il demeure vain et ondoyant ;
cela implique galement que le livre comme sujet mrite autant d'attention que
l'auteur comme sujet, ce qui revient dire que la mise en abyme du livre (le
mtalangage) est tout aussi importante que celle de l'auteur (l'autobiographie)
dans les Essais.
Cependant le discours sur le livre reste marginal au sein mme du texte
des Essais. Soi qu'il se prsente sur le mode de l'apologie (ce qui est souvent le
cas), soit qu'il se prsente comme digression, soit qu'il se convoque par
association, c'est un discours qui demeure priphrique ne serait-ce que parce
que Montaigne ne consacre pas, par exemple, un chapitre entier la rflexion
sur son livre. Si on peut parler de potique de la marge chez Montaigne, c'est l
qu'il faudrait la situer. Le fragment exprimental sert un besoin de
dcentrement mais aussi de subversion. Comme agent subversif, il brise le
contrat tacite qui lie l'auteur au lecteur car il court-circuite ce dernier parce qu'il
se prsente comme un dialogue entre l'auteur et lui-mme, comme un
monologue suspect. Hors la loi, il est aussi hors la logique puisqu'il
s'accommode bien de la contradiction : le livre est dcrit comme : Grotesques
et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure, n'ayant
ordre, suite, ny proportion que fortuite (181). Ce qui est contredit par : Mes
fantaisies se suyvent, mais parfois c'est de loing, et se regardent mais d'une
veue oblique (941). Ailleurs le livre est une galimafre de divers articles
(265), mais mon livre est toujours un (941). Le fragment exprimental
demeure une zone ambigu dans les Essais. Ambivalent, ce fragment est tout
aussi bien un surmoi qu'un a du texte, tout aussi bien la conscience que
l'inconscient d'un ouvrage qui s'est hypotecqu au monde (941). Son statut
est difficile dterminer probablement parce qu'il se veut indtermination :
fermet d'un texte qui ne veut pas se laisser enfermer dans une tiquette, dans
une parole fige.
Notre troisime type de fragment, c'est le fragment autobiographique. Il
existe plusieurs excellentes biographies de Montaigne. Celle de Donald Frame
en est une, les Essais une autre. C'est dire l'importance du fragment
autobiographique dans les Essais dont la recrudescence tmoigne du caractre
priv de l'entreprise de Montaigne. Le lecteur est tout de suite prvenu par la
prface que le livre de Montaigne ne regarde

94

M.B. TALEB-KHYAR

que lui : Je suis moy-mesme la matire de mon livre (9). Ce moi dont il
s'agit ici, est un homme physique et historique dont le portrait est peint par un
je de contingence. Il faut dire que l'autobiographie n'avance pas dans les
Essais de manire chronologique, mais plutt de manire analytique. Le je
autobiographique n'est pas omniscient ou linaire. Il est toujours priodique et
exemplaire, convoqu par analogie. C'est en puissance un agent de contraste.
La situation, la narration, l'argument, la thse, ou tout autre contexte, l'appellent
pour se frotter contre lui. Souvent le fond autobiographique agit comme une
valeur sre de questionnement. Il semble tirer son autorit de son antriorit. En
apparence seulement, car le vcu n'est pas seulement source de questionnement,
il demeure aussi objet de questionnement, et son antriorit n'est pas seulement
source d'autorit, elle demeure aussi source de droute. C'est que chez
Montaigne la pente du pass est vertigineuse. L'criture essaie de rcuprer le
pass mais c'est le contraire qui se passe : le pass rcupre l'criture. D'o le
besoin non pas de corriger mais d'ajouter : d'essayer. Si bien qu'on pourrait
parler, chez Montaigne, d'une potique de l'accrtion. Dans cette accretion qui
caractrise les Essais, les rendez-vous avec l'autobiographie sont frquents.
Dans un chapitre qui traite de la mort, il nous parle de sa naissance : Je
nacquis entre unze heures et midi, le dernier jour de febvrier mil cinq cens
trente trois (82), puis de son ge au moment o il crit : Il n'y ajustement
que quinze jours que j'ay franchi trente neuf ans (82). Ailleurs, il s'arrte sur le
lieu de sa naissance, le chteau qui porte son nom, o, prcise-t-il, son pre est
galement n. Il voque son enfance protge, dcrivant avec une pointe
d'ironie comment il s'est latinis , son pre lui ayant assign un prcepteur
qui ne devait lui parler qu'en latin, et ayant demand tous ceux qui entraient en
contact avec lui d'en faire autant, si bien que jusque l'ge de six ans Montaigne
n'avait jamais entendu une langue autre que le latin. Mais sa carrire juridique,
sa rencontre avec La Botie, la mort de ce dernier, sa fonction de maire de
Bordeaux, sa traduction de Raymond Sebond, sa premire retraite, son criture
des Essais, ses malheureux enfants morts prmaturment, son voyage en Italie,
sa chute de cheval, sa maladie, tout cela se trouve dans les Essais mais un
prix, car tous ces vnements payent contre leur prsence dans le livre une
lourde taxe de rflexion et de dramatisation.
Bien entendu, Montaigne n'pargne ni ses gots (dmesurs pour la
lecture, par exemple), ni ses capacits (dcevantes en musique, notamment), ni
mme son physique : J'ay au demeurant la taille forte et ramasse ; le visage
non pas gras, mais plein ; la complexion entre le jovial et le mlancholique,
moiennement sanguine et chaude [...] la sant forte et allgre (625). Nous
sommes au second livre, plus tard il parlera de

ET C'EST DE MONTAIGNE : L'CRITURE FRAGMENTAIRE DE SOI

95

son corps dessch. Enfin, notons qu'en mme temps qu'il fait son histoire
personnelle de manire analytique, Montaigne fait galement et de la mme
manire l'histoire de son temps. Histoire contemporaine d'un temps de troubles
et de crises o tout crolle autour de nous ; en tous les grands estais, soit de la
chrestient, soit d'ailleurs, que nous connaissons (938). Mais rappelons que
son criture de l'histoire, publique ou prive, n'est jamais systmatique ou
totalisante, elle demeure, en effet, anecdotique et discontinue. L aussi le
discours de Montaigne vite de se fermer.
_t
Nous nous devons en partie la socit (648), crit Montaigne. Cette
partie de lui se reflte dans le fragment didactique car Montaigne, pdagogue
et moraliste, y apparat dans toute sa sociabilit. C'est un fragment qui
correspond un discours destin : destin une socit particulire (compose
uniquement de gentilshommes), destin la prservation et l'amlioration de
cette socit, destin enfin demeurer pres-criptif. Comme on le verra,
Montaigne y prend la parole pour conseiller ou avertir, pour condamner,
censurer ou prescrire. Dirig vers l'action, c'est un discours qui se veut
pragmatique, formateur. Ce discours se manifeste surtout sous forme de
leons, illustres par des exemples, ponctues de maximes. De ces leons et
maximes retenons deux tendances : une doctrine pdagogique et une
mtaphysique de l'Homme.
La premire trouve son fondement dans un chapitre en particulier, intitul
De l'institution des enfants . Dieu ne se trouve nulle part dans ce chapitre.
La pdagogie de Montaigne est donc laque dans un sicle o l'ducation est
encore l'apanage de l'glise. Mais elle demeure slective puisqu'elle n'admet
que la nature bien ne (165), et puisqu'elle stipule que la science n'a point
son vray usage en mains viles et basses (148). Elle se veut progressive car
son but c'est d'en estre devenu meilleur et plus sage (151). Mais elle
demeure rpressive pusique Montaigne recommande que ce n'est pas raison
de nourrir un enfant au giron de ses parents. Cette amour naturelle les
attendrist trop et relasche, voire les plus sages (152). Une bonne ducation,
ce serait celle qui extirperait la mollesse, ou toute autre qualit fminine de
l'enfant : ce n'est pas assez de luy roidir l'ame ; il luy faut aussi roidir les
muscles (152). La pdagogie de Montaigne semble s'appliquer chasser la
femme de l'lve. C'est une pdagogie qui encourage la rflexion et les
disciplines qui l'aident s'affermir. Elle n'a que mpris pour l'imagination,
domaine du relchement et de l'inconstance, dont l'expression se trouve
exemplifie dans les romans de chevalerie que Montaigne censure : Car des
Lance-lots du lac, des Amadis, des Huons de Bordeaus, et tel fatras de livres
quoy l'enfance s'amuse, je n'en connoissois pas seulement le nom, ny ne fait
encore le corps, tant exacte estoit ma discipline (175).

96

M.B. TALEB-KHYAR

Chez le Montaigne moraliste, l'humain est par essence adulte, mle, et

chrtien. L'enfant, la femme, le non-chrtien, ne sont que des apparences de
cette essence, des accidents au sens aristotlicien. Les enfants : Je ne puis
recevoir cette passion de quoy on embrasse les enfants peine encore nez,
n'ayant ni mouvement en l'me, ni forme reconnais-sable au corps, par o ils se
puissent rendre aimables (306). Les femmes : Cet apptit desregl et gost
malade qu'elles ont au temps de leurs groisses, elles l'ont en l'me en tout temps
(379). Les musulmans, par exemple, qui se caractrisent par : la jalousie de
la domination, suivant le stile de leur race (776). Dans les trois cas, c'est la
monstruosit, c'est--dire l'irrgularit par rapport au modle, l'Homme, que
Montaigne dnonce incidemment. Mais incident, le fragment didactique le
demeure dans tous les sens du mot.
En revanche, dans le fragment philosophique Montaigne reflchit au lieu
de reflter des ides reues. Il drange les superstitions, et cre du langage pour
remplir les vides conceptuels. Sa dmarche dans ce fragment peut tre qualifie
de tout sauf commune. Il interroge l'affirmation pour affirmer l'interrogation.
Sa devise est, en effet, formule sous forme de question : Que sais-je ? ,
exemple parfait du fragment philosophique. Celui-ci correspond des moments
de rflexion dont le caractre est double puisque cette rflexion va porter d'une
part sur la philosophie, sur le monde d'autre part. Deux sortes de philosophes
mergent donc de ce fragment : celui qui rflchit sur les traditions
philosophiques (grecques, en particulier), un historien de la philosophie en
somme, et celui qui pratique la philosophie, soit le philosophe proprement dit.
L'historien de la philosophie rflchit sur le platonicisme et trouve que :
Le discours de Platon de l'immortalit de l'me poussa bien aucuns de ses
disciples la mort, pour jouir plus promptement des esprances qu'il leur donnoit
(422). Il ragit fortement la conception aristotlicienne de la connaissance de
soi, et trouve ridicules ces philosophes aux yeux desquels : Qui ignore Aristote,
selon eux, s'ignore quand et quand soy-mesme (640). Ailleurs, il se plaint des
difficults du pyrrho-nisme : j'exprime cette fantaisie autant que je puis, par ce
que plusieurs la trouvent difficile concevoir (485). A partir d'un passage (482)
entirement prlev d'Hypotyposes de Sextus Empiricus, il s'engage dans une
rflexion qui endosse la division de la philosophie en trois tendances : la tradition
de ceux qui affirment avoir trouv la vrit, celle de ceux qui trouvent que la
vrit est impossible trouver, et enfin la tradition de ceux qui s'affirment encore
la recherche de la vrit. Dans la premire, il classe les dogmatiques tels les
picuriens et les stociens comme Epicure et Chrysippe, Zenon et Caton ; dans la
seconde ceux qui professent l'ignorance tels les adeptes de la sombre cole des
acadmi-

ET C ' EST DE MONTAIGNE : L'CRITURE FRAGMENTAIRE DE SOI

97

ciens comme Clitomaque et Carnades ; et dans la troisime les sceptiques

comme Pyrrhon. La sympathie de Montaigne va vers ces derniers. Mais il
rejette le doute qui s'rige en dogme et prfre le garder comme moyen, ou
mthode. C'est sans doute pour cela que Marcel Conche parle de son
pyrrhonisme dans la mthode (27). Notons cependant que le modle de
Montaigne dans l'histoire de la philosophie n'est pas Pyrrhon mais Socrate,
Socrate qui n'a rien crit, qui a vcu sa philosophie, et qui en est mort. C'est
par excellence le philosophe de l'exprience qui, pour Montaigne, est un
moyen privilgi de connaissance.
Le deuxime philosophe qui merge du fragment philosophique est un
innovateur. Dans une certaine mesure, ce Montaigne est le prcurseur des
philosophies contemporaines, notamment de Nietzsche, Kierkegaard,
Heidegger, ou Derrida, qui se veulent anti-systmatiques en raction aux
systmes philosophiques de Descartes, Kant, Hegel, ou Husserl, parce qu'il n'y
a pas de systme chez Montaigne. En outre, son discours philosophique ne
prtend pas rendre compte du monde par la vertu d'un principe incontournable
comme l'Essence, la Raison, la Conscience, ou l'Histoire. C'est un discours qui
se range parmi d'autres discours sans prtendre les domestiquer, encore
moins les policer.
Nous avons vu que le premier philosophe rflchit sur des textes, mais le
second rflchit sur une varit de choses, frappante par sa curiosit. Il suffit
de jeter un coup d'oeil sur quelques-uns de ses titres pour se rendre compte de
la diversit, mais aussi de la singularit de ses sujets de rflexion: De la
peur, Des cannibales, Du dormir, Des noms , Des senteurs , De la
conscience , De l'incertitude de notre jugement , Des pouces ... Liste
trange certes, mais certainement originale. Pour illustrer l'originalit de la
pense de Montaigne, je vais m'arrter sur deux exemples dans lesquels il
touche des concepts modernes que nous devons aujourd'hui aux apports
de la linguistique et de la psychanalyse. D'abord les concepts linguistiques :
Il y a le nom et la chose ; le nom, c'est une voix qui remarque et signifie la
chose ; le nom, ce n'est pas une partie de la chose ny de la substance, c'est une
piece estrangiere joincte la chose, et hors d'elle (601). Le dbat est certes
vieux entre nominalisme et ralisme, mais ce traitement qui est tranger la
scolastique, ne l'est point. Montaigne y trahit sa conscience de l'importance de
la phonologie, ou la nature phonique du langage ( le nom, c'est une voix ),
du double aspect des parties du discours qui peuvent tre signes et symboles (
remarque et signifie ), enfin de l'autonomie de l'ordre du langage qui est
distinct de celui de la ralit qu'il dsigne ( une piece estrangiere joincte la
chose et hors d'elle ). Il aura fallu attendre Saussure et plus tard Martinet pour
articuler ces ides.

98

M.B. TALEB-KHYAR

En ce qui concerne les concepts psychanalytiques, Montaigne en

numre trois dans une seule phrase. En parlant de ceux qui taisent leur vice, il
trouve que : Ils le soustrayent et le dguisent leur propre conscience
(823). Le signe de la soustraction devant le mot conscience revient exactement
dire l'inconscient. Soustraire la conscience est le synonyme exact de
refouler , dguiser la conscience celui de dplacer . Inconscient,
refoulement, dplacement sont donc des concepts que le Montaigne du
fragment philosophique se forge pour s'exprimer.
Si le livre de Montaigne doit son ouverture au fragment d'emprunt, son
unit au fragment exprimental, son ralisme au fragment autobiographique,
sa dimension morale au fragment didactique., son originalit au fragment
philosophique, il doit sa beaut au fragment potique. Le mot posie et ses
drivs apparaissent cent sept fois dans les Essais. C'est dire que la posie est,
pour l'auteur des Essais, une proccupation constante. Chez le Montaigne
prosateur , crit Floyd Gray, un pote survit (99). Le fragment potique
correspond l'uvre de ce pote. C'est sans doute ce que Montaigne oppose
ce qu'il appelle l'escrivaillerie (923), ce malheureux symptme d'un sicle
dbord. Ce sont ces moments o les mots se font musique, et meuvent leur
porte, cessant de convaincre pour transporter, de vhiculer du sens pour en
crer.
Nul pote , crit Strowski, n'a compos de pome o le souffle soit
plus ardent, plus infatigable, plus hardi 7. Le fragment potique merge du
texte uniquement motiv par sa beaut. Et pour atteindre cette beaut,
Montaigne mobilise toutes sortes d'effets : les images fortes qu'il forme et
dforme : C'est le djeuner d'un petit ver que le cur et la vie d'un grand et
triumphant Empereur (400), les comparaisons inattendues Un parler ouvert
ouvre un autre parler et le tire hors, comme fait le vin et l'amour (771), mais
aussi les contrastes riches, les calembours, les nologismes, les allitrations,
les assonances, ou les gradations. Montaigne est au sommet de son art quand il
loue un ami, duquel il dit que si on venait lui demander pourquoi il l'aimait,
il ne saurait rpondre que : Par ce que c'estoit luy ; par ce que c'estoit moi
(187). Il reprend la mme verve lyrique pour clbrer une ville (Paris) : Je
l'ayme par elle mesme, et plus en son estre seul que charge de pompe
estrangiere. Je l'ayme tendrement, jusque ses verrues et ses taches. Je ne
suis fran-ois que par cette grande cit ; grande en peuples, grande en flicit
de son assiette, mais sur tout grande et comparable en varit et diversit de
commoditez, la gloire de la France, et l'un des plus nobles ornements du
monde (950). Le lyrisme manifest dans ces quelques lignes montre

ET C'EST DE MONTAIGNE : L'CRITURE FRAGMENTAIRE DE SOI

99

qu'une sensibilit de pote est l'uvre dans les Essais. Une sensibilit qui
s'exprime souvent parce que le fragment potique est frquent.
De tous ces diffrents fragments, au moins deux Montaigne se distinguent : un Montaigne form qui se doit diverses circonstances, sociales,
culturelles, historiques, ou mme digtiques ; un Montaigne rformateur qui
se doit lui-mme, son gnie, et son talent. Mais le vrai Montaigne, lui,
multipli dans nos pages et dans les siennes, nous n'avons pas encore fini de le
dcouvrir.
M.B. TALEB-KHYAR

7. Cit par Floyd Gray dans Le style de Montaigne, 102.