Vous êtes sur la page 1sur 1817

dition du groupe Ebooks libres et gratuits

Comte Lon Tolsto

LA GUERRE ET LA PAIX
TOME I

(1863-1869)
Traduction par UNE RUSSE

Table des matires


PREMIRE PARTIE AVANT TILSITT 1805 1807.............. 7
CHAPITRE PREMIER..............................................................8
I .....................................................................................................8
II .................................................................................................. 15
III ............................................................................................... 20
IV.................................................................................................27
V ..................................................................................................38
VI................................................................................................. 41
VII ...............................................................................................44
VIII ..............................................................................................48
IX.................................................................................................52
X ................................................................................................. 60
XI.................................................................................................66
XII ...............................................................................................70
XIII..............................................................................................75
XIV ..............................................................................................78
XV................................................................................................84
XVI ............................................................................................. 90
XVII.............................................................................................97
XVIII .........................................................................................100
XIX ............................................................................................109
XX...............................................................................................113
XXI .............................................................................................121
XXII........................................................................................... 129
XXIII ......................................................................................... 135
XXIV..........................................................................................140

XXV ........................................................................................... 147


XXVI.......................................................................................... 158
XXVII ........................................................................................ 166
XXVIII....................................................................................... 172

CHAPITRE II ........................................................................184
I .................................................................................................184
II ................................................................................................190
III ............................................................................................. 200
IV.............................................................................................. 208
V ................................................................................................ 221
VI...............................................................................................226
VII .............................................................................................229
VIII ............................................................................................236
IX...............................................................................................253
X ............................................................................................... 260
XI...............................................................................................264
XII .............................................................................................272
XIII........................................................................................... 280
XIV ........................................................................................... 283
XV............................................................................................. 290
XVI ............................................................................................293
XVII...........................................................................................299
XVIII .........................................................................................305
XIX ............................................................................................ 312
XX.............................................................................................. 319

CHAPITRE III...................................................................... 330


I ................................................................................................ 330
II ............................................................................................... 340

III .............................................................................................. 351


IV...............................................................................................362
V ................................................................................................372
VI...............................................................................................379
VII .............................................................................................387
VIII ........................................................................................... 398
IX.............................................................................................. 404
X .................................................................................................411
XI............................................................................................... 417
XII .............................................................................................422
XIII............................................................................................429
XIV ............................................................................................436
XV..............................................................................................443
XVI ............................................................................................449
XVII...........................................................................................454
XVIII ........................................................................................ 460
XIX ............................................................................................467

CHAPITRE IV .......................................................................473
I .................................................................................................473
II ............................................................................................... 484
III ..............................................................................................491
IV...............................................................................................497
V ................................................................................................503
VI...............................................................................................506
VII ............................................................................................. 512
VIII ............................................................................................ 516
IX............................................................................................... 521
X ................................................................................................524

XI...............................................................................................528
XII .............................................................................................532
XIII............................................................................................536
XIV ............................................................................................540
XV..............................................................................................544
XVI ............................................................................................548

CHAPITRE V.........................................................................554
I .................................................................................................554
II ................................................................................................557
III ..............................................................................................564
IV...............................................................................................572
V ................................................................................................576
VI...............................................................................................578
VII .............................................................................................584
VIII ............................................................................................586
IX............................................................................................... 591
X ................................................................................................597
XI.............................................................................................. 603
XII ............................................................................................. 613
XIII............................................................................................618
XIV ............................................................................................623
XV..............................................................................................626
XVI ........................................................................................... 630
XVII...........................................................................................637
XVIII .........................................................................................641
XIX ............................................................................................644
XX..............................................................................................649
XXI ............................................................................................654

propos de cette dition lectronique................................. 661

PREMIRE PARTIE
AVANT TILSITT
1805 1807

CHAPITRE PREMIER

Eh bien, prince, que vous disais-je ? Gnes et Lucques


sont devenues les proprits de la famille Bonaparte. Aussi, je
vous le dclare davance, vous cesserez dtre mon ami, mon
fidle esclave, comme vous dites, si vous continuez nier la
guerre et si vous vous obstinez dfendre plus longtemps les
horreurs et les atrocits commises par cet Antchrist, car cest
lAntchrist en personne, jen suis sre ! Allons, bonjour, cher
prince ; je vois que je vous fais peur asseyez-vous ici, et causons1
Ainsi sexprimait en juillet 1805 Anna Pavlovna Schrer,
qui tait demoiselle dhonneur de Sa Majest limpratrice Marie Fodorovna et qui faisait mme partie de lentourage intime
de Sa Majest. Ces paroles sadressaient au prince Basile, personnage grave et officiel, arriv le premier sa soire.
Mlle Schrer toussait depuis quelques jours ; ctait une
grippe, disait-elle (le mot grippe tait alors une expression
toute nouvelle et encore peu usite).
Un laquais en livre rouge la livre de la cour avait colport le matin dans toute la ville des billets qui disaient invariablement : Si vous navez rien de mieux faire, monsieur le
1 En franais dans le texte. (Note du traducteur.)

Comte ou Mon Prince, et si la perspective de passer la soire


chez une pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai charme de vous voir chez moi entre sept et huit. ANNA SCHRER 2.
Grand Dieu ! quelle virulente sortie ! rpondit le prince,
sans se laisser mouvoir par cette rception.
Le prince portait un uniforme de cour brod dor, chamarr
de dcorations, des bas de soie et des souliers boucles ; sa figure plate souriait aimablement ; il sexprimait en franais, ce
franais recherch dont nos grands-pres avaient lhabitude
jusque dans leurs penses, et sa voix avait ces inflexions mesures et protectrices dun homme de cour influent et vieilli dans
ce milieu.
Il sapprocha dAnna Pavlovna, lui baisa la main, en inclinant sa tte chauve et parfume, et sinstalla ensuite son aise
sur le sofa.
Avant tout, chre amie, rassurez-moi, de grce, sur votre
sant, continua-t-il dun ton galant, qui laissait pourtant percer
la moquerie et mme lindiffrence travers ses phrases dune
politesse banale.
Comment pourrais-je me bien porter, quand le moral est
malade ? Un cur sensible na-t-il pas souffrir de nos jours ?
Vous voil chez moi pour toute la soire, jespre ?
Non, malheureusement : cest aujourdhui mercredi ;
lambassadeur dAngleterre donne une grande fte, et il faut que
jy paraisse ; ma fille viendra me chercher.

2 En franais dans le texte. (Note du traducteur.)

Je croyais la fte remise un autre jour, et je vous avouerai mme que toutes ces rjouissances et tous ces feux dartifice
commencent mennuyer terriblement.
Si lon avait pu souponner votre dsir, on aurait certainement remis la rception, rpondit le prince machinalement,
comme une montre bien rgle, et sans le moindre dsir dtre
pris au srieux.
Ne me taquinez pas, voyons ; et vous, qui savez tout, dites-moi ce quon a dcid propos de la dpche de Novosiltzow ?
Que vous dirai-je ? reprit le prince avec une expression
de fatigue et dennui Vous tenez savoir ce quon a dcid ?
Eh bien, on a dcid que Bonaparte a brl ses vaisseaux, et il
paratrait que nous sommes sur le point den faire autant.
Le prince Basile parlait toujours avec nonchalance, comme
un acteur qui rpte un vieux rle. Mlle Schrer affectait au
contraire, malgr ses quarante ans, une vivacit pleine dentrain. Sa position sociale tait de passer pour une femme enthousiaste ; aussi lui arrivait-il parfois de sexalter froid, sans
en avoir envie, rien que pour ne pas tromper lattente de ses
connaissances. Le sourire moiti contenu qui se voyait toujours sur sa figure ntait gure en harmonie, il est vrai, avec ses
traits fatigus, mais il exprimait la parfaite conscience de ce
charmant dfaut, dont, limitation des enfants gts, elle ne
pouvait ou ne voulait pas se corriger. La conversation politique
qui sengagea acheva dirriter Anna Pavlovna.
Ah ! ne me parlez pas de lAutriche ! Il est possible que je
ny comprenne rien ; mais, mon avis, lAutriche na jamais
voulu et ne veut pas la guerre ! Elle nous trahit : cest la Russie
toute seule qui dlivrera lEurope ! Notre bienfaiteur a le sentiment de sa haute mission, et il ny faillira pas ! Jy crois, et jy

10

tiens de toute mon me ! Un grand rle est rserv notre empereur bien-aim, si bon, si gnreux ! Dieu ne labandonnera
pas ! Il accomplira sa tche et crasera lhydre des rvolutions,
devenue encore plus hideuse, si cest possible, sous les traits de
ce monstre, de cet assassin ! Cest nous de racheter le sang du
juste ! qui se fier, je vous le demande ? LAngleterre a lesprit
trop mercantile pour comprendre llvation dme de lempereur Alexandre ! Elle a refus de cder Malte. Elle attend, elle
cherche une arrire-pense derrire nos actes. Quont-ils dit
Novosiltzow ? Rien ! Non, non, ils ne comprennent pas labngation de notre souverain, qui ne dsire rien pour lui-mme et
ne veut que le bien gnral ! Quont-ils promis ? Rien, et leurs
promesses mmes sont nulles ! La Prusse na-t-elle pas dclar
Bonaparte invincible et lEurope impuissante le combattre ?
Je ne crois ni Hardenberg, ni Haugwitz ! Cette fameuse neutralit prussienne nest quun pige 3 ! Mais jai foi en Dieu et
dans la haute destine de notre cher empereur, le sauveur de
lEurope !
Elle sarrta tout coup, en souriant doucement son propre entranement.
Que ntes-vous la place de notre aimable Wintzingerode ! Grce votre loquence, vous auriez emport dassaut le
consentement du roi de Prusse ; mais me donnerez-vous du
th ?
linstant ! propos, ajouta-t-elle en reprenant son
calme, jattends ce soir deux hommes fort intressants, le vicomte de Mortemart, alli aux Montmorency par les Rohan, une
des plus illustres familles de France, un des bons migrs, un
vrai ! Lautre, cest labb Morio, cet esprit si profond ! Vous
savez quil a t reu par lempereur !

3 En franais dans le texte. (Note du traducteur.)

11

Ah ! je serai charm ! Mais dites-moi, je vous prie,


continua le prince avec une nonchalance croissante, comme sil
venait seulement de songer la question quil allait faire, tandis
quelle tait le but principal de sa visite, dites-moi sil est vrai
que Sa Majest limpratrice mre ait dsir la nomination du
baron Founcke au poste de premier secrtaire Vienne ? Le baron me parat si nul ! Le prince Basile convoitait pour son fils ce
mme poste, quon tchait de faire obtenir au baron Founcke
par la protection de limpratrice Marie Fodorovna. Anna Pavlovna couvrit presque entirement ses yeux en abaissant ses
paupires ; cela voulait dire que ni elle ni personne ne savait ce
qui pouvait convenir ou dplaire limpratrice.
Le baron Founcke a t recommand limpratrice
mre par la sur de Sa Majest, dit-elle dun ton triste et sec.
En prononant ces paroles, Anna Pavlovna donna sa figure lexpression dun profond et sincre dvouement avec une
teinte de mlancolie ; elle prenait cette expression chaque fois
quelle prononait le nom de son auguste protectrice, et son regard se voila de nouveau lorsquelle ajouta que Sa Majest tmoignait beaucoup destime au baron Founcke.
Le prince se taisait, avec un air de profonde indiffrence, et
pourtant Anna Pavlovna, avec son tact et sa finesse de femme,
et de femme de cour, venait de lui allonger un petit coup de
griffe, pour stre permis un jugement tmraire sur une personne recommande aux bonts de limpratrice ; mais elle
sempressa aussitt de le consoler :
Parlons un peu des vtres ! Savez-vous que votre fille fait
les dlices de la socit depuis son apparition dans le monde ?
On la trouve belle comme le jour !
Le prince fit un salut qui exprimait son respect et sa reconnaissance.

12

Que de fois nai-je pas t frappe de linjuste rpartition


du bonheur dans cette vie, continua Anna Pavlovna, aprs un
instant de silence. Elle se rapprocha du prince avec un aimable
sourire pour lui faire comprendre quelle abandonnait le terrain
de la politique et les causeries de salon pour commencer un entretien intime : Pourquoi, par exemple, le sort vous a-t-il accord de charmants enfants tels que les vtres, lexception
pourtant dAnatole, votre cadet, que je naime pas ? ajouta-t-elle
avec la dcision dun jugement sans appel et en levant les sourcils. Vous tes le dernier les apprcier, vous ne les mritez
donc pas
Et elle sourit de son sourire enthousiaste.
Que voulez-vous ? dit le prince. Lavater aurait certainement dcouvert que je nai pas la bosse de la paternit.
Trve de plaisanteries ! il faut que je vous parle srieusement. Je suis trs mcontente de votre cadet, entre nous soit
dit. On a parl de lui chez Sa Majest (sa figure, ces mots, prit
une expression de tristesse), et on vous a plaint.
Le prince ne rpondit rien. Elle le regarda en silence et attendit.
Je ne sais plus que faire, reprit-il avec humeur. Comme
pre, jai fait ce que jai pu pour leur ducation, et tous les deux
ont mal tourn. Hippolyte du moins est un imbcile paisible,
tandis quAnatole est un imbcile turbulent ; cest la seule diffrence quil y ait entre eux !
Il sourit cette fois plus naturellement, plus franchement, et
quelque chose de grossier et de dsagrable se dessina dans les
replis de sa bouche ride.

13

Les hommes comme vous ne devraient pas avoir denfants ; si vous ntiez pas pre, je naurais aucun reproche vous
adresser, lui dit dun air pensif Mlle Schrer.
Je suis votre fidle esclave, vous le savez ; aussi est-ce
vous seule que je puis me confesser ; mes enfants ne sont pour
moi quun lourd fardeau et la croix de mon existence ; cest ainsi
que je les accepte. Que faire ? Et il se tut, en exprimant par
un geste sa soumission la destine.
Anna Pavlovna parut rflchir.
Navez-vous jamais song marier votre fils prodigue,
Anatole ? Les vieilles filles ont, dit-on, la manie de marier les
gens ; je ne crois pas avoir cette faiblesse, et pourtant jai une
jeune fille en vue pour lui, une parente nous, la princesse Bolkonsky, qui est trs malheureuse auprs de son pre.
Le prince Basile ne dit rien, mais un lger mouvement de
tte indiqua la rapidit de ses conclusions, rapidit familire
un homme du monde, et son empressement enregistrer ces
circonstances dans sa mmoire.
Savez-vous bien que cet Anatole me cote quarante mille
roubles par an ? soupira-t-il en donnant un libre cours ses
tristes penses. Que sera-ce dans cinq ans, sil y va de ce train ?
Voil lavantage dtre pre ! Est-elle riche, votre princesse ?
Son pre est trs riche et trs avare ! Il vit chez lui, la
campagne. Cest ce fameux prince Bolkonsky auquel on a fait
quitter le service du vivant de feu lempereur et quon avait surnomm le roi de Prusse . Il est fort intelligent, mais trs original et assez difficile vivre. La pauvre enfant est malheureuse
comme les pierres. Elle na quun frre, qui a pous depuis peu
Lise Heinenn et qui est aide de camp de Koutouzow. Vous le
verrez tout lheure.

14

De grce, chre Annette, dit le prince en saisissant tout


coup la main de Mlle Schrer, arrangez-moi cette affaire, et je
serai tout jamais le plus fidle de vos esclafes, comme lcrit
mon starost 4 au bas de ses rapports. Elle est de bonne famille et
riche, cest juste ce quil me faut.
Et l-dessus, avec la familiarit de geste lgante et aise
qui le distinguait, il baisa la main de la demoiselle dhonneur,
puis, aprs lavoir serre lgrement, il senfona dans son fauteuil en regardant dun autre ct.
Eh bien, coutez, dit Anna Pavlovna, jen causerai ce soir
mme avec Lise Bolkonsky. Qui sait ? cela sarrangera peuttre ! Je vais faire, dans lintrt de votre famille, lapprentissage
de mon mtier de vieille fille.

II

Le salon dAnna Pavlovna semplissait peu peu : la fine


fleur de Ptersbourg y tait runie ; cette runion se composait,
il est vrai, de personnes dont le caractre et lge diffraient
beaucoup, mais qui taient toutes du mme bord. La fille du
prince Basile, la belle Hlne, venait darriver pour emmener
son pre et se rendre avec lui la fte de lambassadeur dAngleterre. Elle tait en toilette de bal, avec le chiffre de demoiselle
dhonneur son corsage. La plus sduisante femme de Ptersbourg, la toute jeune et toute mignonne princesse Bolkonsky, y
tait galement. Marie lhiver prcdent, sa situation intres4 Bailli du village. (Note du traducteur.)

15

sante, tout en lui interdisant les grandes runions, lui permettait encore de prendre part aux soires intimes. On y voyait aussi le prince Hippolyte, fils du prince Basile, suivi de Mortemart,
quil prsentait ses connaissances, labb Morio, et bien dautres.
Avez-vous vu ma tante ? ou bien : Ne connaissez-vous
pas ma tante ? rptait invariablement Anna Pavlovna chacun de ses invits en les conduisant vers une petite vieille coiffe
de nuds gigantesques, qui venait de faire son apparition.
Mlle Schrer portait lentement son regard du nouvel arriv sur
sa tante en le lui prsentant, et la quittait aussitt pour en
amener dautres. Tous accomplissaient la mme crmonie auprs de cette tante inconnue et inutile, qui nintressait personne. Anna Pavlovna coutait et approuvait lchange de leurs
civilits, dun air la fois triste et solennel. La tante employait
toujours les mmes termes, en sinformant de la sant de chacun, en parlant de la sienne propre et de celle de Sa Majest
limpratrice, laquelle, Dieu merci, tait devenue meilleure .
Par politesse, on tchait de ne pas marquer trop de hte en sesquivant, et lon se gardait bien de revenir auprs de la vieille
dame une seconde fois dans la soire. La jeune princesse Bolkonsky avait apport son ouvrage dans un ridicule de velours
brod dor. Sa lvre suprieure, une ravissante petite lvre, ombrage dun fin duvet, ne parvenait jamais rejoindre la lvre
infrieure ; mais, malgr leffort visible quelle faisait pour
sabaisser ou se relever, elle nen tait que plus gracieuse, malgr ce lger dfaut tout personnel et original, privilge des femmes vritablement attrayantes, car cette bouche demi ouverte
lui prtait un charme de plus. Chacun admirait cette jeune
femme, pleine de vie et de sant, qui, la veille dtre mre, portait si lgrement son fardeau. Aprs avoir chang quelques
mots avec elle, tous, jeunes gens ennuys ou vieillards moroses,
se figuraient quils taient bien prs de lui ressembler, ou quils
avaient t particulirement aimables, grce son gai sourire,
qui chaque parole faisait briller ses petites dents blanches.

16

La petite princesse fit le tour de la table petits pas et en se


dandinant ; puis, aprs avoir arrang les plis de sa robe, elle
sassit sur le canap ct du samovar, de lair dune personne
qui navait eu dans tout cela quun seul but, son propre plaisir et
celui des autres.
Jai apport mon ouvrage, dit-elle en ouvrant son sac et
en sadressant la socit en gnral. Prenez garde, Annette,
nallez pas me jouer quelque mchant tour ; vous mavez crit
que votre soire serait toute petite ; aussi voyez comme me voil
attife Et elle tendit les bras pour mieux faire valoir son
lgante robe grise, garnie de dentelles, et serre un peu audessous de la gorge par une large ceinture.
Soyez tranquille, Lise, vous serez malgr tout la plus jolie.
Savez-vous que mon mari mabandonne ? continua-telle, en sadressant du mme ton un gnral : il va se faire
tuer !
quoi bon cette horrible guerre ? dit-elle au prince Basile.
Et, sans attendre sa rponse, elle se mit causer avec la
fille du prince, la belle Hlne.
Quelle gentille personne que cette petite princesse, dit
tout bas le prince Basile Anna Pavlovna !
Bientt aprs, un jeune homme, gros et lourd, aux cheveux
ras, fit son entre dans le salon. Il portait des lunettes, un pantalon clair la mode de lpoque, un immense jabot et un habit
brun. Ctait le fils naturel du comte Besoukhow, un grand seigneur trs connu du temps de Catherine et qui se mourait en ce
moment Moscou. Le jeune homme navait encore fait choix

17

daucune carrire ; il arrivait de ltranger, o il avait t lev,


et se montrait pour la premire fois dans le monde. Anna Pavlovna laccueillit avec le salut dont elle gratifiait ses htes les
plus obscurs. Pourtant, la vue de Pierre, et malgr ce salut
dun ordre infrieur, sa figure exprima un mlange dinquitude
et de crainte, sentiment que lon prouve la vue dun objet colossal qui ne serait pas sa place. Pierre tait effectivement
dune stature plus leve que les autres invits ; mais linquitude dAnna Pavlovna provenait dune autre cause : elle craignait ce regard bon et timide, observateur et sincre, qui le distinguait du reste de la compagnie.
Cest on ne peut plus aimable vous, monsieur Pierre,
dtre venu voir une pauvre malade, dit-elle en changeant
avec sa tante des regards troubls pendant quelle le lui prsentait.
Pierre balbutia quelque chose dinintelligible, en continuant laisser errer ses yeux autour de lui. Tout coup il sourit
gaiement et salua la petite princesse comme une de ses bonnes
connaissances, puis il sinclina devant la tante . Anna Pavlovna avait bien raison de sinquiter, car Pierre quitta la
tante brusquement, sans mme attendre la fin de sa phrase
sur la sant de Sa Majest. Elle larrta tout effraye :
Connaissez-vous labb Morio ? lui dit-elle. Cest un
homme fort intressant.
Oui, jai entendu parler de son projet dune paix perptuelle ; cest trs spirituel, mais ce nest gure praticable.
Croyez-vous ? dit Anna Pavlovna, pour dire quelque
chose, en rentrant dans son rle de matresse de maison.
Mais Pierre se rendit coupable dune seconde incivilit : il
venait dabandonner une de ses interlocutrices, sans attendre la

18

fin de sa phrase, et maintenant il retenait lautre, qui voulait


sloigner, en lui expliquant, la tte penche et ses grands pieds
solidement rivs au parquet, pourquoi le projet de labb Morio
ntait quune utopie.
rer.

Nous en causerons plus tard, dit en souriant Mlle Sch-

Stant dbarrasse de ce jeune homme, qui ne savait pas


vivre, elle retourna ses occupations, coutant, regardant, prte
intervenir sur les points faibles et remettre flot une conversation languissante. Elle imitait en cela la conduite dun
contrematre de filature, qui, en se promenant au milieu de ses
ouvriers, remarque limmobilit ou le son criard, inusit,
bruyant, dun fuseau, et sempresse linstant de larrter ou de
le lancer. Telle Anna Pavlovna se promenait dans son salon,
sapprochait tour tour dun groupe silencieux ou dun cercle
bavard ; un mot de sa bouche, un dplacement de personnes
habilement opr, remontait la machine conversation, qui
continuait tourner dun mouvement gal et convenable. La
crainte que lui inspirait Pierre se trahissait au milieu de ses soucis ; en le suivant des yeux, elle le vit se rapprocher pour couter
ce qui se disait autour de Mortemart et gagner ensuite le cercle
de labb Morio. Quant Pierre, lev ltranger, ctait sa
premire soire en Russie ; il savait quil avait autour de lui tout
ce que Ptersbourg contenait dintelligent, et ses yeux scarquillaient en passant rapidement de lun lautre, comme ceux
dun enfant dans un magasin de joujoux, tant il craignait de
manquer une conversation frappe au coin de lesprit. En regardant ces personnages dont les figures taient distingues et
pleines dassurance, il en attendait toujours un mot fin et spirituel. La conversation de labb Morio layant attir, il sarrta,
cherchant une occasion de donner son avis : car cest le faible de
tous les jeunes gens.

19

III

La soire dAnna Pavlovna tait lance, les fuseaux travaillaient dans tous les coins, sans interruption. lexception de la
tante, assise prs dune autre dame ge dont le visage tait
creus par les larmes et qui se trouvait un peu dpayse dans
cette brillante socit, les invits staient diviss en trois groupes. Au centre du premier, o dominait llment masculin, se
tenait labb ; le second, compos de jeunes gens, entourait Hlne, la beaut princire, et la princesse Bolkonsky, cette charmante petite femme, si jolie et si frache, quoiquun peu trop
forte pour son ge ; le troisime stait form autour de Mortemart et de Mlle Schrer.
Le vicomte, dont le visage tait doux et les manires agrables, posait pour lhomme clbre ; mais, par biensance, il laissait modestement la socit qui lentourait le soin de faire les
honneurs de sa personne. Anna Pavlovna en profitait visiblement la faon dun bon matre dhtel, qui vous recommande,
comme un mets choisi et recherch, certain morceau qui, prpar par un autre, naurait pas t mangeable : elle avait ainsi servi
ses invits le vicomte dabord, et labb ensuite, deux bouches
dune exquise dlicatesse. Autour de Mortemart, on causait de
lassassinat du duc dEnghien. Le vicomte soutenait que le duc
tait mort par grandeur dme, et que Bonaparte avait des raisons personnelles de lui en vouloir.
Ah oui ! contez-nous cela, vicomte, dit gaiement Anna
Pavlovna, qui avait trouv dans cette phrase : contez-nous
cela, vicomte, un vague parfum Louis XV.
Le vicomte sourit et sinclina en signe dassentiment. Il se
fit un cercle autour de lui, tandis quAnna Pavlovna invitait les
gens lcouter.

20

Le vicomte, dit-elle tout bas son voisin, connaissait le


duc intimement ; le vicomte, rpta-t-elle en se tournant vers
un autre, est un conteur admirable ; le vicomte (ceci sadressait
un troisime) appartient au meilleur monde, cela se voit tout
de suite.
Voil comment le vicomte se trouvait offert au public
comme un gibier rare, avec la manire doffrir la plus distingue
et la plus allchante ; il souriait avec finesse au moment de
commencer son rcit.
Venez vous asseoir ici, ma chre Hlne, dit Anna Pavlovna en sadressant la belle jeune fille qui tait le centre dun
autre groupe.
La princesse Hlne garda en se levant cet inaltrable sourire quelle avait sur les lvres depuis son entre et qui tait son
apanage de beaut sans rivale. Frlant peine, de sa toilette
blanche garnie de lierre et dherbages, les hommes, qui se reculaient pour la laisser passer, elle avana toute scintillante du feu
des pierreries, du lustre de ses cheveux, de lblouissante blancheur de ses paules, symbole vivant de lclat dune fte. Elle
ne regardait personne ; mais, souriant tous, elle accordait
pour ainsi dire chacun le droit dadmirer la beaut de sa taille,
ses paules si rondes, que son corsage chancr la mode du
jour laissait dcouvert, ainsi quune partie de la gorge et du
dos. Hlne tait si merveilleusement belle quelle ne pouvait
avoir lombre de coquetterie ; elle se sentait en entrant comme
gne dune beaut si parfaite et si triomphante, et elle aurait
dsir en affaiblir limpression, quelle naurait pu y russir.
Quelle est belle ! scriait-on en la regardant.
Le vicomte eut un mouvement dpaules en baissant les
yeux, comme frapp par une apparition surnaturelle, pendant

21

quHlne sasseyait prs de lui, en lclairant, lui aussi, de son


ternel sourire.
Je suis, dit-il, tout intimid devant un pareil auditoire.
Hlne, appuyant son beau bras sur une table, ne jugea pas
ncessaire de rpondre ; elle souriait et attendait. Tout le temps
que dura le rcit, elle se tint droite, abaissant parfois son regard
sur sa belle main potele, sur sa gorge encore plus belle, jouant
avec le collier de diamants qui lornait, talant sa robe, et se retournant aux endroits dramatiques vers Anna Pavlovna, pour
imiter lexpression de sa physionomie et reprendre ensuite son
calme et placide sourire.
La petite princesse avait galement quitt la table de th.
Attendez, je vais prendre mon ouvrage. Eh bien ! que faites-vous ? quoi pensez-vous ? dit-elle Hippolyte. Apportezmoi donc mon ridicule.
La princesse, riant et parlant la fois, avait caus un dplacement gnral.
Je suis trs bien ici, continua-t-elle en sasseyant pour
recevoir son ridicule des mains du prince Hippolyte, qui avana
un fauteuil et se plaa ct delle.
Le charmant Hippolyte ressemblait dune manire
frappante sa sur, la belle des belles, quoiquil ft remarquablement laid. Les traits taient les mmes, mais chez sa
sur ils taient transfigurs par ce sourire invariablement radieux, satisfait, plein de jeunesse, et par la perfection classique
de toute sa personne ; sur le visage du frre se peignait au
contraire lidiotisme, joint une humeur constamment boudeuse ; sa personne tait faible et malingre ; ses yeux, son nez,
sa bouche paraissaient se confondre en une grimace indtermi-

22

ne et ennuye, tandis que ses pieds et ses mains se tordaient et


prenaient des poses impossibles.
Est-ce une histoire de revenants ? demanda-t-il en portant son lorgnon ses yeux comme si cet objet devait lui rendre
llocution plus facile.
Pas le moins du monde, dit le narrateur stupfait.
Cest que je ne puis les souffrir, reprit Hippolyte, et lon
comprit son air quil avait senti aprs coup la porte de ses
paroles ; mais il avait tant daplomb quon se demandait, chaque
fois quil parlait, sil tait bte ou spirituel. Il portait un habit
pans, vert fonc, des inexpressibles couleurs chair de nymphe
mue , selon sa propre expression, des bas et des souliers
boucles.
Le vicomte conta fort agrablement lanecdote qui circulait
sur le duc dEnghien ; il stait, disait-on, rendu secrtement
Paris pour voir Mlle Georges, et il y avait rencontr Bonaparte,
que lminente artiste favorisait galement. La consquence de
ce hasard malheureux avait t pour Napolon un de ces vanouissements prolongs auxquels il tait sujet et qui lavait mis
au pouvoir de son ennemi. Le duc nen avait pas profit ; mais
Bonaparte stait veng plus tard de cette gnreuse conduite en
le faisant assassiner. Ce rcit, plein dintrt, devenait surtout
mouvant au moment de la rencontre des deux rivaux, et les
dames sen montrrent mues.
Cest charmant, murmura Anna Pavlovna en interrogeant
des yeux la petite princesse.
Charmant ! reprit la petite princesse en piquant son aiguille dans son ouvrage pour faire voir que lintrt et le charme
de lhistoire interrompaient son travail.

23

Le vicomte gota fort cet loge muet, et il sapprtait


continuer lorsquAnna Pavlovna, qui navait pas cess de surveiller le terrible Pierre, le voyant aux prises avec labb, se prcipita vers eux pour prvenir le danger. Pierre avait en effet russi engager labb dans une conversation sur lquilibre politique, et labb, visiblement enchant de lardeur ingnue de son
jeune interlocuteur, lui dveloppait tout au long son projet tendrement caress ; tous deux parlaient haut, avec vivacit et avec
entrain, et ctait l ce qui avait dplu la demoiselle dhonneur.
Quel moyen ? Mais lquilibre europen et le droit des
gens, disait labb Un seul empire puissant comme la Russie,
rpute barbare, se mettant honntement la tte dune alliance qui aurait pour but lquilibre de lEurope, et le monde
serait sauv !
Mais comment parviendrez-vous tablir cet quilibre ? disait Pierre, au moment o Anna Pavlovna, lui jetant un
regard svre, demandait lItalien comment il supportait le
climat du Nord. La figure de ce dernier changea subitement
dexpression ; et il prit cet air doucereusement affect qui lui
tait habituel avec les femmes.
Je subis trop vivement le charme de lesprit et de la
culture intellectuelle de la socit fminine surtout, dans laquelle jai lhonneur dtre reu, pour avoir eu le loisir de songer
au climat, rpondit-il, tandis que Mlle Schrer sempressait de
les rapprocher, Pierre et lui, du cercle gnral, afin de ne les
point perdre de vue.
Au mme moment, un nouveau personnage fit son entre
dans le salon de Mlle Schrer : ctait le jeune prince Bolkonsky,
le mari de la petite princesse, un joli garon, de taille moyenne,
avec des traits durs et accentus. Tout en lui, commencer par
son regard fatigu et finir par sa dmarche mesure et tranquille, tait loppos de sa petite femme, si vive et si remuante.

24

Il connaissait tout le monde dans ce salon. Tous lui inspiraient


un ennui profond, et il aurait pay cher pour ne plus les voir ni
les entendre, sans en excepter mme sa femme. Elle semblait lui
inspirer plus dantipathie que le reste, et il se dtourna delle
avec une grimace qui fit tort sa jolie figure. Il baisa la main
dAnna Pavlovna et promena ses regards autour de lui en fronant le sourcil.
Vous vous prparez faire la guerre, prince ? lui dit-elle.
Le gnral Koutouzow a bien voulu de moi pour aide de
camp, rpondit Bolkonsky en accentuant la syllabe zow .
Et votre femme ?
Elle ira la campagne.
Comment navez-vous pas honte de nous priver de votre
ravissante petite femme ?
Andr, scria la petite princesse, aussi coquette avec son
mari quavec les autres, si tu savais la jolie histoire que le vicomte vient de nous conter sur Mlle Georges et Bonaparte !
Le prince Andr fit de nouveau la grimace et sloigna.
Pierre, qui depuis son entre lavait suivi de ses yeux gais et
bienveillants, sapprocha de lui et lui saisit la main. Le prince
Andr ne se drida pas pour le nouveau venu ; mais, quand il
eut reconnu le visage souriant de Pierre, le sien sillumina tout
coup dun bon et cordial sourire :
Ah ! bah ! te voil aussi dans le grand monde !

25

Je savais que vous y seriez. Jirai souper chez vous ; le


puis-je ? ajouta-t-il tout bas pour ne pas gner le vicomte, qui
parlait encore.
Non, tu ne le peux pas, dit Andr en riant et en faisant
comprendre Pierre par un serrement de main linutilit de sa
question.
Il allait lui dire quelque chose, lorsque le prince Basile et sa
fille se levrent, et lon se rangea pour leur faire place.
Excusez-nous, cher vicomte, dit le prince en forant aimablement Mortemart rester assis ; cette malencontreuse fte
de lambassade dAngleterre nous prive dun plaisir et nous
force vous interrompre. Je regrette vivement, chre Anna Pavlovna, dtre oblig de quitter votre charmante soire.
Sa fille Hlne se fraya un chemin au milieu des chaises, en
retenant sa robe dune main, sans cesser de sourire. Pierre regarda cette beaut resplendissante avec un mlange dextase et
de terreur.
Elle est bien belle ! dit le prince Andr.
Oui, rpondit Pierre.
Le prince Basile lui serra la main en passant :
Faites-moi lducation de cet ours-l, dit-il en sadressant
Mlle Schrer, je vous en supplie. Voil onze mois quil demeure chez moi, et cest la premire fois que je laperois dans le
monde. Rien ne forme mieux un jeune homme que la socit
des femmes desprit.

26

IV

Anna Pavlovna promit en souriant de soccuper de Pierre,


quelle savait apparent par son pre au prince Basile. La vieille
dame, qui tait reste assise ct de la tante , se leva prcipitamment et rattrapa le prince Basile dans lantichambre. Sa
figure bienveillante et creuse par les larmes nexprimait plus
lintrt attentif quelle stait efforce de lui donner, mais elle
trahissait linquitude et la crainte.
Que me direz-vous, prince, propos de mon Boris ?
Elle prononait le mot Boris en accentuant tout particulirement lo.
Je ne puis rester plus longtemps Ptersbourg. Ditesmoi, de grce, quelles nouvelles je puis rapporter mon pauvre
garon ?
Malgr le visible dplaisir et la flagrante impolitesse du
prince Basile en lcoutant, elle lui souriait et le retenait de la
main pour lempcher de sloigner.
Que vous en coterait-il de dire un mot lempereur ? Il
passerait tout droit dans la garde !
Soyez assure, princesse, que je ferai tout mon possible,
mais il mest difficile de demander cela Sa Majest ; je vous
conseillerais plutt de vous adresser Roumianzow par lintermdiaire du prince Galitzine ; ce serait plus prudent.
La vieille dame portait le nom de princesse Droubetzko,
celui dune des premires familles de Russie ; mais, pauvre et
retire du monde depuis de longues annes, elle avait perdu

27

toutes ses relations dautrefois. Elle ntait venue Ptersbourg


que pour tcher dobtenir pour son fils unique lautorisation
dentrer dans la garde. Cest dans lespoir de rencontrer le
prince Basile quelle tait venue la soire de Mlle Schrer. Sa
figure, belle jadis, exprima un vif mcontentement, mais pendant une seconde seulement ; elle sourit de nouveau et se saisit
plus fortement du bras du prince Basile.
coutez-moi, mon prince ; je ne vous ai jamais rien demand, je ne vous demanderai plus jamais rien, et jamais je ne
me suis prvalue de lamiti qui vous unissait, mon pre et vous.
Mais prsent, au nom de Dieu, faites cela pour mon fils et vous
serez notre bienfaiteur, ajouta-t-elle rapidement. Non, ne vous
fchez pas, et promettez. Jai demand Galitzine, il ma refus ! Soyez le bon enfant que vous tiez jadis, continua-t-elle, en
essayant de sourire, pendant que ses yeux se remplissaient de
larmes.
Papa ! nous serons en retard, dit la princesse Hlne,
qui attendait la porte.
Et elle tourna vers son pre sa charmante figure.
Le pouvoir en ce monde est un capital quil faut savoir mnager. Le prince Basile le savait mieux que personne : intercder pour chacun de ceux qui sadressaient lui, ctait le plus
sr moyen de ne jamais rien obtenir pour lui-mme ; il avait
compris cela tout de suite. Aussi nusait-il que fort rarement de
son influence personnelle ; mais lardente supplication de la
princesse Droubetzko fit natre un lger remords au fond de sa
conscience. Ce quelle lui avait rappel tait la vrit. Il devait en
effet son pre davoir fait les premiers pas dans la carrire. Il
avait aussi remarqu quelle tait du nombre de ces femmes, de
ces mres surtout, qui nont ni cesse ni repos tant que le but de
leur opinitre dsir nest pas atteint, et qui sont prtes, le cas

28

chant, renouveler toute heure les rcriminations et les


scnes. Cette dernire considration le dcida.
Chre Anna Mikhalovna, lui dit-il de sa voix ennuye et
avec sa familiarit habituelle, il mest peu prs impossible de
faire ce que vous me demandez ; cependant jessayerai pour
vous prouver mon affection et le respect que je porte la mmoire de votre pre. Votre fils passera dans la garde, je vous en
donne ma parole ! tes-vous contente ?
Cher ami, vous tes mon bienfaiteur ! Je nattendais pas
moins de vous, je connaissais votre bont ! Un mot encore, ditelle, le voyant prt la quitter. Une fois dans la garde et elle
sarrta confuse Vous qui tes dans de bons rapports avec
Koutouzow, vous lui recommanderez bien un peu Boris, nest-ce
pas, afin quil le prenne pour aide de camp ? Je serai alors tranquille, et jamais je ne
Le prince Basile sourit :
Cela, je ne puis vous le promettre. Depuis que Koutouzow
a t nomm gnral en chef, il est accabl de demandes. Luimme ma assur que toutes les dames de Moscou lui proposaient leurs fils comme aides de camp.
Non, non, promettez, mon ami, mon bienfaiteur, promettez-le-moi, ou je vous retiens encore !
Papa ! rpta du mme ton la belle Hlne, nous serons
en retard.
Eh bien ! au revoir, vous voyez, je ne puis
Ainsi, demain vous en parlerez lempereur ?

29

Sans faute ; mais quant Koutouzow, je ne promets


rien !
Mon Basile, reprit Anna Mikhalovna en laccompagnant avec un sourire de jeune coquette sur les lvres, et en oubliant que ce sourire, son sourire dautrefois, ntait plus gure
en harmonie avec sa figure fatigue. Elle ne pensait plus en effet
son ge et employait sans y songer toutes ses ressources de
femme. Mais, peine le prince eut-il disparu, que son visage
reprit une expression froide et tendue. Elle regagna le cercle au
milieu duquel le vicomte continuait son rcit, et fit de nouveau
semblant de sy intresser, en attendant, puisque son affaire
tait faite, linstant favorable pour sclipser.
Mais que dites-vous de cette dernire comdie du sacre
de Milan ? demanda Mlle Schrer, et des populations de Gnes
et de Lucques qui viennent prsenter leurs vux
M. Buonaparte. M. Buonaparte assis sur un trne et exauant
les vux des nations ? Adorable ! Non, cest en devenir folle !
On dirait que le monde a perdu la tte.
Le prince Andr sourit en regardant Anna Pavlovna.
Dieu me la donne, gare qui la touche, dit-il.
Ctaient les paroles que Bonaparte avaient prononces en
mettant la couronne sur sa tte.
On dit quil tait trs beau en prononant ces paroles,
ajouta-t-il, en les rptant en italien : Dio mi la dona, guai a
chi la toca !
Jespre, continua Anna Pavlovna, que ce sera l la goutte
deau qui fera dborder le vase. En vrit, les souverains ne peuvent plus supporter cet homme, qui est pour tous une menace
vivante.

30

Les souverains ! Je ne parle pas de la Russie, dit le vicomte poliment et avec tristesse, les souverains, madame ?
Quont-ils fait pour Louis XVI, pour la reine, pour Madame lisabeth ? Rien, continua-t-il en sanimant, et, croyez-moi, ils
sont punis pour avoir trahi la cause des Bourbons. Les souverains ? Mais ils envoient des ambassadeurs complimenter
lUsurpateur5 Et, aprs avoir pouss une exclamation de
mpris, il changea de pose.
Le prince Hippolyte, qui navait cess dexaminer le vicomte travers son lorgnon, se tourna ces mots tout dune
pice vers la petite princesse pour lui demander une aiguille,
avec laquelle il lui dessina sur la table lcusson des Cond, et il
se mit le lui expliquer avec une gravit imperturbable, comme
si elle len avait pri :
Bton de gueules engrls de gueule et dazur, maison
des Cond.
La princesse coutait et souriait.
Si Bonaparte reste encore un an sur le trne de France,
dit le vicomte, en reprenant son sujet comme un homme habitu suivre ses propres penses sans prter grande attention
aux rflexions dautrui dans une question qui lui est familire,
les choses nen iront que mieux : la socit franaise, je parle de
la bonne, bien entendu, sera jamais dtruite par les intrigues,
la violence ; lexil et les condamnations et alors
Il haussa les paules en levant les bras au ciel. Pierre voulut
intervenir mais Anna Pavlovna, qui le guettait, le devana.

5 En franais dans le texte.

31

Lempereur Alexandre, commena-t-elle avec cette inflexion de tristesse qui accompagnait toujours ses rflexions sur
la famille impriale, a dclar laisser aux Franais eux-mmes le
droit de choisir la forme de leur gouvernement, et je suis
convaincue que la nation entire, une fois dlivre de lUsurpateur, va se jeter dans les bras de son roi lgitime.
Anna Pavlovna tenait, comme on le voit, flatter lmigr
royaliste.
Cest peu probable, dit le prince Andr. Monsieur le vicomte suppose avec raison que les choses sont alles trs loin, et
il sera, je crois, difficile de revenir au pass.
Jai entendu dire, ajouta Pierre en se rapprochant deux,
que la plus grande partie de la noblesse a t gagne par Napolon.
Ce sont les bonapartistes qui lassurent, scria le vicomte
sans regarder Pierre.
Il est impossible de savoir quelle est aujourdhui lopinion publique en France.
Bonaparte la pourtant dit, reprit le prince Andr avec
ironie, car le vicomte lui dplaisait, et ctait lui que visaient ses
saillies. Je leur ai montr le chemin de la gloire, ils nen nont
pas voulu, ce sont les paroles que lon prte Napolon ; je
leur ai ouvert mes antichambres, ils sy sont prcipits en
foule Je ne sais pas quel point il avait le droit de le dire.
Il nen avait aucun, rpondit le vicomte ; aprs lassassinat du duc dEnghien, les gens les plus enthousiastes ont cess
de voir en lui un hros, et si mme il lavait t un moment aux
yeux de certaines personnes, ajouta-t-il en se tournant vers An-

32

na Pavlovna, aprs cet assassinat il y a eu un martyr de plus au


ciel, et un hros de moins sur la terre 6.
Ces derniers mots du vicomte navaient pas encore t salus dun sourire approbatif, que dj Pierre stait de nouveau
lanc dans larne, sans laisser Anna Pavlovna, qui pressentait quelque chose dexorbitant, le temps de larrter.
Lexcution du duc dEnghien, dit Pierre, tait une ncessit politique, et Napolon a justement montr de la grandeur
dme en assumant sur lui seul la responsabilit de cet acte.
Dieu ! Dieu ! murmura Mlle Schrer avec horreur.
Comment, monsieur Pierre, vous trouvez quil y a de la
grandeur dme dans un assassinat ? dit la petite princesse en
souriant et en attirant elle son ouvrage.
Ah ! ah ! firent plusieurs voix.
Capital ! scria le prince Hippolyte en anglais.
Et il se frappa le genou de la main. Le vicomte se borna
hausser les paules.
Pierre regarda gravement son auditoire par-dessus ses lunettes.
Je parle ainsi, continua-t-il, parce que les Bourbons ont
fui devant la Rvolution, en laissant le peuple livr lanarchie !
Napolon seul a su comprendre et vaincre la Rvolution, et cest
pourquoi il ne pouvait, lorsquil avait en vue le bien gnral, se
laisser arrter par la vie dun individu.

6 En franais dans le texte.

33

Ne voulez-vous pas passer lautre table ? dit Anna Pavlovna.


Mais Pierre, sanimant de plus en plus, continua son plaidoyer sans lui rpondre :
Oui, Napolon est grand parce quil sest plac au-dessus
de la Rvolution, quil en a cras les abus en conservant tout ce
quelle avait de bon, lgalit des citoyens, la libert de la presse
et de la parole, et cest par l quil a conquis le pouvoir.
Sil avait rendu ce pouvoir au roi lgitime, sans en profiter pour commettre un meurtre, je laurais appel un grand
homme, dit le vicomte.
Cela lui tait impossible. La nation ne lui avait donn la
puissance que pour quil la dbarrasst des Bourbons ; elle avait
reconnu en lui un homme suprieur. La Rvolution a t une
grande uvre, continua Pierre, qui tmoignait de son extrme
jeunesse, en essayant dexpliquer ses opinions et en mettant
des ides avances et irritantes.
La Rvolution et le rgicide une grande uvre ! Aprs cela, Mais ne voulez-vous pas passer lautre table ? rpta Anna Pavlovna.
Le Contrat social ! repartit le vicomte avec un sourire de
rsignation.
Je ne parle pas du rgicide, je parle de lide.
Oui, lide du pillage, du meurtre et du rgicide, dit en
linterrompant une voix ironique.
Il est certain que ce sont l les extrmes ; mais le fond vritable de lide, cest lmancipation des prjugs, lgalit des

34

citoyens, et tout cela a t conserv par Napolon dans son intgrit.


La libert ! lgalit ! dit avec mpris le vicomte, qui tait
dcid dmontrer au jeune homme toute labsurdit de son
raisonnement Ces mots si ronflants ont dj perdu leur valeur. Qui donc naimerait la libert et lgalit ? Le Sauveur nous
les a prches ! Sommes-nous devenus plus heureux aprs la
Rvolution ? Au contraire ! Nous voulions la libert, et Bonaparte la confisque !
Le prince Andr regardait en souriant tantt Pierre et le vicomte, tantt la matresse de la maison, qui, malgr son grand
usage du monde, avait t terrifie par les sorties de Pierre ;
mais, lorsquelle saperut que ces paroles sacrilges nexcitaient
point la colre du vicomte et quil ntait plus possible de les
touffer, elle fit cause commune avec le noble migr et, rassemblant toutes ses forces, tomba son tour sur lorateur.
Mais, mon cher monsieur Pierre, dit-elle, comment pouvez-vous expliquer la conduite du grand homme qui met mort
un duc, disons mme tout simplement un homme, lorsque cet
homme na commis aucun crime, et cela sans jugement ?
Jaurais galement demand monsieur, dit le vicomte,
de mexpliquer le 18 brumaire. Ntait-ce point une trahison, ou,
si vous aimez mieux, un escamotage qui ne ressemble en rien
la manire dagir dun grand homme ?
Et les prisonniers dAfrique massacrs par son ordre,
scria la petite princesse, cest pouvantable !
Cest un roturier, vous avez beau dire, ajouta le prince
Hippolyte.

35

Pierre, ne sachant plus qui rpondre, les regarda tous en


souriant, non pas dun sourire insignifiant et peine visible,
mais de ce sourire franc et sincre qui donnait sa figure, habituellement svre et mme un peu morose, une expression de
bont nave, semblable celle dun enfant qui implore son pardon.
Le vicomte, qui ne lavait jamais vu, comprit tout de suite
que ce jacobin tait moins terrible que ses paroles. On se taisait.
Comment voulez-vous quil vous rponde tous ? dit tout
coup le prince Andr. Ny a-t-il pas une diffrence entre les
actions dun homme priv et celles dun homme dtat, dun
grand capitaine ou dun souverain ? Il me semble du moins quil
y en a une.
Mais sans doute, scria Pierre, tout heureux de cet appui
inespr.
Napolon, sur le pont dArcole ou tendant la main aux
pestifrs dans lhpital de Jaffa, est grand comme homme, et il
est impossible de ne pas le reconnatre ; mais il y a, cest vrai,
dautres faits difficiles justifier, continua le prince Andr, qui
tenait visiblement rparer la maladresse des discours de
Pierre et qui se leva sur ces derniers mots, en donnant ainsi sa
femme le signal du dpart.
Le prince Hippolyte fit de mme, mais tout en engageant
dun geste de la main tous ceux qui allaient suivre cet exemple
ne pas bouger.
propos, dit-il vivement, on ma cont aujourdhui une
anecdote moscovite charmante ; il faut que je vous en rgale.
Vous mexcuserez, vicomte ; je dois la dire en russe ; on nen
comprendrait pas le sel autrement

36

Et il entama son histoire en russe, mais avec laccent dun


Franais qui aurait sjourn un an en Russie :
Il y a Moscou une dame, une grande dame, trs avare,
qui avait besoin de deux valets de pied de grande taille pour placer derrire sa voiture Or cette dame avait aussi, ctait son
got, une femme de chambre de grande taille
Ici le prince Hippolyte se mit rflchir, comme sil prouvait une certaine difficult continuer son rcit :
Elle lui dit ; oui, elle lui dit : Fille une telle, mets la livre
et monte derrire la voiture ; je vais faire des visites
cet endroit, le prince Hippolyte clata de rire, mais par
malheur il ny eut pas dcho dans son auditoire, et le conteur
parut prouver de cet insuccs une impression dfavorable. Plusieurs se dcidrent pourtant sourire, entre autres la vieille
dame et Mlle Schrer.
Elle partit ; tout coup il sleva un ouragan ; la fille perdit son chapeau, et ses longs cheveux se dnourent.
Ne pouvant se contenir davantage, il fut pris dun accs de
rire si bruyant quil en suffoquait.
Oui, acheva-t-il en se tordant, ses longs cheveux se dnourent et toute la ville la su !
Et lanecdote finit l. Personne, vrai dire, nen avait compris le sens, ni pourquoi elle devait tre ncessairement conte
en russe. Mais Anna Pavlovna et quelques autres surent gr au
narrateur davoir si adroitement mis fin lennuyeuse et dsagrable sortie de M. Pierre. La conversation sparpilla ensuite
en menus propos, en remarques insignifiantes sur le bal venir

37

et sur le bal pass, sur les thtres, le tout entreml de questions pour savoir o et quand on se retrouverait.

Aprs cet incident, les htes dAnna Pavlovna la remercirent de sa charmante soire et se retirrent un un.
Dune taille peu ordinaire, carr des paules, et maladroit
lextrme, Pierre avait aussi, entre autres dsavantages physiques, des mains normes et rouges ; il ne savait pas entrer dans
un salon, encore moins en sortir comme il convient et aprs
avoir dbit de jolies phrases. Grce sa distraction proverbiale,
il avait pris en se levant, au lieu de son chapeau, le tricorne
plumet dun gnral, quil se mit tirailler jusquau moment o
le lgitime propritaire, effray, parvint se le faire rendre.
Mais, il faut le dire, tous ces dfauts et toutes ces gaucheries
taient rachets par sa bienveillance, sa candeur et sa modestie.
Mlle Schrer, se tournant vers lui, le salua comme pour lui
octroyer son pardon, avec une mansutude toute chrtienne.
Jespre, lui dit-elle, avoir encore le plaisir de vous voir ;
mais jespre galement, mon cher monsieur Pierre, que dici l
vous aurez chang dopinions.
Il ne lui rpondit rien ; mais, quand il lui rendit son salut,
tous les assistants purent voir sur ses lvres ce franc sourire qui
avait lair de dire : Aprs tout, les opinions sont des opinions,
et vous voyez que je suis un bon et brave garon. Ctait si vrai
que tous, y compris Mlle Schrer, le sentirent instinctivement.

38

Le prince Andr avait suivi dans lantichambre sa femme et


le prince Hippolyte, quil coutait avec indiffrence, en se faisant donner son manteau par un laquais. Le prince Hippolyte, le
lorgnon dans lil, debout ct de la gentille petite princesse,
la regardait obstinment.
Allez-vous-en, Annette, disait la jeune femme en prenant
cong delle ; vous aurez froid ! Cest convenu ! ajouta-t-elle
tout bas.
Anna Pavlovna avait eu le temps de causer avec Lise du
mariage projet entre sa belle-sur et Anatole :
Je compte sur vous, ma chrie, rpondit-elle galement
voix basse. Vous lui en crirez un mot, et vous me direz comment le pre envisage la chose. Au revoir !
Et elle rentra au salon.
Le prince Hippolyte se rapprocha de la petite princesse et,
se penchant au-dessus delle, lui parla de trs prs en chuchotant.
Deux laquais, le sien et celui de la princesse, lun tenant un
surtout dofficier, lautre un chle, attendaient quil et fini ce
bavardage en franais, quils semblaient couter, tout inintelligible quil ft pour eux, et mme comprendre, sans vouloir le
laisser paratre.
La petite princesse parlait, souriait et riait tout la fois.
Je suis enchant de ntre pas all chez lambassadeur,
disait le prince Hippolyte. Quel ennui ! Charmante soire, nestil pas vrai ? Charmante !

39

On assure que le bal de ce soir sera trs beau, repartit la


princesse en retroussant sa petite lvre au fin duvet ; toutes les
jolies femmes de la socit y seront.
Pas toutes, puisque vous ny serez pas, ajouta-t-il en
riant. Et semparant du chle que prsentait le valet de pied, il le
poussa de ct pour envelopper la princesse. Ses mains sattardrent assez longtemps autour du cou de la jeune femme, quil
avait lair dembrasser (tait-ce intention ou gaucherie ? personne naurait pu le deviner). Elle recula gracieusement, en
continuant sourire, se dtourna et regarda son mari, dont les
yeux taient ferms et qui avait lair fatigu et endormi.
tes-vous prte ? dit-il sa femme en lui glissant un
regard.
Le prince Hippolyte endossa prestement son surtout, qui,
tant la dernire mode, lui descendait plus bas que les talons,
et, tout en sembarrassant dans ses plis, il se prcipita sur le
perron pour aider la princesse monter en voiture.
Au revoir, princesse ! cria-t-il, la langue aussi embarrasse que les pieds.
La princesse relevait sa robe et sasseyait dans le fond obscur de la voiture ; son mari arrangeait son sabre.
Le prince Hippolyte, qui faisait semblant de les aider, ne
faisait en ralit que les gner.
Pardon, monsieur, dit le prince Andr dun ton sec et dsagrable, en sadressant en russe au jeune homme qui lempchait de passer. Pierre, viens-tu, je tattends, reprit-il affectueusement.

40

Le postillon partit, et le carrosse sbranla avec un bruit de


roues7.
Le prince Hippolyte, rest sur le perron, riait dun rire nerveux en attendant le vicomte, qui il avait promis de le reconduire.
Eh bien, mon cher, votre petite princesse est trs bien,
trs bien, dit le vicomte en se mettant en voiture, trs bien, ma
foi ! Et il baisa le bout de ses doigts.
Hippolyte se rengorgea en riant.
Savez-vous que vous tes terrible avec votre petit air innocent ? Je plains le pauvre mari, ce petit officier qui se donne
des airs de prince rgnant.
Hippolyte balbutia en riant aux clats : Et vous disiez que
les dames russes ne valaient pas les Franaises : il ne sagit que
de savoir sy prendre.

VI

Pierre, arriv le premier, entra tout droit dans le cabinet du


prince Andr, en habitu de la maison ; aprs stre tendu sur
le canap, comme il en avait lhabitude, il prit un livre au hasard, ctait ce jour-l les Commentaires de Csar, et, saccoudant aussitt, il louvrit au beau milieu.
7

cette poque, les grands seigneurs avaient toujours leur quipage quatre chevaux et un petit postillon sur lun des deux chevaux de
devant.

41

Quas-tu fait chez Mlle Schrer ? Elle en tombera srieusement malade, dit le prince Andr, qui entra bientt aprs en
frottant lune contre lautre ses mains, quil avait petites et blanches.
Pierre se retourna tout dune pice ; le canap en gmit, et,
montrant sa figure anime et souriante, il fit un geste qui tmoignait de son indiffrence :
Cet abb est vraiment intressant ; seulement il nentend
pas la question comme il faut lentendre Je suis sr quune
paix inviolable est possible, mais je ne puis dire comment, ce ne
serait toujours pas au moyen de lquilibre politique
Le prince Andr, qui navait pas lair de sintresser aux
questions abstraites, linterrompit :
Vois-tu, mon cher, ce qui est impossible, cest de dire
partout et toujours ce que lon pense ! Eh bien, tes-tu dcid
quelque chose ? Seras-tu garde cheval ou diplomate ?
Croiriez-vous que je nen sais encore rien ! Ni lune ni
lautre de ces perspectives ne me sduit, dit Pierre en sasseyant
la turque sur le divan.
Il faut pourtant te dcider quelque chose ; ton pre attend !
Pierre avait t envoy ltranger lge de dix ans avec
un abb pour prcepteur, et il y tait rest jusqu vingt-cinq
ans. son retour Moscou, son pre avait congdi labb et
avait dit au jeune homme :

42

Maintenant, va Ptersbourg, examine et choisis ! Je


consens tout. Voici une lettre pour le prince Basile, et voil de
largent. cris et compte sur moi pour taider.
Or depuis trois mois Pierre cherchait une carrire et ne faisait rien. Il se passa la main sur le front :
Ce doit tre un franc-maon ? dit-il en pensant labb
quil avait vu la soire.
Chimres que tout cela, lui dit en linterrompant le prince
Andr ; parlons plutt de tes affaires. Es-tu all voir la garde
cheval ?
Non, je ny suis pas all ; mais jai rflchi une chose,
que je voulais vous communiquer. Nous avons la guerre avec
Napolon ; si lon se battait pour la libert, je serais le premier
mengager ; mais aider lAngleterre et lAutriche lutter contre
le plus grand homme qui soit au monde, ce nest pas bien.
Le prince Andr ne fit que hausser les paules cette sortie
enfantine ; ddaignant dy faire une rponse srieuse, il se
contenta de dire :
Si lon ne se battait que pour ses convictions, il ny aurait
pas de guerre.
Et ce serait parfait, rpliqua Pierre.
Cest bien possible, mais cela ne sera jamais, reprit en
souriant le prince Andr.
Enfin, voyons, pourquoi allons-nous faire la guerre ?

43

Pourquoi ? Je nen sais rien ! Il le faut, et par-dessus le


march jy vais. et il sarrta. Jy vais, parce que la vie que je
mne ici ne me va pas !

VII

Le frlement dune robe se fit entendre dans la pice voisine. ce bruit, le prince Andr eut lair de revenir lui : il se
redressa et donna son visage lexpression quil avait eue pendant toute la soire dAnna Pavlovna. Pierre glissa ses pieds
terre. La princesse entra ; elle avait eu le temps de remplacer sa
toilette du soir par un dshabill de maison, non moins frais et
non moins lgant ; son mari se leva et lui avana poliment un
fauteuil.
Je me demande souvent, dit-elle en franais, selon son
habitude, et en sasseyant vivement, pourquoi Annette ne sest
pas marie ? Comme vous tes sots, messieurs, de ne pas lavoir
pouse ! Je vous en demande pardon, mais vous nentendez
rien aux femmes. Quel disputeur vous faites, monsieur Pierre !
Je dispute aussi contre votre mari, car je ne comprends
pas pourquoi il va faire la guerre, dit Pierre en sadressant la
princesse, sans le moindre symptme de cet embarras qui existe
souvent entre un jeune homme et une jeune femme.
La princesse tressaillit ; la rflexion de Pierre lavait touche au vif.
Eh bien, moi aussi, je lui dis la mme chose. Vraiment, je
ne comprends pas pourquoi les hommes ne peuvent vivre sans
guerre ? Pourquoi ne dsirons-nous rien, navons-nous besoin
44

de rien, nous autres femmes ? Voyons, je vous en fais juge. Je


suis toujours lui rpter que sa position ici comme aide de
camp de mon oncle est des plus brillantes : chacun le connat,
chacun lapprcie ! Pas plus tard que ces jours-ci, chez les
Apraxine, jai entendu une dame dire : Cest l le fameux
prince Andr ! ma parole dhonneur !
Et elle clata de rire.
Voil comment il est reu partout, et il peut, quand il le
voudra, devenir aide de camp de lempereur, car lempereur,
vous le savez, sest entretenu trs gracieusement avec lui ! Nous
le disions justement, Annette et moi, ce serait si facile arranger ! Quen pensez-vous ?
Pierre regarda le prince Andr et se tut en voyant que son
ami paraissait contrari.
Quand partez-vous ? demanda-t-il.
Ah ! ne me parlez pas de ce dpart, je ne veux pas en entendre parler, reprit la princesse de cet air la fois capricieux et
enjou quelle avait eu avec Hippolyte, mais qui, dans ce cercle
intime dont Pierre faisait partie, dtonnait singulirement.
Lorsque jai pens aujourdhui quil me faudra rompre avec toutes des chres relations je, et puis, sais-tu, Andr, et elle lui
fit un imperceptible clignement dyeux en frissonnant jai
peur !
Son mari la regarda stupfait, comme sil venait seulement
de sapercevoir de sa prsence. Il lui rpondit pourtant avec une
froide politesse :
Que craignez-vous, Lise ? Je ne vous comprends pas.

45

Voil bien les hommes ! Des gostes, tous des gostes !


Parce quil lui est venu une fantaisie, il mabandonne, Dieu sait
pourquoi, et menferme toute seule la campagne.
Avec mon pre et ma sur, vous loubliez.
Cela revient au mme ; jy serai seule, loin de mes amis
moi, et il veut que je sois tranquille ?
Elle parlait dun ton boudeur ; sa lvre releve, loin de donner sa physionomie une expression souriante, lui prtait au
contraire quelque chose qui faisait songer un mchant petit
rongeur. Elle se tut, ne trouvant peut-tre pas convenable de
faire allusion sa grossesse devant Pierre, car l tait le nud
de la situation.
Je ne puis pourtant pas deviner de quoi vous avez peur,
reprit lentement son mari, sans la quitter du regard.
La princesse rougit et fit un geste de dsespoir.
Andr, Andr, pourquoi tes-vous si chang ?
Votre mdecin vous dfend de veiller ; vous devriez aller
vous mettre au lit.
La princesse ne rpondit rien, mais ses lvres tremblrent,
tout coup. Quant lui, il se leva, haussa les paules et se mit
arpenter son cabinet.
Pierre, navement surpris, les observait tous deux ; enfin il
fit un mouvement comme pour se lever, mais il sarrta.
a mest gal que monsieur Pierre soit prsent, scria la
princesse, dont la jolie figure fit la grimace de lenfant qui va
pleurer. Il y a longtemps, Andr, que je voulais te le demander :

46

pourquoi es-tu devenu tout autre avec moi ? Que tai-je fait ? Tu
vas rejoindre larme, tu nas aucune piti pour moi. Pourquoi ?
Lise ! dit le prince Andr.
Et ce seul mot contenait la fois la prire, la menace et
lassurance quelle allait regretter ses paroles.
Elle continua pourtant avec prcipitation :
Tu me traites en malade ou en enfant. Je vois tout Tu
ntais pas ainsi il y a six mois !
Lise, finissez, je vous en prie, reprit son mari en levant
la voix.
Pierre, dont lagitation navait fait que crotre pendant cet
entretien, se leva et sapprocha de la jeune femme. Il paraissait
ne pouvoir supporter la vue de ses larmes, et lon aurait dit quil
tait prt pleurer avec elle.
Calmez-vous, princesse ; ce sont des ides Jai prouv
cela aussi je vous assure enfin non, excusez-moi ; je suis de
trop comme tranger. Tranquillisez-vous. Adieu !
Le prince Andr le retint.
Non, Pierre ; attends. La princesse est trop bonne pour
me priver du plaisir de passer ma soire avec toi.
Oui, il ne pense qu lui, murmura-t-elle, sans pouvoir
retenir des larmes de dpit.
Lise ! reprit schement le prince Andr, dont la voix
tait monte au diapason qui indiquait que sa patience tait
bout.

47

Tout coup sur son joli minois dcureuil en colre se rpandit cette expression craintive, timide et timore que prend
souvent un chien lorsque, de sa queue abaisse, il frappe la terre
rapidement et sans bruit.
Mon Dieu, mon Dieu, murmura-t-elle en jetant son
mari un regard sournois, puis, relevant sa robe dune main, elle
sapprocha de lui et lui mit un baiser sur le front.
Bonsoir, Lise, dit-il en se levant son tour et en lui baisant la main, comme une trangre.

VIII

Les deux amis se taisaient. Ni lun ni lautre ne se dcidait


parler. Pierre regardait la drobe le prince Andr, qui se frottait le front de sa petite main.
Allons souper, dit-il en soupirant, et il se dirigea vers la
porte. Ils entrrent dans une magnifique salle manger nouvellement dcore. Les cristaux, largenterie, la vaisselle, le linge
damass, tout portait lempreinte de la nouveaut, cette marque
distinctive des jeunes mnages. Au milieu du souper, le prince
Andr saccouda sur la table et se mit parler avec une irritation
nerveuse que Pierre navait jamais remarque en lui, et comme
un homme qui a quelque chose sur le cur depuis longtemps et
qui se dcide enfin entrer dans la voie des confidences.
Mon cher ami, ne te marie que lorsque tu auras fait tout
ce que tu veux faire, lorsque tu auras cess daimer la femme de
ton choix et que tu lauras bien tudie ; autrement, tu te trom 48

peras cruellement et dune faon irrparable ! Marie-toi plutt


vieux et bon rien ! Alors tu ne risqueras pas de gaspiller tout
ce quil y a en toi dlev et de bon. Oui, tout sparpille en menue monnaie ! Oui, cest ainsi ; tu as beau me regarder de cet air
tonn. Si tu comptais devenir quelque chose par toi-mme, tu
sentiras chaque pas que tout est fini, que tout est ferm pour
toi, sauf les salons o tu coudoieras un laquais de cour et un
idiot Mais quoi sert de ?
Et sa main retomba avec force sur la table.
Pierre ta ses lunettes. Ce mouvement, en changeant compltement sa figure, laissait mieux encore voir sa bont et sa
stupfaction.
Ma femme, continua le prince Andr, est une excellente
femme, une de celles avec lesquelles lhonneur dun mari na
rien craindre ; mais que ne donnerais-je pas en ce moment,
grands dieux ! pour ntre pas mari ! Tu es le premier et le seul
qui je lavoue, parce que je taime !
Le prince Andr, en parlant ainsi, ressemblait de moins en
moins ce prince Bolkonsky qui se carrait dans un des fauteuils
de Mlle Schrer, fermant demi les yeux et lanant demi-voix
des phrases en franais. Chaque muscle de sa figure sche et
nerveuse avait un tressaillement de fivre ; ses yeux, dont le feu
paraissait toujours teint, brillaient et rayonnaient avec clat.
On devinait quil tait dautant plus violent dans ces courts instants dirritabilit maladive, quil semblait faible et sans vigueur
dans son tat habituel.
Tu ne me comprends pas, et cest pourtant lhistoire de
toute une existence ! Tu parles de Bonaparte et de sa carrire,
continua-t-il, bien que Pierre nen et pas souffl mot mais
Bonaparte, lorsquil travaillait, marchait son but, pas pas, il
tait libre, il navait que cet objet en vue, et il la atteint. Mais

49

que tu aies le malheur de te lier une femme, et te voil enchan comme un forat ; tout ce que tu sentiras en toi de forces et
daspirations ne fera que taccabler et te remplir de regrets. Les
commrages de salon, les bals, la vanit, la mesquinerie, voil le
cercle magique qui te retiendra. Je men vais prsent faire la
guerre, une des plus formidables guerres qui aient jamais eu
lieu, et je ne sais rien, je ne suis capable de rien ; mais en revanche je suis trs aimable, trs caustique, et lon mcoute chez
Mlle Schrer ! Et puis cette socit stupide dont ma femme ne
peut se passer ! Si seulement tu savais ce quelles valent, toutes ces femmes distingues et toutes les femmes en gnral.
Mon pre a raison ! Lgosme, la vanit, la sottise, la mdiocrit
en tout voil les femmes, lorsquelles se montrent comme elles
sont. les voir dans le monde, on pourrait croire quil y a en
elles autre chose ; mais non, rien, rien ! Oui, mon ami, ne te marie pas
Ce furent les dernires paroles du prince Andr.
Ce qui me parat singulier, dit Pierre, cest que vous, vous
puissiez vous trouver incapable, et croire que vous avez manqu
votre vie, quand lavenir est devant vous et que
Son intonation faisait voir en quelle haute estime il tenait
son ami et tout ce quil en attendait.
Quel droit a-t-il de parler ainsi, pensait Pierre, pour qui le
prince Andr tait le type de toutes les perfections, justement
parce quil avait en lui la qualit quil sentait lui manquer luimme, cest--dire la force de volont. Il avait toujours admir
chez son ami la facilit et lgalit de ses rapports avec des gens
de toute espce, sa mmoire merveilleuse, ses connaissances
varies, car il lisait tout ou prenait un aperu de toute chose,
ainsi que son aptitude au travail et ltude. Si Pierre tait frapp de ne point rencontrer chez Andr de dispositions la philo-

50

sophie spculative, ce qui tait son faible lui, il ny voyait point


un dfaut, mais une force de plus.
Dans les relations les plus intimes, les plus amicales et les
plus simples, la flatterie et la louange sont aussi ncessaires que
lhuile qui graisse le rouage et le fait marcher.
Je suis un homme fini, aussi ne parlons plus de moi, mais
de toi, reprit le prince Andr, aprs un moment de silence, et
en souriant cette heureuse diversion.
Le visage de Pierre reflta aussitt ce changement de physionomie.
De moi ? dit-il, et sa bouche spanouit en un sourire
joyeux et inconscient ? Mais, de moi, il ny a rien dire. Que
suis-je dailleurs ? Un btard ! Et il rougit subitement, car il
avait fait pour prononcer ce mot un visible effort, Sans nom,
sans fortune, et en vrit je suis libre et content, pour le
moment, du moins. Seulement je ne sais, vous lavouerai-je, ce
que je dois entreprendre, et je tenais srieusement vous demander conseil l-dessus.
Le prince Andr le regardait avec une affectueuse bienveillance ; mais cette bienveillance amicale laissait cependant deviner la conscience quil avait de sa supriorit.
Jai de laffection pour toi, parce que tu es le seul homme
vivant, dans tout notre cercle ; tu es satisfait ; eh bien ! choisis
ton got, le choix importe peu. Tu seras bien partout ; mais
cesse de voir, je ten prie, ces Kouraguine ; cesse de mener cette
existence ; cela te va si peu, toute cette dbauche, cette vie la
hussarde, cette
Que voulez-vous, mon cher, dit Pierre en haussant les
paules ; les femmes, mon ami, les femmes !

51

Je nadmets pas cela, rpondit Andr : les femmes


comme il faut, oui, mais pas celles de Kouraguine ; celles-l et le
vin, je nadmets pas cela.
Pierre demeurait chez le prince Basile et partageait la vie
dissipe de son fils cadet Anatole, celui-l mme quon voulait
marier la sur du prince Andr pour tcher de le corriger.
Savez-vous, dit Pierre, comme sil lui tait venu tout
coup une heureuse inspiration, jy ai srieusement rflchi depuis longtemps ! Grce ce genre de vie, je ne puis ni me dcider, ni penser rien. Jai des maux de tte et pas dargent. Il ma
encore invit pour ce soir, mais je nirai pas !
Donne-moi ta parole dhonneur que tu cesseras dy aller.
Je vous la donne !

IX

Il tait une heure passe lorsque Pierre quitta son ami.


Ctait par une nuit de juin, une de ces nuits de Ptersbourg,
presque sans crpuscule ; il monta dans une voiture de louage
avec lintention bien arrte de rentrer chez lui. Mais plus il
avanait, plus il sentait quil lui serait impossible de dormir
pendant cette nuit qui ressemblait au matin ou au soir dun
beau jour. Son regard plongeait au loin dans les rues dsertes.
Chemin faisant, il se rappela que la socit habituelle des
joueurs devait se trouver runie chez Anatole Kouraguine ;
aprs le jeu, on se mettait boire, et le tout finissait par un des
plaisirs favoris de Pierre.
52

Si jy allais ? se dit-il, et il pensa la parole quil venait


de donner au prince Andr.
Mais en mme temps, comme il arrive souvent aux gens
sans caractre, il lui prit une si furieuse envie de jouir une fois
encore de cette vie de libertinage, quil ne connaissait, hlas, que
trop bien, quil se dcida aller chez Anatole, tout en se disant
que son engagement navait aucune valeur, puisquil avait promis Anatole avant de promettre au prince Andr ; qu tout
prendre, ces engagements ntaient que de pure convention,
sans signification prcise, et que dailleurs personne ntait sr
de son lendemain et ne pouvait savoir sil narriverait pas quelque vnement extraordinaire qui emporterait, avec la vie,
lhonneur et le dshonneur. Cette faon habituelle de raisonner
bouleversait souvent ses dcisions en apparence les plus arrtes. Pierre cda encore et alla chez Kouraguine. Arriv devant
le perron dune grande maison situe ct des casernes de la
garde cheval, il en gravit les marches claires et entra par la
porte quil trouva toute grande ouverte. Il ny avait personne
dans le vestibule, a sentait le vin : des bouteilles vides, des
manteaux, des galoches taient jets et l, et lon entendait
distance des bruits de voix et des cris.
Le jeu et le souper venaient de finir, mais on ne se sparait
pas encore. Aprs stre dbarrass de son manteau, Pierre entra dans la premire pice, o lon voyait les restes du souper et
o un laquais, sr de limpunit, avalait en cachette le vin oubli
au fond des verres. Plus loin, dans le troisime salon, au milieu
du tohu-bohu gnral des rires et des cris, le grognement dun
ours se faisait entendre. Huit jeunes gens se pressaient anxieusement autour dune fentre ouverte ; trois dentre eux jouaient
avec un ourson, que lun deux tranait la chane en lexcitant
contre son camarade pour lui faire peur.
Je parie pour Stievens ! cria lun.

53

Ne laidez pas surtout ! cria un second.


Va pour Dologhow ! cria un troisime.
Kouraguine, spare-les !
Voyons, laissez-l Michka, il sagit dun pari !
Dun coup, autrement il a perdu ! cria un quatrime.
Jacques, une bouteille ! hurla le matre de la maison, un
grand et beau garon qui se tenait au milieu du groupe, sans
habit, sa chemise ouverte sur la poitrine.
Attendez, Messieurs, voici Ptrouchka, ce cher ami, ditil, sadressant Pierre.
Un homme de taille moyenne, aux yeux bleus et clairs, dont
la voix calme et sobre contrastait singulirement avec toutes les
autres voix avines, lappela de la fentre :
Viens ici que je texplique le pari
Ctait Dologhow, un officier du rgiment de Smnovsky,
bretteur et joueur connu, qui demeurait avec Anatole. Pierre
souriait et regardait gaiement autour de lui :
Je ny comprends rien ! de quoi sagit-il ?
Un moment, il nest pas gris ! Vite une bouteille, dit Anatole, et, saisissant un verre sur la table, il sapprocha de lui :
Avant tout, il faut boire ! Pierre se mit avaler verre
sur verre ; cela ne lempchait pas de suivre la conversation et
dexaminer de ct tous les convives qui taient ivres et qui

54

staient de nouveau groups prs de la croise. Anatole lui versait du vin, et lui racontait le pari de Dologhow avec lAnglais
Stievens, un marin. Le premier stait engag boire une bouteille de rhum, assis sur une fentre du troisime tage, les jambes pendantes en dehors.
Voyons, achve-la, rpondit Anatole, en offrant Pierre
le dernier verre : je ne te lche pas auparavant !
Non, je nen veux plus, dit Pierre, repoussant son ami
et sapprochant de la fentre.
Dologhow tenait lAnglais par le bras, et lui rptait dune
faon nette et prcise les conditions du pari, tout en sadressant
de prfrence Pierre ou Anatole.
Dologhow, de taille moyenne, avait les cheveux crpus, les
yeux bleus et vingt-cinq ans environ. Comme tous les officiers
dinfanterie de cette poque, il ne portait pas de moustaches, et
sa bouche, qui tait le trait saillant de sa figure, se montrait tout
entire. Les lignes en taient remarquablement fines et bien
dessines ; la lvre suprieure savanait virilement au-dessus
de la lvre infrieure, qui tait un peu forte ; aux deux coins de
sa bouche se jouait constamment un sourire : on aurait mme
pu dire deux sourires, dont lun faisait pendant lautre ; cet
ensemble, joint son regard ferme, assur et intelligent, forait
lattention. Sans fortune, il navait pas de relations, demeurait
avec Anatole, dpensait des milliers de roubles, et stait pos
malgr cela de faon inspirer ceux qui le connaissaient plus
de respect quils nen avaient pour Anatole. Il jouait tous les
jeux, gagnait toujours et buvait normment, sans jamais perdre sa libert desprit. Kouraguine et lui taient alors des clbrits dans le monde des mauvais sujets et des viveurs de Ptersbourg.

55

On apporta une bouteille de rhum ; deux laquais, visiblement ahuris par les cris et les ordres quon ne cessait de leur
donner, se dpchaient dmolir le chssis qui empchait de
sasseoir sur le rebord extrieur de la croise.
Anatole sen approcha avec son air conqurant. Il avait envie de casser quelque chose, et, repoussant les domestiques, il
tira lui le chssis, qui rsista ; les carreaux se brisrent.
Voyons, ton tour, Hercule, dit-il Pierre. Pierre saisit
lencadrement, larracha et en dtacha avec fracas le chssis en
bois de chne.
Enlevez-le en entier, on pourrait croire que je my suis
cramponn, dit Dologhow.
LAnglais se vante, je crois ? dit Anatole.
Cest bien, rpta Pierre, en suivant des yeux Dologhow,
qui, ayant pris une bouteille de rhum, sapprochait de la fentre
ouverte sur le ciel, o la lumire du soir et celle du matin se
confondaient. Il sauta sur la croise, tenant la bouteille dune
main :
coutez, scria-t-il, debout dans lembrasure, le visage
tourn vers lintrieur de la chambre. Chacun se tut.
Je parie (il parlait le franais pour se bien faire comprendre de lAnglais, et il le parlait mme assez mal), je parie cinquante impriales, voulez-vous cent ?
Non, cinquante !
Bien, cest dit : je parie cinquante impriales que je boirai
toute cette bouteille de rhum, sans ter le goulot de ma bouche,
que je la boirai l, assis, en dehors de la fentre, et il se pencha

56

pour indiquer le rebord inclin de la muraille, l-dessus et


sans me tenir rien. Est-ce cela ?
Parfaitement, dit lAnglais.
Anatole, saisissant ce dernier par un des boutons de son
habit et le regardant de haut, car Stievens tait petit, lui rpta
en anglais les conditions du pari.
Ce nest pas tout, scria Dologhow, en frappant avec la
bouteille sur lentablement de la fentre, afin de se faire couter Ce nest pas tout, Kouraguine, attention ! Si quelquun fait
la mme chose, je lui payerai cent impriales. Est-ce compris ?
LAnglais inclina la tte, sans laisser deviner sil avait lintention daccepter ou de refuser ce nouveau pari. Anatole le tenait toujours, et lui traduisait les paroles de Dologhow, malgr
ses gestes affirmatifs ritrs. Un jeune hussard de la garde, qui
avait t en dveine toute la soire, grimpa sur la fentre et se
pencha pour regarder en bas :
Oh ! oh ! murmura-t-il, en jetant les yeux jusque sur les
dalles du trottoir.
Silence ! cria Dologhow, et il tira en arrire lofficier,
qui, embarrass par ses perons, sauta gauchement dans la
chambre.
La bouteille une fois place sa porte, Dologhow enjamba
la fentre avec lenteur et prcaution, en abaissant ses jambes ;
alors, sappuyant des deux mains aux deux cts de la fentre il
en mesura de lil la largeur. Puis il sassit doucement, laissa
aller ses mains, se pencha un peu gauche, puis droite, et saisit la bouteille.

57

Anatole apporta deux bougies et les plaa dans lembrasure. Il faisait pourtant grand jour. Le dos et la tte crpue de
Dologhow en chemise taient clairs des deux cts. Tous se
serrrent autour de la fentre, lAnglais en avant des autres.
Pierre souriait en silence. Tout coup un des assistants, terrifi
et mcontent, se glissa au premier rang, avec lintention de saisir Dologhow par sa chemise.
Messieurs, ce sont des folies, il se blessera mortellement, scria cet homme sage, plus sage assurment que ses
camarades.
Anatole larrta.
Ne le touche pas, tu vas leffrayer et il se tuera, et alors
quoi ? hein !
Dologhow, sappuyant sur ses mains et cherchant se mettre daplomb, se retourna :
Si quelquun essaye encore de sen mler, je le ferai descendre par l la minute. Voil ! dit-il, laissant lentement
tomber ces mots travers ses lvres minces et serres Puis
ayant prononc : Voil ! il se retourna, porta la bouteille sa
bouche, rejeta sa tte en arrire et leva le bras quil avait encore
de libre, afin de sassurer un contrepoids. Un des domestiques,
en train de rassembler les verres sur la table, sarrta immobile,
demi pench, et ne quitta plus des yeux la fentre et la tte de
Dologhow.
LAnglais, les lvres fortement pinces, regardait de ct.
Celui qui avait essay, mais en vain, dempcher cette folie,
stait prcipit dans un coin de la chambre sur un canap, la
figure tourne vers la muraille. Pierre se couvrit les yeux, et un
faible sourire passa sur sa figure, qui exprimait lpouvante et
lhorreur. Il se fit un grand silence.

58

Pierre ouvrit les yeux et vit Dologhow assis dans la mme


position ; seulement sa tte penchait si fortement en arrire,
que ses cheveux crpus touchaient le col de sa chemise, tandis
que le bras qui tenait la bouteille slevait de plus en plus, vacillant un peu sous leffort. La bouteille se vidait vue dil.
Comme cest long ! pensait Pierre. Il lui semblait quil stait
coul plus dune demi-heure Dologhow fit tout coup un
mouvement de recul, et son bras trembla plus fort. Assis comme
il ltait, sur un rebord inclin, ce mouvement nerveux pouvait
le faire glisser dans le vide. Il se dplaa tout dune pice, et son
bras et sa tte vacillrent davantage ; instinctivement il leva une
main comme pour se cramponner lentablement de la croise,
mais labaissa aussitt. Pierre referma les yeux, en se promettant de ne plus les rouvrir ; mais au mouvement gnral qui se
produisit une seconde aprs il regarda et vit Dologhow qui se
tenait debout dans lembrasure, ple mais joyeux.
Elle est vide !
Il lana sa bouteille lAnglais, qui lattrapa la vole. Dologhow sauta dans la chambre : il exhalait une forte odeur de
rhum.
Admirable ! bravo ! Voil un pari ! Que le diable vous
emporte tous ! criait-on de tous cts la fois.
LAnglais avait tir sa bourse et faisait ses comptes avec
Dologhow, devenu silencieux et maussade. Pierre slana sur la
fentre.
Messieurs ! qui veut parier avec moi que je ferai la mme
chose, et mme sans pari ? Vite une bouteille, je le ferai ! Vite !
Va, va, dit Dologhow en souriant.

59

Es-tu devenu fou, voyons ! Quest-ce qui te prend ? On te


le dfend, entends-tu bien, toi dont la tte tourne sur un escalier, scrirent plusieurs voix.
Je boirai ; vite une bouteille ! cria Pierre en frappant avec
force sur la table dun geste divrogne, et il enjamba lappui de la
fentre. Un des jeunes gens se jeta sur ses mains, mais il tait si
fort, quil le repoussa bien loin.
Non, vous nen viendrez pas bout comme cela, dit Anatole ; attendez, je vais lattraper.
coute ! je tiens le pari, mais pas avant demain ; maintenant allons tous
Allons ! scria Pierre, allons, et en avant Michka ! Il
saisit lourson, lentoura de ses bras, le souleva de terre et se mit
valser avec lui tout autour de la chambre.

Le prince Basile navait point oubli la promesse quil avait


faite la princesse Droubetzko la soire de Mlle Schrer. La
requte avait t prsente lEmpereur, et le fils de la princesse passa, par exception, en qualit de sous-lieutenant dans la
garde, au rgiment Smnovsky ; mais cependant, malgr tous
les efforts de sa mre, Boris ne fut pas nomm aide de camp de
Koutouzow. Quelque temps aprs la soire, la princesse retourna Moscou auprs des Rostow, ses riches parents, chez qui elle
sarrtait toujours ; cest l que son petit Boris ador avait pass
la plus grande partie de son enfance. La garde avait quitt Ptersbourg le 10 du mois daot, et le jeune homme, retenu
60

Moscou par la ncessit de soccuper de son quipement, devait


la rejoindre Radzivilow.
Ctait jour de fte chez les Rostow. La mre et la fille cadette sappelaient Natalie, et on les ftait toutes les deux. Une
longue suite de voitures navaient cess ds le matin de dposer
lhtel Rostow, rue Povarskaa, une foule de visiteurs qui apportaient leurs flicitations. La comtesse et sa fille ane, une
belle personne, les recevaient au salon, o ils se succdaient
sans relche.
La mre tait une femme de quarante-cinq ans, avec un
type oriental, un visage amaigri, et visiblement puise par les
douze enfants quelle avait donns son mari. La lenteur de ses
mouvements et de son parler, qui provenait de sa faiblesse, lui
donnait un air imposant qui inspirait le respect. La princesse
Droubetzko tait avec elle, et, comme elle faisait partie de la
famille, elle aidait de son mieux recevoir les visiteurs et soutenir la conversation.
Les jeunes gens, qui ne se souciaient pas de prendre part
la rception, se tenaient dans des chambres intrieures. Le
comte allait la rencontre des arrivants, et en les reconduisant
les engageait tous dner.
Je vous suis bien sincrement oblig, mon cher, ou ma
chre, disait-il indiffremment chacun, aux infrieurs aussi
bien quaux suprieurs. Merci pour celle dont nous clbrons la
fte. Vous viendrez dner sans faute, nest-ce pas ? Autrement,
mon cher, vous moffenseriez. Je vous supplie de venir avec
toute votre famille, ma chre Il rptait exactement les mmes paroles tous les invits, et les accompagnait exactement
de la mme expression de figure, puis venait un serrement de
main avec saluts ritrs. Aprs avoir reconduit les partants, il
revenait auprs de ceux qui navaient pas encore fait leurs
adieux, savanait lui-mme un fauteuil et, aprs avoir pos

61

avec complaisance ses pieds terre et ses mains sur ses genoux,
il se balanait de droite et de gauche, mettant, en homme qui
croit savoir vivre, des rflexions sur le temps, sur la sant, tantt
en russe, tantt en franais, bien quil parlt fort mal le franais,
mais toujours avec le mme aplomb. Malgr sa fatigue, il se levait de nouveau pour reconduire les partants, comme un
homme bien dcid remplir ses devoirs jusquau bout, et renouvelait ses invitations, tout cela en ramenant sur son crne
chauve quelques cheveux gris et rares.
Parfois, en revenant, il traversait le vestibule et la serre et
entrait dans une grande salle avec des murs de stuc, o lon
dressait les tables pour un dner de quatre-vingts couverts.
Aprs avoir regard les domestiques qui portaient les porcelaines, largenterie, et dployaient les nappes damasses, il appelait un certain Dmitri Vassilivitch, noble de naissance, qui dirigeait ses affaires, et lui disait :
coute, Mitenka, tche que tout soit bien ; oui, cest bien,
cest bien !
Et en examinant avec satisfaction une norme table qui venait de recevoir une rallonge, il ajoutait :
Le principal, cest le service, cest le service, entends-tu
bien, et l-dessus il rentrait enchant dans le salon.
Marie Lvovna Karaguine ! annona dune voix de basse
le valet de pied de la comtesse en se montrant la porte.
La comtesse rflchit un instant, en savourant une prise de
tabac quelle prenait dans une tabatire en or orne du portrait
de son mari.
Dieu ! que ces visites mont extnue ! Allons, encore
cette dernire elle est si bgueule ! Priez-la de monter, r-

62

pondit-elle tristement au laquais, comme si elle voulait dire :


Oh ! celle-l va machever !
Une dame, grande, forte, lair hautain, suivie dune jeune
fille au visage rond et souriant, entra au salon ; elles taient prcdes toutes deux du frou-frou de leurs robes tranantes.
Chre comtesse il y a si longtemps elle a t alite, la
pauvre enfant au bal des Razoumosky et de la comtesse
Apraxine Jai t si heureuse !
Ces civilits btons rompus se confondaient avec le frlement des robes et le dplacement des chaises. Puis la conversation sengageait tant bien que mal jusquau moment o, grce
une premire pause, on pouvait dcemment se permettre de
lever la sance, tout en faisant ses adieux, et, aprs avoir recommenc les : Je suis bien charme la sant de maman
La comtesse Apraxine passer dans lantichambre, mettre sa
pelisse et son manteau et partir.
La maladie du vieux comte Besoukhow, lun des plus beaux
hommes du temps de Catherine, qui tait en ce moment la nouvelle du jour, fit naturellement les frais de la conversation, et il
fut mme question de son fils naturel, Pierre, celui-l mme qui
avait t si peu convenable la soire de Mlle Schrer.
Je plains bien sincrement le pauvre comte, dit Mme Karaguine. Sa sant est si mauvaise, et avoir un fils qui lui cause
un pareil chagrin !
Mais quel est donc le chagrin quil a pu lui causer ? demanda la comtesse en feignant dignorer lhistoire, tandis
quelle lavait dj entendu conter au moins une quinzaine de
fois.

63

Voil le fruit de lducation actuelle ! Ce jeune homme


sest trouv livr lui-mme lorsquil tait ltranger, et maintenant on raconte quil a fait Ptersbourg des choses si pouvantables, quon a d le faire partir, par ordre de la police.
Vraiment ? dit la comtesse.
Il a fait de mauvaises connaissances, ajouta la princesse
Droubetzko, et avec le fils du prince Basile et un certain Dologhow ils ont commis des horreurs Ce dernier a t fait soldat et
on a renvoy le fils de Besoukhow Moscou ; quant Anatole,
son pre a trouv le moyen dtouffer le scandale ; on lui a pourtant enjoint de quitter Ptersbourg.
Mais quont-ils donc fait ? demanda la comtesse.
Ce sont de vritables brigands, Dologhow surtout, reprit
Mme Karaguine : il est le fils de Marie Ivanovna Dologhow, une
dame si respectable Croiriez-vous qu eux trois ils se sont
empars, je ne sais o, dun ourson, quils lont fourr avec eux
en voiture et men chez des actrices. La police a voulu les arrter. Alors quont-ils imagin ? Ils ont saisi lofficier de police ; et, aprs lavoir attach sur le dos de lourson, ils lont lch clans la Moka, lourson nageant avec lhomme de police sur
son dos.
Ah ! ma chre, la bonne figure que devait avoir cet
homme ! scria le comte en se tordant de rire.
Mais, cest une horreur ! Il ny a pas l, cher comte, de
quoi rire, scria Mme Karaguine.
Et, malgr elle, elle pouffait de rire, comme lui.
On a eu toutes les peines du monde sauver le malheureux et quand on pense que cest le fils du comte Besoukhow

64

qui samuse dune faon aussi insense ! Il passait pourtant pour


un garon intelligent et bien lev Voil le rsultat dune ducation faite ltranger. Jespre au moins que personne ne le
recevra, malgr sa fortune. On a voulu me le prsenter, mais jai
immdiatement dclin cet honneur ! Jai des filles !
O avez-vous donc appris quil ft si riche, demanda la
comtesse en se penchant vers Mme Karaguine et en tournant le
dos aux demoiselles, qui feignirent aussitt de ne rien entendre.
Le vieux comte na que des enfants naturels, et Pierre est un de
ces btards, je crois !
Mme Karaguine fit un geste de la main.
Ils sont, je crois, une vingtaine.
La princesse Droubetzko, qui brlait du dsir de faire parade de ses relations et de montrer quelle connaissait fond
lexistence de chacun dans le dtail le plus intime, prit son
tour la parole et dit voix basse et avec emphase :
Voici ce que cest ! La rputation du comte Besoukhow
est bien tablie : il a tant denfants, quil en a perdu le compte,
mais Pierre est son favori.
Quel beau vieillard ctait, pas plus tard que lanne dernire, dit la comtesse, je nai jamais vu dhomme aussi beau que
lui !
Ah ! il a beaucoup chang depuis propos, jallais vous
dire que lhritier direct de toute sa fortune est le prince Basile,
du chef de sa femme ; mais le vieux, ayant de laffection pour
Pierre, sest beaucoup occup de son ducation, et a crit
lEmpereur son sujet. Personne ne peut donc savoir lequel des
deux hritera de lui sa mort, quon attend dailleurs dun moment lautre. Lorrain est mme arriv de Ptersbourg. La for-

65

tune est colossale quarante mille mes et des millions en capitaux. Je le sais pour sr, car je le tiens du prince Basile luimme. Le vieux Besoukhow mest aussi un peu cousin par sa
mre, et il est le parrain de Boris, ajouta-t-elle, en faisant semblant de nattacher ce fait aucune importance. Le prince Basile
est Moscou depuis hier soir.
Nest-il pas charg de faire une inspection ?
Oui ; mais, entre nous soit dit, reprit la princesse, linspection nest quun prtexte : il nest arriv que pour voir le
comte Cyrille Vladimirovitch, quand il a su quil tait au plus
mal.
Cela nempche pas, ma chre, lhistoire dtre excellente,
dit le comte, qui, en se voyant peu cout par les dames, se
tourna du ct des demoiselles. Oh ! la bonne figure quil devait
faire lhomme de police !
Et il se mit contrefaire les gestes du policier en clatant
de rire dune voix de basse-taille. Ctait ce rire bruyant et sonore particulier aux gens qui aiment bien manger et surtout
bien boire ; tout son gros corps en trembla.
Vous revenez dner, nest-ce pas, ma chre ? ajouta-t-il.

XI

Il se fit un grand silence. La comtesse regardait Mme Karaguine et souriait agrablement, sans mme chercher dguiser
la satisfaction quelle prouverait la voir partir. La fille de
Mme Karaguine arrangeait machinalement sa robe en interro 66

geant sa mre du regard, lorsquon entendit tout coup comme


le bruit de plusieurs personnes qui auraient travers en courant
la pice voisine, puis la chute dune chaise, et une fillette de
treize ans, retenant dune main le jupon retrouss de sa petite
robe de mousseline dans lequel elle semblait cacher quelque
chose, bondit jusquau milieu du salon et sy arrta tout court. Il
tait vident quune course dsordonne lavait entrane plus
loin quelle ne voulait.
Au mme moment se montrrent sa suite un tudiant au
collet amarante, un officier de la garde, une jeune fille de quinze
ans et un petit garon en jaquette, au teint vif et color.
Le comte se leva en se balanant et, entourant la petite fille
de ses bras :
Ah ! la voil, scria-t-il, cest sa fte aujourdhui ; ma
chre, cest sa fte !
Il y a temps pour tout, ma chrie, dit la comtesse avec
une feinte svrit Tu la gtes toujours, lie !
Bonjour, ma chre ; je vous souhaite une bonne fte !
La dlicieuse enfant ! dit Mme Karaguine en sadressant la
mre.
La petite fille, avec ses yeux noirs et sa bouche trop grande,
semblait plutt laide que jolie, mais, en revanche, elle tait
dune vivacit sans pareille ; le mouvement de ses paules, qui
sagitaient encore dans son corsage dcollet, attestait quelle
venait de courir ; ses cheveux noirs, boucls, et tout bouriffs,
retombaient en arrire ; ses bras nus taient minces et grles ;
elle portait encore des pantalons garnis de dentelle, et ses petits
pieds taient chausss de souliers. En un mot, elle tait dans cet
ge plein desprances o la petite fille nest plus une enfant,
mais o lenfant nest pas encore une jeune fille. chappant

67

son pre, elle se jeta sur sa mre, sans prter la moindre attention sa rprimande, et, cachant sa figure en feu dans le fouillis
de dentelle qui couvrait le mantelet de la comtesse, elle clata de
rire et se mit conter btons rompus une histoire sur sa poupe, quelle tira aussitt de son jupon.
Vous voyez bien, cest une poupe, cest Mimi, vous
voyez !
Et Natacha, pouvant peine parler, glissa sur les genoux de
sa mre en riant de si bon cur, que Mme Karaguine ne put
sempcher den faire autant.
Voyons, laisse-moi, va-ten avec ton monstre, disait la
comtesse en jouant la colre et en la repoussant doucement
Cest ma cadette, dit-elle en sadressant Mme Karaguine.
Natacha, relevant sa tte enfouie au milieu des dentelles de
sa mre, regarda un moment la dame inconnue travers les
larmes du rire et se cacha de nouveau le visage. Oblige dadmirer ce tableau de famille, Mme Karaguine crut bien faire en y
jouant son rle :
Dites-moi, ma petite, qui est donc Mimi ? Cest votre fille
sans doute ?
Natacha, mcontente du ton de condescendance de ltrangre, ne rpondit rien et se borna la regarder dun air srieux.
Pendant ce temps, toute la jeunesse, cest--dire Boris, lofficier, fils de la princesse Droubetzko, Nicolas, ltudiant, fils
an du comte Rostow, Sonia, sa nice, ge de quinze ans, et
Ptroucha, son fils cadet, staient groups dans la chambre et
faisaient des efforts visibles pour contenir, dans les limites de la
biensance, la vivacit et lentrain qui peraient dans chacun de
leurs mouvements. Rien qu les voir, on comprenait bien vite

68

que, dans les appartements intrieurs do ils staient si imptueusement lancs, lentretien avait t autrement gai quau
salon, et quon y avait parl dautre chose que des bruits de la
ville, du temps quil faisait et de la comtesse Apraxine. Ils
changeaient des regards furtifs et retenaient grandpeine leur
fou rire.
Les deux jeunes gens taient des amis denfance, du mme
ge, tous deux jolis garons, mais absolument diffrents lun de
lautre. Boris tait grand, blond, dune beaut calme et rgulire.
Nicolas avait la tte boucle, il tait petit et son visage exprimait
la franchise. Sur sa lvre suprieure sestompaient lgrement
les premiers poils dune moustache naissante. Tout en lui respirait lardeur et lenthousiasme. Il avait fortement rougi en entrant et avait essay en vain de dire quelque chose. Boris, au
contraire, reprit tout de suite son aplomb, et raconta dune faon plaisante quil avait eu lhonneur de connatre Mlle Mimi
dans son adolescence, mais que depuis cinq ans elle avait terriblement vieilli et que sa tte tait fendue !
Pendant ce rcit il jeta un regard Natacha, qui reporta
aussitt les yeux sur son petit frre : celui-ci, les paupires
moiti fermes, tait comme secou par un rire convulsif et silencieux ; ne pouvant cette vue se contenir davantage, elle se
leva dun bond et senfuit aussi vite que ses petits pieds pouvaient la porter. Boris resta impassible :
Maman, ne dsirez-vous pas sortir et navez-vous pas besoin de la voiture ? demanda-t-il en souriant.
Oui, certainement, va la commander, rpondit sa mre.
Boris quitta le salon sans se presser et suivit les traces de
Natacha, tandis que le petit bonhomme joufflu slanait leur
suite, tout mcontent davoir t abandonn par eux.

69

XII

De toute cette jeunesse il ne restait plus que Nicolas et Sonia, la demoiselle trangre et la fille ane de la comtesse, de
quatre ans plus ge que Natacha et qui comptait dj au nombre des grandes personnes.
Sonia tait une petite brune mignonne, avec des yeux doux,
ombrags de longs cils. Le ton olivtre de son visage saccusait
encore plus sur la nuque et sur ses mains fines et gracieuses, et
une paisse natte de cheveux noirs senroulait deux fois autour
de sa tte. Lharmonie de ses mouvements, la mollesse et la
souplesse de ses membres grles, ses manires un peu rserves
la faisaient comparer un joli petit minet prt se mtamorphoser en une dlicieuse jeune chatte. Elle essayait par un sourire de prendre part la conversation gnrale, mais ses yeux,
sous leurs cils longs et soyeux, se portaient involontairement
sur le cousin qui allait partir pour larme : ils exprimaient si
visiblement ce sentiment dadoration particulier aux jeunes filles, que son sourire ne pouvait tromper personne ; il tait vident que le petit minet ne stait pelotonn que pour un instant,
et quune fois hors du salon, lexemple de Boris et de Natacha,
il sauterait et gambaderait de plus belle avec ce cher petit cousin.
Oui, ma chre, disait le vieux comte en montrant Nicolas,
son ami Boris a t nomm officier et il veut le suivre par amiti
pour lui, me quitter, laisser l luniversit et se faire militaire
Et dire, ma chre, que sa place aux Archives tait toute prte !
Cest ce que jappelle de lamiti !
Mais la guerre est dclare, dit-on ?

70

On le dit depuis longtemps, on le redira encore, et puis


on nen parlera plus Oui, ma chre, voil de lamiti, ou je ne
my connais pas Il entre aux hussards !
Mme Karaguine, ne sachant que rpondre, hocha la tte.
Ce nest pas du tout par amiti ! scria Nicolas, qui devint pourpre et eut lair de sen dfendre comme dune action
honteuse.
Il jeta un coup dil sur sa cousine et sur Mlle Karaguine,
qui semblaient toutes deux lapprouver.
Nous avons aujourdhui dner le colonel du rgiment de
Pavlograd ; il est ici en cong et il lemmnera. Que faire ? dit le
comte en haussant les paules et en sefforant de parler gaiement dun sujet qui lui avait caus beaucoup de chagrin.
Je vous ai dj dclar, papa, que si vous me dfendiez de
partir, je resterais. Mais je ne puis tre que militaire, je le sais
trs bien, car, pour devenir diplomate ou fonctionnaire civil, il
faut savoir cacher ses sentiments, et je ne le sais pas, continua-t-il en regardant ces demoiselles avec toute la coquetterie
de son ge.
La petite chatte, les yeux attachs sur les siens, semblait
guetter la minute favorable pour recommencer ses agaceries et
donner un libre cours sa nature fline.
Cest bon, cest bon, dit le comte ; il senflamme tout de
suite. Bonaparte leur a tourn la cervelle tous, et tous cherchent savoir comment de simple lieutenant il est devenu Empereur. Aprs tout, je leur souhaite bonne chance, ajouta-t-il
sans remarquer le sourire moqueur de Mme Karaguine.

71

On se mit parler de Napolon, et Julie, ctait le nom de


Mlle Karaguine, sadressant au jeune Rostow :
Je regrette, lui dit-elle, que vous nayez pas t jeudi chez
les Argharow. Je me suis ennuye sans vous, murmura-t-elle
tendrement.
Le jeune homme, trs flatt, se rapprocha delle, et il sensuivit un apart plein de coquetterie, qui lui fit oublier la jalousie de Sonia, tandis que la pauvre petite, toute rouge et toute
frmissante, sefforait de sourire. Au milieu de lentretien il se
tourna vers elle, et Sonia, lui rpondant par un regard la fois
passionn et irrit, quitta la chambre, ayant beaucoup de peine
retenir ses larmes.
Toute la vivacit de Nicolas disparut comme par enchantement, et, profitant du premier moment favorable, il sloigna
sa recherche, la figure bouleverse.
Les secrets de cette jeunesse sont cousus de fil blanc,
dit la princesse Droubetzko en le suivant des yeux cousinage, dangereux voisinage8
Oui, reprit la comtesse, aprs lclipse de ce rayon de
soleil et de vie apport par toute cette jeunesse
Et rpondant elle-mme une question que personne ne
lui avait adresse, mais qui la proccupait constamment :
Que de soucis, que de souffrances avant de pouvoir en
jouir ! et maintenant je tremble plus que je ne me rjouis. Jai
peur, toujours peur ! Cest justement lge le plus dangereux
pour les filles comme pour les garons.

8 En franais dans le texte.

72

Tout dpend de lducation !


Vous avez parfaitement raison ; jai t, Dieu merci,
lamie de mes enfants, et ils me donnent jusqu prsent toute
leur confiance, rpondit la comtesse ; elle nourrissait cet
gard les illusions de beaucoup de parents qui simaginent
connatre les secrets de leurs enfants. Je sais que mes filles
nauront rien de cach pour moi, et que si Nicolas fait des folies,
un garon y est toujours plus ou moins oblig, il ne se
conduira pas comme ces messieurs de Ptersbourg.
Ce sont de bons enfants, dit le comte, dont le grand
moyen pour trancher les questions compliques tait de trouver
tout parfait. Que faire ? il a voulu tre hussard Que voulezvous, ma chre ?
Quelle charmante petite crature que votre cadette, un
vritable vif-argent.
Oui, elle me ressemble, reprit navement le pre, et
quelle voix ! Bien quelle soit ma fille, je suis forc dtre juste ;
ce sera une vritable cantatrice, une seconde Salomoni ! Nous
avons pris un Italien pour lui donner des leons.
voix.

Nest-ce pas trop tt ? son ge, cela peut lui gter la


Mais pourquoi donc serait-ce trop tt ? Nos mres se mariaient bien douze ou treize ans.
Savez-vous quelle est dj amoureuse de Boris ! Quen
pensez-vous ? dit la comtesse en souriant et en changeant un
regard avec son amie la princesse A. Mikhalovna.
Et comme si elle rpondait ensuite ses propres penses,
elle ajouta :

73

Si je la tenais svrement, si je lui dfendais de le voir,


Dieu sait ce quil en adviendrait (elle voulait dire sans doute par
l quils sembrasseraient en cachette) : tandis que maintenant
je sais tout ce quils se disent ; elle vient elle-mme me le conter
tous les soirs. Je la gte, cest possible, mais cela vaut mieux,
croyez-moi Quant ma fille ane, elle a t leve trs svrement.
Ah ! cest bien vrai, jai t leve tout autrement, dit la
jeune comtesse Vra en souriant.
Mais par malheur son sourire ne lembellissait pas, car, au
contraire de ce qui a lieu dhabitude, il donnait sa figure une
expression dsagrable et affecte. Cependant elle tait plutt
belle, assez intelligente, instruite, elle avait la voix agrable, et
ce quelle venait de dire tait parfaitement juste ; pourtant,
chose trange, tous se regardrent, tonns et embarrasss.
On tche toujours de mieux russir avec les ans et den
faire quelque chose dextraordinaire, dit Mme Karaguine.
Il faut avouer, reprit le comte, que la comtesse a voulu atteindre limpossible avec Vra ; mais, aprs tout, elle a russi, et
parfaitement russi, ajouta-t-il, en lanant sa fille un coup
dil approbateur.
Mme Karaguine se dcida enfin faire ses adieux, en promettant de revenir dner.
Quelle sotte ! scria la comtesse aprs lavoir reconduite,
je croyais quelle ne sen irait jamais !

74

XIII

Natacha stait arrte, dans sa fuite, lentre de la serre ;


l elle attendit Boris, tout en prtant loreille la conversation
du salon. la fin, perdant patience et frappant du pied, elle tait
sur le point de pleurer, lorsquelle entendit le jeune homme, qui
arrivait sans se presser le moins du monde. Elle neut que le
temps de se jeter derrire les caisses darbustes. Une fois dans la
serre, Boris regarda autour de lui et, secouant un lger grain de
poussire de dessus sa manche, il sapprocha de la glace pour y
mirer sa jolie figure. Natacha suivait avec curiosit tous ses
mouvements : elle le vit sourire et se diriger vers la porte oppose ; alors elle eut la pense de lappeler :
Non, se dit-elle, quil me cherche !
peine avait-il disparu, que Sonia, tout en pleurs et les
joues en feu, se prcipita dans la serre. Natacha allait slancer
vers elle, mais le plaisir de rester invisible et dobserver, ce qui
se passait, comme dans les contes de fes, la retint immobile.
Sonia se parlait elle-mme tout bas, les yeux fixs sur la porte
du salon. Nicolas entra.
Sonia, quas-tu ? Est-ce possible ? lui cria-t-il en courant
elle.
Rien, je nai rien, laissez-moi !
Et elle fondit en larmes.
Mais non, je sais ce que cest !
Eh bien ! si vous le savez, tant mieux pour vous, allez la
rejoindre.

75

Sonia, un mot ! Peut-on se tourmenter ainsi et me tourmenter moi, pour une chimre, lui dit-il en lui prenant la
main.
Sonia pleurait sans retirer sa main. Natacha, cloue sa
place, retenait sa respiration ; ses yeux brillaient.
Quest-ce qui va se passer ? pensa-t-elle.
Sonia, le monde entier nest rien pour moi : toi seule tu
es tout, et je te le prouverai !
Je naime pas que tu parles dit Sonia.
Eh bien ! je ne le ferai plus, pardonne-moi !
Et, lattirant lui, il lembrassa.
Ah ! voil qui est bien ! se dit Natacha.
Nicolas et Sonia quittrent la serre ; elle les suivit distance jusqu la porte et appela Boris.
Boris, venez ici, dit-elle dun air important et mystrieux.
Jai vous dire quelque chose. Ici, ici !
Et elle lamena jusqu sa cachette entre les fleurs. Boris
obissait en souriant :
Quavez-vous me dire ?
Elle se troubla, regarda autour delle, et, ayant aperu sa
poupe qui gisait abandonne sur une des caisses, elle sen empara et la lui prsenta :

76

Embrassez ma poupe !
Boris ne bougeait pas et regardait sa petite figure anime et
souriante.
Vous ne le voulez pas ? Eh bien, venez, par ici
pe.

Et, lentranant tout au milieu des arbres, elle jeta sa pou-

Plus prs, plus prs ! dit-elle en saisissant tout coup le


jeune homme par son uniforme.
ra :

Et, rougissante dmotion et prte pleurer, elle murmu Et moi, membrasserez-vous ?


Boris devint pourpre.
Comme vous tes trange ! lui dit-il.
Et il se penchait indcis au-dessus delle.

Slanant dun bond sur une des caisses, elle entoura de


ses deux petits bras nus et grles le cou de son compagnon, et,
rejetant ses cheveux en arrire, elle lui appliqua un baiser sur
les lvres ; puis, schappant aussitt et se glissant rapidement
travers les plantes, elle sarrta de lautre ct, la tte penche.
Natacha, je vous aime, vous le savez bien, mais
tes-vous amoureux de moi ?

77

Oui, je le suis. Mais, je vous en prie, ne recommenons


plus, ce que nous venons de faire Encore quatre ans alors
je demanderai votre main
Natacha se mit rflchir.
Treize, quatorze, quinze, seize, dit-elle en comptant sur
ses doigts. Bien, cest convenu !
Et un sourire de confiance et de satisfaction claira son petit visage.
Cest convenu ! reprit Boris.
Pour toujours, la vie la mort ! scria la fillette en lui
prenant le bras et en lemmenant, heureuse et tranquille, dans
le grand salon.

XIV

La comtesse, qui stait sentie fatigue, avait fait fermer sa


porte et donn ordre au suisse dinviter dner tous ceux qui
viendraient apporter leurs flicitations. Elle dsirait aussi causer en tte--tte avec son amie denfance, la princesse Droubetzko, qui tait revenue depuis peu de Ptersbourg.
Je serai franche avec toi, lui dit-elle en rapprochant son
fauteuil de celui de la comtesse : il nous reste, hlas ! si peu de
vieux amis, que ton amiti mest doublement prcieuse.
Et, jetant un regard sur Vra, elle se tut.

78

La comtesse lui serra tendrement la main.


Vra, vous ne comprenez donc rien ?
Elle aimait peu sa fille, et ctait facile voir.
Tu ne comprends donc pas que tu es de trop ici. Va rejoindre tes surs.
Si vous me laviez dit plus tt, maman, rpondit la belle
Vra avec un certain ddain, mais sans paratre toutefois offense, je serais dj partie
Et elle passa dans la grande salle, o elle aperut deux couples assis, chacun devant une fentre et qui semblaient se faire
pendants lun lautre.
Elle sarrta un moment pour les regarder dun air moqueur. Nicolas, ct de Sonia, lui copiait des vers, les premiers
de sa composition. Boris et Natacha causaient voix basse ; ils
se turent lapproche de Vra. Les deux petites filles avaient un
air joyeux et coupable qui trahissait leur amour ; ctait charmant et comique tout la fois, mais Vra ne trouvait cela ni
charmant ni comique.
Combien de fois ne vous ai-je pas pri de ne jamais toucher aux objets qui mappartiennent ! Vous avez une chambre
vous.
Et l-dessus elle prit lencrier des mains de Nicolas.
Un instant, un instant, dit Nicolas en trempant sa plume
dans lencrier.
Vous ne faites jamais rien propos : tout lheure, vous
tes entrs comme des fous dans le salon, et vous nous avez tous

79

scandaliss. En dpit, ou peut-tre cause de la vrit de sa


remarque, personne ne souffla mot, mais il y eut entre les quatre coupables un rapide change de regards. Vra, son encrier
la main, hsitait sloigner.
Et quels secrets pouvez-vous bien avoir vos ges ? Cest
ridicule, et ce ne sont que des folies !
Mais que timporte, Vra ? dit avec douceur Natacha, qui
se sentait ce jour-l meilleure que dhabitude et mieux dispose
pour les autres.
Cest absurde ! Jai honte pour vous ! Quels sont vos secrets, je vous prie ?
Chacun a les siens, et nous te laissons en repos, toi et
Berg, reprit Natacha en schauffant.
Il est facile de me laisser tranquille, puisque je ne fais
rien de blmable. Mais, quant toi, je dirai maman comment
tu te conduis avec Boris.
Natalie Ilinischna se conduit trs bien avec moi, je nai
pas men plaindre.
Finissez, Boris ; vous tes un vrai diplomate !
Ce mot diplomate , trs usit parmi ces enfants, avait
dans leur argot une signification toute particulire.
Cest insupportable, dit Natacha, irrite et blesse. Pourquoi saccroche-t-elle moi ? Tu ne nous comprendras jamais,
car tu nas jamais aim personne ; tu nas pas de cur, tu es
Mme de Genlis, et voil tout (ce sobriquet, invent par Nicolas,
passait pour fort injurieux) ; ton seul plaisir est de causer de

80

lennui aux autres : tu nas qu faire la coquette avec Berg tant


que tu voudras.
Ce qui est certain, cest que je ne cours pas aprs un
jeune homme devant le monde, et
Trs bien, scria Nicolas, tu as atteint ton but, tu nous as
drangs pour nous dire tous des sottises ; allons-nous-en,
sauvons-nous dans la chambre dtude !
Aussitt tous les quatre se levrent et disparurent comme
une niche doiseaux effarouchs.
Cest moi au contraire que vous en avez dit, scria
Vra, tandis que les quatre voix rptaient gaiement en chur
derrire la porte :
Mme de Genlis ! Mme de Genlis !
Sans se proccuper de ce sobriquet, Vra sapprocha de la
glace pour arranger son charpe et sa coiffure, et la vue de son
beau visage lui rendit son impassibilit habituelle.
Dans le salon, la conversation tait des plus intimes entre
les deux amies.
Ah ! chre, disait la comtesse, tout nest pas rose dans ma
vie ; je vois trs bien, au train dont vont les choses, que nous
nen avons pas pour longtemps ; toute notre fortune y passera !
qui la faute ? sa bont et au club ! la campagne mme, il
na point de repos toujours des spectacles, des chasses, que
sais-je enfin ? Mais quoi sert den parler ? Raconte-moi plutt
ce que tu as fait. Vraiment, je tadmire : comment peux-tu courir
ainsi la poste ton ge, aller Moscou, Ptersbourg, chez tous
les ministres, chez tous les gros bonnets et savoir ty prendre

81

avec chacun ? Voyons, comment y es-tu parvenue ? Cest merveilleux ; quant moi, je ny entends rien !
Ah ! ma chre me, que Dieu te prserve de jamais savoir
par exprience ce que cest que de rester veuve, sans appui, avec
un fils quon aime la folie ! On se soumet tout pour lui ! Mon
procs a t une dure cole ! Lorsque javais besoin de voir un
de ces gros bonnets, jcrivais ceci : La princesse une telle dsire voir un tel, et jallais moi-mme en voiture de louage une
fois, deux fois, quatre fois, jusqu ce que jeusse obtenu ce quil
me fallait, et ce que lon pensait de moi mtait compltement
indiffrent.
qui donc tes-tu adresse pour Boris ? Car enfin le voil
officier dans la garde, tandis que Nicolas nest que junker .
Personne ne sest remu pour lui. qui donc tes-tu adresse ?
Au prince Basile, et il a t trs aimable. Il a tout de suite
promis den parler lEmpereur, ajouta vivement la princesse,
oubliant les rcentes humiliations quelle avait d subir.
A-t-il beaucoup vieilli, le prince Basile ? Je ne lai pas
rencontr depuis lpoque de nos comdies chez les Roumianzow ; il maura oublie, et pourtant cette poque-l il me faisait la cour !
Il est toujours le mme, aimable et galant ; les grandeurs
ne lui ont pas tourn la tte ! Je regrette, chre princesse, mat-il dit, de ne pas avoir me donner plus de peine ; vous navez
qu ordonner. Cest vraiment un brave homme et un bon parent. Tu sais, Nathalie, lamour que je porte mon fils ; il ny a
rien que je ne sois prte faire pour son bonheur. Mais ma position est si difficile, si pnible, et elle a encore empir, dit-elle
tristement voix basse. Mon malheureux procs navance gure
et me ruine. Je nai pas dix kopeks dans ma poche, le croiraistu ? Et je ne sais comment quiper Boris.

82

Et, tirant son mouchoir, elle se mit pleurer :


Jai besoin de cinq cents roubles, et je nai quun seul billet de vingt-cinq roubles. Ma situation est pouvantable : je nai
plus despoir que dans le comte Besoukhow. Sil ne consent pas
venir en aide son filleul Boris et lui faire une pension, toutes mes peines sont perdues.
Les yeux de la comtesse taient devenus humides, et elle
paraissait absorbe dans ses rflexions.
Il marrive souvent de penser lexistence solitaire du
comte Besoukhow, reprit la princesse, sa fortune colossale, et
de me demander cest peut-tre un pch pourquoi vit-il ?
La vie lui est charge, tandis que Boris est jeune
Il lui laissera assurment quelque chose, dit la comtesse.
Jen doute, chre amie ; ces grands seigneurs millionnaires sont si gostes ! Je vais pourtant y aller avec Boris, afin
dexpliquer au comte ce dont il sagit. Il est maintenant deux
heures, dit-elle en se levant, et vous dnez quatre jaurai le
temps.
La princesse envoya chercher son fils :
Au revoir, mon amie, dit-elle la comtesse, qui la reconduisit jusqu lantichambre ; souhaite-moi bonne chance.
Vous allez voir le comte Cyrille Vladimirovitch, ma chre,
lui cria le comte en sortant de la grande salle ? Sil se sent
mieux, vous inviterez Pierre dner ; il venait chez nous autrefois et dansait avec les enfants. Faites-le-lui promettre, je vous
en prie. Nous verrons si Tarass se distinguera ; il assure que le

83

comte Orlow na jamais donn un dner pareil celui quil nous


prpare.

XV

Mon cher Boris, dit la princesse son fils, pendant que la


voiture mise sa disposition par la comtesse Rostow quittait la
rue jonche de paille et entrait dans la grande cour de lhtel
Besoukhow, mon cher Boris, rpta-t-elle en dgageant sa main
de dessous son vieux manteau et en la posant sur celle de son
fils avec un mouvement la fois caressant et timide, sois aimable, sois prudent. Il est ton parrain, et ton avenir dpend de lui,
ne loublie pas. Sois gentil, comme tu sais ltre quand tu veux.
Jaurais voulu, je lavoue, tre sr de retirer de tout cela
autre chose quune humiliation, rpondit-il froidement ; mais
vous avez ma promesse, et je ferai cela pour vous.
Aprs avoir refus de se faire annoncer, la mre et le fils
entrrent dans le vestibule vitr, orn de deux ranges de statues dans des niches. Le suisse les examina des pieds la tte,
ses yeux sarrtrent sur le manteau rp de la mre ; alors il
leur demanda sils taient venus pour les jeunes princesses ou
pour le comte. En apprenant que ctait pour ce dernier, il sempressa de leur dclarer, en dpit des voitures qui stationnaient
devant la porte et dont la prsence lui donnait un dmenti, que
Son Excellence ne recevait personne, vu lextrme gravit de son
tat.
Dans ce cas, partons, dit Boris en franais.

84

Mon ami, reprit sa mre dun ton suppliant, en lui touchant le bras, comme si cet attouchement avait le don de le calmer ou de lexciter volont.
Boris se tut ; sa mre en profita pour sadresser au suisse
dun ton larmoyant : Je sais que le comte est trs mal, cest
pour cela que je suis venue ; je suis sa parente, je ne le drangerai pas je veux seulement voir le prince Basile ; je sais quil est
ici ; va, je te prie, nous annoncer.
Le suisse tira avec humeur le cordon de la sonnette.
La princesse Droubetzko se fait annoncer chez le prince
Basile, cria-t-il un valet de chambre qui avanait sa tte sous
la vote de lescalier.
La princesse arrangea les plis de sa robe de taffetas teint,
en se regardant dans une grande glace de Venise encadre dans
le mur, et posa hardiment sa chaussure use sur les marches
tendues dun riche tapis.
Vous me lavez promis, mon cher, rpta-t-elle son
fils, en leffleurant de la main pour lencourager.
Boris la suivit tranquillement, les yeux baisss, et tous deux
entrrent dans la salle que lon devait traverser pour arriver
chez le prince Basile.
Au moment o ils allaient demander leur chemin un
vieux valet de chambre qui stait lev leur approche, une des
nombreuses portes qui donnaient dans cette pice souvrit et
laissa passer le prince Basile en douillette de velours fourre et
orne dune seule dcoration, ce qui tait ordinairement chez lui
lindice dune toilette nglige. Le prince reconduisait un beau
garon cheveux noirs. Ctait le docteur Lorrain.

85

Est-ce bien certain ?


Errare humanum est, mon prince, rpondit le docteur en
grasseyant et en prononant le latin la franaise.
Cest bien, cest bien, dit le prince Basile, qui, ayant remarqu la princesse Droubetzko et son fils, congdia le mdecin en le saluant de la tte.
Alors il sapprocha deux en silence et les interrogea du regard. Boris vit lexpression dune profonde douleur passer aussitt dans les yeux de sa mre, et il en sourit la drobe.
Nous nous retrouvons dans de bien tristes circonstances,
mon prince Comment va le cher malade ? dit-elle, en faisant
semblant de ne point remarquer le regard, froid et blessant dirig sur elle.
Le prince Basile continua les regarder en silence, elle et
son fils Boris, sans chercher mme dguiser son tonnement ;
sans rendre ce dernier son salut, il rpondit la princesse par
un mouvement de tte et de lvres qui indiquait que la situation
du malade tait dsespre.
Cest donc vrai ! scria-t-elle. Ah ! cest pouvantable,
cest terrible penser Cest mon fils, ajouta-t-elle ; il tenait
vous remercier en personne. Nouveau salut de Boris. Soyez
persuad, mon prince, que jamais le cur dune mre noubliera
ce que vous avez fait pour son fils.
Je suis heureux, chre Anna Mikhalovna, davoir pu
vous tre agrable, dit le prince en chiffonnant son jabot.
Et sa voix et son geste prirent des airs de protection tout
autres qu Ptersbourg la soire de Mlle Schrer.

86

Faites votre possible pour servir avec zle et vous rendre


digne de Je suis charm, charm de tes-vous en cong ?
Tout cela avait t dbit avec la plus parfaite indiffrence.
Jattends lordre du jour, Excellence, pour me rendre
ma nouvelle destination, rpondit Boris sans se montrer bless de ce ton sec et sans tmoigner le dsir de continuer la
conversation.
Frapp de son air tranquille et discret, le prince le regarda
avec attention :
Demeurez-vous avec votre mre ?
Je demeure chez la comtesse Rostow, Excellence.
Chez lie Rostow, mari Nathalie Schinchine, dit Anna
Mikhalovna.
Je sais, je sais, reprit le prince de sa voix monotone. Je
nai jamais pu comprendre Nathalie ! Stre dcide pouser
cet ours mal lch Un personnage stupide, ridicule et, qui plus
est, joueur, ce quon dit.
Oui, mais un trs brave homme, mon prince, reprit la
princesse en souriant, de manire faire croire quelle partageait son opinion, tout en dfendant le pauvre comte.
Que disent les mdecins ? demanda-t-elle de nouveau en
redonnant sa figure fatigue lexpression dun profond chagrin.
Il y a peu despoir.

87

Jaurais tant dsir pouvoir encore une fois remercier


mon oncle de toutes ses bonts pour moi et pour Boris. Cest
son filleul ! ajouta-t-elle avec importance, comme si cette
nouvelle devait produire une impression favorable sur le prince
Basile.
Ce dernier se tut et frona le sourcil.
Comprenant aussitt quil craignait de trouver en elle un
comptiteur dangereux la succession du comte Besoukhow,
elle sempressa de le rassurer :
Si ce ntait ma sincre affection et mon dvouement
mon oncle
Ces deux mots mon oncle glissaient de ses lvres avec
un mlange dassurance et de laisser-aller.
Je connais son caractre franc et noble ! mais ici il na
que ses nices auprs de lui ; elles sont jeunes
Et elle continua demi-voix en baissant la tte :
A-t-il rempli ses derniers devoirs ? Ses instants sont prcieux ! Il ne saurait tre plus mal, il serait donc indispensable de
le prparer. Nous autres femmes, prince, ajouta-t-elle en souriant avec douceur, nous savons toujours faire accepter ces choses-l. Il faut absolument que je le voie, malgr tout ce quune
telle entrevue peut avoir de pnible pour moi ; mais je suis si
habitue souffrir !
Le prince avait compris, comme lautre fois la soire de
Mlle Schrer, quil serait impossible de se dbarrasser dAnna
Mikhalovna.

88

Je craindrais que cette entrevue ne lui ft du mal, chre


princesse ! Attendons jusquau soir : les mdecins comptent sur
une crise !
Attendre, mon prince, mais ce sont ses derniers instants,
pensez quil y va du salut de son me ! Ah ! ils sont terribles les
devoirs dun chrtien !
La porte qui communiquait avec les chambres intrieures
souvrit ce moment, et une des princesses en sortit ; sa figure
tait froide et revche, et sa taille, dune longueur dmesure,
jurait par sa disproportion avec lensemble de sa personne.
Eh bien, comment est-il ? demanda le prince Basile.
Toujours de mme, et cela ne peut tre autrement avec ce
bruit, rpondit la demoiselle, en toisant Anna Mikhalovna
comme une trangre.
Ah ! chre, je ne vous reconnaissais pas, scria celle-ci
avec joie en sapprochant delle. Je viens darriver, et je suis accourue pour vous aider soigner mon oncle ! Combien vous
avez d souffrir ! ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel.
La jeune princesse tourna sur ses talons et sortit sans dire
un mot.
Anna Mikhalovna ta ses gants, et, stablissant dans un
fauteuil comme dans un retranchement conquis, elle engagea le
prince sasseoir ses cts.
Boris, je vais aller chez le comte, chez mon oncle ; toi,
mon ami, en attendant, va chez Pierre, et fais-lui part de linvitation des Rostow. Ils linvitent dner, tu sais ? Mais il nira
pas, je crois, dit-elle en se tournant vers le prince Basile.

89

Pourquoi pas ? reprit celui-ci avec une mauvaise humeur


bien visible ; je serai trs content que vous me dbarrassiez de
ce jeune homme. Il sest install ici, et le comte na pas demand
une seule fois le voir.
Il haussa les paules et sonna. Un valet de chambre parut
et fut charg de conduire Boris chez Pierre Kirilovitch en prenant par un autre escalier.

XVI

Ctait la vrit. Pierre navait pas eu le loisir de se choisir


encore une carrire, par suite de son renvoi de Ptersbourg
Moscou pour ses folies tapageuses. Lhistoire raconte chez les
Rostow tait authentique. Il avait, de concert avec ses camarades, attach lofficier de police sur le dos de lourson !
De retour depuis peu de jours, il stait arrt chez son
pre, comme dhabitude. Il supposait avec raison que son aventure devait tre connue et que lentourage fminin du comte,
toujours hostile son gard, ne manquerait pas de le monter
contre lui. Malgr tout, il se rendit le jour mme de son arrive
dans lappartement de son pre et sarrta, chemin faisant, dans
le salon o se tenaient habituellement les princesses, pour leur
dire bonjour. Deux dentre elles faisaient de la tapisserie un
grand mtier, tandis que la troisime, lane, leur faisait une
lecture haute voix.
Son maintien tait svre, sa personne soigne, mais la
longueur de son buste sautait aux yeux : ctait celle qui avait
feint dignorer la prsence dAnna Mikhalovna. Les cadettes,
toutes deux fort jolies, ne se distinguaient lune de lautre que
90

par un grain de beaut, qui tait plac chez lune juste au-dessus
de la lvre et qui la rendait fort sduisante. Pierre fut reu
comme un pestifr. Lane interrompit sa lecture et fixa sur lui
en silence des regards effrays ; la seconde, celle qui tait prive
du grain de beaut, suivit son exemple ; la troisime, moqueuse
et gaie, se pencha sur son ouvrage pour cacher de son mieux le
sourire provoqu par la scne qui allait se jouer et quelle prvoyait. Elle piqua son aiguille dans le canevas et fit semblant
dexaminer le dessin, en touffant un clat de rire.
Bonjour, ma cousine, dit Pierre, vous ne me reconnaissez
pas ?
Je ne vous reconnais que trop bien, trop bien !
Comment va le comte ? Puis-je le voir ? demanda Pierre
avec sa gaucherie habituelle, mais sans tmoigner dembarras.
Le comte souffre moralement et physiquement, et vous
avez pris soin daugmenter chez lui les souffrances de lme.
Puis-je voir le comte ? rpta Pierre.
Oh ! si vous voulez le tuer, le tuer dfinitivement, oui,
vous le pouvez. Olga, va voir si le bouillon est prt pour loncle ;
cest le moment, ajouta-t-elle, pour faire comprendre Pierre
quelles taient uniquement occupes soigner leur oncle, tandis que lui, il ne pensait videmment qu lui tre dsagrable.
Olga sortit. Pierre attendit un instant, et, aprs avoir examin les deux surs :
Si cest ainsi, dit-il en les saluant, je retourne chez moi, et
vous me ferez savoir quand ce sera possible.

91

Il sen alla, et la petite princesse au grain de beaut accompagna sa retraite dun long clat de rire.
Le prince Basile arriva le lendemain et sinstalla dans la
maison du comte. Il fit venir Pierre :
Mon cher, lui dit-il, si vous vous conduisez ici comme
Ptersbourg, vous finirez trs mal : cest tout ce que je puis vous
dire. Le comte est dangereusement malade ; il est inutile que
vous le voyiez.
partir de ce moment, on ne sinquita plus de Pierre, qui
passait ses journes tout seul dans sa chambre du second tage.
Lorsque Boris entra chez lui, Pierre marchait grands pas,
sarrtait dans les coins de lappartement, menaant la muraille
de son poing ferm, comme sil voulait percer dun coup dpe
un ennemi invisible, lanant des regards furieux par-dessus ses
lunettes et recommenant sa promenade en haussant les paules avec force gestes et paroles entrecoupes.
LAngleterre a vcu ! disait-il en fronant les sourcils et
en dirigeant son index vers un personnage imaginaire. M. Pitt,
tratre la nation et au droit des gens, est condamn
Il neut pas le temps de prononcer larrt dict par Napolon, reprsent en ce moment par Pierre. Il avait dj travers
la Manche et pris Londres dassaut, lorsquil vit entrer un jeune
et charmant officier, la tournure lgante. Il sarrta court.
Pierre avait laiss Boris g de quatorze ans et ne se le rappelait
plus ; malgr cela, il lui tendit la main en lui souriant amicalement, par suite de sa bienveillance naturelle.
Vous ne mavez pas oubli ? dit Boris, rpondant ce
sourire. Je suis venu avec ma mre voir le comte, mais on dit
quil est malade.

92

Oui, on le dit ; on ne lui laisse pas une minute de repos,


reprit Pierre, qui se demandait part lui quel tait ce jeune
homme.
Boris voyait bien quil ne le reconnaissait pas ; mais, trouvant quil tait inutile de se nommer et nprouvant dailleurs
aucun embarras, il le regardait dans le blanc des yeux.
Le comte Rostow vous invite venir dner chez lui aujourdhui, dit-il aprs un silence prolong, qui commenait
devenir pnible pour Pierre.
Ah ! le comte Rostow, scria Pierre joyeusement ; alors
vous tes son fils lie. Figurez-vous que je ne vous reconnaissais
pas. Vous rappelez-vous nos promenades aux montagnes des
Oiseaux en compagnie de Mme Jacquot, il y a de cela longtemps ?
Vous vous trompez, reprit Boris sans se presser et en
souriant dun air assur et moqueur. Je suis Boris, le fils de la
princesse Droubetzko. Le comte Rostow sappelle lie et son
fils Nicolas, et je nai jamais connu de Mme Jacquot.
Pierre secoua la tte et promena ses mains autour de lui,
comme sil voulait chasser des cousins ou des abeilles.
Ah ! Dieu ! est-ce possible ? Jaurai tout confondu ; jai
tant de parents Moscou Vous tes Boris, oui, cest bien
cela enfin cest dbrouill ! Voyons, que pensez-vous de lexpdition de Boulogne ? Les Anglais auront du fil retordre, si
Napolon parvient seulement traverser le dtroit. Je crois lentreprise possible, pourvu que Villeneuve se conduise bien.

93

Boris, qui ne lisait pas les journaux, ne savait rien de lexpdition et entendait prononcer le nom de Villeneuve pour la
premire fois.
Ici, Moscou, les dners et les commrages nous occupent bien autrement que la politique, rpondit-il dun air toujours moqueur : je nen sais absolument rien et je ny pense jamais ! Il nest question en ville que de vous et du comte.
Pierre sourit de son bon sourire, tout en ayant lair de
craindre que son interlocuteur ne laisst chapper quelque parole indiscrte ; mais Boris sexprimait dun ton sec et prcis
sans le quitter des yeux.
Moscou na pas autre chose faire ; chacun veut savoir
qui le comte lguera sa fortune, et qui sait sil ne nous enterrera
pas tous ? Pour ma part, je le lui souhaite de tout cur !
Oui, cest trs pnible, trs pnible, balbutia Pierre, qui
continuait redouter une question dlicate pour lui.
Et vous devez croire, reprit Boris en rougissant lgrement, mais en conservant son maintien rserv, que chacun
cherche galement obtenir une obole du millionnaire
Nous y voil ! pensa Pierre.
Et je tiens justement vous dire, pour viter tout malentendu, que vous vous tromperiez singulirement en nous mettant, ma mre et moi, au nombre de ces gens-l. Votre pre est
trs riche, tandis que nous sommes trs pauvres ; cest pourquoi
je ne lai jamais considr comme un parent. Ni ma mre, ni
moi, ne lui demanderons rien et naccepterons jamais rien de
lui !

94

Pierre fut quelque temps avant de comprendre ; tout


coup il saisit vivement, et gauchement comme toujours, la main
de Boris, et rougissant de confusion et de honte :
Est-ce possible ? scria-t-il, peut-on croire que je ou
que dautres ?
Je suis bien aise de vous lavoir dit ; excusez-moi. Si cela
vous a t dsagrable, je nai pas eu lintention de vous offenser, continua Boris en rassurant Pierre, car les rles taient intervertis. Jai pour principe dtre franc Mais que dois-je rpondre ? Viendrez-vous dner chez les Rostow ?
Et Boris, stant ainsi dlivr dun lourd fardeau et tir
dune fausse situation en les passant un autre, tait redevenu
charmant comme dhabitude.
coutez-moi, dit Pierre tranquillis, vous tes un homme
tonnant. Ce que vous venez de faire est bien, trs bien ! Vous
ne mconnaissez pas, cest naturel il y a si longtemps que nous
ne nous tions vus encore enfants Donc, vous auriez pu supposer je vous comprends trs bien ; je ne laurais pas fait, je
nen aurais pas eu le courage, mais tout de mme cest parfait.
Je suis enchant davoir fait votre connaissance. Cest vraiment
trange, ajouta-t-il en souriant aprs un moment de silence,
vous avez pu supposer que je et il se mit rire. Enfin nous
nous connatrons mieux, nest-ce pas ? je vous en prie et il
lui serra la main. Savez-vous que je nai pas vu le comte ? Il ne
ma pas fait demander il me fait de la peine comme homme,
mais que faire ? Ainsi, vous croyez srieusement que Napolon aura le temps de faire passer la mer son arme ?
Et Pierre se mit dvelopper les avantages et les dsavantages de lexpdition de Boulogne.

95

Il en tait l lorsquun domestique vint prvenir Boris que


sa mre montait en voiture ; il prit cong de Pierre, qui lui promit, en lui serrant amicalement la main, daller dner chez les
Rostow. Il se promena longtemps encore dans sa chambre, mais
cette fois sans sescrimer contre des ennemis imaginaires ; il
souriait et se sentait pris, sans doute cause de sa grande jeunesse et de son complet isolement, dune tendresse sans cause
pour ce jeune homme intelligent et sympathique, et bien dcid
faire plus ample connaissance avec lui.
Le prince Basile reconduisait la princesse, qui cachait dans
son mouchoir son visage baign de larmes.
Cest affreux, cest affreux, murmurait-elle, mais malgr
tout je remplirai mon devoir jusquau bout. Je reviendrai pour
le veiller ; on ne peut pas le laisser ainsi, chaque seconde est
prcieuse. Je ne comprends pas ce que ses nices attendent.
Dieu aidant, je trouverai peut-tre moyen de le prparer
Adieu, mon prince, que le bon Dieu vous soutienne !
sile.

Adieu, ma chre, rpondit ngligemment le prince Ba Ah ! son tat est terrible, dit la mre son fils, peine assise dans sa voiture ; il ne reconnat personne.
Je ne puis, ma mre, me rendre compte de la nature de
ses rapports avec Pierre.
Le testament dvoilera tout, mon ami, et notre sort en
dpendra galement.
Mais quest-ce qui vous fait supposer quil nous laissera
quelque chose ?

96

Ah ! mon enfant, il est si riche, et nous sommes si pauvres !


Cette raison ne me parat pas suffisante, je vous lavoue,
maman
Mon Dieu, mon Dieu, quil est malade ! rptait la
princesse.

XVII

Lorsque Anna Mikhalovna et son fils avaient quitt la


comtesse Rostow pour faire leur visite, ils lavaient laisse seule,
plonge dans ses rflexions et essuyant de temps en temps ses
yeux pleins de larmes. Enfin elle sonna.
Il me semble, ma bonne, dit-elle en sadressant dun ton
svre la fille de chambre qui avait tard rpondre lappel,
que vous ne voulez pas faire votre service ; cest bien ! je vous
chercherai une autre place !
La comtesse avait les nerfs agacs ; le chagrin et la pauvret
honteuse de son amie lavaient mise de fort mauvaise humeur,
ce qui se traduisait toujours dans son langage par le vous et
ma bonne .
Pardon, madame, murmura la coupable.
Priez le comte de passer chez moi.
Le comte arriva bientt en se dandinant et sapprocha timidement de sa femme :
97

Oh ! ah ! ma petite comtesse, quel saut de gelinottes au


madre nous aurons ! Je lai got, ma chre. Aussi ai-je pay
Taraska mille roubles, et il les vaut.
Il sassit ct de sa femme, passa une main dans ses cheveux et posa lautre sur ses genoux dun air vainqueur.
Que dsirez-vous, petite comtesse ?
Voil ce que cest, mon ami ; mais quelle est cette tache ?
lui dit-elle en posant le doigt sur son gilet. Cest sans doute le
saut de gelinottes ? ajouta-t-elle en souriant. Voyez-vous, cher
comte, il me faut de largent.
La figure du comte sallongea.
Ah ! dit-il, chre petite comtesse !
Et il chercha son portefeuille avec agitation.
Il men faut beaucoup cinq cents roubles, reprit-elle, en
frottant la tache avec son mouchoir de batiste.
linstant, linstant ! h, qui est l ? cria-t-il, avec lassurance de lhomme qui sait quil sera obi et quon slancera
tte baisse sa voix. Quon menvoie Mitenka !
Mitenka tait le fils dun noble et avait t lev par le
comte, qui lui avait confi le soin de toutes ses affaires ; il fit son
entre pas lents et mesurs, et sarrta respectueusement devant lui.
coute, mon cher, apporte-moi, et il hsita, apportemoi sept cents roubles, oui, sept cents roubles ; mais fais atten-

98

tion de ne pas me donner des papiers sales et dchirs comme


lautre fois. Jen veux de neufs ; cest pour la comtesse.
Oui, je ten prie, Mitenka, quils soient propres, dit la
comtesse avec un soupir.
Quand Votre Excellence dsire-t-elle les avoir ? car vous
savez que du reste soyez sans inquitude, se hta de dire Mitenka, qui voyait poindre dans la respiration frquente et pnible du comte le signe prcurseur dune colre invitable
Javais oubli vous allez les recevoir.
Trs bien, trs bien, donne-les la comtesse. Quel trsor
que ce garon ! dit le comte en le suivant des yeux ; rien ne lui
est impossible et cest l ce qui me plat, car aprs tout cest ainsi que cela doit tre.
Ah ! largent, largent, que de maux largent cause dans ce
monde, et celui-l me sera bien utile, cher comte.
Chacun sait, petite comtesse, que vous tes terriblement
dpensire, reprit le comte. Et, aprs avoir bais la main de sa
femme, il rentra chez lui.
La comtesse reut ses assignats tout neufs, et elle venait de
les recouvrir soigneusement de son mouchoir de poche, lorsque
la princesse Droubetzko entra dans sa chambre.
Eh bien, mon amie ? demanda la comtesse lgrement
mue.
Ah ! quelle terrible situation ! Il est mconnaissable et si
mal, si mal ! Je ne suis reste quun instant, et je nai pas dit
deux mots.

99

Annette, au nom du ciel, ne me refuse pas, dit tout


coup la comtesse en rougissant et avec un air de confusion qui
contrastait singulirement avec lexpression svre de sa figure
fatigue.
Elle retira vivement son mouchoir et prsenta le petit paquet Anna Mikhalovna. Celle-ci devina tout de suite la vrit,
et elle se pencha aussitt, toute prte serrer son amie dans ses
bras.
Voil pour luniforme de Boris !
Le moment tait venu, et la princesse embrassa son amie
en pleurant. Pourquoi pleuraient-elles toutes deux ? tait-ce
parce quelles se trouvaient forces de penser largent, cette
question si secondaire quand on saime ! ou peut-tre songeaient-elles au pass, leur enfance, qui avait vu natre leur
affection, et leur jeunesse vanouie ? Quoi quil en soit, leurs
larmes coulaient, mais ctaient de douces larmes.

XVIII

La comtesse Rostow tait au salon avec ses filles et un


grand nombre dinvits : Le comte avait emmen les hommes
dans son cabinet et leur faisait les honneurs de sa collection de
pipes turques ; de temps en temps il revenait demander sa
femme si Marie Dmitrievna Afrossimow tait arrive.
Marie Dmitrievna, surnomme le terrible dragon ,
navait ni titre ni fortune, mais son caractre tait franc et ouvert, ses manires simples et naturelles. Elle tait connue de la
famille impriale ; la meilleure socit des deux capitales allait
100

chez elle. On avait beau se moquer tout bas de son sans-faon et


faire circuler les anecdotes les plus tranges sur son compte, elle
inspirait la crainte et le respect.
On fumait dans le cabinet du comte et lon causait de la
guerre qui venait dtre officiellement dclare dans le manifeste au sujet du recrutement. Personne ne lavait encore lu,
mais chacun savait quil tait publi. Le comte, assis sur une
ottomane entre deux convives qui parlaient tout en fumant, ne
disait mot, mais inclinait la tte gauche et droite, en les regardant et en les coutant tour tour avec un visible plaisir.
Lun deux portait le costume civil : sa figure ride, bilieuse,
maigre et rase de prs, accusait un ge voisin de la vieillesse,
quoiquil ft mis la dernire mode ; il avait ramen ses pieds
sur le divan, avec le sans-gne dun habitu de la maison, et aspirait bruyamment longs traits et avec force contorsions, la
fume qui schappait dune chibouque, dont le bout dambre
relevait le coin de sa bouche. Schinchine tait un vieux garon,
cousin germain de la comtesse. On le tenait, dans les salons de
Moscou, pour une mauvaise langue. Lorsquil causait, il avait
toujours lair de faire un grand honneur son interlocuteur.
Lautre convive, jeune officier de la garde, frais et rose, bien fris, bien coquet, et tir quatre pingles, tenait le bout de sa
chibouque entre les deux lvres vermeilles de sa jolie bouche, et
laissait doucement chapper la fume en lgres spirales. Ctait
le lieutenant Berg, officier au rgiment de Smnovsky, quil
tait sur le point de rejoindre avec Boris : ctait lui que Natacha
avait appel le fianc de la comtesse Vra. Le comte continuait prter une oreille attentive, car jouer au boston et suivre
la conversation de deux bavards, quand il avait lheureuse fortune den avoir deux sous la main, taient ses occupations favorites.
Comment arrangez-vous tout cela, mon cher, mon trs
honorable Alphonse Karlovitch ? disait Schinchine avec iro-

101

nie ; il mlait, ce qui donnait un certain piquant sa conversation, les expressions russes les plus familires aux phrases franaises les plus choisies.
Vous comptez donc vous faire des rentes sur ltat avec
votre compagnie, et en tirer un petit revenu ?
Non, Pierre Nicolavitch, je tiens seulement prouver
que les avantages sont bien moins considrables dans la cavalerie que dans linfanterie. Mais vous allez du reste juger de ma
position
Berg parlait toujours dune faon prcise, tranquille et polie ; sa conversation navait jamais dautre objet que lui-mme,
et tant quun entretien ne lui offrait pas dintrt personnel, son
silence pouvait se prolonger indfiniment sans lui faire prouver et sans faire prouver aux autres le moindre embarras ;
mais, la premire occasion favorable, il se mettait en avant
avec une satisfaction visible.
Voici ma situation, Pierre Nicolavitch Si je servais
dans la cavalerie, mme comme lieutenant, je naurais pas plus
de 200 roubles par trimestre ; prsent jen ai 230
Et Berg sourit agrablement en regardant Schinchine et le
comte avec une tranquille assurance, comme si sa carrire et ses
succs devaient tre le but suprme des dsirs de chacun.
Et puis, dans la garde je suis en vue, et les vacances y
sont plus frquentes que dans linfanterie. Vous devez comprendre que 230 roubles ne pouvaient me suffire, car je fais des
conomies, et jenvoie de largent mon pre, continua Berg en
lanant une bouffe de fume.
Le calcul est juste : lAllemand moud son bl sur le dos
de sa hache, comme dit le proverbe

102

Et Schinchine fit passer le tuyau de sa chibouque dans le


coin oppos de sa bouche en jetant un coup dil au comte, qui
clata de rire. Le reste de la socit, voyant Schinchine en train
de parler, fit cercle autour deux. Berg, qui ne remarquait jamais
la moquerie dont il pouvait tre lobjet, continua numrer les
avantages quil stait assurs en passant dans la garde : premirement un rang de plus que ses camarades ; puis, en temps de
guerre, le chef descadron pouvait fort bien tre tu, et alors lui,
comme le plus ancien, le remplacerait dautant plus facilement
quon laimait beaucoup au rgiment, et que son papa tait trs
fier de lui. Il contait avec dlices ses petites histoires, sans paratre se douter quil pt y avoir des intrts plus graves que les
siens, et il y avait dans lexpression nave de son jeune gosme
une telle ingnuit, que lauditoire en tait dsarm.
Enfin, mon cher, que vous soyez dans linfanterie ou dans
la cavalerie, vous ferez votre chemin, je vous en rponds, dit
Schinchine en lui tapant sur lpaule et en posant ses pieds, par
terre.
Berg sourit avec satisfaction et suivit le comte, qui passa au
salon avec toute la socit.
Ctait le moment qui prcde lannonce du dner, ce moment o personne ne tient engager une conversation, dans
lattente de la zakouska9. Cependant la politesse vous y oblige,
ne ft-ce que pour dguiser votre impatience. Les matres de la
maison regardent la porte de la salle manger et changent entre eux des coups dil dsesprs. De leur ct, les invits, qui
surprennent au passage ces signes non quivoques dimpatience, se creusent la tte pour deviner quelle peut tre la per-

Hors-duvre et eau-de-vie servis avant le dner. (Note du traduc-

teur.)

103

sonne ou la chose attendue : est-ce un parent en retard, ou estce le potage ?


Pierre venait seulement darriver, et stait gauchement assis dans le premier fauteuil venu qui lui avait barr le chemin du
milieu du salon. La comtesse se donnait toute la peine imaginable pour le faire parler, mais nen obtenait que des monosyllabes, pendant qu travers ses lunettes il regardait autour de lui,
en ayant lair de chercher quelquun. On le trouvait sans doute
fort gnant, mais il tait le seul ne pas sen apercevoir. Chacun
connaissait plus ou moins son histoire de lours, et cet homme
gros, grand et robuste excitait la curiosit gnrale ; on se demandait avec tonnement comment un tre aussi lourd, aussi
indolent, avait pu faire une pareille plaisanterie lofficier de
police.
Vous tes arriv depuis peu ? lui demanda la comtesse.
Oui, madame, rpondit-il en regardant gauche.
Vous navez pas vu mon mari ?
Non, madame, dit-il en souriant mal propos.
Vous avez t Paris il ny a pas bien longtemps ; ce doit
tre trs intressant visiter ?
Trs intressant.
La comtesse jeta un regard Anna Mikhalovna, qui, saisissant au vol cette prire muette, sapprocha du jeune homme
pour animer, sil tait possible, la conversation ; elle lui parla de
son pre, mais sans plus de succs, et il continua ne rpondre
que par monosyllabes.

104

De leur ct, les autres invits changeaient entre eux des


phrases comme celles-ci : Les Razoumovsky cela a t
charmant ! Vous tes bien bonne la comtesse Apraxine
lorsque la comtesse se dirigea tout coup vers lautre salon, et
on lentendit scrier :
Marie Dmitrievna !
Elle-mme ! rpondit une voix assez dure.
Et Marie Dmitrievna parut au mme instant.
lexception des vieilles femmes, les dames comme les
demoiselles se levrent aussitt.
Marie Dmitrievna stait arrte sur le seuil de la porte.
Dune taille leve, forte et hommasse, elle portait haut sa tte
boucles grises, qui accusait la cinquantaine, et, tout en affectant
de rabattre sans se hter les larges manches de sa robe, elle enveloppa du regard toute la socit qui lentourait.
Marie Dmitrievna parlait toujours russe.
Salut cordial celle que nous ftons, elle et ses enfants ! dit-elle de sa voix forte qui dominait toutes les autres.
Que deviens-tu, vieux pcheur ? dit-elle en sadressant au
comte, qui lui baisait la main. Avoue-le, tu tennuies Moscou, il ny a o lancer les chiens Que faire, mon bon ? Voil !
Quand ces petits oiseaux-l auront grandi, et elle dsignait les
jeunes filles, bon gr mal gr il faudra leur chercher des fiancs. Eh bien ! mon cosaque, dit Marie Dmitrievna Natacha,
quelle appelait toujours ainsi, en la caressant de la main pendant que la petite baisait gaiement la sienne, sans avoir peur
Cette fillette est un lutin, je le sais, mais je laime !

105

Retirant dun norme ridicule des boucles doreilles en


pierres fines, tailles en poires, elle les donna la petite fille,
toute rayonnante de joie et de plaisir, et, se retournant ensuite
vers Pierre :
H ! h ! mon trs cher, viens, viens ici, lui dit-elle dune
voix quelle sefforait de rendre douce et engageante ; viens ici,
mon cher.
Et elle relevait ses larges manches dun air menaant :
Approche, approche ! Jai t la seule dire la vrit ton
pre, quand loccasion sen prsentait ; je ne vais pas te la mnager non plus, cest Dieu qui lordonne.
Elle se tut, et chacun attendit ce qui allait se passer aprs
cet exorde gros dorage :
Cest bien, il ny a rien dire, tu es un gentil garon !
Pendant que ton pre est tendu sur son lit de douleur, tu
tamuses attacher un homme de police sur le dos dun ourson !
Cest indcent, mon bonhomme, cest indcent ! Tu aurais
mieux fait daller faire la guerre
Puis, lui tournant le dos et prsentant sa main au comte,
qui retenait grandpeine un clat de rire touff :
Eh bien, table, scria-t-elle, il en est temps, je crois !
Le comte ouvrit la marche, avec Marie Dmitrievna. Venaient ensuite la comtesse au bras dun colonel de hussards,
personnage mnager, car il devait servir de guide Nicolas et
lemmener au rgiment, Anna Mikhalovna avec Schinchine,
Berg avec Vra, la souriante Julie Karaguine avec Nicolas ; dautres couples suivaient la file tout le long de la salle, et enfin
derrire toute la compagnie, marchant un un avec les enfants,

106

les gouverneurs et les gouvernantes. Les domestiques se prcipitrent sur les chaises, qui furent avances avec bruit ; la musique clata dans les galeries du haut, et tout le monde sassit. Les
sons de lorchestre ne tardrent pas tre touffs par le cliquetis des couteaux et des fourchettes, par la voix des convives et
les alles et venues des valets de chambre. La comtesse occupait
un des bouts de la longue table avec Marie Dmitrievna sa
droite, et Anna Mikhalovna sa gauche. Le comte, plac lautre bout, avait Schinchine sa droite et sa gauche le colonel ;
les autres invits du sexe fort sassirent leur fantaisie, et, au
milieu de la table, les jeunes gens, Vra, Berg, Pierre et Boris,
faisaient face aux enfants, aux gouverneurs et aux gouvernantes.
Le comte jetait par intervalles un regard sa femme et
son gigantesque bonnet nuds bleus, quil apercevait entre les
carafes, les bouteilles et les vases garnis de fruits qui len sparaient, et soccupait activement, sans soublier lui-mme, verser du vin ses voisins. travers les tiges dananas qui la cachaient un peu, la comtesse rpondait aux coups dil de son
mari, dont le front enlumin se dtachait ostensiblement au milieu des cheveux gris qui lentouraient. Le ct des dames gazouillait lunisson ; du ct des hommes, les voix slevaient de
plus en plus, et entre autres celle du colonel de hussards, qui
mangeait et buvait tant et si bien, que sa figure en tait devenue
pourpre, et que le comte loffrait comme exemple, aux autres
dneurs. Berg expliquait Vra, avec un tendre sourire, que
lamour venait du ciel et nappartenait point la terre. Boris
nommait une une, son nouvel ami Pierre, toutes les personnes prsentes, en changeant des regards avec Natacha, qui lui
faisait vis--vis. Pierre parlait peu, examinait les figures qui lui
taient inconnues et mangeait belles dents. Des deux potages
quon lui avait prsents, il avait choisi le potage la tortue, et
depuis la koulibiaka jusquau rti de gelinottes, il navait pas
laiss passer un seul plat, ni refus un seul des vins offerts par le
matre dhtel, qui tenait majestueusement la bouteille enve-

107

loppe dune serviette, et qui lui glissait mystrieusement loreille :


Madre sec, vin de Hongrie, vin du Rhin !
Il buvait indiffremment dans lun ou lautre des quatre
verres, aux armes du comte, placs devant, chaque convive, et il
se sentait pris pour ses voisins dune bienveillance qui ne faisait
quaugmenter chaque rasade. Natacha regardait fixement Boris, comme les fillettes savent seules le faire quand elles ont une
amourette, et surtout lorsquelles viennent dembrasser pour la
premire fois le hros de leurs rves. Pierre ne faisait nulle attention elle, et cependant, la vue de cette singulire petite
fille qui avait des yeux passionns, il se sentait pris dune folle
envie de rire.
Nicolas, qui se trouvait loin de Sonia, et ct de Julie Karaguine, causait avec elle en souriant. Sonia souriait aussi, mais
la jalousie la dvorait : elle plissait, rougissait tour tour, et
faisait tout son possible pour deviner ce quils pouvaient se dire.
La gouvernante, lair agressif, se tenait sur le qui-vive, toute
prte fondre sur celui qui oserait attaquer les enfants. Le gouverneur allemand tchait de noter dans sa cervelle les mets et
les vins qui dfilaient devant lui, pour en faire une description
dtaille dans sa premire lettre sa famille, et il tait profondment bless de ce que le matre dhtel ne faisait nulle attention lui et ne lui offrait jamais de vin. Il dissimulait de son
mieux, en faisant semblant de ne pas en dsirer, et il aurait bien
voulu faire croire que, sil en avait accept, aurait t uniquement pour satisfaire une curiosit de savant.

108

XIX

La conversation sanimait de plus en plus du ct des


hommes. Le colonel racontait que le manifeste de la dclaration
de guerre tait dj rpandu Ptersbourg, et que lexemplaire
quil en avait eu venait dtre apport au gnral en chef par un
courrier.
Quelle est la mauvaise toile qui nous pousse guerroyer
contre Napolon ? scria Schinchine. Il a dj rabattu le caquet
lAutriche ; je crains cette fois que ce ne soit notre tour.
Le colonel, un robuste et rouge Allemand, bon soldat dailleurs et bon patriote, malgr son origine, soffensa de ces paroles :
Mauvaise toile ! scria-t-il en prononant les mots sa
faon et tout de travers. Quand cest lEmpereur, monsieur, qui
sait pourquoi nous la faisons ! Il dit dans son manifeste quil ne
saurait rester indiffrent au danger qui menace la Russie, et que
la scurit de lempire, la dignit et la saintet des alliances !
ajouta-t-il en appuyant particulirement sur ce dernier mot,
comme si toute limportance de la question y tait contenue.
Puis, grce une mmoire infaillible et exerce depuis
longtemps retenir les dits officiels, il se mit rpter mot
mot les premires lignes du manifeste :
Le seul dsir, lunique et constant but de lEmpereur
tant dtablir en Europe une paix durable, il se dcide, afin den
atteindre la ralisation, faire passer ds prsent une partie
de larme ltranger. Voil, monsieur, la raison ! dit-il, en vidant son verre avec lenteur et en sollicitant du regard lapprobation du comte.

109

Connaissez-vous le proverbe : Jrmie, Jrmie, reste


chez toi, et veille tes fuseaux ! repartit ironiquement Schinchine. Cela nous va comme un gant. Quand on pense que mme
Souvorow a t battu plate couture, et o sont aujourdhui,
je vous le demande, les Souvorow ? dit-il en passant du russe au
franais.
Nous devons nous battre jusqu la dernire goutte de
notre sang, reprit le colonel en frappant du poing sur la table, et
mourir pour notre Empereur ! Voil ce quil faut, et surtout raisonner le moins possible, ajouta-t-il en accentuant le mot
moins et en se tournant vers le comte. Cest ainsi que nous
raisonnons, nous autres vieux hussards ; et vous, comment raisonnez-vous, jeune homme et jeune hussard ? continua-t-il en
sadressant Nicolas, qui ngligeait sa voisine pour couter de
toutes ses oreilles.
Je suis compltement de votre avis, rpondit-il en devenant rouge comme une pivoine, en tournant les assiettes dans
tous les sens et en dplaant et replaant son verre dun mouvement si brusque et si dsespr, quil faillit le briser. Je suis
convaincu que nous devons, nous autres Russes, vaincre ou
mourir !
La phrase ntait pas acheve, quil en avait dj senti tout
le ridicule : ctait pompeux, emphatique et compltement hors
de propos.
Cest bien beau, ce que vous venez de dire, lui souffla
loreille Julie en soupirant. Sonia, saisie dun tremblement nerveux, lavait cout toute rougissante, tandis que Pierre approuvait le discours du colonel :
Voil qui sappelle parler, dit-il.

110

Vous tes, jeune homme, un vrai hussard, reprit le colonel, en recommenant frapper sur la table.
H, l-bas, pourquoi tout ce bruit ?
Ctait Marie Dmitrievna qui levait la voix.
Pourquoi ces coups de poing ? qui en as-tu ? En vrit,
tu temportes comme si tu chargeais des Franais !
Je dis la vrit, lui rpondit le hussard.
Nous parlons de la guerre, scria le comte, car savezvous, Marie Dmitrievna, que jai un fils qui part pour larme ?
Et moi, jen ai quatre larme et je ne men plains pas ;
tout se fait par la volont de Dieu. On meurt couch sur son
pole 10 , et lon se tire sain et sauf dune mle, continua Marie
Dmitrievna, en levant sa forte voix qui rsonnait travers la
table
Et la conversation se localisa de nouveau entre les femmes
dun ct, et les hommes de lautre.
Je te dis que tu ne le demanderas pas, murmurait Natacha son petit frre, tu ne le demanderas pas ?
Et moi, je te dis que je le demanderai, rpondit Natacha

10

En hiver, les paysans russes couchent sur leur pole,


construit de faon leur permettre de sy tendre plusieurs la
fois. (Note du traducteur.)
111

Et la figure tout en feu et avec une audace mutine et rsolue, elle se leva demi, et invitant Pierre du regard lui prter
attention :
Maman ! scria-t-elle de sa voix denfant, frache et sonore.
Que veux-tu ? demanda la comtesse effraye.
Elle avait devin une gaminerie, lexpression de la figure
de la petite fille, et elle la menaa svrement du doigt, en hochant la tte dun air fch et mcontent.
Les conversations cessrent.
Maman, quel plat sucr aurons-nous ? reprit sans hsitation Natacha
Sa mre faisait de vains efforts pour larrter.
Cosaque ! cria Marie Dmitrievna, en la menaant son
tour de lindex.
Les convives sentre-regardrent. Les vieux ne savaient
comment prendre cet incident.
Maman, quel plat sucr aurons-nous ? rpta Natacha
gaiement, et parfaitement rassure sur les suites de son espiglerie.
mal.

Sonia et le gros Pierre touffaient leurs rires tant bien que


Eh bien, tu vois, je lai demand, chuchota Natacha au
petit frre et Pierre, quelle regarda de nouveau.

112

On servira une glace, mais tu nen auras pas, dit Marie


Dmitrievna.
Natacha, voyant quelle navait plus rien craindre mme
de la part de cette dernire, sadressa elle encore plus rsolument : Quelle glace ? Je naime pas la glace la crme.
Aux carottes, alors ?
Non, non, quelle glace, Marie Dmitrievna, quelle glace ?
Je veux le savoir, criait-elle toujours plus haut.
La comtesse et tous les convives clatrent de rire. On ne
riait pas autant de la repartie de Marie Dmitrievna que de la
hardiesse et de lhabilet dployes par cette fillette, qui osait
ainsi lui tenir tte.
Natacha se calma lorsquon lui eut annonc une glace
lananas. Un instant aprs, on versa le champagne ; la musique
se remit jouer ; le comte et la petite comtesse sembrassrent,
les convives se levrent pour la fliciter et trinquer avec leurs
htes, leurs vis--vis, leurs voisins et les enfants. Enfin les domestiques retirrent vivement les chaises, et tous les convives,
dont le vin et le dner avaient lgrement color les visages, se
remirent en file comme en entrant, et passrent dans le mme
ordre de la salle manger au salon.

XX

Les tables de jeu taient prpares ; les parties de boston


sorganisrent, et les invits se rpandirent dans les salons et
dans la bibliothque. Le comte contemplait un jeu de cartes
113

quil avait disposes en ventail devant lui. Ctait lheure habituelle de sa sieste : aussi faisait-il son possible pour vaincre le
sommeil qui le gagnait, et il riait tout propos. La jeunesse, entrane par la matresse de la maison, stait groupe autour du
piano et de la harpe. Julie, cdant aux instances gnrales, excuta sur ce dernier instrument un air avec variations, et se joignit ensuite au reste de la socit, pour prier Natacha et Nicolas,
dont on connaissait le talent musical, de chanter quelque chose.
Natacha, toute fire dtre traite en grande personne, tait cependant fort intimide.
Que chanterons-nous ? demanda-t-elle.
La Source, rpondit Nicolas.
Eh ! bien, commenons ! Boris, venez ici ! O donc est
Sonia ?
Sapercevant de labsence de son amie, Natacha slana
hors de la salle sa recherche et courut la chambre de Sonia.
Elle tait vide : dans le salon dtude, personne ! Elle comprit
alors que Sonia devait se trouver sur le banc du corridor. Ce
banc tait le lieu consacr aux douloureux panchements de la
jeune gnration fminine de la famille Rostow. Il ny avait pas
en douter. Sonia stait effectivement jete sur le banc, o elle
pleurait chaudes larmes, dans sa vaporeuse toilette rose,
quelle froissait sans y prendre garde ; ses petites paules dcolletes taient convulsivement secoues par des sanglots, et elle
pressait contre un coussin ray et sale, proprit de la vieille
bonne, son visage cach dans ses mains. La figure de Natacha,
jusque-l si anime et si joyeuse, perdit son air de fte : ses yeux
devinrent fixes, les veines de son cou se gonflrent et les coins
de sa bouche sabaissrent.
elle.

Sonia, quas-tu ? Quest-il arriv ? Oh ! oh ! scria-t-

114

Et la vue des pleurs de Sonia elle se mit, de son ct,


fondre en larmes.
Sonia essaya, mais en vain, de relever la tte pour lui rpondre. Elle enfona davantage sa figure dans le coussin. Natacha sassit prs delle en lentourant de ses bras, et, parvenant
enfin matriser son motion, elle se leva demi en sessuyant
les yeux.
Nicolas part dans une semaine, balbutia-t-elle : lordre du
jour a paru, il est imprim ; il me la dit lui-mme. Mais je naurais pas pleur malgr cela, ajouta-t-elle en montrant un papier
quelle tenait la main et sur lequel Nicolas lui avait crit des
vers. Mais cest que tu ne peux pas me comprendre, et personne
ne peut comprendre cette belle me. Tu es heureuse, toi, je ne
ten veux pas, je taime et jaime Boris : il est charmant, il ny
aura pas dobstacles, entre vous ; mais Nicolas est mon cousin et
il faudra le mtropolitain lui-mme pour autrement cest impossible ! Et puis si maman (Sonia regardait la comtesse comme
sa mre) trouvait que je suis un empchement lavenir de Nicolas ? Elle dirait que je nai pas de cur, que je suis une ingrate ; et vraiment, Dieu mest tmoin, je laime tant, et elle, et
vous tous except pourtant Vra Que lui ai-je fait celle-l
pour que ? Oui, je vous suis si reconnaissante, que jaurais t
heureuse de vous sacrifier quelque chose, mais je nai rien
Et Sonia, ne pouvant se contenir, cacha de nouveau son visage dans le coussin. On voyait, aux efforts de Natacha pour la
calmer, que celle-ci comprenait toute la gravit du chagrin de
son amie.
Sonia, dit-elle.
Elle avait tout coup devin la vrit.

115

Je parie, que Vra ta parl aprs le dner ? Oui, nest-ce


pas ?
Mais cest Nicolas qui les a crits, ces vers, et cest moi
qui ai copi les autres quelle a trouvs sur ma fable et quelle
menace de montrer maman Elle ma dit que jtais une ingrate, et que maman ne me permettrait jamais de lpouser,
quil pouserait Julie Karaguine, et tu as bien vu comme il sest
occup delle toute la journe ; Natacha, pourquoi tout cela ?
Et ses larmes recommencrent de plus belle. Natacha lattira elle, lembrassa, et la tranquillisa en lui souriant travers
ses pleurs.
Sonia, il ne faut pas la croire. Souviens-toi de ce que nous
disions nous trois avec Nicolas, lautre soir aprs le souper.
Nous avons dcid davance comment tout se passerait ; je ne
me rappelle plus comment, mais je sais que cela devait tre trs
bien et trs possible. Le frre de loncle Schinchine a bien pous sa cousine germaine, et nous ne sommes cousins quau troisime degr. Boris aussi disait que ce ne serait pas difficile, car
je lui ai racont tout cela, tu sais, et il est si intelligent, si bon !
Ne pleure pas, Sonia, ma petite colombe, ma petite amie. !
Et elle la couvrait de baisers en riant.
Vra est mchante, laissons-la tranquille, mais tout ira
bien, et elle ne dira rien maman. Nicolas lannoncera luimme et il ne pense pas Julie
Puis elle lui donna encore un baiser, et Sonia se releva dun
bond, les yeux tout brillants de nouveau, de joie et desprance.
Ctait bien vritablement un charmant petit chat, qui semblait
guetter le moment favorable pour retomber doucement sur ses
pattes et slancer la poursuite du peloton avec lequel, comme
tous ceux de sa race, il savait si bien jouer.

116

Tu le crois ? bien vrai, tu le jures ? dit-elle vivement, en


rparant le dsordre de sa robe et de sa coiffure.
Je te le jure, rpliqua Natacha, en lui rattachant une
boucle de cheveux chappe de ses longues nattes. Eh bien,
allons chanter la Source, scrirent-elles en riant, allons !
Sais-tu que ce gros Pierre, qui tait en face de moi, est
trs drle, dit tout coup Natacha en sarrtant. Oh ! que je
mamuse !
Et elle slana dans le corridor. Sonia secoua le duvet attach sa jupe, glissa les vers dans son corsage et la suivit pas
prcipits, les joues tout en feu.
Comme on le pense, le quatuor de la Source eut un grand
succs. Nicolas chanta ensuite une nouvelle romance :
Phb rayonne dans la nuit,
Je rve toi, mon cur senfuit
Vers ton cur, mon adore ;
Je rve que tes doigts charmants
Font vibrer la harpe dore
Mais que mimportent ces doux chants,
Et ces appels de mon amante,
Si ses baisers ne viennent pas
Devancer sur ma lvre ardente
Le baiser glac du trpas ?
Il navait pas fini, que lorchestre plac dans la galerie donna le signal de la danse, et la jeunesse slana au milieu dun
ple-mle gnral.
Schinchine venait daccaparer Pierre, qui tait pour lui un
morceau friand tout frachement dbarqu, et il se lanait dans

117

une ennuyeuse dissertation politique, lorsque Natacha entra


dans le salon, et marchant droit vers Pierre :
Maman, lui dit-elle en riant et en rougissant, maman ma
ordonn de vous inviter danser.
Je crains de brouiller toutes les figures, rpondit Pierre,
mais si vous voulez me guider
Et il prsenta sa main la fillette.
Pendant que les couples se mettaient en place et que les
instruments saccordaient, Pierre stait assis ct de sa petite
dame, qui ne se possdait pas de joie, la seule ide de danser
avec un grand monsieur arriv de ltranger, et de causer avec
lui comme une grande personne. Tout en jouant avec un ventail quon lui avait donn garder et en prenant une pose dgage, tudie Dieu sait o et Dieu sait quand, elle bavardait et
riait avec son cavalier.
Eh bien, eh bien, regardez-la donc ! dit la comtesse en
traversant la salle.
Natacha rougit sans cesser de rire :
Mais, maman, quel plaisir avez-vous Quy a-t-il donc
l de si extraordinaire ?
On dansait la troisime anglaise , lorsque le comte et
Marie Dmitrievna, qui jouaient au salon, repoussrent leurs
chaises et passrent dans la salle de bal, suivis de quelques
vieux dignitaires qui tiraient leurs membres endoloris la suite
de ce long repos, tout en remettant dans leur poche leur bourse
et leur portefeuille.

118

Marie Dmitrievna et son cavalier taient de fort belle humeur ; ce dernier lui avait offert, comme un vritable danseur
de ballet et avec une politesse comique et thtrale, son poing
arrondi, sur lequel elle avait gracieusement pos la main. Se
redressant alors plein de gaiet et de verve, le comte attendit
que la figure de langlaise ft termine :
Semione ! scria-t-il aussitt, en battant des mains et en
sadressant au premier violon, joue le Daniel Cooper, tu sais ?
Ctait la danse favorite du comte, la danse de sa jeunesse,
une des figures de langlaise .
Regardez donc papa, scria Natacha de toutes ses forces, et, oubliant quelle dansait avec un grand monsieur, elle
pencha sa tte sur ses genoux en riant de tout son cur. Toute
la salle samusait effectivement suivre les mouvements et les
poses du joyeux petit vieillard et de son imposante partenaire,
dont la taille dpassait la sienne. Les bras arrondis, les paules
effaces, les pieds en dehors, il battait lgrement la mesure sur
le parquet ; le sourire qui spanouissait sur son visage prparait
le public ce qui allait suivre. Aux premires notes de cet entranant Daniel Cooper, qui lui rappelait le gai trpak (danse
nationale russe), toutes les portes qui donnaient dans la salle se
garnirent dhommes dun ct et de femmes de lautre : ctaient
les gens de la maison accourus pour contempler le spectacle que
leur offrait la joyeuse incartade de leur matre :
Ah ! Seigneur notre Pre, quel aigle ! scria la vieille
bonne.
Le comte dansait avec art et il en tait fier ! Quant sa
dame, elle navait jamais su, ni jamais essay de bien danser.
Ayant confi son ridicule la comtesse, elle se tenait
immobile et droite comme une vritable gante. Ses puissantes

119

mains pendaient le long de sa puissante personne, et grce un


sourire tudi et au frmissement de ses narines, son visage,
dont les lignes taient correctes, mais dune beaut svre, tmoignait seul de son animation. Si le cavalier charmait les spectateurs qui lentouraient par limprvu et les grces de ses pas et
de ses entrechats, le moindre geste de la dame excitait une admiration gale. On savait gr Marie Dmitrievna de ses balancements, de ses demi-tours, de ses mouvements dpaules, empreints dune dignit surprenante malgr sa corpulence, et que
sa retenue habituelle rendait encore plus extraordinaires. La
danse sanimait de plus en plus, on ngligeait les autres couples,
et toute lattention se concentrait sur les deux vieilles gens. Natacha tirait les gens au hasard par leur robe ou par leur habit en
exigeant quon regardt son pre, et Dieu sait si lon sen faisait
faute.
Dans les intervalles de la danse, le comte reprenait haleine,
sventait avec son mouchoir et criait aux musiciens daller plus
vite. Puis il se lanait de nouveau, tournant autour de sa dame,
tantt sur la pointe des pieds, tantt sur les talons. Enfin, emport par son ardeur juvnile, aprs avoir ramen m danseuse
sa place et stre galamment inclin devant elle, il leva une
jambe en lair, et termina ses volutions chorgraphiques par
une pirouette splendide, aux applaudissements et aux rires de
toute la salle et surtout de Natacha.
Les deux danseurs sarrtrent, puiss, hors dhaleine
front ruisselant.
Oui, ma chre ? cest bien ainsi que lon dansait de notre
temps, scria le comte.
Hourra pour Daniel Cooper ! reprit Marie Dmitrievna,
en respirant avec peine et en retroussant ses manches.

120

XXI

Pendant que lon dansait ainsi la septime anglaise , que


les musiciens dtonnaient de fatigue, et que les domestiques et
les cuisiniers, bout de forces, prparaient le souper, un
sixime coup dapoplexie frappait le comte Besoukhow. Les mdecins ayant dclar que tout espoir de gurison tait perdu, on
lut au moribond les prires de la confession, on le fit communier et lon se prpara lui donner lextrme-onction. Lagitation et linquitude insparables de ces derniers moments rgnaient autour de ce lit de mort. De nombreux agents des pompes funbres, allchs par lappt de riches funrailles, se pressaient devant la grande porte dentre, ayant soin pourtant de se
drober entre les voitures qui sarrtaient devant le perron. Le
gnral-gouverneur de Moscou, qui avait envoy ses aides de
camp plusieurs fois par jour pour avoir des nouvelles du malade, tait venu ce soir-l en personne prendre un dernier cong
de lillustre contemporain de Catherine. Le magnifique salon de
rception tait plein de monde. Tous se levrent avec respect
lentre du gnral en chef, qui venait de passer une demi-heure
seul avec le mourant, et qui, en saluant droite et gauche, se
hta de traverser le salon sous le feu de tous les regards.
Le prince Basile, singulirement pli et amaigri, le reconduisait, en lui disant quelques mots voix basse. Aprs avoir
accompli ce devoir, il sarrta dans la grande salle, et se laissa
tomber sur une chaise, en se couvrant les yeux de la main.
Bientt aprs, il se leva et se dirigea vivement et dun air
anxieux vers un long couloir qui aboutissait lappartement de
lane des princesses, et il y disparut.
Les personnes qui taient restes dans le salon demi
clair chuchotaient entre elles ou se taisaient subitement, et

121

jetaient des regards curieux et inquiets du ct de la porte, chaque fois quelle souvrait pour livrer passage ceux qui entraient
chez le malade ou qui en sortaient.
Le terme est arriv ! disait un vieux prtre assis ct
dune dame qui lcoutait avec vnration Le terme est arriv !
Aller plus loin est impossible !
Nest-ce pas trop tard pour lextrme-onction ? demanda
sa voisine, feignant de ne point savoir quoi sen tenir ldessus.
Cest un bien grand sacrement, rpondit le serviteur de
lglise, et, passant doucement la main sur son front chauve, il
ramena en avant quelques rares mches de cheveux gris.
Qui tait-ce donc ? Le gnral en chef ? demandait-on
lautre bout de la chambre Comme il est encore jeune !
Et il est la veille de ses soixante-dix ans ! On dit que le
comte na plus sa tte Il tait question de lui donner lextrmeonction
Jai connu quelquun qui la reue sept fois.
La seconde des nices du comte Besoukhow venait de quitter son oncle. Elle avait les yeux rouges ; elle alla sasseoir ct
du docteur Lorrain, qui tait gracieusement accoud sous le
portrait de limpratrice Catherine.
Il fait vritablement beau, princesse, trs beau, lui dit le
mdecin on pourrait en vrit se croire la campagne, bien
quon soit Moscou !
Nest-ce pas ? rpondit la demoiselle avec un soupir Me
permettez-vous de lui donner boire ?

122

Le mdecin parut rflchir :


A-t-il pris la potion ?
Oui.
Il regarda son Brguet :
Prenez un verre deau cuite et mettez-y une pince (faisant le geste de ses doigts fluets) de de crme de tartre.
Che ne gonnais bas de gas o lon reste en fie abrs le
droisime goup, disait un mdecin allemand un aide de camp.
Quel homme robuste ctait ! rpondit son interlocuteur qui reviennent toutes ses richesses ? ajouta-t-il tout
bas.
Il se drouvera pien un amadeur, reprit lAllemand avec
un gros sourire.
La porte souvrit de nouveau. Tout le monde regarda :
ctait la seconde princesse qui, aprs avoir prpar la tisane,
entrait chez le malade.
Le mdecin allemand sapprocha de Lorrain.
Il bourra pien drainer engore jusquau madin.
Lorrain plissa ses lvres, et fit solennellement un geste ngatif avec son index :
Cette nuit au plus tard ! dit-il tout bas, en souriant orgueilleusement sa propre science, qui lui permettait de si bien
prciser la situation de lagonisant.

123

Le prince Basile ouvrit la porte de la chambre de la princesse ane. Il y faisait presque nuit : deux petites lampes brlaient devant les images, et il sen exhalait une douce odeur de
fleurs et de parfums. Une foule de petits meubles, de chiffonnires et de guridons de toutes formes lencombraient, et lon entrevoyait demi caches par un paravent les blanches couvertures dun lit trs lev.
Un petit chien aboya.
Ah ! cest vous, mon cousin !
Elle se leva, en passant la main sur ses bandeaux, si constamment et si correctement lisses, quon aurait pu les croire
fixs sur sa tte par une couche de vernis.
Quy a-t-il ? dit-elle, vous mavez effraye !
Il ny a rien. Cest toujours la mme chose, mais je suis
venu causer affaires avec toi, Catiche, lui dit le prince.
Et il sassit avec lassitude dans le fauteuil quelle avait occup.
Comme tu as chauff ta chambre ! Voyons, assieds-toi l,
et causons.
Je croyais quil tait arriv quelque chose
Et elle se mit en face de lui, toute prte lcouter avec son
air impassible et dur.
Jai essay de dormir, mais je ne peux pas.

124

Eh bien, ma chre ? dit le prince Basile qui lui prit la


main et qui ensuite labaissa graduellement, selon son habitude
Ces quelques mots devaient faire allusion bien des choses, car le cousin et la cousine staient entendus sans rien se
dire.
La princesse, dont la taille tait longue, sche et disgracieuse, tourna lentement ses yeux gris fleur de tte et sans expression, et les fixa sur lui ; puis elle secoua la tte, soupira et
reporta son regard vers les images. Ce mouvement pouvait sinterprter de deux manires : ctait de la douleur et de la rsignation, ou bien de la fatigue et lespoir dun prochain repos.
Le prince Basile le comprit ainsi.
Crois-tu donc que je ne men ressente pas aussi ? Je suis
reint comme un cheval de poste. Causons pourtant, et srieusement, si tu veux bien
Il se tut et la contraction de ses joues donna sa physionomie une expression dsagrable, qui ne ressemblait en rien
celle quil prenait devant tmoins. Son regard tait aussi tout
autre, et on y lisait la fois limpudence et la crainte.
La princesse, retenant son petit chien sur ses genoux, de
ses mains osseuses et maigres, le regardait attentivement dans
le plus profond silence, bien dcide ne pas le rompre la premire, dt-il se prolonger toute la nuit.
Voyez-vous, chre princesse et chre cousine Catherine
Smenovna, reprit le prince Basile avec un effort visible, il faut
penser tout dans de pareils moments ; il faut penser lavenir,
au vtre je vous aime toutes trois comme mes propres filles, tu
le sais ?

125

Comme la princesse restait impassible et impntrable, il


continua sans la regarder, en repoussant avec humeur un guridon :
Tu sais bien, Catiche, que vous trois et ma femme vous
tes les seules hritires directes. Je comprends tout ce que le
sujet a de pnible pour toi et pour moi aussi, je te le jure ; mais,
ma chre amie, jai dpass la cinquantaine, il faut tout prvoir ! Sais-tu que jai envoy chercher Pierre ? Le comte la
exig en indiquant son portrait
Le prince Basile releva les yeux sur elle : rien nindiquait
sur sa figure si elle lavait cout, ou si elle le regardait sans
songer rien.
Je ne cesse dadresser de ferventes prires Dieu, mon
cousin, pour quil soit sauv et pour que sa belle me se dtache
sans souffrance de ce monde.
Oui, oui, certainement, rpliqua le vieux prince, en attirant cette fois lui avec un mouvement de colre linnocent guridon
Mais enfin, voici laffaire tu la connais le comte a fait
lhiver dernier un testament par lequel il laisse toute sa fortune
Pierre, en mettant de ct ses hritiers lgitimes.
Oh ! il en a tant fait de testaments ! repartit la nice avec
une tranquillit parfaite En tout cas, il ne saurait rien lguer
Pierre, car Pierre est un fils naturel !
Et que ferions-nous ? scria vivement le prince Basile en
serrant contre lui le guridon le briser Que ferions-nous si
le comte demandait lEmpereur, dans une lettre, de lgitimer

126

ce fils ? Eu gard aux services du comte, on le lui accorderait


peut-tre !
La princesse sourit, et ce sourire disait quelle en savait ldessus plus long que son interlocuteur.
Je te dirai plus : la lettre est crite, mais elle na pas t
envoye, et pourtant lEmpereur en a connaissance. Il sagirait
de dcouvrir si elle a t dtruite ; si, au contraire, elle existe
alors quand tout sera fini ! et il soupira pour faire entendre
ce que voulait dire le mot tout , on cherchera dans les papiers du comte, le testament sera remis lEmpereur avec la
lettre, sa prire sera accueillie et Pierre hritera lgitimement de
tout !
Et notre part ? demanda la princesse avec une ironie
marque, bien convaincue quil ny avait rien craindre.
Mais, ma pauvre Catiche, cest clair comme le jour : il sera le seul hritier, et vous ne recevrez pas une obole Tu dois le
savoir, ma chre ! Le testament et la lettre ont-ils t dtruits ?
Sil les a oublis, o se trouvent-ils ? Dans ce cas il faudrait sen
emparer, car
Il ne manquerait plus que cela, lui dit-elle en linterrompant du mme ton et avec la mme expression dans le regard
Je ne suis quune femme et, selon vous, nous sommes toutes des
sottes ? Mais je suis sre quun btard ne peut hriter de rien,
un btard ! ajouta-t-elle en franais, comme si ce mot dans cette
langue devait rpondre victorieusement tous les arguments de
son adversaire.
Tu ne veux pas me comprendre, Catiche, car tu es intelligente. Si le comte obtient la lgitimation, Pierre deviendra
comte Besoukhow, et toute la fortune ira lui de droit. Si le tes-

127

tament et la lettre existent, il ne te reviendra toi, que la consolation davoir t bonne, dvoue etc. etc. cest certain !
Je sais que le testament existe, mais je sais aussi quil
nest pas lgal, et vous me prenez, je crois, pour une idiote, mon
cousin, rpondit la princesse, convaincue quelle avait t mordante et spirituelle.
Ma chre princesse Catherine, reprit le vieux prince avec
une impatience marque, je ne suis pas venu pour te blesser,
mais pour causer avec toi de tes propres intrts. Tu es une
bonne et aimable parente, et je te rpte pour la dixime fois
que, si le testament et la lettre se trouvent parmi les papiers du
comte, tes surs et toi vous cessez dtre les hritires. Si tu
manques de confiance en moi, adresse-toi des gens comptents. Je viens den causer avec Dmitri Onoufrievitch, lhomme
daffaires de la maison, et il ma rpt la mme chose.
La lumire se fit tout coup dans les ides de la princesse.
Ses lvres minces plirent, mais ses yeux gardrent leur immobilit, tandis que sa voix, quelle ne pouvait plus matriser, avait
des clats inattendus.
Ce serait charmant, je nai jamais rien demand, et je ne
veux rien accepter ! scria-t-elle en jetant terre son carlin, et
en arrangeant les plis de sa robe Voil la reconnaissance, voil
laffection pour celles qui lui ont tout sacrifi ! Bravo ! cest parfait. Je nai heureusement besoin de rien, prince !
Mais tu nes pas seule, tu as des surs
Oui, continua-t-elle sans lcouter, je le savais depuis
longtemps, mais je ny pensais plus : lenvie, la duplicit, lintrigue, la plus noire des ingratitudes, voil quoi je devais mattendre dans cette maison. Jai tout compris, et je sais qui je
dois men prendre de ces intrigues.

128

Mais il ne sagit pas de cela, ma chre amie.


Cest votre protge, cette charmante princesse Droubetzko, que je naurais pas voulu avoir pour femme de chambre, cette vilaine et atroce crature !
Voyons, ne perdons pas notre temps.
Ah ! laissez-moi : elle sest faufile ici pendant lhiver et a
racont au comte des horreurs, des choses pouvantables sur
nous toutes, sur Sophie surtout. Impossible de vous les rpter ! Le comte en est tomb malade et na pas voulu nous laisser entrer chez lui pendant quinze jours. Cest alors quil a crit
ce sale papier, qui, ce que je croyais, ne pouvait avoir aucune
valeur.
Nous y voil, mais pourquoi ne pas mavoir prvenu ?
O est-il ?
Il est enferm dans le portefeuille mosaque quil garde
toujours sous son oreiller Oui, cest elle, et si jai un gros pch
sur la conscience, cest la haine que minspire cette vilaine
femme ! Pourquoi se glisse-t-elle parmi nous ? Oh ! un jour
viendra o je lui dirai son fait, scria la princesse compltement hors delle-mme.

XXII

Pendant que toutes ces conversations avaient lieu au salon


et chez la princesse, la voiture du prince Basile ramenait Pierre
et avec lui la princesse Droubetzko, qui avait jug ncessaire de
129

laccompagner. Lorsque les roues glissrent doucement sur la


paille tendue devant la faade de lhtel Besoukhow, elle se
tourna vers son compagnon avec des phrases de consolation
toutes prtes ; mais, sa grande surprise, Pierre dormait, tranquillement berc par le mouvement de la voiture ; elle le rveilla, et il la suivit en songeant pour la premire fois quil allait
avoir une entrevue avec son pre mourant ! La voiture stait
arrte une des entres latrales. Au moment o il mettait
pied terre, deux hommes vtus de noir se retirrent vivement
dans lombre projete par le mur ; dautres avaient galement
lair de se cacher. Personne ny faisait la moindre attention.
Cela doit tre ainsi, se dit Pierre, et il continua suivre la
princesse, qui montait rapidement ltroit escalier de service. Il
se demandait pourquoi elle avait justement choisi cette entre
inusite, pourquoi cette visite au comte et quelle en serait lutilit, mais lassurance et la hte de son guide le foraient croire
encore une fois que cela devait tre ainsi. mi-chemin, ils furent heurts par des gens qui descendaient lescalier en courant,
avec des seaux deau, et qui se serrrent contre la muraille pour
leur livrer passage, sans tmoigner le moindre tonnement
leur vue.
Cest bien de ce ct, lappartement des princesses ? demanda Anna Mikhalovna lun deux.
Oui, cest ici, rpondit haute voix lhomme qui elle
stait adresse, comme si le moment tait venu o lon pouvait
tout se permettre. Cest la porte gauche.
Le comte ne ma peut-tre pas appel, dit Pierre en arrivant sur le palier Je prfrerais aller tout droit chez moi.
Anna Mikhalovna sarrta pour lattendre :
Ah ! mon ami ! lui dit-elle en lui effleurant la main
comme elle avait effleur celle de son fils peu dheures aupara-

130

vant. Croyez que je souffre autant que vous, mais soyez


homme !
Vraiment, je ferais mieux de me retirer
Et Pierre regarda affectueusement la princesse par-dessus
ses lunettes.
Ah ! mon ami, oubliez les torts quon a pu avoir envers
vous ; pensez quil est votre pre et quil est lagonie. Elle
soupira : Je vous aime comme mon fils, fiez-vous moi, je
veillerai vos intrts.
Pierre navait rien compris, mais encore une fois il se dit :
Cela doit tre ainsi, et il se laissa emmener. La princesse
ouvrit une porte et entra dans une petite pice qui servait dantichambre. Un vieux serviteur des princesses, assis dans un
coin, y tricotait un bas. Pierre navait jamais visit cette partie
de la maison. Anna Mikhalovna sinforma de la sant de ces
dames auprs dune fille de chambre, laquelle elle prodigua les
ma bonne et les mon enfant .
Celle-ci, qui portait une carafe deau sur un plateau, enfila
un long couloir dall et fut suivie par la princesse. La premire
chambre gauche tait celle de lane des nices. Dans son empressement y entrer, la servante laissa la porte entrebille, si
bien que Pierre et sa conductrice, en y jetant involontairement
les yeux, surprirent la nice ane causant avec le prince Basile.
la vue des deux visiteurs, ce dernier se rejeta en arrire avec
un geste marqu de contrarit, tandis que la princesse, se prcipitant sur la porte, la referma avec violence. Cet accs de colre, si oppos au calme habituel de son maintien, et linquitude extrme qui se peignait sur le visage du prince Basile
taient si tranges, que Pierre sarrta court, interrogeant son
guide du regard ; la bonne dame, qui ne partageait pas sa surprise, rpondit par un soupir et un sourire :

131

Soyez homme, mon ami ; cest moi qui veillerai vos intrts.
Et Anna Mikhalovna doubla le pas.
Cest moi qui veillerai vos intrts ! Que voulait-elle dire ?
Pierre ny comprenait rien, mais cela doit sans doute tre ainsi, se disait-il. Le corridor aboutissait une grande salle mal
claire attenante au salon de rception du comte. Quoique richement dcor, ce salon tait dun aspect svre ; Pierre le traversait habituellement lorsquil rentrait par le grand escalier.
Une baignoire, quon y avait oublie, sy talait au beau milieu ;
leau en dgouttait tout doucement et mouillait le tapis. Un domestique, et un sacristain tenant un encensoir sapprochaient
doucement des nouveaux venus, quils navaient pas aperus. Le
salon d ct souvrait sur un jardin dhiver ; deux normes fentres litalienne y laissaient entrer le jour ; un buste en marbre et un portrait en pied de limpratrice Catherine en taient
les principaux ornements. Les mmes personnes y taient encore assises et chuchotaient entre elles, en gardant les mmes
poses.
Tous se turent lentre dAnna Mikhalovna, pour examiner sa figure ple et plore, et le gros et grand Pierre qui la suivait docilement, la tte basse. Elle savait, et son visage lexprimait clairement, que linstant dcisif tait enfin arriv, et ce fut
avec lassurance dune Ptersbourgeoise rompue aux affaires
quelle soutint la fixit curieuse de leurs regards. Elle sentait
quelle tait protge par celui quelle avait amen, car le mourant lavait demand. Se dirigeant sans hsiter vers le confesseur du comte, et se courbant de faon se rapetisser, sans toutefois sincliner outre mesure, elle lui demanda respectueusement sa bndiction, et sadressa avec la mme humilit lautre dignitaire de lglise.

132

Dieu soit lou, nous voil temps, dit-elle, nous avions si


grandpeur ! Cest le fils du comte ! Quel pouvantable moment !
Ayant murmur ces quelques mots, elle se tourna vers le
docteur :
Cher docteur, ce jeune homme est le fils du comte ; y a-til de lespoir ?
Le docteur leva les yeux au ciel et haussa les paules.
Anna Mikhalovna limita en tout point, et, se couvrant la
figure de la main, elle le quitta avec un profond soupir, pour se
rapprocher de Pierre, avec une physionomie o il y avait du respect, de la tendresse et une tristesse significative.
Ayez confiance en sa misricorde ! Alors elle lui indiqua
du doigt un petit canap quelle lengagea occuper ; ensuite
elle se dirigea sans bruit vers la porte mystrieuse qui attirait
toute lattention, louvrit imperceptiblement et disparut.
Pierre, qui stait dcid lui obir aveuglment, sassit sur
le petit canap et remarqua, non sans surprise, quon lobservait
avec plus de curiosit que dintrt. On chuchotait en le dsignant, et il paraissait inspirer une certaine crainte et une certaine servilit. On lui tmoignait un respect auquel on ne lavait
point habitu, et la dame inconnue qui causait avec les deux
prtres se leva pour lui offrir sa place ; un aide de camp ramassa
le gant quil avait laiss tomber et le lui prsenta ; les mdecins
se turent et se rangrent pour le laisser passer. Le premier mouvement de Pierre avait t de refuser la place offerte, pour ne
point dranger la dame, de ramasser lui-mme son gant et
dviter les mdecins, qui dailleurs ne se trouvaient pas sur son
chemin ; mais il pensa que ce ne serait pas convenable, quil
tait devenu un personnage, quon attendait beaucoup de lui

133

pendant cette mystrieuse et triste nuit, et que par consquent il


tait tenu daccepter les services de chacun.
Il prit donc silencieusement le gant que lui tendait laide de
camp, il sassit la place offerte par la dame, posa ses mains sur
ses genoux, bien parallles lune lautre, dans la pose nave
dune statue gyptienne, trs dcid, pour ne point se compromettre, sabandonner la volont dautrui, au lieu de suivre
ses propres inspirations.
Deux minutes staient peine coules, que le prince Basile, la tte haute, vtu de sa longue redingote, sur laquelle brillaient trois toiles, fit majestueusement son entre. Il semblait
avoir subitement maigri ; ses yeux sagrandirent la vue de
Pierre. Il lui prit la main, ce quil navait encore jamais fait, et
labaissa lentement comme pour en prouver la force de rsistance.
Courage, courage, mon ami ; il a demand vous voir,
cest bien !
Et il allait le quitter, lorsque Pierre crut de son devoir de lui
demander :
Est-ce que la sant de ?
Il sarrta confus, ne sachant comment nommer le comte
son pre !
Il a eu encore un coup il y a une demi-heure. Courage,
mon ami !
Le trouble de ses ides tait si grand, que Pierre simagina
lentendre que le mourant avait t frapp par quelquun, et il
fixa sur le prince Basile un regard ahuri. Celui-ci, ayant chang
quelques mots avec le docteur Lorrain, se glissa sur la pointe du

134

pied par la porte entrouverte. Lane des princesses le suivit,


ainsi que le clerg et les serviteurs de la maison. Il se fit un
mouvement dans la chambre du malade, et Anna Mikhalovna,
ple mais ferme dans laccomplissement de son devoir, en sortit
pour aller chercher Pierre.
La bont divine est inpuisable, lui dit-elle. La crmonie
de lextrme-onction va commencer venez !
Il se leva et remarqua que toutes les personnes qui taient
l, la dame inconnue et laide de camp compris, entrrent avec
lui dans la pice voisine. Il ny avait plus de consigne observer.

XXIII

Pierre connaissait parfaitement cette grande chambre, divise par des colonnes formant alcve et toute tapisse dtoffes
lorientale. Derrire les colonnes, on voyait un grand lit en
bois dacajou, trs lev, garni de lourds rideaux, et, de lautre,
la niche vitre contenant les saintes images, qui tait claire
comme une glise pendant loffice divin. Dans un large fauteuil
la Voltaire plac devant elles, le comte Besoukhow, avec sa
grande et majestueuse figure, et envelopp jusqu la ceinture
dune couverture de soie, tait demi couch sur des oreillers
dune blancheur immacule. Une crinire de cheveux gris, semblable celle dun lion, et des rides fortement accuses faisaient
ressortir son beau et noble visage au teint de cire. Ses deux
mains, grandes et fortes, gisaient inanimes sur la couverture.
Entre lindex et le pouce de la main droite, on avait plac un
cierge, que retenait un vieux serviteur pench au-dessus du fauteuil. Les prtres et les diacres, avec leurs longs cheveux descendant sur les paules, et leurs riches habits sacerdotaux, offi 135

ciaient autour de lui avec une lenteur solennelle, tenant la


main des cierges allums. Au second plan, les deux nices cadettes, leurs mouchoirs sur les yeux, seffaaient derrire le visage
impassible de Catiche, leur sur ane, qui paraissait craindre,
si elle avait port ailleurs son regard riv aux saintes images, de
ne plus rester matresse de ses sentiments. Une tristesse calme
et une expression de pardon sans rserve se lisaient sur les
traits de la princesse Droubetzko, qui tait reste appuye la
porte, ct de la dame inconnue. Le prince Basile, en face
delle, deux pas du mourant, un cierge dans la main gauche, se
tenait accoud sur le dossier sculpt dune chaise recouverte de
velours, et levait les yeux au ciel chaque fois que de sa main
droite il se touchait le front en se signant. Son visage tait empreint dune pit rsigne et dun abandon complet la volont
du Trs-Haut.
Malheur vous qui ntes pas la hauteur de mes sentiments ! avait-il lair de dire.
Derrire lui taient groups les mdecins et les serviteurs
de la maison, les hommes dun ct, les femmes de lautre,
comme lglise. Tous se taisaient et se signaient. On nentendait que la voix des officiants et le chant plein et continu du
chur. Parfois, un des assistants soupirait ou changeait de pose.
Tout coup, la princesse Droubetzko traversa la chambre
de lair assur dune personne qui a la conscience de ce quelle
fait, et offrit un cierge Pierre.
Il lalluma, et, distrait par ses propres rflexions, il se signa
de la main qui le tenait.
Sophie, la cadette des princesses, celle-l mme qui avait
un grain de beaut sur la joue, le regarda en souriant, replongea
sa figure dans son mouchoir et resta quelques instants la figure
cache. Puis, aprs avoir jet un second coup dil sur Pierre,

136

elle se sentit incapable de garder plus longtemps son srieux et


se retira derrire une des colonnes. Au milieu de la crmonie,
les voix se turent soudain : les prtres se dirent quelques mots
loreille ; le vieux serviteur qui soutenait la main du comte se
redressa et se tourna vers les dames. Anna Mikhalovna savana aussitt, et, se penchant au-dessus du moribond, elle appela
elle, dun geste et sans le regarder, le docteur Lorrain, qui,
adoss une colonne, tmoignait, par sa tenue respectueuse,
quil comprenait et approuvait, malgr sa qualit dtranger et la
diffrence de religion, toute limportance du sacrement administr. Il sapprocha doucement et souleva de ses doigts fluets la
main tendue sur la couverture ; il en chercha le pouls en se dtournant, et sabsorba dans ses calculs. On sagita autour de lui,
on mouilla les lvres du mourant avec un cordial, chacun reprit
sa place, et la crmonie continua. Pendant cette interruption,
Pierre, qui avait suivi les mouvements du prince Basile, lavait
vu quitter sa chaise, rejoindre lane des nices et se diriger
avec elle vers le fond de lalcve, puis passer prs du grand lit
rideaux et disparatre par une petite porte drobe.
Loffice ntait pas termin, quils avaient dj repris leurs
places. Cette circonstance nveilla pas la curiosit de Pierre, car
il tait convaincu ce soir-l que tout ce quil voyait faire tait
indispensable et naturel. Les chants cessrent et la voix du prtre, qui prsentait au mourant ses respectueuses flicitations, se
fit entendre ; mais le mourant gisait toujours inanim ! Les alles et venues recommencrent ses cts ; on marchait, on
chuchotait, et le chuchotement de la princesse Droubetzko dominait les autres. Pierre lentendit qui disait :
Il faut absolument le reporter dans son lit, autrement il
sera impossible de
Les mdecins, les princesses et les domestiques entourrent le comte, qui se trouva ainsi cach aux yeux de Pierre, et
cependant cette tte jaunie, avec sa fort de cheveux, tait tou-

137

jours prsente ses yeux depuis son entre. Il devina, aux prcautions quon prenait, quon le soulevait pour le transporter.
Empoigne donc mon bras, tu vas le laisser tomber, dit un
domestique effray
Par en bas ! vite ! encore un ! disait un autre.
Et, entendre les respirations oppresses et les pas prcipits des porteurs, on devinait le poids qui les accablait. Ils frlrent le jeune homme, et il put apercevoir pendant une seconde, au milieu dun fouillis de ttes inclines, la poitrine leve et puissante du mourant, ses paules dcouvert et sa tte
de lion crinire boucle. Cette tte, avec son front extraordinairement large, ses pommettes saillantes, sa bouche bien dcoupe, son regard froid et imposant, ntait pas encore dfigure par les approches de la mort ; ctait bien la mme que
Pierre avait vue trois mois auparavant, lorsque son pre lavait
envoy Ptersbourg. Mais aujourdhui elle se balanait inerte,
selon la marche ingale des porteurs, et son regard atone ne
sarrtait sur rien.
Aprs quelques minutes de confusion autour du lit, les serviteurs se retirrent. Anna Mikhalovna toucha lgrement
Pierre du bout du doigt et lui dit :
Venez !
Il obit. On avait donn au malade, demi soulev et soutenu par une pile de coussins, une pose apprte, en rapport
avec le sacrement quil venait de recevoir. Ses mains taient tales sur le taffetas vert de la couverture, et il regardait droit devant lui, de ce regard vague et perdu dans lespace, quaucun
homme ne saurait ni dfinir ni comprendre ; navait-il rien
dire ou avait-il dire beaucoup ? Pierre sarrta prs du lit, ne
sachant que faire ; il interrogea des yeux son guide, qui, dun

138

mouvement imperceptible, lui indiqua la main du mourant, en


lui faisant signe dy appliquer un baiser. Pierre se pencha avec
prcaution pour ne pas toucher la couverture, et ses lvres
effleurrent la main large et charnue du comte.
Pas un muscle ne tressaillit sur cette main, pas une
contraction ne parut sur ce visage, et rien, rien ne rpondit cet
attouchement. Pierre, indcis, reporta ses yeux sur la princesse,
qui lui fit signe de sasseoir dans le fauteuil, au pied du lit. Il
sassit sans la quitter du regard ; elle baissa la tte affirmativement. Plus sr de son fait, il reprit sa pose de statue gyptienne,
et, visiblement embarrass de sa gaucherie habituelle, il faisait
de srieux efforts pour occuper le moins de place possible, les
regards fixs sur les traits de lagonisant. Anna Mikhalovna ne
le perdait pas de vue non plus, convaincue de limportance de
cette dernire et touchante entrevue du fils et du pre.
Deux minutes, qui parurent un sicle Pierre, staient
peine coules, lorsque la figure du comte fut subitement et violemment agite par une convulsion, et sa bouche, rejete de ct, laissa passer un rle rauque et sourd. Ce fut pour Pierre le
premier avertissement dune fin prochaine ; la princesse Droubetzko piait les yeux du mourant pour en deviner les dsirs :
elle porta son doigt tour tour sur Pierre, sur la tisane, sur le
prince Basile, sur la couverture tout fut inutile, et un clair
dimpatience sembla briller dans ce regard teint, qui essayait
dattirer lattention du valet de chambre immobile au chevet de
sa couche.
Il demande tre retourn, murmura ce dernier, qui se
mit en devoir de le changer de position.
Pierre voulut laider, et ils venaient dy russir, quand une
des mains du comte retomba lourdement en arrire, malgr les
vains efforts du malade pour la ramener lui.

139

Saperut-il de lexpression deffroi qui se peignit sur la figure bouleverse de Pierre la vue de ce membre frapp de paralysie, ou quelque autre pense traversa-t-elle son cerveau ?
Qui peut le dire ? Car il regarda son tour ce bras dsobissant,
le visage terrifi de son fils, et un sourire terne, dcolor,
trange cette heure, voltigea sur ses lvres. On aurait dit quil
rpondait, par une compassion ironique, cette destruction envahissante et graduelle de ses forces.
Ce sourire inattendu fit mal Pierre : il fut saisi dune
crampe la poitrine, il lui vint un chatouillement dans le gosier,
et les larmes lui montrent aux yeux.
Le malade, quon avait recouch du ct de la muraille,
poussa un profond soupir.
Il sest assoupi, dit Anna Mikhalovna une des nices
qui revenait son poste. Allons !
Et Pierre la suivit.

XXIV

Il ny avait plus personne au salon que le prince Basile et la


princesse Catiche, assis tous les deux sous le portrait de limpratrice et causant avec vivacit ; ils sinterrompirent soudain
lentre de Pierre ; il ne put sempcher de remarquer que la
princesse Catiche faisait un mouvement comme pour cacher
quelque chose.
Je ne puis voir cette femme, murmura-t-elle en apercevant la princesse Droubetzko.
140

Catiche a fait servir le th dans le petit salon, dit le prince


Basile la princesse Droubetzko ; allez, allez, ma pauvre amie,
mangez un morceau, autrement vous ny rsisterez pas
Et il serra silencieusement et affectueusement le bras de
Pierre.
Rien ne restaure comme une tasse de cet excellent th
russe aprs une nuit blanche, disait le docteur Lorrain, en savourant petites gorges le chaud breuvage dans une tasse en
vieille porcelaine de Chine. Il se tenait debout dans le petit salon, devant une table sur laquelle on avait prpar le th et une
collation froide.
Tous ceux qui avaient pass la nuit dans la maison staient
runis dans cette petite pice, presque entirement tapisse de
glaces, et meuble de consoles dores. Ctait l que Pierre aimait se retirer pendant les grands bals, car il ne savait pas
danser ; il prfrait sy isoler pour observer et samuser des dames qui y venaient, toutes pimpantes et ruisselantes de diamants et de perles, voir se reflter dans ces glaces leurs brillantes images. cette heure, lclairage ne se composait que de
deux bougies ; sur une table, place au hasard, des plats et des
tasses se confondaient en dsordre ; il ny avait plus de toilettes
de fte ; mais des groupes tranges, forms de personnes de
toute condition, sentretenaient voix basse, laissant paratre,
chaque mot, chaque geste, une incessante proccupation sur le
mystrieux vnement qui allait se passer dans lalcve de la
grande chambre. Pierre avait faim, mais il sabstint de manger.
Il chercha autour de lui sa compagne et la vit se glisser furtivement dans le salon ct, o taient rests le prince Basile et la
princesse Catiche. Se croyant oblige de la suivre, il se leva et la
trouva aux prises avec lane des nices.

141

Permettez-moi, madame, de savoir ce qui est et ce qui


nest pas ncessaire, disait Catiche de ce ton irrit qui rappelait
le moment o elle avait ferm la porte avec colre.
Chre princesse, reprenait Anna Mikhalovna avec douceur et en lui barrant le chemin ce sera, je le crains, trop pnible pour votre pauvre oncle ; en ce moment il a si fort besoin de
repos ; lui parler des intrts de ce monde, lorsque son me
est prte
Le prince Basile, enfonc dans un fauteuil, les jambes croises selon son habitude, paraissait ne prter quune mdiocre
attention au colloque des deux dames ; mais ses joues agites en
tous sens tressaillaient dune motion contenue.
Voyons, ma bonne princesse, laissez faire Catiche ; le
comte laime tant, vous savez ?
Je ne sais pas mme ce quil contient, reprit Catiche en se
tournant vers lui et en dsignant le portefeuille mosaque
quelle tenait entre ses doigts crisps. Je sais seulement que le
vritable testament est dans son bureau ; il ny a l dedans que
des papiers oublis
Et elle fit un pas pour chapper la princesse Droubetzko
qui, dun bond se retrouva sur son passage.
Je le sais, chre et bonne princesse, rpliqua-t-elle en saisissant le portefeuille avec une force qui prouvait sa ferme intention de ne point le lcher ; chre princesse, je vous en
conjure, mnagez-le !
Une lutte sengagea entre elles. Catiche se dfendait encore
sans rien dire, mais on sentait quun torrent dinjures tait prt
couler de ses lvres serres, tandis que la voix doucereuse de

142

son ennemie avait conserv tout son calme, malgr les violents
efforts de la lutte.
Pierre, mon ami, approchez, lui cria Anna Mikhalovna
Il ne sera pas de trop dans ce conseil de famille, nest-ce pas,
prince ?
Eh quoi, mon cousin, vous ne rpondez pas ? Pourquoi
donc ce silence, quand Dieu sait quel monde vient se mler de
nos affaires, sans respecter le seuil de la chambre du mourant ! Intrigante ! murmura-t-elle avec fureur, en tirant
elle le portefeuille.
La violence de son geste branla Anna Mikhalovna, qui fut
entrane en avant sans toutefois lcher prise.
Oh ! fit le prince Basile avec un accent de reproche.
Et il se leva.
Cest ridicule, voyons, lchez-le, vous dis-je !
Catiche obit ; mais comme son adversaire sobstinait
garder le portefeuille :
Et vous aussi, laissez-le ; voyons, je prends tout sur moi,
je vais lui demander cela vous satisfait-il ?
Mais, prince, aprs ce grand sacrement, donnez-lui un
instant de rpit ! Quel est votre avis ? dit-elle Pierre, qui
contemplait, tout ahuri, le visage enflamm de Catiche et les
joues tremblotantes du prince Basile.
Rappelez-vous que vous tes responsable des consquences, rpondit schement ce dernier, vous ne savez ce que vous
faites.

143

Horrible femme ! scria tout coup Catiche, en se jetant sur elle et en lui arrachant enfin le portefeuille.
Le vieux prince baissa la tte, et ses bras retombrent le
long de son corps.
Au mme moment, la porte mystrieuse qui stait si souvent ouverte et referme avec prcaution pendant cette longue
nuit souvrit avec fracas, et livra passage la seconde des nices,
qui, les mains jointes, affole de terreur, se prcipita au milieu
deux :
Que faites-vous, balbutia-t-elle avec dsespoir ; il se
meurt, et vous mabandonnez toute seule !
Catiche laissa chapper le portefeuille ; la princesse Droubetzko, se penchant vivement, le ramassa et senfuit.
Le prince Basile et la princesse Catiche, une fois revenus de
leur stupeur, la suivirent dans la chambre coucher. Catiche
reparut bientt ; sa figure tait ple, sa physionomie dure et sa
lvre infrieure fortement pince. la vue de Pierre, ses sentiments de malveillance clatrent :
Oui, jouez votre comdie, jouez-la Vous vous y attendiez !
Ses sanglots larrtrent, et elle sloigna en se cachant la
figure.
Le prince Basile revint son tour. peine avait-il atteint le
canap occup par Pierre, quil sy laissa tomber comme sil allait se trouver mal ; il tait livide, sa mchoire tremblait, ses
dents claquaient comme sil avait la fivre.

144

Ah ! mon ami, dit-il en saisissant les bras de Pierre.


Pierre fut frapp de la sincrit de son accent et de la faiblesse de sa voix : ctait chose nouvelle pour lui !
Nous pchons, nous trompons, et tout cela pourquoi ?
Jai dpass la soixantaine, mon ami Oui, tout finit par la
mort, la mort, quelle terreur !
Et il se mit pleurer.
Anna Mikhalovna ne tarda pas paratre son tour ; elle
sapprocha de Pierre pas lents et mesurs.
Pierre ! murmura-t-elle.
Il la regarda pendant quelle le baisait au front, les yeux
mouills de larmes :
Il nest plus !
Pierre continuait la regarder par-dessus ses lunettes.
Allons, je vous reconduirai, tchez de pleurer rien ne
soulage comme les larmes !
Elle le fit passer dans une salle obscure. En y entrant,
Pierre prouva la satisfaction intime de ny tre plus un objet de
curiosit. Anna Mikhalovna ly laissa un moment, et, quand elle
revint le chercher, elle le trouva profondment endormi, la tte
appuye sur sa main.
Le lendemain, elle lui dit :
Oui, mon cher ami, cest une grande perte pour nous
tous. Je ne parle pas de vous. Dieu vous soutiendra, vous tes

145

jeune, vous serez la tte dune fortune colossale. Le testament


na pas encore t ouvert, mais je vous connais assez pour tre
sre que cela ne vous tournera pas la tte ; seulement vous aurez de nouveaux devoirs remplir, il faut tre homme !
Pierre ne disait mot.
Un jour peut-tre, plus tard, je vous raconterai ! Enfin
si je navais pas t l, Dieu sait ce qui serait arriv. Mon oncle
mavait promis, avant-hier encore, de ne pas oublier Boris, mais
il na pas eu le temps dy songer. Jespre, mon cher ami, que
vous excuterez les volonts de votre pre.
Pierre, qui ne comprenait rien tout ce quelle disait, se
taisait et rougissait dun air embarrass.
Aprs la mort du vieux comte, la princesse tait retourne
chez les Rostow pour sy reposer un peu de toutes ses fatigues.
peine veille, elle se mit raconter ses amis et ses connaissances les moindres dtails de cette nuit pleine dincidents. Le
comte, disait-elle, tait mort comme elle aurait elle-mme dsir mourir ! Sa fin avait t des plus difiantes, et la dernire
entrevue entre le pre et le fils touchante au point quelle ne
pouvait y songer sans attendrissement. Elle ne savait vraiment
pas lequel des deux stait montr le plus admirable pendant ces
derniers et solennels instants, du pre, qui avait eu un mot pour
chacun et qui stait montr dune tendresse si profonde pour
son enfant, ou du fils, qui, ananti et bris par la douleur, sefforait encore de prendre sur lui en face de son pre lagonie
De pareilles scnes sont navrantes, mais elles font du bien
Elles lvent lme lorsquon a devant soi des hommes comme
ceux-l ! ajoutait-elle. Elle racontait aussi et critiquait la
conduite du prince Basile et de la princesse Catiche, mais bien
bas, dans le tuyau de loreille, et sous le sceau du plus grand secret.

146

XXV

On attendait de jour en jour Lissy-Gory, domaine du


prince Nicolas Andrvitch Bolkonsky, larrive du jeune prince
Andr et de sa femme ; mais cette attente ne troublait en rien le
mode dexistence tabli par le vieux prince, quon avait surnomm, dans un certain cercle, le roi de Prusse . Gnral en
chef de lempereur Paul, il avait t exil par lui dans sa proprit de Lissy-Gory, et il y vivait depuis lors dans la retraite avec sa
fille Marie et sa demoiselle de compagnie, Mlle Bourrienne. Le
nouveau rgne lui avait ouvert les portes de sa prison et lui avait
rendu le droit de sjourner dans les deux capitales ; mais il
sobstinait ne pas quitter sa terre, ayant dclar qui voulait
lentendre que les cent cinquante verstes qui le sparaient de
Moscou pouvaient bien tre franchies par ceux qui dsiraient le
voir, et que, quant lui, il navait besoin de rien, ni de personne.
Les vices de lhumanit provenaient, disait-il, exclusivement de deux causes : loisivet et la superstition. De mme, il
ne reconnaissait que deux vertus : lactivit et lintelligence ; et il
soccupait personnellement de lducation de sa fille, afin de
dvelopper en elle, autant que possible, ces deux qualits. Jusqu lge de vingt ans, elle avait tudi, sous sa direction, la
gomtrie et lalgbre, et sa journe avait t mthodiquement
employe des occupations dtermines et suivies.
Quant lui, il crivait ses mmoires, rsolvait des problmes de mathmatiques, tournait des tabatires, travaillait au
jardin et surveillait la construction de ses diffrentes btisses,
qui lui donnaient fort faire, car le bien tait grand et lon btissait toujours.
Jusquau moment de son entre dans la salle manger, qui
avait lieu invariablement la mme heure, ou, pour mieux dire,

147

la mme minute, sa vie entire tait rgle dans ses moindres


dtails avec une exactitude scrupuleuse. Il tait cassant et exigeant lextrme lgard de son entourage, y compris sa fille ;
aussi, sans tre cruel, il avait su inspirer une crainte et un respect quun homme vraiment mchant aurait eu de la peine
obtenir. Malgr sa vie retire et en dehors de tout emploi officiel, aucun des fonctionnaires du gouvernement o il demeurait
net manqu de venir lui prsenter ses devoirs et de pousser la
dfrence jusqu attendre son apparition dans le grand vestibule, lexemple de la princesse Marie, de larchitecte et du jardinier. Tous ressentaient du reste le mme sentiment ml de
crainte et de respect, lorsque la lourde porte de son cabinet
souvrait lentement pour laisser passer ce petit vieillard, avec sa
perruque poudre, ses mains sches et fines, ses sourcils pais
et grisonnants, dont lombre adoucissait parfois lclat des yeux
brillants et presque jeunes encore.
Dans la matine o devait arriver le jeune mnage, la princesse Marie traversa, selon son invariable habitude, le grand
vestibule pour aller souhaiter le bonjour son pre, et, comme
toujours, ce moment-l, elle ne pouvait se dfendre dune certaine motion, elle se signait et priait pour se donner du courage, afin que cette premire entrevue se passt sans bourrasque. Le vieux serviteur poudr qui tait toujours assis dans le
vestibule se leva et lui dit tout bas :
Veuillez entrer.
Le bruit rgulier dun tour se faisait entendre dans la pice
voisine. La princesse en ouvrit timidement la porte, qui tourna
doucement sur ses gonds, et sarrta sur le seuil ; le prince travaillait, il se retourna et reprit aussitt son ouvrage.
Ce cabinet tait plein dobjets dun usage journalier. Une
norme table, sur laquelle taient jets au hasard des cartes et
des livres, des armoires vitres dont les clefs brillaient dans

148

leurs serrures, un bureau trs lev pour crire dbout, et sur


lequel stalait un cahier ouvert, un tour garni de ses outils, et
des copeaux jonchant le parquet, tmoignaient dune activit
varie, constante et rgle. Au mouvement cadenc de son pied
chauss dune botte molle la tartare, la pression ferme et
gale de sa main nerveuse, on restait frapp de la forte dose de
volont contenue dans ce vieillard encore vert. Aprs avoir travaill pendant quelques secondes, il retira son pied de dessus la
pdale, essuya le repoussoir, quil jeta dans un sac de cuir clou
au tour, et sapprocha de la table. Il navait pas lhabitude de
bnir ses enfants, mais il leur offrait toujours baiser une joue,
que le rasoir ngligeait le plus souvent. Ce crmonial accompli,
il examina sa fille et lui dit avec une certaine brusquerie, qui
cependant ntait pas exempte daffection :
Tu vas bien, tu vas bien ? Assieds-toi l
Et, semparant dun cahier de gomtrie crit de sa main, il
tendit la jambe et attira lui un fauteuil.
Cest pour demain, dit-il vivement en feuilletant les pages et en marquant de longle le paragraphe quil avait choisi.
La princesse Marie se pencha sur la table.
Tiens, voici une lettre pour toi, ajouta-t-il tout coup,
en retirant dun vide-poche suspendu au mur une enveloppe
dont ladresse avait t crite par une main fminine, et il la lui
jeta.
la vue de cette lettre, le visage de la princesse Marie se
marbra de taches rouges ; elle la saisit aussitt et la regarda.
Est-ce de ton Hlose ? demanda le prince avec un
sourire glacial, qui laissa voir des dents jaunes, mais bien
conserves.

149

Oui, cest de Julie, rpondit-elle timidement.


Je laisserai encore passer deux lettres, mais je lirai la
troisime ; vous vous crivez des folies, je parie, je lirai la troisime.
Mais lisez celle-ci, mon pre
Et sa fille la lui tendit en rougissant.
Jai dit la troisime, ce sera la troisime, scria le vieux
prince, en repoussant la lettre pour reprendre son cahier de
gomtrie.
Eh bien, mademoiselle
Et il se pencha au-dessus de sa fille, en appuyant une main
sur le dossier du fauteuil o elle tait assise et o elle se sentait
comme enveloppe de cette atmosphre acre, imprgne dune
odeur de tabac, particulire la vieillesse et qui lui tait si familire Eh bien, ces triangles sont gaux ; tu vois langle ABC.
La princesse regardait avec effroi les yeux brillants de son
pre, ses joues se couvraient de taches de feu, la peur lui tait la
facult de penser et la rendait incapable de suivre les dductions
de son professeur, si claires quelles fussent Cette scne se rptait tous les jours ; mais qui en tait la faute, au matre ou
llve, qui finissait par voir trouble et par ne plus rien entendre ? La figure de son pre touchait la sienne, elle sentait lodeur
pntrante de son haleine et ne pensait plus qu fuir au plus
vite et se retirer dans sa chambre pour y tudier et rsoudre en
toute libert le problme propos. Lui, de son ct, schauffait,
repoussait et ramenait son fauteuil avec fracas, tout en faisant
maints efforts pour se matriser ; puis de nouveau il se fchait,
temptait et envoyait le cahier tous les diables.

150

Le malheur voulut que, cette fois encore, la princesse rpondt de travers :


Quelle sotte ! scria-t-il, en rejetant le manuscrit.
Puis, se dtournant, il se leva, fit quelques pas, passa la
main sur les cheveux de sa fille, se rassit et reprit son explication de plus belle.
Cela ne va pas, princesse, cela ne va pas ! lui dit-il, voyant
quelle tait prte le quitter en emportant son cahier Les mathmatiques sont une noble science, et je ne veux pas que tu
ressembles nos sottes demoiselles. Persvre, tu finiras par les
aimer, et la btise dlogera de ta cervelle.
Et il conclut en lui donnant une petite tape sur la joue.
Elle fit un pas, il larrta du geste, et, saisissant sur son bureau un livre nouvellement reu, il le lui tendit :
Ton Hlose tenvoie aussi je ne sais quelle Clef du
mystre ; cest religieux, ce quil parat. Je ne minquite en
rien des croyances de personne, mais je lai parcouru. Tiens,
prends-le, et va-ten. Et, lui tapant cette fois sur lpaule, il
ferma la porte derrire elle.
La princesse Marie rentra dans sa chambre. Lexpression
craintive, qui lui tait habituelle, rendait encore moins attrayant
son visage maladif et sans charme. Elle sassit devant la table
crire, garnie de miniatures encadres, et encombre de livres et
de cahiers jets au hasard, car elle avait autant de dsordre que
son pre avait dordre, et rompit avec impatience le cachet de la
lettre de sa plus chre amie denfance, Julie Karaguine, que
nous avons dj rencontre chez les Rostow.

151

Voici le contenu de cette lettre :


Chre et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que labsence ! Jai beau me dire que la moiti de mon
existence et de mon bonheur est en vous, que, malgr la distance qui nous spare, nos curs sont unis par des liens indissolubles, le mien se rvolte contre la destine, et je ne puis, malgr les plaisirs et les distractions qui mentourent, vaincre une
certaine tristesse cache que je ressens au fond du cur depuis
notre sparation. Pourquoi ne sommes-nous pas runies,
comme cet t, dans votre grand cabinet, sur le canap bleu, le
canap aux confidences ?
Pourquoi ne puis-je, comme il y a trois mois, puiser de
nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme, si
pntrant, regard que jaimais tant et que je crois voir devant
moi quand je vous cris 11.
Arrive cet endroit de la lettre, la princesse Marie poussa
un soupir, se retourna et se regarda dans une psych, qui lui
renvoya limage de sa personne disgracieuse et de son visage
amaigri, dont les yeux toujours tristes semblaient avoir pris, en
se voyant reflts dans la glace, une expression encore plus accentue de mlancolie. Elle me flatte, se dit-elle en reprenant sa lecture. Et cependant Julie tait dans le vrai : les yeux de
Marie taient grands, profonds, et avaient parfois des clairs qui
leur donnaient une beaut surnaturelle, en transformant compltement sa figure, quils clairaient de leur douce et tendre
lumire. Mais la princesse ne se rendait pas compte elle-mme
de lexpression que ses yeux prenaient chaque fois quelle soubliait en pensant aux autres, et limpitoyable psych continuait
reflter une physionomie gauche et guinde. Elle reprit sa lecture :

11 En franais dans le texte. (Note du traducteur.)

152

Tout Moscou ne parle que de guerre ! Lun de mes deux


frres est dj ltranger ; lautre est avec la garde, qui se met
en marche vers la frontire. Notre cher Empereur a quitt Ptersbourg et, ce quon prtend, compte lui-mme exposer sa
prcieuse existence aux chances de la guerre. Dieu veuille que le
monstre corse qui dtruit le repos de lEurope soit terrass par
lange que le Tout-Puissant, dans sa misricorde, nous a donn
pour souverain. Sans parler de mes frres, cette guerre ma prive dune relation des plus chres mon cur. Je parle du jeune
Nicolas Rostow, qui, avec son enthousiasme, na pu supporter
linaction et a quitt luniversit pour aller senrler dans larme. Eh bien, chre Marie, je vous avouerai que, malgr son
extrme jeunesse, son dpart pour larme a t un grand chagrin pour moi ! Ce jeune homme, dont je vous parlais cet t, a
tant de noblesse, tant de cette vritable jeunesse quon rencontre si rarement dans ce sicle o nous ne vivons quau milieu
de vieillards de vingt ans, il a surtout tant de franchise et de
cur, il est tellement pur et potique, que mes relations avec
lui, quelque passagres quelles aient t, ont t une des plus
douces jouissances de mon pauvre cur, qui a dj tant souffert. Je vous raconterai un jour nos adieux et tout ce qui sest dit
au dpart. Tout cela est encore trop rcent.
Ah ! chre amie, vous tes heureuse de ne pas connatre
ces jouissances et ces peines si poignantes ; vous tes heureuse,
puisque ces dernires sont ordinairement les plus fortes. Je sais
trs bien que le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais devenir pour moi quelque chose de plus quun ami ; mais
cette douce amiti, ces relations si potiques sont pour mon
cur un vrai besoin ; mais nen parlons plus. La grande nouvelle du jour, qui occupe tout Moscou, est la mort du comte Besoukhow et louverture de sa succession. Figurez-vous que les
princesses nont reu que trs peu de chose, le prince Basile
rien, et que cest M. Pierre qui a hrit de tout et qui, par-dessus
le march, a t reconnu pour fils lgitime, par consquent
comte Besoukhow et possesseur de la plus grande fortune de

153

Russie. On prtend que le prince Basile a jou un trs vilain rle


dans toute cette histoire et quil est reparti tout penaud pour
Ptersbourg. Je vous avoue que je comprends trs peu toutes
ces affaires de legs et de testament. Ce que je sais, cest que ce
jeune homme, que nous connaissions tous sous le nom de
M. Pierre tout court, est devenu comte Besoukhow et possesseur
de lune des plus grandes fortunes de Russie. Je mamuse fort
observer les changements de ton et de manires des mamans
accables de filles marier, et des demoiselles elles-mmes,
lgard de cet individu, qui, par parenthse, ma toujours paru
tre un pauvre sire. Comme on samuse depuis deux ans me
donner des promis que je ne connais pas le plus souvent, la
chronique matrimoniale de Moscou me fait comtesse Besoukhow. Mais vous sentez bien que je ne me soucie nullement de le
devenir. propos de mariage, savez-vous que, tout dernirement, la tante en gnral , Anna Mikhalovna, ma confi,
sous le sceau du plus grand secret, un projet de mariage pour
vous. Ce nest ni plus ni moins que le fils du prince Basile, Anatole, quon voudrait ranger, en le mariant une personne riche
et distingue, et cest sur vous quest tomb le choix des parents.
Je ne sais comment vous envisagerez la chose. Mais jai cru de
mon devoir de vous en prvenir. On le dit trs beau et trs mauvais sujet : cest tout ce que jai pu savoir sur son compte. Mais
assez de bavardage comme cela ; je finis mon second feuillet, et
maman menvoie chercher pour aller dner chez les Apraxine.
Lisez le livre mystique que je vous envoie et qui fait fureur chez
nous. Quoiquil y ait dans ce livre des choses difficiles atteindre avec la faible conception humaine, cest un livre admirable,
dont la lecture calme et lve lme. Adieu. Mes respects monsieur votre pre, et mes compliments Mlle Bourrienne. Je vous
embrasse comme je vous aime.
Julie.

154

P.-S. Donnez-moi des nouvelles de votre frre et de sa


charmante petite femme 12.
Cette lecture avait plong la princesse Marie dans une
douce rverie ; elle rflchissait et souriait, et son visage, clair
par ses beaux yeux, semblait transfigur. Se levant tout coup,
elle traversa rsolument la chambre, et, sasseyant sa table,
elle laissa courir sa plume sur une feuille de papier ; voici sa rponse :
Chre et excellente amie, votre lettre du 13 ma caus une
grande joie. Vous maimez donc toujours, ma potique Julie !
Labsence, dont vous dites tant de mal, na donc pas eu sur vous
son influence habituelle. Vous vous plaignez de labsence ? Que
devrais-je dire, moi, si josais me plaindre, prive de tous ceux
qui me sont chers ? Ah ! si nous navions pas la religion pour
nous consoler, la vie serait bien triste ! Pourquoi me supposezvous un regard svre, quand vous me parlez de votre affection
pour ce jeune homme ? Sous ce rapport, je ne suis rigide que
pour moi. Je comprends ces sentiments chez les autres, et si je
ne puis les approuver, ne les ayant jamais ressentis je ne les
condamne pas. Il me parat seulement que lamour chrtien,
lamour du prochain, lamour pour ses ennemis est plus mritoire, plus doux que ne le sont les sentiments que peuvent inspirer les beaux yeux dun jeune homme une jeune fille potique
et aimante comme vous. La nouvelle de la mort du comte Besoukhow nous est parvenue avant votre lettre, et mon pre en a
t trs affect. Il dit que cest lavant-dernier reprsentant du
grand sicle, et qu prsent cest son tour mais quil fera son
possible pour que son tour vienne le plus tard possible. Que
Dieu nous garde de ce terrible malheur ! Je ne puis partager
votre opinion sur Pierre, que jai connu enfant. Il ma toujours
paru avoir un cur excellent, et cest l la qualit que jestime le
plus. Quant son hritage et au rle quy a jou le prince Basile,
12 En franais dans le texte. (Note du traducteur.)

155

cest bien triste pour tous les deux ! Ah ! chre amie, la parole de
notre divin Sauveur, quil est plus ais un chameau de passer
par le trou dune aiguille qu un riche dentrer dans le royaume
de Dieu, cette parole est terriblement vraie ! Je plains le
prince Basile et je plains encore davantage le sort de M. Pierre.
Si jeune et accabl de ses richesses, que de tentations naura-t-il
pas subir ! Si lon me demandait ce que je dsirerais le plus au
monde, ce serait dtre plus pauvre que le plus pauvre des mendiants. Mille grces, chre amie, pour louvrage que vous mavez
envoy et qui fait si grande fureur chez vous !
Cependant, puisque vous me dites quau milieu de plusieurs bonnes choses il y en a dautres que la faible conception
humaine ne peut atteindre, il me parat assez inutile de soccuper dune lecture inintelligible, qui par l mme ne pourrait tre
daucun fruit. Je nai jamais pu comprendre la rage quont certaines personnes de sembrouiller lentendement en sattachant
des livres mystiques qui nlvent que des doutes dans leurs
esprits, en exaltant leur imagination et en leur donnant un caractre dexagration tout fait contraire la simplicit chrtienne. Lisons les Aptres et les vangiles. Ne cherchons pas
pntrer ce que ceux-l renferment de mystrieux, car comment
oserions-nous, misrables pcheurs que nous sommes, prtendre nous initier dans les secrets terribles et sacrs de la Providence, tant que nous portons cette dpouille charnelle, qui lve
entre nous et lternel un voile impntrable ? Bornons-nous
donc tudier les principes sublimes que notre divin Sauveur
nous a laisss pour notre conduite ici-bas ; cherchons nous y
conformer et les suivre ; persuadons-nous que moins nous
donnons dessor notre faible esprit humain, plus il est agrable Dieu, qui rejette toute science ne venant pas de lui ; que
moins nous cherchons approfondir ce quil lui a plu de drober notre connaissance, plus tt il nous en accordera la dcouverte par son divin esprit. Mon pre ne ma pas parl du prtendant, mais il ma dit seulement quil a reu une lettre et attend
une visite du prince Basile. Quant au projet de mariage qui me

156

regarde, je vous dirai, chre et excellente amie, que le mariage,


selon moi, est une institution divine laquelle il faut se conformer. Quelque pnible que cela soit pour moi, si le Tout-Puissant
mimpose jamais les devoirs dpouse et de mre, je tcherai de
les remplir aussi fidlement que je le pourrai, sans minquiter
de lexamen de mes sentiments lgard de celui quil me donnera pour poux. Jai reu une lettre de mon frre qui mannonce son arrive Lissy-Gory avec sa femme. Ce sera une joie
de courte dure, puisquil nous quitte pour prendre part cette
malheureuse guerre, laquelle nous sommes entrans, Dieu
sait comment et pourquoi. Non seulement chez vous, au centre
des affaires et du monde, on ne parle que de guerre, mais ici au
milieu des travaux champtres et de ce calme de la nature que
les citadins se reprsentent la campagne, les bruits de la
guerre se font entendre et sentir pniblement. Mon pre ne
parle que de marches et de contremarches, choses auxquelles je
ne comprends rien, et avant-hier, en faisant ma promenade habituelle dans la rue du village, je vis quelque chose qui me dchira le cur : ctait un convoi de recrues enrles chez nous et
expdies pour larme ! Il fallait voir ltat o se trouvaient les
mres, les femmes et les enfants des hommes qui partaient ! il
fallait entendre les sanglots des uns et des autres ! On dirait que
lhumanit a oubli les lois de son divin Sauveur, qui prchait
lamour et le pardon des offenses, et quelle fait consister son
plus grand mrite dans lart de sentre-tuer.
Adieu, chre et bonne amie. Que notre divin Sauveur et
sa trs sainte Mre vous aient en leur sainte et puissante garde !
Marie 13.
Ah ! princesse, vous expdiez votre courrier ; jai dj
crit ma pauvre mre, scria en grasseyant Mlle Bourrienne
dune voix pleine et sympathique.
13 En franais dans le texte. (Note du traducteur.)

157

Sa personne vive et lgre contrastait singulirement avec


latmosphre sombre, solitaire et mlancolique qui entourait la
princesse Marie.
Il faut que je vous prvienne, princesse, ajouta-t-elle plus
bas : le prince a eu une altercation avec Michel Ivanow ; il est de
trs mauvaise humeur, et scoutant grasseyer avec plaisir,
trs morose Tenez-vous donc sur vos gardes vous savez
Ah ! chre amie, je vous ai prie de ne jamais me parler
de la mauvaise humeur de mon pre ; je ne me permets pas de
le juger, et je tiens ce que les autres fassent comme moi, rpondit la princesse Marie en regardant sa montre.
Et, remarquant avec effroi quelle tait en retard de cinq
minutes sur lheure quelle tait oblige de consacrer son piano, elle se dirigea vers la grande salle. Pendant que le prince se
reposait, de midi deux heures, sa fille devait exercer ses
doigts : ainsi le voulait la rgle immuable de la maison.

XXVI

Le valet de chambre cheveux gris sassoupissait aussi de


son ct sur sa chaise, au bruit du ronflement gal de son matre, qui dormait dans son grand cabinet, et aux sons lointains du
piano, sur lequel se succdaient jusqu vingt fois de suite les
passages difficiles dune sonate de Dreyschock.
Une voiture et une britchka sarrtrent devant lentre
principale. Le prince Andr descendit le premier de la voiture et
aida sa jeune femme le suivre.
158

Le vieux Tikhone, qui stait doucement gliss hors de lantichambre en refermant la porte derrire lui, leur annona tout
bas que le prince dormait. Ni larrive du fils de la maison, ni
aucun autre vnement, quelque extraordinaire quil pt tre,
ne devait intervertir lordre de la journe. Le prince Andr le
savait comme lui, et peut-tre encore mieux, car il regarda sa
montre, pour se convaincre que rien ntait chang dans les habitudes de son pre.
Il ne sveillera que dans vingt minutes, dit-il sa
femme ; allons chez la princesse Marie.
La petite princesse avait pris de lembonpoint, mais ses
yeux et sa petite lvre retrousse avec son fin duvet avaient toujours le mme sourire gai et gracieux.
Mais cest un palais ! dit-elle son mari. Elle exprimait
son admiration comme si elle et flicit un matre de maison
sur la beaut de son bal. Allons, vite, vite !
Et elle souriait son mari et au vieux Tikhone qui les
conduisait.
Cest Marie qui sexerce ; allons doucement, il faut la surprendre.
Le prince Andr la suivait avec tristesse.
Tu as vieilli, mon vieux Tikhone, dit-il au serviteur qui
lui baisait la main.
Au moment o ils allaient entrer dans la salle do partaient les accords du piano, une porte de ct souvrit et livra
passage une jeune et jolie Franaise : ctait la blonde
Mlle Bourrienne, qui parut transporte de joie et de surprise

159

leur vue, et scria : Ah ! quel bonheur pour la princesse ! Il


faut que je la prvienne !
Non, non, de grce ! Vous tes Mlle Bourrienne : je vous
connais dj par lamiti que vous porte ma belle-sur, lui dit la
princesse en lembrassant. Elle ne nous attend gure, nest-ce
pas ?
Ils taient prs de la porte derrire laquelle les mmes
morceaux allaient se rptant sans relche. Le prince Andr
frona le sourcil, comme sil sattendait prouver une impression pnible.
Sa femme entra la premire ; la musique cessa brusquement. On entendit un cri, un bruit de baisers changs, et le
prince Andr put voir sa sur et sa femme, qui ne staient rencontres quune fois, lpoque de son mariage, tendrement
serres dans les bras lune de lautre, pendant que Mlle Bourrienne les regardait, la main sur le cur et prte pleurer et
rire tout la fois.
Il haussa les paules, et son front se plissa comme celui
dun mlomane qui entend une fausse note. Les deux jeunes
femmes, ayant recul dun pas, se jetrent de nouveau dans les
bras lune de lautre pour sembrasser encore en se prenant les
mains et la taille. Finalement, elles fondirent en larmes, sa
grande stupfaction. Mlle Bourrienne, profondment attendrie,
se mit pleurer. Le prince Andr se sentait mal laise, mais sa
femme et sa sur semblaient trouver tout naturel que leur premire entrevue ne pt se passer sans larmes.
Ah ! chre. Ah ! Marie, dirent-elles la fois en riant.
Savez-vous bien que jai rv de vous cette nuit ?

160

Vous ne nous attendiez pas ? Mais, Marie, vous avez


maigri !
Et vous, vous avez repris
Jai tout de suite reconnu Madame la princesse, scria
Mlle Bourrienne.
Et moi qui ne me doutais de rien Ah ! Andr, je ne vous
voyais pas !
Le prince Andr et sa sur sembrassrent.
Quelle pleurnicheuse ! lui dit-il, pendant quelle fixait
sur lui ses yeux encore voils de pleurs, et que son tendre et lumineux regard cherchait le sien. La petite princesse bavardait
sans sarrter. Sa lvre suprieure ne cessait de sabaisser, en
effleurant celle de dessous pour se relever aussitt et spanouir
dans un gai sourire, qui faisait ressortir lclat de ses petites
dents et celui de ses yeux.
Ils avaient eu un accident, contait-elle tout dune haleine,
la Spasskaa-Gora et cet accident aurait pu tre grave et
puis elle avait laiss toutes ses robes Ptersbourg ; elle navait
plus rien mettre et Andr tait si chang et Kitty Odintzow
avait pous un vieux bonhomme et elle avait un mari pour sa
belle-sur, un mari srieux mais nous en causerons plus
tard, ajouta-t-elle.
La princesse Marie continuait examiner son frre : on lisait laffection et la tristesse dans ses beaux yeux. Ses penses ne
suivaient plus le caquetage de la jolie petite perruche, et elle
interrompit mme la description dune des dernires ftes donnes Ptersbourg, pour demander son frre sil tait tout
fait dcid rejoindre larme.

161

Oui, et pas plus tard que demain.


Lise soupira.
Il mabandonne ici, scria-t-elle, et Dieu sait pourquoi,
lorsquil aurait pu obtenir de lavancement
La princesse Marie, sans lcouter davantage, la regarda affectueusement, et dsignant au prince Andr lembonpoint exagr de sa femme :
Est-ce bien sr ? dit-elle.
La jeune femme changea de couleur.
Oui, rpondit-elle en soupirant. Et cest si effrayant !
Ses lvres se serrrent, et, effleurant de sa joue le visage de
sa belle-sur, elle fondit en larmes.
Il lui faut du repos, dit le prince Andr avec un air de mcontentement Nest-ce pas, Lise ? Emmne-la chez toi, Marie,
pendant que jirai chez mon pre Dis-moi, est-il toujours le
mme ?
Oui, toujours, au moins pour moi, reprit sa sur.
Et toujours les mmes heures, les mmes promenades
dans les mmes alles, et puis aprs cela vient le tour
Et limperceptible sourire du prince Andr disait assez que,
malgr son respect filial, il tait au courant des manies de son
pre.
Oui, les mmes heures, le mme tour et les mmes leons
de mathmatiques et de gomtrie, reprit-elle en riant,

162

comme si ces heures dtude taient les plus belles de son existence.
Lorsque les vingt dernires minutes consacres au sommeil
du vieux prince se furent coules, le vieux Tikhone vint chercher le prince Andr ; son pre lui faisait lhonneur de changer,
cause de lui, la rgle de la journe en le recevant pendant sa
toilette. Le vieux prince se faisait toujours poudrer pour le dner
et endossait alors une longue redingote lancienne mode. Au
moment o son fils entra dans son cabinet de toilette, il tait
enfonc dans un fauteuil de cuir, et couvert dun large peignoir
blanc, la tte livre aux mains du fidle Tikhone. Le prince Andr savana vivement ; lexpression chagrine qui tait devenue
son expression habituelle avait disparu ; il y avait dans sa physionomie la mme vivacit qui sy montrait dans ses causeries
avec Pierre.
Ah ! te voil, mon guerrier ! Tu veux vaincre Bonaparte,
scria le vieux prince, en secouant sa tte poudre, autant que
le lui permettaient les mains de Tikhone qui tressait le catogan.
Oui, oui, vas-y ferme ! de lavant ! Sans cela, il pourrait
se faire quil nous comptt bientt au nombre de ses sujets Tu
vas bien ?
Et il lui tendit sa joue. La sieste lavait mis de belle humeur,
aussi avait-il lhabitude de dire : avant dner sommeil dor,
aprs dner sommeil dargent . Il lanait son fils de joyeux
regards de ct travers ses pais sourcils, pendant que son fils
lembrassait lendroit indiqu, sans rpondre ses ternelles
plaisanteries sur les militaires de lpoque actuelle et surtout sur
Bonaparte.
Oui, me voici, mon pre, et je vous ai aussi amen ma
femme dans un tat intressant Et vous, vous portez-vous
bien ?

163

Mon cher ami, il ny a que les imbciles et les dbauchs


pour tre malades, et tu me connais Je travaille du matin au
soir, je suis sobre, donc je me porte bien !
Dieu merci ! reprit son fils.
Dieu ny est pour rien ! Voyons et revenant son dada,
voyons, conte-moi un peu comment les Allemands vous ont enseign le moyen de battre Bonaparte, selon les rgles de cette
nouvelle science appele stratgie ?
Laissez-moi un peu respirer, mon pre, lui rpondit en
souriant le prince Andr, qui laimait et le respectait malgr ses
manies. Je ne sais mme pas encore o je loge.
Sottises, sottises que tout cela, scria le vieux en tortillant sa tresse pour sassurer quelle tait bien natte.
Et saisissant la main de son fils :
La maison destine ta femme est prte : la princesse
Marie ly conduira, la lui montrera, et elles bavarderont remplir trois paniers Affaires de femmes que tout cela Je suis
content de la recevoir. Voyons, mets-toi l et parle. Jadmets
larme de Michelson, de Tolstoy, car elles opreront ensemble ;
mais larme du Midi, que fera-t-elle ? La Prusse reste neutre, je
le sais ; mais lAutriche, mais la Sude ? ajouta-t-il en se levant
et en marchant dans la chambre, pendant que le vieux Tikhone
le suivait, lui prsentant les diffrentes pices de son ajustement Comment traversera-t-on la Pomranie ?
Linsistance de son pre tait si grande, que le prince Andr
commena, contrecur dabord et en sanimant ensuite, dvelopper, moiti en russe, moiti en franais, le plan des oprations pour la nouvelle campagne qui tait la veille de souvrir.

164

Il expliqua comment une arme de 90 000 hommes devait menacer la Prusse pour la faire sortir de sa neutralit et la forcer
laction ; comment une partie de ces troupes se joindrait aux
Sudois Stralsund ; comment 220 000 Autrichiens et 100 000
Russes agiraient pendant ce temps en Italie et sur le Rhin ;
comment 50 000 Russes et 80 000 Anglais dbarqueraient
Naples, et comment enfin ce total de 800 000 hommes attaquerait les Franais sur plusieurs points la fois. Le vieux prince ne
tmoigna pas le moindre intrt ce long rcit. On aurait dit
quil ne lavait mme pas cout, car il lavait interrompu trois
reprises, sans cesser de marcher en shabillant ; la premire fois
il scria :
Le blanc, le blanc !
Ce qui voulait dire que le vieux Tikhone se trompait de gilet. La seconde, il demanda si sa belle-fille accoucherait bientt,
et hocha la tte dun air de reproche en ajoutant :
Cest mal Cest mal ! Continue !
Et la troisime, pendant que son fils terminait son exposition, il entonna de sa voix fausse et casse :
Marlbrough sen va-t-en guerre, ne sait quand reviendra.
Je ne vous dis pas que japprouve ce plan, lui dit son fils
en souriant lgrement. Je vous lai expos tel quil est : Napolon en aura bien certainement fait un qui vaudra le ntre.
Rien de neuf, rien de neuf l dedans, voil ce que je te dirai.
Et le vieux rpta entre ses dents, dun air pensif :

165

Ne sait quand reviendra Maintenant va-ten dans la


salle manger !

XXVII

Deux heures sonnaient lorsque le prince, ras et poudr, fit


son entre dans la salle manger, o lattendaient sa belle-fille,
sa fille, Mlle Bourrienne et larchitecte de la maison, qui tait
admis sa table, quoique sa position infrieure ne lui donnt
aucun droit un pareil honneur. Le vieux prince, cheval sur
ltiquette et sur la diffrence des rangs, ninvitait que rarement
les gros bonnets de la province, mais il lui plaisait de montrer
dans la personne de son architecte, qui se mouchait timidement
dans un mouchoir carreaux, que tous les hommes sont gaux.
Il lui arrivait souvent de rappeler sa fille que Michel Ivanovitch ne valait pas moins queux, et ctait lui quil sadressait
presque toujours pendant ses repas.
Dans la haute et spacieuse salle manger, derrire chaque
chaise se tenait un domestique, et le matre dhtel, une serviette sur le bras, promenait une dernire fois son regard inquiet de la table aux laquais, et du cartel la porte qui allait
souvrir devant son matre. Le prince Andr examinait attentivement larbre gnalogique de sa famille, encadr dune baguette dor. Cet objet, tout nouveau pour lui, tait suspendu en
face dun autre immense tableau du mme genre, indignement
barbouill par un artiste amateur. Ce barbouillage reprsentait
le chef de la ligne des Bolkonsky, un descendant de Rurik, en
prince souverain avec une couronne sur la tte. Andr ne put
sempcher de sourire la vue de ce portrait de haute fantaisie
qui frisait la caricature.

166

Ah ! je le reconnais bien l tout entier !


La princesse Marie, qui venait dentrer, le regardait avec
tonnement, et ne comprenait pas ce quil pouvait y avoir l de
risible ; tout ce qui touchait son pre lui inspirait un respect
religieux, quaucune critique ne pouvait affaiblir.
Chacun a son talon dAchille, continua le prince Andr
Avoir lesprit quil a et se donner ce ridicule !
La princesse Marie, laquelle dplaisait la hardiesse de ces
propos, allait y rpondre, lorsque les pas si impatiemment attendus se firent entendre. La dmarche agile et lgre du vieux
prince, ses allures brusques et vives contrastaient si singulirement avec la tenue svre et correcte de sa maison, quon aurait
pu y souponner une arrire-pense de sa part.
Deux heures venaient donc de sonner au cartel, et la pendule du salon y rpondait mlancoliquement, lorsque le prince
parut ; ses yeux brillants, pleins de feu, surplombs de leurs
pais sourcils gris, glissrent rapidement sur toutes les personnes prsentes pour se fixer sur la petite princesse. sa vue, elle
fut saisie de ce sentiment de respect et de crainte que son beaupre savait inspirer tout son entourage. Il lui caressa doucement les cheveux et lui donna une petite tape sur la nuque.
Je suis bien aise, bien aise, dit-il.
Et, layant dvisage une seconde, il la quitta aussitt pour
sasseoir table :
Asseyez-vous, asseyez-vous, Michel Ivanovitch.
Il indiqua sa belle-fille une chaise ct de lui, et le valet
de chambre la lui avana.

167

Oh ! oh ! fit le vieux prince en jetant un regard sur sa


taille arrondie ; trop de hte, cest mal ! Il faut marcher, beaucoup marcher, beaucoup !
Et sa bouche riait dun rire sec et dsagrable, tandis que
ses yeux ne disaient rien.
La petite princesse ne lentendit pas ou fit semblant de ne
pas lavoir entendu ; elle garda un silence embarrass jusquau
moment o il lui demanda des nouvelles de son pre et de diffrentes autres connaissances ; alors elle sourit et retrouva son
entrain en lui racontant tous les petits commrages de la capitale.
La pauvre comtesse Apraxine a perdu son mari et elle a
pleur toutes les larmes de son corps !
Plus elle sanimait, plus le vieux prince ltudiait dun air
svre ; tout coup il se dtourna brusquement : on aurait dit
quil navait plus rien apprendre :
Eh bien, Michel Ivanovitch, scria-t-il, il va arriver malheur votre Bonaparte. Le prince Andr (il ne parlait jamais de
son fils qu la troisime personne) me la expliqu ; de terribles
forces samassent contre lui Et dire qu nous deux, vous et
moi, nous lavons toujours tenu pour un imbcile !
Michel Ivanovitch savait parfaitement navoir jamais eu
pareille opinion en si flatteuse compagnie : aussi comprit-il que
sa personne servait dentre en matire ; il regarda le jeune
prince avec une certaine surprise, ne sachant pas trop ce qui
allait suivre.
Cest un grand tacticien, dit le prince son fils, en dsignant Michel Ivanovitch, et il reprit son thme favori, cest-dire la guerre, Bonaparte, les grands capitaines et les hommes

168

dtat du moment. Il ny avait, selon lui, la tte des affaires


que des coliers ignorant les premires notions de la science
militaire et administrative ; Bonaparte ntait quun petit Franais sans importance, dont les succs devaient tre attribus au
manque des Potemkin et des Souvorow. Ltat de lEurope noffrait aucune complication, et il ny avait point de guerre srieuse, mais une comdie de marionnettes, joue par les grands
faiseurs pour tromper le public.
Le prince Andr rpondait gaiement ces plaisanteries, et
les provoquait mme pour engager son pre continuer.
Le pass lemporte toujours sur le prsent, et pourtant
Souvorow sest laiss prendre au pige tendu par Moreau ; il na
pas su sen tirer.
Qui te la dit ? Qui te la dit ? scria le prince. Souvorow
Et il jeta en lair son assiette, que le vieux Tikhone eut
ladresse de saisir au vol.
Frdric et Souvorow, en voil deux ; mais Moreau ! Moreau tait prisonnier si Souvorow avait t libre dagir ; mais il
avait sur son dos le Hof-kriegs-wurstschnapsrath, dont le diable
ne se serait pas dbarrass. Vous verrez ; vous verrez ce quest
un Hof-kriegs-wurstschnapsrath ! Si Souvorow na pas eu ses
coudes franches avec lui, ce nest pas Michel Koutouzow qui les
aura. Non, mon ami, vos gnraux ne vous suffiront pas : il vous
faudra des gnraux franais, de ceux qui se retournent contre
les leurs pour lutter avec Bonaparte. On a dj envoy NewYork lAllemand Pahlen la recherche de Moreau, ajouta-t-il en
faisant allusion la proposition faite ce dernier dentrer au
service de la Russie. Cest inou ! Les Potemkin, les Souvorow,
les Orlow, taient-ils des Allemands ? Crois-moi, ou bien ils
nont plus de cervelle, ou bien cest moi qui ai perdu la mienne.

169

Je vous souhaite bonne chance, mais nous verrons. Bonaparte


un grand capitaine ? Oh ! oh !
Je suis loin de trouver notre organisation parfaite, mais
javoue que je ne partage pas votre manire de voir ; moquezvous de Bonaparte, si cela vous plat : il nen sera pas moins un
grand capitaine.
Michel Ivanovitch, scria le vieux prince, entendezvous ?
Larchitecte, qui tait fort occup de son rti, avait espr
se faire oublier.
Lentendez-vous ? Je vous ai toujours soutenu que Bonaparte tait un grand tacticien : eh bien, cest aussi son avis lui.
Mais certainement, Excellence, murmura Michel Ivanovitch, pendant que le prince riait dun rire sec.
Bonaparte est n sous une heureuse toile, ses soldats
sont admirables, et puis il a eu la chance davoir affaire aux Allemands en premier et de les avoir battus : il faut tre un bon
rien pour ne pas savoir les battre ; depuis que le monde existe,
on les a toujours rosss, et eux ne lont jamais rendu personne ! Si ! pourtant, ils se sont rosss entre eux mais cela
ne compte pas ! Eh bien, cest eux quil est redevable de sa
gloire !
Et il se mit numrer toutes les fautes commises, selon
lui, par Bonaparte, comme capitaine et comme administrateur.
Son fils lcoutait en silence, mais aucun argument naurait t
assez fort pour branler ses convictions, aussi fermement enracines que celles de son pre ; seulement, il stonnait et se demandait comment il tait possible un vieillard solitaire et retir la campagne de connatre aussi bien dans leurs moindres

170

dtails toutes les combinaisons politiques et militaires de lEurope.


Tu crois que je ny comprends rien, parce que je suis
vieux ? Eh bien, voil : cela me travaille je nen dors pas la
nuit O est-il donc, ton grand capitaine ? O a-t-il fait ses
preuves ?
Ce serait trop long dmontrer.
Eh bien, va le rejoindre, ton Bonaparte ! Voil encore un
admirateur de votre goujat dempereur ! scria-t-il en excellent
franais.
Vous savez que je ne suis pas bonapartiste, mon prince.
Ne sait quand reviendra, fredonna le vieillard dune
voix fausse, et cest en riant tout jaune quil se leva de table.
Tant quavait dur la discussion, la petite princesse tait
reste silencieuse et effarouche, regardant tour tour son mari, son beau-pre et sa belle-sur. peine le dner fini, elle prit
cette dernire par le bras, et lentranant dans la pice voisine :
Quel homme desprit que votre pre ! Cest cause de cela, je crois, quil me fait peur !
Il est si bon ! rpondit la princesse Marie.

171

XXVIII

On tait au lendemain et le prince Andr partait dans la


soire. Quant au vieux prince, il navait rien chang ses habitudes et stait retir chez lui aprs le dner. Sa belle-fille tait
chez la princesse Marie, pendant que son fils, aprs avoir t
son uniforme et mis une redingote sans paulettes, faisait ses
derniers prparatifs de dpart avec laide de son valet de chambre. Il visita lui-mme avec soin sa calche de voyage, ses valises, et donna lordre datteler. Il ne restait plus dans sa chambre
que les menus objets qui le suivaient partout : une cassette, une
cantine en argent, deux pistolets et un sabre turc, que son pre
avait rapports de lassaut dOtchakow et dont il lui avait fait
cadeau ; tout tait rang dans le plus grand ordre, nettoy, remis neuf, et plac dans des fourreaux de drap solidement attachs.
Pour peu quon soit enclin la rflexion, on est presque
toujours dans une disposition desprit srieuse au moment dun
dpart ou dun changement dexistence : on jette un coup dil
en arrire et lon fait des plans pour lavenir. Le prince Andr
tait soucieux et attendri : il marchait de long en large, les
mains croises derrire le dos, regardant sans voir et hochant la
tte dun air absorb. Craignait-il lissue de la guerre, ou regrettait-il sa femme ? Lun et lautre peut-tre ; mais il tait vident
quil ne tenait pas tre surpris dans ces dispositions, car, un
bruit de pas qui se fit entendre dans la pice voisine, il sapprocha vivement de la table, dgagea ses mains et fit semblant de
ranger sa cassette, pendant que sa figure reprenait son expression habituelle de calme impntrable.
La princesse Marie entra en courant, et toute hors dhaleine : On ma dit que tu avais fait atteler, et moi qui dsirais
causer seule avec toi car Dieu sait pour combien de temps

172

nous allons nous sparer Cela ne tennuie pas au moins que je


sois venue ? Tu es bien chang, Andrioucha, ajouta-t-elle,
comme pour expliquer sa question.
Elle navait pu sempcher de sourire en lappelant ainsi,
car il lui paraissait trange que ce beau garon, dont lextrieur
tait si svre, ft lAndrioucha de ses jeux, le petit gamin efflanqu et polisson de son enfance.
O est Lise ? dit-il en rpondant la question de sa sur
par un sourire.
Elle sest endormie de fatigue sur mon canap ! Ah ! Andr, quel trsor de femme vous avez l ! Une vritable enfant,
gaie, vive : aussi je laime bien.
Le prince Andr stait assis ct de sa sur et gardait le
silence ; un sourire ironique se jouait sur ses lvres, elle le remarqua et reprit :
Il faut tre indulgent pour ses petites faiblesses Qui
nen a pas ? Elle a t leve dans le monde : sa position actuelle
est trs difficile il faut se mettre la place de chacun : tout
comprendre, cest tout pardonner. Tu avoueras quil est bien
dur pour elle, dans ltat o elle se trouve, de se sparer de son
mari et de rester seule la campagne oui, cest trs dur dtre
oblige de rompre ainsi avec ses habitudes passes.
Le prince Andr lcoutait comme on coute les personnes
que lon connat fond.
Mais toi, tu vis bien la campagne ? Tu trouves donc
cette existence bien difficile supporter ?
Oh ! moi, cest tout diffrent. Je ne connais rien, et je ne
puis dsirer une autre existence ; mais, pour une jeune femme

173

habitue la vie du monde, enterrer ses plus belles annes dans


cette solitude, car, tu le sais, mon pre est toujours occup, et
moi et moi ? Quelle ressource puis-je tre pour elle ? Elle a
toujours vcu dans la meilleure socit il ne lui reste donc que
Mlle Bourrienne
Elle me dplat, votre Bourrienne !
Oh ! je tassure quelle est trs bonne, trs gentille et surtout trs malheureuse ! Elle na personne au monde dire
vrai, elle me gne plus quelle ne mest utile ; jai toujours t un
vritable sauvageon et je prfre tre seule ! Mon pre laime,
il est toujours bon pour elle et pour Michel Ivanovitch, car il est
leur bienfaiteur, et comme dit Sterne : On aime les gens en
raison du bien quon leur fait et non du bien quils nous font
Mon pre la recueillie orpheline, sur le pav, et elle est vraiment bonne ! Sa faon de lire lui plat, et tous les soirs elle lui
fait sa lecture.
Voyons, Marie, dis-moi franchement, tu dois bien souffrir parfois du caractre de notre pre ?
La princesse Marie, atterre par cette question, balbutia
avec effort :
Moi, souffrir ?
Il a toujours t dur, mais maintenant il doit tre terriblement difficile vivre, continua le prince Andr pour prouver
sa sur.
Tu es bon, Andr, trs bon, mais tu pches par orgueil,
reprit-elle, comme si elle et rpondu ses propres penses, et
cest trs mal ! Comment peux-tu te permettre un pareil jugement et supposer que notre pre puisse inspirer autre chose que

174

la vnration ? Je suis heureuse et satisfaite auprs de lui, et je


regrette que ce bonheur ne soit pas partag par tout le monde.
Son frre secoua la tte avec incrdulit.
Une seule chose, te parler franchement, minquite et
me tourmente : ce sont ses opinions en matire religieuse. Je ne
puis comprendre quun homme aussi intelligent puisse sgarer
et saveugler au point de discuter sur des questions claires
comme le jour. Voil bien vritablement mon seul chagrin ! Du
reste il me semble, depuis quelque temps, voir en lui un lger
progrs : ses plaisanteries sont moins mordantes, il a mme
consenti recevoir la visite dun moine, avec lequel il sest longuement entretenu.
Oh ! oh ! je crains bien quavec lui, sur ce point, toi et le
moine vous ne perdiez votre latin.
Ah ! mon ami, je prie Dieu de toute mon me et jespre
quil mentendra Andr, ajouta-t-elle timidement, jai une
prire tadresser !
Que puis-je faire pour toi ?
Promets-moi de ne point la rejeter, cela ne te causera aucune peine : ce nest rien, crois-le bien, qui soit indigne de toi, et
ce sera pour moi une grande consolation. Promets-le-moi, Andrioucha, et, plongeant la main dans son sac, elle en retira un
objet, quelle tint cach, comme si elle nosait le prsenter son
frre avant den avoir reu une bonne et formelle rponse.
Duss-je mme faire un grand sacrifice, je
Tu nas qu en penser ce quil te plaira. Tu es tout juste
comme mon pre, mais peu mimporte ; promets-le-moi, je ten

175

prie ; notre grand-pre la dj porte pendant les guerres quil a


faites, et tu la porteras aussi, nest-ce pas ?
Mais de quoi sagit-il donc ?
Andr, je te bnis avec cette petite image, et tu vas me
promettre de ne jamais lter de ton cou.
Uniquement pour te faire plaisir, et si elle nest pas dun
poids me le rompre , rpliqua le prince Andr ; mais lexpression chagrine que prit la figure de sa sur, cette mauvaise
plaisanterie, le fit changer de ton : Certainement, mon amie,
je la reois avec plaisir.
Il vaincra ta rsistance, Il te sauvera, Il te pardonnera, et
Il tamnera Lui, car Lui seul est la vrit et la paix, dit-elle
dune voix tremblante dmotion, en levant au-dessus de la tte
de son frre, dun geste solennel et recueilli, une vieille image
noircie par le temps. La sainte image, de forme ovale, reprsentait le Sauveur. Elle tait enchsse dargent et suspendue une
petite chane du mme mtal. Aprs stre signe, elle la baisa et
la lui prsenta : Fais-le pour moi, je ten prie !
Ses beaux yeux brillaient dun doux et tendre clat, son visage ple et maladif en tait comme transfigur. Son frre tendit la main pour prendre limage, mais elle larrta. Il comprit et
la baisa, en faisant le signe de la croix dun air la fois attendri
et railleur.
Merci, mon ami, dit-elle en lembrassant et en reprenant
sa place ses cts. Sois bon et gnreux, Andr, ne juge pas
Lise avec svrit Elle est bonne, gentille, et sa position est
trs pnible.

176

Mais il me semble, Marie, que je nai jamais rien reproch ma femme, ni tmoign aucun mcontentement. Pourquoi
toutes ces recommandations ?
Elle rougit, et se tut, confuse et interdite.
Mettons que je ne tai rien dit, mais je vois que dautres
ont parl, et cela mafflige.
Sa figure et son cou se marbraient de taches rouges, et elle
faisait dinutiles efforts pour lui rpondre, car son frre avait
devin juste.
La petite princesse avait en effet beaucoup pleur en lui
confiant ses craintes : elle tait sre de mourir en couches, disait-elle, et se trouvait bien plaindre elle en voulait au sort,
son beau-pre, son mari. Puis, cette crise de larmes layant
puise, elle stait endormie de fatigue.
Le prince Andr eut piti de sa sur.
coute, Marie : je nai jamais rien reproch ma femme,
je ne lai jamais fait et ne le ferai jamais. Je nai galement aucun tort envers elle, et je tcherai de nen jamais avoir Mais si
tu tiens savoir la vrit, savoir si je suis heureux Eh bien !
non, je ne le suis pas. Elle, non plus, nest pas heureuse !
Pourquoi cela ? je lignore.
En achevant ces mots, il se pencha et embrassa sa sur,
mais sans voir le doux rayonnement de son regard, car ses yeux
staient arrts sur la porte entre-bille.
Allons la retrouver, Marie, il faut lui dire adieu ; ou plutt
vas-y dabord et rveille-la, je vais venir Ptroucha ! dit-il, en
appelant son valet de chambre : viens ici, emporte-moi tous ces
objets : tu mettras ceci ma droite, et cela sous le sige.

177

La princesse Marie se leva et sarrta mi-chemin :


Andr, si vous aviez la foi, vous vous seriez adress
Dieu, pour lui demander lamour que vous ne ressentez pas, et
votre vu aurait t exauc !
Ah oui ! comme cela, peut-tre bien ! Va, Marie, je te
rejoins.
Peu dinstants aprs, le prince Andr traversait la galerie
qui runissait laile du chteau au corps de logis, et il y rencontra la jolie et smillante Mlle Bourrienne ; ctait la troisime
fois de la journe quelle se trouvait sur son chemin.
Ah ! je vous croyais chez vous ? dit-elle en rougissant et
en baissant les yeux.
Le visage du prince Andr prit une expression de vive irritation, et pour toute rponse il lui lana un regard empreint
dun tel mpris, quelle sarrta interdite et disparut aussitt. En
approchant de la chambre de sa sur, il entendit la voix enjoue
de sa femme qui stait rveille, et bavardait comme si elle
avait rattraper le temps perdu.
Vous figurez-vous, Marie, disait-elle en riant aux clats,
la vieille comtesse Zoubow avec ses fausses boucles et la bouche
pleine de fausses dents, comme si elle voulait dfier les annes
ah ! ah ! ah !
Ctait bien la cinquime fois que le prince Andr lui entendait rpter les mmes plaisanteries. Il entra doucement et la
trouva toute repose, les joues fraches, travaillant laiguille et
commodment assise dans une grande bergre, racontant btons rompus ses petites anecdotes sur Ptersbourg. Il lui passa

178

affectueusement la main sur les cheveux, en lui demandant si


elle se sentait mieux.
Oui, oui, dit-elle, en se htant de reprendre linpuisable thme de ses souvenirs.
La calche de voyage, attele de six chevaux, attendait devant le perron. Lobscurit impntrable dune nuit dautomne
drobait aux regards les objets les plus proches, et le cocher distinguait peine le timon de la voiture, autour de laquelle les
domestiques agitaient leurs lanternes ; lintrieur de la maison
tait clair, et les immenses fentres de la vaste faade envoyaient au dehors des flots de lumire. La domesticit se pressait en foule dans le vestibule pour prendre cong du jeune matre, tandis que les personnes de lentourage intime de la famille
taient runies dans le grand salon. On attendait la sortie du
prince Andr, que son pre, dsirant le voir seul, avait fait appeler dans son cabinet. Andr, en y entrant, avait trouv le vieux
prince assis sa table, crivant avec ses lunettes sur le nez, et
vtu dune robe de chambre blanche ; cest un costume dans
lequel il ne se laissait jamais surprendre, dhabitude.
Le vieux prince se retourna.
Tu vas partir ? lui dit-il, en se remettant crire.
Oui, je viens vous faire mes adieux.
Embrasse-moi l
Et il lui indiqua sa joue
Merci ! merci !
De quoi me remerciez-vous ?

179

De ce que tu ne restes pas en arrire, attach aux jupons


dune femme. Le service avant tout ! merci !
Et il recommena crire dune faon si nerveuse, que sa
plume criait et crachait dans tous les sens.
Si tu as quelque chose me dire, dis-le, jcoute !
Ma femme je suis confus de vous la laisser ainsi sur les
bras.
Que viens-tu me chanter ? dis ce quil faut dire !
Quand le terme sera proche, envoyez Moscou chercher
un accoucheur, pour quil soit l
Le vieux prince leva sur son fils un regard surpris et svre.
Je sais bien que rien ny fera, si la nature ne vient pas
elle-mme en aide la science, reprit le prince Andr lgrement mu ; je sais que, sur des milliers de cas pareils, il ne sen
trouverait quun peut-tre de malheureux, mais cest son caprice
elle, et le mien aussi. On lui a fait accroire toutes sortes de
choses la suite dun rve.
Hem ! hem ! murmura le vieux entre ses dents Bien,
bien, je le ferai ; puis signant son nom avec un paragraphe vigoureux : Mauvaise affaire, hein ? ajouta-t-il en souriant.
De quelle mauvaise affaire parlez-vous, mon pre ?
Ta femme ! rpliqua carrment le vieux, en appuyant sur
ce mot.
Je ne vous comprends pas.

180

Vois-tu, mon ami, on ny peut rien, elles sont toutes les


mmes ; on ne peut pas se dmarier ; ne crains rien, je ne le dirai personne, mais tu le sais aussi bien que moi cest la vrit.
De sa main maigre et osseuse il saisit brusquement la main
dAndr et la serra, tandis que son regard perant pntrait jusquau fond de son tre. Son fils rpondit par un aveu muet, un
soupir !
Le vieux prince plia et cacheta ses lettres en un tour de
main :
Quy faire ? elle est jolie ! Sois tranquille, ce sera fait,
dit-il brivement.
Andr se taisait, la fois triste et content davoir t devin.
coute, ne ten inquite pas, on fera le possible ; et maintenant voici une lettre pour Michel Illarionovitch : je lui demande de temployer aux bons endroits et de ne pas te garder
trop longtemps auprs de lui. Tu lui diras que ma vieille affection se souvient toujours de lui et tu minformeras de son accueil. Si tu en es content, fais ton devoir ; autrement, va-ten ; le
fils de Nicolas Bolkonsky ne saurait tre gard auprs de son
chef par tolrance Approche !
Il parlait trs vite et avalait la moiti de ses mots, mais son
fils le comprenait. Il le suivit au bureau, que son pre ouvrit
pour en retirer un gros cahier tout couvert dune criture serre,
mais parfaitement lisible. Il est probable que je mourrai avant
toi, ceci est un mmoire remettre lEmpereur aprs ma
mort ; voici galement un billet du Lombard et une lettre ; cest
le prix que je destine celui qui crira les campagnes de Souvorow ; tu lenverras lAcadmie, jy ai fait des annotations ; lisles aprs moi, elles te seront utiles.

181

Andr, sentant quil ne pouvait pas, sans une sorte dindlicatesse, promettre son pre une longue vie, rpondit simplement :
Tout sera fait selon votre dsir.
Et maintenant, adieu, scria le vieillard en lembrassant
et en lui donnant sa main baiser. Rappelle-toi, prince Andr,
que si la mort te frappait, mon vieux cur en saignerait ; et si
japprenais, ajouta-t-il gravement en le regardant en face, que le
fils de Nicolas Bolkonsky ne fait point son devoir, jen aurais
honte, sache-le bien.
che.

Ces dernires paroles schapprent en sifflant de sa bou Vous auriez pu vous pargner la peine de me le dire, mon
pre, rpliqua le prince Andr en souriant. Jai aussi une prire
vous adresser : si je suis tu et quil me soit n un fils, gardezle auprs de vous, levez-le ici, je vous en supplie !
Il ne faudra donc pas le rendre ta femme ?
ton.

Et il essaya de rire, mais un frisson nerveux agita son men Va-ten, scria-t-il en haussant la voix, et il poussa son
fils hors du cabinet.
Quy a-t-il ? Quest-il arriv ? demandrent anxieusement les deux princesses, en voyant le vieillard apparatre dans
sa robe de chambre, ses lunettes sur le nez, et sans perruque.
Il se retira aussitt.

182

Le prince Andr soupira sans rpondre :


Eh bien ? dit-il sa femme dun ton froidement railleur,
comme sil linvitait jouer ses petites comdies.
Andr, dj ! et la petite princesse plit de crainte et
dmotion ; il lembrassa, elle poussa un cri et svanouit. Soulevant sa tte penche sur son paule, il lui jeta un long regard et
la dposa doucement dans un fauteuil.
Adieu, Marie, dit-il tout bas sa sur ; leurs mains
senlacrent, et, la baisant au front, il sortit pas prcipits.
Mlle Bourrienne frottait les tempes de la petite princesse ; la
princesse Marie la soutenait et envoyait, de ses yeux voils de
pleurs, encore un dernier regard et une dernire bndiction
son frre, tandis que le vieux prince se mouchait frquemment
et avec un tel bruit, dans son cabinet, quon aurait cru entendre
des coups de pistolet tirs avec colre. Elle le vit tout coup
paratre sur le seuil du salon.
Il est parti ! Allons, cest bien !
Et, apercevant la jeune femme vanouie, il secoua la tte
dun air fch, et rentra brusquement chez lui, en refermant la
porte avec violence.

183

CHAPITRE II

Larme russe occupait, en octobre 1805, un certain nombre de villes et de villages de larchiduch dAutriche. On y
voyait arriver chaque jour de nouveaux rgiments, dont le sjour pesait lourdement sur le pays et sur ses habitants. Ces forces, toujours croissantes, se concentraient autour de la forteresse de Braunau, quartier gnral du commandant en chef
Koutouzow.
Ctait le 11 octobre, et un rgiment dinfanterie, frachement arriv, stait arrt un demi-mille de la ville. Il navait
rien emprunt dans son aspect la localit trangre qui lui servait de cadre. Malgr les vergers, les murs en pierre, les toits en
tuile qui lentouraient et les montagnes qui se dessinaient lhorizon, il tait bien toujours le type dun rgiment russe, se prparant dans son pays pour linspection de son chef.
Lordre du jour qui annonait linspection lui tait parvenu
la veille, la dernire tape ; mais comme la rdaction prsentait quelque obscurit, le chef du rgiment avait t oblig dassembler le conseil des chefs de bataillon, pour dcider de la tenue exige en cette occasion. Devait-on se mettre en tenue de
campagne ou en grande tenue ? On opina pour la dernire alternative ; mieux valait montrer trop de zle que trop peu. Les

184

soldats se mirent luvre : malgr les trente verstes quils venaient de parcourir, pas un ne ferma lil de la nuit, tout fut
raccommod et nettoy.
Les aides de camp et les chefs de compagnie comptaient
leurs soldats, formaient les rangs, et, quand le jour fut venu,
leurs regards charms purent sarrter sur une masse compacte
de 2 000 hommes bien serrs et bien aligns, la place de la
foule dbraille de la veille. Chacun tait son poste et savait ce
quil avait faire : pas un bouton, pas une petite courroie ne
manquait, tout reluisait et tincelait au soleil.
Tout tait donc en ordre, et le gnral en chef pouvait sans
crainte passer en revue chacun des soldats, car sa chemise tait
blanche, et son havresac contenait le nombre dobjets rglementaire. Un seul dtail laissait dsirer : ctait la chaussure, qui
sen allait en lambeaux ; le rgiment avait, il est vrai, fourni ses
mille verstes, et les intendances du pays faisaient la sourde
oreille aux constantes rclamations du chef de rgiment pour en
obtenir la matire premire ncessaire la confection des bottes. Ce chef tait un gros gnral dun ge avanc, dun temprament sanguin, avec des paules carres, des sourcils et des
favoris grisonnants. Son uniforme neuf et brillant laissait voir
toutefois quelques traces invitables dun sjour prolong dans
le porte-manteau ; ses lourdes paulettes lui levaient les paules jusquau ciel ; il se promenait devant le front en se dandinant, le corps lgrement inclin en avant, avec lair satisfait
dun homme qui vient daccomplir un acte solennel. Il tait fier
de son rgiment, auquel son me appartenait tout entire ; sa
dmarche trahissait peut-tre bien encore dautres proccupations, car, en dehors de ses soucis militaires, les intrts du
bien-tre gnral, et le beau sexe en particulier, occupaient une
large place dans son cur.
Eh bien, mon cher Michel Dmitrivitch, dit-il en
sadressant un chef de bataillon qui savanait en souriant dun

185

air galement heureux Rude besogne cette nuit hein ? Pas


mal ficel notre rgiment ! Il nest pas des derniers hein ?
Le commandant eut lair de goter cette plaisanterie de son chef
et se mit rire.
Certainement On ne nous aurait pas renvoys du
Champ de Mars.
Quy a-t-il ? scria le gnral, qui venait dapercevoir
deux cavaliers, un aide de camp et un cosaque, arrivant par la
grandroute qui menait la ville et sur laquelle de distance en
distance taient chelonns des fantassins en vedette. Le premier, qui tait envoy du quartier gnral pour expliquer lordre
du jour de la veille, annona que la volont du gnral en chef
tait que le rgiment se prsentt devant lui en tenue de campagne et sans prparatifs daucune sorte. Un membre du conseil
de guerre (Hofkriegsrath) tait arriv la veille de Vienne pour
engager Koutouzow rejoindre au plus vite larme de larchiduc Ferdinand et de Mack ; cette proposition ntait pas du got
du gnral en chef, qui y faisait une vive opposition, et, comme
preuve lappui, il tenait faire constater par lAutrichien luimme en quel triste tat se trouvaient les troupes russes aprs
leur longue marche.
Laide de camp, qui ignorait ces dtails, se borna dire que
le gnral en chef serait trs mcontent sil ne trouvait pas le
rgiment en tenue de campagne. ces mots, le pauvre gnral
baissa la tte, haussa silencieusement les paules et se tordit les
mains de dsespoir :
Nous voil bien ! Quand je vous le disais, Michel Dmitrivitch tenue de campagne, donc en capotes, ajouta-t-il en
sadressant avec humeur au commandant de bataillon Ah !
mon Dieu ! Messieurs les chefs de bataillon, scria-t-il dune
voix habitue au commandement et il avana dun pas Messieurs les sergents-majors ! Son Excellence sera-t-elle bientt

186

ici ? demanda-t-il avec une respectueuse dfrence laide de


camp.
Dans une heure, je pense.
Aurons-nous seulement le temps de changer de tenue ?
Je lignore, mon gnral Et le chef de rgiment sapprocha des rangs et donna ses ordres. Les commandants de bataillon se mirent courir, les sergents-majors sagiter, et en
une seconde les carrs, jusqualors immobiles et silencieux, se
rompirent et se dispersrent. Ce ne fut plus que le bourdonnement confus dune foule en mouvement : les soldats se prcipitaient dans tous les sens, chargeaient leurs havresacs sur leurs
paules et, levant leurs capotes en lair par-dessus leur tte, en
enfilaient les manches la hte.
Quest-ce que cela ? Quest-ce que cest que cela ? scria
le gnral. Commandant de la troisime compagnie !
De la troisime compagnie ! Le gnral demande le
commandant de la troisime compagnie ! rptrent plusieurs
voix, et laide de camp se prcipita la recherche du retardataire. Lexcs de zle et leffarement de chacun avaient si bien
troubl toutes les ttes, que lon avait fini par crier : La compagnie demande le gnral ! lorsque ces appels ritrs parvinrent
enfin aux oreilles de labsent, un homme dun certain ge ; il
tait incapable de courir, mais il franchissait pourtant au petit
trot, sur la pointe de ses pieds mal quilibrs, la distance qui le
sparait de son chef. On voyait bien vite que le vieux capitaine
tait inquiet comme un colier qui prvoit une question laquelle il ne saura pas rpondre. Sur son nez empourpr pointaient des taches dues lintemprance ; sa bouche tremblait
dmotion, il soufflait et ralentissait le pas mesure quil avanait et que le commandant lexaminait des pieds la tte :

187

Vous flanquez donc des fourreaux vos soldats ? Questce que cela signifie ! lui dit-il, en montrant du doigt un soldat de
la troisime compagnie, dont la capote de drap tranchait sur le
reste par sa couleur. O vous cachiez-vous donc, on attend le
gnral en chef et vous quittez votre poste, hein ? Je vous apprendrai habiller vos soldats de la sorte le jour dune revue !
Le vieux capitaine ne quittait pas des yeux son chef, et, de
plus en plus ahuri, pressait ses deux doigts contre la visire de
son shako, comme si ce geste devait le sauver.
Eh bien, vous ne rpondez pas ? Et celui-l que vous avez
dguis en Hongrois, qui est-il ?
Votre Excellence
Eh bien, quoi ? vous aurez beau me rpter sur tous les
tons : Votre Excellence, et aprs ? Savez-vous ce que cela veut
dire : Votre Excellence ?
Votre Excellence, cest Dologhow, celui qui a t dgrad,
balbutia le capitaine.
Dgrad ? Donc il nest pas marchal pour se permettre
il est soldat, et un soldat doit tre habill selon lordonnance.
Votre Excellence elle-mme la autoris shabiller ainsi
pendant la marche.
Autoris, autoris, cest toujours ainsi avec vous, jeunes
gens, rpliqua le commandant en se calmant un peu on vous
dit une chose et vous eh bien, quoi ? et schauffant de nouveau : Habillez vos hommes convenablement, voil !
Et, se retournant vers lenvoy de Koutouzow, il continua
son inspection, satisfait de sa petite scne, et cherchant un pr-

188

texte une nouvelle explosion. Le hausse-col dun officier lui


paraissant suspect, il tana vertement lofficier ; puis, lalignement du premier rang de la troisime compagnie manquant de
rectitude, il sadressa dune voix agite Dologhow, qui tait
vtu dune capote dun drap gris bleutre :
O est ton pied ? o est ton pied ?
Dologhow retira tout doucement son pied et fixa son regard vif et hardi sur le gnral.
Pourquoi cette capote bleue ? bas ! Sergent-major,
quon dshabille cet homme
Mon devoir, gnral, lui rpliqua Dologhow en linterrompant, est de remplir les ordres que je reois, mais je ne suis
point forc de supporter les
Pas un mot dans les rangs, pas un !
Je ne suis pas forc, reprit Dologhow haute voix, de
supporter les injures
Et les regards du chef du rgiment et ceux du soldat se
croisrent.
Le gnral se tut en tiraillant avec colre son charpe :
Veuillez changer dhabit, lui dit-il.
Et il se dtourna.

189

II

On arrive ! cria le fantassin plac en vedette, et le gnral, rouge dmotion, courut son cheval et, en saisissant la
bride dune main tremblante, sauta en selle, tira son pe dun
air radieux et rsolu, et ouvrit la bouche toute grande, pour
donner le signal.
Le rgiment ondula un instant pour retomber dans une
immobilit complte :
Silence dans les rangs ! scria le gnral dune voix vibrante, dont les inflexions varies offraient un singulier mlange de satisfaction, de svrit et de dfrence, car les autorits approchaient. Une haute calche de Vienne ressorts et
panneaux bleus savanait le long dune large route vicinale,
ombrage darbres. Des militaires cheval et une escorte de cosaques laccompagnaient. Luniforme blanc du gnral autrichien, assis ct de Koutouzow, se dtachait vivement sur la
teinte sombre des uniformes russes. La calche sarrta, les
deux gnraux cessrent de causer, et Koutouzow descendit du
marchepied, pesamment et avec effort, sans paratre faire attention ces deux mille hommes, dont les regards taient rivs sur
lui et sur leur chef. Au commandement donn, le rgiment tressaillit comme un seul homme et prsenta les armes. La voix du
gnral en chef se fit entendre au milieu dun silence de mort,
puis les cris de : Vive Votre Excellence ! retentirent en rponse son salut, et tout rentra de nouveau dans le silence.
Koutouzow, qui stait arrt pendant que le rgiment
sbranlait, parcourut les rangs avec le gnral autrichien. la
faon dont le gnral en chef avait t reu et salu par son subordonn, la faon dont celui-ci le suivait la tte incline,
piant ses moindres mouvements, et se redressant au moindre
mot, il tait vident que ses devoirs lui taient doux au cur.

190

Grce sa svrit et ses bons soins, son rgiment tait en effet en bien meilleur tat que ceux qui taient dernirement arrivs Braunau : en fait de malades et de tranards, il ne comptait
que 217 hommes, et tout tait en excellent ordre, lexception
cependant de la chaussure.
Koutouzow sarrtait de temps en temps pour adresser
quelques paroles bienveillantes aux officiers et aux soldats quil
avait connus pendant la campagne de Turquie. la vue de leurs
bottes, il hochait tristement la tte, et les indiquait son compagnon dun air qui tmoignait de sa clairvoyance et lui pargnait la peine de faire des reproches directs. Quand ce geste venait se rpter, le chef du rgiment se prcipitait en avant,
comme pour saisir au vol les observations attendues. Une vingtaine de personnes, composant la suite, marchaient quelques
pas en arrire, loreille tendue, tout en causant et en riant entre
elles. Un aide de camp, joli garon, suivait de prs le gnral en
chef : ctait le prince Bolkonsky. ses cts venait ce gros et
grand Nesvitsky, officier suprieur au visage aimable et souriant, et aux yeux pleins de douceur. Nesvitsky rprimait avec
peine un fou rire caus par un de ses camarades, un hussard au
teint basan, qui, le regard fix sur le dos du commandant du
rgiment, rptait chacun de ses gestes avec un srieux imperturbable.
Koutouzow passait avec lenteur et nonchalance devant ces
milliers dyeux qui semblaient sortir de leurs orbites pour le
mieux voir.
Il sarrta tout coup devant la troisime compagnie ; sa
suite, ne prvoyant pas ce brusque arrt, se trouva rapproche
de lui.
Ah ! Timokhine ! scria-t-il, en reconnaissant le capitaine au nez rouge.

191

Timokhine, qui semblait stre allong jusquaux limites du


possible, pendant lalgarade de son gnral au sujet de Dologhow, trouva encore le moyen, lapostrophe du gnral en chef,
de se redresser au point que cette tension, si elle stait prolonge, aurait pu lui devenir fatale. Koutouzow sen aperut et se
dtourna aussitt pour y mettre un terme, en laissant errer un
faible sourire sur sa figure balafre.
Cest encore un compagnon darmes dIsmal, un brave
officier ! En es-tu content ?
Et il sadressa au chef de rgiment, qui sans se douter
quun miroir invisible pour lui (le hussard basan) allait le rflchir de la tte aux pieds, tressaillit et savana en disant :
Trs content, Haute Excellence !
Chacun a ses faiblesses, et il est, je crois, un disciple de
Bacchus, ajouta Koutouzow en sloignant.
Terrifi lide den avoir la responsabilit, le malheureux
commandant garda le silence. Pendant ce temps le hussard basan, dont les yeux avaient t frapps par la personne du capitaine disciple de Bacchus, au nez rouge et la taille tendue,
limita si parfaitement, que Nesvitsky clata de rire. Koutouzow
se retourna, mais notre moqueur savait commander son visage, et, une expression de gravit respectueuse succda comme
par enchantement ses grimaces.
La troisime compagnie tait la dernire. Koutouzow sarrta pensif, cherchant videmment rappeler ses souvenirs. Le
prince Andr fit un pas, et lui dit tout bas en franais :
Vous mavez ordonn de vous rappeler Dologhow, celui
qui a t dgrad

192

O est Dologhow ? demanda-t-il aussitt.


Revtu cette fois de la capote grise de soldat, Dologhow ne
se fit point attendre ; il sortit des rangs et prsenta les armes :
ctait dcidment un soldat de belle mine, bien tourn, aux
cheveux blonds, et aux yeux bleus et clairs.
Une plainte ? demanda Koutouzow, en fronant lgrement les sourcils.
Non, cest Dologhow, lui dit le prince Andr.
Ah ! jespre que cette leon taura suffisamment corrig ;
fais ton possible pour bien servir ; lEmpereur est clment et je
ne toublierai pas non plus, si tu le mrites.
Les yeux bleus et brillants de Dologhow le regardaient aussi hardiment quils avaient regard le chef du rgiment, et leur
expression semblait combler cet abme de convention qui spare le simple soldat du gnral en chef.
Une seule grce, Excellence, dit-il de sa voix ferme, calme
et vibrante Veuillez maccorder loccasion deffacer ma faute et
de faire preuve de mon dvouement lempereur et la Russie.
Koutouzow se dtourna et se dirigea vers sa calche dun
air maussade. Ces phrases banales, toujours les mmes, lennuyaient et le fatiguaient :
quoi bon, pensait-il, y rpondre par un mme refrain ?
quoi bon ces vieilles et ternelles redites ?
Le rgiment se fractionna en compagnies, et se mit en marche pour aller prs de Braunau occuper ses logements, sy quiper, sy chausser et sy reposer.

193

Vous ne men voulez pas, nest-ce pas, Prokhore Ignatovitch ? dit le chef de rgiment en sadressant au capitaine,
aprs avoir dpass cheval la troisime compagnie.
Son visage exprimait la satisfaction sans bornes que lui
causait linspection si heureusement termine :
Le service de lEmpereur, vous savez ? Et puis on craint
de se couvrir de honte devant le rgiment : je suis toujours le
premier offrir des excuses et il lui tendit la main.
De grce, gnral, oserai-je penser que
Et tandis que le nez du capitaine sempourprait de joie, sa
bouche, se fendant jusquaux oreilles en un large sourire, laissa
voir ses dents brches, dont les deux incisives avaient t perdues sans retour lassaut dIsmal :
Dites galement M. Dologhow que je ne loublierai pas,
quil soit tranquille Comment se conduit-il, propos ?
Il est trs exact son devoir, Excellence, mais son caractre
Comment, son caractre ?
Cela lui prend par accs, Excellence ; il y a des jours o il
est bon, intelligent, instruit, et puis dautres moments o cest
une bte froce. Na-t-il pas failli, tout dernirement, assommer
un juif en Pologne vous le savez bien ?
Oui, oui, repartit le chef de rgiment, mais il est plaindre il est malheureux il a de hautes protections, ainsi vous
ferez bien de

194

Parfaitement, Excellence, et le sourire du capitaine disait


assez quil avait compris lintention de son suprieur.
Les paulettes la premire affaire ! scria le gnral, en
jetant ces paroles Dologhow, au moment o celui-ci passait.
Dologhow se retourna en silence, et sourit dun air railleur.
Bien, trs bien ! continua le chef haute voix pour se
faire entendre des soldats : je donne de leau-de-vie tout le
monde et je remercie chacun de vous Dieu soit lou !
Et il sapprocha dune autre compagnie.
Cest un brave homme : aprs tout, on peut servir sous
ses ordres, dit le capitaine en sadressant son officier subalterne.
En un mot, le roi de cur ! lui rpliqua lofficier subalterne, et il riait en appliquant au gnral le sobriquet quon
lui avait donn.
La joyeuse disposition dhumeur des officiers, cause par
lheureuse issue de la revue, avait vite fait son chemin parmi les
soldats. Ils marchaient gaiement, tout en causant :
Qui donc a invent que Koutouzow tait borgne ?
Ah ! pour cela, oui, il lest !
Ah ! pour cela, non, te dis-je : bottes et tournevis, il a tout
inspect !
et

Oh ! quelle peur jai eue quand il a regard les miennes

195

Et lautre, dis donc, lAutrichien ? un morceau de craie


quoi ? un vrai sac de farine ! Quelle corve davoir cela blanchir !
Voyons, toi qui tais en avant, quand est-ce quils ont dit
quon se frotterait ? Quand ? On nous a pourtant bien dit que
Bonaparte tait ici Braunau.
Bonaparte ici ? En voil une farce ! Imbcile qui ne sait
pas que le Prussien sest rvolt et que lAutrichien doit lui marcher dessus et alors, aprs quil laura ross, il commencera la
guerre avec Bonaparte. Va donc conter dautres quil est ici.
Bonaparte Braunau ! On voit bien que tes bte ; ouvre donc
tes oreilles, blanc-bec !
Ah ! ces diables de fourriers ! Voil la cinquime compagnie qui tourne dans le village, et ils auront fait la soupe que
nous ne serons pas encore l !
Voyons, passe-moi une crote, que diable ?
Ne tai-je pas donn du tabac hier soir hein, pas vrai ?
Eh bien, prends-la, ta crote tiens !
Si au moins on sarrtait mais non encore cinq verstes
traner son estomac creux.
Cela tirait, dis donc, si les Allemands nous offraient leurs
belles calches : en voiture ce serait chic hein ?
Et le peuple dici ? as-tu vu ? ce nest plus le mme ; le
Polonais, ctait encore un sujet de lEmpereur ; mais maintenant des Allemands tout le long rien que cela.
En avant les chanteurs ! scria le capitaine, et une
vingtaine de soldats sortirent des rangs.

196

Le tambour qui dirigeait les chants se tourna vers eux, fit


un geste et entonna la chanson commenant par ces mots :
Voil la diane, voil le soleil et finissant par ceux-ci : Et de
la gloire nous en aurons avec Kamensky notre pre. Compose
en Turquie, cette chanson tait chante aujourdhui en Autriche ; il ny avait de chang que le nom de Koutouzow, mis rcemment la place de celui de Kamensky. Aprs avoir crnement enlev ces dernires paroles, le tambour, un beau soldat,
de quarante ans environ, avec des formes nerveuses, examina
svrement ses camarades en fronant les sourcils, pendant que
ses mains, allant droite et gauche, semblaient lancer terre
un objet invisible. Stant bien assur que tous le regardaient, il
releva doucement ses bras et les tint pendant quelques secondes
immobiles au-dessus de sa tte, comme sil soutenait avec le
plus grand soin cet objet prcieux et toujours invisible. Tout
coup, le rejetant brusquement, il entonna : Mon toit, mon
cher petit toit et une vingtaine de voix le rptrent en chur.
Un autre soldat slana en avant et se mit, sans paratre le
moins du monde gn par le poids de son fourniment, sauter
et danser reculons devant ses camarades, en remuant ses
paules et en menaant le vide avec des cuillres quil frappait
entre elles en guise de castagnettes. Les autres le suivaient en
mesure, dune allure rapide. Un bruit de roues et de chevaux se
fit entendre derrire eux : ctait Koutouzow et sa suite qui revenaient en ville. Il fit un signe pour permettre aux soldats de
continuer librement leur marche. Au second rang du flanc droit
que rasait la haute calche, la figure de Dologhow, le soldat aux
yeux bleus, attirait lattention : sa dmarche cadence, gracieuse
et hardie la fois, son regard assur et moqueur, jet comme un
dfi ceux qui le dpassaient, paraissaient les plaindre de ne
point faire leur entre pied comme lui et sa joyeuse compagnie, le sous-lieutenant de hussards, Gerkow, le mme qui
stait amus imiter le gnral commandant le rgiment, modra lallure de son cheval pour se rapprocher de Dologhow ;
bien quil et t, lui aussi, du nombre des viveurs dont ce der-

197

nier avait t le chef de file, il stait pourtant prudemment abstenu jusqu ce moment de renouer connaissance avec le disgraci : les quelques mots dits par Koutouzow lui firent changer de
tactique, et feignant une vritable joie :
Comment cela va-t-il cher ami ? lui dit-il.
Comme tu vois, rpondit froidement Dologhow.
La chanson toujours vive et lgre accompagnait dune faon trange la dsinvolture comique de Gerkow et les rponses
glaciales de son ex-camarade.
Eh bien, tarranges-tu avec tes chefs ?
Mais oui, pas mal ; ce sont de braves gens : tu tes donc
faufil dans ltat-major ?
Jy suis attach, je fais le service.
Ils se turent tous les deux : Le faucon est bien lanc et
lanc de la main droite, reprenait la chanson, et, en lcoutant,
on se sentait involontairement plein de confiance et de rsolution.
Leur conversation aurait certainement chang de ton sans
ce joyeux accompagnement :
Les Autrichiens sont-ils battus ? Est-ce vrai ? demanda
Dologhow.
On le dit, mais qui diable peut le savoir !
Tant mieux, rpliqua brivement Dologhow, en suivant la
cadence.

198

Viens chez nous ce soir, veux-tu ? nous aurons un pharaon !


Vous avez donc beaucoup dargent ?
Viens toujours !
Impossible. Jai fait le vu de ne jouer ni boire jusqu ce
que jaie regagn mon grade.
Eh bien, alors ce sera la premire affaire.
Eh bien ! alors, on verra !
Viens tout de mme : si tu as besoin de quelque chose,
ltat-major taidera.
Dologhow sourit :
Ne toccupe pas de moi ; je ne demanderai rien, je prendrai ce dont jaurai besoin.
Soit, ctait seulement pour
Cest a, moi aussi ctait seulement pour
Adieu !
Adieu !
Et bien haut et bien loin : L-bas, l-bas dans la patrie,
continuait la chanson, pendant que Gerkow peronnait son cheval ; le cheval, couvert dcume et galopant en mesure au son de
la musique, dpassa la compagnie et rejoignit bientt la haute
calche.

199

III

peine rentr chez lui, Koutouzow, accompagn du gnral autrichien, stait rendu tout droit dans son cabinet de travail : l il se fit donner par son aide de camp, le prince Bolkonsky, des papiers qui se rapportaient ltat des troupes, et des
lettres qui avaient t reues la veille, de larchiduc Ferdinand,
commandant larme davant-garde. Une carte tait tale sur la
table, devant laquelle sassirent Koutouzow et son compagnon,
un des membres du Hofkriegsrath (conseil suprieur de la
guerre). Tout en recevant les papiers de la main de Bolkonsky,
et en lui faisant signe de rester auprs de lui, il continua la
conversation en franais, en donnant ses phrases, quil nonait avec lenteur, une certaine lgance de tournure et dinflexion, qui les rendait agrables loreille ; il semblait scouter
lui-mme avec un plaisir marqu :
Voici mon unique rponse, gnral : si laffaire en question navait dpendu que de moi, la volont de S. M. lEmpereur
Franois aurait t aussitt accomplie et je me serais joint larchiduc. Veuillez croire que personnellement jaurais dpos avec
joie le commandement de cette arme, ainsi que la lourde responsabilit dont je suis charg, entre les mains dun de ces gnraux, plus clairs et plus capables que moi, dont lAutriche
fourmille ; mais les circonstances enchanent souvent nos volonts.
Le sourire qui accompagnait ces derniers mots justifiait
pleinement la visible incrdulit de lAutrichien. Quant Koutouzow, assur de ne pas tre contredit en face, et ctait l pour
lui le point principal, peu lui importait le reste !
Force fut donc son interlocuteur de rpondre sur le mme
ton, tandis que le son de sa voix trahissait sa mauvaise humeur

200

et contrastait plaisamment avec les paroles flatteuses, tudies


lavance, quil laissait chapper avec effort.
Tout au contraire, Excellence, lEmpereur apprcie hautement ce que vous avez fait pour nos intrts communs ; nous
trouvons seulement que la lenteur de votre marche empche les
braves troupes russes et leurs chefs de cueillir des lauriers,
comme ils en ont lhabitude.
Koutouzow sinclina, ayant toujours son sourire railleur sur
les lvres.
Ce nest pas mon opinion ; je suis convaincu, au
contraire, en me fondant sur la lettre dont ma honor S. A. I.
larchiduc Ferdinand, que larme autrichienne, commande par
un gnral aussi expriment que le gnral Mack, est en ce
moment victorieuse et que vous navez plus besoin de notre
concours.
LAutrichien matrisa avec peine une explosion de colre.
Cette rponse saccordait peu, en effet, avec les bruits qui couraient sur une dfaite de ses compatriotes, et cette dfaite, les
circonstances la rendaient dailleurs probable ; aussi avait-elle
lair dune mauvaise plaisanterie, et pourtant le gnral en chef,
calme et souriant, avait le droit dmettre ces suppositions, car
la dernire lettre de Mack lui-mme parlait dune prochaine victoire et faisait lloge de ladmirable position de son arme au
point de vue stratgique.
Passe-moi la lettre, dit-il au prince Andr. Veuillez couter
Et il lut en allemand le passage suivant :
Lensemble de nos forces, 70 000 hommes environ, nous
permet dattaquer lennemi et de le battre, sil tentait le passage

201

du Lech. Dans le cas contraire, Ulm tant nous, nous pouvons


ainsi rester matres des deux rives du Danube, le traverser au
besoin pour lui tomber dessus, couper ses lignes de communication, repasser le fleuve plus bas, et enfin lempcher de tourner
le gros de ses forces contre nos fidles allis. Nous attendrons
ainsi vaillamment le moment o larme impriale de Russie
sera prte se joindre nous, pour faire subir lennemi le sort
quil a mrit.
En terminant cette longue phrasologie, Koutouzow poussa
un soupir et releva les yeux.
Votre Excellence nignore point que le sage doit toujours
prvoir le pire, reprit son vis--vis, press de mettre fin aux railleries pour aborder srieusement la question ; il jeta malgr lui
un coup dil sur aide de camp.
Mille excuses, gnral
Et Koutouzow, linterrompant, sadressa au prince Andr :
Veux-tu, mon cher, demander Kozlovsky tous les rapports de nos espions. Voici encore deux lettres du comte Nostitz, une autre de S. A. I. larchiduc Ferdinand, et de plus ces
quelques papiers. Il sagit de me composer de tout cela, en franais et bien proprement, un mmorandum qui rsumera toutes
les nouvelles reues dernirement sur la marche de larme autrichienne, pour le prsenter Son Excellence.
Le prince Andr baissa la tte en signe dassentiment. Il
avait compris non seulement ce qui lui avait t dit, mais aussi
ce quon lui avait donn entendre et, saluant les deux gnraux, il sortit lentement.
Il y avait peu de temps que le prince Andr avait quitt la
Russie, et cependant il tait bien chang. Cette affectation de

202

nonchalance et dennui, qui lui tait habituelle, avait compltement disparu de toute sa personne ; il semblait ne plus avoir le
loisir de songer limpression quil produisait sur les autres,
tant occup dintrts rels autrement graves. Satisfait de luimme et de son entourage, il nen tait que plus gai et plus
bienveillant. Koutouzow, quil avait rejoint en Pologne, lavait
accueilli bras ouverts, en lui promettant de ne pas loublier :
aussi lavait-il distingu de ses autres aides de camp, en lemmenant Vienne et en lui confiant des missions plus srieuses.
Il avait mme adress son ancien camarade, le vieux prince
Bolkonsky, les lignes suivantes :
Votre fils deviendra, je le crois et je lespre, un officier de
mrite, par sa fermet et le soin quil met accomplir strictement ses devoirs. Je suis heureux de lavoir auprs de moi.
Parmi les officiers de ltat-major et parmi ceux de larme,
le prince Andr stait fait, comme jadis Ptersbourg, deux
rputations tout fait diffrentes. Les uns, la minorit, reconnaissant en lui une personnalit hors ligne et capable de grandes choses, lexaltaient, lcoutaient et limitaient : aussi ses
rapports avec ceux-l taient-ils naturels et faciles ; les autres, la
majorit, ne laimant pas, le traitaient dorgueilleux, dhomme
froid et dsagrable : avec ceux-l il avait su se poser de faon
se faire craindre et respecter. En sortant du cabinet, le prince
Andr sapprocha de son camarade Kozlovsky, laide de camp de
service, qui tait assis prs dune fentre, un livre la main :
Qua dit le prince ? demanda ce dernier.
Il a ordonn de composer un mmorandum explicatif sur
notre inaction.
Pourquoi ?
Le prince Andr haussa les paules.

203

A-t-on des nouvelles de Mack ?


Non.
Si la nouvelle de sa dfaite tait vraie, nous laurions dj
reue.
Probablement
Et le prince Andr se dirigea vers la porte de sortie ; mais
au mme moment elle souvrit avec violence pour livrer passage
un nouvel arrivant, qui se prcipita dans la chambre. Ctait
un gnral autrichien de haute taille, avec un bandeau noir autour de la tte, et lordre de Marie-Thrse au cou. Le prince
Andr sarrta.
Le gnral en chef Koutouzow ? demanda vivement
linconnu avec un fort accent allemand et, ayant jet un rapide
coup dil autour de lui, il marcha droit vers la porte du cabinet.
Le gnral en chef est occup, rpondit Kozlovsky, se htant de lui barrer le chemin Qui annoncerai-je ?
Le gnral autrichien, tonn de ne pas tre connu, regarda
avec mpris de haut en bas le petit aide de camp.
Le gnral en chef est occup, rpta Kozlovsky sans
smouvoir.
La figure de ltranger sassombrit et ses lvres tremblrent, pendant quil tirait de sa poche un calepin. Ayant la hte
griffonn quelques lignes, il arracha le feuillet, le lui tendit,
sapprocha brusquement de la fentre et, se laissant tomber de
tout son poids sur un fauteuil, il regarda les deux jeunes gens

204

dun air maussade, destin, sans doute, rprimer leur curiosit. Relevant ensuite la tte, il se redressa avec lintention vidente de dire quelque chose, puis, faisant un mouvement, il essaya avec une feinte nonchalance de fredonner mi-voix un refrain qui se perdit en un son inarticul. La porte du cabinet
souvrit, et Koutouzow parut sur le seuil. Le gnral la tte
bande, se baissant comme sil avait viter un danger, savana
au-devant de lui, en faisant quelques enjambes de ses longues
jambes maigres.
Vous voyez le malheureux Mack ! dit-il dune voix
mue.
Koutouzow conserva pendant quelques secondes une complte impassibilit, puis ses traits se dtendirent, les plis de son
front seffacrent ; il le salua respectueusement et, le laissant
passer devant lui, le suivit et referma la porte. Le bruit qui
stait rpandu de la dfaite des Autrichiens et de la reddition de
larme sous les murs dUlm, se trouvait donc confirm.
Une demi-heure plus tard, des aides de camp envoys dans
toutes les directions portaient des ordres qui devaient dans un
prochain dlai tirer larme russe de son inaction et la faire
marcher la rencontre de lennemi.
Le prince Andr tait un de ces rares officiers dtat-major
pour lesquels tout lintrt se concentre sur lensemble des oprations militaires. La prsence de Mack et les dtails de son dsastre lui avaient fait comprendre que larme russe tait dans
une situation critique, et que la premire moiti de la campagne
tait perdue. Il se reprsentait le rle chu aux troupes russes et
celui quil allait jouer lui-mme, et il ne pouvait sempcher de
ressentir une motion joyeuse en songeant que lorgueilleuse
Autriche tait humilie et quavant une semaine il prendrait
part un engagement invitable entre les Franais et les Russes,
le premier qui aurait eu lieu depuis Souvorow. Cependant il

205

craignait que le gnie de Bonaparte ne ft plus fort que tout


lhrosme de ses adversaires, et, dun autre ct, il ne pouvait
admettre que son hros subt un chec.
Surexcit par le travail de sa pense, le prince Andr retourna chez lui pour crire son pre sa lettre quotidienne.
Chemin faisant, il rencontra son compagnon de chambre, Nesvitsky, et le moqueur Gerkow, qui riaient tous deux aux clats.
Pourquoi es-tu si sombre ? lui demanda Nesvitsky, la
vue de sa figure ple et de ses yeux anims.
Il ny a pas de quoi tre gai, rpliqua Bolkonsky.
Au moment o ils sabordaient ainsi, ils virent paratre au
fond du corridor un membre du Hofkriegsrath et le gnral autrichien Strauch, attach ltat-major de Koutouzow avec mission de veiller la fourniture des vivres destins larme
russe ; ces deux personnages taient arrivs de la veille. La largeur du corridor permettait aux trois jeunes officiers de ne pas
se dranger pour les laisser passer, mais Gerkow, repoussant
Nesvitsky, scria dune voix haletante :
Ils viennent ils viennent ! de grce, faites place !
Les deux gnraux semblaient vouloir viter toute marque
de respect, lorsque Gerkow, sur la figure duquel spanouit un
large sourire de niaise satisfaction, fit un pas en avant.
Excellence, dit-il en allemand et en sadressant lAutrichien, jai lhonneur de vous offrir mes flicitations
Et il inclina la tte, en jetant gauchement lun aprs lautre
ses pieds en arrire, comme un enfant qui apprend danser. Le
membre du Hofkriegsrath prit un air svre, mais, frapp de la

206

franchise de ce gros et bte sourire, il ne put lui refuser un moment dattention.


Jai lhonneur, reprit Gerkow, de vous offrir mes flicitations ; le gnral Mack est arriv en bonne sant, sauf un lger
coup ici, ajouta-t-il, en portant dun air radieux la main sa
tte. Le gnral frona les sourcils et se dtourna :
min.

Dieu, quel imbcile ! scria-t-il en continuant son che-

Nesvitsky enchant entoura de ses bras le prince Andr :


celui-ci, dont la pleur avait encore augment, le repoussa durement dun air fch et se tourna vers Gerkow. Le sentiment
dirritation caus par la vue de Mack, par les nouvelles quil
avait apportes, par ses propres rflexions sur la situation de
larme russe, venait enfin de trouver une issue en face de la
plaisanterie dplace de ce dernier.
Sil vous est agrable, monsieur, lui dit-il dune voix
tranchante, tandis que son menton tremblait lgrement, de
poser pour le bouffon, je ne puis certainement pas vous en empcher, mais je vous avertis que, si vous vous permettez de recommencer vos sottes facties en ma prsence, je vous apprendrai comment il faut se conduire.
Nesvitsky et Gerkow, stupfaits de cette sortie, ouvrirent de
grands yeux et se regardrent en silence.
Mais quoi ? je lai flicit, voil tout, dit Gerkow.
Je ne plaisante pas, taisez-vous, scria Bolkonsky, et,
prenant le bras de Nesvitsky, il sloigna de Gerkow, qui ne
trouvait rien rpondre.

207

Voyons, quest-ce qui tarrive ? dit Nesvitsky avec lintention de le calmer.


Comment ! ce qui marrive ? tu ne comprends donc pas !
Ou bien nous sommes des officiers au service de notre Empereur et de notre patrie, qui se rjouissent des succs et pleurent
sur les dfaites, ou bien nous sommes des laquais qui nont rien
voir dans les affaires de leurs matres. Quarante mille hommes
massacrs, larme de nos allis dtruite et vous trouvez l le
mot pour rire ! scria le prince Andr mu, comme si cette dernire phrase, dite en franais, donnait plus de poids son opinion Cest bon pour un garon de rien comme cet individu,
dont vous avez fait votre ami, mais pas pour vous, pas pour
vous ! Des gamins seuls peuvent samuser ainsi !
Ayant remarqu que Gerkow pouvait lentendre, il attendit
pour voir sil rpliquerait, mais le lieutenant tourna sur ses talons et sortit du corridor.

IV

Le rgiment de hussards de Pavlograd campait deux milles de Braunau. Lescadron dans lequel Nicolas Rostow tait
junker tait log dans le village de Saltzeneck, dont la plus
belle maison avait t rserve au chef descadron, capitaine
Denissow, connu dans toute la division de cavalerie sous le nom
de Vaska Denissow .
Depuis que le junker Rostow avait rejoint son rgiment
en Pologne, il avait toujours partag le logement du chef descadron. Ce jour-l mme, le 8 octobre, pendant quau quartier gnral tout tait sens dessus dessous, cause de la dfaite de
208

Mack, lescadron continuait tout doucement sa vie de bivouac.


Denissow, qui avait jou et perdu toute la nuit, ntait pas encore rentr au moment o Rostow, en uniforme de junker, revenait cheval, de bon matin, de la distribution de fourrage ;
sarrtant au perron, il rejeta vivement sa jambe en arrire avec,
un mouvement plein de jeunesse, et, restant une seconde le pied
sur ltrier, comme sil se sparait regret de sa monture, il sauta terre et appela le planton qui se prcipitait dj pour tenir
son cheval :
Ah ! Bonedareneko, promne-le, veux-tu, dit-il en
sadressant au hussard avec cette affabilit familire et gaie habituelle aux bonnes natures lorsquelles se sentent heureuses.
Entendu, Votre Excellence, rpondit le Petit-Russien en
secouant la tte avec bonne humeur.
Fais attention, promne-le bien.
Un autre hussard stait galement lanc vers le cheval,
mais Bonedareneko avait aussitt saisi le bridon ; on voyait que
le junker payait bien et quil tait avantageux de le servir.
Rostow caressa doucement sa bte et sarrta sur le perron
pour la regarder.
Bravo, quel cheval cela fera ! se dit-il en lui-mme, et,
relevant son sabre, il monta rapidement les quelques marches
en faisant sonner ses perons.
LAllemand propritaire de la maison se montra, en camisole de laine et en bonnet de coton, la porte de ltable, o il
remuait le fumier avec une fourche.
Sa figure sclaira dun bon sourire la vue de Rostow.

209

Bonjour, bonjour, lui dit-il, en rendant son salut au jeune


homme avec un plaisir vident.
Dj louvrage, lui dit Rostow, souriant son tour,
hourra pour lAutriche, hourra pour les Russes, hourra pour
lempereur Alexandre ! ajouta-t-il en rptant les exclamations favorites de lAllemand.
Celui-ci savana en riant, jeta en lair son bonnet de coton
et scria :
Hourra pour toute la terre !
Rostow rpta son hourra, et cependant il ny avait aucun
motif de se rjouir dune faon aussi extraordinaire, ni pour lAllemand qui nettoyait son table, ni pour Rostow qui tait all
chercher du foin avec son peloton. Aprs quils eurent ainsi
donn un libre cours leurs sentiments patriotiques et fraternels, le vieux bonhomme retourna son ouvrage, et le jeune
junker rentra chez lui.
O est ton matre ? demanda-t-il Lavrouchka, le domestique de Denissow, rus coquin et connu pour tel de tout le
rgiment.
Il nest pas encore rentr depuis hier au soir ; il aura probablement perdu, rpondit Lavrouchka, car je le connais bien :
quand il gagne, il revient de bonne heure pour sen vanter ; sil
ne revient pas de toute la nuit, cest quil est en droute, et alors
il est dune humeur de chien. Faut-il vous servir le caf ?
Oui, donne-le et promptement.
Dix minutes plus tard, Lavrouchka apportait le caf :
Il vient, il vient ! gare la bombe !

210

Rostow aperut effectivement Denissow qui rentrait.


Ctait un petit homme, la figure enlumine, aux yeux noirs et
brillants, aux cheveux noirs et la moustache en dsordre. Son
dolman tait dgraf, son large pantalon tenait peine et son
shako froiss descendait sur sa nuque. Sombre et soucieux, il
sapprochait la tte basse.
Lavrouchka ! scria-t-il avec colre et en grasseyant.
Voyons, idiot, te-moi cela.
Mais puisque je vous lte !
Ah ! te voil lev ! dit Denissow, en entrant dans la
chambre.
Il y a beau temps jai dj t au fourrage et jai vu
Frulein Mathilde.
Ah ! Ah ! Et moi, mon cher, je me suis enfonc, comme
une triple buse Une mauvaise chance du diable ! Elle a commenc aprs ton dpart H ! du th ! cria-t-il dun air renfrogn.
Puis, grimaant un sourire qui laissa voir ses dents petites
et fortes, il passa ses doigts dans ses cheveux en broussailles.
Cest le diable qui ma envoy chez ce Rat (ctait le surnom donn lofficier) Figure-toi pas une carte, pas
une !
Et Denissow, laissant tomber le feu de sa pipe, la jeta avec
violence sur le plancher, o elle se brisa en mille morceaux.
Aprs avoir rflchi une demi-seconde en regardant gaiement
Rostow de ses yeux noirs et brillants :

211

Si au moins il y avait des femmes, passe encore, mais il


ny a rien faire, except boire ! Quand donc se battra-t-on ?
H, qui est l ? ajouta-t-il, en entendant derrire la porte un
bruit de grosses bottes et dperons, accompagn dune petite
toux respectueuse.
Le marchal des logis ! annona Lavrouchka. Denissow
sassombrit encore plus.
a va mal, dit-il, en jetant Rostow sa bourse qui contenait quelques pices dor Compte, je ten prie, mon ami, ce qui
me reste, et cache ma bourse sous mon oreiller.
Il sortit.
Rostow samusa mettre en piles gales les pices dor de
diffrente valeur et les compter machinalement, pendant que
la voix de Denissow se faisait entendre dans la pice voisine :
Ah ! Tlianine, bonjour ; je me suis enfonc hier !
Chez qui ?
Chez Bykow.
Chez le Rat, je le sais, dit une autre voix flte.
Et le lieutenant Tlianine, petit officier du mme escadron,
entra au mme moment dans la chambre o se trouvait Rostow.
Celui-ci, jetant la bourse sous loreiller, serra la main moite qui
lui tait tendue. Tlianine avait t renvoy de la garde peu
temps avant la campagne ; sa conduite tait maintenant
exempte de tout reproche, et cependant il ntait pas aim. Rostow surtout ne pouvait ni surmonter ni cacher lantipathie involontaire quil lui inspirait.

212

Eh bien, jeune cavalier, tes-vous content de mon petit


Corbeau ? (ctait le nom du cheval vendu Rostow). Le lieutenant ne regardait jamais en face la personne laquelle il parlait, et ses yeux allaient sans cesse dun objet un autre
Je vous ai vu le monter ce matin.
Mais il na rien de particulier, cest un bon cheval, rpondit Rostow, qui savait fort bien que cette bte paye sept cents
roubles nen valait pas la moiti Il boite un peu de la jambe
gauche de devant.
Cest le sabot qui se sera fendu : ce nest rien, je vous apprendrai y mettre un rivet.
Oui, apprenez-le-moi.
Oh ! cest bien facile, ce nest pas un secret ; quant au
cheval, vous men remercierez.
Je vais le faire amener, dit aussitt Rostow pour se dbarrasser de Tlianine.
Et il sortit.
Denissow, assis par terre dans la pice dentre, les jambes
croises, la pipe la bouche, coutait le rapport du marchal des
logis. la vue de Rostow, il fit une grimace, en lui indiquant du
doigt par-dessus son paule, avec une expression de dgot, la
chambre o tait Tlianine :
Je naime pas ce garon-l, dit-il sans sinquiter de la
prsence de son subordonn.
Rostow haussa les paules comme pour dire :

213

Moi non plus, mais quy faire ?


Et, ayant donn ses ordres, il retourna auprs de lofficier,
qui tait nonchalamment occup frotter ses petites mains
blanches :
Et dire quil existe des figures aussi antipathiques !
pensa Rostow.
Eh bien, avez-vous fait amener le cheval ? demanda Tlianine, en se levant et en jetant autour de lui un regard indiffrent.
Oui, linstant.
Cest bien je ntais entr que pour demander Denissow sil avait reu lordre du jour dhier ; lavez-vous reu, Denissow ?
Non, pas encore ; o allez-vous ?
Mais je vais aller montrer ce jeune homme comment on
ferre un cheval.
Ils entrrent dans lcurie, et, sa besogne faite, le lieutenant
retourna chez lui.
Denissow, assis une table sur laquelle on avait pos une
bouteille deau-de-vie et un saucisson, tait en train dcrire. Sa
plume criait et crachait sur le papier. Quand Rostow entra, il le
regarda dun air sombre :
Cest elle que jcris

214

Et, saccoudant sur la table sans lcher sa plume, comme


sil saisissait avec joie loccasion de dire tout haut ce quil voulait
mettre par crit, il lui dtailla le contenu de son ptre :
Vois-tu, mon ami, on ne vit pas, on dort quand on na pas
un amour dans le cur. Nous sommes les enfants de la poussire, mais, lorsquon aime, on devient Dieu, on devient pur
comme au premier jour de la cration ! Qui va l ? Envoie-le
au diable, je nai pas le temps !
Mais Lavrouchka sapprocha de lui sans se dconcerter :
Ce nest personne, cest le marchal des logis qui vous
avez dit de venir chercher largent.
Denissow fit un geste dimpatience aussitt rprim :
Mauvaise affaire, grommela-t-il Dis donc, Rostow,
combien y a-t-il dans ma bourse ?
Sept pices neuves et trois vieilles.
Ah ! mauvaise affaire ! Que fais-tu l plant comme une
borne ? Va chercher le marchal des logis !
Denissow, je ten prie, scria Rostow en rougissant,
prends de mon argent, tu sais que jen ai.
cela.

Je naime pas emprunter aux amis. Non, je naime pas


Si tu ne me traites pas en camarade, tu moffenseras srieusement ; jen ai, je tassure, rpta Rostow.
Mais non, je te le rpte

215

Denissow sapprocha du lit pour retirer sa bourse de dessous loreiller :


O las-tu cache ?
Sous le dernier oreiller.
Elle ny est pas !
Et Denissow jeta les deux oreillers par terre.
Cest vraiment inou !
Tu lauras fait tomber, attends, dit Rostow, en secouant
les oreillers son tour et en rejetant galement de ct la couverture Pas de bourse ! Aurais-je donc oubli ? Mais non,
puisque jai mme pens que tu la gardais sous ta tte comme
un trsor. Je lai bien mise l pourtant ; o est-elle donc ? ajouta-t-il en se tournant vers Lavrouchka.
Elle doit tre l o vous lavez laisse, car je ne suis pas
entr !
Et je te dis quelle ny est pas.
Cest toujours la mme histoire vous oubliez toujours
o vous mettez les choses regardez dans vos poches.
Mais non, te dis-je, puisque jai pens au trsor je me
rappelle trs bien que je lai mise l.
Lavrouchka dfit entirement le lit, regarda partout, fureta
dans tous les coins, et sarrta au beau milieu de la chambre, en
tendant les bras avec stupfaction. Denissow, qui avait suivi
tous ses mouvements en silence, se tourna ce geste vers Rostow :

216

Voyons, Rostow, cesse de plaisanter !


Rostow, en sentant peser sur lui le regard de son ami, releva les yeux et les baissa aussitt. Son visage devint pourpre et la
respiration lui manqua.
Il ny a eu ici que le lieutenant et vous deux, donc elle doit
y tre ! dit Lavrouchka.
Eh bien, alors, poupe du diable, remue-toi cherche,
scria Denissow devenu cramoisi, et le menaant du poing : il,
faut quelle se trouve, sans cela je te cravacherai je vous cravacherai tous !
Rostow boutonna sa veste, agrafa son ceinturon et prit sa
casquette.
Trouve-la, te dis-je, continuait Denissow en secouant son
domestique et en le poussant violemment contre la muraille.
Laisse-le, Denissow, je sais qui la prise
Et Rostow se dirigea vers la porte, les yeux toujours baisss. Denissow, ayant subitement compris son allusion, sarrta
et lui saisit la main :
Quelle btise ! scria-t-il si fortement que les veines de
son cou et de son front se tendirent comme des cordes. Tu deviens fou, je crois la bourse est ici, jcorcherai vif ce misrable
et elle se retrouvera.
Je sais qui la prise, rpta Rostow dune voix trangle.
Et moi, je te dfends scria Denissow.

217

Mais Rostow sarracha avec colre son treinte.


Tu ne comprends donc pas, lui dit-il, en le regardant
droit et ferme dans les yeux, tu ne comprends donc pas ce que
tu me dis ? Il ny avait que moi ici ; donc, si ce nest pas lautre,
cest et il se prcipita hors de la chambre sans achever sa
phrase.
Ah ! que le diable temporte, toi et tout le reste !
Ce furent les dernires paroles qui arrivrent aux oreilles
de Rostow ; peu dinstants aprs il entrait dans le logement de
Tlianine.
Mon matre nest pas la maison, lui dit le domestique, il
est all ltat-major Est-il arriv quelque chose ? ajouta-t-il,
en remarquant la figure bouleverse du junker.
Non, rien !
Vous lavez manqu de peu.
Sans rentrer chez lui, Rostow monta cheval et se rendit
ltat-major, qui tait tabli trois verstes de Saltzeneck ; il y
avait l un petit traktir o se runissaient les officiers. Arriv
devant la porte, il y vit attach le cheval de Tlianine ; le jeune
officier tait attabl dans la chambre du fond devant un plat de
saucisses et une bouteille de vin.
Ah ! vous voil aussi, jeune adolescent, dit-il en souriant
et en levant ses sourcils.
Oui, dit Rostow avec effort, et il sassit une table voisine, ct de deux Allemands et dun officier russe.

218

Tous gardaient le silence, on nentendait que le cliquetis


des couteaux. Ayant fini de djeuner, le lieutenant tira de sa poche une longue bourse, en fit glisser les coulants de ses petits
doigts blancs et recourbs la poulaine, y prit une pice dor et
la tendit au garon.
Dpchez-vous, dit-il.
Permettez-moi dexaminer cette bourse, murmura Rostow en sapprochant.
Tlianine, dont les yeux, comme dhabitude, ne se fixaient
nulle part, la lui passa.
Elle est jolie, nest-ce pas ? dit-il en plissant lgrement voyez, jeune homme.
Le regard de Rostow se porta alternativement sur la bourse
et sur le lieutenant.
Tout cela restera Vienne, si nous y arrivons, car ici,
dans ces vilains petits trous, on ne peut gure dpenser son argent, ajouta-t-il avec une gaiet force Rendez-la-moi, je men
vais.
Rostow se taisait.
Eh bien, et vous, vous allez djeuner ? On mange assez
bien ici, mais, voyons, rendez-la-moi donc
Et il tendit la main pour prendre la bourse.
Le junker la lcha et le lieutenant la glissa doucement dans
la poche de son pantalon ; il releva ses sourcils avec ngligence,
et sa bouche sentrouvrit comme pour dire : Oui, cest ma

219

bourse ; elle rentre dans ma poche, cest tout simple, et personne na rien y voir
Eh bien, dit-il, et leurs regards se croisrent en se lanant
des clairs.
Venez par ici, et Rostow entrana Tlianine vers la fentre Cet argent est Denissow, vous lavez pris ! lui souffla-t-il
loreille.
Quoi ? comment vous osez ? Mais dans ces paroles
entrecoupes on sentait quil ny avait plus quun appel dsespr, une demande de pardon ; les derniers doutes, dont le poids
terrible navait cess doppresser le cur de Rostow, se dissiprent aussitt.
Il en ressentit une grande joie et en mme temps une immense compassion pour ce malheureux.
Il y a du monde ici, Dieu sait ce que lon pourrait supposer, murmura Tlianine en prenant sa casquette et en se dirigeant vers une autre chambre qui tait vide.
Il faut nous expliquer : je le savais et je puis le prouver,
rpliqua Rostow, dcid aller jusquau bout.
Le visage ple et terrifi du coupable tressaillit ; ses yeux
allaient toujours de droite et de gauche, mais sans quitter le
plancher et sans oser se porter plus haut. Quelques sons rauques et inarticuls schapprent de sa poitrine.
Je vous en supplie, comte, ne me perdez pas, voici largent, prenez-le mon pre est vieux, ma mre
Et il jeta la bourse sur la table.

220

Rostow sen empara et marcha vers la porte sans le regarder ; arriv sur le seuil, il se retourna et revint sur ses pas.
Mon Dieu, lui dit-il avec angoisse et les yeux humides,
comment avez-vous pu faire cela ?
Comte !
Et Tlianine sapprocha du junker.
Ne me touchez pas, scria imptueusement Rostow en se
reculant ; si vous en avez besoin, eh bien, tenez, prenez-la. Et,
lui jetant la bourse, il disparut en courant.

Le soir mme, une conversation anime avait lieu, dans le


logement de Denissow, entre les officiers de lescadron.
Je vous rpte que vous devez prsenter vos excuses au
colonel, disait le capitaine en second, Kirstein ; le capitaine
Kirstein avait des cheveux grisonnants, dnormes moustaches,
des traits accentus, un visage rid ; redevenu deux fois simple
soldat pour affaires dhonneur, il avait toujours su reconqurir
son rang.
Je ne permettrai personne de dire que je mens, scria
Rostow, le visage enflamm et tremblant dmotion Il ma dit
que jen avais menti, quoi je lui ai rpondu que ctait lui qui
en avait menti Cela en restera l ! On peut me mettre de service tous les jours et me flanquer aux arrts, mais quant des

221

excuses, cest autre chose, car si le colonel juge indigne de lui de


me donner satisfaction, alors
Mais voyons, coutez-moi, dit Kirstein en linterrompant
de sa voix de basse, et il lissait avec calme ses longues moustaches. Vous lui avez dit, en prsence de plusieurs officiers, quun
de leurs camarades avait vol ?
Ce nest pas ma faute si la conversation a eu lieu devant
tmoins. Jai peut-tre eu tort, mais je ne suis point un diplomate ; cest pour cela que je suis entr dans les hussards, persuad quici toutes ces finesses taient inutiles, et l-dessus il
me lance un dmenti la figure. Eh bien quil me donne satisfaction !
Tout cela est fort bien, personne ne doute de votre courage, mais l nest pas la question. Demandez plutt Denissow
sil est admissible que vous, un junker , vous puissiez demander satisfaction au chef de votre rgiment ?
Denissow mordillait sa moustache dun air sombre, sans
prendre part la discussion ; mais la question de Kirstein il
secoua ngativement la tte.
Vous parlez de cette vilenie au colonel devant des officiers ? Bogdanitch a eu parfaitement raison de vous rappeler
lordre.
Il ne ma pas rappel lordre, il a prtendu que je ne disais pas la vrit.
Cest a, et vous lui avez rpondu des btises vous lui
devez donc des excuses.
Pas le moins du monde.

222

Je ne mattendais pas cela de vous, reprit gravement le


capitaine en second, car vous tes coupable non seulement envers lui, mais envers tout le rgiment. Si au moins vous aviez
rflchi, si vous aviez pris conseil avant dagir, mais non, vous
avez clat, et cela devant les officiers. Que restait-il faire au
colonel ? mettre laccus en jugement ; ctait imprimer une
tache son rgiment et le couvrir de honte pour un misrable.
Ce serait juste selon vous, mais cela nous dplat nous, et Bogdanitch est un brave de vous avoir puni. Vous en tes outr,
mais cest votre faute, vous lavez cherch, et maintenant quon
tche dtouffer laffaire, vous continuez lbruiter et votre
amour-propre vous empche doffrir vos excuses un vieux et
honorable militaire comme notre colonel. Peu vous importe,
nest-ce pas ? Cela vous est bien gal de dshonorer le rgiment ! et la voix de Kirstein trembla lgrement vous qui
ny passerez peut-tre quune anne et qui demain pouvez tre
nomm aide de camp ? Mais cela ne nous est pas indiffrent
nous, que lon dise quil y a des voleurs dans le rgiment de Pavlograd ; nest-ce pas, Denissow ?
Denissow, silencieux et immobile, lanait de temps en
temps un coup dil Rostow.
Nous autres vieux soldats, qui avons grandi avec le rgiment et qui esprons y mourir, son honneur nous tient au cur,
et Bogdanitch le sait bien. Cest mal, cest mal ; fchez-vous si
vous voulez, je nai jamais mch la vrit personne.
Il a raison, que diable, scria Denissow eh bien, Rostow, eh bien !
Rostow, rougissant et plissant tour tour, portait ses regards de lun lautre :
Non, messieurs, non, ne pensez pas ne me croyez pas
capable de lhonneur du rgiment mest aussi cher et je le

223

prouverai et lhonneur du drapeau aussi. Eh bien, oui, jai eu


tort, compltement tort, que vous faut-il encore ?
Et ses yeux se mouillrent de larmes.
Trs bien, comte, scria Kirstein en se levant et en lui tapant sur lpaule avec sa large main.
Je te le disais bien, dit Denissow, cest un brave cur.
Oui, cest bien, trs bien, comte, rpta le vieux militaire,
en honorant le junker de son titre, en reconnaissance de son
aveu Allons, allons, faites vos excuses, Excellence.
Messieurs, je ferai tout ce que vous voudrez personne
ne mentendra plus prononcer un mot l-dessus ; mais quant
faire mes excuses, cela mest impossible, je vous le jure : jaurais
lair dun petit garon qui demande pardon.
Denissow partit dun clat de rire.
Tant pis pour vous ! Bogdanitch est rancunier ; vous
payerez cher votre obstination.
Je vous le jure, ce nest pas de lobstination, je ne puis
pas vous expliquer ce que jprouve je ne le puis pas.
Eh bien, comme il vous plaira ! Et o est-il, ce misrable ? o sest-il cach ? demanda Kirstein, en se tournant vers
Denissow.
Il fait le malade, on le portera malade dans lordre du
jour de demain.
Oui, cest une maladie : impossible de comprendre cela
autrement.

224

Maladie ou non, je lui conseille de ne pas me tomber sous


la main, je le tuerais, scria Denissow avec fureur.
En ce moment Gerkow entra.
Toi ! dirent les officiers.
En marche, messieurs ! Mack sest rendu prisonnier avec
toute son arme.
Quel canard !
Je lai vu, vu de mes propres yeux.
Comment, tu as vu Mack vivant, en chair et en os ?
En marche ! en marche ! vite une bouteille pour la nouvelle quil apporte ! Comment es-tu tomb ici ?
On ma de nouveau renvoy au rgiment cause de ce
diable de Mack. Le gnral autrichien sest plaint de ce que je
lavais flicit de larrive de son suprieur. Quas-tu donc, Rostow, on dirait que tu sors du bain ?
Ah ! mon cher, cest un tel gchis ici depuis deux jours !
Laide de camp du rgiment entra et confirma les paroles
de Gerkow.
Le rgiment devait se mettre en marche le lendemain :
En marche, messieurs ! Dieu merci, plus dinaction !

225

VI

Koutouzow stait repli sur Vienne, en dtruisant derrire


lui les ponts sur lInn, Braunau, et sur la Traun, Lintz. Pendant la journe du 23 octobre, les troupes passaient la rivire
Enns. Les fourgons de bagages, lartillerie, les colonnes de troupes traversaient la ville en dfilant des deux cts du pont. Il
faisait un temps dautomne doux et pluvieux. Le vaste horizon
qui se droulait la vue, des hauteurs o taient places les batteries russes pour la dfense du pont, tantt se drobait derrire
un rideau de pluie fine et lgre qui rayait latmosphre de lignes obliques, tantt slargissait lorsquun rayon de soleil illuminait au loin tous les objets, en leur prtant lclat du vernis.
La petite ville avec ses blanches maisonnettes aux toits rouges,
sa cathdrale et son pont, des deux cts duquel se dversait en
masses serres larme russe, tait situe au pied des collines.
Au tournant du Danube, lembouchure de lEnns, on apercevait des barques, une le, un chteau avec son parc, entours des
eaux runies des deux fleuves, et, sur la rive gauche et rocheuse
du Danube, stendaient dans le lointain mystrieux des montagnes verdoyantes, aux dfils bleutres, couvertes dune fort de
pins laspect sauvage et impntrable, derrire laquelle slanaient les tours dun couvent, et bien loin, sur la hauteur, on
entrevoyait les patrouilles ennemies. En avant de la batterie, le
gnral commandant larrire-garde, accompagn dun officier
de ltat-major, examinait le terrain laide dune longue-vue ;
quelques pas de lui, assis sur lafft dun canon, Nesvitsky, envoy larrire-garde par le gnral en chef, faisait ses camarades les honneurs de ses petits pts arross de vritable Doppel-Kummel 14. Le cosaque qui le suivait lui prsentait le flacon
et la cantine, pendant que les officiers lentouraient gaiement,

14 Eau-de-vie de Riga. (Note du traducteur.)

226

les uns genoux, les autres assis la turque sur lherbe mouille.
Pas bte ce prince autrichien qui sest construit ici un
chteau ! Quel charmant endroit ! Eh bien, messieurs, vous ne
mangez plus !
Mille remerciements, prince, rpondit lun deux, qui
trouvait un plaisir extrme causer avec un aussi gros bonnet
de ltat-major
Le site est ravissant : nous avons ctoy le parc et aperu
deux cerfs, et quel beau chteau !
Voyez, prince, dit un autre qui, se faisant scrupule davaler encore un petit pt, dtourna son intrt sur le paysage :
voyez, nos fantassins sy sont dj introduits ; tenez, l-bas derrire le village, sur cette petite prairie, il y en a trois qui tranent
quelque chose. Ils lauront bien vite nettoy, ce chteau ! ajoutat-il avec un sourire dapprobation.
Oui, oui, dit Nesvitsky, en introduisant un petit pt dans
sa grande et belle bouche aux lvres humides. Quant moi, jaurais dsir pntrer l dedans, continua-t-il en indiquant les
hautes tours du couvent situ sur la montagne, et ses yeux brillrent en se fermant demi.
Ne serait-ce pas charmant, avouez-le, messieurs ? Pour
effrayer ces nonnettes, jaurais, ma foi, donn cinq ans de ma
vie des Italiennes, dit-on, et il y en a de jolies.
Dautant plus quelles sennuient mourir, ajouta un
officier plus hardi que les autres.
Pendant ce temps, lofficier de ltat-major indiquait quelque chose au gnral, qui lexaminait avec sa longue-vue.

227

Cest a, cest a ! rpondit le gnral dun ton de mauvaise humeur, en abaissant sa lorgnette et en haussant les paules Ils vont tirer sur les ntres ! Comme ils tranent !
lil nu, on distinguait de lautre ct une batterie ennemie, de laquelle schappait une lgre fume dun blanc de lait,
puis on entendit un bruit sourd et lon vit nos troupes hter le
pas au passage de la rivire. Nesvitsky se leva en sventant, et
sapprocha du gnral, le sourire sur les lvres.
Votre Excellence ne voudrait-elle pas manger un morceau ?
Cela ne va pas, dit le gnral sans rpondre son invitation, les ntres sont en retard.
Faut-il y courir, Excellence ?
Oui, allez-y, je vous prie
Et le gnral lui rpta lordre qui avait dj t donn :
Vous direz aux hussards de passer les derniers, de brler
le pont, comme je lai ordonn, et de sassurer si les matires
inflammables sont bien places.
Trs bien, rpondit Nesvitsky ; alors il fit signe au cosaque de lui amener son cheval et de ranger sa cantine, et hissa
lgrement son gros corps en selle. Ma parole, jirai voir, en
passant, les nonnettes, dit-il aux officiers, en lanant son cheval
sur le sentier sinueux qui se droulait au flanc de la montagne.
Voyons, capitaine, dit le gnral, en sadressant lartilleur, tirez, le hasard dirigera vos coups amusez-vous un peu !

228

Les servants leurs pices ! commanda lofficier, et, un


instant aprs, les artilleurs quittrent gaiement leurs feux de
bivouac pour courir aux canons et les charger.
N 1 !
Et le N 1 slana crnement dans lespace !
Un son mtallique et assourdissant retentit : la grenade, en
sifflant, vola par-dessus les ttes des ntres et alla tomber bien
en avant de lennemi ; un lger nuage de fume indiqua lendroit
de la chute et de lexplosion. Officiers et soldats staient rveills ce bruit, et tous suivirent avec intrt la marche de nos
troupes au bas de la montagne, et celle de lennemi qui avanait.
Tout se voyait distinctement. Le son rpercut de ce coup solitaire et les rayons brillants du soleil, dchirant son voile de nuages, se fondirent en une seule et mme impression dentrain et
de vie.

VII

Deux boulets ennemis avaient pass par-dessus le pont, et


sur le pont il y avait foule. Tout au milieu, appuy contre la balustrade, se tenait le prince Nesvitsky, riant et regardant son
cosaque qui tenait les deux chevaux un peu en arrire de lui.
peine faisait-il un pas en avant, que les soldats et les chariots le
repoussaient contre le parapet, et il se remettait sourire.
Eh ! l-bas, camarade, disait le cosaque un soldat qui
conduisait un fourgon, et refoulait linfanterie masse autour de
ses roues Eh ! l-bas, attends donc, laisse passer le gnral !

229

Mais le soldat du train, sans faire la moindre attention au


titre de gnral, criait contre les hommes qui lui barraient la
route :
Eh ! pays, tire gauche, gare !
Mais les pays , paule contre paule, leurs baonnettes
sentrechoquant, continuaient marcher en masse compacte.
En regardant au-dessous de lui, le prince Nesvitsky pouvait
apercevoir les petites vagues, rapides et clapotantes de lEnns,
qui, courant lune sur lautre, se confondaient, blanches
dcume, en se brisant sous larche du pont. En regardant autour de lui, il voyait se succder des vagues vivantes de soldats
semblables celles den bas, des vagues de shakos recouverts de
leurs fourreaux, de sacs, de fusils aux longues baonnettes, de
visages aux pommettes saillantes, aux joues creuses, lexpression insouciante et fatigue, et de pieds en mouvement foulant
les planches boueuses du pont. Parfois, un officier en manteau
se frayait un passage travers ces ondes uniformes, comme un
jet de la blanche cume qui courait sur les eaux de lEnns. Parfois les ondes de linfanterie entranaient avec elles un hussard
pied, un domestique militaire, un habitant de la ville, comme de
lgers morceaux de bois emports par le courant ; parfois encore, un fourgon dofficier ou de compagnie, recouvert de cuir
de haut en bas, voguait majestueusement, soutenu par la vague
humaine comme une poutre descendant la rivire.
Voil ! cest comme une digue rompue ! dit le cosaque,
sans pouvoir avancer.
Dites donc, y en a-t-il encore beaucoup passer ?
Un million moins un, rpondit un loustic de belle humeur, clignant de lil et en le frlant de sa capote dchire.
Aprs lui venait un vieux soldat, lair sombre, qui disait son
camarade :

230

prsent quil (lennemi) va chauffer le pont, on ne pensera plus se gratter !


Et les soldats passaient, et leur suite venait un fourgon
avec un domestique militaire qui fouillait sous la bche en
criant :
O diable a-t-on fourr le tournevis ?
Et celui-l aussi passait son chemin. Puis venaient des soldats en gaiet, qui avaient quelques gouttes deau-de-vie sur la
conscience :
Comme il lui a bien appliqu sa crosse droit dans les
dents, le cher homme ! disait en ricanant lun deux qui gesticulait, la capote releve
Cest bien fait pour ce doux jambon ! rpondit lautre
en riant.
Et ils passrent, en sorte que Nesvitsky ne sut jamais qui
avait reu le coup de crosse, ni qui sadressait lpithte de
doux jambon .
Quest-ce quils ont se dpcher ? Parce quil a tir un
coup poudre, ils simaginent quils vont tous tomber, grommelait un sous-officier
Quand le boulet a siffl mes oreilles, alors, sais-tu,
vieux pre, jen ai perdu la respiration Quelle frayeur, vrai
Dieu ! disait un jeune soldat, dont la grande bouche se fendait
jusquaux oreilles pour mieux rire, comme sil se vantait davoir
eu peur

231

Et celui-l passait aussi. Aprs lui venait un chariot qui ne


ressemblait en rien aux prcdents. Ctait un attelage lallemande, deux chevaux, conduit par un homme du pays et tranant une montagne de choses entasses. Une belle vache pie
tait attache derrire ; sur des dredons empils se tenaient
assises une mre allaitant son enfant, une vieille femme et une
jeune et belle fille aux joues rouges. Ces migrants avaient sans
doute obtenu un laissez-passer spcial. Les deux jeunes femmes, pendant que la voiture marchait pas lents, avaient attir
lattention des soldats, qui ne leur mnageaient pas les quolibets :
Oh ! cette grande saucisse qui dmnage aussi !
Vends-moi la petite mre, disait un autre lAllemand,
qui, la tte incline, terrifi et farouche, allongeait le pas.
Sest-elle attife ? Quelles diablesses ! Cela tirait, Fdotow, dtre log chez elles ? Nous en avons vu, camarade !
O allez-vous ? demanda un officier dinfanterie qui
mangeait une pomme.
Et il regarda en souriant la jeune fille. LAllemand fit signe
quil ne comprenait pas :
La veux-tu ? prends-la, continua lofficier en passant la
pomme la belle fille, qui laccepta en souriant. Tous, y compris
Nesvitsky, suivaient des yeux les femmes qui sloignaient.
Aprs elles, recommencrent le mme dfil de soldats, les mmes conversations, et puis tout sarrta de nouveau, cause
dun cheval du fourgon de la compagnie, qui, comme il arrive
souvent la descente dun pont, stait emptr dans ses traits :
Eh bien, quest-ce quon attend ? Quel dsordre ! Ne
poussez donc pas ! Au diable limpatient ! Ce sera bien pis

232

quand il brlera le pont et lofficier quon crase ! scrirent


des soldats dans la foule, en se regardant les uns les autres et en
se pressant vers la sortie.
Tout coup Nesvitsky entendit un bruit tout nouveau pour
lui ; quelque chose sapprochait rapidement, quelque chose de
grand, qui tomba dans leau avec fracas :
Tiens, jusquo a a vol ! dit gravement un soldat en se
retournant au bruit.
Eh bien, quoi, cest un encouragement pour nous faire
marcher plus vite, ajouta un autre avec une certaine inquitude.
Nesvitsky comprit quil sagissait dune bombe.
H, cosaque, le cheval ! dit-il, et faites place, vous autres,
faites place !
Ce ne fut pas sans efforts quil atteignit sa monture et quil
avana en lanant des vocifrations droite et gauche. Les
soldats se serrrent pour lui faire place, mais ils furent aussitt
refouls contre lui par les plus loigns, et sa jambe fut prise
comme dans un tau.
Nesvitsky, Nesvitsky, tu es un animal !
Nesvitsky, se retournant au son dune voix enroue, vit
quinze pas derrire lui, spar par cette houle vivante de linfanterie en marche, Vaska Denissow, les cheveux bouriffs, la casquette sur la nuque et le dolman firement rejet sur lpaule.
Dis donc ces diables de nous laisser passer, lui cria Denissow avec colre et en brandissant, de sa petite main aussi
rouge que sa figure, son sabre quil avait laiss dans le fourreau.

233

Ah ! ah ! Vaska, rpondit joyeusement Nesvitsky que


fais-tu l ?
Lescadron ne peut pas passer, continua-t-il en peronnant son beau cheval noir, un Arabe pur sang, dont les oreilles
frmissaient la piqre accidentelle des baonnettes, et qui,
blanc dcume, martelant de ses fers les planches du pont, en
aurait franchi le garde-fou si son cavalier let laiss faire.
Mais, que diable quels moutons ! de vrais moutons arrire ! faites place ! Eh ! l-bas du fourgon attends ou je
vous sabre tous !
Alors il tira son sabre, et excuta un moulinet. Les soldats
effrays se serrrent, et Denissow put rejoindre Nesvitsky.
nier.

Tu nes donc pas gris aujourdhui ? lui demanda ce der Est-ce quon me donne le temps de boire ; toute la journe on trane le rgiment de droite et de gauche Sil faut se
battre, eh bien, quon se batte ; sans cela, le diable sait ce quon
fait !
Tu es dune lgance ! dit Nesvitsky, en regardant son
dolman et la housse de son cheval.
Denissow sourit, tira de sa sabretache un mouchoir do
schappait une odeur parfume, et le mit sous le nez de son
ami.
Impossible autrement, car on se battra peut-tre ! Ras,
parfum, les dents brosses !

234

Limposante figure de Nesvitsky suivi de son cosaque, et la


persvrance de Denissow tenir son sabre la main produisirent leur effet.
Ils parvinrent traverser le pont, et ce fut leur tour darrter linfanterie. Nesvitsky, ayant trouv le colonel, lui transmit
lordre dont il tait porteur et retourna sur ses pas.
La route une fois balaye, Denissow se campa lentre du
pont : retenant ngligemment son talon qui frappait du pied
avec impatience, il regardait dfiler son escadron, les officiers
en avant, sur quatre hommes de front. Lescadron sy dveloppa
pour gagner la rive oppose. Les fantassins, arrts et masss
dans la boue, examinaient les hussards fiers et lgants, de cet
air ironique et malveillant particulier aux soldats de diffrentes
armes lorsquils se rencontrent.
Des enfants bien mis, tout prts pour la Podnovinsky 15 !
On nen tire rien ! Tout pour la montre !
Eh ! linfanterie, ne fais pas de poussire ! dit plaisamment un hussard dont le cheval venait dclabousser un fantassin.
Si on tavait fait marcher deux tapes le sac sur le dos, tes
brandebourgs ne seraient pas si neufs ! Ce nest pas un
homme, cest un oiseau cheval !
Et le fantassin sessuya la figure avec sa manche.
Cest a, Likine si tu tais cheval, tu ferais une jolie figure ! disait un caporal un pauvre petit troupier qui pliait sous
le poids de son fourniment.

15 Nom dune promenade de Moscou. (Note du traducteur.)

235

Mets-toi un bton entre les jambes et tu seras cheval,


repartit le hussard.

VIII

Le reste de linfanterie traversait en se htant ; les fourgons


avaient dj pass, la presse tait moindre et le dernier bataillon
venait darriver sur le pont. Seuls de lautre ct, les hussards de
lescadron de Denissow ne pouvaient encore apercevoir lennemi, qui nanmoins tait parfaitement visible des hauteurs opposes, car leur horizon se trouvait limit, une demi-verste de
distance, par une colline. Une petite lande dserte, sur laquelle
sagitaient nos patrouilles de cosaques, stendait au premier
plan.
Tout coup, sur la monte de la route, se montrrent juste
en face, de lartillerie et des capotes bleues : ctaient les Franais ! Les officiers et les soldats de lescadron de Denissow, tout
en essayant de parler de choses indiffrentes et de regarder de
ct et dautre, ne cessaient de penser ce qui se prparait lbas sur la montagne, et de regarder involontairement les taches
noires qui se dessinaient lhorizon ; ils savaient que ces taches
noires, ctait lennemi.
Le temps stait clairci dans laprs-midi ; un soleil radieux descendait vers le couchant, au-dessus du Danube et des
sombres montagnes qui lenvironnent ; lair tait calme, le son
des clairons et les cris de lennemi le traversaient par intervalles. Les Franais avaient cess leur feu ; sur un espace de trois

236

cents sagnes 16 environ, il ny avait plus que quelques patrouilles. On prouvait le sentiment de cette distance indfinissable,
menaante et insondable, qui spare deux armes ennemies en
prsence. Quy a-t-il un pas au del de cette limite, qui voque
la pense de lautre limite, celle qui spare les morts des vivants ? Linconnu des souffrances, la mort ? Quy a-t-il l, au
del de ce champ, de cet arbre, de ce toit clairs par le soleil ?
On lignore, et lon voudrait le savoir On a peur de franchir
cette ligne, et cependant on voudrait la dpasser, car on comprend que tt ou tard on y sera oblig, et quon saura alors ce
quil y a l-bas, aussi fatalement que lon connatra ce qui se
trouve de lautre ct de la vie On se sent exubrant de forces,
de sant, de gaiet, danimation, et ceux qui vous entourent sont
aussi en train, et aussi vaillants que vous-mme !
Telles sont les sensations, sinon les penses de tout homme
en face de lennemi, et elles ajoutent un clat particulier, une
vivacit et une nettet de perception inexprimables tout ce qui
se droule pendant ces courts instants.
Une lgre fume sleva sur une minence, et un boulet
vola en sifflant au-dessus de lescadron de hussards. Les officiers, qui staient groups, retournrent leur poste ; les hommes alignrent leurs chevaux. Le silence se fit dans les rangs ;
tous les regards se portrent de lennemi sur le chef descadron,
dans lattente du commandement. Un second et un troisime
projectile passrent en lair : il tait vident quon tirait sur eux,
mais les boulets, dont on entendait distinctement le sifflement
rgulier, allaient se perdre derrire lescadron. Les hussards ne
se dtournaient pas, mais, ce bruit rpt, tous les cavaliers se
soulevaient comme un seul homme et retombaient sur leurs
triers. Chaque soldat, sans tourner la tte, regardait de ct son
camarade, comme pour saisir au passage limpression quil
16

La sagne est gale 7 pieds, ou 2,13 m. La verste est gale 500


sagnes. (Note du correcteur.)

237

prouvait. Depuis Denissow jusquau trompette, chaque figure


avait un lger tressaillement de lvres et de menton, qui indiquait un sentiment intrieur de lutte et dexcitation. Le marchal des logis, avec sa figure renfrogne, examinait ses hommes
comme sil les menaait dune punition. Le junker Mironow
sinclinait chaque boulet ; Rostow, plac au flanc gauche sur
son brillant Corbeau, avait lair heureux et satisfait dun colier
assur de se distinguer dans lexamen quil subit devant un
nombreux public. Il regardait gaiement, sans crainte, les camarades, comme pour les prendre tmoin de son calme devant le
feu de lennemi, et cependant sur ses traits se dessinait aussi ce
pli involontaire creus par une impression nouvelle et srieuse.
Qui est-ce qui salue l-bas ? Eh ! junker Mironow, ce
nest pas bien, regardez-moi, criait Denissow qui, ne pouvant
rester en place, faisait le mange devant lescadron.
Il ny avait rien de chang dans la petite personne de Denissow, avec son nez en lair et sa chevelure noire ; il tenait de sa
petite main musculeuse aux doigts courts la poigne de son sabre nu : ctait sa personne de tous les jours, ou de tous les soirs,
aprs deux bouteilles vides ! Il tait seulement plus rouge que
dhabitude, et rejetant en arrire sa tte crpue, comme font les
oiseaux lorsquils boivent, peronnant sans piti son brave Bdouin, il se porta au galop sur le flanc gauche, et donna dune
voix enroue lordre dexaminer les pistolets. Il se retourna alors
vers Kirstein, qui venait lui sur une lourde jument dallure pacifique.
Eh quoi ! dit ce dernier, srieux comme toujours, mais
dont les yeux brillaient Eh quoi ! on nen viendra pas aux
mains, tu verras, nous nous retirerons.
Le diable sait ce quils font, grommela Denissow Ah !
Rostow, scria-t-il, en voyant la joyeuse figure du junker, te
voil la fte !

238

Rostow se sentait compltement heureux. ce moment, un


gnral se montra sur le pont ; Denissow slana vers lui :
Excellence, permettez-nous dattaquer, je les culbuterai.
Il sagit bien dattaquer, rpondit le gnral, en fronant
le sourcil, comme pour chasser une mouche importune Pourquoi tes-vous ici ? Les claireurs se replient ! Ramenez lescadron !
Le premier et le deuxime escadron repassrent le pont,
sortirent du cercle des projectiles et se dirigrent vers la montagne sans avoir perdu un seul homme. Les derniers cosaques
abandonnrent lautre rive.
Le colonel Karl Bogdanitch Schoubert sapprocha de lescadron de Denissow et continua marcher au pas, presque ct
de Rostow, sans soccuper de son infrieur, quil revoyait pour la
premire fois depuis leur altercation au sujet de Tlianine. Rostow, son rang, se sentait au pouvoir de cet homme envers lequel il se reconnaissait coupable ; il ne quittait pas des yeux son
dos athltique, son cou rouge et sa nuque blonde. Il lui semblait
que Bogdanitch affectait de ne pas le voir, que son but tait
dprouver son courage, et il se redressait de toute sa hauteur,
en regardant gaiement autour de lui. Il pensait encore que Bogdanitch faisait exprs de ne point sloigner, pour faire parade
de son sang-froid, ou bien, que pour se venger il lancerait,
cause de lui, lescadron dans une attaque dsespre, ou bien
encore quaprs lattaque il viendrait sa rencontre et lui donnerait gnreusement, lui bless, une poigne de main en signe de rconciliation.
Gerkow, dont les hautes et larges paules taient bien
connues des hussards de Pavlograd, sapprocha du colonel. Gerkow, qui tait envoy par ltat-major, ntait pas rest au rgi-

239

ment ; il se disait lui-mme quil ntait pas assez bte pour


cela, lorsque, sans rien faire, il pouvait, en se faisant attacher
un tat-major quelconque, recevoir des rcompenses. Aussi
parvint-il se faire nommer officier dordonnance du prince
Bagration. Il venait, de la part du commandant de larriregarde, apporter un ordre son ancien chef.
Colonel, dit-il dun air sombre et grave, en sadressant
lennemi de Rostow, et il lana un coup dil ses camarades,
on vous ordonne de vous arrter et de brler le pont.
Qui ? On vous ordonne ? demanda le colonel dun air
grognon.
Ah ! a, je nen sais rien : qui ? on vous ordonne ? rpondit le cornette, sans se dpartir de son srieux Le prince ma
simplement envoy vous dire de ramener les hussards et de brler le pont.
Un officier dtat-major se prsenta au mme moment,
porteur du mme ordre, et fut suivi de prs par le gros Nesvitsky, qui arrivait au galop de son cheval cosaque.
Comment, colonel, je vous avais dit de brler le pont !
Il y a donc eu malentendu tout le monde l-bas perd la tte, on
ny comprend rien.
Le colonel, sans se presser, fit faire halte son rgiment et
sadressant Nesvitsky :
Vous ne mavez parl que des matires inflammables ;
quant brler le pont, vous ne men avez rien dit.
Comment, mon petit pre, je ne vous en ai rien dit ? repartit Nesvitsky en tant sa casquette et en passant sa main

240

dans ses cheveux tremps de sueur puisque je vous ai parl


des matires inflammables ?
Dabord, je ne suis pas votre petit pre, monsieur lofficier dtat-major, et vous ne mavez pas dit de brler le pont. Je
connais le service, et jai pour habitude dexcuter ponctuellement les ordres que je reois ; vous avez dit : on brlera le pont ;
je ne pouvais donc pas deviner, sans le secours du Saint-Esprit,
qui le brlerait !
Cest toujours ainsi, dit Nesvitsky avec un geste dimpatience Que fais-tu, toi, ici ? continua-t-il en sadressant
Gerkow.
Mais je suis aussi venu pour cela ! Te voil mouill
comme une ponge ; veux-tu que je te presse ?
Vous mavez dit, monsieur lofficier de ltat-major
continua le colonel dun ton offens.
Dpchez-vous, colonel, scria lofficier en linterrompant ; sans cela lennemi va nous mitrailler.
Le colonel les regarda tour tour en silence et frona le
sourcil.
Je brlerai le pont, dit-il dun ton solennel, comme
pour bien constater quil ferait son devoir en dpit de toutes les
difficults quon lui suscitait.
Ayant donn, de ses longues jambes maigres, un double
coup dperon son cheval, comme si lanimal tait coupable, il
savana pour commander au deuxime escadron de Denissow
de retourner au pont.
Cest bien cela, se dit Rostow, il veut mprouver !

241

Son cur se serra, le sang lui afflua aux tempes :


Eh bien, quil regarde, il verra si je suis un poltron !
La contraction, cause par le sifflement des boulets, reparut de nouveau sur les visages anims des hommes de lescadron. Rostow ne quittait pas des yeux son ennemi le colonel, et
cherchait lire sur sa figure la confirmation de ses soupons ;
mais le colonel ne le regarda pas une seule fois et continua
examiner les rangs avec une svrit solennelle.
Son commandement se fit entendre.
Vite, vite ! crirent quelques voix autour de lui.
Les sabres saccrochaient aux brides, les perons sentrechoquaient, et les hussards quittrent leurs montures, ne sachant eux-mmes ce quils allaient faire. Quelques-uns se signaient. Rostow ne regardait plus son chef, il nen avait plus le
temps. Il craignait de rester en arrire, sa main tremblait en jetant la bride de son cheval au soldat charg de le garder, et il
entendait les battements de son cur. Denissow, pench en arrire, passa devant lui en disant quelques mots. Rostow ne
voyait rien que les hussards qui couraient en sembarrassant
dans leurs perons et en faisant sonner leurs sabres.
Un brancard ! scria une voix derrire lui, sans que
Rostow se rendt compte de la demande.
Il courait toujours pour garder lavance, mais lentre du
pont il trbucha et tomba sur les mains dans la boue gluante et
tasse. Ses camarades le dpassrent.

242

Des deux cts, capitaine ! scria le colonel, qui tait


rest cheval non loin du pont et dont la figure tait joyeuse et
triomphante.
Rostow se releva en essuyant ses mains au cuir de son pantalon, et, regardant son ennemi, slana en avant, pensant que,
plus loin il irait, mieux cela vaudrait, mais Bogdanitch le rappela sans le reconnatre :
Qui court l-bas au milieu du pont ? Eh ! junker, arrire,
scria-t-il en colre, et, sadressant Denissow qui, par fanfaronnade, stait avanc cheval sur le pont :
Pourquoi vous risquer ainsi, capitaine ? Descendez de
cheval !
Denissow, se retournant sur sa selle, murmura :
Hein ! celui-l trouve toujours redire tout.
Pendant ce temps, Nesvitsky, Gerkow et lofficier dtatmajor, placs hors de porte du tir de lennemi, observaient tantt ce petit groupe dhommes en vestes brandebourgs, dun
vert fonc, en shakos jaunes, en pantalons gros bleu, qui sagitaient prs du pont, et tantt, de lautre ct, les capotes bleues
qui savanaient, suivies de chevaux, quon reconnaissait facilement pour les chevaux de lartillerie.
Brleront-ils ou ne brleront-ils pas le pont ? Qui arrivera
les premiers, eux, ou les Franais qui les mitraillent ? Chacun,
dans cette masse norme de troupes runies sur un mme
point, sadressait involontairement cette question, en prsence
des pripties de cette scne claire par le soleil couchant.
Oh ! dit Nesvitsky, ils seront frotts, les hussards ! ils
sont maintenant porte des canons !

243

Il a pris trop de monde avec lui, dit lofficier dtat-major.


Cest vrai, reprit Nesvitsky. Deux braves auraient fait laffaire.
Oh ! Excellence, Excellence, dit Gerkow, sans quitter
des yeux les hussards.
Il avait toujours cet air naf et railleur qui faisait quon se
demandait sil tait rellement srieux
Quelle ide ! Envoyer deux braves, mais alors qui nous
donnerait le Vladimir, avec la rosette la boutonnire ? Eh
bien quon les frotte, mais au moins lescadron sera prsent et
chacun peut esprer une dcoration : notre colonel sait ce quil
fait.
Voil la mitraille ! dit lofficier, en dsignant du doigt
les pices ennemies quon enlevait des avant-trains.
Un panache de fume sleva, puis un second et un troisime presque en mme temps, et, au moment o le bruit du
premier coup traversait lespace, le quatrime fut visible.
Oh ! scria Nesvitsky comme frapp par une douleur
aigu.
Et il saisit la main de lofficier :
Voyez, il en est tomb, il en est tomb un !
Deux, il me semble ?
Si jtais souverain, je ne ferais jamais la guerre, dit
Nesvitsky en se dtournant.

244

Les canons franais se rechargeaient vivement, et de nouveau la fume se montra sur plusieurs points. Linfanterie, en
capotes bleues courut vers le pont, que couvrit, en crpitant sur
ses planches, une pluie de mitraille. Mais cette fois, Nesvitsky
ne voyait plus rien. Une paisse fume slevait en rideau, les
hussards avaient russi mettre le feu, et les batteries franaises tiraient, non plus pour les en empcher, mais parce que les
canons taient chargs et quil ny avait plus sur qui tirer.
Les Franais avaient eu le temps denvoyer trois dcharges
avant que les hussards fussent retourns leurs chevaux ; deux
de ces dcharges, mal diriges, avaient pass par-dessus les ttes ; mais la dernire, tombe au milieu dun groupe de soldats,
en avait abattu trois.
Rostow, proccup de ses rapports avec Bogdanitch, stait
arrt au milieu du pont, ne sachant plus que faire. Il ny avait l
personne pourfendre. Pourfendre, voil comment il stait
toujours figur une bataille, et comme il ne stait pas muni de
paille enflamme, lexemple de ses camarades, il ne pouvait
cooprer lincendie. Il restait donc l, indcis, quand retentit
sur le pont comme une grle de noix, et prs de lui un hussard
tomba sur le parapet en gmissant. Rostow courut lui ; on appela les brancardiers, et quelques hommes saisirent le bless et
le soulevrent.
Oh ! laissez-moi, au nom du Christ ! scria le soldat.
Mais on continua le soulever et lemporter. Rostow se
dtourna, son regard plongea dans le lointain : on aurait dit
quil cherchait y dcouvrir quelque chose ; puis il se reporta
sur le Danube, sur le ciel, sur le soleil. Comme le ciel lui parut
bleu, calme et profond ! Comme le soleil descendait brillant et
glorieux ! Comme les eaux du Danube scintillent au loin doucement agites ! L-bas dans le fond, ces montagnes bleutres

245

aux dfils mystrieux, ce couvent, ces forts de pins caches


derrire un brouillard transparent L tait la paix, l tait le
bonheur !
Ah ! si javais pu y vivre, je naurais rien dsir de plus,
pensait Rostow rien ! Je sens en moi tant dlments de bonheur, en moi et en ce beau soleil tandis quici des cris de
souffrance la peur la confusion la hte on crie de nouveau, tous reculent et me voil courant avec eux et la voil, la
voil, la mort, au-dessus de moi ! Une seconde encore, et
peut-tre ne verrai-je plus jamais ni ce soleil, ni ces eaux, ni ces
montagnes !
Le soleil se voila. On portait dautres brancards devant
Rostow : la crainte de la mort et du brancard, lamour du soleil
et de la vie, tout se confondit en un sentiment de souffrance et
dangoisse :
Mon Dieu, que Celui qui est l-haut me garde, me pardonne et me protge ! murmura Rostow.
Les hussards reprirent leurs chevaux, les voix devinrent
plus assures, et les brancards disparurent.
Eh bien, mon cher, tu las sentie, la poudre ? lui cria
loreille Vaska Denissow.
Tout est fini ! mais moi, je suis un poltron, un poltron !
pensa Rostow en se remettant en selle.
sow.

Est-ce que ctait de la mitraille ? demanda-t-il Denis Parbleu, je crois bien, et encore de quel calibre ! nous
avons firement travaill ! Il y faisait chaud ; lattaque, cest autre chose, mais ici on tirait sur nous comme la cible

246

Et Denissow se rapprocha du groupe o se trouvaient Nesvitsky et ses compagnons.


Je crois quon naura rien remarqu , se disait Rostow,
et ctait vrai, car chacun se rendait compte, par exprience, de
la sensation quil avait prouve ce premier baptme du feu.
Ma foi, quel beau rapport il y aura ! Et lon me fera
peut-tre sous-lieutenant ! dit Gerkow.
Annoncez au prince que jai mis le feu au pont, dit le colonel dun air triomphant.
Sil me questionne sur les pertes ?
Bah ! insignifiantes, rpondit-il de sa voix de basse, deux
hussards blesss et un tu raide mort, ajouta-t-il, sans chercher rprimer un sourire de satisfaction ; il scandait mme
avec bonheur cette heureuse expression de raide mort .
Les trente-cinq mille hommes de larme de Koutouzow,
poursuivis par une arme de cent mille Franais, avec Bonaparte leur tte, ne rencontraient quhostilit dans le pays. Ils
navaient plus confiance dans leurs allis, ils manquaient dapprovisionnements ; et, forcs laction en dehors de toutes les
conditions prvues dune guerre, ils se repliaient avec prcipitation. Ils descendaient le Danube, sarrtant pour faire face
lennemi, sen dbarrassant par des engagements darriregarde et ne sengageant quautant quil tait ncessaire pour
oprer leur retraite sans perdre leurs bagages. Quelques rencontres avaient eu lieu Lambach, Amstetten, Melck, et,
malgr le courage et la fermet des Russes, auxquels leurs adversaires rendaient justice, le rsultat nen tait pas moins une
retraite, une vraie retraite. Les Autrichiens, chapps la reddition dUlm et runis Koutouzow Braunau, sen taient de

247

nouveau spars, labandonnant ses forces puises. Dfendre


Vienne ntait plus possible, car, en dpit du plan de campagne
offensive, si savamment labor selon les rgles de la nouvelle
science stratgique, et remis Koutouzow par le conseil de
guerre autrichien, la seule chance quil et de ne pas perdre son
arme comme Mack, ctait doprer sa jonction avec les troupes
qui arrivaient de Russie.
Le 28 octobre, Koutouzow passa sur la rive gauche du Danube et sy arrta pour la premire fois, mettant le fleuve entre
lui et le gros des forces ennemies. Le 30, il attaqua Mortier, qui
se trouvait galement sur la rive gauche, et le battit. Les premiers trophes de cette affaire furent deux canons, un drapeau
et deux gnraux, et, pour la premire fois depuis une retraite
de quinze jours, les Russes sarrtrent, bousculrent les Franais, et restrent matres du champ de bataille. Malgr lpuisement des troupes, mal vtues, affaiblies dun tiers par la perte
des tranards, des malades, des morts et des blesss, abandonns sur le terrain et confis par une lettre de Koutouzow lhumanit de lennemi, malgr la quantit de blesss que les hpitaux et les maisons converties en ambulances ne pouvaient
contenir, malgr toutes ces circonstances aggravantes, cet arrt
Krems et cette victoire remporte sur Mortier avaient fortement relev le moral des troupes.
Les nouvelles les plus favorables, mais aussi les plus fausses, circulaient entre larme et ltat-major : on annonait la
prochaine arrive de nouvelles colonnes russes, une victoire des
Autrichiens et enfin la retraite prcipite de Bonaparte.
Le prince Andr stait trouv pendant ce dernier combat
ct du gnral autrichien Schmidt, qui avait t tu ; lui-mme
avait eu son cheval bless sous lui et la main gratigne par une
balle. Afin de lui tmoigner sa bienveillance, le gnral en chef
lavait envoy porter la nouvelle de cette victoire Brnn, o
rsidait la cour dAutriche depuis quelle stait enfuie de

248

Vienne, menace par larme franaise. Dans la nuit du combat,


excit mais non fatigu, car, malgr sa frle apparence, il supportait mieux la fatigue physique quun homme plus robuste, il
monta cheval, pour aller prsenter le rapport de Doktourow
Koutouzow, et fut aussitt expdi en courrier, ce qui tait lindice assur dune promotion prochaine.
La nuit tait sombre et toile, la route se dessinait en noir
sur la neige tombe la veille pendant la bataille. Le prince Andr, emport par sa charrette de poste, passait en revue tous les
sentiments qui lagitaient, limpression du combat, lheureux
effet que produirait la nouvelle de la victoire, les adieux du
commandant en chef et de ses camarades. Il prouvait la jouissance intime de lhomme qui, aprs une longue attente, voit enfin luire les premiers rayons du bonheur dsir. Ds quil fermait les yeux, la fusillade et le grondement du canon rsonnaient son oreille, se confondant avec le bruit des roues et les
incidents de la bataille. Tantt il voyait fuir les Russes, tantt il
se voyait tu lui-mme ; alors il se rveillait en sursaut ; heureux
de sentir se dissiper ce mauvais rve ; puis il sassoupissait de
nouveau en rvant au sang-froid quil avait dploy. Une matine ensoleille succda cette nuit sombre ; la neige fondait, les
chevaux galopaient, et de chaque ct du chemin se droulaient
des forts, des champs et des villages.
lun des relais il rejoignit un convoi de blesss : lofficier
qui le conduisait, tendu sur la premire charrette, criait et injuriait un soldat. Des blesss sales, ples et envelopps de linges
ensanglants, entasss dans de grands chariots, taient secous
sur la route pierreuse ; les uns causaient, les autres mangeaient
du pain, et les plus malades regardaient, avec un intrt tranquille et naf, le courrier qui les dpassait au galop.
Le prince Andr fit arrter sa charrette et demanda aux
soldats quand ils avaient t blesss :

249

Avant-hier sur le Danube, rpondit lun deux, et le prince


Andr, tirant sa bourse, leur donna trois pices dor.
Pour tous ! dit-il en sadressant lofficier qui approchait : Gurissez-vous, mes enfants, il y aura encore de la besogne.
Quelle nouvelle y a-t-il, monsieur laide de camp ? demanda lofficier, visiblement satisfait de trouver qui parler.
Bonne nouvelle ! En avant ! cria-t-il au cocher.
Il faisait nuit lorsque le prince Andr entra Brnn et se vit
entour de hautes maisons, de magasins clairs, de lanternes
allumes, de beaux quipages roulant sur le pav, en un mot de
toute cette atmosphre anime de grande ville, si attrayante
pour un militaire qui arrive du camp. Malgr sa course rapide et
sa nuit dinsomnie, il se sentait encore plus excit que la veille.
Comme il approchait du palais, ses yeux brillaient dun clat
fivreux, et ses penses se succdaient avec une nettet magique. Tous les dtails de la bataille taient sortis du vague et se
condensaient dans sa pense en un rapport concis, tel quil devait le prsenter lempereur Franois. Il entendait les questions quon lui adresserait et les rponses quil y ferait. Il tait
convaincu quon allait lintroduire tout de suite auprs de lEmpereur ; mais, lentre principale du palais, un fonctionnaire
civil larrta, et, layant reconnu pour un courrier, le conduisit
une autre entre :
Dans le corridor droite, Euer Hochgeboren. (Votre
Haute Naissance) ; vous y trouverez laide de camp de service,
qui vous introduira auprs du ministre.
Laide de camp de service pria le prince Andr de lattendre, et alla lannoncer au ministre de la guerre. Il revint bientt,
et, sinclinant avec une politesse marque, il fit passer le prince

250

Andr devant lui ; aprs lui avoir fait traverser le corridor, il lintroduisit dans le cabinet o travaillait le ministre. Lofficier autrichien semblait, par son excessive politesse, vouloir lever une
barrire qui le mt labri de toute familiarit de la part de laide
de camp russe. Plus le prince Andr se rapprochait du haut
fonctionnaire, plus saffaiblissait en lui le sentiment de joyeuse
satisfaction quil avait prouv quelques instants avant, et plus il
ressentait vivement comme limpression dune offense reue ; et
cette impression, malgr lui, se transformait peu peu en un
ddain inconscient. Son esprit attentif lui prsenta aussitt tous
les motifs qui lui donnaient le droit de mpriser laide de camp
et le ministre : Une victoire gagne leur paratra chose facile,
eux qui nont pas senti la poudre, voil ce quil pensait, et il
entra dans le cabinet avec une lenteur affecte. Cette irritation
sourde saugmenta la vue du dignitaire, qui, tenant penche
sur sa table, entre deux bougies, sa tte chauve et encadre de
cheveux gris, lisait, prenait des notes, et semblait ignorer sa prsence.
Prenez cela, dit-il son aide de camp, en lui tendant
quelques papiers et sans accorder la moindre attention au
prince Andr.
Ou bien, se disait le prince, de toutes les affaires qui loccupent, la marche de larme de Koutouzow est ce qui lintresse
le moins ; ou bien il cherche me le faire accroire.
Aprs avoir soigneusement et minutieusement rang ses
papiers, le ministre releva la tte et montra une figure intelligente, pleine de caractre et de fermet ; mais, en sadressant au
prince Andr, il prit aussitt cette expression de convention,
niaisement souriante et affecte la fois, habituelle lhomme
qui reoit journellement un grand nombre de ptitionnaires.

251

De la part du gnral en chef Koutouzow ! De bonnes


nouvelles, jespre ? Un engagement avec Mortier ! Une victoire ! il tait temps !
Le ministre se mit lire la dpche qui lui tait adresse :
Ah ! mon Dieu, Schmidt, quel malheur ! quel malheur !
dit-il en allemand, et, aprs lavoir parcourue, il la posa sur la
table, dun air soucieux. Ah ! quel malheur ! Vous dites que laffaire a t dcisive ? Pourtant Mortier na pas t fait prisonnier !
Puis, aprs un moment de silence :
Je suis bien satisfait de vos bonnes nouvelles, quoique ce
soit les payer un peu cher, par la mort de Schmidt ! Sa Majest
dsirera srement vous voir, mais pas prsent. Je vous remercie, allez vous reposer et trouvez-vous demain sur le passage de
Sa Majest aprs la parade ; du reste je vous ferai prvenir. Au
revoir ! Sa Majest dsirera srement vous voir elle-mme,
rpta-t-il en le congdiant.
Lorsque le prince Andr eut quitt le palais, il lui sembla
quil avait laiss derrire lui, entre les mains dun ministre indiffrent et de son aide de camp obsquieux, toute lmotion et
tout le bonheur que lui avait causs la victoire. La disposition de
son esprit ntait plus la mme, et la bataille ne se prsentait
plus lui que comme un lointain, bien lointain souvenir.

252

IX

Le prince Andr descendit Brnn chez une de ses


connaissances russes, le diplomate Bilibine.
Ah ! cher prince, rien ne pouvait mtre plus agrable, lui
dit son hte en allant sa rencontre Franz, portez les effets du
prince dans ma chambre coucher, ajouta-t-il en sadressant au
domestique qui conduisait Bolkonsky Vous tes le messager
dune victoire, cest parfait ; quant moi, je suis malade, comme
vous le voyez.
Aprs avoir fait sa toilette, le prince Andr rejoignit le diplomate dans un lgant cabinet, o il se mit table devant le
dner quon venait de lui prparer, pendant que son hte sasseyait au coin de la chemine.
Le prince Andr retrouvait avec plaisir, dans ce milieu, les
lments dlgance et de confort auxquels il tait habitu depuis son enfance, et qui lui avaient si souvent manqu dans ces
derniers temps. Il lui tait agrable, aprs la rception autrichienne, de pouvoir parler, non pas en russe, car ils causaient
en franais, mais avec un Russe, qui partageait, il fallait le supposer, laversion trs vive quinspiraient gnralement alors les
Autrichiens.
Bilibine avait trente-cinq ans environ ; il tait garon, et
appartenait au mme cercle de socit que le prince Andr.
Aprs stre connus Ptersbourg, ils staient retrouvs et rapprochs, pendant le sjour quAndr avait fait Vienne la suite
de son gnral. Ils avaient tous deux les qualits requises pour
parcourir, chacun dans sa spcialit, une rapide et brillante carrire. Bilibine, quoique jeune, ntait plus un jeune diplomate,
car, depuis lge de seize ans, il tait dans la carrire. Arriv

253

Vienne, aprs avoir pass par Paris et Copenhague, il y occupait


une position importante. Le chancelier et notre ambassadeur en
Autriche faisaient cas de sa capacit, et lapprciaient. Il ne ressemblait en rien ces diplomates dont les qualits sont ngatives, dont toute la science consiste ne pas se compromettre et
parler franais : il tait de ceux qui aiment le travail, et, malgr
une certaine paresse native, il lui arrivait, souvent de passer la
nuit son bureau. Lobjet de son travail lui tait indiffrent : ce
qui lintressait, ce ntait pas le pourquoi, mais le comment, et
il trouvait un plaisir tout particulier composer, dune faon
ingnieuse, lgante et habile, nimporte quels mmorandums,
rapports ou circulaires. Outre les services quil rendait la plume
la main, on lui reconnaissait encore le talent de savoir se
conduire et de parler propos dans les hautes sphres.
Bilibine naimait la causerie que lorsquelle lui offrait loccasion de dire quelque chose de remarquable et de la parsemer
de ces traits brillants et originaux, de ces phrases fines et acres, qui, prpares lavance dans son laboratoire intime,
taient si faciles retenir, quelles restaient graves mme clans
les cervelles les plus dures ; cest, ainsi que les mots de Bilibine
se colportaient dans les salons de Vienne et influaient parfois
sur les vnements.
Son visage jaune, maigre et fatigu tait creus de plis ;
chacun de ces plis tait si soigneusement lav, quil rappelait
laspect du bout des doigts lorsquils ont fait un long sjour dans
leau ; le jeu de sa physionomie consistait dans le mouvement
perptuel de ces plis. Tantt ctait son front qui se ridait, tantt
ses sourcils qui slevaient ou sabaissaient tour tour, ou bien
ses joues qui se fronaient. Un regard toujours gai et franc partait de ses petits yeux enfoncs.
Eh bien, racontez-moi vos exploits ! Bolkonsky lui narra aussitt, sans se mettre en avant, les dtails de laffaire et la

254

rception du ministre : Ils mont reu, moi et ma nouvelle,


comme un chien dans un jeu de quilles.
Bilibine sourit, et ses rides se dtendirent.
Cependant, mon cher, dit-il en regardant ses ongles distance, et en plissant sa peau sous lil gauche, malgr la haute
estime que je professe pour les armes russo-orthodoxes, il me
semble que cette victoire nest pas des plus victorieuses.
Il continuait parler franais, ne prononant en russe que
certains mots quil voulait souligner dune faon ddaigneuse :
Comment ! vous avez cras de tout votre poids le malheureux Mortier, qui navait quune division, et ce Mortier vous
chappe ! O est donc votre victoire ?
Sans nous vanter, vous avouerez pourtant que cela vaut
mieux quUlm ?
Pourquoi navoir pas fait prisonnier un marchal, un seul
marchal ?
Parce que les vnements narrivent pas selon notre volont et ne se rglent pas davance comme une parade ! Nous
avions espr le tourner vers les sept heures du matin, et nous
ny sommes arrivs qu cinq heures du soir.
Pourquoi ny tes-vous pas arrivs sept heures ? Il fallait y arriver.
Pourquoi navez-vous pas souffl Bonaparte, par voie
diplomatique, quil ferait bien dabandonner Gnes ? reprit le
prince Andr du mme ton de raillerie.

255

Oh ! je sais bien, repartit Bilibine vous vous dites quil


est trs facile de faire prisonniers des marchaux au coin de son
feu ; cest vrai, et pourtant, pourquoi ne lavez-vous pas fait ? Ne
vous tonnez donc pas que, lexemple du ministre de la guerre,
notre auguste Empereur et le roi Franz ne vous soient pas bien
reconnaissants de cette victoire ; et moi-mme, infime secrtaire de lambassade de Russie, je nprouve pas un besoin irrsistible de tmoigner mon enthousiasme, en donnant un thaler
mon Franz, avec la permission daller se promener avec sa
Liebchen au Prater Joublie quil ny a pas de Prater ici.
Il regarda le prince Andr et dplissa subitement son front.
Alors, mon cher, cest mon tour de vous demander
pourquoi ? Je ne le comprends pas, je lavoue ; peut-tre y a-t-il
l-dessous quelques finesses diplomatiques qui dpassent ma
faible intelligence ? Le fait est que je ny comprends rien : Mack
perd une arme entire, larchiduc Ferdinand et larchiduc
Charles sabstiennent de donner signe de vie et commettent
faute sur faute. Koutouzow seul gagne franchement une bataille,
rompt le charme franais, et le ministre de la guerre ne dsire
mme pas connatre les dtails de la victoire.
Cest l le nud de la question ! Voyez-vous, mon cher,
hourra pour le czar, pour la Russie, pour la foi ! Tout cela est bel
et bon ; mais que nous importent, je veux dire quimportent la
cour dAutriche toutes vos victoires ! Apportez-nous une bonne
petite nouvelle du succs dun archiduc Charles ou dun archiduc Ferdinand, lun vaut lautre, comme vous le savez ; mettons,
si vous voulez, un succs remport sur une compagnie des pompiers de Bonaparte, ce serait autre chose, et on laurait proclam
son de trompe ; mais ceci ne peut que nous dplaire. Comment ! larchiduc Charles ne fait rien, larchiduc Ferdinand se
couvre de honte, vous abandonnez Vienne sans dfense aucune,
tout comme si vous nous disiez : Dieu est avec nous ! mais que
le bon Dieu vous bnisse, vous et votre capitale Vous faites
tuer Schmidt, un gnral que nous aimons tous, et vous vous

256

flicitez de la victoire ? On ne saurait rien inventer de plus irritant que cela ! Cest comme un fait exprs, comme un fait exprs ! Et puis, que vous remportiez effectivement un brillant
succs, que larchiduc Charles mme en ait un de son ct, cela
changerait-il quelque chose la marche gnrale des affaires ?
Maintenant il est trop tard : Vienne est occupe par les troupes
franaises !
Comment, occupe ? Vienne est occupe ?
Non seulement occupe, mais Bonaparte est
Schnbrnn, et notre aimable comte Wrbna sy rend pour
prendre ses ordres.
cause de sa fatigue, des diffrentes impressions de son
voyage et de sa rception par le ministre, cause surtout de linfluence du dner, Bolkonsky commenait sentir confusment
quil ne saisissait pas bien toute la gravit de ces nouvelles.
Le comte Lichtenfeld, que jai vu ce matin, continua Bilibine, ma montr une lettre pleine de dtails sur une revue des
Franais Vienne, sur le prince Murat et tout son tremblement.
Vous voyez donc bien que votre victoire na rien de bien rjouissant et quon ne saurait vous recevoir en sauveur !
Je vous assure que, pour ma part, jy suis trs indiffrent,
reprit le prince Andr, qui commenait se rendre compte du
peu de valeur de lengagement de Krems, en comparaison dun
vnement aussi important que loccupation dune capitale :
Comment ? Vienne est occupe ? Comment, et la fameuse
tte de pont, et le prince Auersperg, qui tait charg de la dfense de Vienne ?
Le prince Auersperg est de notre ct, pour notre dfense, et sen acquitte assez mal, et Vienne est de lautre ct ;

257

quant au pont, il nest pas encore pris et ne le sera pas, je lespre ; il est min, avec ordre de le faire sauter ; sans cela nous
serions dj dans les montagnes de la Bohme et vous auriez
pass, vous et votre arme, un vilain quart dheure entre deux
feux.
Cela ne veut pourtant pas dire, reprit le prince Andr,
que la campagne soit finie ?
Et moi, je crois quelle lest. Nos gros bonnets dici le pensent galement, sans oser le dire. Il arrivera ce que jai prdit
ds le dbut. Ce nest pas votre chauffoure de Diernstein, ce
nest pas la poudre qui tranchera la question, mais ce sont ceux
qui lont invente.
Bilibine venait de rpter un de ses mots ; il reprit au bout
dune seconde, en dplissant son front :
Toute la question est dans le rsultat de lentrevue de
lempereur Alexandre avec le roi de Prusse Berlin. Si la Prusse
entre dans lalliance, on force la main lAutriche, et il y aura
guerre, sinon il ny a plus qu sentendre sur le lieu de runion
pour poser les prliminaires dun nouveau CampoFormio.
Quel merveilleux gnie et quel bonheur il a ! scria le
prince Andr, en frappant la table de son poing ferm.
Bonaparte ? demanda interrogativement Bilibine, en replissant son front, ctait le signe avant-coureur dun mot : Buonaparte ? continua-t-il en accentuant l u ; mais jy pense,
maintenant quil dicte de Schnbrnn des lois lAutriche, il
faut lui faire grce de l u ! Je me dcide cette suppression
et je rappellerai dsormais Bonaparte, tout court.
Voyons, sans plaisanterie, croyez-vous que la campagne
soit termine ?

258

Voici ce que je crois : lAutriche, cette fois, a t le dindon


de la farce ; elle ny est pas habitue et elle prendra sa revanche.
Elle a t le dindon, premirement : parce que les provinces
sont ruines (lorthodoxe, vous le savez, est terrible pour le pillage), larme dtruite, la capitale prise, et tout cela pour les
beaux yeux de Sa Majest de Sardaigne ; et secondement, ceci,
mon cher, entre nous, je sens dinstinct quon nous trompe, je
flaire des rapports et des projets de paix avec la France, dune
paix secrte conclue sparment.
Cest impossible, ce serait trop vilain.
Qui vivra verra, repartit Bilibine.
Et le prince Andr se retira dans la chambre qui lui avait
t prpare.
Une fois tendu entre des draps bien blancs, la tte sur des
oreillers parfums et moelleux, le prince Andr sentit malgr lui
que la bataille dont il avait apport la nouvelle passait de plus
en plus ltat de vague souvenir. Il ne pensait plus qu lalliance prussienne, la trahison de lAutriche, au nouveau
triomphe de Bonaparte, la revue et la rception de lempereur Franois, pour le lendemain. Il ferma les yeux, et au mme
instant le bruit de la canonnade, de la fusillade et des roues
clata dans ses oreilles. Il voyait les soldats descendre un un le
long des montagnes, il entendait le tir des Franais, il tait l
avec Schmidt au premier rang, les balles sifflaient gaiement autour de lui, et son cur tressaillait et semplissait dune folle
exubrance de vie, comme il nen avait jamais ressentie depuis
son enfance. Il se rveilla en sursaut :
Oui, oui, ctait bien cela !

259

Et il se rendormit heureux, avec un sourire denfant, du


profond sommeil de la jeunesse.

Le lendemain, il se rveilla tard, et, rassemblant ses ides,


il se rappela tout dabord quil devait se prsenter le jour mme
lempereur Franois ; et toutes les impressions de la veille,
laudience du ministre, la politesse exagre de laide de camp,
sa conversation avec Bilibine, traversrent en foule son cerveau.
Ayant endoss, pour se rendre au palais, la grande tenue quil
navait pas porte depuis longtemps, gai et dispos, le bras en
charpe, il entra, en passant, chez son hte, o se trouvaient
dj quatre jeunes diplomates, entre autres le prince Hippolyte
Kouraguine, secrtaire lambassade de Russie, que Bolkonsky
connaissait.
Les trois autres, que Bilibine lui nomma, taient des jeunes
gens du monde, lgants, riches, aimant le plaisir, qui formaient
ici, comme Vienne, un cercle part, dont il tait la tte et quil
appelait les ntres . Ce cercle, compos presque exclusivement de diplomates, avait ses intrts en dehors de la guerre et
de la politique. La vie du grand monde, leurs relations avec
quelques femmes et leur service de chancellerie occupaient
seuls leurs loisirs. Ces messieurs firent au prince Andr lhonneur trs rare de le recevoir avec empressement, comme un des
leurs. Par politesse et comme entre en matire, ils daignrent
lui adresser quelques questions au sujet de larme et de la bataille, pour reprendre ensuite leur conversation vive et lgre,
pleine de gaies saillies et de critiques sans valeur.

260

Et voici le bouquet ! dit lun deux qui racontait la dconvenue dun collgue : le chancelier lui assure lui-mme que
sa nomination Londres est un avancement, quil doit la considrer comme telle : vous reprsentez-vous sa figure ces mots ?
Et moi, messieurs, je vous dnonce Kouraguine, le terrible Don Juan, qui profite du malheur dautrui.
Le prince Hippolyte tait tal dans un fauteuil la Voltaire, les jambes jetes ngligemment par-dessus les bras du
fauteuil :
Voyons, parlez-moi de cela, dit-il en riant.
Oh ! Don Juan ! oh ! serpent ! dirent plusieurs voix.
Vous ne savez probablement pas, Bolkonsky, reprit Bilibine, que toutes les atrocits commises par larme franaise,
jallais dire par larme russe, ne sont rien en comparaison des
ravages causs par cet homme parmi nos dames.
La femme est la compagne de lhomme, dit le prince
Hippolyte, en regardant ses pieds travers son monocle.
Bilibine et les ntres clatrent de rire, et le prince Andr put constater que cet Hippolyte dont il avait t, il faut
lavouer, presque jaloux, tait le plastron de cette socit.
Il faut que je vous fasse les honneurs de Kouraguine, dit
Bilibine tout bas ; il est charmant dans ses dissertations politiques ; vous allez voir avec quelle importance
Et sapprochant dHippolyte, le front pliss, il entama sur
les vnements du jour une discussion qui attira aussitt lattention gnrale.

261

Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un sentiment


dalliance, commena Hippolyte en regardant son auditoire avec
assurance, sans exprimer comme dans sa dernire note vous
comprenez vous comprenez Puis, si S. M. lEmpereur ne droge pas aux principes, notre alliance attendez, je nai pas fini
Et saisissant la main du prince Andr :
Je suppose que lintervention sera plus forte que la nonintervention et on ne pourra pas imputer fin de non-recevoir
notre dpche du 28 novembre ; voil comment tout cela finira
Et il lcha la main du prince Andr.
Dmosthne, je te reconnais au caillou que tu as cach
dans ta bouche dor 17, scria Bilibine, qui, pour mieux tmoigner sa satisfaction, semblait avoir fait descendre sur son front
toute sa fort de cheveux.
Hippolyte, riant plus fort et plus haut que les autres, avait
pourtant lair de souffrir de ce rire forc qui tordait en tous sens
sa figure habituellement apathique.
Voyons, messieurs, dit Bilibine, Bolkonsky est mon hte
et je tiens, autant quil est en mon pouvoir, le faire jouir de
tous les plaisirs de Brnn. Si nous tions Vienne, ce serait bien
plus facile, mais ici, dans ce vilain trou morave, je vous demande votre aide : il faut lui faire les honneurs de Brnn. Chargez-vous du thtre, je me charge de la socit. Quant vous,
Hippolyte, la question du beau sexe vous regarde.

17 En franais dans le texte. (Note du traducteur.) .

262

Il faudra lui montrer la ravissante Amlie, scria un


des ntres , en baisant le bout de ses doigts.
Oui, il faudra inspirer ce sanguinaire soldat des sentiments plus humains, ajouta Bilibine.
Il me sera difficile, messieurs, de profiter de vos aimables
dispositions mon gard, objecta Bolkonsky, en regardant sa
montre, car il est temps que je sorte.
O allez-vous donc ?
Je me rends chez lEmpereur.
Oh ! oh ! Alors au revoir, Bolkonsky !
Au revoir, prince ; revenez dner avec nous, nous nous
chargerons de vous.
coutez, lui dit Bilibine, en le reconduisant dans lantichambre, vous ferez bien, dans votre entrevue avec lEmpereur,
de donner des loges lintendance, pour sa manire de distribuer les vivres et de dsigner les tapes.
Quand mme je le voudrais, je ne le pourrais pas, rpondit Bolkonsky.
Eh bien ! parlez pour deux, car il a la passion des audiences sans jamais trouver un mot dire, comme vous le verrez.

263

XI

Le prince Andr, plac sur le passage de lEmpereur, dans


le groupe des officiers autrichiens, eut lhonneur dattirer son
regard et de recevoir un salut de sa longue tte. La crmonie
acheve, laide de camp de la veille vint poliment transmettre
Bolkonsky le dsir de Sa Majest de lui donner audience. Lempereur Franois le reut debout au milieu de son cabinet, et le
prince Andr fut frapp de son embarras : il rougissait tout
propos et semblait ne savoir comment sexprimer :
Dites-moi quel moment a commenc la bataille ? demanda-t-il avec prcipitation.
Le prince Andr, layant satisfait sur ce point, se vit bientt
oblig de rpondre dautres demandes tout aussi naves.
Comment se porte Koutouzow ? Quand a-t-il quitt
Krems ? etc.
LEmpereur paraissait navoir quun but : poser un certain
nombre de questions ; quant aux rponses, elles ne lintressaient gure.
quelle heure la bataille a-t-elle commenc ?
Je ne saurais prciser Votre Majest lheure laquelle
la bataille sest engage sur le front des troupes, car Diernstein, o je me trouvais, la premire attaque a eu lieu six heures du soir, reprit vivement Bolkonsky.
Il comptait prsenter lEmpereur une description exacte,
quil tenait toute prte, de ce quil avait vu et appris.

264

LEmpereur lui coupa la parole, puis lui demanda en souriant :


Combien de milles ?
Do et jusquo, sire ?
De Diernstein Krems ?
Trois milles et demi, sire.
Les Franais ont-ils quitt la rive gauche ?
Daprs les derniers rapports de nos espions, les derniers
Franais ont travers la rivire la mme nuit sur des radeaux.
Y a-t-il assez de fourrages Krems ?
Pas en quantit suffisante.
LEmpereur linterrompit de nouveau :
quelle heure a t tu le gnral Schmidt ?
sept heures, je crois.
sept heures ? cest bien triste, bien triste !
L-dessus, layant remerci, il le congdia. Le prince Andr
sortit et se vit aussitt entour dun grand nombre de courtisans ; il ny avait plus pour lui que phrases flatteuses et regards
bienveillants, jusqu laide de camp, qui lui fit des reproches de
ne pas stre log au palais et lui offrit mme sa maison. Le ministre de la guerre le flicita pour la dcoration de lordre de
Marie-Thrse de 3me classe que lEmpereur venait de lui
confrer ; le chambellan de lImpratrice lengagea passer chez

265

Sa Majest ; larchiduchesse dsirait galement le voir. Il ne savait qui rpondre et cherchait rassembler ses ides, lorsque
lambassadeur de Russie, lui touchant lpaule, lentrana dans
lembrasure dune fentre pour causer avec lui.
En dpit des prvisions de Bilibine, la nouvelle quil avait
apporte avait t reue avec joie, et un Te Deum avait t
command. Koutouzow venait dtre nomm grand-croix de
Marie-Thrse, et toute larme recevait des rcompenses.
Grce aux invitations qui pleuvaient sur lui de tous cts, le
prince Andr fut oblig de consacrer toute sa matine des visites chez les hauts dignitaires autrichiens. Aprs les avoir termines, vers cinq heures du soir, il retournait chez Bilibine, et
composait, chemin faisant, la lettre quil voulait crire son
pre et dans laquelle il lui dcrivait sa course Brnn, lorsque
devant le perron il aperut une britchka plus d moiti remplie
dobjets emballs, et Franz, le domestique de Bilibine, y introduisant avec effort une nouvelle malle.
Le prince Andr, qui stait arrt en route chez un libraire
pour y prendre quelques livres, stait attard.
Quest-ce que cela veut dire ?
Ah ! Excellence ! scria Franz, nous allons plus loin : le
sclrat est de nouveau sur nos talons.
Mais que se passe-t-il donc ? demanda le prince Andr au
moment o Bilibine, dont le visage toujours calme trahissait
cependant une certaine motion, venait sa rencontre.
Avouez que cest charmant cette histoire du pont de Thabor ! Ils lont pass sans coup frir !
Le prince Andr coutait sans comprendre.

266

Mais do venez-vous donc, pour ignorer ce que savent


tous les cochers de fiacre ?
Je viens de chez larchiduc, et je ny ai rien appris.
Et vous navez pas remarqu que chacun fait ses paquets ?
Je nai rien vu ! Mais enfin quy a-t-il donc ? reprit-il avec
impatience.
Ce quil y a ? Il y a que les Franais ont pass le pont dfendu par dAuersperg, qui ne la pas fait sauter, que Murat arrive au grand galop sur la route de Brnn et que, sinon aujourdhui, du moins demain ils seront ici.
Comment, ici ? mais puisque le pont tait min, pourquoi
ne lavoir pas fait sauter ?
Cest vous que je le demande, car personne, pas mme
Bonaparte, ne le saura jamais !
Bolkonsky haussa les paules :
Mais si le pont est franchi, larme est perdue, elle sera
coupe !
Cest justement l le hic coutez : Les Franais occupent Vienne, comme je vous lai dj dit, tout va trs bien. Le
lendemain, cest--dire hier au soir, messieurs les marchaux
Murat, Lannes et Belliard 18 montent cheval et vont examiner
le pont ; remarquez bien, trois Gascons ! Messieurs, dit lun
deux, vous savez que le pont de Thabor est min et contre18

Le traducteur croit devoir relever lerreur commise par M. Bilibine au sujet du gnral Belliard, qui na jamais t marchal.

267

min, quil est dfendu par cette fameuse tte de pont que vous
savez, et quinze mille hommes de troupes qui ont reu lordre de
le faire sauter pour nous barrer le passage. Mais comme il serait
plus quagrable notre Empereur et matre, Napolon, de sen
emparer, allons-y tous trois et emparons-nous-en. Allons,
rpondirent les autres. Et les voil qui partent, qui prennent le
pont, le franchissent, et toute larme leur suite passe le Danube, se dirigeant sur nous, sur vous et sur vos communications.
Trve de plaisanteries, repartit le prince Andr, le sujet
est grave et triste.
Et cependant, malgr lennui quaurait d lui causer cette
fcheuse nouvelle, il prouvait une certaine satisfaction. Depuis
quil avait appris la situation dsespre de larme russe, il se
croyait destin la tirer de ce pril : ctait pour lui le Toulon
qui allait le faire sortir de la foule obscure de ses camarades et
lui ouvrir le chemin de la gloire. Tout en coutant Bilibine, il se
voyait dj arrivant au camp, donnant son avis au conseil de
guerre, et proposant un plan qui pourrait seul sauver larme ;
naturellement on lui en confiait lexcution.
Je ne plaisante pas, continua Bilibine, rien de plus vrai,
rien de plus triste ! Ces messieurs arrivent seuls sur le pont et
agitent leurs mouchoirs blancs, ils assurent quil y a un armistice et queux, marchaux, vont confrer avec le prince Auersperg ; lofficier de garde les laisse entrer dans la tte du pont. Ils
lui racontent un tas de gasconnades : que la guerre est finie, que
lempereur Franois va recevoir Bonaparte, que, quant eux, ils
vont chez le prince Auersperg et mille autres contes bleus.
Lofficier envoie chercher Auersperg. Ces messieurs embrassent
leurs ennemis, plaisantent avec eux, enfourchent les canons,
pendant quun bataillon franais arrive tout doucement sur le
pont et jette leau les sacs de matires inflammables ! Enfin

268

parat le gnral-lieutenant, notre cher prince Auersperg von


Nautern.
Cher ennemi, fleur des guerriers, autrichiens, hros des
campagnes de Turquie, trve notre inimiti, nous pouvons
nous tendre la main, lempereur Napolon brle du dsir de
connatre le prince Auersperg !
En un mot, ces messieurs, qui ntaient pas Gascons pour
rien, lui jettent tant de poudre aux yeux avec leurs belles phrases, et lui, de son ct, se sent tellement honor de cette intimit
soudaine avec des marchaux de France, si aveugl par le manteau et les plumes dautruche de Murat, quil ny voit que du feu,
et oublie celui quil devait faire sur lennemi !
Malgr la vivacit de son rcit, Bilibine noublia pas de sarrter pour donner le temps au prince Andr dapprcier le mot
quil venait de lancer.
Le bataillon franais entre dans la tte du pont, encloue
les canons, et le pont est eux ! Mais voil le plus joli, continuat-il en laissant au plaisir quil trouvait sa narration le soin de
calmer son motion Le sergent post prs du canon, au signal
duquel on devait mettre le feu la mine, voyant accourir les
Franais, tait sur le point de tirer, lorsque Lannes lui arrta le
bras. Le sergent, plus fin que son gnral, sapprocha dAuersperg et lui dit ceci ou peu prs :
Prince, on vous trompe et voil les Franais !
Murat, craignant de voir laffaire compromise sil le laissait
continuer, sadresse de son ct, en vrai Gascon, dAuersperg
avec une feinte surprise :

269

Je ne reconnais pas la discipline autrichienne tant vante ; comment, vous permettez un de vos subalternes de vous
parler ainsi ! Quel trait de gnie !
Le prince Auersperg se pique dhonneur et fait mettre le
sergent aux arrts ! Avouez que cest charmant, toute cette histoire du pont de Thabor !
Ce nest ni btise, ni lchet cest trahison peut-tre !
scria le prince Andr, qui se reprsentait les capotes grises, les
blesss, la fume de la poudre, la canonnade et la gloire qui lattendait.
Nullement, cela met la cour dans de trop mauvais draps ;
ce nest ni trahison, ni lchet, ni btise ; cest comme Ulm :
cest cherchant une pointe cest du Mack, nous sommes
Macks, dit-il en terminant, tout fier davoir trouv un mot, un
mot tout neuf, un de ces mots qui seraient rpts partout, et
son front se dplissa en signe de satisfaction, pendant quil regardait ses ongles, le sourire sur les lvres.
O allez-vous ? dit-il au prince Andr, qui stait lev.
Je pars.
Pour o ?
Pour larme !
Mais vous pensiez rester encore deux jours ?
Cest impossible, je pars linstant.
Et le prince Andr, ayant donn ses ordres, rentra dans sa
chambre.

270

coutez, mon cher, lui dit Bilibine en ly rejoignant,


pourquoi partez-vous ?
Le prince Andr linterrogea du regard, sans lui rpondre.
Mais oui, pourquoi partez-vous ? Je sais bien, vous pensez quil est de votre devoir de vous rendre larme, maintenant quelle est en danger ; je vous comprends, cest de lhrosme !
Pas le moins du monde.
Oui, vous tes philosophe, mais soyez-le compltement !
Envisagez les choses dun autre point de vue, et vous verrez que
votre devoir est au contraire de vous garder de tout pril. Que
ceux qui ne sont bons qu cela sy jettent ; on ne vous a pas
donn lordre de revenir, et ici on ne vous lchera pas ! Ainsi
donc, vous pouvez rester et nous suivre l o nous entranera
notre malheureux sort. On va Olmtz, dit-on ; cest une fort
jolie ville : nous pourrons y arriver dans ma calche fort agrablement.
Pour Dieu, cessez vos plaisanteries, Bilibine.
Je vous parle srieusement et en ami. Jugez-en : pourquoi partez-vous quand vous pouvez rester ici ? De deux choses
lune : ou bien la paix sera conclue avant que vous arriviez
larme ; ou bien il y aura une dbcle, et vous partagerez la
honte de larme de Koutouzow
Et Bilibine dplissa son front, convaincu que son dilemme
tait irrfutable.
Je ne puis pas en juger, rpondit froidement le prince
Andr.

271

Et au fond de son cur il pensait :


Je pars pour sauver larme !
Mon cher, vous tes un hros ! lui cria Bilibine.

XII

Aprs avoir pris cong du ministre de la guerre, Bolkonsky


partit dans la nuit avec lintention de rejoindre larme, quil ne
savait plus o trouver, et avec la crainte de tomber entre les
mains des Franais.
Brnn, la cour faisait ses prparatifs de dpart, et le gros
des bagages tait dj expdi sur Olmtz.
En arrivant aux environs dEtzelsdorf, le prince Andr se
trouva tout coup sur le passage de larme russe, qui se retirait
en grande hte et en dsordre, et dont les nombreux chariots
qui encombraient la route empchrent sa voiture davancer.
Aprs avoir demand au chef des cosaques un cheval et un
homme, le prince Andr, fatigu et mourant de faim, dpassa
les fourgons pour slancer la recherche du gnral en chef.
Les bruits les plus tristes arrivaient ses oreilles tout le long du
chemin, et la confusion quil voyait autour de lui ne semblait
que trop les confirmer.
Cette arme russe que lor de lAngleterre a transporte
des extrmits de lunivers, nous allons lui faire prouver le
mme sort (le sort dUlm), avait dit Bonaparte dans son ordre
du jour, louverture de la campagne ! Ces paroles, subitement
revenues la mmoire du prince Andr, veillaient en lui un
272

sentiment dadmiration pour ce grand gnie, joint une impression dorgueil bless que traversait lespoir dune prochaine revanche :
Et sil ne restait plus qu mourir ? pensait-il ; eh bien, on
saura mourir, et pas plus mal quun autre, sil le faut.
Il regardait avec ddain ces files innombrables de charrettes, de parcs dartillerie, senchevtrant, se confondant lun dans
lautre, et plus loin encore et toujours des charrettes, des chariots de toute forme se dpassant, se heurtant et sinterceptant
le passage, en trois ou quatre rangs serrs, sur la large route
boueuse. Devant, derrire, aussi loin que lon pouvait percevoir
un son, on entendait de tous cts le bruit des roues, des charrettes, des affts, le pitinement des chevaux, les cris des
conducteurs pressant leurs attelages, les jurons des soldats, des
domestiques et des officiers. Sur les bords du chemin on voyait
chaque pas des chevaux morts, dont quelques-uns taient dj
corchs, des charrettes moiti brises, des soldats de toute
arme sortant en foule des villages voisins, et tranant leur suite
des moutons, des poules, du foin et de grands sacs pleins jusquau bord ; aux descentes et aux montes, les groupes devenaient plus compacts, et leurs cris confus se fondaient en une
clameur ininterrompue. Quelques soldats enfoncs dans la boue
jusquaux genoux soutenaient les roues des avant-trains et des
fourgons ; les fouets sifflaient dans lair, les chevaux glissaient,
les traits se rompaient et les vocifrations semblaient faire clater les poitrines. Les officiers, surveillant la marche, galopaient
en avant et en arrire ; leurs figures harasses trahissaient leur
impuissance rtablir lordre, et leurs commandements se
noyaient dans le brouhaha de cette houle humaine.
Voil la chre arme orthodoxe ! se dit Bolkonsky, en se
rappelant les paroles de Bilibine et en sapprochant dun fourgon pour senqurir du gnral en chef.

273

Une voiture de forme trange, trane par un cheval, tenant


le milieu entre la charrette, la calche et le cabriolet, et dont les
matriaux htrognes accusaient une fabrication de circonstance, frappa ses regards quelques pas de lui ; un soldat la
conduisait, et lon apercevait, sous la capote et le tablier de cuir,
une femme tout enveloppe de chles. Au moment de faire sa
question, le prince Andr en fut dtourn par les cris dsesprs
que poussait cette femme. Lofficier plac la tte de la file battait son conducteur parce quil essayait de dpasser les autres, et
les coups de fouet cinglaient le tablier de la voiture. la vue du
prince Andr, la femme avana la tte, et, faisant des signes ritrs de la main, elle linterpella :
Monsieur laide de camp, monsieur laide de camp, piti,
de grce, dfendez-moi ! quest-ce qui va marriver ? Je suis la
femme du mdecin du 7me chasseurs ; on ne nous laisse pas
passer, nous sommes rests en arrire, nous avons perdu les
ntres !
Arrire, ou je taplatirai comme une galette, criait lofficier en colre au soldat, arrire avec ta coquine !
on ?

Monsieur laide de camp, dfendez-moi, que me veut-

Laissez passer cette voiture, ne voyez-vous pas quil y a


une femme dedans ? dit le prince Andr, en sadressant lofficier.
Celui-ci le regarda sans rpondre et, se tournant vers le
soldat : Ah ! oui, que je te laisserai passer Arrire, animal !
Laissez-le passer, vous dis-je, reprit le prince Andr.
Qui es-tu, toi ? demanda lofficier hors de lui. Et il appuya sur le toi .

274

Es-tu le chef ici ? Cest moi qui suis le chef, et pas toi, entends-tu bien ? Et toi, l-bas, arrire, ou je taplatis comme
une galette ! continua-t-il en rptant lexpression, qui lui avait
plu sans doute.
Bien arrang, le petit aide de camp ! dit une voix dans
la foule.
Lofficier tait arriv ce paroxysme de fureur qui enlve
aux gens la conscience de leurs actes, et le prince Andr sentit
un moment que son intervention frisait le ridicule, la chose quil
craignait le plus au monde ; mais, son instinct prenant le dessus, il se laissa son tour emporter par une colre folle, et il
sapprocha de lofficier en levant son fouet et en scandant ces
mots :
Veuillez laisser passer !
Lofficier fit un geste de mauvaise humeur et se hta de
sloigner :
Cest toujours leur faute ceux-l de ltat-major, le dsordre et tout le bataclan, grommela-t-il ; eh bien, faites comme
vous voudrez.
Le prince Andr se hta son tour et, sans lever les yeux
sur la femme du mdecin, qui lappelait son sauveur, repassant
dans sa tte les dtails de cette scne ridicule, il galopa jusquau
village, o se trouvait, lui avait-on dit, le gnral en chef. Arriv
l, il descendit de cheval, dans lintention de manger un peu, de
se reposer un instant et de mettre de lordre dans le trouble pnible de ses impressions :
Cest une troupe de bandits, ce nest pas une arme,
pensait-il, lorsquune voix connue lappela par son nom.

275

Il se retourna, et il aperut une petite fentre Nesvitsky,


qui mchonnait quelque chose et lui faisait de grands gestes.
Bolkonsky, ne mentends-tu pas ? Viens vite !
Entr dans la maison, il y trouva Nesvitsky et un autre aide
de camp, qui djeunaient ; ils sempressrent de lui demander
dun air alarm sil apportait quelque nouvelle.
O est le gnral en chef ? demanda Bolkonsky.
Ici, dans cette maison, rpondit laide de camp.
Eh bien, est-ce vrai, la paix et la capitulation ? demanda
Nesvitsky.
Cest vous de me le dire, je nen sais rien, car jai eu toutes les peines du monde vous rejoindre.
Ah ! mon cher, ce qui se passe chez nous est vraiment affreux je fais mon mea culpa nous nous sommes moqus de
Mack, et notre situation est pire que la sienne ; assieds-toi et
djeune, ajouta Nesvitsky.
Il vous sera impossible, mon prince, de retrouver prsent votre fourgon et vos effets : quant votre Pierre, Dieu sait
o il est.
O est donc le quartier gnral ?
Nous couchons Znam.
Quant moi, dit Nesvitsky, jai charg sur deux chevaux
tout ce dont jai besoin et lon ma fait dexcellents bts qui rsisteraient mme aux chemins des montagnes de la Bohme ! a

276

va mal, mon cher Eh bien, es-tu malade ? il me semble que


tu frissonnes ?
Je nai rien, rpondit le prince Andr.
Et il se rappela au mme instant sa rencontre avec la
femme du mdecin et lofficier du train.
Que fait ici le gnral en chef ?
Je ny comprends rien, rpondit Nesvitsky.
Et moi, je ne comprends quune chose : cest que tout a
est dplorable, dit le prince Andr.
Et il se rendit chez Koutouzow ; il remarqua, en passant, sa
voiture et les chevaux de sa suite harasss, reints, entours de
cosaques et de gens de service, qui causaient haute voix entre
eux. Koutouzow lui-mme tait dans la chaumire avec Bagration et Weirother (ctait le nom du gnral autrichien qui remplaait le dfunt Schmidt). Dans le vestibule, le petit Koslovsky,
la figure fatigue par les veilles, assis sur ses talons, dictait des
ordres un secrtaire, qui les griffonnait la hte sur un tonneau renvers. Koslovsky jeta un coup dil larrivant, sans se
donner le temps de le saluer :
la ligne as-tu crit ? Le rgiment des grenadiers de
Kiew, le rgiment de
Impossible de vous suivre, Votre Haute Noblesse, rpliqua le secrtaire dun ton de mauvaise humeur.
Au mme moment, on entendait travers la porte la voix
anime et mcontente du gnral en chef, laquelle rpondait
une autre voix compltement inconnue. Le bruit de cette
conversation, linattention de Koslovsky, le manque de respect

277

de lcrivain bout de forces, cette trange installation autour


dun tonneau dans le voisinage du commandant en chef, les rires bruyants des cosaques sous les fentres, tous ces dtails firent pressentir au prince Andr quil avait d se passer quelque
chose de grave et de malheureux.
Il adressa aussitt une kyrielle de questions laide de
camp.
linstant, mon prince, rpondit celui-ci. Bagration est
charg de la disposition des troupes.
Et la capitulation ?
Il ny en a pas, on se prpare une bataille.
Au moment o le prince Andr se dirigeait vers la porte de
la pice voisine, Koutouzow, avec son nez aquilin, et sa figure
rebondie, parut sur le seuil. Le prince Andr se trouvait juste en
face de lui, mais le gnral en chef le regardait sans le reconnatre ; lexpression vague de son il unique on voyait que les
soucis et les proccupations labsorbaient au point de lisoler du
monde extrieur.
Est-ce fini ? demanda-t-il Koslovsky.
linstant, Votre Excellence.
Bagration avait suivi le gnral en chef : petit de taille, sec,
encore jeune, sa figure, dun type oriental, attirait lattention par
son expression de calme et de fermet.
Excellence !
Et le prince Andr tendit une enveloppe Koutouzow.

278

Ah ! de Vienne, cest bien


Il sortit de la chambre avec Bagration et ils sarrtrent
tous deux sur le perron.
Ainsi donc, adieu, prince, dit-il Bagration. Que le Sauveur te garde, je te bnis pour cette grande entreprise !
Il sattendrit, et ses yeux shumectrent de larmes ; lattirant lui de son bras gauche, il fit de la main droite sur son
front le signe de la croix, geste qui lui tait familier, et lui tendit
sa joue baiser, mais Bagration lembrassa au cou :
Que Dieu soit avec toi !
Et il monta en calche.
Viens avec moi, dit-il Bolkonsky.
Votre Excellence, jaurais dsir me rendre utile ici Si
vous vouliez me permettre de rester sous les ordres du prince
Bagration ?
Assieds-toi, reprit Koutouzow en voyant lindcision de
Bolkonsky. Jai moi-mme besoin de bons officiers.
Si demain la dixime partie de son dtachement nous revient, il faudra en remercier Dieu ! ajouta-t-il comme se parlant lui-mme.
Le regard du prince Andr se fixa involontairement pour
une seconde sur lil absent et la cicatrice la tempe de Koutouzow, double souvenir dune balle turque :
Oui, se dit-il, il a le droit de parler avec calme de la perte
de tant dhommes.

279

Cest pour cela, continua-t-il tout haut, que je vous supplie de menvoyer l-bas.
Koutouzow ne rpondit rien : plong dans ses rflexions, il
semblait avoir oubli ce quil venait de dire. Doucement berc
sur les coussins de sa calche, il tourna un instant aprs vers le
prince Andr une figure calme, sur laquelle on aurait vainement
cherch la moindre trace dmotion, et, tout en raillant finement, il se fit raconter par Bolkonsky son entrevue avec lempereur, les on-dit de la cour sur lengagement de Krems, et le
questionna mme au sujet de quelques dames que tous deux
connaissaient.

XIII

Le 1er novembre, Koutouzow avait reu dun de ses espions


un rapport daprs lequel il jugeait son arme dans une position
presque sans issue. Les Franais, aprs le passage du pont, disait le rapport, marchaient en forces considrables pour intercepter sa jonction avec les troupes venant de Russie. Si Koutouzow se dcidait rester Krems, les cent cinquante mille hommes de Napolon couperaient ses communications, en entourant ses quarante mille soldats fatigus et puiss, et il se trouverait dans la position de Mack Ulm ; sil abandonnait la
grande voie de ses communications avec la Russie, il devrait se
jeter, en dfendant sa retraite pas pas, dans les montagnes
inconnues et dpourvues de routes de la Bohme, et perdre par
suite tout espoir de se runir Bouksevden. Si enfin il se dcidait se replier de Krems sur Olmtz, pour rejoindre ses nouvelles forces, il risquait dtre devanc par les Franais, et forc
daccepter la bataille, pendant sa marche et avec tout son train
280

de bagages derrire lui, contre un ennemi trois fois plus nombreux, qui le cernerait de deux cts. Il choisit cependant cette
dernire alternative.
Les Franais savanaient marches forces vers Znam,
sur la ligne de retraite de Koutouzow, mais toutefois 100 verstes devant lui. Se laisser devancer par eux, ctait pour les Russes la honte dUlm et la perte complte de larme ; il ny avait
dautre chance de la sauver, que datteindre ce point avant larme franaise ; mais la russite devenait impossible avec une
masse de quarante mille hommes. Le chemin que lennemi avait
parcourir de Vienne Znam tait meilleur et plus direct que
celui de Koutouzow de Krems Znam.
la rception de cette nouvelle, il avait expdi, travers
les montagnes, Bagration et son avant-garde de quatre mille
hommes sur la route de Vienne Znam. Bagration avait ordre
doprer cette marche sans sarrter, de se placer de faon
avoir Vienne devant lui, Znam derrire, et si, grce sa bonne
toile, il russissait arriver le premier, de retenir lennemi autant quil le pourrait, pendant que Koutouzow, avec tout son
train de campagne, scoulerait vers Znam.
Aprs avoir russi franchir 45 verstes de montagnes sans
chemins frays, par une nuit orageuse, et avec des soldats affams et mal chausss, Bagration, ayant perdu en tranards le
tiers de ses hommes, dboucha Hollabrnn sur la route de
Vienne Znam, quelques heures avant les Franais. Afin de
donner Koutouzow les vingt-quatre heures indispensables
pour atteindre son but, ses quatre mille hommes, puiss de
fatigue, devaient arrter lennemi Hollabrnn et sauver ainsi
larme, ce qui tait en ralit impossible. Mais la fortune capricieuse rendit limpossible possible. Le succs de la ruse qui avait
livr aux Franais, sans coup frir, le pont de Vienne, inspira
Murat la pense den tenter une du mme genre avec Koutouzow. Rencontrant le faible dtachement de Bagration, il sima-

281

gina avoir devant lui larme tout entire. Sr de lcraser ds


quil aurait reu les renforts quil attendait, il lui proposa un armistice de trois jours, pendant lequel chacun deux conserverait
ses positions respectives. Pour tre plus sr de lobtenir, il
confirma que les prliminaires de la paix taient en discussion,
et que par consquent il tait inutile de verser le sang. Le gnral autrichien Nostitz, plac aux avant-postes, le crut sur parole
et, en se repliant, dmasqua Bagration. Un autre parlementaire
porta dans le camp russe les mmes assurances mensongres.
Bagration rpondit quil ne pouvait ni accepter, ni refuser larmistice, et quil devait avant tout en rfrer au gnral en chef,
auquel il allait envoyer son aide de camp. Cette proposition tait
le salut de larme ; aussi Koutouzow dpcha-t-il immdiatement lennemi laide de camp Wintzengerode, charg non seulement daccepter larmistice, mais aussi de poser les conditions
dune capitulation. Il expdia en mme temps dautres ordres en
arrire, pour presser la marche de larme, que lennemi ignorait encore parce quelle soprait derrire les faibles troupes de
Bagration, restes immobiles devant des forces huit fois plus
considrables. Les prvisions de Koutouzow se ralisrent. Ses
propositions ne lengageaient rien et lui faisaient gagner un
temps prcieux ; car la faute de Murat ne pouvait tarder tre
dcouverte. Aussitt que Bonaparte, tabli Schnbrnn, 25
verstes de Hollabrnn, reut le rapport de Murat contenant les
projets darmistice et de capitulation, il comprit quon lavait
jou et lui crivit la lettre suivante :
Au prince Murat.
Schnbrnn, 25 brumaire (16 novembre), an 1805, huit
heures du matin.
Il mest impossible de trouver des termes pour vous exprimer mon mcontentement. Vous ne commandez que mon
avant-garde, et vous navez pas le droit de faire darmistice sans
mon ordre. Vous me faites perdre le fruit dune campagne.

282

Rompez larmistice sur-le-champ et marchez lennemi. Vous


lui ferez dclarer que le gnral qui a sign cette capitulation
navait pas le droit de le faire, quil ny a que lempereur de Russie qui ait ce droit.
Toutefois, cependant, que lempereur de Russie ratifierait
ladite convention, je la ratifierai, mais ce nest quune ruse.
Marchez, dtruisez larme russe vous tes en position de
prendre son bagage et son artillerie.
Laide de camp de Russie est un, les officiers ne sont
rien quand ils nont pas de pouvoirs ; celui-ci nen avait point
les Autrichiens se sont laiss jouer sur le pont de Vienne, vous
vous laissez jouer par un aide de camp de lEmpereur.
NAPOLON.
Laide de camp porteur de cette terrible ptre galopait ventre terre. Napolon, craignant de laisser chapper sa facile
proie, arrivait avec toute sa garde pour livrer bataille, tandis que
les quatre mille hommes de Bagration allumaient gaiement
leurs feux, se schaient, se chauffaient pour la premire fois depuis trois jours et cuisaient leur gruau, sans quaucun deux
pressentt louragan qui allait fondre sur eux.

XIV

Laide de camp de Napolon navait pas encore rejoint Murat, lorsque le prince Andr, ayant obtenu de Koutouzow lautorisation dsire, arriva Grounth, quatre heures du soir, auprs de Bagration. On y tait dans lignorance de la marche g 283

nrale des affaires : on y causait de la paix sans y ajouter foi ; on


y parlait de la bataille sans la croire prochaine. Bagration reut
laide de camp favori de Koutouzow avec une distinction et une
bienveillance toutes particulires ; il lui annona quils taient
la veille den venir aux mains avec lennemi, lui laissant le choix,
ou dtre attach sa personne pendant le combat, ou de surveiller la retraite de larrire-garde, ce qui tait galement fort
important.
Du reste, je ne crois pas un engagement pour aujourdhui, ajouta Bagration, comme sil voulait tranquilliser le
prince Andr, et intrieurement il se dit :
Si ce nest quun freluquet de ltat-major, envoy pour
recevoir une dcoration, il la recevra aussi bien larriregarde ; mais sil veut rester auprs de moi, tant mieux, un brave
officier nest jamais de trop !
Le prince Andr, sans rpondre sa double proposition,
demanda au prince sil voulait lui permettre dexaminer la situation et la dislocation des troupes, pour pouvoir sorienter, le cas
chant. Lofficier de service du dtachement, un bel homme,
dune lgance recherche, portant un solitaire lindex, parlant
mal mais trs volontiers le franais, se proposa comme guide.
On ne voyait de tous cts que des officiers tremps jusquaux os, la recherche de quelque chose, et des soldats tranant aprs eux des portes, des bancs et des palissades.
Voyez, prince, nous ne parvenons pas nous dbarrasser
de ces gens-l, dit lofficier dtat-major, en les dsignant du
doigt et en indiquant la tente dune vivandire : les chefs sont
trop faibles, ils leur permettent de se rassembler ici je les ai
tous chasss ce matin, et la voil de nouveau pleine. Permettez,
prince, une seconde, que je les chasse encore.

284

Allons-y, rpondit le prince Andr, jy prendrai un morceau de pain et de fromage, car je nai pas eu le temps de manger.
Si vous me laviez dit, prince, je vous aurais offert de partager mon pain et mon sel.
Ils quittrent leurs chevaux et entrrent dans la tente ;
quelques officiers, la figure fatigue et enlumine, taient occups boire et manger.
Pour Dieu, messieurs, leur dit lofficier dtat-major dun
ton de reproche accentu, qui prouvait que ce ntait pas la
premire fois quil le leur rptait, vous savez bien que le prince
a dfendu de quitter son poste et de se runir ici ; et sadressant un officier dartillerie de petite taille, maigre et peu soign, qui stait lev leur entre avec un sourire contraint, et
stait dchauss pour donner la vivandire ses bottes scher. Et vous aussi, capitaine Tonschine ! Navez-vous pas
honte ? En votre qualit dartilleur, vous devriez donner lexemple, et vous voil sans bottes ; si on bat la gnrale, vous serez
gentil, nu-pieds. Vous allez me faire le plaisir, messieurs, de retourner vos postes, tous, ajouta-t-il dun ton de commandement.
Le prince Andr navait pu sempcher de sourire en regardant Tonschine, qui, debout, silencieux et souriant, levait tour
tour ses pieds dchausss, et dont les yeux, bons et intelligents,
allaient de lun lautre.
Les soldats disent quil est plus commode dtre dchauss, rpondit humblement le capitaine Tonschine, en cherchant
sortir par une plaisanterie de sa fausse position ; mais il se
troubla en sentant que sa saillie avait t mal reue.

285

Retournez vos postes, messieurs, rpta lofficier


dtat-major, qui sefforait de garder son srieux.
Le prince Andr jeta encore un coup dil sur lartilleur,
dont la personnalit comique tait un type part ; il navait rien
de militaire, et cependant il produisait la meilleure impression.
Une fois sortis du village, aprs avoir dpass et rencontr
chaque pas des soldats et des officiers de toute arme, ils virent
leur gauche les retranchements en terre glaise rouge quon
tait encore en train dlever. Quelques bataillons en chemise,
malgr la bise froide qui soufflait, y travaillaient comme des
fourmis. Les ayant examins, ils poursuivirent leur route et, sen
loignant au galop, ils gravirent la montagne oppose.
Du haut de cette minence ils aperurent les Franais.
L-bas est notre batterie, celle de cet original dchauss ;
allons-y, mon prince, cest le point le plus lev, nous verrons
mieux.
Mille grces, je trouverai mon chemin tout seul, rpondit
le prince Andr, pour se dbarrasser de son compagnon ; ne
vous drangez pas, je vous en supplie
Et ils se sparrent.
dix verstes des Franais, sur la route de Znam, parcourue par le prince Andr le matin mme, rgnaient une confusion
et un dsordre indescriptibles. Grounth, il avait senti dans
lair une inquitude et une agitation inusites ; ici, au contraire,
en se rapprochant de lennemi, il constatait avec joie la bonne
tenue et lair dassurance des troupes. Les soldats, vtus de leurs
capotes grises, taient bien aligns devant le sergent-major et le
capitaine, qui comptaient leurs hommes en posant le doigt sur
la poitrine de chacun deux, et en faisant lever le bras au dernier

286

soldat de chaque petit dtachement. Quelques-uns apportaient


du bois et des broussailles pour se construire des baraques,
riaient et causaient entre eux ; des groupes staient forms autour des feux ; les uns tout habills, les autres, moiti nus, schaient leurs chemises, raccommodaient leurs bottes et leurs
capotes, rangs en cercle autour des marmites et des cuisiniers.
Dans une des compagnies la soupe tait prte, et les soldats impatients suivaient des yeux la vapeur des chaudires, en attendant que le sergent de service et port leur soupe goter
lofficier, assis sur une poutre devant sa baraque.
Dans une autre compagnie, plus heureuse, car toutes
navaient pas deau-de-vie, les hommes se pressaient autour
dun sergent-major qui avait une figure grle et de larges paules ; il leur en versait tour tour dans le couvercle de leurs bidons, en inclinant son petit tonneau ; les soldats la portaient
pieusement leurs lvres, sen rinaient la bouche, essuyaient
ensuite leurs lvres sur leurs manches, et, aprs avoir recouvert
leurs bidons, sloignaient gais et dispos. Tous taient si calmes,
quon naurait pu supposer, les voir, que lennemi ft deux
pas. Ils semblaient plutt se reposer une tranquille tape dans
leur pays, qutre la veille dun engagement o peut-tre la
moiti dentre eux resteraient sur le terrain. Le prince Andr,
aprs avoir pass devant le rgiment de chasseurs, atteignit les
rangs serrs des grenadiers de Kiew ; tout en conservant leur
tournure martiale habituelle, les grenadiers taient aussi paisiblement occups que leurs camarades ; il aperut, non loin de la
haute baraque du chef du rgiment, un peloton de grenadiers
devant lequel un homme nu tait couch. Deux soldats le tenaient, deux autres frappaient rgulirement sur son dos avec
de minces et flexibles baguettes. Le patient criait dune faon
lamentable ; un gros major marchait devant le dtachement et
rptait, sans faire la moindre attention ses cris :
Il est honteux pour un soldat de voler, le soldat doit tre
honnte et brave ; sil a vol son camarade, cest quil na pas le

287

sentiment de lhonneur, cest quil est un misrable ! Encore !


encore !
Et les coups tombaient, et les cris continuaient.
Un jeune officier qui venait de sloigner du coupable, et
dont la figure trahissait une compassion involontaire, regarda
avec tonnement laide de camp qui passait.
Le prince Andr, une fois arriv aux avant-postes, les parcourut en dtail. La ligne des tirailleurs ennemis et la ntre, spares par une grande distance sur le flanc gauche et sur le flanc
droit, se rapprochaient au milieu, lendroit mme que les parlementaires avaient travers le matin. Elles taient si rapproches, que les soldats pouvaient distinguer les traits les uns des
autres et se parler. Beaucoup de curieux, mls aux soldats,
examinaient cet ennemi inconnu et trange pour eux, et, quoiquon leur intimt sans cesse lordre de sloigner, ils semblaient
clous sur place. Nos soldats staient bien vite lasss de ce
spectacle : ils ne regardaient plus les Franais, et passaient le
temps de leur faction changer entre eux des lazzis sur les
nouveaux arrivants.
Le prince Andr sarrta pour considrer lennemi.
Vois donc, vois donc, disait un soldat son camarade
en lui en dsignant un autre qui stait avanc sur la ligne et
avait engag une conversation vive et anime avec un grenadier
franais, vois donc comme il en dgoise, le Franais ne peut
pas le rattraper.
Quen dis-tu, toi, Siderow ?
Attends, laisse-moi couter Diable ! comme il y va,
rpondit Siderow, qui passait pour savoir trs bien le franais.

288

Ce soldat quils admiraient tant tait Dologhow ; son capitaine et lui arrivaient du flanc gauche, o tait leur rgiment.
Encore, encore, disait le capitaine en se penchant en
avant, et en cherchant ne pas perdre une seule de ces paroles
qui taient compltement inintelligibles pour lui : Parlez, parlez plus vite ! que veut-il ?
Dologhow, entran dans une chaude dispute avec le grenadier, ne lui rpondit pas. Ils parlaient de la campagne ; le
Franais, confondant les Autrichiens avec les Russes, soutenait
que ces derniers staient rendus et avaient fui Ulm, tandis
que Dologhow cherchait lui prouver que les Russes avaient
battu les Franais et ne staient pas rendus :
Si lon nous ordonne de vous chasser dici, nous vous
chasserons, continua-t-il.
Faites seulement bien attention, rpondait le grenadier,
quon ne vous emmne pas tous avec vos cosaques.
Lauditoire se mit rire.
On vous fera danser comme du temps de Souvorow, reprit Dologhow.
Quest-ce quil chante ? demanda un Franais.
Bah, de lhistoire ancienne ! rpondit un autre, comprenant quil tait question des guerres du temps pass.
LEmpereur va lui en faire voir votre Souvara comme
aux autres
Bonaparte ? rpliqua Dologhow, qui fut aussitt interrompu par le Franais irrit.

289

Il ny a pas de Bonaparte, il y a lEmpereur, sacr nom !


Que le diable emporte votre Empereur !
Et Dologhow jurant en russe, la manire des soldats, jeta
son fusil sur son paule et sloigna en disant son capitaine :
Allons-nous-en, Ivan Loukitch.
En voil du franais, dirent en riant les soldats ; ton
tour, Siderow !
Et Siderow, clignant de lil et sadressant aux Franais,
leur lana coup sur coup une borde de mots sans suite, sans
signification, tels que cari, mata tafa, safi, muter casca , en
tchant de donner sa voix des intonations expressives. Un rire
homrique clata parmi les soldats, un rire si franc, si joyeux,
quil traversa la ligne et se communiqua aux Franais ; on aurait
pu croire quil ny avait plus qu dcharger les fusils et rentrer
chacun chez soi : mais les fusils restrent chargs, les meurtrires des maisons et des retranchements conservrent leur aspect
menaant, et les canons enlevs de leurs avant-trains et braqus
sur lennemi ne sortirent pas de leur sinistre immobilit.

XV

Aprs avoir parcouru la ligne des troupes jusquau flanc


gauche, le prince Andr monta la batterie do, au dire de lofficier dtat-major, on dcouvrait tout le terrain. Il descendit de
cheval et sarrta au bout de la batterie, au quatrime et dernier
canon. Lartilleur de garde voulut lui prsenter les armes, mais,
290

au signe de lofficier, il reprit sa marche monotone et rgulire.


Derrire les bouches feu se trouvaient les avant-trains, et plus
loin, les chevaux attachs au piquet et les feux du bivouac des
artilleurs. gauche, non loin du dernier canon, slevait une
petite hutte forme de branchages entrelacs, de lintrieur de
laquelle partaient les voix animes de plusieurs officiers.
On apercevait en effet de cette batterie la presque totalit
des troupes russes et la plus grande partie de celles de lennemi.
Sur une colline, juste en face, se dessinait lhorizon le village
de Schngraben ; droite et gauche, on distinguait, trois
endroits diffrents, au milieu de la fume de leurs feux, les
troupes franaises, dont le plus grand nombre tait mass dans
le village et derrire la montagne. gauche des maisons, travers les nuages de fume, on entrevoyait confusment une
masse sombre, qui paraissait tre une batterie, mais dont, lil
nu, on ne pouvait se rendre compte. Notre flanc droit stendait
sur une hauteur assez leve, dominant lennemi, et occupe par
linfanterie et par les dragons, quon apercevait distinctement
sur le bord du plateau. Du centre, o se trouvaient en ce moment la batterie de Tonschine et le prince Andr, partait un
chemin en pente douce, qui remontait directement au ruisseau
dont le cours nous sparait de Schngraben. Sur la gauche, nos
troupes occupaient tout lespace jusquaux forts, dont la lisire
tait claire au loin par les feux quy avait allums notre infanterie. Le dveloppement de la ligne de lennemi tait plus grand
que le ntre, et il tait vident quil pouvait nous tourner des
deux cts. Un ravin pic longeait les derrires de nos positions, et rendait difficile la retraite de la cavalerie et de lartillerie. Le prince Andr, appuy contre un canon, marqua la hte,
sur une feuille arrache son calepin, la position de nos troupes, en y indiquant deux endroits quil comptait signaler lattention de Bagration, pour lui proposer, dabord de runir toute
lartillerie au centre, et en second lieu de faire passer linfanterie
de lautre ct du ravin. Le prince Andr, qui avait t, depuis le
commencement de la campagne, constamment attach au gn-

291

ral en chef, tait habitu se rendre compte des mouvements


des masses et des dispositions gnrales prendre. Ayant beaucoup tudi les relations historiques des batailles, il ne saisissait, dans lengagement qui se prparait, que les traits principaux, et pensait involontairement aux consquences quils exerceraient sur lensemble des oprations. Si lennemi dirige lattaque sur le flanc droit, se disait-il, les rgiments de grenadiers
de Kiew et de chasseurs de Podolie devront dfendre leurs positions jusquau moment dtre renforcs par les rserves du centre, et dans ce cas les dragons peuvent les prendre en travers et
les culbuter. Si on attaque le centre, qui est dailleurs couvert
de la grande batterie, nous concentrons le flanc gauche sur cette
hauteur, et nous nous replions, en nous chelonnant jusquau
ravin. Pendant quil tait absorb dans ses rflexions, il continuait entendre, sans prter toutefois la moindre attention
leurs paroles, les voix des officiers qui taient dans la hutte. Une
delles cependant le frappa tout coup par la sincrit de son
accent, et malgr lui il se prit couter.
Non, mon ami, disait cette voix sympathique, quil
croyait connatre, je dis que, sil tait possible de savoir ce qui
nous attend aprs la mort, personne de nous nen aurait peur ;
cest ainsi, mon ami !
Quon ait peur ou non, reprit une voix plus jeune, cela revient au mme, on ne lvitera pas.
Oui, mais en attendant on a peur.
Ah ! vous autres savants, scria une troisime voix lintonation mle, vous autres artilleurs, vous ntes si srs de votre
fait que parce que vous tranez toujours votre suite de leaude-vie et de quoi manger.
Ctait probablement une plaisanterie de fantassin.

292

Oui, et pourtant on a peur, reprit la premire voix, on a


peur de linconnu, voil ! On a beau vous conter que lme sen
va au ciel, ne sait-on pas quil ny a pas de ciel, quil ny a quune
atmosphre ?
Voyons, Tonschine, faites-nous part de votre absinthe,
dit la voix mle.
Cest donc le mme capitaine qui tait sans bottes chez la
vivandire, se dit le prince Andr, en reconnaissant avec plaisir
lorgane de celui qui philosophait.
De labsinthe, pourquoi pas ? rpondit Tonschine. Quant
comprendre la vie future, il nacheva pas sa phrase, car au
mme moment un sifflement fendit lair, et un boulet, traversant lespace avec une rapidit vertigineuse, senfona avec fracas dans la terre, quil fit rejaillir autour de lui deux pas de la
hutte, le sol trembla sous le coup. Tonschine slana hors de la
hutte, la pipe la bouche, sa bonne et intelligente figure un peu
ple ; il tait suivi de lofficier dinfanterie la grosse voix, qui
boutonna son uniforme, chemin faisant, et qui courut toutes
jambes rejoindre sa compagnie.

XVI

Le prince Andr, arrt cheval prs de la batterie, parcourait des yeux le vaste horizon pour y dcouvrir la pice qui avait
lanc le projectile. Il aperut comme des ondulations dans les
masses jusque-l immobiles des Franais, et constata la prsence de la batterie quil avait souponne. Deux cavaliers descendirent au galop la montagne, au pied de laquelle avanait
une petite colonne ennemie dans lintention vidente de renfor 293

cer les avant-postes. La fume du premier coup ntait pas encore dissipe, quun second nuage sleva, et quun second coup
partit : la bataille tait commence. Le prince Andr slana
bride abattue dans la direction de Grounth pour y rejoindre le
prince Bagration. La canonnade augmentait de violence derrire
lui, et lon y rpondait de notre ct. Dans le bas, lendroit travers par les parlementaires, la fusillade sengageait.
Lemarrois venait de remettre Murat la lettre fulminante
de Napolon. Murat, honteux de sa dconvenue et dsirant se
faire pardonner, fit aussitt marcher ses troupes vers le centre
de larme russe, pour en tourner en mme temps les deux ailes,
avec lespoir dcraser, avant le soir et avant larrive de lEmpereur, le faible dtachement quil avait devant lui.
Cest commenc ! se dit le prince Andr, dont le cur
battit plus vite ; mais o trouverai-je mon Toulon ?
En passant au milieu de ces compagnies qui, un quart
dheure avant, mangeaient tranquillement leur soupe, il rencontra partout la mme agitation : des soldats saisissaient leurs
fusils et salignaient en ordre, tandis que leur visage exprimait
lexcitation quil ressentait lui-mme au fond du cur. Comme
lui, ils semblaient dire, avec un mlange de terreur et de joie :
Cest commenc !
peu de distance des retranchements inachevs, il vit venir lui, dans le crpuscule dune brumeuse soire dautomne,
plusieurs militaires cheval. Le premier, qui marchait en avant,
revtu dune bourka 19, montait un cheval blanc ; ctait le prince
Bagration, qui, reconnaissant le prince Andr, le salua dun signe de tte. Celui-ci stait arrt pour lattendre et le mettre au
fait de ce quil avait vu.
19 Caban en toffe de laine. (Note du traducteur.)

294

En lcoutant, le prince Bagration regardait devant lui, et le


prince Andr se demandait avec une curiosit inquite, en tudiant les traits fortement accuss de cette figure dont les yeux
taient moiti ferms, vagues et endormis, quelles penses,
quels sentiments se cachaient derrire ce masque impntrable ?
Cest bien, dit-il, en inclinant la tte en signe dacquiescement et comme si ce quil venait dentendre avait t prvu
par lui. Le prince Andr, encore tout haletant de sa course, parlait avec volubilit, tandis que le prince Bagration accentuait ses
mots, lorientale, et les laissait tomber lentement de ses lvres.
Il peronna son cheval, mais sans laisser paratre le moindre
signe de prcipitation, et se dirigea vers la batterie de Tonschine, accompagn de toute sa suite, compose dun officier
dtat-major, son aide de camp spcial, du prince, de Gerkow,
dune ordonnance, de lofficier de ltat-major de service et dun
fonctionnaire civil, ayant rang dauditeur, qui par curiosit avait
demand et obtenu la permission dassister une bataille. Ce
gros et fort pkin, la figure pleine, secou par son cheval, assis
sur une selle du train des bagages, envelopp dun pais manteau de camelot, regardait autour de lui avec un sourire naf et
satisfait, et faisait une trange figure au milieu des hussards, des
cosaques et des aides de camp.
Et dire quil tient voir une bataille, dit Gerkow Bolkonsky, en le lui dsignant, et il a dj mal au creux de lestomac !
Voyons, pargnez-moi, dit le civil, qui paraissait content
de servir de but aux plaisanteries de Gerkow, et cherchait passer pour plus bte quil ntait.
Trs drle, mon monsieur prince, dit lofficier de service ;
il se rappelait quen franais le titre du prince tait toujours

295

prcd dun autre mot, mais il ne put parvenir le trouver. Ils


approchaient de la batterie de Tonschine, lorsquun boulet tomba quelques pas deux.
Quest-ce qui est tomb ? demanda lauditeur.
Cest une galette franaise, rpondit Gerkow.
Comment, cest cela qui tue ? reprit le premier. Dieu !
que cest effrayant ! continua-t-il tout radieux.
peine avait-il achev, quun sifflement terrible, pouvantable, se fit entendre. Un cosaque glissa de son cheval et tomba
un peu la droite de lauditeur. Gerkow et lofficier de service se
penchrent, en tirant leurs chevaux du ct oppos. Lauditeur,
arrt devant le cosaque, le considrait avec curiosit : le cosaque tait mort, tandis que le cheval se dbattait encore.
Le prince Bagration regarda par-dessus son paule. Devinant le motif de cette confusion, il se dtourna avec tranquillit,
en ayant lair de dire :
Ce nest pas la peine de soccuper de ces bagatelles.
Il arrta son cheval et, en bon cavalier quil tait, se pencha
en avant, et dgagea son pe, accroche sa bourka. Ctait
une pe ancienne, diffrente de celles quon portait habituellement, et dont Souvorow lui avait fait cadeau en Italie. Le
prince Andr, se souvenant alors de ce dtail, y vit un heureux
prsage. Arriv la batterie place sur la hauteur, le prince Bagration demanda au canonnier de garde prs des caissons :
Quelle compagnie ?
Et il avait plutt lair de lui demander :

296

Nauriez-vous pas peur, par hasard ?


Le canonnier le comprit ainsi.
Cest la compagnie du capitaine Tonschine, Excellence,
rpondit joyeusement lartilleur, qui avait les cheveux roux.
Cest bien, cest bien, dit Bagration, et il longeait les
avant-trains pour arriver au dernier canon, lorsque le coup assourdissant de cette bouche feu rsonna dans lespace, et, au
milieu de la fume qui lenveloppait, il vit les servants sagiter
tout autour et la remettre avec effort en place. Le soldat n 1, de
haute taille et de large carrure, qui tenait le refouloir, recula
vers la roue ; le soldat n 2 mettait, dune main tremblante, la
charge dans la bouche du canon. Tonschine, petit et trapu, trbuchant sur lafft, regardait au loin, en abritant ses yeux de sa
main, sans voir le gnral.
Ajoutez encore deux lignes, et ce sera bien ! scria-t-il
dune voix flte, laquelle il tchait de donner une inflexion
martiale peu en rapport avec sa personne N 2, feu !
Bagration appela Tonschine, qui sapprocha linstant de
lui, en portant timidement et gauchement les trois doigts sa
visire, plutt comme un prtre qui bnit que comme un militaire qui salue. Au lieu de balayer la plaine, comme elles y
taient destines, les pices de la batterie envoyaient des bombes incendiaires dans le village de Schngraben, devant lequel
fourmillaient les masses ennemies.
Personne navait indiqu Tonschine o et avec quoi il devait tirer ; mais, aprs avoir pris conseil de son sergent-major,
Zakartchenko, quil tenait en haute estime, ils avaient dcid
dun commun accord quils devaient chercher incendier le village :

297

Cest bien , dit Bagration, qui couta le rapport de lofficier et examina son tour le champ de bataille.
Du bas de la hauteur, o se trouvait le rgiment de Kiew,
montait le grondement prolong et crpitant dune fusillade ;
plus loin droite, derrire les dragons, on apercevait une colonne ennemie qui tournait notre flanc ; gauche, lhorizon tait
limit par une fort.
Le prince Bagration ordonna deux bataillons du centre
daller renforcer laile droite : lofficier dtat-major se permit de
faire remarquer au prince que dans ce cas les pices resteraient
dcouvert. Le prince le regarda sans rien dire, de ses yeux vagues. La rflexion tait juste, il ny avait rien y rpondre. ce
moment arriva au galop un aide de camp envoy par le chef du
rgiment qui se battait sur les bords de la rivire. Il apportait la
nouvelle que des masses normes de Franais savanaient par
la plaine, que le rgiment tait dispers et quil se repliait pour
se joindre aux grenadiers de Kiew. Le prince Bagration fit un
signe dassentiment et dapprobation. Il sloigna au pas vers la
droite, en envoyant aux dragons lordre dattaquer. Une demiheure plus tard, le porteur du message revint annoncer que les
dragons staient dj retirs de lautre ct du ravin pour se
mettre labri du terrible feu de lennemi, viter une inutile
perte dhommes et envoyer des tirailleurs sous bois.
Cest bien , dit de nouveau Bagration en quittant la batterie. On entendait la fusillade dans la fort ; le flanc gauche
tant trop loign pour que le gnral en chef pt y arriver
temps, il y dpcha Gerkow pour dire au gnral commandant,
celui-l mme que nous avons vu Braunau prsenter son rgiment Koutouzow, de se retirer au plus vite derrire le ravin,
parce que le flanc droit ne serait pas en tat de tenir longtemps
contre lennemi ; de sorte que Tonschine fut oubli et resta sans
bataillons pour couvrir sa batterie.

298

Le prince Andr coutait avec attention les observations


changes entre le prince Bagration et les diffrents chefs et les
ordres qui sensuivaient.
Il fut trs surpris de voir quen ralit le prince Bagration
ne donnait aucun ordre, et cherchait tout bonnement faire
croire que ses intentions personnelles taient en parfait accord
avec ce qui tait en ralit le simple effet de la force des circonstances, de la volont de ses subordonns, et des caprices du hasard. Et cependant, malgr la tournure que les vnements prenaient en dehors de ses prvisions, le prince Andr savouait
que sa conduite pleine de tact donnait sa prsence une grande
valeur. Rien qu le voir, ceux qui lapprochaient avec des figures dcomposes, sentaient le calme leur revenir ; officiers et
soldats le saluaient gaiement et, sexcitant les uns les autres,
faisaient montre devant lui de leur courage.

XVII

Le prince Bagration atteignit le point culminant de notre


aile droite et redescendit vers la plaine, o continuait le bruit de
la fusillade et o laction se drobait derrire lpaisse fume qui
lenveloppait, lui et sa suite. Ils ne voyaient rien encore distinctement, mais chaque pas en avant ils sentaient de plus en plus
vivement que la vraie bataille tait proche. Ils se croisaient avec
des blesss ; lun deux, sans shako, la tte ensanglante, soutenu sous les bras par deux soldats, rendait du sang flots et rlait : la balle lui tait sans doute entre dans la bouche ou dans
le gosier. Un autre, sans fusil, avec un air plus effar que souffrant, marchait rsolument et agitait, sous limpression encore
toute frache de la douleur, sa main mutile do le sang coulait
flots sur sa capote. Aprs avoir travers la grande route, ils
299

descendirent une pente escarpe sur laquelle gisaient quelques


hommes ; un peu plus loin, des soldats valides montaient vers
eux en criant et en gesticulant, malgr la prsence du gnral.
quelques pas de l on distinguait dj dans la fume les lignes
des capotes grises, et un officier, apercevant Bagration, courut
aux hommes qui le suivaient en leur ordonnant de retourner sur
leurs pas.
Le gnral en chef sapprocha des rangs do partaient
chaque instant des coups secs qui touffaient le bourdonnement
des voix et les cris des commandements ; les figures animes
des soldats taient noires de poudre : les uns enfonaient la baguette dans le fusil, les autres versaient la poudre dans le bassinet et tiraient les cartouches de leur giberne, les derniers tiraient au hasard, travers le nuage de fume pais et immobile
dont latmosphre tait imprgne ; des intervalles rapprochs, des sons et des sifflements aigus, dune nature particulire, chatouillaient dsagrablement loreille : Quest-ce
donc ? se dit le prince Andr en approchant de cette cohue Ce
ne sont pas des tirailleurs, car ils sont en masse ; ce nest pas
une attaque, puisquils ne bougent pas, et ils ne forment pas non
plus le carr ?
Le chef du rgiment, vieux militaire lextrieur maigre et
dbile, dont les grandes paupires recouvraient presque entirement les yeux, sapprocha du prince Bagration, et le reut avec
un sourire bienveillant, comme on reoit un hte qui vous est
cher. Il lui expliqua que son rgiment, attaqu par la cavalerie
franaise, lavait repousse, mais en y perdant plus de la moiti
de ses hommes. Il avait militairement qualifi dattaque ce qui
venait de se passer, quand, par le fait, il naurait pu lui-mme se
rendre un compte exact de ltat de ses troupes pendant cette
dernire demi-heure, et dire positivement si lattaque avait t
repousse, ou si son rgiment avait t enfonc. Il ny avait dans
tout cela de certain que la grle de boulets et de grenades qui
dcimait ses hommes depuis quils avaient commenc senga-

300

ger au cri de : Voil la cavalerie ! Ce cri avait t le signal de


la mle, et ils staient mis tirer, non plus sur la cavalerie,
mais bien sur linfanterie franaise qui avait paru dans le vallon.
Le prince Bagration approuva de la tte ce rapport, comme
sil contenait tout ce quil pouvait dsirer et tout ce quil avait
prvu, et, se tournant vers son aide de camp, il lui ordonna de
faire descendre de la montagne les deux bataillons du 6me chasseurs, quil venait dy voir en passant.
En ce moment le prince Andr fut frapp du changement
qui stait produit sur la figure du gnral en chef : elle exprimait une dcision ferme et satisfaite delle-mme, celle dun
homme qui prend son dernier lan pour se jeter leau par une
chaude journe dt. Ce regard vague et endormi, ce masque
affect des profondes combinaisons avaient disparu ; ses yeux
dpervier, ronds et rsolus, regardaient devant eux sans se fixer
sur rien, avec une certaine exaltation ddaigneuse, tandis que
ses mouvements conservaient leur lenteur et leur rgularit habituelles.
Le chef de rgiment le supplia de se retirer, car lendroit
tait prilleux : Au nom du ciel, Excellence, voyez donc ! et il
montrait les balles qui sifflaient et crpitaient autour deux.
Il y avait dans sa parole ce ton de persuasion et de remontrance quemploierait un charpentier qui, en voyant son seigneur manier la hache, lui dirait :
Nous y sommes habitus nous autres, mais vous, vous
vous ferez venir des durillons aux mains.
Quant lui, il semblait convaincu que ces balles le respecteraient, et ce fut en vain que lofficier dtat-major joignit ses
instances aux siennes. Sans leur rpondre, le prince Bagration
ordonna de cesser la fusillade et de former les rangs pour faire

301

place aux deux bataillons qui savanaient. Pendant quil parlait,


on aurait cru quune main invisible relevait vers la gauche un
coin du rideau de fume qui masquait le bas-fond, et tous les
yeux se dirigrent vers la montagne, qui se dcouvrait peu peu
leurs yeux, et sur le versant de laquelle descendait la colonne
ennemie. On pouvait dj reconnatre les bonnets poil des
grenadiers, distinguer les officiers des soldats, et voir les plis du
drapeau senrouler autour de la hampe.
Comme ils marchent bien ! dit une voix dans la suite du
prince.
La tte de la colonne avait dj atteint le bas du ravin, et le
choc tait imminent de ce ct de la descente.
Les restes du rgiment qui avait soutenu lattaque se reformrent rapidement et sloignrent sur la droite, tandis que,
chassant devant eux les tranards, les deux bataillons du 6me
chasseurs savanaient dun pas pesant, rgulier et cadenc. Sur
le flanc gauche, du ct de Bagration, marchait le commandant
de la compagnie ; ctait un homme de belle prestance, dont la
large figure avait une expression inintelligente et satisfaite, celui-l mme qui stait prcipit hors de la hutte de Tonschine.
On voyait quil navait quune ide fixe, passer avec dsinvolture
devant son chef. Se balanant lgrement sur ses pieds musculeux, il se redressait sans le moindre effort et, tenant la main
sa petite pe nue, lame fine et recourbe, regardant tantt
son chef, tantt ceux qui le suivaient, sans jamais perdre le pas,
il rptait chaque enjambe, en tournant avec souplesse son
corps vigoureux : Gauche, gauche, gauche ! Et la muraille
vivante marchait en mesure, et chacune de ces figures, srieuses
et dissemblables, alourdie par le poids de son fusil et de son sac,
semblait comme lui navoir quune seule pense et rpter avec
lui : Gauche, gauche, gauche !

302

Un gros major essouffl perdait le pas en contournant un


buisson de la route ; un tranard, effray de sa ngligence, courait pour rejoindre sa compagnie.
Un boulet passa par-dessus la tte du prince Bagration et
de sa suite, sabattit au milieu de la colonne en accompagnant
les mots de : gauche, gauche, gauche ! de la cadence de son sifflement.
Serrez les rangs, scria avec crnerie le chef de la compagnie ; les soldats se sparaient lendroit o tait tomb le
boulet, et le vieux sous-officier chevronn, rest en arrire auprs des morts, rejoignit son rang, embota vivement le pas en
se retournant dun air soucieux, et le commandement de : gauche, gauche, gauche ! rythmant de nouveau le bruit rgulier du
pas des soldats, semblait encore sortir de la profondeur de ce
silence menaant.
Vous lavez passe en braves, mes enfants, dit le prince
Bagration. Un cri de : Prts servir 20, Excellence ! clata
par dtachement. Un soldat renfrogn regarda son gnral
comme pour lui dire : Nous le savons aussi bien que vous !
Un autre, sans se retourner, dans la crainte dtre distrait, ouvrait la bouche toute grande en criant.
On donna lordre de sarrter et dter les sacs.
Bagration parcourut les rangs qui venaient de dfiler devant lui, descendit de cheval, tendit la bride son cosaque, lui
remit sa bourka et tira ses jambes. La tte de la colonne franaise, officiers en tte, dboucha en ce moment de derrire la
montagne.
20

Traduction littrale : Heureux de nous donner de la peine .


Rponse obligatoire des soldats dans larme russe aux remerciements de
leurs chefs. (Note du traducteur.)

303

En avant, avec laide de Dieu ! scria Bagration dune


voix claire et ferme, et, se retournant un instant vers le front de
la troupe, il savana avec effort sur le terrain ingal, du pas incertain dun cavalier pied. Le prince Andr se sentit entran
par une force irrsistible et en prouva un grand bonheur 21.
Les Franais taient une faible distance, et il pouvait
apercevoir distinctement leurs figures, les buffleteries, les paulettes rouges, et un vieil officier qui, les pieds en dehors et des
gutres aux jambes, gravissait avec peine la montagne. Un coup,
un second, un troisime partirent, et les lignes ennemies se couvrirent de fume : la fusillade recommena. Quelques hommes
tombrent de notre ct, entre autres lofficier qui stait donn
tant de mal pour dfiler avec avantage devant ses chefs.
Au premier coup de fusil, Bagration avait cri hourra ! Un
hourra prolong lui rpondit sur toute la ligne, et dpassant
leurs chefs, se dpassant lun lautre, nos soldats slancrent
joyeusement la poursuite des Franais, dont les rangs staient
rompus.

21

Ici eut lieu lattaque dont M. Thiers parle en ces termes : Les
Russes se conduisirent vaillamment et, chose rare la guerre, on vit deux
masses dinfanterie marcher lune contre lautre sans quaucune des deux
cdt avant dtre aborde. Napolon Sainte-Hlne sexprime ainsi :
Quelques bataillons russes montrrent de lintrpidit. (Note de lauteur.)
Voici textuellement les paroles de M. Thiers : et, ce qui est rare
la guerre, les deux masses dinfanterie marchrent rsolument lune
contre lautre sans quaucune des deux cdt avant dtre aborde. Puis,
quelques lignes plus loin : Les Russes se conduisirent vaillamment.
(Note du traducteur.)

304

XVIII

Lattaque du 6me chasseurs avait assur la retraite du flanc


droit. Au centre, lincendie allum Schngraben par la batterie
oublie de Tonschine arrtait le mouvement des Franais, qui
teignaient le feu propag par le vent, et nous donnaient ainsi le
temps de nous retirer ; la retraite du centre travers le ravin se
faisait avec bruit et prcipitation, quoique sans dsordre. Mais
le flanc gauche, qui avait t attaqu en mme temps et cern
par des forces suprieures sous le commandement de Lannes,
compos des rgiments dinfanterie dAzow et de Podolie, tait
dband. Bagration envoya Gerkow au gnral commandant le
flanc gauche, avec ordre de se replier immdiatement.
Gerkow, les doigts la hauteur de la visire, slana rsolument au galop, mais il avait peine quitt Bagration que son
courage le trahit ; saisi dune terreur folle, il lui fut impossible
daller lencontre du danger ; sans avancer jusqu la fusillade,
il se mit chercher le gnral et les autres chefs l o ils ne pouvaient se trouver ; il en rsulta que lordre ne fut pas transmis.
Le commandant du flanc gauche tait, par anciennet de
grade, le chef du rgiment que nous avons vu Braunau et dans
lequel servait Dologhow, tandis que le commandant de lextrme gauche tait le chef du rgiment de Pavlograd, dont faisait partie Rostow. Les deux chefs, violemment irrits lun
contre lautre, ce qui causa un malentendu, perdaient du temps
en rcriminations injurieuses, pendant quau flanc droit on se
battait depuis longtemps et que les Franais commenaient
oprer leur retraite.
Les rgiments de cavalerie et le rgiment des chasseurs
taient peu en mesure de prendre part lengagement ; du soldat au gnral, personne ne sy attendait, et lon soccupait pai-

305

siblement du chauffage dans linfanterie, et du fourrage dans la


cavalerie.
Votre chef est mon ancien en grade, disait, rouge de colre, lAllemand qui commandait les hussards, laide de camp
du rgiment de chasseurs Quil fasse comme bon lui semble, je
ne puis sacrifier mes hommes Trompettes, sonnez la retraite !
Laction cependant devenait chaude ; la canonnade et la fusillade grondaient ; droite et au centre, les tirailleurs de Lannes franchissaient la digue du moulin et salignaient de notre
ct deux portes de fusil. Le gnral dinfanterie se hissa
lourdement sur son cheval et, se redressant de toute sa hauteur,
alla rejoindre le colonel de cavalerie. La politesse apparente de
leur salut cachait leur animosit rciproque.
Je ne puis pourtant pas, colonel, laisser la moiti de mon
monde dans le bois. Je vous prie et il appuyait sur ce mot je
vous prie doccuper les positions et de vous tenir prt pour lattaque.
Et moi, je vous prie de vous mler de vos affaires ; si vous
tiez de la cavalerie
Je ne suis pas de la cavalerie, colonel, mais je suis un gnral russe, si vous ne le savez pas
Je le sais trs bien, Excellence, reprit le premier, en peronnant son cheval et en devenant pourpre Ne vous plairait il
pas de me suivre aux avant-postes ? Vous verriez par vousmme que la position ne vaut rien ; je nai pas envie de faire
massacrer mon monde pour votre bon plaisir.
Vous vous oubliez, colonel, ce nest pas pour mon bon
plaisir, et je ne saurais vous permettre de le dire

306

Le gnral accepta la proposition pour ce tournoi de courage : la poitrine en avant et fronant le sourcil, il se dirigea avec
lui vers la ligne des tirailleurs, comme si leur diffrend ne pouvait se vider que sous les balles. Arrivs l, ils sarrtrent en
silence et quelques balles volrent par-dessus leurs ttes. Il ny
avait rien de nouveau y voir, car, de lendroit mme quils
avaient quitt, limpossibilit pour la cavalerie de manuvrer au
milieu des ravins et des broussailles tait aussi vidente que le
mouvement tournant des Franais pour envelopper laile gauche. Les deux chefs se regardaient comme deux coqs prts au
combat, chacun attendant en vain un signe de faiblesse de son
adversaire. Tous deux subirent cette preuve avec honneur, et
ils lauraient prolonge indfiniment par amour-propre, aucun
ne voulant abandonner la partie le premier, si, au mme instant,
une fusillade, accompagne de cris confus, navait clat deux
pas en arrire.
Les Franais taient tombs sur les soldats occups ramasser du bois : il ne pouvait donc plus tre question pour les
hussards de se replier avec linfanterie, car ils taient coups de
leur chemin de retraite sur la gauche par les avant-postes ennemis, et force leur fut dattaquer, malgr les difficults du terrain, pour souvrir un passage.
Lescadron de Rostow, qui navait eu que le temps de se
mettre en selle, se trouvait juste en face de lennemi, et, alors,
comme sur le pont de lEnns, il ny avait rien entre lennemi et
eux, rien que cette distance pleine de terreur et dinconnu, cette
distance entre les vivants et les morts que chacun sentait instinctivement, en se demandant avec motion sil la franchirait
sain et sauf !
Le colonel arriva sur le front, en rpondant de mauvaise
humeur aux questions des officiers ; en homme rsolu faire
sa tte, il leur jeta un ordre. Rien navait t dit de bien prcis,

307

mais une vague rumeur faisait pressentir une attaque, et lon


entendit tout la fois le commandement : Alignez-vous ! et
le froissement des sabres tirs du fourreau. Nul ne bougeait :
lindcision des chefs tait si apparente, quelle ne tarda pas se
communiquer leurs troupes, infanterie et cavalerie.
Ah ! si cela pouvait venir plus vite, plus vite, se disait
Rostow, en sentant arriver le moment de lattaque, cette grande
et ineffable jouissance dont ses camarades lavaient si souvent
entretenu.
En avant avec laide de Dieu, mes enfants ! cria la voix de
Denissow Au trot, marche !
Les croupes des chevaux ondulrent, Corbeau tira sur la
bride et partit.
Rostow avait sa droite les premiers rangs de ses hussards
et au fond, devant lui, une ligne sombre dont il ne pouvait se
rendre compte distance, mais qui tait lennemi. On entendait
au loin des coups de fusil.
Au trot acclr !
Et Rostow, suivant limpulsion de son cheval excit, se sentait gagn par la mme ardeur. Un arbre solitaire qui lui avait
sembl tre au milieu de cette ligne mystrieuse tait maintenant dpass :
Eh bien, la voil dpasse, et il ny a rien de terrible, au
contraire tout devient plus gai, plus amusant. Oh ! comme je
vais les sabrer ! murmura-t-il avec joie en serrant la poigne
de son sabre.
Un formidable hourra retentit derrire lui

308

Quil me tombe seulement sous la main !


Et, enlevant Corbeau, il le lana pleine carrire ; lennemi
tait en vue. Tout coup un immense coup de fouet cingla lescadron. Rostow leva la main, prt sabrer, mais au mme moment il vit sloigner Nikitenka, le soldat qui galopait devant lui,
et il se sentit, comme dans un rve, emport avec une rapidit
vertigineuse, sans quitter sa place. Un hussard le dpassa au
galop et le regarda dun air sombre.
Que marrive-t-il ? Je navance pas ; je suis donc tomb ?
suis-je mort ?
Questions et rponses se croisaient dans sa tte. Il tait
seul au milieu des champs ; plus de chevaux emports, plus de
hussards, il ne voyait autour de lui que la terre immobile et le
chaume de la plaine. Quelque chose de chaud, du sang, coulait
autour de lui :
Non, je ne suis que bless ; cest mon cheval qui est
tu !
Corbeau essaya de se relever, mais il retomba de tout son
poids sur son cavalier ; des flots de sang coulaient de sa tte et il
se dbattait dans de vains efforts. Rostow, cherchant se remettre sur ses pieds, retomba son tour, sa sabretache saccrocha
la selle :
O sont les ntres ? o sont les Franais ?
Il nen savait rien Il ny avait personne.
tant parvenu se dgager de dessous son cheval, il se releva. O donc se trouvait prsent cette ligne qui sparait si
nettement les deux armes ?

309

Ne mest-il pas arriv quelque chose de grave ? Cela se


passe-t-il toujours ainsi, et que dois-je faire prsent ?
Il sentit un poids trange peser sur son bras gauche engourdi. Son poignet semblait ne plus lui appartenir, et pourtant
aucune trace de sang ne se voyait sur sa main :
Ah ! voil enfin des hommes, ils vont maider, pensa-til avec joie. Le premier de ceux qui accouraient vers lui, hl,
bronz, avec un nez crochu, vtu dune capote gros bleu, portait
un shako de forme trange ; lun deux pronona quelques mots
dans une langue qui ntait pas du russe. Dautres, habills de
mme faon, conduisaient un hussard de son rgiment.
Cest, sans doute un prisonnier Mais va-t-on me prendre aussi ? se dit Rostow, qui nen croyait pas ses yeux. Sont-ce
des Franais ?
Il examinait les survenants, et, malgr sa rcente bravoure
qui les voulait tous exterminer, ce voisinage le glaait deffroi.
O vont-ils ? Est-ce moi quils en veulent ? Me tueront-ils ? Pourquoi ? Moi que tout le monde aime ?
Et il se souvint de lamour de sa mre, de sa famille, de laffection que chacun avait pour lui, ce qui rendait cette supposition invraisemblable.
Il restait clou sa place, sans se rendre compte de sa situation ; le Franais au nez crochu, la figure trangre, chauffe par la course, et dont il pouvait dj distinguer la physionomie, arrivait sur lui la baonnette en avant. Rostow saisit son
pistolet, mais, au lieu de le dcharger sur son ennemi, il le lui
jeta violemment la tte, et senfuit toutes jambes se cacher
dans les buissons.

310

Les sentiments de lutte et dexcitation quil avait si vivement prouvs sur le pont de lEnns taient bien loin de lui : il
courait comme un livre traqu par les chiens ; linstinct de
conserver son existence jeune et heureuse envahissait tout son
tre, et lui donnait des ailes ! Sautant par-dessus les fosss,
franchissant les sillons avec limptuosit de son enfance, il
tournait souvent en arrire sa bonne et douce figure plie, tandis que le frisson de la peur aiguillonnait sa course.
Il vaut mieux ne pas regarder, pensa-t-il ; mais, arriv
aux premires broussailles, il sarrta ; les Franais taient distancs, et celui qui le poursuivait ralentissait le pas et semblait
appeler ses compagnons :
Impossible ! Ils ne peuvent pas vouloir me tuer ? se
dit Rostow.
Cependant son bras devenait de plus en plus lourd ; on aurait dit quil tranait un poids de deux pouds 22, il ne pouvait
plus avancer. Le Franais le visait, il ferma les yeux et se baissa :
une, deux balles passrent en sifflant ses oreilles ; rassemblant
ses dernires forces et soulevant son poignet gauche avec sa
main droite, il slana dans les buissons. L tait le salut, l
taient les tirailleurs russes !

22

Poud : Mesure de poids quivalente 16,38 kg. (Note du correc-

teur.)

311

XIX

Linfanterie, surprise limproviste dans le bois, en sortait


au pas de course, en groupes dbands. Un soldat effar laissa
tomber ce mot dune si terrible signification la guerre :
Nous sommes coups !
Et ce mot rpandit lpouvante dans toute la masse.
Cerns ! coups ! perdus ! criaient les fuyards.
Au premier bruit de la fusillade, aux premiers cris, le commandant du rgiment devina quil venait de se passer quelque
chose deffroyable. Frapp de la pense que lui, officier exact,
militaire exemplaire depuis tant dannes, pouvait tre accus
de ngligence et dincurie par ses chefs, oubliant ses airs dimportance, son rival indisciplin, oubliant surtout le danger qui
lattendait, il empoigna le pommeau de sa selle, peronna son
cheval et partit au galop rejoindre son rgiment, sous une pluie
de balles qui heureusement ne leffleurrent mme pas. Il
navait quun dsir : savoir ce qui en tait, rparer la faute commise, si elle venait lui tre impute, et rester pur de tout
blme, lui qui comptait vingt-deux ans de services irrprochables.
Ayant heureusement franchi la ligne ennemie, il tomba de
lautre ct du bois au milieu des fuyards qui se prcipitaient
travers champs, sans vouloir couter les commandements.
Ctait la minute terrible de cette hsitation morale qui dcide
du sort dune bataille. Ces troupes affoles obiraient-elles la
voix jusque-l si respecte de leur chef, ou continueraient-elles
fuir ? Malgr ses rappels dsesprs, malgr sa figure dcompose par la fureur, malgr ses gestes menaants, les soldats

312

couraient, couraient toujours, et tiraient en lair sans se retourner. Le sort en tait jet : la balance, dans cette minute dhsitation, avait pench du ct de la peur.
Le gnral touffait force de crier, la fume laveuglait ; il
sarrta de dsespoir. Tout semblait perdu, lorsque les Franais
qui nous poursuivaient senfuirent tout coup sans raison apparente et se rejetrent dans la fort, o apparurent les tirailleurs
russes. Ctait la compagnie de Timokhine, qui, ayant seule
conserv ses rangs et stant retranche dans le foss la lisire
de la fort, attaquait les Franais par derrire ; Timokhine,
brandissant sa petite pe, stait lanc sur lennemi avec un
lan si formidable et une si folle audace, que les Franais, saisis
leur tour de terreur, senfuirent en jetant leurs fusils. Dologhow, qui courait ct de lui, en tua un bout portant, et fut le
premier semparer dun officier, qui se rendit prisonnier. Les
fuyards sarrtrent, les bataillons se reformrent, et lennemi,
qui avait t sur le point de couper en deux le flanc gauche, fut
repouss. Le chef du rgiment se tenait sur le pont avec le major
Ekonomow, et assistait au dfil des compagnies qui se repliaient, lorsquun soldat, sapprochant de son cheval, saisit son
trier et se serra contre lui ; ce soldat, qui tenait dans ses mains
une pe dofficier, portait une capote de drap gros bleu et une
giberne franaise en bandoulire ; la tte bande, sans shako et
sans havresac, il souriait malgr sa pleur, et ses yeux bleus regardaient firement son chef, qui ne put sempcher de lui accorder quelque attention, malgr les ordres quil tait en train
de donner au major Ekonomow.
Excellence, voici deux trophes ! dit Dologhow en montrant lpe et la giberne. Jai fait prisonnier un officier, jai arrt une compagnie (Sa respiration courte et haletante dnotait
la fatigue, il parlait par saccades) : Toute la compagnie peut en
tmoigner, je vous prie de vous en souvenir, Excellence.

313

Bien, bien ! rpondit son chef, sans interrompre sa


conversation avec le major.
Et Dologhow, dtachant son mouchoir, le tira par la manche, en lui montrant les caillots de sang coaguls dans ses cheveux :
Blessure de baonnette, fit-il, jtais en avant ; rappelezvous-le, Excellence !
Comme on la vu plus haut, on avait oubli la batterie de
Tonschine ; mais, vers la fin de lengagement, le prince Bagration, entendant la canonnade continuer au centre, y envoya
dabord lofficier dtat-major de service, puis le prince Andr,
avec ordre Tonschine de se retirer au plus vite. Les deux bataillons qui devaient dfendre la batterie avaient t envoys,
sur un ordre venu on ne sait do, prendre part la bataille, et la
batterie continuait tirer. Les Franais, tromps par ce feu
nergique, et supposant que le gros des forces tait mass de ce
ct, essayrent par deux fois de sen emparer, et furent repousss chaque fois par la mitraille que vomissaient ces quatre bouches feu solitaires et abandonnes sur la hauteur.
Peu de temps aprs le dpart de Bagration, Tonschine tait
parvenu rallumer, lincendie de Schngraben.
Vois donc comme a brle ! quelle fume, quelle fume ! Ils courent, vois donc ! se disaient les servants, heureux de leur succs.
Toutes les pices taient pointes sur le village, et chaque
coup tait salu de joyeuses exclamations. Le feu, pouss par le
vent, se propageait avec rapidit. Les colonnes franaises abandonnrent Schngraben, et tablirent sur sa droite dix pices
qui rpondirent celles de Tonschine.

314

La joie enfantine excite par la vue de lincendie, et lheureux rsultat de leur tir avaient empch les artilleurs de remarquer cette batterie. Ils ne sen aperurent que lorsque deux projectiles, suivis de plusieurs autres, vinrent tomber au milieu de
leurs pices. Un canonnier eut la jambe enleve, et deux chevaux furent tus. Leur ardeur nen fut pas refroidie, mais elle
changea de caractre ; les chevaux furent remplacs par ceux de
lafft de rserve, les blesss furent emports et les quatre pices
tournes vers la batterie ennemie. Lofficier camarade de Tonschine avait t tu ds le commencement de laction, et des quarante hommes qui servaient les pices, dix-sept eurent le mme
sort dans lespace dune heure. Quant aux survivants, ils continuaient gaiement leur besogne.
Le petit officier aux mouvements gauches et enfantins faisait constamment renouveler sa pipe par son domestique, et
slanait en avant pour examiner les Franais, en sabritant les
yeux de sa main.
Feu ! enfants, disait-il, en saisissant lui-mme les roues
du canon pour le pointer.
Au milieu de la fume, assourdi par le bruit continuel du
tir, dont chaque coup le faisait tressaillir, Tonschine courait
dune pice lautre, sa pipe la bouche, soit pour les pointer,
soit pour compter les charges, soit pour faire changer les attelages. Jetant de sa petite voix, au milieu de ce bruit infernal, des
ordres incessants, sa figure sanimait de plus en plus : elle ne se
contractait que lorsquun homme tombait bless ou mort, et il
sen dtournait pour crier avec colre aprs les survivants, toujours lents relever les morts ou les blesss. Les soldats, beaux
hommes pour la plupart et, comme il arrive souvent dans une
compagnie dartilleurs, de deux ttes plus grands et plus larges
dpaules que leur chef, linterrogeaient du regard comme des
enfants dans une situation difficile, et lexpression de sa figure
se refltait aussitt sur leurs mles visages.

315

Grce ce grondement continu, ce tapage, cette activit


force, Tonschine nprouvait pas la moindre crainte : il nadmettait mme pas la possibilit dtre bless ou tu. Il lui semblait que depuis le premier coup tir sur lennemi il stait pass
beaucoup de temps, quil tait l depuis la veille, et que ce petit
carr de terrain quil occupait lui tait familier et connu. Il noubliait rien, prenait avec sang-froid ses dispositions, comme aurait pu le faire sa place le meilleur des officiers, et pourtant il
se trouvait dans un tat voisin du dlire ou de livresse.
Du milieu du bruit assourdissant de la batterie, de la fume
et des boulets ennemis qui tombaient sur la terre, sur un canon,
sur un homme, sur un cheval, du milieu de ses soldats qui se
htaient, le front ruisselant de sueur, il slevait dans sa tte un
monde part et fantastique, plein de fivreuses jouissances.
Dans ce rve veill, les canons ennemis taient pour lui des
pipes normes par lesquelles un fumeur invisible lui lanait de
lgers nuages de fume.
Tiens, le voil qui fume, se dit Tonschine demi-voix,
la vue dun blanc panache que le vent emportait : attrapons la
balle et renvoyons-la !
Quordonnez-vous, Votre Noblesse ? demanda le canonnier plac ct de lui, qui avait vaguement entendu ces paroles.
Rien, vas-y ! vas-y, notre Matvevna, rpondit-il, en
sadressant au grand canon de fonte ancienne qui tait le dernier de la range et qui pour lui tait la Matvevna.
Les Franais lui faisaient leffet de fourmis courant autour
des pices ; le bel artilleur, un peu ivrogne, qui tait le servant
n 1 du deuxime canon, reprsentait, dans le monde de ses fantaisies, le personnage de loncle , dont Tonschine suivait les

316

moindres gestes avec un plaisir tout particulier, et le son de la


fusillade arrivait jusqu lui comme la respiration dun tre vivant, dont il percevait avidement tous les soupirs.
Le voil qui respire, se disait-il tout bas, et lui-mme se
croyait un homme puissant, de haute taille, lanant des deux
mains des boulets sur lennemi.
Voyons, Matvevna, fais ton devoir ! venait-il de dire, en
quittant son canon favori, lorsquil entendit au-dessus de sa tte
une voix inconnue :
Capitaine Tonschine, capitaine !
Il se retourna effray : ctait lofficier dtat-major qui linterpellait :
tes-vous fou ? voil deux fois quon vous a donn lordre
de vous retirer !
Moi je nai rien bgaya-t-il, les deux doigts la visire
de sa casquette.
Je
Mais laide de camp nacheva pas. Un boulet, fendant lair
ses cts, lui fit faire le plongeon. Il allait recommencer sa
phrase, lorsquun nouveau boulet larrta tout court. Il tourna
bride, et sloigna au galop, en lui criant :
Retirez-vous !
Les artilleurs se mirent rire. Un second aide de camp arriva aussitt porteur du mme ordre.

317

Ctait le prince Andr. La premire chose qui frappa ses


regards, en arrivant sur le plateau, fut un cheval dont le pied
cras laissait chapper un flot de sang et qui hennissait de douleur ct de ses compagnons encore attels. Quelques morts
gisaient au milieu des avant-trains.
Des boulets volaient lun aprs lautre par-dessus sa tte, et
il sentait un frisson nerveux courir le long de son pine dorsale ;
mais la pense seule quil pt avoir peur lui rendait tout son
courage. Descendant lentement de son cheval au milieu des pices, il transmit lordre, et sur place. Bien dcid, part lui, les
faire enlever sous ses yeux, et les emmener au besoin luimme sous le feu incessant des Franais ; il prta son aide
Tonschine, en enjambant les corps tendus de tous cts.
Il vient de nous arriver une autorit tout lheure, mais
elle sest sauve bien vite : ce nest pas comme Votre Noblesse,
dit un canonnier au prince Andr.
Ce dernier navait chang aucune parole avec Tonschine,
et, occups tous les deux, ils semblaient ne pas se voir. Aprs
tre parvenus placer les quatre canons intacts sur leurs avanttrains, ils se mirent en route pour descendre, en abandonnant
une pice encloue et une licorne.
Au revoir ! dit le prince Andr.
Et il tendit la main au capitaine.
Au revoir, mon ami, ma bonne petite me !
Et les yeux de Tonschine semplirent de larmes, sans quil
st pourquoi.

318

XX

Le vent tait tomb ; de sombres nuages qui se confondaient lhorizon avec la fume de la poudre restaient suspendus sur le champ de bataille ; la lueur de deux incendies, dautant plus visible que le soir tait venu, se dtachait sur ce fond.
La canonnade allait saffaiblissant, mais la fusillade, derrire et
droite, sentendait chaque pas plus forte et plus rapproche.
peine sorti avec ses canons de la zone du feu ennemi, et descendu dans le ravin, Tonschine rencontra une partie de ltatmajor, entre autres lofficier porteur de lordre de retraite et
Gerkow, qui, bien quil et t envoy deux fois, ntait jamais
parvenu jusqu lui. Tous, sinterrompant les uns les autres, lui
donnaient des ordres et des contre-ordres sur la route quil devait suivre, laccablant de reproches et de critiques.
Quant lui, mont sur son misrable cheval, il gardait un
morne silence, car il sentait qu la premire parole quil aurait
prononce, ses nerfs, en se dtendant, auraient trahi son motion. Bien quil lui et t enjoint dabandonner les blesss, plusieurs se tranaient, en suppliant quon les plat sur les canons.
Llgant officier dinfanterie qui, peu dheures auparavant,
stait lanc hors de la hutte de Tonschine, tait maintenant
couch sur lafft de la Matvevna, avec une balle dans le ventre. Un junker de hussards, ple et soutenant sa main mutile,
demandait galement une petite place.
Capitaine, dit-il, au nom du ciel, je suis contusionn, je
ne peux plus marcher !
On voyait quil avait d plus dune fois faire inutilement la
mme demande, car sa voix tait suppliante et timide :
Au nom du ciel, ne me refusez pas !

319

Placez-le, placez-le ! Mets une capote sous lui, mon petit


oncle, dit Tonschine, en sadressant son artilleur favori O
est lofficier bless ?
On la enlev, il est mort, rpondit une voix.
Alors, asseyez-vous, mon ami, asseyez-vous ; tends la
capote, Antonow.
Le junker, qui ntait autre que Rostow, grelottait du frisson de la fivre ; on le plaa sur la Matvevna, sur ce mme canon do lon venait denlever le mort. Le sang dont tait couvert
le manteau tacha le pantalon et les mains du junker.
tes-vous bless, mon ami ? lui demanda Tonschine.
Non, je ne suis que contusionn.
Pourquoi y a-t-il du sang sur la capote ?
Cest lofficier, Votre Noblesse, dit lartilleur, en lessuyant avec sa manche, comme pour sexcuser de cette tache sur
une de ses pices.
Les canons, pousss par linfanterie, furent hisss grandpeine sur la montagne, et, arrivs enfin au village de Gunthersdorf, ils sy arrtrent. Il y faisait tellement sombre, quon
ne distinguait plus dix pas les uniformes des soldats. La fusillade cessait peu peu. Tout coup elle reprit tout prs, sur la
droite, et des clairs brillrent dans lobscurit. Ctait une dernire tentative des Franais, laquelle nos soldats rpondirent
des maisons du village, dont ils sortirent aussitt. Quant
Tonschine et ses hommes, ne pouvant plus avancer, ils attendaient leur sort, en se regardant en silence. La fusillade cessa

320

bientt, et dune rue dtourne dbouchrent des soldats qui


causaient bruyamment :
Nous les avons crnement chauffs, camarades, ils ne sy
frotteront plus !
Es-tu sain et sauf, Ptrow ?
On ny voit goutte, dit un autre il fait noir comme dans
un four Frres, ny a-t-il rien boire ?
Les Franais avaient t dfinitivement repousss, et les
canons de Tonschine sloignrent en avant dans la profondeur
de lobscurit, entours de la clameur confuse de linfanterie.
On aurait dit un sombre et invisible fleuve scoulant dans
la mme direction, dont le grondement tait reprsent par le
murmure sourd des voix, le bruit des fers des chevaux et le grincement des roues. Du milieu de cette confusion slevaient, perants et distincts, les gmissements et les plaintes des blesss,
qui semblaient remplir eux seuls ces tnbres et se confondre
avec elles en une mme et sinistre impression. Quelques pas
plus loin, une certaine agitation se manifesta dans cette foule
mouvante : un cavalier mont sur un cheval blanc et accompagn dune suite nombreuse venait de passer en jetant quelques
mots :
Qua-t-il dit ? O va-t-on ? Sarrte-t-on ? A-t-il remerci ?
Tandis que ces questions sentrecroisaient, cette masse vivante fut tout coup refoule dans son lan en avant par la rsistance des premiers rangs, qui staient arrts : lordre venait
dtre donn de camper au milieu de cette route boueuse.

321

Les feux sallumrent et les conversations reprirent. Le capitaine Tonschine, aprs avoir pris ses dispositions, envoya un
soldat la recherche dune ambulance ou dun mdecin pour le
pauvre junker, et sassit auprs du feu. Rostow se trana prs de
lui : le frisson de la fivre, cause par la souffrance, le froid et
lhumidit, secouait tout son corps ; un sommeil invincible
semparait de lui, mais il ne pouvait sy abandonner, cause de
la douleur et de langoisse que lui faisait prouver son bras ; tantt il fermait les yeux, tantt il regardait le feu, qui lui paraissait
dun rouge ardent, ou la petite personne trapue de Tonschine,
qui, assis la turque, le regardait avec une compassion sympathique de ses yeux intelligents et bons. Il sentait que de toute
son me il lui aurait port secours, mais quil ne le pouvait pas.
De toutes parts on entendait des pas, des voix, le bruit de
linfanterie qui sinstallait, des sabots des chevaux qui pitinaient dans la boue, et du bois que lon fendait au loin.
Ce ntait plus le fleuve invisible qui grondait, ctait une
mer houleuse et frissonnante aprs la tempte. Rostow voyait et
entendait, sans comprendre ce qui se passait autour de lui. Un
troupier sapprocha du feu, saccroupit sur ses talons, avana les
mains vers la flamme, et, se retournant avec un regard interrogatif vers Tonschine :
Vous permettez, Votre Noblesse ? Jai perdu ma compagnie je ne sais o !
Un officier dinfanterie qui avait la joue bande sadressa
Tonschine, pour le prier de faire avancer les canons qui barraient le chemin un fourgon ; aprs lui arrivrent deux soldats
qui sinjuriaient en se disputant une botte :
Pas vrai que tu las ramasse

322

En vl une blague ! criait lun deux dune voix enroue.


Un autre, le cou entour de linges sanglants, sapprocha
des artilleurs en demandant boire dune voix sourde :
Va-t-il donc falloir mourir comme un chien ?
Tonschine lui fit donner de leau. Puis accourut un loustic
qui venait chercher du feu pour les fantassins :
Du feu, du feu bien brlant ! Bonne chance, pays, merci
pour le feu, nous vous le rendrons avec usure, criait-il en disparaissant dans la nuit avec son tison enflamm.
Puis quatre soldats passrent, qui portaient sur un manteau quelque chose de lourd. Lun deux trbucha :
Voil que ces diables ont laiss du bois sur la route,
grommela-t-il
Il est mort, pourquoi le porter ? dit un autre, voyons, je
vous
Et les quatre hommes senfoncrent dans lombre avec leur
fardeau.
Vous souffrez ? dit Tonschine tout bas Rostow.
Oui, je souffre.
Votre Noblesse, le gnral vous demande, dit un canonnier Tonschine.
Jy vais, mon ami.

323

Il se leva et sloigna du feu en boutonnant son uniforme.


Le prince Bagration tait occup dner dans une chaumire
quelques pas du foyer des artilleurs, et causait avec plusieurs
chefs de troupe quil avait invits partager son repas. Parmi
eux se trouvaient le petit vieux colonel aux paupires tombantes, qui nettoyait belles dents un os de mouton, le gnral aux
vingt-deux ans de service irrprochable, la figure enlumine
par le vin et la bonne chre, lofficier dtat-major la belle bague, Gerkow, qui ne cessait de regarder les convives dun air
inquiet, et le prince Andr, ple, les lvres serres, les yeux brillants dun clat fivreux.
Dans un coin de la chambre tait dpos un drapeau franais. Lauditeur en palpait le tissu en branlant la tte : tait-ce
par curiosit, ou bien la vue de cette table o son couvert ntait
pas mis, tait-elle pnible son estomac affam ?
Dans la chaumire voisine se trouvait un colonel franais,
fait prisonnier par nos dragons ; et nos officiers se pressaient
autour de lui pour lexaminer.
Le prince Bagration remerciait les chefs qui avaient eu un
commandement, et se faisait rendre compte des dtails du laffaire et des pertes. Le chef du rgiment que nous avons dj vu
Braunau expliquait au prince comme quoi, ds le commencement de laction, il avait rassembl les soldats qui ramassaient
du bois, et les avait fait passer derrire les deux bataillons avec
lesquels il stait prcipit baonnette en avant sur lennemi,
quil avait culbut :
Mtant aperu, Excellence, que le premier bataillon
pliait, je me suis post sur la route et me suis dit : Laissons passer ceux-ci, nous recevrons les autres avec un feu de bataillon,
cest ce que jai fait !

324

Le chef de rgiment aurait tant voulu avoir agi ainsi, quil


avait fini par croire que ctait rellement arriv.
Je dois aussi faire observer Votre Excellence, continuat-il en se souvenant de sa conversation avec Koutouzow, que le
soldat Dologhow sest empar sous mes yeux dun officier franais, et quil sest tout particulirement distingu.
Cest ce moment, Excellence, que jai pris part lattaque du rgiment de Pavlograd, ajouta, avec un regard mal assur, Gerkow, qui de la journe navait aperu un hussard, et qui
ne savait que par ou-dire ce qui stait pass. Ils ont enfonc
deux carrs, Excellence !
Les paroles de Gerkow firent sourire quelques-uns des officiers prsents, qui sattendaient une de ses plaisanteries habituelles, mais comme aucune plaisanterie ne suivait ce mensonge
qui, aprs tout, tait lhonneur de nos troupes, ils prirent un
air srieux.
Je vous remercie tous, messieurs ; toutes les armes, infanterie, cavalerie, artillerie, se sont comportes hroquement !
Comment se fait-il seulement quon ait laiss en arrire deux
pices du centre ? demanda-t-il en cherchant quelquun des
yeux.
Le prince Bagration ne sinformait pas de ce qutaient devenus les canons du flanc gauche, qui avaient t abandonns
ds le commencement de lengagement :
Il me semble cependant que je vous avais donn lordre
de les faire ramener, ajouta-t-il en sadressant lofficier dtatmajor de service.
Lun tait enclou, rpondit lofficier ; quant lautre, je
ne puis comprendre Jtais l tout le temps jai donn des

325

ordres et il faisait chaud l-bas, cest vrai, ajouta-t-il avec


modestie.
Quelquun fit observer quon avait envoy chercher le capitaine Tonschine.
Mais vous y tiez ? dit le prince Bagration sadressant au
prince Andr.
Certainement, nous nous sommes manqus de peu, dit
lofficier dtat-major en souriant agrablement.
Je nai pas eu le plaisir de vous y voir, rpondit dun ton
rapide et bref le prince Andr.
Il y eut un moment de silence. Sur le seuil de la porte venait de paratre Tonschine, qui se glissait timidement derrire
toutes ces grosses paulettes ; embarrass comme toujours
leur vue, il trbucha la hampe du drapeau, et sa maladresse
provoqua des rires touffs.
Comment se fait-il quon ait laiss deux canons sur la
hauteur ? demanda Bagration en fronant le sourcil, plutt du
ct des rieurs o se trouvait Gerkow, que du ct du petit capitaine.
Ce fut seulement alors, au milieu de ce grave aropage, que
celui-ci se rendit compte avec terreur de la faute quil avait
commise en abandonnant, lui vivant, deux canons. Son trouble,
les motions par lesquelles il avait pass, lui avaient fait compltement oublier cet incident ; il restait coi et murmurait :
Je ne sais pas, Excellence, il ny avait pas assez dhommes

326

Vous auriez pu en prendre des bataillons qui vous couvraient.


Tonschine aurait pu rpondre quil ny avait pas de bataillons : cet t pourtant la vrit, mais il craignait de compromettre un chef, et restait les yeux fixs sur Bagration, comme un
colier pris en faute.
Le silence se prolongeait, et son juge, dsirant videmment
ne pas faire preuve dune svrit inutile, ne savait que lui dire.
Le prince Andr regardait Tonschine en dessous, et ses doigts se
crispaient nerveusement.
Excellence, dit-il en rompant le silence de sa voix tranchante, vous mavez envoy la batterie du capitaine, et jy ai
trouv les deux tiers des hommes et des chevaux morts, deux
canons briss, et pas de bataillons pour les couvrir.
Le prince Bagration et Tonschine ne le quittaient pas des
yeux.
Et si Votre Excellence me permet de donner mon opinion, cest surtout cette batterie et la fermet hroque du
capitaine Tonschine et de sa compagnie que nous devons en
grande partie le succs de la journe.
Et sans attendre de rponse il se leva de table. Le prince
Bagration regarda Tonschine et, ne voulant pas laisser percer
son incrdulit, il inclina la tte en lui disant quil pouvait se
retirer.
Le prince Andr le suivit :
Grand merci, lui dit Tonschine en lui serrant la main,
vous mavez tir dun mauvais pas, mon ami.

327

Lui jetant un coup dil attrist, le prince Andr sloigna


sans rien rpondre. Il avait un poids sur le cur Tout tait si
trange, si diffrent de ce quil avait espr !
Qui sont-ils ? que font-ils ? quand cela finira-t-il ? se
demandait Rostow en suivant les ombres qui se succdaient autour de lui.
Son bras lui faisait de plus en plus mal, le sommeil laccablait, des taches rouges dansaient devant ses yeux, et toutes les
diverses impressions de ces voix, de ces figures, de sa solitude,
se confondaient avec la douleur quil prouvait Oui, ctaient
bien ces soldats blesss qui lcrasaient, qui le froissaient, ces
autres soldats qui lui retournaient les muscles, qui rtissaient
les chairs de son bras bris !
Pour se dbarrasser deux, il ferma les yeux, il soublia un
instant, et, dans cette courte seconde, il vit dfiler devant lui
toute une fantasmagorie : sa mre avec sa main blanche, puis
Sonia et ses petites paules maigres, puis les yeux de Natacha
qui lui souriaient, puis Denissow, Tlianine, Bogdanitch et toute
son histoire avec eux, et cette histoire prenait la figure de ce soldat, l-bas, l-bas, celui qui avait une voix aigu, un nez crochu,
qui lui faisait tant de mal et lui tirait le bras.
Il tchait, mais en vain, de se drober la griffe qui torturait son paule, cette pauvre paule qui aurait t intacte, sil ne
lavait pas broye mchamment.
Il ouvrit les yeux : une troite bande du voile noir de la nuit
stendait au-dessus de la lueur des charbons, et dans cette
lueur voltigeait la poussire argente dune neige fine et lgre.
Point de mdecin, et Tonschine ne revenait pas. Sauf un pauvre
petit troupier tout nu, qui de lautre ct du feu chauffait son
corps amaigri, il tait tout seul.

328

Je ne suis ncessaire personne ! pensait Rostow, personne ne veut maider, ne me plaint, et pourtant, la maison,
jadis jtais fort, gai, entour daffection. Il soupira, et son soupir se perdit dans un gmissement.
Quy a-t-il ? cela te fait mal ? demanda le petit troupier
en secouant sa chemise au-dessus du feu, et il ajouta, sans attendre la rponse : En a-t-on charp de pauvres gens aujourdhui, cest effrayant !
Rostow ne lcoutait pas, et suivait des yeux les flocons de
neige qui tourbillonnaient dans lespace ; il songeait lhiver de
Russie, la maison chaude, bien claire, sa fourrure moelleuse, son rapide traneau, et il sy voyait plein de vie, entour
de tous les siens :
Pourquoi donc suis-je venu me fourrer ici ? se disait-il.
Les Franais ne renouvelrent pas lattaque le lendemain, et les
restes du dtachement de Bagration se runirent larme de
Koutouzow.

329

CHAPITRE III

Le prince Basile ne faisait jamais de plan lavance : encore


moins pensait-il faire du mal pour en tirer profit. Ctait tout
simplement un homme du monde qui avait russi, et pour qui le
succs tait devenu une habitude.
Il agissait constamment selon les circonstances, selon ses
rapports avec les uns et les autres, et conformait cette pratique
les diffrentes combinaisons qui taient le grand intrt de son
existence, et dont il ne se rendait jamais un compte bien exact.
Il en avait toujours une dizaine en train : les unes restaient
ltat dbauche, les autres russissaient, les troisimes tombaient dans leau. Jamais il ne se disait, par exemple : Ce personnage tant maintenant au pouvoir, il faut que je tche de
capter sa confiance et son amiti, afin dobtenir par son entremise un don pcuniaire, ou bien : Voil Pierre qui est riche,
je dois lattirer chez moi pour lui faire pouser ma fille et lui
emprunter les 40 000 roubles dont jai besoin. Mais si le personnage influent se trouvait sur son chemin, son instinct lui
soufflait quil pouvait en tirer parti : il sen rapprochait, stablissait dans son intimit de la faon la plus naturelle du
monde, le flattait et savait se rendre agrable. De mme, sans y
mettre la moindre prmditation, il surveillait Pierre Moscou.
Le jeune homme ayant t, grce lui, nomm gentilhomme de

330

la chambre, ce qui quivalait alors au rang de conseiller dtat,


il lavait engag retourner avec lui Ptersbourg et y loger
dans sa maison. Le prince Basile faisait assurment tout ce quil
fallait pour arriver, marier sa fille avec Pierre, mais il le faisait
nonchalamment et sans sen douter, avec lassurance vidente
que sa conduite tait toute simple. Si le prince avait eu lhabitude de mrir ses plans, il naurait pu avoir autant de bonhomie
et de naturel quil en apportait dans ses relations avec ses suprieurs comme avec ses infrieurs. Quelque chose le poussait
toujours vers tout ce qui tait plus puissant ou plus fortun que
lui, et il savait choisir, avec un art tout particulier, linstant favorable pour en tirer parti. peine Pierre fut-il devenu subitement
riche et comte Besoukhow, et par suite tir de sa solitude et de
son insouciance, quil se vit tout coup entour et se trouva si
bien accapar par des occupations de toutes sortes, quil navait
plus mme le temps de penser loisir. Il lui fallait signer des
papiers, courir diffrents tribunaux dont il navait quune vague
ide, questionner son intendant en chef, visiter ses proprits
prs de Moscou, recevoir une foule de gens, qui jusque-l
avaient feint dignorer son existence, et qui maintenant se seraient offenss sil ne les avait pas reus. Hommes de loi, hommes daffaires, parents loigns, simples connaissances, tous
taient galement bienveillants et aimables pour le jeune hritier. Tous semblaient convaincus des hautes qualits de Pierre.
Il sentendait dire chaque instant : grce votre inpuisable
bont, ou grce votre grand cur , ou bien vous qui
tes si pur , ou bien sil tait aussi intelligent que vous , etc.,
etc., et il commenait croire sincrement sa bont inpuisable, son intelligence hors ligne, dautant plus facilement quau
fond de son cur il avait toujours eu la conscience dtre bon et
intelligent. Ceux mme qui avaient t malveillants et dsagrables son gard taient devenus tendres et affectueux. Lane
des princesses, celle qui avait la taille trop longue, les cheveux
plaqus comme ceux dune poupe, et un caractre revche,
tait venue lui dire aprs lenterrement, en baissant les yeux et
en rougissant, quelle regrettait leurs malentendus passs, et

331

que, ne se sentant aucun droit rien, elle lui demandait pourtant lautorisation, aprs le coup qui venait de la frapper, de rester quelques semaines encore dans cette maison quelle aimait
tant, et o elle stait si longtemps sacrifie. En voyant fondre en
larmes cette fille habituellement impassible, Pierre lui saisit la
main avec motion et lui demanda pardon, ne sachant pas luimme de quoi il sagissait. dater de ce jour, la princesse commena lui tricoter une charpe de laine raye.
Fais-le pour elle, mon cher, car, aprs tout, elle a beaucoup souffert du caractre du dfunt, lui disait le prince Basile.
Et il lui fit signer un papier en faveur de la princesse, aprs
avoir dcid, part lui, que cet os ronger, autrement dit cette
lettre de change de 30 000 roubles, devait tre jet en pture
cette pauvre princesse pour lui fermer la bouche sur le rle quil
avait jou dans laffaire du fameux portefeuille. Pierre signa la
lettre de change, et la princesse devint encore plus affectueuse
pour lui. Ses surs cadettes suivirent son exemple, surtout la
plus jeune, la jolie princesse au grain de beaut, qui ne laissait
pas parfois dembarrasser Pierre par ses sourires et le trouble
quelle tmoignait sa vue.
Cette affection gnrale lui semblait si naturelle, quil lui
paraissait impossible den discuter la sincrit. Du reste, il
navait gure le temps de sinterroger l-dessus, berc quil tait
par le charme enivrant de ses nouvelles sensations. Il sentait
quil tait le centre autour duquel gravitaient des intrts importants, et quon attendait de lui une activit constante ; son inaction aurait t nuisible beaucoup de monde, et, tout en comprenant le bien quil aurait pu faire, il nen faisait tout juste que
ce quon lui demandait, en laissant lavenir le soin de complter sa tche.

332

Le prince Basile stait compltement empar de Pierre et


de la direction de ses affaires, et, tout en paraissant bout de
forces, il ne pouvait cependant se dcider, aprs tout, livrer le
possesseur dune si grande fortune, le fils de son ami, aux caprices du sort et aux intrigues des coquins. Pendant les premiers
jours qui suivirent la mort du comte Besoukhow, il le dirigeait
en tout, et lui indiquait ce quil avait faire dun ton fatigu qui
semblait dire :
Vous savez que je suis accabl daffaires, et que je ne
moccupe de vous que par pure charit ; vous comprenez bien
dailleurs que ce que je vous propose est la seule chose faisable
Eh bien, mon ami, nous partons demain, lui dit-il un
jour, dun ton premptoire, en fermant les yeux et en promenant ses doigts sur le bras de Pierre, comme si ce dpart avait
t discut et dcid depuis longtemps. Nous partons demain ;
je toffre avec plaisir une place dans ma calche. Le principal ici
est arrang, et il faut absolument que jaille Ptersbourg. Voici
ce que jai reu du chancelier, auquel je mtais adress pour
toi : tu es gentilhomme de la chambre et attach au corps diplomatique.
Malgr ce ton dautorit, Pierre, qui avait depuis si longtemps rflchi la carrire quil pourrait suivre, essaya en vain
de protester, mais il fut aussitt arrt par le prince Basile. Le
prince parlait, dans les cas extrmes, dune voix basse et caverneuse qui excluait toute possibilit dinterruption :
Mais, mon cher, je lai fait pour moi, pour ma conscience,
il ny a pas men remercier ; personne ne sest jamais plaint
dtre trop aim, et puis dailleurs tu es libre, et tu peux quitter
le service quand tu voudras. Tu en jugeras par toi-mme Ptersbourg. Aujourdhui il nest que temps de nous loigner de
ces terribles souvenirs !

333

Et il soupira
Quant ton valet de chambre, mon ami, il pourra suivre
dans ta calche. propos, joubliais de te dire, mon cher, que
nous tions en compte avec le dfunt : aussi ai-je gard ce qui a
t reu de la terre de Riazan ; tu nen as pas besoin, nous rglerons plus tard. Le prince Basile avait en effet reu et gard
plusieurs milliers de roubles provenant de la redevance de cette
terre.
Latmosphre tendre et affectueuse qui enveloppait Pierre
Moscou le suivit Ptersbourg. Il lui fut impossible de refuser
la place, ou, pour mieux dire, la nomination (car il ne faisait
rien) que lui avait procure le prince Basile. Ses nombreuses
connaissances, les invitations quil recevait de toutes parts, le
retenaient plus fortement peut-tre encore qu Moscou dans ce
rve veill, dans cette agitation constante que lui causait limpression dun bonheur attendu et enfin ralis.
Plusieurs de ses compagnons de folies staient disperss :
la garde tait en marche, Dologhow servait comme soldat, Anatole avait rejoint larme dans lintrieur, le prince Andr faisait
la guerre Aussi Pierre ne passait-il plus ses nuits samuser
comme il aimait tant autrefois le faire, et il navait plus ces
conversations et ces relations intimes qui, il y a quelque temps
encore, lui plaisaient tant. Tout son temps tait pris par des dners et des bals, en compagnie du prince Basile, de sa forte et
puissante femme, et de la belle Hlne.
Anna Pavlovna Schrer navait pas t la dernire prouver Pierre combien le sentiment de la socit tait chang
son gard.
Jadis, quand il se trouvait en prsence dAnna Pavlovna, il
sentait toujours que ce quil disait manquait de tact et de conve-

334

nance, et que ses apprciations les plus intelligentes devenaient


compltement stupides ds quil les formulait, tandis que les
propos les plus idiots du prince Hippolyte taient accepts
comme des traits desprit, Aujourdhui, au contraire, tout ce
quil nonait tait charmant , et si Anna Pavlovna nexprimait pas toujours son approbation, il voyait bien que ctait
uniquement par gard pour sa modestie.
Au commencement de lhiver de 1805 1806, Pierre reut
le petit billet rose habituel qui contenait une invitation. Le postscriptum disait :
Vous trouverez chez moi la belle Hlne quon ne se lasse
jamais de voir.
En lisant ce billet, il sentit pour la premire fois quil existait entre lui et Hlne un certain lien parfaitement visible pour
plusieurs personnes. Cette ide leffraya, parce quelle entranait
sa suite de nouvelles obligations quil ne dsirait pas contracter, et elle le rjouit en mme temps, comme une supposition
amusante.
La soire dAnna Pavlovna tait en tous points semblable
celle de lt prcdent, avec cette diffrence que la primeur actuelle ntait plus Mortemart, mais un diplomate tout frachement dbarqu de Berlin, et qui apportait les dtails les plus
nouveaux sur le sjour de lempereur Alexandre Potsdam, o
les deux augustes amis staient jur une alliance ternelle pour
la dfense du bon droit contre lennemi du genre humain. Anna
Pavlovna reut Pierre avec la nuance de tristesse exige par la
perte rcente quil venait de faire, car on semblait stre donn
le mot pour lui persuader quil en avait beaucoup de chagrin :
ctait cette mme nuance de tristesse quelle affectait toujours
en parlant de limpratrice Marie Fodorovna. Avec son tact
tout particulier, elle organisa aussitt diffrents groupes : le
principal, compos de gnraux et du prince Basile, jouissait du

335

diplomate ; le second stait runi autour de la table de th.


Mlle Schrer se trouvait dans ltat dexcitation dun chef darme sur le champ de bataille, dont le cerveau est plein des plus
brillantes conceptions, mais qui le temps manque pour les
excuter. Ayant remarqu que Pierre se dirigeait vers le premier
groupe, elle le toucha lgrement du doigt :
Attendez, lui dit-elle, jai des vues sur vous pour ce soir.
Et, regardant Hlne, elle sourit.
Ma bonne Hlne, il faut que vous soyez charitable pour
ma pauvre tante, qui a une adoration pour vous : allez lui tenir
compagnie pour dix minutes, et voici cet aimable comte qui va
se sacrifier avec vous.
Elle retint Pierre, en ayant lair de lui faire une confidence :
Nest-ce pas quelle est ravissante ? lui dit-elle tout bas,
en lui dsignant la belle Hlne, qui savanait majestueusement vers la tante Quelle tenue pour une aussi jeune fille !
quel tact ! quel cur ! Heureux celui qui lobtiendra ! lhomme
qui lpousera, ft-il le plus obscur, est sr darriver au premier
rang nest-ce pas votre avis ?
Pierre rpondit en sassociant sincrement aux loges
dAnna Pavlovna, car, lorsquil lui arrivait de songer Hlne,
ctaient prcisment sa beaut et sa tenue pleine de dignit et
de rserve qui se prsentaient tout dabord son imagination.
La tante , blottie dans son petit coin, y reut les deux
jeunes gens, sans tmoigner cependant le moindre empressement pour Hlne ; au contraire, elle jeta sa nice un regard
effray, comme pour lui demander ce quelle devait en faire.
Sans en tenir compte, Anna Pavlovna dit tout haut Pierre, en
regardant Hlne et en sloignant :

336

Jespre que vous ne trouverez plus quon sennuie chez


moi ?
Hlne sourit, tonne que cette supposition pt sadresser
une personne qui avait linsigne bonheur de ladmirer et de
causer avec elle. La tante , aprs avoir touss une ou deux
fois pour claircir sa voix, exprima en franais Hlne le plaisir quelle avait la voir, et, se tournant du ct de Pierre, elle
rpta la mme crmonie. Pendant que cette conversation
somnifre se tranait en boitant, Hlne adressa Pierre un de
ses beaux et radieux sourires que, du reste, elle prodiguait tout
le monde. Il y tait tellement habitu, quil ne le remarqua
mme pas. La tante linterrogeait sur la collection de tabatires qui avait appartenu au vieux comte Besoukhow, et lui faisait admirer la sienne, orne du portrait de son mari.
Cest sans doute de V dit Pierre en nommant un clbre peintre en miniatures.
Alors il se pencha au-dessus de la table pour prendre la tabatire ; cela ne lempchait pas de prter loreille en mme
temps aux conversations de lautre groupe. Il tait sur le point
de se lever, lorsque la tante lui tendit sa tabatire par-dessus
la tte dHlne. Hlne se pencha en avant, toute souriante.
Elle portait, selon la mode du temps, un corsage trs chancr
dans le dos et sur la poitrine. Son buste, dont la blancheur rappelait Pierre celle du marbre, tait si prs de lui, que, malgr
sa mauvaise vue, il distinguait involontairement toutes les beauts de ses paules et de son cou, si prs de ses lvres, quil naurait eu qu se baisser dune ligne pour les y poser. Il sentait la
tide chaleur de son corps, mle la suave odeur des parfums,
et il entendait vaguement craquer son corset au moindre mouvement. Ce ntait pas pourtant le parfait ensemble des beauts
de cette statue de marbre qui venait de le frapper ainsi ;
ctaient les charmes de ce corps ravissant quil devinait sous

337

cette lgre gaze. La violence de la sensation qui pntra tout


son tre effaa jamais ses premires impressions, et il lui fut
aussi impossible dy revenir, quil est impossible de retrouver
ses illusions perdues.
Vous naviez donc pas remarqu combien je suis belle ?
semblait lui dire Hlne. Vous naviez pas remarqu que je suis
une femme et une femme que chacun peut obtenir, vous surtout ? disait son regard.
Et Pierre comprit en cet instant que non seulement Hlne
pouvait devenir sa femme, mais quelle le deviendrait, et cela
aussi positivement que sils taient dj devant le prtre. Comment et quand ? Il lignorait. Serait-ce un bonheur ? Il ne le savait pas ; il pressentait mme plutt que ce serait un malheur,
mais il tait sr que cela arriverait.
Pierre baissa les yeux et les releva, en essayant de revoir en
elle cette froide beaut qui jusqu ce jour lavait laiss si indiffrent ; il ne le pouvait plus, il subissait son influence et il ne slevait plus entre eux dautre barrire que sa seule volont.
Bon, je vous laisse dans votre petit coin Je vois que
vous y tes trs bien, dit Mlle Schrer en passant.
Et Pierre se demanda avec terreur sil navait pas commis
quelque inconvenance, et sil navait pas laiss deviner son trouble intrieur. Il se rapprocha du principal groupe.
On dit que vous embellissez votre maison de Ptersbourg ? lui dit Anna Pavlovna.
Ctait vrai en effet : larchitecte lui avait dclar que des
arrangements intrieurs taient indispensables, et il lavait laiss faire.

338

Cest trs bien, mais ne dmnagez pas de chez le prince


Basile ; il est bon davoir un ami comme le prince, jen sais quelque chose, dit Anna Pavlovna, en souriant ce dernier Vous
tes si jeune, vous avez besoin de conseils ; vous ne men voudrez pas duser de mon privilge de vieille femme
Elle sarrta dans lattente dun compliment, comme le font
habituellement les dames qui parlent de leur ge.
Si vous vous mariez, ce sera autre chose !
Et elle enveloppa Pierre et Hlne dun mme regard. Ils ne
se voyaient pas, mais Pierre la sentait toujours dans une proximit effrayante pour lui, et il murmura une rponse banale.
Rentr chez lui, il ne put sendormir ; il pensait toujours
ce quil avait prouv. Il venait seulement de comprendre que
cette femme quil avait connue enfant, et dont il disait distraitement : Oui, elle est belle, pouvait lui appartenir.
Mais elle est bte, je lai toujours dit, pensait-il. Il y a
donc quelque chose de mauvais, de dfendu dans le sentiment
quelle a provoqu en moi. Ne ma-t-on pas racont que son
frre Anatole avait eu de lamour pour elle et elle pour lui, et que
cest cause de cela quil avait t renvoy ? Son autre frre,
cest Hippolyte ; son pre, cest le prince Basile ; ce nest pas
bien, pensait-il.
Et cependant, au milieu de toutes ces rflexions vagues sur
la valeur morale dHlne, il se surprenait souriant et rvant
elle, elle devenue sa femme, avec lespoir quelle pourrait laimer et que tout ce quon avait pu en dire tait faux, et tout
coup il la revoyait de nouveau, non pas elle, Hlne, mais ce
corps charmant revtu de blanches draperies.

339

Pourquoi donc ne lavais-je pas vue ainsi auparavant ? Et, trouvant quelque chose de malhonnte et de rpulsif dans ce mariage, il se reprochait sa faiblesse.
Il se rappelait ses mots, ses regards, et les mots et les regards de ceux qui les avaient vus ensemble et les allusions
transparentes de Mlle Schrer, et celles du prince Basile, et il se
demandait avec pouvante sil ne stait pas dj trop engag
faire une chose videmment mauvaise et contre sa conscience,
et, tout en prononant cet arrt, au fond de son me slevait la
brillante image dHlne, entoure de laurole de sa beaut fminine.

II

Au mois de septembre de lanne 1805, le prince Basile reut la mission daller inspecter quatre gouvernements ; il avait
sollicit cette commission pour faire en mme temps, sans
bourse dlier, la tourne de ses terres ruines, prendre en passant son fils Anatole et se rendre avec lui chez le prince Nicolas
Bolkonsky, afin dessayer de le marier la fille du vieux richard.
Mais, avant de se lancer dans cette nouvelle entreprise, il tait
ncessaire den finir avec lindcision de Pierre, qui passait chez
lui toutes ses journes, et sy montrait bte, confus et embarrass (comme le sont les amoureux) en prsence dHlne, sans
faire un pas en avant, un pas dcisif.
Tout cela est bel et bon, mais il faut que cela finisse, se
dit un matin avec un soupir mlancolique le prince Basile, qui
commenait trouver que Pierre, qui lui devait tant, ne se
conduisait pas prcisment bien en cette circonstance : Cest
la jeunesse, ltourderie ? Que le bon Dieu le bnisse, conti 340

nuait-il, en constatant avec satisfaction sa propre indulgence ;


mais il faut que cela finisse ! Cest aprs-demain la fte dHlne : je runirai quelques parents, et sil ne comprend pas ce
quil lui reste faire, jy veillerai : cest mon devoir de pre !
Six semaines staient coules depuis la soire de
Mlle Schrer et la nuit dinsomnie pendant laquelle Pierre avait
dcid que son mariage avec Hlne serait sa perte, et quil ne
lui restait plus qu partir pour lviter. Cependant il navait
point quitt la maison du prince Basile, et il sentait avec terreur
quil se liait davantage tous les jours, et quil ne pouvait plus se
retrouver auprs dHlne avec son indiffrence premire ; dun
autre ct, il navait pas la force de se dtacher delle et se voyait
contraint de lpouser, en dpit du malheur qui rsulterait pour
lui de cette union. Peut-tre aurait-il pu se retirer encore
temps si le prince Basile, qui jusque-l navait jamais ouvert ses
salons, ne stait plu avoir du monde chez lui tous les soirs, et
labsence de Pierre, du moins ce quon lui assurait, aurait enlev un lment de plaisir ces runions, en trompant lattente
de tous. Dans les courts instants que le prince Basile passait la
maison, il ne manquait jamais loccasion, en lui offrant baiser
sa joue rase de frais, de lui dire : demain, ou bien au
revoir, dner , ou bien encore cest pour toi que je reste , et
cependant sil lui arrivait de rester chez lui pour Pierre, comme
il le disait, il ne lui tmoignait aucune attention spciale.
Pierre navait pas le courage de tromper ses esprances
Tous les jours il se rptait :
Il faut que je parvienne la connatre ; me suis-je tromp
alors, ou vois-je faux prsent ? Elle nest pas sotte, elle est
charmante ; elle ne parle pas beaucoup, il est vrai, mais elle ne
dit jamais de sottises et ne sembarrasse jamais !
Il essayait parfois de lentraner dans une discussion, mais
elle rpondait invariablement, dune voix douce, par une r-

341

flexion qui tmoignait du peu dintrt quelle y prenait, ou par


un sourire et un regard qui, aux yeux de Pierre, taient le signe
infaillible de sa supriorit. Elle avait sans doute raison de traiter de billeveses ces dissertations, compares son sourire :
elle en avait un tout particulier son adresse, radieux et
confiant, tout autre que ce sourire banal qui illuminait ordinairement son beau visage. Pierre savait quon attendait de lui un
mot, un pas au del dune certaine limite, et il savait que tt ou
tard il la franchirait, malgr lincomprhensible terreur qui
semparait de lui cette seule pense. Que de fois pendant ces
six semaines ne stait-il pas senti entran de plus en plus vers
cet abme, et ne stait-il pas demand :
O est ma fermet ? Nen ai-je donc plus ?
Pendant ces terribles luttes, sa fermet habituelle semblait,
en effet, compltement anantie. Pierre appartenait cette catgorie peu nombreuse dhommes qui ne sont forts que lorsquils sentent que leur conscience na rien leur reprocher, et,
partir du moment o, au-dessus de la tabatire de la tante ,
le dmon du dsir stait empar de lui, un sentiment inconscient de culpabilit paralysait son esprit de rsolution.
Une petite socit dintimes, de parents et damis, au dire
de la princesse, soupait chez eux le soir de la fte dHlne, et on
leur avait donn entendre que, ce soir-l, devait se dcider le
sort de celle quon ftait. La princesse Kouraguine, dont lembonpoint stait accus et qui jadis avait t une beaut imposante, occupait le haut bout de la table ; ses cts taient assis
les htes les plus marquants : un vieux gnral, sa femme et
Mlle Schrer ; lautre bout se trouvaient les invits plus gs et
les personnes de la maison, Pierre et Hlne ct lun de lautre. Le prince Basile ne soupait pas : il se promenait autour de la
table, sapprochant de lun ou de lautre de ses invits. Il tait
dexcellente humeur ; il disait chacun un mot aimable, sauf
cependant Hlne et Pierre, dont il feignait dignorer la pr-

342

sence. Les bougies brillaient de tout leur clat : largenterie, les


cristaux, les toilettes des dames et les paulettes dor et dargent
scintillaient leurs feux ; autour de la table sagitait la livre
rouge des domestiques. On nentendait que le cliquetis des couteaux, le bruit des assiettes, des verres, les voix animes de plusieurs conversations. Un vieux chambellan assurait de son
amour brlant une vieille baronne, qui lui rpondait par un
clat de rire ; un autre racontait la msaventure dune certaine
Marie Victorovna, et le prince Basile, au milieu de la table, provoquait lattention en dcrivant aux dames, dun ton railleur, la
dernire sance du conseil de lempire, au cours de laquelle le
nouveau gnral gouverneur de Saint-Ptersbourg avait reu et
avait lu le fameux rescrit que lempereur Alexandre lui avait
adress de larme. Dans ce rescrit, Sa Majest constatait les
nombreuses preuves de fidlit que son peuple lui donnait
tout instant, et assurait que celles de la ville de Ptersbourg lui
taient particulirement agrables, quil tait fier dtre la tte
dune pareille nation et quil tcherait de sen rendre digne !
Le rescrit dbutait par ces mots :
Sergue Kousmitch, de tous cts arrivent jusqu moi,
etc., etc.
Comment, demandait une dame, il na pas lu plus loin
que Sergue Kousmitch ?
Pas une demi-syllabe de plus Sergue Kousmitch, de
tous cts de tous cts, Sergue Kousmitch , et le pauvre
Viasmitinow ne put aller plus loin, rpondit le prince Basile en
riant. plusieurs reprises il essaya de reprendre la phrase,
mais, peine le mot Sergue prononc, sa voix tremblait ;
Kousmitch les larmes arrivaient, et aprs de tous cts
les sanglots ltouffaient au point quil ne pouvait continuer. Il
tirait vite son mouchoir et recommenait avec un nouvel effort

343

le Sergue Kousmitch, de tous cts , suivi de larmes, si bien


quun autre soffrit pour lire sa place.
Ne soyez pas mchant, scria Anna Pavlovna en le menaant du doigt, cest un si brave et si excellent homme que notre bon Viasmitinow.
Tous riaient gaiement, sauf Pierre et Hlne, qui contenaient, en silence et avec peine, le sourire, rayonnant et embarrass la fois, que leurs sentiments intimes amenaient tout
moment sur leurs lvres.
On avait beau bavarder, rire, plaisanter, on avait beau
manger avec apptit du saut et des glaces, goter du vin du
Rhin, en vitant de les regarder, en un mot paratre indiffrent
leur gard, on sentait instinctivement, au coup dil rapide
quon leur jetait, aux clats de rire, lanecdote de Sergue
Kousmitch , que tout cela ntait quun jeu, et que toute lattention de la socit se concentrait de plus en plus sur eux. Tout en
imitant les sanglots de Kousmitch , le prince Basile examinait sa fille la drobe ; et il se disait part lui :
a va bien, a se dcidera aujourdhui.
Dans les yeux dAnna Pavlovna, qui le menaait du doigt, il
lisait ses flicitations sur le prochain mariage. La vieille princesse, enveloppant sa fille dun regard courrouc, et proposant,
avec un soupir mlancolique, du vin sa voisine, semblait lui
dire :
Oui, il ne nous reste plus rien faire, ma bonne amie,
qu boire du vin doux ; cest le tour de cette jeunesse et de son
bonheur insolent.

344

Voil bien le vrai bonheur, pensait le diplomate en


contemplant les jeunes amoureux. Quelles sont insipides, toutes les folies que je dbite, ct de cela !
Au milieu des intrts mesquins et factices qui agitaient
tout ce monde, stait tout coup fait jour un sentiment naturel,
celui de la double attraction de deux jeunes gens beaux et pleins
de sve, qui crasait et dominait tout cet chafaudage de
conventions affectes. Non seulement les matres, mais les gens
eux-mmes semblaient le comprendre, et sattardaient admirer la figure resplendissante dHlne et celle de Pierre, toute
rouge et toute rayonnante dmotion.
Pierre tait joyeux et confus la fois de sentir quil tait le
but de tous les regards. Il tait dans la situation dun homme
absorb qui ne peroit que vaguement ce qui lentoure, et qui
nentrevoit la ralit que par clairs :
Ainsi tout est fini ! comment cela sest-il fait si vite ?
car il ny a plus reculer, cest devenu invitable pour elle, pour
moi, pour tous Ils en sont si persuads que je ne puis pas les
tromper.
Voil ce que se disait Pierre, en glissant un regard sur les
blouissantes paules qui brillaient ct de lui.
La honte le saisissait parfois : il lui tait pnible doccuper
lattention gnrale, de se montrer si navement heureux, de
jouer le rle de Paris ravisseur de la belle Hlne, lui dont la
figure tait si dpourvue de charmes. Mais cela devait sans
doute tre ainsi, et il sen consolait. Il navait rien fait pour en
arriver l ; il avait quitt Moscou avec le prince Basile, et stait
arrt chez lui pourquoi ne laurait-il pas fait ? Ensuite il avait
jou aux cartes avec elle, il lui avait ramass son sac ouvrage, il
stait promen avec elle Quand donc cela avait-il commenc ?
et maintenant le voil presque fianc ! Elle est l, ct de

345

lui ; il la voit, il la sent, il respire son haleine, il admire sa beaut ! Tout coup une voix connue, lui rptant la mme question pour la seconde fois, le tira brusquement de sa rverie :
Dis-moi donc, quand as-tu reu la lettre de Bolkonsky ?
Tu es vraiment ce soir dune distraction dit le prince Basile.
Et Pierre remarqua que tous lui souriaient, lui et Hlne :
Aprs tout, puisquils le savent, se dit-il, et dautant
mieux que cest vrai
Et son sourire bon enfant lui revint sur les lvres.
Quand as-tu reu sa lettre ? Est-ce dOlmtz quil tcrit ?
Peut-on penser ces bagatelles, se dit Pierre. Oui, dOlmtz, rpondit-il avec un soupir.
En sortant de table, il conduisit sa dame dans le salon voisin, la suite des autres convives. On se spara, et quelques-uns
dentre eux partirent, sans mme prendre cong dHlne, pour
bien marquer quils ne voulaient pas dtourner son attention ;
ceux qui approchaient delle pour la saluer ne restaient auprs
delle quune seconde, en la suppliant de ne pas les reconduire.
Le diplomate tait triste et afflig en quittant le salon.
Qutait sa futile carrire ct du bonheur de ces jeunes gens ?
Le vieux gnral, questionn par sa femme sur ses douleurs
rhumatismales, grommela une rponse tout haut, et se dit tout
bas :
Quelle vieille sotte ! parlez-moi dHlne Vassilievna,
cest une autre paire de manches ; elle sera encore belle cinquante ans.

346

Il me semble que je puis vous fliciter, murmura Anna


Pavlovna la princesse mre, en lembrassant tendrement. Si ce
ntait ma migraine, je serais reste.
La princesse ne rpondit rien : elle tait envieuse du bonheur de sa fille. Pendant que ces adieux schangeaient, Pierre
tait rest seul avec Hlne dans le petit salon ; il sy tait souvent trouv seul avec elle dans ces derniers temps, sans lui avoir
jamais parl damour. Il sentait que le moment tait venu, mais
il ne pouvait se dcider faire ce dernier pas. Il avait honte : il
lui semblait occuper ct delle une place qui ne lui tait pas
destine :
Ce bonheur nest pas pour toi, lui murmurait une voix intrieure, il est pour ceux qui nont pas ce que tu as !
Mais il fallait rompre le silence. Il lui demanda si elle avait
t contente de la soire. Elle rpondit, avec sa simplicit habituelle, que jamais sa fte navait t pour elle plus agrable que
cette anne. Les plus proches parents causaient encore dans le
grand salon. Le prince Basile sapprocha nonchalamment de
Pierre, et celui-ci ne trouva rien de mieux faire que de se lever
prcipitamment et de lui dire quil tait dj tard. Un regard
svrement interrogateur se fixa sur lui, et parut lui dire que sa
singulire rponse navait pas t comprise ; mais le prince Basile, reprenant aussitt sa figure doucereuse, le fora se rasseoir :
Eh bien, Hlne ? dit-il sa fille de ce ton daffectueuse
tendresse, naturelle aux parents qui aiment leurs enfants, et que
le prince imitait sans la ressentir Sergue Kousmitch de
tous cts chantonna-t-il en tourmentant le bouton de son
gilet.

347

Pierre comprit que cette anecdote ntait pas ce qui intressait le prince Basile en ce moment, et celui-ci comprit que Pierre
lavait devin. Il les quitta brusquement, et lmotion que le
jeune homme crut apercevoir sur les traits de ce vieillard le toucha ; il se retourna vers Hlne : elle tait confuse, embarrasse
et semblait lui dire :
Cest votre faute !
Cest invitable, il le faut, mais je ne le puis , se dit-il en
recommenant causer de choses et dautres et en lui demandant o tait le sel de cette histoire de Sergue Kousmitch.
Hlne lui rpondit quelle ne lavait pas mme coute.
Dans la pice voisine, la vieille princesse parlait de Pierre
avec une dame ge :
Certainement cest un parti trs brillant, mais le bonheur,
ma chre ?
Les mariages se font dans les cieux ! rpondit la vieille
dame.
Le prince Basile, qui rentrait en ce moment, alla sasseoir
dans un coin cart, ferma les yeux et sassoupit. Comme sa tte
plongeait en avant, il se rveilla.
Aline, dit-il sa femme, allez voir ce quils font.
La princesse passa devant la porte du petit salon avec une
indiffrence affecte, et y jeta un coup dil.
Ils nont pas boug, dit-elle son mari.

348

Le prince Basile frona le sourcil, fit une moue de ct, ses


joues tremblotrent, son visage prit une expression de mauvaise
humeur vulgaire, il se secoua, et, rejetant sa tte en arrire, il
entra pas dcids dans le petit salon. Son air tait si solennel
et triomphant, que Pierre se leva effar.
Dieu merci, dit-il, ma femme ma tout racont.
Et il serra Pierre et sa fille dans ses bras
Hlne, mon cur, quelle joie ! quel bonheur !
Sa voix tremblait
Jaimais tant ton pre et elle sera pour toi une femme
dvoue ! Que Dieu vous bnisse !
Des larmes relles coulaient sur ses joues
Princesse ! cria-t-il sa femme, venez donc !
La princesse arriva tout en pleurs, la vieille dame essuyait
aussi ses larmes ; on embrassait Pierre, et Pierre baisait la main
dHlne ; quelques secondes plus tard ils se retrouvrent seuls :
Tout cela doit tre, se dit Pierre, donc il ny a pas se
demander si cest bien ou mal ; cest plutt bien, car me voil
sorti dincertitude.
Il tenait la main de sa fiance, dont la belle gorge se soulevait et sabaissait tour tour.
Hlne, dit-il tout haut.
Et il sarrta

349

Il est pourtant dusage, pensait-il, de dire quelque chose


dans ces cas extraordinaires, mais que dit-on ?
Il ne pouvait se le rappeler ; il la regarda, elle se rapprocha
de lui, toute rougissante.
Ah ! tez-les donc ! tez-les, dit-elle en lui indiquant ses
lunettes.
Pierre enleva ses lunettes, et ses yeux effrays et interrogateurs avaient cette expression trange, familire ceux qui en
portent habituellement. Il se baissait sur sa main, lorsque dun
mouvement rapide et violent elle saisit ses lvres au passage et y
imprima fortement les siennes ; ce changement de sa rserve
habituelle en un abandon complet frappa Pierre dsagrablement.
Cest trop tard, trop tard, pensa-t-il cest fini, et dailleurs je laime !
Je vous aime ! ajouta-t-il tout haut, forc de dire quelque chose.
Mais cet aveu rsonna si misrablement son oreille, quil
en eut honte.
Six semaines aprs, il tait mari et stablissait, comme on
le disait alors, en heureux possesseur de la plus belle des femmes et de plusieurs millions, dans le magnifique htel des comtes Besoukhow, entirement remis neuf pour la circonstance.

350

III

Le vieux prince Bolkonsky recevait en dcembre 1805 une


lettre du prince Basile, qui lui annonait sa prochaine arrive et
celle de son fils :
Je suis charg dune inspection : cent verstes de dtour
ne peuvent mempcher de venir vous prsenter mes devoirs,
mon trs respect bienfaiteur, lui crivait-il ; Anatole maccompagne, il est en route pour larme et jespre que vous voudrez
bien lui permettre de vous exprimer de vive voix le profond respect quil vous porte, lexemple de son pre.
Tant mieux, il ny aura pas mener Marie dans le monde,
les soupirants viennent nous chercher ici ; voil les paroles
que laissa imprudemment chapper la petite princesse, en apprenant cette nouvelle. Le prince frona le sourcil et garda le
silence.
Deux semaines aprs la rception de cette lettre, les gens
du prince Basile firent leur apparition : ils prcdaient leurs
matres, qui arrivrent le lendemain.
Le vieux prince avait toujours eu une triste opinion du caractre du prince Basile, et dans ces derniers temps sa brillante
carrire et les hautes dignits auxquelles il avait trouv moyen
de parvenir pendant les rgnes des empereurs Paul et Alexandre, navaient fait que la fortifier. Il devina son arrire-pense
aux transparentes allusions de sa lettre et aux insinuations de la
petite princesse, et sa mauvaise opinion se changea en un sentiment de profond mpris. Il jurait comme un diable en parlant
de lui, et, le jour de son arrive, il tait encore plus grognon que
dhabitude. tait-il de mchante humeur parce que le prince

351

Basile arrivait, ou cette visite augmentait-elle sa mchante humeur ? Le fait est quil tait dune humeur de dogue.
Tikhone avait mme conseill larchitecte de ne pas entrer chez le prince :
coutez-le donc marcher, lui avait-il dit, en attirant lattention de ce commensal sur le bruit des pas du prince. Cest sur
ses talons quil marche, et nous savons ce que cela veut dire.
Malgr tout, ds les neuf heures du matin, le prince, vtu
dune petite pelisse de velours, avec un collet de zibeline et un
bonnet pareil, sortit pour faire sa promenade habituelle. Il avait
neig la veille ; lalle quil parcourait pour aller aux orangeries
tait balaye ; on voyait encore les traces du travail du jardinier,
et une pelle se tenait enfonce dans le tas de neige molle qui
slevait en muraille des deux cts du chemin. Le prince fit, en
silence et dun air sombre, le tour des serres et des dpendances :
Peut-on passer en traneau ? demanda-t-il au vieil intendant qui laccompagnait et qui semblait tre la copie fidle de
son matre.
La neige est trs profonde, Excellence : aussi ai-je donn
lordre de la balayer sur la grande route.
Le prince fit un signe dapprobation, et monta le perron.
v.

Dieu soit lou ! se dit lintendant, le nuage na pas creEt il ajouta tout haut :
Il aurait t difficile de passer, Excellence ; aussi, ayant
entendu dire quun ministre arrivait chez Votre Excellence

352

Le prince se retourna brusquement, et fixa sur lui des yeux


pleins de colre :
Comment, un ministre ? Quel ministre ? Qui a donn des
ordres ? scria-t-il de sa voix dure et perante. Pour la princesse
ma fille, on ne balaye pas la route, et pour un ministre Il ne
vient pas de ministre !
Excellence, javais suppos
Tu as suppos, continua le prince hors de lui. Et en parlant mots entrecoups :
Tu as suppos brigand ! va-nu-pieds ! je tapprendrai supposer
Et, levant sa canne, il allait la laisser retomber certainement sur le dos dAlpatitch, si celui-ci ne stait instinctivement
recul.
Effray de la hardiesse de son mouvement, cependant tout
naturel, Alpatitch inclina sa tte chauve devant le prince, qui,
malgr cette marque de soumission ou peut-tre cause delle,
ne releva plus sa canne, tout en continuant crier :
Brigand ! Quon rejette la neige sur la route !
Et il entra violemment chez lui.
La princesse Marie et Mlle Bourrienne attendaient le
prince pour dner ; elles le savaient de trs mauvaise humeur,
mais la smillante figure de Mlle Bourrienne semblait dire :
Peu mimporte ! je suis toujours la mme.

353

Quant la princesse Marie, si elle sentait bien quelle aurait


d imiter cette placide indiffrence, elle nen avait pas la force.
Elle tait ple, effraye, et tenait ses yeux baisss :
Si je fais semblant de ne pas remarquer sa mauvaise humeur, pensait-elle, il dira que je ne lui tmoigne aucune sympathie, et si je ne lui en montre pas, il maccusera dtre ennuyeuse
et maussade.
Le prince jeta un regard sur la figure effare de sa fille :
Triple sotte, murmura-t-il entre ses dents, et lautre nest
donc pas l ? laurait-on dj mise au courant ? O est la
princesse ? Elle se cache ?
Elle est un peu indispose, rpondit Mlle Bourrienne
avec un sourire aimable, elle ne paratra pas ; cest si naturel
dans sa situation.
Hem ! hem ! cr ! cr ! fit le prince en se mettant
table.
Son assiette lui paraissant mal essuye, il la jeta derrire
lui ; Tikhone la rattrapa au vol et la passa au matre dhtel. La
petite princesse ntait point souffrante, mais, prvenue de la
colre du vieux prince, elle stait dcide ne pas sortir de ses
appartements.
Jai peur pour lenfant : Dieu sait ce qui peut lui arriver si
je meffraye, disait-elle Mlle Bourrienne, quelle avait prise
en affection, qui passait chez elle ses journes, quelquefois
mme ses nuits, et devant laquelle elle ne se gnait pas pour
juger et critiquer son beau-pre, qui lui inspirait une terreur et
une antipathie invincibles.

354

Ce dernier sentiment tait rciproque, mais, chez le vieux


prince, ctait le ddain qui lemportait.
Il nous arrive du monde, mon prince, dit Mlle Bourrienne
en dpliant sa serviette du bout de ses doigts roses. Son Excellence le prince Kouraguine avec son fils, ce que jai entendu
dire ?
Hem ! Cette Excellence est un polisson ! Cest moi qui lai
fait entrer au ministre, dit le prince dun ton offens. Quant
son fils, je ne sais pas pourquoi il vient ; la princesse lisabeth
Carlovna et la princesse Marie le savent peut-tre : moi, je ne le
sais pas et nai pas besoin de le savoir !
Il regarda sa fille, qui rougissait.
Es-tu malade, toi aussi ? Est-ce par crainte du ministre ?
comme disait tout lheure cet idiot dAlpatitch.
Non, mon pre.
Mlle Bourrienne navait pas eu de chance dans le choix de
son sujet de conversation ; elle nen continua pas moins bavarder, et sur les orangeries, et sur la beaut dune fleur nouvellement close, si bien que le prince sadoucit un peu aprs le
potage.
Le dner termin, il se rendit chez sa belle-fille, quil trouva
assise une petite table et bavardant avec Macha, sa femme de
chambre. Elle plit la vue de son beau-pre. Elle ntait gure
en beaut en ce moment, elle tait mme plutt laide.
Ses joues staient allonges, elle avait les yeux cerns, et sa
lvre semblait se retrousser encore plus quauparavant.

355

Ce nest rien, je malourdis, dit-elle en rponse une


question de son beau-pre, qui lui demandait de ses nouvelles.
Besoin de rien ?
Non, merci, mon pre.
Cest bien, cest bien !
Et il sortit. Alpatitch se trouva sur son chemin dans lantichambre.
La route est-elle recouverte ?
Oui, Excellence : pardonnez-moi, ctait par btise.
Le prince linterrompit avec un sourire forc :
Cest bon, cest bon !
Et lui tendant la main, que lautre baisa, il rentra dans son
cabinet.
Le prince Basile arriva le soir mme. Il trouva sur la grande
route des cochers et des gens de la maison, qui, force de cris et
de jurons, firent franchir son vasok (voiture sur patins) et
ses traneaux la neige qui avait t amoncele exprs.
On avait prpar pour chacun deux une chambre spare.
Anatole, sans habit, les poings sur les hanches, regardait
fixement de ses beaux grands yeux et avec un sourire distrait un
coin de la table devant laquelle il tait assis. Toute lexistence
ntait pour lui quune srie de plaisirs ininterrompue, y compris mme cette visite un vieillard morose et une hritire
sans beaut. tout prendre, elle pouvait, son avis, avoir mme

356

un rsultat comique. Et pourquoi ne pas lpouser puisquelle


est riche ? La richesse ne gte rien ! Une fois ras et parfum
avec ce soin et cette lgance quil apportait toujours aux moindres dtails de sa toilette, portant haut sa belle tte avec une
expression naturellement conqurante, il rentra chez son pre,
autour duquel sagitaient deux valets de chambre. Le prince Basile salua son fils gaiement dun signe de tte, comme pour lui
dire :
Tu es trs bien ainsi !
Voyons, mon pre, sans plaisanterie, elle est tout simplement monstrueuse ? dit Anatole, en reprenant un sujet quil
avait plus dune fois abord pendant le voyage.
Pas de folies, je ten prie, fais ton possible, et cest l le
principal, pour tre respectueux et convenable envers le vieux.
Sil me dcoche des choses par trop dsagrables, je men
irai, je vous en avertis ; je les dteste, ces vieux !
Noublie pas que tout dpend de toi.
En attendant, on connaissait dj, du ct des femmes, non
seulement larrive du ministre et de son fils, mais les moindres
dtails sur leurs personnes. La princesse Marie, seule dans sa
chambre, faisait dinutiles efforts pour surmonter son motion
intrieure :
Pourquoi ont-ils crit ? Pourquoi Lise men a-t-elle parl ? Cest impossible, je le sens !
Et elle ajoutait, en se regardant dans la glace :
Comment ferai-je mon entre dans le salon ? Je ne pourrai jamais tre moi-mme, mme sil me plat ?

357

Et la pense de son pre la remplissait de terreur. Macha


avait dj racont la petite princesse et Mlle Bourrienne
comment ce beau garon, au visage vermeil et aux sourcils
noirs, stait lanc sur lescalier comme un aigle, enjambant
trois marches la fois, tandis que le vieux papa tranait lourdement, clopin-clopant, un pied aprs lautre.
Ils sont arrivs, Marie, le savez-vous ? lui dit sa bellesur, en entrant chez elle avec Mlle Bourrienne.
La petite princesse, dont la marche salourdissait de plus en
plus, sapprocha dun fauteuil et sy laissa tomber : elle avait
quitt son dshabill du matin et avait mis une de ses plus jolies
toilettes ; sa coiffure tait soigne, mais lanimation de sa figure
ne parvenait pas cacher le changement de ses traits. Cette
mise lgante le faisait au contraire ressortir davantage.
Mlle Bourrienne, de son ct, avait fait des frais qui mettaient
en relief les charmes de sa jolie personne.
Eh bien, et vous restez comme vous tes, chre princesse ? dit-elle. On va venir annoncer que ces messieurs sont au
salon, il faudra descendre, et vous ne faites pas un petit bout de
toilette ?
La petite princesse sonna aussitt une femme de chambre
et passa gaiement en revue la garde-robe de sa belle-sur. La
princesse Marie sen voulait elle-mme de son motion,
comme dun manque de dignit, et en voulait aussi ses deux
compagnes de trouver cela tout simple. Le leur reprocher, cet
t trahir les sensations quelle prouvait ; le refus de se parer
aurait amen des plaisanteries et des conseils sans fin. Elle rougit, lclat de ses beaux yeux steignit, sa figure se marbra, et,
en victime rsigne, elle sabandonna la direction de sa bellesur et de Mlle Bourrienne, qui toutes deux soccuprent, qui
mieux mieux, la rendre jolie. La pauvre fille tait si laide,

358

quaucune rivalit entre elles ntait possible ; aussi dployrent-elles toute leur science lhabiller convenablement, avec la
foi nave des femmes dans la puissance de lajustement.
Vraiment, ma bonne amie, cette robe nest pas jolie, dit
Lise en se reculant pour mieux juger de lensemble. Faites apporter lautre, la robe massacat ! Il sagit peut-tre du sort de
toute ta vie Ah non ! elle est trop claire, elle ne te va pas.
Ce ntait pas la robe qui manquait de grce, mais bien la
personne quelle habillait. La petite princesse et Mlle Bourrienne ne sen rendaient pas compte, persuades quun nud
bleu par-ci, une mche de cheveux releve par-l, quune
charpe abaisse sur la robe brune, remdieraient tout. Elles
ne voyaient pas quil tait impossible de remdier lexpression
de ce visage effar ; elles avaient beau en changer le cadre, il
restait toujours insignifiant et sans attrait. Aprs deux ou trois
essais, la princesse Marie, toujours soumise, se trouva tout
coup coiffe avec les cheveux relevs, ce qui la dfigurait encore
davantage, et vtue de llgante robe massacat charpe
bleue ; la petite princesse, en ayant fait deux fois le tour pour la
bien examiner de tous les cts et en arranger les plis, scria
enfin avec dsespoir :
Cest impossible ! Non, Marie, dcidment cela ne vous
va pas ! Je vous aime mieux dans votre petite robe grise de tous
les jours ; non, de grce, faites cela pour moi ! Katia, dit-elle
la femme de chambre, apportez la robe grise de la princesse.
Vous allez voir, dit-elle Mlle Bourrienne, en souriant davance
ses combinaisons artistiques, vous allez voir ce que je vais
produire.
Katia apporta la robe ; la princesse Marie restait immobile
devant la glace. Mlle Bourrienne remarqua que ses yeux taient
humides, que ses lvres tremblaient, et quelle tait prte fondre en larmes.

359

Voyons, chre princesse, encore un petit effort.


La petite princesse, enlevant la robe la femme de chambre, sapprocha de sa belle-sur.
Allons, Marie, nous allons faire cela bien gentiment, bien
simplement.
Et toutes trois riaient et gazouillaient comme des oiseaux.
Non, laissez-moi !
Et sa voix avait une inflexion si srieuse, si mlancolique,
que le gazouillement de ces oiseaux sarrta court. Elles comprirent lexpression de ces beaux yeux suppliants quil tait inutile dinsister.
Au moins changez de coiffure ! Je vous le disais bien,
continua la princesse en sadressant Mlle Bourrienne, que Marie a une de ces figures auxquelles ce genre de coiffure ne va pas
du tout, mais du tout ! Changez-la, de grce !
Laissez-moi, laissez-moi, tout cela mest parfaitement
gal.
Ses compagnes ne pouvaient en effet sempcher de le reconnatre. La princesse Marie, pare de la sorte, tait, il est vrai,
plus laide que jamais, mais elles connaissaient la puissance de
ce regard mlancolique, indice chez elle dune dcision ferme et
rsolue.
Vous changerez tout cela, nest-ce pas ? dit Lise sa
belle-sur, qui demeura silencieuse.

360

Et la petite princesse quitta la chambre. Reste seule, Marie ne se regarda pas dans la glace, et, oubliant de mettre une
autre coiffure, elle resta compltement immobile. Elle pensait
au mari, cet tre fort et puissant, dou dun attrait incomprhensible, qui devait la transporter dans son monde lui, compltement diffrent du sien, et plein de bonheur. Elle pensait
lenfant, son enfant semblable celui de la fille de sa nourrice,
quelle avait vu la veille. Elle le voyait dj suspendu son sein
son mari tait l il les regardait tendrement, elle et son enfant Mais tout cela est impossible ! je suis trop laide ! pensa-t-elle.
Le th est servi, le prince va sortir de chez lui ! lui cria
tout coup la femme de chambre, travers la porte.
Elle tressaillit et elle eut peur de ses propres penses. Avant
de descendre, elle entra dans son oratoire, et, fixant ses regards
sur limage noircie du Sauveur, claire par la douce lueur de la
lampe, elle joignit les mains, et se recueillit quelques instants.
Le doute tourmentait son me : les joies de lamour, de lamour
terrestre lui seraient-elles donnes ? Dans ses songes sur le mariage, elle entrevoyait toujours le bonheur domestique complt
par des enfants ; mais son rve secret, presque inavou ellemme, tait de goter de cet amour terrestre, et ce sentiment
tait dautant plus fort, quelle le cachait aux autres et ellemme : Mon Dieu, comment chasser de mon cur ces insinuations diaboliques ? Comment me drober ces horribles
penses, pour me soumettre avec calme ta volont ? peine
avait-elle adress Dieu cette prire quelle en trouva la rponse
dans son cur : Ne dsire rien pour toi-mme, ne cherche
rien, ne te trouble pas et nenvie rien personne ; lavenir doit
te rester inconnu, mais il faut que cet avenir te trouve prte
tout ! Sil plat Dieu de tprouver par les devoirs du mariage,
que sa volont saccomplisse ! Ces penses la calmrent, mais
elle garda au fond de son cur le dsir de voir se raliser son
rve damour, elle soupira, se signa et descendit, sans plus pen-

361

ser ni sa robe, ni sa coiffure, ni son entre, ni ce quelle


dirait. Quelle valeur ces misres pouvaient-elles avoir devant les
desseins du Tout-Puissant, sans la volont duquel il ne tombe
pas un cheveu de la tte de lhomme !

IV

La princesse Marie trouva dj au salon le prince Basile et


son fils, causant avec la petite princesse et Mlle Bourrienne. Elle
savana gauchement, en marchant pesamment sur ses talons.
Les deux hommes et Mlle Bourrienne se levrent, et la petite
princesse scria : Voil Marie !
Son coup dil les enveloppa tous distinctement. Elle vit se
fondre en un aimable sourire lexpression grave qui avait pass
sur le visage du prince Basile sa vue ; elle vit les yeux de sa
belle-sur suivre avec curiosit sur la figure des visiteurs limpression quelle produisait ; elle vit Mlle Bourrienne avec ses
rubans et son joli visage, qui navait jamais t aussi anim,
tourn vers lui, mais elle ne le vit pas, lui ! Seulement, elle comprit instinctivement que quelque chose de grand, de lumineux,
de beau, sapprochait delle son entre. Le prince Basile fut le
premier lui baiser la main ; ses lvres effleurrent le front
chauve inclin sur elle 23, et, rpondant ses compliments, elle
lassura quelle ne lavait point oubli. Anatole survint, mais elle
ne pouvait le voir : elle sentit sa main emprisonne dans une
autre main ferme et douce, et elle toucha peine de ses lvres
un front blanc, ombrag de beaux cheveux chtains. Relevant
les yeux, elle fut frappe de sa beaut. Il se tenait devant elle, un
23

Il est, et il tait surtout dusage pour une femme dembrasser


lhomme qui lui baisait la main. (Note du traducteur.)

362

doigt pass dans la boutonnire de son uniforme, la taille cambre ; il se balanait lgrement sur un pied, et la regardait en
silence, sans penser elle. Anatole navait pas la comprhension
vive, il ntait pas loquent, mais en revanche il possdait ce
calme si prcieux dans le monde et cette assurance que rien ne
pouvait branler. Un homme timide, qui se serait montr embarrass de linconvenance de son silence une premire entrevue, et qui aurait fait des efforts pour en sortir, aurait empir la
situation, tandis quAnatole, qui ne sen proccupait gure,
continuait examiner la coiffure de la princesse Marie, sans se
presser le moins du monde de sortir de son mutisme :
Je ne vous empche pas de causer, avait-il lair de dire,
mais quant moi, je nen ai nulle envie !
La conscience de sa supriorit donnait ses rapports avec
les femmes une certaine nuance de ddain, qui avait le don
dveiller en elles la curiosit, la crainte, lamour mme. Il paraissait leur dire :
Je vous connais, croyez-moi ! Pourquoi dissimuler ?
vous ne demandez pas mieux !
Peut-tre ne le pensait-il pas, ctait mme probable, car
jamais il ne se donnait la peine de rflchir, mais il imposait
cette conviction, et la princesse Marie lprouva si bien, quelle
sempara aussitt du prince Basile, afin de faire comprendre
son fils quelle ne se trouvait pas digne doccuper son attention.
La conversation tait vive et anime, grce surtout au babillage
de la petite princesse, qui entrouvrait plaisir ses lvres pour
montrer ses dents blanches. Elle avait engag avec le prince Basile une de ces causeries qui lui taient habituelles et qui pouvaient faire supposer quentre elle et son interlocuteur il y avait
un change de souvenirs mutuels, danecdotes connues deux
seuls, tandis que ce ntait quun lger tissu de phrases brillantes, qui ne supposait aucune intimit antrieure.

363

Le prince Basile lui donnait la rplique, ainsi quAnatole,


quelle connaissait peine. Mlle Bourrienne crut aussi de son
devoir de faire sa partie dans cet change de souvenirs, trangers pour elle, et la princesse Marie se vit entrane y prendre
gaiement part.
Nous pourrons au moins jouir de vous compltement,
cher prince : ce ntait pas ainsi aux soires dAnnette, vous
vous sauviez toujours cette chre Annette !
Vous nallez pas au moins me parler politique, comme
Annette ?
Et notre table de th ?
Oh oui !
Pourquoi ne veniez-vous jamais chez Annette ? demanda-t-elle Anatole. Ah ! je le sais, allez, votre frre Hippolyte
ma racont vos exploits ! Et elle ajouta, en le menaant de son
joli doigt : Je les connais, vos exploits de Paris !
Et Hippolyte ne ta pas racont, demanda le prince Basile
son fils, en saisissant la main de la petite princesse comme
pour la retenir, il ne ta pas racont comme il schait sur pied
pour cette charmante princesse et comme elle le mettait la
porte Oh ! cest la perle des femmes, princesse, dit-il la
princesse Marie.
Mlle Bourrienne, de son ct, au mot de Paris , profita
de loccasion pour jeter dans la conversation ses souvenirs personnels.
Elle questionna Anatole sur son sjour Paris :

364

Paris lui avait-il plu ?


Anatole, heureux de lui rpondre, souriait en la regardant ;
ayant dcid lavance dans son for intrieur quil ne sennuierait pas Lissy-Gory :
Elle nest pas mal, pas mal du tout, cette demoiselle de
compagnie, disait-il part lui ; jespre que lautre la prendra
avec elle quand elle mpousera ; la petite est, ma foi, gentille !
Le vieux prince shabillait dans son cabinet sans se hter :
grognon et pensif, il rflchissait ce quil devait faire. Larrive
de ces visiteurs le contrariait.
Que me veulent-ils, le prince Basile et son fils ? Le pre
est un hbleur, un homme de rien, son fils doit tre gentil !
Leur arrive le contrariait surtout parce quelle ramenait
sur le tapis une question quil sefforait toujours dloigner, en
cherchant se tromper lui-mme. Il stait bien souvent demand sil se dciderait un jour se sparer de sa fille, mais jamais il ne se posait catgoriquement cette question, sachant
bien que, sil y rpondait en toute justice, sa rponse serait
contraire non seulement ses sentiments, mais encore toutes
ses habitudes. Son existence sans elle, malgr le peu de cas quil
paraissait en faire, lui semblait impossible :
Qua-t-elle besoin de se marier pour tre malheureuse ?
Voil Lise, qui certainement naurait pu trouver un meilleur
mari est-elle contente de son sort ? Laide et gauche comme
elle est, qui lpousera pour elle ? On la prendra pour sa fortune,
pour ses alliances ! Ne serait-elle pas beaucoup plus heureuse
de rester fille ?

365

Ainsi pensait le vieux prince, en shabillant, et il se disait


que cette terrible alternative tait la veille dune solution, car
lintention vidente du prince Basile est de faire sa demande,
sinon aujourdhui, coup sr demain. Sans doute le nom, la
position dans le monde, tout est convenable, mais est-il digne
delle ? Cest ce que nous verrons ! cest ce que nous verrons, ajouta-t-il tout haut.
Et il se dirigea dun pas ferme et dcid vers le salon. En
entrant, il embrassa dun seul coup dil tous les dtails, et le
changement de toilette de la petite princesse, et les rubans de
Mlle Bourrienne, et la monstrueuse coiffure de sa fille, et son
isolement et les sourires de Bourrienne et dAnatole :
Elle est attife comme une sotte, pensa-t-il, et lui, qui na
pas lair dy prendre garde !
Bonjour, dit-il en sapprochant du prince Basile. Je suis
content de te voir.
Lamiti ne connat pas les distances, rpondit le prince
Basile, en parlant comme toujours dun ton assur et familier.
Voici mon cadet, aimez-le, je vous le recommande !
Beau garon, beau garon, dit le matre de la maison, en
examinant Anatole. Viens ici, embrasse-moi l.
Et il lui prsenta sa joue. Anatole lembrassa, en le regardant curieusement, mais avec une tranquillit parfaite, dans
lattente dune de ces sorties originales et brusques dont son
pre lui avait parl.
Le vieux prince sassit sa place habituelle dans le coin du
canap, et, aprs avoir offert un fauteuil au prince Basile, il lentreprit sur la politique et les nouvelles du jour ; sans cesser de
paratre lcouter avec attention, il ne perdait pas de vue sa fille.

366

Ah ! cest ce quon crit de Potsdam.


Et, rptant les dernires paroles de son interlocuteur, il se
leva et sapprocha delle :
Est-ce pour les visiteurs que tu tes ainsi pare ? belle,
trs belle, ma foi ! une nouvelle coiffure leur intention ! Eh
bien, alors je te dfends, devant eux, de jamais te permettre
lavenir de te pomponner sans mon autorisation.
Cest moi, mon pre, qui suis la coupable, dit la petite
princesse en sinterposant.
Vous avez, madame, tous les droits possibles de vous parer votre guise, lui rpondit-il en lui faisant un profond salut,
mais elle na pas besoin de se dfigurer : elle est assez laide
comme cela !
Et il se rassit sa place, sans soccuper davantage de la
princesse Marie, qui tait prte pleurer.
Je trouve au contraire que cette coiffure va fort bien la
princesse, dit le prince Basile.
Eh bien, dis donc, mon jeune prince comment tappelle-t-on ? Viens ici, causons et faisons connaissance.
Cest maintenant que la farce va commencer, se dit Anatole en sasseyant ct de lui.
Ainsi donc, mon bon, on vous a lev ltranger ? Ce
nest pas comme nous, ton pre et moi, auxquels un sacristain a
enseign lire et crire ! Eh bien, dites-moi, mon ami, vous
servez dans la garde cheval prsent ? ajouta-t-il en le regardant fixement de trs prs.

367

Non, jai pass dans larme, rpondit Anatole, qui rprimait avec peine une folle envie de rire.
Ah ! ah ! cest parfait ! Cest donc que vous voulez servir
lEmpereur et la patrie ? On est la guerre un beau garon
comme cela doit servir, doit servir au service actif !
Non, prince, le rgiment est dj en marche, et moi jy
suis attach quoi donc suis-je attach, papa ? dit-il en
riant son pre.
Il sert bien, ma foi : il demande quoi il est attach ! ha !
ha !
Et le vieux prince partit dun clat de rire, auquel Anatole
fit cho, quand tout coup le premier sarrta tout court et frona violemment les sourcils :
Eh bien, va-t-en, lui dit-il.
Et Anatole alla rejoindre les dames.
Tu las fait lever ltranger, nest-ce pas, prince Basile ?
Jai fait ce que jai pu, rpondit le prince Basile, car lducation que lon donne l-bas est infiniment suprieure.
Oui, tout est chang aujourdhui, tout est nouveau !
Beau garon, beau garon ! Allons chez moi.
peine furent-ils arrivs dans son cabinet, que le prince
Basile sempressa de lui faire part de ses dsirs et de ses esprances.

368

Crois-tu donc que je la tienne enchane, et que je ne


puisse pas men sparer ? Que se figurent-ils donc ? scria-t-il
avec colre ; mais demain si elle veut, cela mest bien gal ! Seulement je veux mieux connatre mon gendre ! Tu connais mes
principes : agis donc franchement. Je lui demanderai demain
devant toi si elle veut, et dans ce cas il restera ; il restera ici, je
veux ltudier !
Et le vieux prince termina par son brouement habituel, en
donnant sa voix cette mme intonation aigu quil avait eue en
prenant cong de son fils.
Je vous parlerai bien franchement, dit le prince Basile,
et il prit le ton matois de lhomme convaincu quil est inutile de
ruser avec un auditeur trop clairvoyant, car vous voyez au travers des gens. Anatole nest pas un gnie, mais cest un honnte
et brave garon, cest un bon fils.
Bien, bien, nous verrons !
lapparition dAnatole, les trois femmes, qui vivaient solitaires, et prives depuis longtemps de la socit des hommes,
sentirent, toutes les trois galement, que leur existence jusquel avait t incomplte. La facult de penser, de sentir, dobserver, se trouva dcuple en une seconde chez toutes les trois, et
les tnbres qui les enveloppaient sclairrent tout coup dune
lumire inattendue et vivifiante.
La princesse Marie ne pensait plus ni sa figure ni sa malencontreuse coiffure, elle sabsorbait dans la contemplation de
cet homme si beau et si franc, qui pouvait devenir son mari. Il
lui paraissait bon, courageux, nergique, gnreux ; au moins en
tait-elle persuade ; mille rveries de bonheur domestique
slevaient dans son imagination : elle essayait de les chasser et
de les cacher au fond de son cur :

369

Ne suis-je pas trop froide ? pensait-elle ; si je garde cette


rserve, cest parce que je me sens trop vivement attire vers
lui ! Il ne peut pourtant pas deviner ce que je pense, et croire
quil mest dsagrable.
Et la princesse Marie faisait son possible pour tre aimable,
sans y russir.
tole.

La pauvre fille ! elle est diablement laide ! pensait Ana-

Mlle Bourrienne avait aussi son petit lot de penses veilles en elle par la prsence dAnatole. La jolie jeune fille, qui
navait ni position dans le monde, ni parents, ni amis, ni patrie,
navait jamais song srieusement tre toute sa vie la lectrice
du vieux prince et lamie de la princesse Marie. Elle attendait
depuis longtemps ce prince russe, qui, du premier coup dil,
saurait apprcier sa supriorit sur ses jeunes compatriotes,
laides et mal fagotes, sprendrait delle et lenlverait.
Mlle Bourrienne stait compose toute une petite histoire,
quelle tenait dune de ses tantes et que son imagination se
complaisait achever. Ctait le roman dune jeune fille sduite,
que sa pauvre mre accablait de reproches, et souvent elle se
sentait mue jusquaux larmes de ce rcit fait un sducteur
imaginaire Ce prince russe qui devait lenlever tait l Il lui
dclarerait son amour elle mettrait en avant : ma pauvre
mre, et il lpouserait. Cest ainsi que Mlle Bourrienne imposait, chapitre par chapitre, son roman, tout en causant des merveilles de Paris. Elle navait aucun plan prconu, mais tout tait
class lavance dans sa tte, et tous ces lments pars se
groupaient autour dAnatole, auquel elle voulait plaire tout
prix.
Quant la petite princesse, comme un vieux cheval de bataille qui, malgr son ge, dresse instinctivement loreille au son
de la trompette, elle se prparait faire une charge fond de

370

coquetterie, sans y mettre la moindre arrire-pense, et sous la


seule impulsion dune gaiet nave et tourdie. Anatole avait
lhabitude, lorsquil se trouvait dans la socit des femmes, de se
poser en homme blas et fatigu de leurs avances ; mais, en
voyant limpression quil produisait sur celles-ci, il ne put sempcher dprouver une vritable satisfaction damour-propre,
dautant plus quil sentait dj natre dans son cur, pour la
jolie et provocante Mlle Bourrienne, un de ces accs de passion
sans frein qui semparaient de lui avec une violence irrsistible
et lentranaient commettre les actions les plus hardies et les
plus brutales.
Aprs le th, la socit avait pass dans le salon voisin ; la
princesse Marie fut prie de se mettre au piano. Anatole saccouda sur linstrument ct de Mlle Bourrienne, et ses yeux
ptillants et rieurs ne quittaient pas la princesse Marie, qui sentait avec une motion de joie douloureuse ce regard fix sur elle.
Sa sonate favorite la transportait dans un monde de suaves
harmonies intimes, dont la posie devenait plus forte, plus vibrante, sous linfluence de ce regard. Il tait dirig sur elle, et
cependant il ne sadressait en ralit quau petit pied de
Mlle Bourrienne, quAnatole pressait doucement du sien. Elle
regardait aussi la princesse Marie, et dans ses beaux yeux trahissait galement une expression de joie mue et mle desprance.
Comme elle maime, pensait la princesse, comme je suis
heureuse et quel bonheur pour moi davoir une amie comme
elle, et un mari comme lui ! Mais sera-t-il jamais mon mari ?
Le soir aprs le souper, quand on se spara, Anatole baisa
la main de la princesse, qui trouva le courage de le regarder. Il
baisa galement la main de la jeune Franaise : ce ntait pas
assurment convenable, mais il le fit avec son assurance habituelle. Elle rougit, tout effraye, et regarda la princesse Marie :

371

Quelle dlicatesse, pensa cette dernire. Amlie craindrait-elle par hasard ma jalousie ? Croit-elle que je ne sais pas
apprcier sa tendresse si pure et son dvouement ?
Et, sapprochant de Mlle Bourrienne, elle lembrassa avec
affection. Anatole savana galamment vers la petite princesse
pour lui baiser la main :
Non, non ! Quand votre pre mcrira que vous vous
conduisez bien, je vous donnerai ma main baiser, pas avant.
Et, le menaant du doigt, elle sortit en souriant.

Chacun rentra chez soi, et, part Anatole, qui sendormit


aussitt, personne ne ferma lil de longtemps.
Sera-t-il vraiment mon mari, cet homme si beau, si bon,
surtout si bon ! pensait la princesse Marie.
Et elle prouvait une terreur qui ntait pas dans sa nature :
elle avait peur de se retourner, de bouger ; il lui semblait que
quelquun se tenait l, dans ce coin sombre, derrire le paravent, et ce quelquun tait le diable, ce quelquun tait cet
homme au front blanc, aux sourcils noirs, aux lvres vermeilles !
Elle appela sa femme de chambre, et la pria de passer la
nuit auprs delle.
Mlle Bourrienne arpenta longtemps le jardin dhiver, attendant vainement aussi quelquun, souriant quelquun, et
372

smouvant parfois aux paroles de sa pauvre mre , qui lui


reprochait sa chute.
La petite princesse grondait sa femme de chambre : son lit
tait mal fait : elle ne pouvait sy coucher daucune faon ; tout
lui tait lourd et incommode ctait son fardeau qui la gnait.
Il la gnait dautant plus ce soir, que la prsence dAnatole
lavait reporte une poque o, vive et lgre, elle navait aucun souci : assise, en camisole et en bonnet de nuit, dans un fauteuil, pour la troisime fois elle faisait refaire son lit et retourner
les matelas par sa femme de chambre endormie.
Je tavais bien dit quil ny avait que des creux et des bosses ; tu comprends bien que je naurais pas mieux demand que
de dormir ? Ainsi ce nest pas ma faute, disait-elle du ton boudeur dun enfant qui va pleurer.
Le vieux prince ne dormait pas non plus. Tikhone, travers
son sommeil, lentendait marcher et sbrouer ; il lui semblait
que sa dignit avait t offense, et cette offense tait dautant
plus vive, quelle ne se rapportait pas lui, mais sa fille, sa
fille quil aimait plus que lui-mme. Il avait beau se dire quil
prendrait son temps pour dcider quelle serait dans cette affaire
la ligne de conduite suivre, une ligne de conduite selon la justice et lquit, ses rflexions ne faisaient que lirriter davantage :
Elle a tout oubli pour le premier venu, tout, jusqu son
pre et la voil qui court en haut, qui se coiffe et qui fait des
grces, et qui ne ressemble plus elle-mme ! Et la voil enchante dabandonner son pre, et pourtant elle savait que je le
remarquerais ! Frr frr frr Est-ce que je ne vois pas que cet
imbcile ne regarde que la Bourrienne ? Il faut que je la
chasse ! Et pas un brin de fiert pour le comprendre ; si elle nen
a pas pour elle, quelle en ait pour moi ! Il faudra lui montrer

373

que ce belltre ne pense qu la Bourrienne. Pas de fiert ! je le


lui dirai !
Dire sa fille quelle se faisait des illusions et quAnatole
soccupait de la Franaise tait, il le savait bien, le plus sr
moyen de froisser son amour-propre. Sa cause serait gagne ; en
dautres termes, son dsir de garder sa fille serait satisfait. Cette
ide le calma, et il appela Tikhone pour se faire dshabiller.
Cest le diable qui les a envoys, se disait-il pendant que
Tikhone passait la chemise de nuit sur ce vieux corps parchemin, dont la poitrine tait couverte dune paisse toison de poils
gris.
Je ne les ai pas invits, et les voil qui me drangent mon
existence, et il me reste si peu de temps vivre Au diable !
Tikhone tait habitu entendre le prince parler tout haut ;
aussi reut-il dun visage impassible le coup dil furibond qui
mergeait de la chemise.
Sont-ils couchs ?
Tikhone, comme tous les valets de chambre bien appris,
devinait dinstinct la direction des penses de son matre :
Ils se sont couchs et ont teint leurs lumires, Excellence.
Bien ncessaire, bien ncessaire, marmotta le vieux.
Et, glissant ses pieds dans ses pantoufles, et endossant sa
robe de chambre, il alla stendre sur le divan qui lui servait de
lit.

374

Quoique peu de paroles eussent t changes entre Anatole et Mlle Bourrienne, ils staient parfaitement compris ;
quant la partie du roman qui prcdait lapparition de ma
pauvre mre , ils sentaient quils avaient beaucoup de choses
se dire en secret ; aussi, ds le lendemain matin, cherchrent-il
les occasions dun tte--tte, et ils se rencontrrent inopinment dans le jardin dhiver, pendant que la princesse Marie descendait, plus morte que vive, pour se rendre chez son pre
lheure habituelle. Il lui semblait que non seulement chacun savait que son sort allait se dcider dans la journe, mais quellemme y tait toute dispose. Elle lisait cela sur la figure de Tikhone, sur celle du valet de chambre du prince Basile, quelle
croisa dans le corridor, portant de leau chaude son matre, et
qui lui fit un profond salut.
Le vieux prince, ce matin-l, se montra plein de bienveillance et damnit pour sa fille ; elle connaissait depuis longtemps cette faon dagir, qui nempchait pas ses mains sches
de se crisper de colre contre elle pour un problme darithmtique quelle ne saisissait pas assez vite, et qui le poussait se
lever, sloigner delle et rpter plusieurs reprises les mmes paroles dune voix sourde et contenue.
Il entama le sujet qui le proccupait, sans la tutoyer :
On ma fait une proposition qui vous concerne, lui dit-il
en souriant dun sourire forc ; vous aurez probablement devin
que le prince Basile na pas amen ici son lve (cest ainsi quil
appelait Anatole, sans trop savoir pourquoi) pour mes beaux
yeux ; vous connaissez mes principes : cest pour cela que je
vous parle en ce moment.
Comment dois-je vous comprendre, mon pre ? dit la
princesse, plissant et rougissant tour tour.

375

Comment comprendre ? scria le vieux en schauffant.


Le prince Basile te trouve son got comme belle-fille et il te
fait la proposition au nom de son lve : cest clair ! Comment
comprendre ? cest toi que je le demande.
Je ne sais pas, mon pre, ce que vous murmura la princesse.
Moi, moi, je nai rien y voir, laissez-moi donc de ct, ce
nest pas moi qui me marie ! Que voulez-vous ? cest l ce
quil me serait agrable dapprendre ?
La princesse devina que son pre ne voyait pas ce mariage
dun bon il, mais elle se dit aussitt que ctait le moment ou
jamais de dcider de son sort. Elle baissa les yeux pour ne pas
voir ce regard qui lui tait toute facult de penser et devant lequel elle tait habitue plier :
Je ne dsire quune chose : agir selon votre volont, mais
sil mtait permis dexprimer mon dsir
Parfait ! scria le prince en linterrompant : il te prendra
avec la dot et il y accrochera Mlle Bourrienne ; cest elle qui sera
sa femme, et toi
Il sarrta en voyant limpression que ses paroles produisaient sur sa fille ; elle baissait la tte, et elle tait prte fondre
en larmes.
Voyons, voyons, je plaisante. Souviens-toi dune chose,
princesse, mes principes reconnaissent une jeune fille le droit
de choisir. Tu es libre, mais noublie pas que le bonheur de toute
ta vie dpend du parti que tu vas prendre je ne parle pas de
moi.
Mais je ne sais, mon pre

376

Je nen parle pas ; quant lui, il pousera qui on voudra ;


mais toi, tu es libre : va dans ta chambre, rflchis, et apportemoi ta rponse dans une heure ; tu auras te prononcer devant
lui. Je sais bien, tu vas prier, je ne ten empche pas ; prie, tu
ferais mieux de rflchir pourtant ; va ! Oui ou non, oui ou
non, oui ou non ! criait-il pendant que sa fille sloignait chancelante, car son sort tait dcid et dcid pour son bonheur.
Mais lallusion de son pre Mlle Bourrienne tait terrible ; la supposer fausse, elle ny pouvait penser de sang-froid.
Elle retournait chez elle par le jardin dhiver, lorsque la voix si
connue de Mlle Bourrienne la tira de son trouble. Elle leva les
yeux et vit deux pas delle Anatole qui embrassait la jeune
Franaise, en lui parlant loreille. La figure dAnatole exprimait les sentiments violents qui lagitaient, quand il se retourna
vers la princesse, oubliant son bras autour de la taille de la jolie
fille.
Qui est l ? Que me veut-on ? semblait-il dire.
La princesse Marie stait arrte ptrifie, les regardant
sans comprendre. Mlle Bourrienne poussa un cri et senfuit.
Anatole salua la princesse avec un sourire fanfaron, et haussant
les paules, il se dirigea vers la porte qui conduisait son appartement.
Une heure plus tard, Tikhone, qui avait t envoy prvenir
la princesse Marie, lui annona quon lattendait, et que le
prince Basile tait l. Il la trouva dans sa chambre, assise sur le
canap, passant doucement la main sur les cheveux de
Mlle Bourrienne, qui pleurait chaudes larmes. Les doux yeux
de la princesse Marie, pleins dune piti tendre et affectueuse,
avaient retrouv leur calme et leur lumineuse beaut.
Non, princesse, je suis perdue jamais dans votre cur.

377

Pourquoi donc ? Je vous aime plus que jamais et je tcherai de faire tout mon possible, rpondit la princesse Marie
avec un triste sourire. Remettez-vous, mon amie, je vais aller
trouver mon pre.
Le prince Basile, assis les jambes croises, et tenant une tabatire dans sa main, simulait un profond attendrissement, quil
paraissait sefforcer de cacher sous un rire mu. lentre de la
princesse Marie, aspirant la hte une petite prise, il lui saisit
les deux mains :
Ah ! ma bonne, ma bonne, le sort de mon fils est entre
vos mains. Dcidez, ma bonne, ma chre, ma douce Marie, que
jai toujours aime comme ma fille.
Il se dtourna, car une larme venait en effet de poindre
dans ses yeux.
Frr Frr ! Au nom de son lve et fils, le prince te demande si tu veux, oui ou non, devenir la femme du prince Anatole Kouraguine ? Oui ou non, dis-le, scria-t-il ; je me rserve
ensuite le droit de faire connatre mon opinion oui, mon opinion, rien que mon opinion, ajouta-t-il en rpondant au regard
suppliant du prince Basile Eh bien ! oui ou non ?
Mon dsir, mon pre, est de ne jamais vous quitter, de ne
jamais sparer mon existence de la vtre. Je ne veux pas me
marier, rpondit la princesse Marie, en adressant un regard rsolu de ses beaux yeux au prince Basile et son pre.
Folies, btises, btises, btises ! scria le vieux prince,
en attirant sa fille lui, et en lui serrant la main avec une telle
violence, quelle cria de douleur.
Le prince Basile se leva.

378

Ma chre Marie, cest un moment que je noublierai jamais ; mais dites-moi, ne nous donnerez-vous pas un peu desprance ? Ne pourra-t-il toucher votre cur si bon, si gnreux ? Je ne vous demande quun seul mot : peut-tre ?
Prince, jai dit ce que mon cur ma dict, je vous remercie de lhonneur que vous mavez fait, mais je ne serai jamais la
femme de votre fils !
Voil qui est termin, mon cher ; trs content de te voir,
trs content. Retourne chez toi, princesse Trs content, trs
content, rpta le vieux prince, en embrassant le prince Basile.
Je suis appele un autre bonheur, se disait la princesse
Marie, je serai heureuse en me dvouant et en faisant le bonheur dautrui, et, quoi quil men cote, je nabandonnerai pas la
pauvre Amlie. Elle laime si passionnment et sen repent si
amrement. Je ferai tout pour faciliter son mariage avec lui. Sil
manque de fortune, je lui en donnerai elle, et je prierai mon
pre et Andr dy consentir ! Je me rjouirais tant de la voir sa
femme, elle si triste, si seule, si abandonne ! Comme elle doit
laimer pour stre oublie ainsi ! Qui sait ? Jaurais peut-tre
agi de mme !

VI

La famille Rostow se trouvait depuis longtemps sans nouvelles de Nicolas, lorsque dans le courant de lhiver le comte
reut une lettre sur ladresse de laquelle il reconnut lcriture de
son fils. Il se prcipita aussitt, en marchant sur la pointe des
pieds afin de ne pas tre entendu, tout droit dans son cabinet,
379

o il senferma pour la lire tout son aise. Anna Mikhalovna,


qui avait eu connaissance de larrive de la lettre, car elle nignorait jamais rien de ce qui se passait dans la maison alla, pas
discrets, retrouver le comte dans son cabinet et ly surprit pleurant et riant tout la fois.
Mon bon ami ? dit dun ton interrogatif et mlancolique
Anna Mikhalovna, toute prte prendre part ce qui lui arrivait, et qui, malgr lheureuse tournure de ses affaires, continuait demeurer chez les Rostow.
De Nicolouchka une lettre ! Il a t bless, ma chre
bless, ce cher enfant ma petite comtesse ! fait officier, ma
chre grce Dieu ! Mais comment le lui dire ? balbutia le
comte en sanglotant.
Anna Mikhalovna sassit ses cts, essuya les larmes du
comte qui tombaient sur la lettre, la parcourut et, aprs stre
galement essuy les yeux, calma lagitation du comte, lui assurant que pendant le dner elle prparerait la comtesse, et que le
soir, aprs le th, on pourrait lui annoncer la nouvelle.
Elle tint en effet sa promesse, et pendant le repas elle ne
cessa de broder sur le thme de la guerre, demanda deux reprises quand on avait reu la dernire lettre de Nicolas, quoiquelle le st parfaitement, et fit observer quon devait sattendre, tout moment, avoir de ses nouvelles, peut-tre mme
avant que la journe ft passe. Chaque fois quelle recommenait ses allusions, la comtesse lexaminait, ainsi que son mari,
avec inquitude, et Anna Mikhalovna dtournait adroitement la
conversation sur des sujets indiffrents. Natacha, qui, de toute
la famille, saisissait le plus facilement la moindre nuance dans
les inflexions de la voix, le plus lger changement dans les traits
et les regards, avait aussitt dress les oreilles, devinant quil y
avait l-dessous un secret concernant son frre, entre son pre
et Anna Mikhalovna, et que cette dernire y prparait sa mre.

380

Malgr toute son audace, connaissant la sensibilit de cette


mre par rapport son fils, Natacha nosa adresser aucune
question ; son inquitude lempcha de manger, elle ne faisait
que se tourner et se retourner sur sa chaise, au grand dplaisir
de sa gouvernante. Aussitt le dner fini, elle se prcipita la
poursuite dAnna Mikhalovna, quelle rattrapa dans le salon ;
elle se suspendit son cou de toute la force de son lan :
Tante, bonne tante, quy a-t-il ?
Rien, ma petite.
Chre petite me de tante, je sais que vous savez quelque
chose, et je ne vous lcherai pas.
Anna Mikhalovna secoua la tte.
Vous tes une fine mouche, mon enfant !
Nicolas a crit, pas vrai ? scria Natacha, lisant une rponse affirmative sur la figure de sa tante.
Chut ! sois prudente ; tu sais comme ta mre est impressionnable !
Je le serai, je vous le promets ; dites-moi seulement ce
quil y a ? Vous ne voulez pas me le raconter ? eh bien, alors
jirai tout de suite le lui dire !
Anna Mikhalovna la mit au courant en peu de mots, en lui
ritrant linjonction de garder le silence.
Je vous donne ma parole dhonneur, dit Natacha en se signant, que je ne le dirai personne
Et elle courut aussitt rejoindre Sonia, laquelle elle cria
de loin, avec une joie exubrante :

381

Nicolas est bless ! une lettre !


~ Nicolas ! dit Sonia en plissant subitement.
la vue de limpression produite par ses paroles, Natacha
comprit tout coup ce qui se mlait de triste cette joyeuse
nouvelle.
Elle se jeta sur Sonia et lembrassa en pleurant :
Il na t quun peu bless, il a t fait officier et il se
porte bien, car cest lui-mme qui crit !
Quelles pleurnicheuses vous faites, vous autres femmes !
dit Ptia en faisant de grandes enjambes dans la chambre, dun
air dcid. Eh bien, moi, je suis content, trs content, que mon
frre se soit distingu ! Vous ntes que des pleurnicheuses, vous
ny comprenez rien !
Natacha sourit travers ses larmes.
Et tu as lu la lettre ? demanda Sonia.
Non, je ne lai pas lue, mais Anna Mikhalovna ma dit
que le mauvais moment tait pass et quil tait officier.
Dieu soit lou, dit Sonia en faisant le signe de la croix,
mais elle taura peut-tre trompe. Allons chez maman.
Ptia continuait sa promenade en silence.
Si javais t la place de Nicolouchka, jen aurais tu encore davantage, de ces Franais ; ce sont des misrables ; jen
aurais tu tant et tant que jen aurais fait une montagne, voil !

382

Tais-toi donc, Ptia, tu es un imbcile !


Ce nest pas moi qui suis un imbcile, cest vous qui tes
des sottes ! Peut-on pleurer pour des bagatelles ?
Tu te le rappelles ? demanda Natacha aprs un moment
de silence.
Si je me rappelle Nicolas ? dit Sonia en souriant.
Mais non, Sonia je veux dire te le rappelles-tu bien
clairement ? te rappelles-tu tout ? disait avec force gestes
Natacha, qui tchait de donner ses paroles une signification
srieuse. Moi, je me rappelle Nicolas trs bien. Quant Boris,
je ne me souviens plus de lui, mais l, pas du tout.
Comment ! tu ne te souviens pas de Boris ? demanda Sonia stupfaite.
Ce nest pas que je laie oubli, je sais bien comment il
est ! Quand je ferme les yeux, je vois Nicolas, mais Boris
Et elle ferma les yeux.
Il ny a plus rien, rien !
Ah ! Natacha, dit Sonia avec une exaltation srieuse ;
elle la regardait sans doute comme indigne dentendre ce quelle
allait lui dire, ce qui ne lempcha pas daccentuer malgr elle
ses paroles avec une conviction mue : Jaime ton frre, et
quoi quil nous arrive, lui ou moi, je ne cesserai de laimer !
Natacha la regardait de ses yeux curieux : elle sentait que
Sonia venait de dire la vrit, que ctait de lamour et quelle
navait jamais encore prouv rien de pareil ; elle voyait, mais
sans le comprendre, que cela pouvait exister !

383

Lui criras-tu ?
Sonia rflchit, car ctait une question qui la proccupait
depuis longtemps. Comment lui crirait-elle ? Et dabord fallaitil lui crire ? Maintenant quil tait un officier, et un hros bless, le moment tait venu, croyait-elle, de se rappeler son souvenir et de lui rappeler ainsi lengagement quil avait pris son
gard :
Je ne sais pas ; sil mcrit, je lui crirai, rpondit-elle en
rougissant.
Et a ne tembarrassera pas ?
Non.
Eh bien, moi, jaurais honte dcrire Boris, et je ne lui
crirai pas.
Et pourquoi en aurais-tu honte ?
Je ne sais pas, mais jen aurais honte.
Et moi, je sais pourquoi elle en aurait honte, dit Ptia, offens de lapostrophe de sa sur. Cest parce quelle sest amourache de ce gros avec des lunettes (cest ainsi que Ptia dsignait son homonyme, le nouveau comte Besoukhow), et maintenant cest le tour du chanteur (il faisait allusion lItalien, au
nouveau matre de chant de Natacha) Cest pour cela quelle a
honte !
Es-tu bte, Ptia !
Pas plus bte que vous, madame, reprit le gamin de
neuf ans du ton dun vieux brigadier.

384

Cependant la comtesse stait mue des rticences dAnna


Mikhalovna, et, revenue chez elle, elle ne quittait pas, de ses
yeux prts fondre en larmes, la miniature de son fils. Anna
Mikhalovna, tenant la lettre, sarrta sur le seuil de la chambre :
Nentrez pas, disait-elle au vieux comte, qui la suivait
plus tard
Et elle referma la porte derrire elle.
Le comte appliqua son oreille au trou de la serrure, et nentendit tout dabord quun change de propos indiffrents, puis
Anna Mikhalovna qui faisait un long discours, puis un cri, un
silence et deux voix qui se rpondaient alternativement dans
un joyeux duo. Anna Mikhalovna introduisit le comte. Elle portait sur sa figure lorgueilleuse satisfaction dun oprateur qui a
men bonne fin une amputation dangereuse, et qui dsire voir
le public apprcier le talent dont il vient de faire preuve.
Cest fait ! dit-elle au comte, pendant que la comtesse,
tenant dune main le portrait et de lautre la lettre, les baisait
tour tour. Elle tendit les mains son mari, embrassa sa tte
chauve, par-dessus laquelle elle envoya un nouveau regard la
lettre et au portrait, et le repoussa doucement, pour approcher
encore une fois la lettre et le portrait de ses lvres. Vra, Natacha, Sonia, Ptia entrrent au mme moment, et on leur lut la
lettre de Nicolas, dans laquelle il dcrivait, en quelques lignes, la
campagne, les deux batailles auxquelles il avait pris part, son
avancement, et qui finissait par ces mots : Je baise les mains
maman, et papa, en demandant leur bndiction, et jembrasse Vra, Natacha et Ptia. Il envoyait aussi ses compliments M. Schelling, Mme Shoss, sa vieille bonne, et suppliait
sa mre de vouloir bien donner de sa part un baiser sa chre
Sonia, laquelle il pensait toujours autant, et quil aimait tou-

385

jours. Sonia ces mots devint pourpre, et ses yeux se remplirent


de larmes. Ne pouvant soutenir les regards dirigs sur elle, elle
se sauva dans la grande salle, en fit le tour, pirouetta sur ses talons comme une toupie, et, toute rayonnante de plaisir, elle fit le
ballon avec sa robe, et saccroupit sur le plancher. La comtesse
pleurait.
Il ny a pas de quoi pleurer, maman, dit Vra. Il faut se
rjouir au contraire !
Ctait juste, et cependant le comte, la comtesse, Natacha,
tous la regardrent dun air de reproche :
De qui donc tient-elle ? se demanda la comtesse.
La lettre du fils bien-aim fut lue et relue une centaine de
fois, et ceux qui dsiraient en entendre le contenu devaient se
rendre chez la comtesse, car elle ne sen dessaisissait pas. Lorsque la comtesse en faisait la lecture aux gouverneurs, aux gouvernantes, Mitenka, aux connaissances de la maison, ctait
chaque fois pour elle une nouvelle jouissance, et chaque fois elle
dcouvrait de nouvelles qualits son Nicolas chri. Ctait si
trange en effet pour elle de se dire que ce fils quelle avait port
dans son sein, il y avait vingt ans, que ce fils propos duquel
elle se disputait avec son mari qui le gtait, que cet enfant
quelle croyait entendre bgayer maman tait l-bas, loin
delle, dans un pays tranger, quil sy conduisait en brave soldat, quil y remplissait sans mentor son devoir dhomme de
cur ! Lexprience de tous les jours, qui nous montre le chemin parcouru insensiblement par les enfants, depuis le berceau
jusqu lge dhomme, navait jamais exist pour elle. Chaque
pas de son fils vers la virilit lui paraissait aussi merveilleux que
sil et t le premier exemple dun semblable dveloppement.
Quel style, quelles jolies descriptions ! Et quelle me ! Et
sur lui-mme, rien aucun dtail ! Il parle dun certain Denis-

386

sow, et je suis sre quil aura montr plus de courage queux


tous. Quel cur ! Je le disais toujours lorsquil tait petit, toujours !
Pendant une semaine on ne soccupa que de faire des
brouillons, et dcrire, et de recopier la lettre que toute la maison envoyait Nicolouchka. Sous la surveillance de la comtesse
et du comte, on prparait largent et les effets ncessaires
lquipement du nouvel officier, Anna Mikhalovna, en femme
pratique, avait su mnager son fils une protection dans larme, et se faciliter avec lui des moyens de correspondre, en envoyant ses lettres au grand-duc Constantin, commandant de la
garde. Les Rostow, de leur ct, supposaient quon adressant
leurs lettres la garde russe, ltranger , ctait parfaitement clair et prcis, et que, si les lettres arrivaient jusquau
grand-duc commandant de la garde, il ny avait aucune raison
pour quelles narrivassent pas galement au rgiment de Pavlograd, qui devait se trouver dans le voisinage. Il fut pourtant dcid quon enverrait le tout Boris par le courrier du grand-duc,
et que Boris serait charg de le transmettre leur fils. Pre,
mre, Sonia et les enfants, tous avaient crit, et le vieux comte
avait joint au paquet six mille roubles pour lquipement.

VII

Le 12 novembre, larme de Koutouzow, campe aux alentours dOlmtz, se prparait tre passe en revue par les deux
empereurs de Russie et dAutriche. La garde, qui venait darriver, bivouaquait quinze verstes de l, pour paratre le lendemain matin dix heures sur le champ de manuvres.

387

Nicolas Rostow avait reu ce mme jour un billet de Boris.


Boris lui annonait que le rgiment dIsmalovsky sarrtait
quelques verstes, et quil lattendait pour lui remettre la lettre et
largent. La ncessit de ce dernier envoi se faisait vivement
sentir, car, aprs la campagne, et pendant le sjour Olmtz,
Nicolas avait t expos toutes les tentations imaginables,
grce aux cantines bien fournies des vivandiers, et grce aussi
aux juifs autrichiens, qui pullulaient dans le camp. Ce ntait
dans le rgiment de Pavlograd que banquets sur banquets pour
fter les rcompenses reues ; puis des courses sans fin la ville,
o une certaine Caroline la Hongroise avait ouvert un restaurant, dont le service tait fait par des femmes. Rostow avait ft
tout dernirement son avancement, avait achet Bdouin, le
cheval de Denissow, et se trouvait endett jusquau cou envers
ses camarades et le vivandier. Aprs avoir dn avec des amis, il
se mit en qute de son camarade denfance, dans le bivouac de
la garde. Il navait pas encore eu le temps de squiper, et portait
toujours sa veste rpe de junker, orne de la croix de soldat, un
pantalon fond de cuir et le ceinturon avec lpe dofficier ; son
cheval tait un cheval cosaque achet doccasion, et son shako
bossel tait pos de ct, dun air tapageur. En sapprochant du
rgiment dIsmalovsky, il ne pensait dans sa joie qu merveiller Boris et ses camarades de la garde par son air de hussard
aguerri qui nen est pas sa premire campagne.
La garde avait excut une promenade plutt quune marche, en faisant parade de sa belle tenue et de son lgance. Les
havresacs taient transports dans des charrettes, et, chacune
de leurs courtes tapes, les officiers trouvaient des dners excellents, prpars par les autorits de lendroit. Les rgiments entraient dans les villes et en sortaient musique en tte, et pendant
toute la marche, ce dont la garde tait trs fire, les soldats,
obissant lordre du grand-duc, marchaient au pas et les officiers suivaient leur rang. Depuis leur dpart, Boris navait pas
quitt Berg, qui tait devenu chef de compagnie, et qui, par son
exactitude au service, avait su gagner la confiance de ses chefs,

388

et arranger fort avantageusement ses petites affaires. Boris avait


eu soin de faire bon nombre de connaissances, qui pouvaient lui
devenir trs utiles dans un moment donn, entre autres celle du
prince Andr Bolkonsky, qui il avait apport une lettre de
Pierre, et il esprait tre attach, par sa protection, ltatmajor du gnral en chef. Berg et Boris, tous deux tirs quatre
pingles, et compltement reposs de leur dernire tape,
jouaient aux checs sur une table ronde, dans le logement propre et soign qui leur avait t assign ; le long tuyau de la pipe
de Berg se prlassait entre ses jambes, pendant que Boris, de ses
blanches mains, mettait les pices en piles, sans perdre de vue la
figure de son partenaire, absorb comme toujours par son occupation du moment :
Eh bien, comment en sortirez-vous ?
Nous allons voir !
La porte souvrit ce moment.
Le voil enfin ! scria Rostow Ah ! et Berg est aussi l ?
Petits enfants, allez faire dodo, ajouta-t-il en fredonnant une chanson de sa vieille bonne, qui avait toujours le don
de les faire pouffer de rire, Boris et lui.
Dieu de Dieu, que tu es chang !
Boris se leva pour aller la rencontre de son ami, sans oublier toutefois darrter dans leur chute les diffrentes pices du
jeu ; il allait lembrasser, lorsque Rostow fit un mouvement de
ct. Avec cet instinct naturel la jeunesse, qui ne songe qu
scarter des sentiers battus, Rostow cherchait constamment
exprimer ses sentiments dune faon neuve et originale, et ne
se conformer en rien aux habitudes reues. Il navait dautre
dsir que de faire quelque chose dextraordinaire, ne ft-ce que

389

de pincer son ami, et surtout dviter laccolade habituelle. Boris


au contraire dposa tout tranquillement et affectueusement sur
ses joues les trois baisers de rigueur.
Six mois peine staient couls depuis leur sparation, et
en se retrouvant ainsi au moment o ils faisaient leurs premiers
pas dans la vie, ils furent frapps de lnorme changement qui
tait survenu en eux, et qui rsultait videmment du milieu
dans lequel ils staient dvelopps.
Ah ! vous autres, maudits frotteurs de parquets, qui rentrez dune promenade, coquets et pimpants, tandis que nous,
pauvres pcheurs de larme disait Rostow, qui, avec sa
jeune voix de baryton et ses mouvements accentus, cherchait
se donner la dsinvolture dun militaire de larme, par opposition avec llgance de la garde, en montrant son pantalon couvert de boue.
te.

Lhtesse allemande passa en ce moment la tte par la por Est-elle jolie ? dit Rostow, en clignant de lil.
Ne crie donc pas si fort ! Tu les effrayes, lui dit Boris.
Sais-tu bien que je ne tattendais pas sitt, car ce nest quhier
soir que jai remis mon billet Bolkonsky, un aide de camp que
je connais. Je nesprais pas quil te le ferait parvenir aussi
vite Eh bien, comment vas-tu ? Tu as reu le baptme du
feu ?
Rostow, sans rpondre, joua avec la croix de soldat de
Saint-Georges qui tait suspendue aux brandebourgs de son
uniforme et, indiquant son bras en charpe :
Comme tu vois !

390

Ah ! ah ! dit Boris en souriant, nous aussi, mon cher,


nous avons fait une campagne charmante. Son Altesse Impriale suivait le rgiment, et nous avions toutes nos aises. En Pologne, des rceptions, des dners, des bals nen plus finir Le
csarvitch est trs bienveillant pour tous les officiers !
Et ils se racontrent mutuellement toutes les diffrentes
phases de leur existences : lun, la vie de bivouac, lautre les
avantages de sa position dans la garde avec de hautes protections.
Oh ! la garde ! dit Rostow. Donne-moi du vin.
Boris fit une grimace, mais, tirant sa bourse de dessous ses
oreillers bien blancs, il fit apporter du vin.
propos, voici ton argent et la lettre.
Rostow jeta largent sur le canap, et saisit la lettre en mettant ses deux coudes sur la table pour la lire commodment. La
prsence de Berg le gnait ; se sentant regard fixement par lui,
il se fit aussitt un cran de sa lettre.
On ne vous a pas mnag largent ! dit Berg, en contemplant le gros sac enfonc dans le canap, et nous autres, nous
tirons le diable par la queue, avec notre solde.
coutez, mon cher, la premire fois que vous recevrez
une lettre de chez vous et que vous aurez mille questions faire
votre ami, je vous assure que je men irai tout de suite pour
vous laisser toute libert : ainsi donc, disparaissez bien vite et
allez-vous-en au diable ! scria-t-il en le faisant pivoter et en le
regardant amicalement pour adoucir la vivacit par trop franche
de ses paroles. Ne men veuillez pas, nest-ce pas, je vous traite
en vieille connaissance !

391

Mais je vous en prie, comte, je le comprends parfaitement, dit Berg de sa voix enroue.
Allez chez les matres de la maison : ils vous ont invit,
ajouta Boris.
Berg passa une redingote sans tache, releva ses cheveux
par devant la faon de lempereur Alexandre, et, convaincu de
leffet irrsistible produit par sa toilette, il sortit avec un sourire
de satisfaction sur les lvres.
Ah ! quel animal je suis ! dit Rostow, en lisant sa lettre.
Pourquoi ?
Un vritable animal de ne pas leur avoir crit une seconde fois ils se sont tellement effrays ! Eh bien, as-tu envoy
Gavrilo chercher du vin ? Bravo ! nous allons nous en donner !
Parmi les missives de ses parents il y avait une lettre de recommandation pour le prince Bagration. La vieille comtesse,
daprs le conseil dAnna Mikhalovna, lavait obtenue dune de
ses connaissances, et elle demandait son fils de la porter au
plus tt son destinataire, afin den tirer profit.
Quelle folie ! jen ai bien besoin ! dit Rostow, en jetant la
lettre sur la table.
Pourquoi las-tu jete ?
mal.

Cest une lettre de recommandation, je men moque pas


Comment, tu ten moques pas mal ? mais elle te sera ncessaire.

392

Je nai besoin de rien ; ce nest pas moi qui irai mendier


une place daide de camp !
Pourquoi donc ?
Cest un service de domestique.
Ah ! tu es toujours le mme, ce que je vois, dit Boris.
Et toi, toujours le mme diplomate ; mais il ne sagit pas
de cela que deviens-tu ? dit Rostow.
Comme tu le vois, jusqu prsent tout va bien, mais je
tavoue que mon but est dtre attach comme aide de camp, et
de ne pas rester dans les rangs.
Pourquoi cela ?
Parce quune fois quon est entr dans la carrire militaire, il faut tcher de la faire aussi brillante que possible.
Ah ! cest comme cela !
Et il attacha des regards fixes sur son ami, en sefforant,
mais en vain, de pntrer le fond de sa pense.
Le vieux Gavrilo entra avec le vin demand.
Il faudrait envoyer chercher Alphonse Carlovitch, il boirait avec toi ma place.
Si tu veux ; comment est-il ce Tudesque ? demanda Rostow dun air mprisant.
Cest un excellent homme, trs honnte et trs agrable.

393

Rostow examina de nouveau Boris et soupira. Berg une fois


revenu, la conversation des trois officiers devint plus vive, autour de la bouteille de vin. Ceux de la garde mettaient Rostow
au courant des plaisirs quils rencontraient sur leur marche, des
rceptions quon leur avait faites en Russie, en Pologne et
ltranger. Ils citaient les mots et les anecdotes de leur chef le
grand-duc, propos de sa bont et de la violence de son caractre. Berg, qui, selon son habitude, se taisait toujours lorsque le
sujet ne le touchait pas directement, raconta complaisamment
comment en Galicie il avait eu lhonneur de causer avec Son Altesse Impriale, comment le grand-duc stait plaint lui de
lirrgularit de leur marche, et comment, sapprochant un jour
en colre de la compagnie, il en avait appel le chef Arnaute ! Ctait lexpression favorite du csarvitch, dans ses
accs demportement.
Vous ne me croirez pas, comte, mais jtais si sr de mon
bon droit, que je nprouvai pas la moindre frayeur ; sans me
vanter, je vous avouerai que je connais aussi bien les ordres du
jour et nos rglements, que Notre Pre qui tes aux cieux .
Aussi ny a-t-il jamais de fautes de discipline reprocher ma
compagnie, et je comparus devant lui avec une conscience tranquille
ces mots, le narrateur se leva pour montrer comment il
stait avanc, en faisant le salut militaire. Il aurait t difficile
de voir une figure tmoignant la fois plus de respect et de
contentement de soi-mme.
Il cume, poursuivit-il, menvoie tous les diables, et
maccable d Arnaute et de Sibrie ! Je me garde bien de
rpondre. Es-tu muet ? scrie-t-il. Je continue me taire
Eh bien ! comte, quen dites-vous ? Le lendemain, dans lordre
du jour, pas un mot propos de cette scne ! Voil ce que cest

394

que de ne pas perdre la tte ! Oui, comte, cest ainsi, rpta-t-il,


en allumant sa pipe et en lanant en lair des anneaux de fume.
Je vous en flicite, dit Rostow.
Mais Boris, devinant ses intentions moqueuses lendroit
de Berg, dtourna adroitement la conversation en priant son
ami de leur dire quand et comment il avait t bless. Rien ne
pouvait tre plus agrable Rostow, qui commena son rcit ;
sanimant de plus en plus, il se mit raconter laffaire de Schngraben, non pas comme elle stait passe, mais comme il aurait
souhait quelle se ft passe cest--dire embellie par sa fconde imagination. Rostow aimait sans doute la vrit, et tenait
sy confirmer ; cependant il sen loigna malgr lui, imperceptiblement. Un expos exact et prosaque aurait t mal reu par
ses camarades, qui, ayant, comme lui, entendu plus dune fois
dcrire des batailles, et sen tant fait une ide prcise, nauraient ajout aucune foi ses paroles, et peut-tre mme lauraient accus de ne pas avoir saisi lensemble de ce qui stait
pass sous ses yeux. Comment leur raconter tout simplement
quil tait parti au galop, que, tomb de cheval, il stait foul le
poignet et enfui toutes jambes devant un Franais ? Se borner
ainsi la pure vrit aurait demand un grand effort de sa part.
Lchant la bride sa fantaisie, il leur narra comment, au milieu
du feu, une folle ardeur stant empare de lui, il avait tout oubli, stait prcipit comme la tempte sur un carr, y sabrant
de droite et de gauche, comment enfin il tait tomb dpuisement, etc., etc.
Tu ne peux te figurer, ajouta-t-il, ltrange et terrible fureur qui sempare de vous pendant la mle !
Comme il prononait cette belle proraison, le prince Bolkonsky entra dans la chambre. Le prince Andr, qui tait flatt
de voir les jeunes gens sadresser lui, aimait les protger.
Boris lui avait plu, et il ne demandait pas mieux que de lui ren-

395

dre service. Envoy chez le csarvitch par Koutouzow avec des


papiers, il tait venu en passant. la vue du hussard darme,
chauff par le rcit de ses exploits (il ne pouvait souffrir les
individus de cette espce), il frona le sourcil, sourit affectueusement Boris et, sinclinant lgrement, sassit sur le canap.
Rien ne pouvait lui tre plus dsagrable que de tomber dans
une socit dplaisante pour lui. Rostow, devinant sa pense,
rougit jusquau blanc des yeux : malgr son indiffrence et son
ddain pour lopinion de ces messieurs de ltat-major, il se sentit gn par le ton cassant et moqueur du prince Andr ; remarquant aussi que Boris semblait avoir honte de lui, il finit par se
taire. Ce dernier demanda sil y avait des nouvelles et si lon
pouvait sans indiscrtion connatre les dispositions futures.
On va probablement marcher en avant, dit Bolkonsky,
qui tenait ne pas se compromettre devant des trangers.
Berg profita de loccasion pour sinformer, avec sa politesse
habituelle, si la ration de fourrage ne serait pas double pour les
chefs de compagnie de larme. Le prince Andr lui rpondit,
avec un sourire, quil ntait pas juge de questions dtat aussi
graves.
Jai un mot vous dire concernant votre affaire, dit-il
Boris, mais nous en causerons plus tard. Venez chez moi aprs
la revue, nous ferons tout ce quil sera possible de faire
Et sadressant Rostow, dont il ne semblait pas remarquer
lair confus et passablement irrit :
Vous racontiez laffaire de Schngraben ? Vous tiez l ?
Jtais l ! rpondit Rostow dun ton agressif.
Bolkonsky, trouvant loccasion toute naturelle de samuser
de sa mauvaise humeur, lui dit :

396

Oui, on invente pas mal dhistoires sur cet engagement !


Oui, oui, on invente des histoires ! dit Rostow en jetant
tour tour sur Boris et sur Bolkonsky un regard devenu furieux ; oui, il y a beaucoup dhistoires, mais nos relations, les
relations de ceux qui ont t exposs au feu de lennemi, cellesl ont du poids, et un poids dune bien autre valeur que celles de
ces lgants de ltat-major, qui reoivent des rcompenses sans
rien faire
Selon vous, je suis de ceux-l ? reprit avec sang-froid et
en souriant doucement le prince Andr.
Un singulier mlange dimpatience et de respect pour le
calme du maintien de Bolkonsky agitait Rostow.
Je ne dis pas cela pour vous, je ne vous connais pas, et
nai pas, je lavoue, le dsir de vous connatre davantage. Je le
dis pour tous ceux des tats-majors en gnral.
Et moi, dit le prince Andr, en linterrompant dune voix
mesure et tranquille, je vois que vous voulez moffenser, ce qui
serait par trop facile si vous vous manquiez de respect vousmme ; mais vous reconnatrez sans doute aussi que lheure et
le lieu sont mal choisis pour lessayer. Nous sommes tous la
veille dun duel srieux et important, et ce nest pas la faute de
Droubetzko, votre ami denfance, si ma figure a le malheur de
vous dplaire. Du reste, ajouta-t-il en se levant, vous connaissez
mon nom et vous savez o me trouver ; noubliez pas que je ne
me considre pas le moins du monde comme offens, et, comme
je suis plus g que vous, je me permets de vous conseiller de ne
donner aucune suite votre mauvaise humeur. Ainsi donc, Boris, vendredi aprs la revue, je vous attendrai
Et le prince Andr sortit en les saluant.

397

Rostow ahuri ne retrouva pas son aplomb. Il sen voulait


mortellement de navoir rien trouv rpondre, et, stant fait
amener son cheval, il prit cong de Boris assez schement.
Fallait-il aller provoquer cet aide de camp poseur, ou
laisser tomber laffaire dans leau ?
Cette question le tourmenta tout le long de la route. Tantt
il se reprsentait le plaisir quil prouverait voir la frayeur de
ce petit homme orgueilleux, tantt il se surprenait avec tonnement dsirer, avec une ardeur quil navait jamais ressentie,
lamiti de cet aide de camp quil dtestait.

VIII

Le lendemain de lentrevue de Boris et de Rostow, les troupes autrichiennes et russes, au nombre de 80 000 hommes, y
compris celles qui arrivaient de Russie et celles qui avaient fait
la campagne, furent passes en revue par lempereur Alexandre,
accompagn du csarvitch, et lempereur Franois, suivi dun
archiduc. Ds laube du jour, les troupes, dans leur tenue de parade, salignaient sur la plaine devant la forteresse. Une masse
mouvante, aux drapeaux flottants, sarrtait au commandement
des officiers, se divisait et se formait en dtachements, se laissant dpasser par un autre flot bariol duniformes diffrents.
Plus loin, ctait la cavalerie, habille de bleu, de vert, de rouge,
avec ses musiciens aux uniformes brods, qui savanait au pas
cadenc des chevaux noirs, gris et alezans ; puis venait lartillerie, qui, au bruit dairain de ses canons reluisants et tressautant
sur leurs affts, se droulait comme un serpent, entre la cavalerie, et linfanterie, pour se rendre la place qui lui tait rserve,
398

en rpandant sur son passage lodeur des mches allumes. Les


gnraux en grande tenue, chamarrs de dcorations, collets
relevs, et la taille serre, les officiers lgants et pars, les soldats aux visages rass de frais, aux fourniments brillants, les
chevaux bien trills, la robe miroitante comme le satin, la
crinire bien peigne, tous comprenaient quil allait se passer
quelque chose de grave et de solennel. Du gnral au soldat,
chacun se sentait un grain de sable dans cette mer vivante, mais
avait conscience en mme temps de sa force comme partie de ce
grand tout.
Aprs maints efforts, dix heures, tout fut prt. Larme
tait place sur trois rangs : la cavalerie en premier, lartillerie
ensuite et linfanterie en dernier.
Entre chaque arme diffrente il y avait un large espace.
Chacune de ces trois parties se dtachait vivement sur les deux
autres. Larme de Koutouzow, dont le premier rang de droite
tait occup par le rgiment de Pavlograd, puis les nouveaux
rgiments de larme et de la garde arrivs de Russie, puis
larme autrichienne, tous, rivalisant de bonne tenue, taient
sur la mme ligne et sous le mme commandement.
Tout coup un murmure, semblable celui du vent bruissant dans le feuillage, parcourut les rangs :
Ils arrivent ! Ils arrivent ! scrirent quelques voix.
Et la dernire inquitude de lattente se rpandit comme
une trane de poudre.
Un groupe stait en effet montr dans le lointain. Au
mme moment, un lger souffle traversant le calme de lair agita
les flammes des lances et les drapeaux, dont les plis senroulaient autour des hampes. Il semblait que ce frissonnement tmoignt de la joie de larme lapproche des souverains :

399

Silence ! cria une voix.


Puis, ainsi que le chant des coqs se rpondant aux premires lueurs de laurore, le mot fut rpt sur diffrents points, et
tout se tut.
On nentendit plus, dans ce calme profond, que le pas des
chevaux qui approchaient : les trompettes du 1er rgiment sonnrent une fanfare, dont les sons entranants paraissaient sortir
de ces milliers de poitrines joyeusement mues larrive des
empereurs. peine la musique avait-elle cess, que la voix
jeune et douce de lempereur Alexandre pronona distinctement
ces mots :
Bonjour, mes enfants !
Et le 1er rgiment fit clater un hourra si retentissant et si
prolong, que chacun de ces hommes tressaillit la pense du
nombre et de la puissance de la masse dont il faisait partie.
Rostow, plac au premier rang dans larme de Koutouzow,
la premire sur le passage de lempereur, prouva, comme tous
les autres, ce sentiment gnral doubli de soi-mme, dorgueilleuse conscience de sa force et dattraction passionne vers le
hros de cette solennit.
Il se disait qu une parole de cet homme toute cette masse
et lui-mme, infime atome, se prcipiteraient dans le feu et dans
leau, tout prts commettre des crimes ou des actions hroques, et il se sentait frmir et presque dfaillir la vue de celui
qui personnifiait cette parole.
Les cris de hourra ! hourra ! retentissaient de tous cts, et
les rgiments, lun aprs lautre, sortant de leur immobilit et de
leur silence de mort, taient voqus la vie, lorsque lEmpe-

400

reur passait devant eux, et le recevaient au son des fanfares, en


poussant des hourras qui se confondaient avec les hourras prcdents en une clameur assourdissante.
Au milieu de ces lignes noires, immobiles, qui semblaient
ptrifies sous leurs larges shakos, des centaines de cavaliers
caracolaient dans une lgante symtrie. Ctait la suite des
deux Empereurs, sur qui tait, concentre toute lattention
contenue et mue de ces 80 000 hommes.
Le jeune et bel Empereur, en uniforme de garde cheval, le
tricorne pos de ct, avec son visage agrable, sa voix douce et
bien timbre, attirait surtout les regards.
Rostow, qui tait plac non loin des trompettes, suivait de
sa vue perante lapproche de son souverain, et, lorsquil en eut
distingu vingt pas les traits rayonnants de beaut, de jeunesse et de bonheur, il se sentit pris dun lan irrsistible de
tendresse et denthousiasme : tout dans lextrieur du souverain
le ravissait.
Arrt en face du rgiment de Pavlograd, le jeune Empereur, sadressant lEmpereur dAutriche, pronona en franais
quelques paroles et sourit.
Rostow sourit aussi, et sentit que son amour ne faisait que
crotre ; il aurait voulu lui en donner une preuve, et limpossibilit de le faire le rendait tout malheureux. LEmpereur appela le
chef de rgiment.
Mon Dieu ! que serait-ce sil sadressait moi ! jen mourrais de joie !
Messieurs, dit lEmpereur en sadressant aux officiers (et
Rostow crut entendre une voix du ciel), je vous remercie de tout

401

mon cur. Vous avez mrit les drapeaux de Saint-Georges et


vous vous en montrerez dignes !
Rien que mourir, mourir pour lui ! se disait Rostow.
ce moment clatrent de formidables hourras, auxquels
se joignit Rostow, de toute la force de ses poumons, pour mieux
tmoigner, au risque de se briser la poitrine, du degr de son
enthousiasme.
LEmpereur resta quelques instants indcis.
Comment peut-il tre indcis ? se dit Rostow.
Mais cette indcision lui parut aussi majestueuse et aussi
pleine de charme que tout ce que faisait lEmpereur, qui, ayant
touch, du bout de sa botte troite, comme on les portait alors,
sa belle jument bai brun, rassembla les rnes de sa main gante
de blanc, et sloigna, suivi du flot de ses aides de camp, pour
aller sarrter, de plus en plus loin, devant les autres rgiments ;
et lon ne voyait plus la fin que le plumet blanc de son tricorne
ondulant au-dessus de la foule.
Rostow avait remarqu Bolkonsky parmi les officiers de la
suite. Il se rappela la dispute de la veille, et se demanda sil fallait, oui ou non, le provoquer : Non certainement, se dit-il
Peut-on penser cela prsent ? Que signifient nos querelles et
nos offenses, quand nos curs dbordent damour, de dvouement et dexaltation ? Jaime tout le monde et je pardonne
tous !
Lorsque lEmpereur eut pass devant tous les rgiments, ils
dfilrent leur tour. Rostow, mont sur Bdouin, quil avait
tout nouvellement achet Denissow, passa le dernier de son
escadron, seul et bien en vue.

402

Excellent cavalier, il peronna vivement son cheval et le


mit au grand trot. Abaissant sur son poitrail sa bouche cumante, la queue lgamment arque, fendant lair, rasant la
terre, jetant haut et avec grce ses jambes fines, Bdouin semblait sentir, lui aussi, que le regard de lEmpereur tait fix sur
lui.
Le cavalier, de son ct, les jambes en arrire, la figure
rayonnante et inquite, le buste correctement redress, ne faisait quun avec son cheval, et ils passrent tous deux devant
lEmpereur, dans toute leur beaut.
Bravo les hussards de Pavlograd ! dit lEmpereur.
Mon Dieu, que je serais heureux sil voulait me dire l
tout de suite de me jeter dans le feu ! pensa Rostow.
La revue termine, les officiers nouvellement arrivs et
ceux de Koutouzow se formrent en groupes et sentretinrent
des rcompenses, des Autrichiens et de leurs uniformes, de Bonaparte et de sa situation critique, surtout lorsque le corps dEssen les aurait rejoints et que la Prusse se serait franchement
allie la Russie.
Mais ctait la personne mme de lempereur Alexandre qui
faisait le fond de toutes les conversations : on se rptait chacun
de ses mots, de ses mouvements, et lenthousiasme allait toujours croissant.
On ne dsirait quune chose : marcher lennemi sous son
commandement, car avec lui on tait sr de la victoire, et, aprs
la revue, lassurance de vaincre tait plus forte quaprs deux
victoires remportes.

403

IX

Le lendemain de la revue, Boris, ayant mis son plus bel


uniforme, se rendit Olmtz accompagn des vux de Berg,
pour profiter des bonnes dispositions de Bolkonsky. Une petite
place bien commode, celle daide de camp prs dun personnage
haut plac, tait tout ce quil lui fallait.
Cest bon pour Rostow, se disait-il, qui son pre envoie
six mille roubles la fois, de faire le ddaigneux et de traiter
cela de service de laquais ; mais moi, qui nai rien que ma tte, il
faut que je me pousse dans la carrire, et que je profite de toutes
les occasions favorables.
Le prince Andr ntait point Olmtz ce jour-l. Mais
laspect de la ville, anime par la prsence du quartier gnral,
du corps diplomatique, des deux empereurs, avec leur suite,
leurs cours et leurs familiers, ne fit quaugmenter en lui le dsir
de pntrer dans ces hautes sphres.
Bien quil ft dans la garde, il ny connaissait personne.
Tout ce monde chamarr de cordons et de dcorations, aux
plumets multicolores, parcourant les rues avec de beaux attelages, aussi bien militaire que civil, lui paraissait une telle hauteur au-dessus de lui, petit officier, quil ne voulait ni ne pouvait
assurment souponner mme son existence. Dans la maison
occupe par le gnral en chef Koutouzow, et o il tait all
chercher Bolkonsky, laccueil quil reut des aides de camp et
des domestiques semblait destin lui faire comprendre quils
avaient par-dessus la tte des flneurs comme lui. Cependant le
lendemain, qui tait le 15 du mois, il renouvela sa tentative. Le
prince Andr tait chez lui, et lon fit entrer Boris dans une
grande salle ; ctait une ancienne salle de bal, o lon avait entass cinq lits, des meubles de toute espce, tables, chaises, plus

404

un piano. Un aide de camp en robe de chambre persane crivait


ct de la porte dentre. Un second, le gros et beau Nesvitsky,
tendu sur son lit, les bras passs sous la tte en guise doreiller,
riait avec un officier assis ses pieds. Le troisime jouait une
valse viennoise. Le quatrime, moiti couch sur linstrument,
la lui fredonnait. Bolkonsky ny tait pas. Personne ne changea
dattitude la vue de Boris, sauf laide de camp en robe de
chambre, qui lui rpondit dun air de mauvaise humeur que
Bolkonsky tait de service, et quil le trouverait dans le salon
daudience, la porte gauche dans le corridor. Boris le remercia,
sy rendit et y vit effectivement une dizaine dofficiers et de gnraux.
Au moment o il entrait, le prince Andr, avec cette politesse fatigue qui dissimule lennui, mais que le devoir impose,
coutait un gnral russe dcor, dun certain ge et rouge de
figure, qui, plant sur la pointe des pieds, lui exposait son affaire de cet air craintif habituel au soldat :
Trs bien, ayez lobligeance dattendre, rpondit-il au
gnral, avec cet accent franais quil affectait en parlant russe,
lorsquil voulait tre ddaigneux.
Ayant aperu Boris, et sans plus soccuper du ptitionnaire,
qui courait aprs lui en ritrant sa demande et en assurant
quil navait pas fini, le prince Andr vint lui et le salua amicalement. ce changement vue, Boris comprit ce quil avait
souponn tout dabord, cest quen dehors de la discipline et de
la subordination, telles quelles sont crites dans le code militaire, et telles quon les pratiquait au rgiment, il y en avait une
autre bien plus essentielle, qui forait ce gnral la figure enlumine attendre patiemment le bon plaisir du capitaine Andr, du moment que celui-ci prfrait causer avec le souslieutenant prince Boris Droubetzko. Il se promit de se guider
lavenir daprs ce dernier code et non daprs celui qui tait en
vigueur. Grce aux lettres de recommandation dont on lavait

405

pourvu, il se sentait plac cent fois plus haut que ce gnral, qui,
une fois dans les rangs, pouvait lcraser, lui simple souslieutenant de la garde.
Je regrette de vous avoir manqu hier, dit le prince Andr
en lui serrant la main. Jai couru toute la journe avec des Allemands. Jai t avec Weirother faire une inspection et tudier la
dislocation des troupes, et vous savez que, lorsque les Allemands se piquent dexactitude, on nen finit plus.
Boris sourit et fit semblant de comprendre ce qui devait
tre connu de tout le monde. Ctait pourtant la premire fois
quil entendait le nom de Weirother et le mot de dislocation .
Ainsi donc, mon cher, vous voulez devenir aide de camp ?
Oui, rpondit Boris en rougissant malgr lui, je dsirerais
le demander au gnral en chef ; le prince Kouraguine lui en
aura sans doute crit. Je le dsirerais surtout parce que je doute
que la garde voie le feu, ajouta-t-il enchant de trouver ce prtexte plausible sa requte.
Bien, bien, nous en causerons, dit le prince Andr ; aussitt mon rapport prsent au sujet de ce monsieur, je serai
vous.
Pendant son absence, le gnral, qui comprenait autrement
que Boris les avantages de la discipline sous-entendue, jeta un
regard furieux sur cet impudent sous-lieutenant qui lavait empch de raconter en dtail son affaire ; ce dernier en fut un peu
dcontenanc, et attendit avec impatience le retour du prince
Andr, qui lemmena aussitt dans la grande salle aux cinq lits.
Voici, mon cher, mes conclusions : vous prsenter au gnral en chef est parfaitement inutile ; il vous dira mille amabilits, vous engagera dner chez lui (Ce ne serait pourtant pas

406

trop mal par rapport cette autre discipline, se dit Boris en luimme) et il ne fera rien de plus, car on formerait bientt tout
un bataillon de nous autres aides de camp et officiers dordonnance. Je vous propose autre chose, dautant mieux que Koutouzow et son tat-major nont plus la mme importance. Dans
ce moment, tout est concentr dans la personne de lEmpereur ;
ainsi donc, nous irons voir le gnral aide de camp prince Dolgoroukow, un de mes bons amis, un excellent homme, qui jai
parl de vous ; peut-tre trouvera-t-il moyen de vous placer auprs de lui, ou bien mme plus haut, plus prs du soleil.
Le prince Andr, toujours prt guider un jeune homme et
lui rendre sa carrire plus facile, sacquittait de ce devoir avec
un plaisir tout particulier, et, sous le couvert de cette protection
accorde autrui et quil naurait jamais accepte pour luimme, il gravitait autour de cette sphre qui lattirait malgr lui,
et de laquelle rayonnait le succs.
La soire tait dj assez avance, lorsquils franchirent le
seuil du palais occup par les deux empereurs et leurs cours.
Leurs Majests avaient assist ce mme jour un conseil
de guerre, auquel avaient galement pris part tous les membres
du Hofkriegsrath. On y avait dcid, contre lavis des vieux militaires, tels que Koutouzow et le prince Schwarzenberg, quon
reprendrait loffensive et quon livrerait bataille Bonaparte. Au
moment o le prince Andr se mettait en qute du prince Dolgoroukow, il aperut encore, sur les diffrents visages quil rencontrait, la trace de cette victoire remporte par le parti des jeunes dans le conseil de guerre. Les voix des temporiseurs qui
conseillaient dattendre avaient t si bien touffes par leurs
adversaires, et leurs arguments renverss par des preuves si
infaillibles lappui des avantages de loffensive, que la future
bataille et la victoire qui devait en tre la consquence incontestable appartenaient pour ainsi dire dj au pass plutt qu
lavenir. Les forces considrables de Napolon (excdant coup

407

sr les ntres) taient masses sur un seul point. Nos troupes,


excites par la prsence des empereurs, ne demandaient qu se
battre ; le point stratgique sur lequel elles auraient agir tait
connu dans ses moindres dtails du gnral Weirother, qui devait servir de guide aux deux armes. Par une heureuse concidence, larme autrichienne ayant manuvr lanne prcdente sur ce terrain, il fut trac sur les cartes avec une exactitude mathmatique ; linaction de Napolon faisait naturellement croire quil stait affaibli.
Le prince Dolgoroukow, lun des plus chauds dfenseurs du
plan dattaque, venait de rentrer du conseil, mu, puis, mais
fier de son triomphe, lorsque le prince Andr, auquel il serra
aimablement la main, lui prsenta son protg. Incapable de
contenir plus longtemps les penses qui lagitaient en ce moment, et ne faisant gure attention Boris :
Eh bien, mon cher, dit-il en franais, en sadressant au
prince Andr, nous lavons remporte, la victoire ! Dieu veuille
seulement que celle qui sensuivra soit aussi brillante ! Et je
vous avoue, mon cher, que je reconnais mes torts envers les Autrichiens, et surtout envers Weirother. Quelle minutie ! Quelle
connaissance des lieux ! Quelle prvoyance de toutes les conditions, de toutes les ventualits, des moindres dtails ! On ne
saurait dcidment imaginer un ensemble aussi avantageux que
celui de notre situation actuelle. La runion de la scrupuleuse
exactitude autrichienne avec la bravoure russe, que faut-il de
plus ?
Lattaque est donc dcide ?
Oui, mon cher, et Bonaparte me parat avoir perdu la
tte ! LEmpereur a reu une lettre de lui aujourdhui
Et Dolgoroukow sourit dune manire significative.

408

Oui-da ! que lui crit-il donc ?


Mais que peut-il lui crire ? Traderidera etc., rien que
pour gagner du temps. Il tombera entre nos mains, soyez-en
sr ! Mais le plus amusant, et il sourit avec une bonhomie pleine
de malice, cest quon ne savait comment lui adresser la rponse. Ne pouvant ladresser au consul, il va de soi quon ne
pouvait ladresser lEmpereur ; il ne restait plus que le gnral
Bonaparte, ctait au moins mon avis.
Mais, lui dit Bolkonsky, il me semble quentre ne pas le
reconnatre Empereur et lappeler gnral il y a une diffrence.
Certainement, et ctait l la difficult, continua vivement
Dolgoroukow. Aussi Bilibine, qui est fort intelligent, proposa
ladresse suivante : lusurpateur et lennemi du genre humain.
Rien que cela ?
En tout cas, Bilibine a srieusement tourn la difficult,
en homme desprit quil est
Comment ?
Au chef du gouvernement franais ! Cest bien, nest-ce
pas.
Trs bien, mais a lui dplaira fort, dit Bolkonsky.
Oh ! sans aucun doute ! Mon frre, qui le connat, ayant
plus dune fois dn chez cet Empereur Paris, me racontait
quil navait jamais vu de plus fin et de plus rus diplomate :
lhabilet franaise jointe lastuce italienne ! Vous connaissez
sans doute toutes les histoires du comte Markow, le seul qui ait
su se conduire avec lui. Connaissez-vous celle du mouchoir ?

409

elle est ravissante ! Et ce bavard de Dolgoroukow, sadressant


tantt Boris, tantt au prince Andr, leur raconta comment
Bonaparte, voulant prouver notre ambassadeur, avait laiss
tomber son mouchoir ses pieds, et, dans lattente de le lui voir
ramasser, stait arrt devant lui ; comment Markow, laissant
aussitt tomber le sien tout ct, le ramassa sans toucher
lautre.
Charmant, dit Bolkonsky ; mais deux mots, mon prince :
je viens en solliciteur pour ce jeune homme
Un aide de camp qui venait chercher Dolgoroukow de la
part de lEmpereur ne donna pas au prince Andr le temps de
finir sa phrase.
Oh ! quel ennui, dit le prince Dolgoroukow, en se levant
la hte et en serrant la main aux deux jeunes gens. Je ferai tout
ce qui me sera possible, tout ce qui dpendra de moi, pour vous
et ce charmant jeune homme. Mais ce sera pour une autre fois !
Vous voyez ajouta-t-il en serrant de nouveau la main de Boris avec une familiarit bienveillante et lgre.
Boris tait tout mu du voisinage de cette personnalit
puissante, mu aussi de se trouver en contact avec un des ressorts qui mettaient en mouvement ces normes masses, dont
lui, dans son rgiment, ne se sentait quune petite, soumise et
infime parcelle. Ils traversrent le corridor la suite du prince
Dolgoroukow, et au moment o celui-ci entrait dans les appartements de lEmpereur, il en sortit un homme en habit civil, de
haute taille, figure intelligente, et dont la mchoire prominente, loin denlaidir les traits, y ajoutait au contraire beaucoup
de vivacit et de mobilit. Il salua en passant Dolgoroukow
comme un intime, et jeta un regard fixe et froid sur le prince
Andr, vers lequel il savana avec la certitude que lautre le saluerait et se rangerait pour le laisser passer ; mais le prince An-

410

dr ne fit ni lun ni lautre ; la figure de linconnu exprima lirritation, et, se dtournant, il longea lautre ct du corridor.
Qui est-ce ? demanda Boris.
Un des hommes les plus remarquables et les plus antipathiques, mon avis. Cest le ministre des affaires trangres, le
prince Adam Czartorisky Ce sont ces hommes-l, dit le prince
Andr avec un soupir quil ne put rprimer, qui dcident du sort
des nations !
Les troupes se mirent en marche le lendemain, et Boris,
nayant revu ni Bolkonsky ni Dolgoroukow, pendant le temps
qui scoula jusqu la bataille dAusterlitz, fut laiss dans son
rgiment.

Le 16, laube, lescadron de Denissow, faisant partie du


dtachement du prince Bagration, quitta sa dernire tape pour
gagner le champ de bataille, la suite des autres colonnes ;
mais, la distance dune verste, il reut lordre de sarrter. Rostow vit dfiler devant lui les cosaques, le 1er et le 2me escadron
de hussards, quelques bataillons dinfanterie et de lartillerie, les
gnraux prince Bagration, Dolgoroukow et leurs aides de
camp. La lutte intrieure quil avait soutenue pour vaincre la
terreur qui semparait de lui au moment de lengagement, tous
ses beaux rves sur la faon dont il sy distinguerait lavenir,
svanouissaient en fume, car son escadron fut laiss dans la
rserve, et la journe scoula triste et ennuyeuse. neuf heures
du matin, il entendit au loin une fusillade, des cris, des hourras,
il vit ramener quelques blesss et enfin, au milieu dune cen 411

taine de cosaques, tout un dtachement de cavalerie franaise ;


si lengagement, comme on le voyait, avait t court, il stait du
moins termin notre avantage ; officiers et soldats parlaient
dune brillante victoire, de la prise de Vischau et dun escadron
franais fait prisonnier. Le temps tait pur, un beau soleil rchauffait lair aprs la lgre gele de la nuit, et le radieux clat
dune belle journe dautomne, en harmonie avec la joie et lexpression du triomphe, se refltait sur les traits des soldats, des
officiers, des gnraux et des aides de camp qui se croisaient en
tous sens. Aprs avoir souffert langoisse invitable qui prcde
une affaire, pour passer ensuite cette joyeuse journe dans
linaction, Rostow ressentait une vive impatience.
Rostow, viens ici, noyons notre chagrin ! lui cria Denissow, qui, assis sur le bord de la route, avait un flacon deau-devie et quelques victuailles ct de lui, et tait entour dofficiers qui partageaient ses provisions.
Encore un quon amne ! dit lun deux, en dsignant un
dragon franais qui marchait entre deux cosaques, dont lun
menait par la bride la belle et forte monture du prisonnier.
Vends-moi le cheval, cria Denissow au cosaque.
Volontiers, Votre Noblesse.
Les officiers se levrent et entourrent le cosaque et le prisonnier. Ce dernier tait un jeune Alsacien, qui parlait franais
avec un accent allemand des plus prononcs. Il tait rouge
dmotion ; ayant entendu parler sa langue, il sadressait chacun deux alternativement, en leur expliquant quil navait pas
t pris par sa faute, que ctait le caporal qui en tait cause,
quil lavait envoy chercher des housses, quoiquil lassurt que
les Russes taient dj l, et chaque phrase il ajoutait :
Quon ne fasse pas de mal mon petit cheval.

412

Et il le caressait. Il avait lair de ne pas se rendre bien


compte de ce quil disait : tantt il sexcusait davoir t fait prisonnier, tantt il faisait parade de sa ponctualit remplir ses
devoirs de soldat, comme sil tait encore en prsence de ses
chefs. Ctait pour notre arrire-garde un spcimen exact des
armes franaises, que nous connaissions encore si peu.
Les cosaques changrent son cheval contre deux pices
dor, et Rostow, qui pour le moment se trouvait le plus riche des
officiers, en devint propritaire.
Mais quon ne fasse pas de mal mon petit cheval, lui
rpta lAlsacien.
Rostow le rassura et lui donna un peu dargent.
Allez ! allez ! dit le cosaque, en prenant le prisonnier
franais par la main pour le faire avancer.
LEmpereur ! lEmpereur ! cria-t-on tout coup autour
deux. Tous sagitrent, se dispersrent, se placrent leur
poste, et Rostow, voyant venir de loin quelques cavaliers avec
des plumets blancs, gagna prestement sa place et se mit en selle.
Toute sa mauvaise humeur, tout son ennui, toute pense personnelle seffacrent linstant de son esprit ; devant le sentiment de joie ineffable qui le pntrait tout entier, lapproche
de son souverain. Ctait pour lui une compensation complte
la dception du matin ; exalt, comme un amoureux qui a obtenu le rendez-vous dsir, il nosait se retourner, et devinait son
arrive, non au bruit des chevaux, mais lintensit de lmotion
qui spanouissait en lui et qui clairait et illuminait tout ce qui
lentourait. Cependant le soleil arrivait plus prs, plus prs
Rostow se sentait comme envelopp des rayons de sa douce et
majestueuse lumire, et il entendit cette voix si bienveillante,

413

si calme, si imposante et si naturelle la fois, qui rsonna au


milieu dun silence de mort :
Les hussards de Pavlograd ? demanda lEmpereur.
La rserve, Sire ! rpondit une voix humaine, aprs la
voix divine qui avait parl.
LEmpereur sarrta devant Rostow. La beaut de sa figure,
plus frappante encore dans ce moment que le jour de la revue,
brillait dentrain et de jeunesse, et cet air dinnocente jeunesse,
tout rayonnant de la vivacit de ladolescence, nenlevait rien
la sereine majest de ses traits. En parcourant des yeux lescadron, son regard rencontra lespace dune seconde celui de Rostow. Avait-il compris ce qui bouillonnait dans lme de ce dernier ? Rostow en tait convaincu, car il avait senti passer sur lui
le doux chatoiement de ses beaux yeux bleus.
Relevant les sourcils, lEmpereur peronna brusquement
son cheval et slana au galop en avant.
Le jeune souverain navait pu se refuser le plaisir dassister
lengagement, malgr tous les avis contraires de ses conseillers, et, stant spar midi de la troisime colonne quil suivait, il allait rejoindre lavant-garde, lorsquau moment o il atteignait les hussards, plusieurs aides de camp lui apportrent la
nouvelle de lheureuse issue de laffaire.
Cette bataille, qui ne consistait, par le fait, quen la prise
dun escadron franais, lui fut reprsente comme une grande
victoire, si bien que lEmpereur et mme larme, avant que la
fume se ft dissipe, taient persuads que les Franais avaient
t vaincus, et obligs de battre en retraite. Peu dinstants aprs
le dpart de lEmpereur, la division du rgiment de Pavlograd
reut lordre davancer, et Rostow eut encore une fois le bonheur dapercevoir lEmpereur dans la petite ville de Vischau.

414

Quelques blesss et quelques tus quon navait pas eu le temps


denlever y gisaient encore sur la place o la fusillade avait t la
plus chaude. LEmpereur, accompagn de sa suite civile et militaire, mont sur un cheval alezan, se penchait de ct, portant
dun geste plein de grce une lorgnette dor ses yeux, et regardait un soldat tendu ses pieds, sans casque et la tte ensanglante. Laspect de ce bless, horrible voir, si prs de lEmpereur, fut dsagrable Rostow ; il saperut de la contraction de
son visage et du frissonnement qui parcourait tout son tre ; il
vit son pied presser nerveusement le flanc de sa monture, qui,
bien dresse, conservait une immobilit complte. Un aide de
camp descendit de cheval pour soulever le bless, qui poussa un
gmissement, et il le posa sur un brancard.
Doucement, doucement ; ne peut-on pas faire cela plus
doucement ? dit lEmpereur, avec un accent de compassion
qui prouvait que sa souffrance tait plus vive que celle du mourant.
Il sloigna, et Rostow, qui avait remarqu ses yeux humides de larmes, lentendit dire en franais Czartorisky :
Quelle terrible chose que la guerre !
Lavant-garde tablie en avant de Vischau, en vue de lennemi, qui ce jour-l cdait le terrain sans la moindre rsistance,
avait reu les remerciements de lEmpereur, la promesse de rcompenses et une double ration deau-de-vie pour les hommes.
Les grands feux du bivouac ptillaient encore plus gaiement que
la veille, et les chants des soldats remplissaient lair. Denissow
ftait son avancement au rang de major, et Rostow, lgrement
gris la fin du souper, proposa de porter la sant de Sa Majest,
non pas la sant officielle de lEmpereur comme souverain, mais
la sant de lEmpereur comme homme plein de cur et de
charme

415

Buvons sa sant, scria-t-il, et la prochaine victoire ! Si nous nous sommes bien battus, si nous navons pas
recul Schngraben devant les Franais, que sera-ce maintenant que nous lavons, lui, notre tte ? Nous mourrons avec
bonheur pour lui, nest-ce pas, messieurs ? Je ne mexprime
peut-tre pas bien, mais je le sens et vous aussi ! la sant de
lempereur Alexandre 1er ! Hourra !
Hourra ! rpondirent en chur les officiers.
Et le vieux Kirstein criait avec autant denthousiasme que
lofficier de vingt ans.
Leurs verres vids et briss, Kirstein en remplit dautres, et,
savanant en manches de chemise, un verre la main, vers les
soldats groups autour du feu, il leva le verre au-dessus de sa
tte, pendant que la flamme clairait de ses rouges reflets sa
pose triomphale, ses grandes moustaches grises, et sa poitrine
blanche, que sa chemise entrouverte laissait dcouvert.
Enfants, la sant de notre Empereur et la victoire sur
lennemi ! scria-t-il de sa voix basse et vibrante.
Ses hommes lentourrent en lui rpondant par de bruyantes acclamations.
En se sparant la nuit, Denissow frappa sur lpaule de
son favori Rostow :
Pas moyen de samouracher, hein ? alors on sest pris de
lEmpereur !
Denissow, ne plaisante pas l-dessus, cest un sentiment
trop lev, trop sublime !

416

Oui, oui, mon jeune ami, je suis de ton avis, je le partage


et je lapprouve !
n
Non, tu ne le comprends pas !
Et Rostow alla se promener au milieu des feux, qui steignaient peu peu, en rvant au bonheur de mourir, sans songer
sa vie, de mourir simplement sous les yeux de lEmpereur ; il
se sentait en effet transport denthousiasme pour lui, pour la
gloire des armes russes et pour le triomphe du lendemain. Du
reste, il ntait pas le seul penser ainsi : les neuf diximes des
soldats prouvaient, quoique un moindre degr, ces sensations enivrantes, pendant les heures mmorables qui prcdrent la journe dAusterlitz.

XI

LEmpereur sjourna le lendemain Vischau. Son premier


mdecin Willier ayant t appel par lui plusieurs fois, la nouvelle dune indisposition de lEmpereur stait rpandue dans le
quartier gnral, et dans son entourage intime on disait quil
navait ni apptit ni sommeil. On attribuait cet tat la violente
impression quavait produite sur son me sensible la vue des
morts et des blesss.
Le 17, de grand matin, un officier franais, protg par le
drapeau parlementaire, et demandant une audience de lEmpereur lui-mme, fut amen des avant-postes. Cet officier tait
Savary. Lempereur venait de sendormir. Savary dut attendre ;
midi, il fut introduit, et une heure aprs il repartit avec le
prince Dolgoroukow.

417

Il avait, disait-on, mission de proposer lempereur


Alexandre une entrevue avec Napolon. la grande joie de
toute larme, cette entrevue fut refuse, et le prince Dolgoroukow, le vainqueur de Vischau, fut envoy avec Savary pour entrer en pourparlers avec Napolon, dans le cas o, contre toute
attente, ces pourparlers auraient la paix pour objet.
Dolgoroukow, de retour le mme soir, resta longtemps en
tte--tte avec lEmpereur.
Le 18 et le 19 novembre, les troupes firent encore deux tapes, pendant que les avant-postes ennemis ne cessaient de se
replier, aprs avoir chang quelques coups de fusil avec les ntres. Dans laprs-midi du 19, un mouvement inaccoutum dalles et venues eut lieu dans les hautes sphres de larme, et se
continua jusquau lendemain matin, 20 novembre, date de la
mmorable bataille dAusterlitz.
Jusqu laprs-midi du 19, lagitation inusite, les conversations animes, les courses des aides de camp, navaient pas
dpass les limites du quartier gnral des empereurs, mais elles ne tardrent pas gagner ltat-major de Koutouzow, et
bientt aprs les tats-majors des chefs de division. Dans la soire, les ordres ports par les aides de camp avaient mis en mouvement toutes les parties de larme, et pendant la nuit du 19 au
20 cette norme masse de 80 000 hommes se souleva en bloc,
sbranla et se mit en marche avec un sourd roulement.
Le mouvement, concentr le matin dans le quartier gnral
des Empereurs, en se rpandant de proche en proche, avait atteint et tir de leur immobilit jusquaux derniers ressorts de
cette immense machine militaire, comparable au mcanisme si
compliqu dune grande horloge. Limpulsion une fois donne,
nul ne saurait plus larrter : la grande roue motrice, en acclrant rapidement sa rotation, entrane sa suite toutes les autres : lances fond de train, sans avoir ide du but atteindre,

418

les roues sengrnent, les essieux crient, les poids gmissent, les
figurines dfilent, et les aiguilles, se mouvant lentement, marquent lheure, rsultat final obtenu par la mme impulsion donne ces milliers dengrenages, qui semblaient destins ne
jamais sortir de leur immobilit ! Cest ainsi que les dsirs, les
humiliations, les souffrances, les lans dorgueil, de terreur,
denthousiasme, la somme entire des sensations prouves par
160 000 Russes et Franais eurent comme rsultat final, marqu par laiguille sur le cadran de lhistoire de lhumanit, la
grande bataille dAusterlitz, la bataille des trois Empereurs !
Le prince Andr tait de service ce jour-l, et navait pas
quitt le gnral en chef Koutouzow, qui, arriv six heures du
soir au quartier gnral des deux Empereurs, aprs avoir eu une
courte audience de Sa Majest, se rendit chez le grand marchal
de la cour, comte Tolsto.
Bolkonsky, ayant remarqu lair contrari et mcontent de
Koutouzow, en profita pour entrer chez Dolgoroukow, et lui
demander les dtails sur ce qui se passait ; il avait cru sapercevoir galement quon en voulait son chef au quartier gnral,
et quon affectait avec lui le ton de ceux qui savent quelque
chose que les autres ignorent.
Bonjour, mon cher, lui dit Dolgoroukow, qui prenait le
th avec Bilibine. La fte est pour demain. Que fait votre vieux,
il est de mauvaise humeur ?
Je ne dirai pas quil soit de mauvaise humeur, mais il aurait voulu, je crois, quon let entendu.
Comment donc, mais on la cout au conseil de guerre et
on lcoutera toujours lorsquil parlera sensment, mais traner
en longueur et toujours attendre, lorsque Bonaparte a visiblement peur de la bataille, cest impossible.

419

Mais vous lavez vu, Bonaparte ? Quelle impression vous


a-t-il faite ?
Oui, je lai vu, et je demeure convaincu quil redoute terriblement cette bataille, rpta Dolgoroukow, enchant de la
conclusion quil avait tire de sa visite Napolon. Sil ne la redoutait pas, pourquoi aurait-il demand cette entrevue, entam
ces pourparlers ? Pourquoi se serait-il repli, lorsque cette retraite est tout loppos de sa tactique habituelle ? Croyez-moi : il
a peur, son heure est venue, je puis vous lassurer.
Mais comment est-il ? demanda le prince Andr.
Cest un homme en redingote grise, trs dsireux de
mentendre lappeler Votre Majest, mais je ne lai honor daucun titre, son grand chagrin. Voil quel homme cest, rien de
plus ! Et malgr le profond respect que je porte au vieux Koutouzow, nous serions dans une jolie situation si nous continuions attendre linconnu, et lui donner ainsi la chance de
sen aller ou de nous tromper, tandis qu prsent nous sommes
srs de le prendre. Il ne faut pas oublier le principe de Souvarow : quil vaut mieux attaquer que de se laisser attaquer. Lardeur des jeunes gens la guerre, est, croyez-moi, un indicateur
plus sr que toute lexprience des vieux tacticiens.
Mais quelle est donc sa position ? Je suis all aujourdhui
aux avant-postes, et il est impossible de dcouvrir o se trouve
le gros de ses forces, reprit le prince Andr, qui brlait denvie
dexposer au prince Dolgoroukow son plan dattaque particulier.
Ceci est parfaitement indiffrent. Tous les cas sont prvus sil est Brnn, repartit Dolgoroukow, en se levant pour
dployer une carte sur la table et expliquer sa faon le projet
dattaque de Weirother, qui consistait en un mouvement de
flanc.

420

Le prince Andr fit des objections pour prouver que son


plan valait celui de Weirother, qui navait pour lui que la bonne
fortune davoir t approuv. Pendant que le prince Andr faisait ressortir les cts faibles de ce dernier et les avantages du
sien, le prince Dolgoroukow avait cess de lcouter et jetait des
regards distraits tour tour sur la carte et sur lui.
Il y aura un conseil de guerre ce soir chez Koutouzow, et
vous pourrez exposer vos objections, dit Dolgoroukow.
Et je le ferai certainement, reprit le prince Andr.
De quoi vous proccupez-vous, messieurs ? dit avec un
sourire railleur Bilibine, qui, aprs les avoir couts en silence,
se prparait les plaisanter. Quil y ait une victoire ou une dfaite demain, lhonneur de larme russe sera sauf, car,
lexception de notre Koutouzow, il ny a pas un seul Russe parmi
les chefs des diffrentes divisions ; voyez plutt : Herr gnral
Wimpfen, le comte de Langeron, le prince de Lichtenstein, le
prince de Hohenlohe et enfin Prsch, Prsch et ainsi de suite,
comme tous les noms polonais.
Taisez-vous, mauvaise langue, dit Dolgoroukow, vous
vous trompez : il y a deux Russes, Miloradovitch et Doktourow ;
il y en a mme un troisime, Araktchiew, mais il na pas les
nerfs solides.
Je vais rejoindre mon chef, dit le prince Andr. Bonne
chance, messieurs !
Et il sortit en leur serrant la main tous deux.
Pendant le trajet, le prince Andr ne put sempcher de
demander Koutouzow, qui tait assis en silence ses cts, ce
quil pensait de la bataille du lendemain. Celui-ci, avec un air
profondment srieux, lui rpondit, au bout dune seconde :

421

Je pense quelle sera perdue, et jai pri le comte Tolsto de


transmettre mon opinion lEmpereur Eh bien, que croyezvous quil mait rpondu ? Eh, mon cher gnral, je me mle
du riz et des ctelettes, mlez-vous des affaires de la guerre
Oui, mon cher, voil ce quils mont rpondu !

XII

dix heures du soir, Weirother porta son plan au logement


de Koutouzow, o devait se rassembler le conseil de guerre.
Tous les chefs de colonnes, avaient t convoqus, et tous,
lexception du prince Bagration, qui stait fait excuser, se runirent lheure indique.
Weirother, le grand organisateur de la bataille du lendemain, avec sa vivacit et sa hte fivreuse, faisait un contraste
complet avec Koutouzow, mcontent et endormi, qui prsidait
malgr lui le Conseil de guerre. Weirother se trouvait, la tte
de ce mouvement que rien ne pouvait plus arrter, dans la situation dun cheval attel qui, se prcipitant sur une descente, ne
sait plus si cest lui qui entrane la voiture ou si cest la voiture
qui le pousse. Emport par une force irrsistible, il ne se donnait plus le temps de rflchir la consquence de cet lan. Il
avait t deux fois dans la soire inspecter les lignes ennemies,
deux fois chez les empereurs pour faire son rapport et donner
des explications, et de plus dans sa chancellerie, o il avait dict
en allemand un projet de disposition des troupes. Aussi arrivat-il au conseil de guerre compltement puis.
Sa proccupation tait si vidente quil en oubliait la dfrence quil devait au gnral en chef : il linterrompait tout
moment par des paroles sans suite, sans mme le regarder, sans
422

rpondre aux questions qui lui taient adresses. Avec ses habits couverts de boue, il avait un air piteux, fatigu, gar, qui
cependant nexcluait pas lorgueil et la jactance.
Koutouzow occupait un ancien chteau. Dans le grand salon, transform en cabinet, taient runis : Koutouzow, Weirother, tous les membres du conseil de guerre et le prince Andr,
qui, aprs avoir transmis les excuses du prince Bagration, avait
obtenu lautorisation de rester.
Le prince Bagration ne venant pas, nous pouvons commencer notre sance, dit Weirother, en se levant avec empressement pour se rapprocher de la table, sur laquelle tait tale,
une immense carte topographique des environs de Brnn.
Koutouzow, dont luniforme dboutonn laissait prendre
lair son large cou de taureau, enfonc dans un fauteuil la
Voltaire, ses petites mains poteles de vieillard symtriquement
poses sur les bras du fauteuil, paraissait endormi, mais le son
de la voix de Weirother lui fit ouvrir avec effort lil qui lui restait.
Oui, je vous en prie, autrement il sera trop tard
Et sa tte retomba sur sa poitrine, et son il se referma.
Quand la lecture commena, les membres du conseil auraient pu croire quil faisait semblant de dormir, mais son ronflement sonore leur prouva bientt quil avait cd malgr lui
cet invincible besoin de sommeil, inhrent la nature humaine,
en dpit de son dsir de tmoigner son ddain pour les dispositions qui avaient t arrtes. En effet, il dormait profondment. Weirother, trop occup pour perdre une seconde, lui jeta
un coup dil, prit un papier et commena dun ton monotone
la lecture trs complique et trs difficile suivre de la dislocation des troupes :

423

Dislocation des troupes pour lattaque des positions ennemies derrire Kobelnitz et Sokolenitz, du 30 novembre 1805.
Vu que le flanc gauche de lennemi sappuie sur des montagnes boises et que son aile droite stend le long des tangs
derri re Kobelnitz et Sokolenitz et que notre flanc gauche dborde de beaucoup son flanc droit, il serait avantageux dattaquer laile droite de lennemi ; si nous parvenons surtout nous
emparer des villages de Kobelnitz et de Sokolenitz, nous nous
trouverions alors dans la possibilit de tomber sur le flanc de
lennemi et de le poursuivre dans la plaine, entre Schlappanitz
et le bois de Turass, en vitant les dfils entre Schlappanitz et
Bellovitz, qui couvrent le front de lennemi. Il est indispensable
dans ce but La premire colonne marche la seconde colonne
marche la troisime colonne marche, etc.
Ainsi lisait Weirother, pendant que les gnraux essayaient
de le suivre, avec un dplaisir manifeste. Le blond gnral
Bouxhevden, de haute taille, debout et le dos appuy au mur, les
yeux fixs sur la flamme dune des bougies, affectait mme de
ne pas couter. ct de lui, Miloradovitch, avec sa figure haute
en couleur, sa moustache retrousse, assis avec un laisser-aller
militaire, les coudes en dehors et les mains sur les genoux, en
face de Weirother, fixait sur lui, tout en gardant un silence opinitre, ses grands yeux brillants, quil reportait, la moindre
pause, sur ses collgues, sans quil leur ft possible de se rendre
compte de la signification de ce regard. tait-il pour ou contre,
mcontent ou satisfait des mesures prises ? Le plus rapproch
de Weirother tait le comte de Langeron, qui avait le type dun
Franais du midi ; un fin sourire navait cess danimer son visage pendant la lecture, et ses yeux suivaient le jeu de ses doigts
fluets qui faisaient tourner une tabatire en or orne dune
miniature. Au milieu dune des plus longues priodes il avait
relev la tte, et il tait sur le point dinterrompre Weirother
avec une politesse presque blessante : mais le gnral autri-

424

chien, sans sarrter, fronant le sourcil, fit un geste impratif


de la main comme sil voulait lui dire : Aprs, aprs, vous me
ferez vos observations ; maintenant suivez sur la carte et coutez. Langeron, surpris, leva les yeux au ciel, se tourna en cherchant une explication du ct de Miloradovitch ; mais, rencontrant son regard sans expression, il pencha tristement la tte
et recommena faire tourner sa tabatire.
Une leon de gographie ! murmura-t-il demi-voix,
mais assez haut cependant pour tre entendu.
Prsczebichewsky, tenant comme un cornet acoustique la
main prs de son oreille avec une politesse respectueuse mais
digne, avait lair dun homme dont lattention est compltement
absorbe. Doktourow, de petite taille, dun extrieur modeste et
dune volont toute preuve, demi pench sur la carte, tudiait consciencieusement le terrain qui lui tait inconnu. Il avait
plusieurs reprises pri Weirother de rpter les mots quil
navait pas saisis au passage et les noms des diffrents villages,
quil inscrivait au fur et mesure sur son carnet.
La lecture, qui avait dur plus dune heure, une fois termine, Langeron, arrtant le mouvement de rotation de sa tabatire sans sadresser personne en particulier, exprima son opinion sur la difficult dexcuter ce plan, qui ntait fond que sur
une position suppose de lennemi, tandis que cette position ne
pouvait tre exactement reconnue, vu la frquence de ses mouvements. Ces objections taient fondes ; mais leur but vident
tait, cela se voyait, de faire sentir au gnral autrichien quil
leur avait lu son projet avec lassurance dun rgent de collge
dictant une leon ses coliers, et quil avait affaire, non des
imbciles, mais des gens parfaitement capables de lui en remontrer dans lart militaire. Le son de la voix monotone de Weirother ayant cess de se faire entendre, Koutouzow ouvrit lil,
comme le meunier qui se rveille lorsque sarrte le bruit somnifre des roues de son moulin ; aprs avoir cout Langeron, il

425

referma lil de nouveau et pencha la tte encore plus sur sa


poitrine, tmoignant ainsi du peu dintrt quil prenait cette
discussion.
Mettant tous ses efforts irriter Weirother et le froisser
dans son amour-propre dauteur, Langeron continuait dmontrer que Bonaparte pouvait tout aussi bien prendre linitiative
de lattaque que se laisser attaquer, et que dans ce cas il dtruisait du coup toutes les combinaisons du plan. Son adversaire ne
rpondait ses arguments que par un sourire de profond mpris, qui lui tenait lieu de toute rplique :
Sil avait pu nous attaquer, il laurait dj fait !
Vous ne le croyez donc pas fort ? dit Langeron.
Sil a 40 000 hommes, cest beaucoup, rpondit Weirother, avec le ddain dun docteur auquel une bonne femme indique un remde.
Dans ce cas, il court sa perte en attendant notre attaque, continua Langeron dun ton ironique.
Il cherchait un appui dans Miloradovitch, mais celui-ci
tait cent lieues de la discussion.
Ma foi, dit-il, demain nous le verrons sur le champ de bataille.
Sur la figure de Weirother, on lisait clairement quil lui paraissait trange de rencontrer des objections chez les gnraux
russes, lorsque non seulement lui, mais encore les deux empereurs taient convaincus de la justesse de son plan.
Les feux sont teints dans le camp ennemi, et on y entend
un bruit incessant, dit-il. Que veut dire cela, si ce nest quil se

426

retire, et cest la seule chose que nous ayons craindre, ou bien


encore quil change ses positions. Mme en supposant quil
prenne celle de Turass, il nous pargnera beaucoup de peine, et
nos dispositions resteront les mmes dans leurs moindres dtails.
De quelle manire ? demanda le prince Andr, qui
cherchait depuis longtemps loccasion dexprimer ses doutes.
Mais Koutouzow se rveilla en toussant avec bruit :
Messieurs, dit-il, nos dispositions pour demain ; je dirai
mme pour aujourdhui, puisquil est une heure du matin, nos
dispositions ne sauraient tre changes. Vous les connaissez ;
nous ferons tous notre devoir. Et rien nest plus important, la
veille dune bataille, il sarrta un moment, que de faire un
bon somme !
Il fit mine de se lever. Les gnraux le salurent, et on se
spara.
Le Conseil de guerre, devant lequel le prince Andr navait
pas eu le loisir dexprimer sa manire de voir, lui laissa une impression de trouble et dinquitude, et il se demandait qui deux
tous avait raison, de Dolgoroukow et Weirother, ou bien de
Koutouzow et Langeron. Koutouzow ne pouvait-il donc dire son
opinion franchement lEmpereur ? Cela se passait-il toujours
ainsi, et en vient-on risquer des milliers dexistences et la
mienne, pensait-il, grce des intrts de cour tout personnels ? Oui, on me tuera peut-tre demain ? Et tout coup
cette ide de la mort voqua en lui toute une srie de souvenirs
lointains et intimes, ses adieux son pre, sa femme, les premiers temps de son mariage et son amour pour elle ! Il se souvint de sa grossesse, il sattendrit sur elle, sur lui-mme, et sor-

427

tant, tout mu et agit, de la cabane o il logeait avec Nesvitsky,


il se mit marcher.
La nuit tait brumeuse, et un mystrieux rayon de lune essayait den percer les tnbres.
Oui, demain, demain ! se disait-il. Tout sera peut-tre
fini pour moi et ces souvenirs nauront peut-tre plus de valeur.
Ce sera demain, je le sens, quil me sera donn de montrer tout
ce que je puis faire
Et il se reprsentait la bataille, les pertes, la concentration
de la lutte sur un point, la confusion des chefs :
Voil enfin lheureux moment, le Toulon si ardemment
dsir !
Il se vit ensuite exposant son opinion claire et prcise
Koutouzov, Weirother, aux empereurs. Tous taient frapps
de la justesse de ses combinaisons, mais personne nosait prendre sur lui de les excuter Il choisissait un rgiment, une division, posait ses conditions pour quon ne se mt pas en travers
de ses projets, menait sa division sur le point dcisif et remportait la victoire ! Et la mort et lagonie ? lui soufflait une autre
voix. Mais le prince Andr continuait rver ses futurs succs.
Cest lui que lon confiait le plan de la prochaine bataille. Il
ntait, il est vrai, quun officier de service auprs de Koutouzow,
mais ctait lui qui faisait tout, et la seconde bataille tait galement gagne ! ctait lui qui remplaait Koutouzow ! Eh
bien, aprs ? reprit lautre voix, aprs, si en attendant tu nes pas
bless, tu ou du, quarrivera-t-il ? Aprs, se rpondait le
prince Andr, je nen sais rien et nen veux rien savoir. Ce nest
pas ma faute si je tiens obtenir de la gloire, si je tiens me
rendre clbre, me faire aimer des hommes, si cest mon seul
but dans la vie ! Je ne le dirai personne, mais quy puis-je
faire, si je ne tiens qu la gloire et lamour des hommes ? La

428

mort, les blessures, la perte de ma famille, rien de tout cela ne


meffraye, et quelque chers que me soient les tres que jaime,
mon pre, ma sur, ma femme, quelque trange que cela puisse
paratre, je les donnerais tous pour une minute de gloire, de
triomphe, damour de la part de ces hommes que je ne connais
pas et que je ne connatrai jamais, pensait-il.
Prtant loreille au murmure confus qui slevait autour de
la demeure de Koutouzow, il y distingua les voix de la domesticit occupe lemballage, et celle dun cocher qui raillait sur
son nom le vieux cuisinier de Koutouzow, appel Tite.
Le diable temporte ! grommela le vieillard, au milieu des
rires de ceux qui lentouraient.
Et pourtant, se disait le prince Bolkonsky, je ne tiens qu
mlever au-dessus deux tous, je ne tiens qu cette gloire mystrieuse que je sens planer dans ce brouillard au-dessus de ma
tte !

XIII

Rostow passa cette nuit-l avec son peloton aux avantpostes du dtachement de Bagration. Ses hussards taient en
vedette deux par deux ; lui-mme parcourait leur ligne au pas
de son cheval, pour vaincre lirrsistible sommeil qui semparait
de lui. Derrire, sur une vaste tendue, brillaient indistinctement travers le brouillard les feux de nos bivouacs, tandis
quautour de lui et devant lui stendait la nuit profonde. Malgr
tous ses efforts pour percer la brume, il ne voyait rien. Il croyait
parfois entrevoir une lueur indcise, quelques feux tremblotants, puis tout seffaait, et il se disait, quil avait t le jouet
429

dune illusion ; ses yeux se refermaient, et son imagination lui


reprsentait tantt lEmpereur, tantt Denissow, tantt sa famille, et il ouvrait de nouveau les yeux et napercevait devant lui
que les oreilles et la tte de son cheval, les ombres de ses hussards et la mme obscurit impntrable.
Pourquoi ne marriverait-il pas ce qui est arriv tant
dautres ? se disait-il. Pourquoi ne me trouverais-je pas sur le
passage de lEmpereur, qui me donnerait une commission
comme tout autre officier et, une fois la commission remplie,
me rapprocherait de sa personne ! Oh ! sil le faisait, comme je
veillerais sur lui, comme je lui dirais la vrit, comme je dmasquerais les fourbes !
Et Rostow, pour mieux se reprsenter son amour et son entier dvouement lEmpereur, se voyait aux prises avec un tratre allemand, quil souffletait et tuait sous les yeux de son souverain. Un cri loign le fit tressaillir.
O suis-je ? ah ! oui, aux avant-postes ! le mot dordre et
de ralliement : Timon et Olmtz ! Quel guignon dtre laiss
demain dans la rserve ! Si du moins on me permettait de prendre part laffaire ! Ce serait peut-tre la seule chance de voir
lEmpereur. Je vais tre relev tout lheure, et jirai le demander au gnral.
Il se raffermit sur sa selle pour aller inspecter encore une
fois ses hussards. La nuit lui parut moins sombre : il distinguait
confusment gauche une pente douce, et vis--vis, slevant
pic, un noir mamelon, sur le plateau duquel stalait une tache
blanche dont il ne pouvait se rendre compte. tait-ce une clairire claire par la lune, des maisons blanches, ou une couche
de neige ? Il crut mme y apercevoir un certain mouvement :
Une tache blanche ? se dit Rostow, cest de la neige
coup sr ; une tache ! rpta-t-il, moiti endormi.

430

Et il retomba dans ses rves


Natacha ! murmura-t-il, elle ne voudra jamais croire que
jai vu lEmpereur !
droite, Votre Noblesse, il y a l des buissons ! lui dit
le hussard devant lequel il passait.
Il releva la tte, et sarrta. Il se sentait vaincu par le sommeil de la jeunesse :
Oui, mais quoi vais-je penser ? Comment parlerai-je
lEmpereur ? Non, non, ce nest pas a
Et sa tte sinclinait de nouveau, lorsque dans son rve,
croyant quon tirait sur lui, il scria en se rveillant en sursaut :
Qui va l ?
Et il entendit au mme instant, l o il supposait devoir
tre lennemi, les cris retentissants de milliers de voix ; son cheval et celui du hussard qui marchait ses cts dressrent les
oreilles. lendroit do ces cris partaient brilla et steignit un
feu solitaire, puis un autre scintilla, et toute la ligne des troupes
ennemies chelonnes sur la montagne sclaira subitement
dune trane de feux, pendant que les clameurs allaient en
augmentant. Rostow pouvait reconnatre, par les intonations,
que ctait du franais, bien quil ft impossible de distinguer les
mots cause du brouhaha.
Quest-ce que cest ? Quen penses-tu ? demanda-t-il
son hussard. Cest pourtant bien chez lennemi ? Ne lentendstu donc pas ? ajouta-t-il, en voyant quil ne lui rpondait pas.
Eh ! quest-ce qui peut le savoir, Votre Noblesse ?

431

Daprs la direction, ce doit bien tre chez lui.


Peut-tre chez lui, peut-tre pas ! il se passe tant de choses la nuit ! H, voyons, pas de btises, dit-il son cheval.
Celui de Rostow schauffait galement et frappait du pied
la terre gele. Les cris augmentaient de force et de violence et se
confondaient en une immense clameur, comme seule pouvait la
produire une arme de plusieurs milliers dhommes. Les feux
sallumaient sur toute la ligne. Le sommeil de Rostow avait t
chass par le bruit des acclamations triomphantes :
Vive lEmpereur ! vive lEmpereur ! entendait-il distinctement.
Ils ne sont pas loin, ils doivent tre l, derrire le ruisseau, dit-il son hussard.
Celui-ci soupira sans rpondre et fit entendre une toux de
mauvaise humeur.
Le pas dun cheval approchait, et il vit, surgissant tout
coup devant lui du milieu du brouillard, une figure qui lui parut
gigantesque : ctait un sous-officier, qui lui annona larrive
des gnraux. Rostow, se dirigeant leur rencontre, se retourna
pour suivre du regard les feux de lennemi. Le prince Bagration
et le prince Dolgoroukow, accompagns de leurs aides de camp,
taient venus voir cette fantasmagorie de feux et couter les
clameurs de lennemi. Rostow sapprocha de Bagration et, aprs
lui avoir fait son rapport, se joignit sa suite, prtant loreille
la conversation des deux chefs.
Croyez-moi, disait Dolgoroukow, ce nest quune ruse de
guerre : il sest retir, et il a donn lordre larrire-garde dallumer des feux et de faire du bruit afin de nous tromper.

432

Jai peine le croire, reprit Bagration ; ils occupent ce


mamelon depuis hier soir ; sils se retiraient, ils lauraient aussi
abandonn. Monsieur lofficier, dit-il Rostow, les claireurs y
sont-ils encore ?
Ils y taient hier au soir, Excellence, mais maintenant je
ne pourrais vous le dire. Faut-il y aller voir avec mes hussards ?
Bagration faisait de vains efforts pour distinguer la figure
de Rostow.
Bien, allez-y dit-il aprs un moment de silence.
Rostow lana son cheval en avant, appela le sous-officier et
deux hussards, leur donna lordre de laccompagner, et descendit au trot la montagne dans la direction des cris. Il prouvait un
mlange dinquitude et de plaisir se perdre ainsi avec ses
trois hussards dans les tnbres pleines de vapeurs, de mystres
et de dangers. Bagration lui enjoignit, de la hauteur o il tait
plac, de ne pas franchir le ruisseau, mais Rostow feignit de ne
pas lavoir entendu. Il allait, il allait toujours, prenant les buissons pour des arbres et les ravines pour des hommes. Arriv au
pied de la montagne, il ne voyait plus ni les ntres ni lennemi.
En revanche, les cris et les voix taient plus distincts. quelques pas devant lui, il crut apercevoir une rivire, mais en approchant il reconnut une grande route, et il sarrta indcis sur
la direction prendre : fallait-il la suivre ou la traverser pour
continuer travers champs vers la montagne oppose ? Suivre
cette route, qui tranchait dans le brouillard, tait plus sage,
parce quon y pouvait voir devant soi.
Suis-moi, dit-il.

433

Et il la franchit pour monter au galop le versant oppos,


occup depuis la veille par un piquet franais.
Votre Noblesse, le voil ! lui dit un de ses hussards.
Rostow eut peine le temps de remarquer un point noir
dans le brouillard, quune lueur parut, un coup partit, et une
balle siffla comme regret bien haut dans la brume et se perdit
au loin. Un second clair brilla, le coup ne partit point. Rostow
tourna bride et sloigna au galop. Quatre coups partirent sur
diffrents points, et les balles chantrent sur tous les tons. Rostow retint un moment son cheval, excit comme lui, et le mit au
pas :
Encore, et encore ! se disait-il gaiement.
Mais les fusils se turent. Arriv au galop auprs de Bagration, il porta deux doigts sa visire.
Dolgoroukow dfendait toujours son opinion :
Les Franais se retiraient et navaient allum leurs feux
que pour nous tromper. Ils ont parfaitement pu se retirer et
laisser des piquets.
En tout cas, ils ne sont pas tous partis, Prince, dit Bagration. Nous ne le saurons que demain.
Le piquet est sur la montagne, Excellence, et toujours l
au mme endroit, dit Rostow, sans pouvoir rprimer un sourire
de satisfaction, caus par sa course et par le sifflement des balles.
Bien, bien, dit Bagration, je vous remercie, monsieur lofficier.

434

Excellence, dit Rostow, permettez-moi de


Quy a-t-il ?
Notre escadron sera laiss dans la rserve, ayez la bont
de mattacher au 1er escadron.
Comment vous appelez-vous ?
Comte Rostow.
Ah ! cest bien, bien ! Je te garde auprs de moi comme
ordonnance.
Vous tes le fils dlie Andrvitch, dit Dolgoroukow.
Mais
Rostow, sans lui rpondre, demanda au prince Bagration :
Puis-je alors esprer, Excellence ?
Jen donnerai lordre.
Demain, qui sait, oui, demain on menverra peut-tre
porter un message lEmpereur. Dieu soit lou ! se dit-il.
Les cris et les feux de larme ennemie taient causs par la
lecture de la proclamation de Napolon, pendant laquelle lEmpereur faisait lui-mme cheval le tour des bivouacs. Les soldats layant aperu, allumaient des torches de paille et le suivaient en criant : Vive lEmpereur ! Lordre du jour contenant la
proclamation de Napolon venait de paratre ; elle tait ainsi
conue :
SOLDATS !

435

Larme russe se prsente devant vous pour venger larme autrichienne dUlm. Ce sont ces mmes bataillons que vous
avez battus Hollabrnn, et que depuis vous avez constamment
poursuivis jusquici.
Les positions que nous occupons sont formidables, et,
pendant quils marcheront pour tourner ma droite, ils me prsenteront le flanc. Soldats, je dirigerai moi-mme vos bataillons.
Je me tiendrai loin du feu, si, avec votre bravoure accoutume,
vous portez le dsordre et la confusion dans les rangs ennemis ;
mais, si la victoire tait un moment incertaine, vous verriez votre Empereur sexposer aux premiers coups, car la victoire ne
saurait hsiter, dans cette journe surtout o il sagit de lhonneur de linfanterie franaise, qui importe tant lhonneur de
toute la nation.
Que, sous prtexte demmener les blesss, on ne dgarnisse pas les rangs, et que chacun soit bien pntr de cette pense, quil faut vaincre ces stipendis de lAngleterre, qui sont
anims dune si grande haine contre notre nation !
Cette victoire finira la campagne, et nous pourrons reprendre nos quartiers dhiver, o nous serons joints par les
nouvelles armes qui se forment en France, et alors la paix que
je ferai sera digne de mon peuple, de vous et de moi.
NAPOLON.

XIV

Il tait cinq heures du matin, et le jour navait pas encore


paru. Les troupes du centre, de la rserve et le flanc droit de Ba 436

gration se tenaient immobiles ; mais, sur le flanc gauche, les


colonnes dinfanterie, de cavalerie et dartillerie, qui avaient ordre de descendre dans les bas-fonds pour attaquer le flanc droit
des Franais et le rejeter, selon les dispositions prises, dans les
montagnes de la Bohme, sveillaient et commenaient leurs
prparatifs. Il faisait froid et sombre. Les officiers djeunaient et
avalaient leur th en toute hte ; les soldats grignotaient leurs
biscuits, battaient la semelle pour se rchauffer et se groupaient
autour des feux, en y jetant tour tour les dbris de chaises, de
tables, de roues, de tonneaux, dabris, en un mot tout ce quils
ne pouvaient emporter et dont lacre fume les enveloppait.
Larrive des guides autrichiens devint le signal de la mise en
mouvement : le rgiment sagitait, les soldats quittaient leur feu,
serraient leurs pipes dans la tige de leurs bottes, et, mettant
leurs sacs dans les charrettes, saisissaient leurs fusils et salignaient en bon ordre. Les officiers boutonnaient leurs uniformes, bouclaient leurs ceinturons, accrochaient leurs havresacs
et inspectaient minutieusement les rangs. Les soldats des fourgons et les domestiques militaires attelaient les chariots et y
entassaient tous les bagages. Les aides de camp, les commandants de rgiment, de bataillon, montaient cheval, se signaient, donnaient leurs derniers ordres, leurs commissions et
leurs instructions aux hommes du train, et les colonnes sbranlaient au bruit cadenc de milliers de pieds, sans savoir o elles
allaient, et sans mme apercevoir, cause de la fume et du
brouillard intense, le terrain quelles abandonnaient et celui sur
lequel elles sengageaient.
Le soldat en marche est tout aussi limit dans ses moyens
daction, aussi entran par son rgiment, que le marin sur son
navire. Pour lun, ce sera toujours le mme pont, le mme mt,
le mme cble ; pour lautre, malgr les normes distances inconnues et pleines de dangers quil lui arrive de franchir, il a
galement autour de lui les mmes camarades, le mme sergent-major, le chien fidle de la compagnie et le mme chef. Le
matelot est rarement curieux de se rendre compte des vastes

437

tendues sur lesquelles navigue son navire ; mais, le jour de la


bataille, on ne sait comment, on ne sait pourquoi, une seule
note solennelle, la mme pour tous, fait vibrer les cordes du moi
moral du soldat par lapproche de cet inconnu invitable et dcisif, qui veille en lui une inquitude inusite. Ce jour-l, il est
excit, il regarde, il coute, il questionne et cherche comprendre ce qui se passe en dehors du cercle de ses intrts habituels.
Lpaisseur du brouillard tait telle que le premier rayon de
jour tait trop faible pour le percer, et lon ne distinguait rien
dix pas. Les buissons se transformaient en grands arbres, les
plaines en descentes et en ravins, et lon risquait de se trouver
inopinment devant lennemi. Les colonnes marchrent longtemps dans ce nuage, descendant et montant, longeant des jardins et des murs dans une localit inconnue, sans le rencontrer.
Devant, derrire, de tous cts, le soldat entendait larme russe
suivant la mme direction, et il se rjouissait de savoir quun
grand nombre des siens se dirigeaient comme lui vers ce point
inconnu.
As-tu entendu ? voil ceux de Koursk qui viennent de
passer, disait-on dans les rangs.
Ah ! cest effrayant ce quil y a de nos troupes ! Quand on
a allum les feux hier soir, jai regard ctait Moscou, quoi !
Les soldats marchaient gaiement, comme toujours, quand
il sagit de prendre loffensive, et cependant les chefs de colonnes ne sen taient pas encore approchs et ne leur avaient pas
dit un mot (tous ceux que nous avons vus au conseil de guerre
taient en effet de mauvaise humeur et mcontents de la dcision prise : ils se bornaient excuter les instructions quon leur
avait donnes, sans soccuper dencourager le soldat). Une
heure environ se passa ainsi : le gros des troupes sarrta, et
aussitt on prouva le sentiment instinctif dune grande confusion et dun grand dsordre. Il serait difficile dexpliquer com-

438

ment ce sentiment dabord confus devient bientt une certitude


absolue : le fait est quil gagne insensiblement de proche en proche avec une rapidit irrsistible, comme leau se dverse dans
un ravin. Si larme russe stait trouve seule, sans allis, il se
serait coul plus de temps pour transformer une apprhension
pareille en un fait certain ; mais ici on ressentait comme un
plaisir extrme et tout naturel en accuser les Allemands, et
chacun fut aussitt convaincu que cette fatale confusion tait
due aux mangeurs de saucisses.
Nous voil en plan ! Quest-ce qui barre donc la route ?
Est-ce le Franais ? Non, car il aurait dj tir ! Avec cela
quon nous a presss de partir, et nous voil arrts en plein
champ ! Ces maudits Allemands qui brouillent tout, ces diables
qui ont la cervelle lenvers ! Fallait les flanquer en avant,
tandis quils se pressent l, derrire. Et nous voil attendre
sans manger ! Sera-ce long ? Bon, voil la cavalerie qui est
maintenant en travers de la route, dit un officier. Que le diable
emporte ces Allemands, qui ne connaissent pas leur pays !
Quelle division ? demanda un aide de camp en sapprochant des soldats.
Dix-huitime !
Que faites-vous donc l ? vous auriez d tre en avant
depuis longtemps ; maintenant, vous ne passerez plus jusquau
soir.
Quelles fichues dispositions ! Ils ne savent pas euxmmes ce quils font ! dit lofficier en sloignant.
Puis ce fut un gnral qui criait avec colre en allemand :
Taffa-lafa !

439

Avec a quil est facile de le comprendre, dit un soldat. Je


les aurais fusilles, ces canailles !
Nous devions tre sur place neuf heures, et nous
navons pas fait la moiti de la route En voil des dispositions !
On nentendait que cela de tous cts, et lardeur premire
des troupes se changeait insensiblement en une violente irritation, cause par la stupidit des instructions quavaient donnes
les Allemands.
Cet embarras tait le rsultat du mouvement opr par la
cavalerie autrichienne vers le flanc gauche. Les gnraux en
chef, ayant trouv notre centre trop loign du flanc droit,
avaient fait rebrousser chemin toute la cavalerie, lavaient dirige vers le flanc gauche, et, par suite de cet ordre, plusieurs
milliers de chevaux passaient travers linfanterie, qui tait ainsi force de sarrter sur place.
Une altercation avait eu lieu entre le guide autrichien et le
gnral russe. Ce dernier spoumonait exiger que la cavalerie
suspendt son mouvement ; lAutrichien rpondait que la faute
en tait non pas lui, mais au chef, et pendant ce temps-l les
troupes immobiles et silencieuses perdaient peu peu leur entrain. Aprs une heure de halte, elles se mirent en marche, et
elles descendaient dans les bas-fonds, o le brouillard spaississait de plus en plus, tandis quil commenait sclaircir sur
la hauteur, lorsque devant elles retentit travers cette brume
impntrable un premier coup, puis un second suivi de quelques autres intervalles irrguliers, auxquels succda un feu vif
et continu, au-dessus du ruisseau de Goldbach.
Ne comptant pas y rencontrer lennemi et arrivs sur lui
limproviste, ne recevant aucune parole dencouragement de
leurs chefs, et conservant limpression davoir t inutilement

440

retards, les Russes, compltement envelopps par ce brouillard


pais, tiraient mollement et sans hte, avanaient, sarrtaient,
sans recevoir temps aucun ordre de leurs chefs, ni des aides de
camp, qui erraient comme eux dans ces bas-fonds la recherche
de leur division. Ce fut le sort de la premire, de la seconde et de
la troisime colonne, qui toutes trois avaient opr leur descente. Lennemi tait-il dix verstes avec le gros de ses forces,
comme on le supposait, ou bien tait-il l, cach tous les
yeux ? Personne ne le sut jusqu neuf heures du matin. La quatrime colonne, commande, par Koutouzow, occupait le plateau de Pratzen.
Pendant que tout cela se passait, Napolon, entour de ses
marchaux, se tenait sur la hauteur de Schlapanitz. Au-dessus
de sa tte se droulait un ciel bleu, et limmense globe du soleil
se balanait, comme un brlot enflamm, sur la mer laiteuse des
vapeurs du brouillard. Ni les troupes franaises, ni Napolon,
entour de son tat-major, ne se trouvaient de lautre ct du
ruisseau et des bas-fonds des villages de Sokolenitz et de Schlapanitz, derrire lesquels nous comptions occuper la position et
commencer lattaque, mais tout au contraire ils taient en de,
et une telle proximit de nous, que Napolon pouvait distinguer, lil nu, un fantassin dun cavalier. Vtu dune capote
grise, la mme qui avait fait la campagne dItalie, mont sur un
petit cheval arabe gris, il se tenait un peu en avant de ses marchaux, examinant en silence les contours des collines qui mergeaient peu peu du brouillard et sur lesquelles se mouvaient
au loin les troupes russes, et prtant loreille la fusillade engage au pied des hauteurs. Pas un muscle ne bougeait sur sa figure, encore maigre cette poque, et ses yeux brillants sattachaient fixement sur un point. Ses prvisions se trouvaient justifies. Une grande partie des troupes russes taient descendues
dans le ravin et marchaient vers la ligne des tangs. Lautre partie abandonnait le plateau de Pratzen que Napolon, qui le
considrait comme la clef de la position, avait eu lintention
dattaquer. Il voyait dfiler et briller au milieu du brouillard,

441

comme dans un enfoncement form par deux montagnes, descendant du village de Pratzen et suivant la mme direction vers
le vallon, les milliers de baonnettes des diffrentes colonnes
russes, qui se perdaient lune aprs lautre dans cette mer de
brumes. Daprs les rapports reus la veille au soir, daprs le
bruit trs sensible de roues et de pas entendu pendant la nuit
aux avant-postes, daprs le dsordre des manuvres des troupes russes, il comprenait clairement que les allis le supposaient
une grande distance, que les colonnes de Pratzen composaient
le centre de larme russe, et que ce centre tait suffisamment
affaibli pour quil pt lattaquer avec succs, et cependant il
ne donnait pas le signal de lattaque.
Ctait pour lui un jour solennel, lanniversaire de son
couronnement. Stant assoupi vers le matin dun lger sommeil, il stait lev gai, bien portant, confiant dans son toile,
dans cette heureuse disposition desprit o tout parat possible,
o tout russit ; montant cheval, il alla examiner le terrain ; sa
figure calme et froide trahissait dans son immobilit un bonheur conscient et mrit, comme celui qui illumine parfois la
figure dun adolescent amoureux et heureux.
Lorsque le soleil se fut entirement dgag et que les gerbes dclatante lumire se rpandirent sur la plaine, Napolon,
qui semblait navoir attendu que ce moment, dganta sa main
blanche, dune forme irrprochable, et fit un geste qui tait le
signal de commencer lattaque. Les marchaux, accompagns de
leurs aides de camp, galoprent dans diffrentes directions, et
quelques minutes plus tard, le gros des forces de larme franaise se dirigeait rapidement vers le plateau de Pratzen, que les
Russes continuaient abandonner, en se dversant gauche
dans la valle.

442

XV

huit heures du matin, Koutouzow se rendit cheval


Pratzen, la tte de la quatrime colonne, celle de Miloradovitch, qui allait remplacer les colonnes de Prsczebichewsky et de
Langeron descendues dans les bas-fonds. Il salua les soldats du
premier rgiment et donna lordre de se mettre en marche,
montrant par l son intention de commander en personne. Il
sarrta au village de Pratzen. Le prince Andr, excit, exalt,
mais calme et froid en apparence, comme lest gnralement un
homme qui se sent arriv au but ardemment dsir, faisait partie de la nombreuse suite du gnral en chef. La journe qui
commenait serait, il en tait sr, son Toulon ou son pont dArcole. Le pays et la position de nos troupes lui taient aussi
connus quils le pouvaient tre tout officier suprieur de notre
arme ; quant son plan stratgique, inexcutable prsent, il
lavait compltement oubli. Suivant en pense le plan de Weirother, il se demandait, part lui, quels seraient les coups du
hasard et les incidents qui lui permettraient de mettre en vidence sa fermet et la rapidit de ses conceptions.
gauche, au pied de la montagne, dans le brouillard, des
troupes invisibles changeaient des coups de fusil. L, se disait-il, se concentrera la bataille, l surgiront les obstacles, et
cest l, quon menverra avec une brigade ou une division, et
que, le drapeau en main, javancerai, en culbutant tout sur mon
passage ! si bien quen voyant dfiler devant lui les bataillons,
il ne pouvait sempcher de se dire : Voici peut-tre justement
le drapeau avec lequel je mlancerai en avant !
Sur le sol stendait un givre lger, qui fondait peu peu en
rose, tandis que dans le ravin tout tait envelopp dun brouillard intense ; on ny voyait absolument rien, surtout gauche,
o taient descendues nos troupes et do partait la fusillade. Le

443

soleil brillait de tout son clat au-dessus de leurs ttes, dans un


ciel bleu fonc. Au loin devant elles, sur lautre bord de cette
mer blanchtre, se dessinaient les crtes boises des collines ;
ctait l que devait se trouver lennemi. droite, la garde sengouffrait dans ces vapeurs, ne laissant aprs elle que lcho de sa
marche ; gauche, derrire le village, des masses de cavalerie
savanaient pour disparatre leur tour. Devant et derrire
scoulait linfanterie. Le gnral en chef assistait au dfil des
troupes la sortie du village : il avait lair puis et irrit. Linfanterie sarrta tout coup devant lui, sans en avoir reu lordre, videmment cause dun obstacle qui barrait la route sa
tte de colonne :
Mais dites donc enfin quon se fractionne en bataillons et
quon tourne le village, dit Koutouzow schement au gnral qui
savanait. Comment ne comprenez-vous pas quil est impossible de se dvelopper ainsi dans les rues dun village quand on
marche lennemi ?
Je comptais prcisment, Votre Excellence, me reformer
en avant du village.
Koutouzow sourit aigrement.
Charmante ide vraiment que de dvelopper votre front
en face de lennemi !
Lennemi est encore loin, Votre Haute Excellence.
Daprs la disposition
Quelle disposition ? scria-t-il avec colre. Qui vous la
dit ? Veuillez faire ce que lon vous ordonne.
Jobis, dit lautre.

444

Mon cher, dit Nesvitsky loreille du prince Andr, le


vieux est dune humeur de chien.
Un officier autrichien, en uniforme blanc avec un plumet
vert, aborda en ce moment Koutouzow et lui demanda, de la
part de lEmpereur, si la quatrime colonne tait engage dans
laction.
Koutouzow se dtourna sans lui rpondre ; son regard tombant par hasard sur le prince Andr, il sadoucit, comme pour le
mettre en dehors de sa mauvaise humeur.
Allez voir, mon cher, lui dit-il, si la troisime division a
dpass le village. Dites-lui de sarrter et dattendre mes ordres, et demandez-lui, ajouta-t-il en le retenant, si les tirailleurs
sont posts et ce quils font ce quils font ? murmura-t-il,
sans rien rpondre lenvoy autrichien.
Le prince Andr, ayant dpass les premiers bataillons, arrta la troisime division et constata en effet labsence de tirailleurs en avant des colonnes. Le chef du rgiment reut avec stupfaction lordre envoy par le gnral en chef de les poster ; il
tait convaincu que dautres troupes se dployaient devant lui et
que lennemi devait tre au moins dix verstes. Il ne voyait en
effet devant lui quune tendue dserte, qui semblait sabaisser
doucement et que recouvrait un pais brouillard. Le prince Andr revint aussitt faire son rapport au gnral en chef, quil
trouva au mme endroit, toujours cheval et lourdement affaiss sur sa selle, de tout le poids de son corps. Les troupes taient
arrtes, et les soldats avaient mis leurs fusils la crosse terre.
Bien, bien, dit-il.
Et se tournant vers lAutrichien, qui, une montre la main,
lassurait quil tait temps de se remettre en marche, puisque
toutes les colonnes du flanc gauche avaient opr leur descente :

445

Rien ne presse, Excellence, dit-il en billant Nous avons


bien le temps !
Au mme moment, ils entendirent derrire eux les cris des
troupes, rpondant au salut de certaines voix, qui savanaient
avec rapidit le long des colonnes en marche. Lorsque les soldats du rgiment devant lequel il se tenait crirent leur tour,
Koutouzow recula de quelques pas et frona le sourcil. Sur la
route de Pratzen arrivait au galop un escadron de cavaliers de
diverses couleurs, dont deux se dtachaient en avant des autres ; lun, en uniforme noir, avec un plumet blanc, montait un
cheval alezan courte queue ; lautre, en uniforme blanc, tait
sur un cheval noir. Ctaient les deux empereurs et leur suite.
Koutouzow, avec laffectation dun subordonn qui est son
poste, commanda aux troupes le silence, et, faisant le salut militaire, sapprocha de lEmpereur. Toute sa personne et ses manires, subitement mtamorphoses, avaient pris lapparence de
cette soumission aveugle de linfrieur, qui ne raisonne pas. Son
respect affect sembla frapper dsagrablement lempereur
Alexandre, mais cette impression fugitive seffaa aussitt, pour
ne laisser aucune trace sur sa jeune figure, rayonnante de bonheur. Son indisposition de quelques jours lavait maigri, sans
rien lui faire perdre de cet ensemble rellement sduisant de
majest et de douceur, qui se lisait sur sa bouche aux lvres fines et dans ses beaux yeux bleus.
Sil tait majestueux la revue dOlmtz, ici il paraissait
plus gai et plus ardent. La figure colore par la course rapide
quil venait de faire, il arrta son cheval, et, respirant pleins
poumons, il se retourna vers sa suite aussi jeune, aussi anime
que lui, compose de la fleur de la jeunesse austro-russe, des
rgiments darme et de la garde. Czartorisky, Novosiltsow,
Volkonsky, Strogonow et dautres en faisaient partie, et causaient en riant entre eux. Revtus de brillants uniformes, monts sur de beaux chevaux bien dresss, ils se tenaient quelques

446

pas de lempereur. Des cuyers tenaient en main, tout prts


pour les deux souverains, des chevaux de rechange aux housses
brodes. Lempereur Franois, encore jeune, avec le teint vif,
maigre, lanc, raide en selle sur son bel talon, jetant des regards anxieux autour de lui, fit signe un de ses aides de camp
dapprocher. Il va srement lui demander lheure du dpart,
se dit le prince Andr, en suivant les mouvements de son ancienne connaissance. Il se souvenait des questions que Sa Majest Autrichienne lui avait adresses Brnn.
La vue de cette brillante jeunesse, pleine de sve et de
confiance dans le succs, chassa aussitt la disposition morose
dans laquelle tait ltat-major de Koutouzow : telle une frache
brise des champs, pntrant par la fentre ouverte, disperse au
loin les lourdes vapeurs dune chambre trop chaude.
Pourquoi ne commencez-vous pas, Michel Larionovitch ?
Jattendais Votre Majest, dit Koutouzow, en sinclinant respectueusement.
LEmpereur se pencha de son ct comme sil ne lavait pas
entendu.
Jattendais Votre Majest, rpta Koutouzow, et le
prince Andr remarqua un mouvement de sa lvre suprieure
au moment o il pronona : jattendais Les colonnes ne
sont pas toutes runies, sire.
Cette rponse dplut lEmpereur ; il haussa les paules et
regarda Novosiltsow, comme pour se plaindre de Koutouzow.
Nous ne sommes pourtant pas sur le Champ-de-Mars,
Michel Larionovitch, o lon attend pour commencer la revue
que tous les rgiments soient rassembls, continua lEmpereur,
en jetant cette fois un coup dil lempereur Franois comme

447

pour linviter, sinon prendre part la conversation, au moins


lcouter ; mais ce dernier ne parut pas sen proccuper.
Cest justement pour cela, sire, que je ne commence pas,
dit Koutouzow haute et intelligible voix, car nous ne sommes
pas une revue, nous ne sommes pas sur le Champ-de-Mars.
ces paroles, les officiers de la suite sentre-regardrent.
Il a beau tre vieux, il ne devrait pas parler ainsi, disaient
clairement leurs figures, qui exprimaient la dsapprobation.
LEmpereur fixa son regard attentif et scrutateur sur Koutouzow, dans lattente de ce quil allait sans doute ajouter. Celuici, inclinant respectueusement la tte, garda le silence. Ce silence dura une seconde, aprs laquelle, reprenant lattitude et le
ton dun infrieur qui demande des ordres :
Du reste, si tel est le dsir de Votre Majest ? dit-il.
Et appelant lui le chef de la colonne, Miloradovitch, il lui
donna lordre dattaquer.
Les rangs sbranlrent, et deux bataillons de Novgorod et
un bataillon du rgiment dApchron dfilrent.
Au moment o passait le bataillon dApchron, Miloradovitch slana en avant ; son manteau tait rejet en arrire et
laissait voir son uniforme chamarr de dcorations. Le tricorne
orn dun immense panache pos de ct, il salua crnement
lEmpereur en arrtant court son cheval devant lui.
Avec laide de Dieu, gnral ! lui dit celui-ci.
Ma foi, sire, nous ferons tout ce que nous pourrons,
scria-t-il gaiement, tandis que la suite souriait de son trange
accent franais.

448

Miloradovitch fit faire volte-face son cheval et se retrouva


quelques pas en arrire de lEmpereur. Les soldats, excits par
la vue du tsar, marchaient en cadence dun pas rapide et plein
dentrain.
Enfants ! leur cria tout coup Miloradovitch, oubliant la
prsence de son souverain et partageant lui-mme llan de ses
braves, dont il avait t le compagnon sous le commandement
de Souvarow enfants ! ce nest pas le premier village que vous
allez enlever la baonnette !
Prts servir, rpondirent les soldats.
leurs cris, le cheval de lEmpereur, le mme quil montait
pendant les revues en Russie, eut comme un frisson dinquitude. Ici, sur le champ de bataille dAusterlitz, surpris du voisinage de ltalon noir de lEmpereur Franois, il dressait les
oreilles au bruit inusit des dcharges, sans en comprendre la
signification, et sans se douter de ce que pensait et ressentait
son auguste cavalier.
LEmpereur sourit, en dsignant un de ses intimes les bataillons qui sloignaient.

XVI

Koutouzow, accompagn de ses aides de camp, suivit au


pas les carabiniers.
une demi-verste de distance, il sarrta prs dune maison isole, une auberge abandonne sans doute, situe
449

lembranchement de deux routes qui descendaient toutes deux


la montagne et qui taient toutes deux couvertes de nos troupes.
Le brouillard se dissipait, et on commenait distinguer les
masses confuses de larme ennemie sur les hauteurs den face.
On entendait un feu trs vif gauche dans le vallon. Koutouzow
causait avec le gnral autrichien ; le prince Andr pria ce dernier de lui passer la longue-vue.
Voyez, voyez, disait ltranger, voil les Franais ! Et il
indiqua, non un point loign, mais le pied de la montagne
quils avaient devant eux.
Les deux gnraux et les aides de camp se passrent fivreusement la longue-vue. Une terreur involontaire se peignit
sur leurs traits : les Franais, quon croyait deux verstes,
staient dresss inopinment devant eux !
Cest lennemi ! Mais non ! Mais certainement !
Comment est-ce possible ? dirent plusieurs voix
Et le prince Andr voyait droite monter la rencontre du
rgiment dApchron une formidable colonne de Franais,
cinq cents pas de lendroit o ils se tenaient.
Voil lheure ! se dit-il Il faut arrter le rgiment, Votre
Haute Excellence ! ce moment, une paisse fume couvrit
tout le paysage, une forte dcharge de mousqueterie retentit
leurs oreilles, et une voix haletante de frayeur scria deux
pas : Fini, camarades, fini ! Et, comme si un ordre manait
de cette voix, des masses normes de soldats refouls, se poussant, se bousculant, passrent en fuyant, au mme endroit, o,
cinq minutes auparavant, ils avaient dfil devant les empereurs. Essayer darrter cette foule tait une folie, car elle entranait tout sur son passage. Bolkonsky rsistait avec peine au
torrent et ne comprenait que vaguement ce qui venait darriver.

450

Nesvitsky, rouge et hors de lui, criait Koutouzow quil allait


tre fait prisonnier, sil ne se portait pas en arrire. Koutouzow,
immobile, tira son mouchoir et sen couvrit la joue do le sang
coulait. Le prince Andr se fraya un passage jusqu lui :
Vous tes bless ? lui dit-il avec motion.
La plaie nest pas l, mais ici ! dit Koutouzow, en pressant son mouchoir sur sa blessure et en dsignant les fuyards.
Arrtez-les ! scria-t-il.
Mais, comprenant aussitt linutilit de cet appel, il piqua
des deux, et, prenant sur la droite au milieu dune nouvelle
troupe de fuyards, il se vit entran avec elle en arrire.
Leur masse tait si serre quil lui tait impossible de sen
dgager. Dans cette confusion les uns criaient, les autres se retournaient et tiraient en lair. Koutouzow, parvenu enfin sortir
du courant, se dirigea avec sa suite, terriblement diminue, vers
lendroit do partait la fusillade. Le prince Andr, faisant des
efforts surhumains pour le rejoindre, aperut sur la descente,
travers la fume, une batterie russe, qui navait pas encore cess
son feu et vers laquelle se prcipitaient des Franais. Un peu,
au-dessus delle se tenait immobile linfanterie russe. Un gnral sen dtacha et sapprocha de Koutouzow, dont la suite se
rduisait quatre personnes. Ples et mues, ces quatre personnes se regardaient en silence.
Arrtez ces misrables ! dit Koutouzow au chef de rgiment. Et, comme pour le punir de ces mots, une vole de balles, semblable une niche doiseaux, passa en sifflant audessus du rgiment et de sa tte. Les Franais attaquaient la
batterie, et, ayant aperu Koutouzow, ils tiraient sur lui. cette
nouvelle dcharge, le commandant de rgiment porta vivement
la main sa jambe ; quelques soldats tombrent, et le porte-

451

drapeau laissa chapper le drapeau de ses mains : vacillant un


moment, il saccrocha aux baonnettes des soldats ; ceux-ci se
mirent tirer sans en avoir reu lordre.
Un soupir dsespr sortit de la poitrine de Koutouzow.
Bolkonsky, murmura-t-il dune voix de vieillard affaibli et
en lui montrant le bataillon moiti dtruit, que veut donc dire
cela ?
peine avait-il prononc ces mots, que le prince Andr, le
gosier serr par des larmes de honte et de colre, stait jet
bas de son cheval et se prcipitait vers le drapeau.
Enfants, en avant ! cria-t-il dune voix perante. Le
moment est venu ! se dit-il, en saisissant la hampe et coutant
avec bonheur le sifflement des balles diriges contre lui. Quelques soldats tombrent encore.
Hourra ! scria-t-il, en soulevant avec peine le drapeau.
Et courant en avant, persuad que tout le bataillon le suivait, il fit encore quelques pas ; un soldat, puis un second, puis
tous slancrent sa suite en le dpassant. Un sous-officier
sempara du prcieux fardeau, dont le poids faisait trembler le
bras du prince Andr, mais il fut tu au mme moment. Le reprenant encore une fois, Andr continua sa course avec le bataillon. Il voyait devant lui nos artilleurs : les uns se battaient,
les autres abandonnaient leurs pices et couraient sa rencontre ; il voyait les fantassins franais semparer de nos chevaux et tourner nos canons. Il en tait vingt pas, les balles
pleuvaient et fauchaient tout autour de lui, mais ses yeux rivs
sur la batterie ne sen dtachaient pas. L, un artilleur roux, le
schako enfonc, et un Franais se disputaient la possession dun
refouloir ; lexpression gare et haineuse de leur figure lui tait

452

parfaitement visible ; on sentait quils ne se rendaient pas


compte de ce quils faisaient.
Que font-ils ? se demanda le prince Andr. Pourquoi lartilleur ne fuit-il pas, puisquil na plus darme, et pourquoi le
Franais ne labat-il pas ? Il naura pas le temps de se sauver,
que le Franais se souviendra quil a son fusil ! En effet, un second Franais arriva sur les combattants, et le sort de lartilleur
roux, qui venait darracher le refouloir des mains de son adversaire, allait se dcider. Mais le prince Andr nen vit pas la fin. Il
reut sur la tte un coup dune violence extrme, quil crut lui
avoir t appliqu par un de ses voisins. La douleur tait moins
sensible que dsagrable, dans ce moment o elle faisait une
diversion sa pense :
Mais que marrive-t-il ? je ne me tiens plus ? mes jambes
se drobent sous moi. Et il tomba sur le dos. Il rouvrit les
yeux, dans lespoir dapprendre le dnouement de la lutte des
deux Franais avec lartilleur, et si les canons taient sauvs ou
emmens. Mais il ne vit plus rien que bien haut au-dessus de lui
un ciel immense, profond, o voguaient mollement de lgers
nuages gristres. Quel calme, quelle paix ! se disait-il ; ce
ntait pas ainsi quand je courais, quand nous courions en
criant ; ce ntait pas ainsi, lorsque les deux figures effrayes se
disputaient le refouloir ; ce ntait pas ainsi que les nuages flottaient dans ce ciel sans fin ! Comment ne lavais-je pas remarque plus tt, cette profondeur sans limites ? Comme je suis
heureux de lavoir enfin aperue ! Oui ! tout est vide, tout est
dception, except cela ! Et Dieu soit lou pour ce repos, pour ce
calme !

453

XVII

neuf heures du matin, au flanc droit, que commandait


Bagration, laffaire ntait pas encore engage. Malgr linsistance de Dolgoroukow, dsireux de nen point assumer la responsabilit, il lui proposa denvoyer demander les ordres du
gnral en chef. Vu la distance de dix verstes qui sparait les
deux ailes de larme, lenvoy, sil ntait pas tu, ce qui tait
peu probable, et sil parvenait dcouvrir le gnral en chef, ce
qui tait trs difficile, ne pourrait revenir avant le soir ; il en
tait bien convaincu.
Jetant un regard sur sa suite, les yeux endormis et sans expression de Bagration sarrtrent sur la figure mue, presque
enfantine de Rostow. Il le choisit.
Et si je rencontre Sa Majest avant le gnral en chef, Excellence ? lui dit Rostow.
Vous pourrez demander les ordres de Sa Majest, dit
Dolgoroukow, en prvenant la rponse de Bagration.
Aprs avoir t relev de sa faction, Rostow avait dormi
quelques heures et se sentait plein dentrain, dlasticit, de
confiance en lui-mme et en son toile, et prt tenter limpossible.
Ses dsirs staient accomplis : une grande bataille se livrait ; il y prenait part, et de plus, attach la personne du plus
brave des gnraux, il tait envoy en mission auprs de Koutouzow, avec chance de rencontrer lEmpereur. La matine tait
claire, son cheval tait bon. Son me spanouissait toute
joyeuse. Longeant dabord les lignes immobiles des troupes de
Bagration, il arriva sur un terrain occup par la cavalerie dOu-

454

varow ; il y remarqua les premiers signes prcurseurs de lattaque ; layant dpass, il entendit distinctement le bruit du canon
et les dcharges de mousqueterie, qui augmentaient dintensit
chaque instant.
Ce ntait plus un ou deux coups solitaires qui retentissaient intervalles rguliers dans lair frais du matin, mais bien
un roulement continu, dans lequel se confondaient les dcharges dartillerie avec la fusillade et qui se rpercutait sur le versant des montagnes, en avant de Pratzen.
De lgers flocons de fume, voltigeant, se poursuivant lun
lautre, schappaient des fusils, tandis que des batteries slevaient de gros tourbillons de nuages, qui se balanaient et
stendaient dans lespace. Les baonnettes des masses innombrables dinfanterie en mouvement brillaient travers la fume
et laissaient apercevoir lartillerie avec ses caissons verts, qui se
droulait au loin comme un troit ruban.
Rostow sarrta pour regarder ce qui se passait : o allaient-ils ? pourquoi marchaient-ils en tous sens, devant, derrire ? il ne pouvait le comprendre ; mais ce spectacle, au lieu de
lui inspirer de la crainte et de labattement, ne faisait au
contraire quaugmenter son ardeur.
Je ne sais ce qui en rsultera, mais coup sr ce sera
bien, se disait-il.
Aprs avoir dpass les troupes autrichiennes, il arriva la
ligne dattaque Ctait la garde qui donnait.
Tant mieux ! je le verrai de plus prs.
Plusieurs cavaliers venaient lui en galopant. Il reconnut
les uhlans de la garde, dont les rangs avaient t rompus et qui

455

abandonnaient la mle. Rostow remarqua du sang sur lun


deux.
Peu mimporte, se dit-il. quelques centaines de pas de
l, il vit arriver au grand trot sur sa gauche, de faon lui couper la route, une foule norme de cavaliers, aux uniformes
blancs et scintillants, monts sur des chevaux noirs. Lanant
son cheval toute bride, afin de leur laisser le champ libre, il y
serait certainement parvenu, si la cavalerie navait press son
allure ; il la voyait gagner du terrain et entendait le bruit des
chevaux, et le cliquetis des armes se rapprochait de plus en plus
de lui. Au bout dune minute peine, il distinguait les visages
des chevaliers-gardes qui allaient attaquer linfanterie franaise : ils galopaient, tout en retenant leurs montures.
Rostow entendit le commandement : Marche ! Marche !
donn par un officier qui lanait son pur-sang ventre terre.
Craignant dtre cras ou entran, Rostow longeait leur front
au triple galop, dans lespoir de traverser le terrain quil avait en
vue, avant leur arrive.
Il craignait de ne pouvoir viter le choc du dernier chevalier-garde, dont la haute taille contrastait avec sa frle apparence. Il aurait t immanquablement foul aux pieds, et son
Bdouin avec lui, sil navait eu lheureuse inspiration de faire
siffler son fouet devant les yeux de la belle et forte monture du
chevalier-garde : elle tressaillit et dressa les oreilles ; mais, un
vigoureux coup dperon de son cavalier, Bdouin releva la
queue et, tendant le cou, slana encore plus rapide. peine
Rostow les avait-il distancs quil entendit crier : Hourra !
et, se retournant, il vit les premiers rangs sengouffrer dans un
rgiment dinfanterie franaise, aux paulettes rouges. Lpaisse
fume dun canon invisible les droba aussitt sa vue.
Ctait cette brillante et fameuse charge des chevaliersgardes tant admire des Franais eux-mmes ! Avec quel serre-

456

ment de cur nentendit-il pas raconter, plus tard, que de toute


cette masse de beaux hommes, de toute cette brillante fleur de
jeunesse, riche, lgante, monte sur des chevaux de prix, officiers et junkers, qui lavaient dpass dans un galop furieux, il
ne restait que dix-huit hommes !
Mon heure viendra, je nai rien leur envier, se disait
Rostow en sloignant. Peut-tre vais-je voir lEmpereur.
Atteignant enfin notre infanterie de la garde, il se trouva au
milieu des boulets, quil devina plutt quil ne les entendit, en
voyant les figures inquites des soldats et lexpression grave et
plus contenue des officiers.
Une voix, celle de Boris, lui cria tout coup :
Rostow ! Quen dis-tu ? nous voil aux premires loges !
Notre rgiment a t rudement engag !
Et il souriait de cet heureux sourire de la jeunesse, qui
vient le recevoir le baptme du feu. Rostow sarrta :
Eh bien ! et quoi ?
Repousss ! rpondit Boris, devenu bavard.
Et l-dessus il lui raconta comment la garde, voyant des
troupes devant elle et les ayant prises pour des Autrichiens, le
sifflement des boulets leur avait prouv bientt quils formaient
la premire ligne et quils devaient attaquer.
O vas-tu ? lui demanda Boris.
Trouver le commandant en chef.

457

Le voil ! lui rpondit Boris en lui indiquant le grand-duc


Constantin cent pas deux, en uniforme de chevalier-garde, la
tte dans les paules, les sourcils froncs, criant et gesticulant
contre un officier autrichien, blanc et blme.
Mais cest le grand-duc, et je cherche le gnral en chef
ou lEmpereur, dit Rostow en sloignant.
Comte, comte, lui cria Berg, en lui montrant sa main enveloppe dun mouchoir ensanglant, je suis bless au poignet
droit, et je suis rest mon rang ! Voyez, comte, je suis oblig de
tenir mon pe de la main gauche ! Dans ma famille tous les
Von Berg ont t des chevaliers !
Et Berg continuait parler que Rostow tait dj loin.
Franchissant un espace dsert, pour ne pas se trouver expos au feu de lennemi, il suivit la ligne des rserves, en sloignant par l du centre de laction. Tout coup devant lui et sur
les derrires de nos troupes, dans un endroit o lon ne pouvait
gure supposer la prsence des Franais, il entendit tout prs de
lui une vive fusillade.
Quest-ce que cela peut tre ? se demanda-t-il. Lennemi
sur nos derrires ? Cest impossible, et une peur folle sempara de lui la pense de lissue possible de la bataille Quoi
quil en soit, il ny a pas lviter, il faut que je dcouvre le gnral en chef, et, si tout est perdu, il ne me reste qu mourir avec
eux.
Le noir pressentiment qui lavait envahi se confirmait chaque pas quil faisait sur le terrain occup par les troupes de
toute arme derrire le village de Pratzen.

458

Que veut dire cela ? Sur qui tire-t-on ? Qui tire ? se demandait Rostow en rencontrant des soldats russes et autrichiens qui fuyaient en courant ple-mle.
Le diable sait ce qui en est ! Il a battu tout le monde !
Tout est perdu ! lui rpondirent en russe, en allemand, en tchque tous ces fuyards, comprenant aussi peu que lui ce qui se
passait autour deux.
Quils soient rosss, ces Allemands !
tre.

Que le diable les corche, ces tratres ! rpondit un au-

Que le diable emporte ces Russes ! grommelait un Allemand.


Quelques blesss se tranaient le long du chemin. Les jurons, les cris, les gmissements se confondaient en un cho prolong et sinistre. La fusillade avait cess, et Rostow apprit plus
tard que les fuyards allemands et russes avaient tir les uns sur
les autres.
Mon Dieu ! se disait Rostow, et lEmpereur qui peut, dun
moment lautre, voir cette dbandade ! Ce ne sont que quelques misrables sans doute ! a ne se peut pas, a ne se peut
pas ; il faut les dpasser au plus vite !
La pense dune complte droute ne pouvait lui entrer
dans lesprit, malgr la vue des batteries et des troupes franaises sur le plateau de Pratzen, sur le plateau mme o on lui
avait enjoint daller trouver lEmpereur et le gnral en chef.

459

XVIII

Aux environs du village de Pratzen, pas un chef ntait visible. Rostow ny aperut que des troupes fuyant la dbandade.
Sur la grande route, des calches, des voitures de toute espce,
des soldats russes, autrichiens, de toute arme, blesss et non
blesss, dfilrent devant lui. Toute cette foule se pressait,
bourdonnait, fourmillait et mlait ses cris au son sinistre des
bombes lances par les bouches feu franaises des hauteurs de
Pratzen.
O est lEmpereur ? o est Koutouzow ? demandait-il
au hasard sans obtenir de rponse.
Enfin, attrapant un soldat au collet, il le fora lcouter :
H ! lami ! Il y a longtemps quils sont tous l-bas, quils ont
fil en avant, lui rpondit le soldat en riant.
Lchant ce soldat, videmment ivre, Rostow arrta un domestique militaire, qui lui semblait devoir tre cuyer dun personnage haut plac. Le domestique lui raconta que lEmpereur
avait pass en voiture sur cette route une heure auparavant
fond de train, et quil tait dangereusement bless. Cest impossible, ce ntait pas lui, dit Rostow. Je lai vu de mes propres yeux, rpondit le domestique avec un sourire malin. Il y a
assez longtemps que je le connais : combien de fois ne lai-je pas
vu Ptersbourg. Il tait trs ple, dans le fond de sa voiture.
Comme il les avait lancs ses quatre chevaux noirs, Ilia Ivanitch ! On dirait que je ne le connais pas, ces chevaux, et que
lEmpereur peut avoir un autre cocher quIlia Ivanitch !
Qui cherchez-vous ? lui demanda, quelques pas plus loin,
un officier bless le gnral en chef ? Il a t tu par un boulet
dans la poitrine, devant notre rgiment !

460

Il na pas t tu, il a t bless ! dit un autre.


Qui ? Koutouzow ? demanda Rostow.
Non, pas Koutouzow comment lappelle-t-on ? Enfin
quimporte ! Il nen est pas rest beaucoup de vivants. Allez de
ce ct, vous trouverez tous les chefs runis au village de Gostieradek.
Rostow continua son chemin au pas, ne sachant plus que
faire, ni qui sadresser. LEmpereur bless ! La bataille perdue ! Suivant la direction indique, il voyait au loin une tour et
les clochers dune glise. Pourquoi se dpcher ? Il navait rien
demander lEmpereur, ni Koutouzow, fussent-ils mme
sains et saufs.
Prenez le chemin gauche, Votre Noblesse ; si vous allez
tout droit, vous vous ferez tuer.
Rostow rflchit un instant et suivit la route quon venait
de lui signaler comme dangereuse.
a mest bien gal ! lEmpereur tant bless, quai-je besoin de me mnager ?
Et il dboucha sur lespace o il y avait eu le plus de morts
et de fuyards. Les Franais ny taient pas encore, et le peu de
Russes qui avaient survcu lavaient abandonn. Sur ce champ
gisaient, comme des gerbes bien garnies, des tas de dix, quinze
hommes tus et blesss ; les blesss rampaient pour se runir
par deux et par trois, et poussaient des cris qui frappaient pniblement loreille de Rostow ; il lana son cheval au galop pour
viter ce spectacle des souffrances humaines. Il avait peur, non
pas pour sa vie, mais peur de perdre ce sang-froid qui lui tait si
ncessaire et quil avait senti faiblir en voyant ces malheureux.

461

Les Franais avaient cess de tirer sur cette plaine dserte


par les vivants ; mais, la vue de laide de camp qui la traversait, leurs bouches feu lancrent quelques boulets. Ces sons
stridents et lugubres, ces morts dont il tait entour lui causrent une impression de terreur et de piti pour lui-mme. Il se
souvint de la dernire lettre de sa mre et se dit lui-mme :
Quaurait-elle prouv en me voyant ici sous le feu de ces canons ?
Dans le village de Gostieradek, qui tait hors de la porte
des boulets, il retrouva les troupes russes, quittant le champ de
bataille en ordre, quoique confondues entre elles. On y parlait
de la bataille perdue, comme dun fait avr : mais personne ne
put indiquer Rostow o taient lEmpereur et Koutouzow. Les
uns assuraient que le premier tait rellement bless ; dautres
dmentaient ce bruit, en lexpliquant par la fuite du grandmarchal comte Tolsto, ple et terrifi, que lon avait vu passer
dans la voiture de lEmpereur. Ayant appris que quelques
grands personnages se trouvaient derrire le hameau gauche,
Rostow sy dirigea, non plus dans lespoir de rencontrer celui
quil cherchait, mais par acquit de conscience. trois verstes
plus loin, il dpassa les dernires troupes russes, et, ct dun
verger spar de la route par un foss, il vit deux cavaliers. Il lui
sembla connatre lun deux, qui portait un plumet blanc ; lautre, sur un magnifique cheval alezan, quil crut aussi avoir dj
vu, arriv au foss, peronna sa monture et, lui rendant la bride,
le franchit lgrement ; quelques parcelles de terre jaillirent
sous les sabots du cheval, et alors, lui faisant faire volte-face, il
franchit de nouveau le foss et sapprocha respectueusement de
son compagnon, comme pour lengager suivre son exemple.
Celui auquel il sadressait fit un geste ngatif de la tte et de la
main, et Rostow reconnut aussitt son Empereur, son Empereur ador, dont il pleurait la dfaite.

462

Mais il ne peut pas rester l, tout seul, au milieu de ce


champ dsert ! se dit-il. Alexandre tourna la tte, et il put
apercevoir ces traits si profondment gravs dans son cur.
LEmpereur tait ple ; ses joues taient creuses, ses yeux enfoncs ; mais la douceur et la mansutude, empreintes sur sa
figure, nen taient que plus frappantes. Rostow tait heureux
de le voir, heureux de la certitude que sa blessure ntait quune
invention sans fondement, et il se disait quil tait de son devoir
de lui transmettre sans plus tarder le message du prince Dolgoroukow.
Mais, comme un jeune amoureux mu et tremblant, qui
nose donner cours ses rveries passionnes de la nuit, et cherche avec effroi un faux fuyant, afin de retarder le moment du
rendez-vous si ardemment dsir, Rostow, en prsence de son
dsir ralis, ne savait sil lui fallait sapprocher de lEmpereur
ou si cette tentative ne serait pas inconvenante et dplace.
Jaurais peut-tre lair, se disait-il, de profiter avec empressement de ce moment de solitude et dabattement. Une figure inconnue peut lui tre dsagrable, et puis, que lui dirai-je,
quand un regard de lui suffit pour mter la voix ?
Les paroles quil aurait d prononcer lui expiraient sur les
lvres, dautant plus quil leur avait donn un tout autre cadre,
lheure triomphante dune victoire, ou le moment o, tendu sur
son lit de douleur, lEmpereur le remercierait de ses exploits
hroques, et o, lui mourant, il ferait son souverain bien aim
laveu de son dvouement, si noblement confirm par sa mort.
Et dailleurs que lui demanderais-je ? il est quatre heures
du soir, et la bataille est perdue ! Non, non, je ne mapprocherai
pas de lui : je ne dois pas interrompre ses penses. Il vaut mieux
mourir mille fois que den recevoir un regard courrouc.

463

Il sloigna donc tristement, le dsespoir dans lme, en se


retournant toujours pour suivre les mouvements de son souverain.
Il vit le capitaine Von Toll sapprocher de lEmpereur et
laider franchir pied le foss et sasseoir ensuite sous un
pommier. Toll resta debout ct de lui, en lui parlant avec chaleur. Ce spectacle remplit Rostow de regrets et denvie, surtout
lorsquil vit lEmpereur, portant une main ses yeux, tendre
lautre Toll.
Jaurais pu tre sa place, se dit-il. Et, ne pouvant retenir les larmes qui coulaient de ses yeux, il continua sloigner, ne sachant quoi se dcider ni de quel ct se diriger. Son
dsespoir tait dautant plus violent, quil saccusait de faiblesse.
Il aurait pu, il aurait d sapprocher. Ctait le moment ou jamais de faire preuve de dvouement, et il nen avait pas profit.
Il tourna bride et revint lendroit o il avait aperu lEmpereur, et o il ny avait plus personne. Une longue file de charrettes et de fourgons passait lentement, et Rostow apprit dun des
conducteurs que ltat-major de Koutouzow tait non loin du
village, et quils sy rendaient. Il les suivit.
cinq heures du soir, la bataille tait perdue sur tous les
points. Plus de cent bouches feu taient tombes au pouvoir
des Franais.
Tout le corps darme de Prsczebichewsky avait mis bas les
armes. Les autres colonnes, ayant perdu la moiti de leurs
hommes, se repliaient en troupes dbandes.
Le reste des colonnes de Langeron et de Doktourow se
pressait confusment autour des tangs et des cluses du village
dAuguest.

464

Sur ce point seul, six heures du soir, continuait encore le


feu de lennemi, qui, ayant plac des batteries mi-cte de la
hauteur de Pratzen, tirait sur nos troupes en retraite.
Doktourow et dautres larrire-garde, reformant leurs
bataillons, se dfendaient contre la cavalerie franaise qui les
poursuivait. Le jour tombait. Sur ltroite chausse dAuguest,
pendant une longue srie de paisibles annes, le bon vieux
meunier, en bonnet de coton, avait jet ses lignes dans ltang,
pendant que son petit-fils, ses manches de chemise retrousses,
samusait plonger la main dans le grand arrosoir o frtillaient
les poissons argents ; sur cette mme chausse, sous lil du
paysan morave en bonnet de fourrure, en habit gros bleu,
dnormes chariots avaient longtemps pass au pas, amenant au
moulin de riches gerbes de froment et remportant de gros sacs
dune farine blanche et lgre dont la fine poussire voltigeait en
lair ; et maintenant on y voyait une foule gare, affole, se
pressant, se heurtant, scrasant sous les pieds des chevaux, les
roues des fourgons, des avant-trains, et foulant aux pieds les
mourants, pour aller se faire tuer quelques pas plus loin.
Toutes les dix secondes, un boulet ou une grenade tombait
et clatait au milieu de cette foule compacte, tuant et couvrant
de sang tous ceux quils atteignaient. Dologhow, dj officier,
bless la main, seul avec ses dix hommes et son chef cheval,
reprsentait tout ce qui restait du rgiment. Entrans par la
masse, ils staient fray un chemin jusqu lentre de la chausse, o ils staient vus arrts par le cheval dun avant-train,
qui tait tomb et quil fallait dgager. Un boulet tua un homme
derrire eux, un second en frappa un autre devant, et le sang
jaillit sur Dologhow. La foule se rua en avant avec dsespoir et
sarrta de nouveau.
Le salut est au del de ces cent pas ; rester ici cest la
mort ! voil ce que tout le monde disait.

465

Dologhow, qui avait t refoul au milieu, parvint jusquau


bord de la digue, et courut sur la faible couche de glace qui recouvrait ltang.
Voyons ! tourne par ici, cria-t-il au canonnier. Elle
tient ! La glace le supportait effectivement, mais elle craquait et cdait sous ses pas, et il tait vident que, sans attendre
le poids du canon et de cette foule, elle allait senfoncer sous lui.
On le regardait, on se pressait sur les bords, sans se dcider
limiter. Le commandant du rgiment, cheval, leva le bras, ouvrit la bouche pour lui parler, lorsquun boulet siffla si bas audessus de toutes ces ttes terrifies, quelles sinclinrent, et
quelque chose tomba. Ctait le gnral qui saffaissait dans une
mare de sang ! Personne ne le regarda, personne ne songea le
relever !
Sur la glace ! sur la glace ! nentends-tu pas ! Tourne,
tourne, crirent plusieurs voix ; les gens ne savaient pas encore mme pourquoi ils criaient ainsi.
Un des derniers avant-trains sy engagea, et la foule se prcipita sur la glace, qui craqua sous lun des fuyards ; son pied
senfona dans leau ; en faisant un effort pour le retirer, il y
tomba jusqu la ceinture. Les plus proches hsitrent, lhomme
de lavant-train arrta son cheval, tandis que derrire continuaient les cris : En avant ! En avant sur la glace ; et des
hurlements de terreur retentirent de toutes parts. Les soldats,
entourant le canon, tiraient et battaient les chevaux pour les
forcer avancer. Les chevaux partirent, la glace seffondra dun
seul bloc, et quarante hommes disparurent. Cependant les boulets ne cessaient de siffler et de tomber avec une sinistre rgularit, tantt sur la glace, tantt dans leau, et de dcimer cette
masse vivante, qui avait envahi la digue, les tangs et leurs rives.

466

XIX

Pendant ce temps, le prince Andr gisait toujours au mme


endroit sur la hauteur de Pratzen, serrant dans ses mains un
morceau de la hampe du drapeau, perdant du sang et poussant
son insu des gmissements plaintifs et faibles comme ceux
dun enfant.
Vers le soir, ses gmissements cessrent : il tait sans
connaissance. Tout coup il rouvrit les yeux, ne se rendant pas
compte du temps coul et se sentant de nouveau vivant et souffrant dune blessure cuisante la tte :
O est-il donc ce ciel sans fond que jai vu ce matin et que
je ne connaissais pas auparavant ? Ce fut sa premire pense. Et ces souffrances aussi mtaient inconnues ! Oui, je
ne savais rien, rien jusqu prsent. Mais o suis-je ?
Il couta et entendit le bruit de plusieurs chevaux et de voix
qui savanaient de son ct. On parlait franais. Il ne tourna
pas la tte. Il regardait toujours ce ciel si haut au-dessus de lui,
dont lazur insondable apparaissait travers de lgers nuages.
Ces cavaliers, ctaient Napolon et deux aides de camp.
Bonaparte avait fait le tour du champ de bataille et donn des
ordres pour renforcer les batteries diriges sur la digue dAuguest ; il examinait maintenant les blesss et les morts abandonns sur le terrain.
De beaux hommes ! dit-il la vue dun grenadier russe,
tendu sur le ventre, la face contre terre, la nuque noircie et les
bras dj raidis par la mort.

467

Les munitions des pices de position sont puises, sire !


lui dit un aide de camp, envoy des batteries qui mitraillaient
Auguest.
Faites avancer celles de la rserve, rpondit Napolon en
sloignant de quelques pas et en sarrtant ct du prince Andr, qui serrait toujours la hampe mutile dont le drapeau avait
t pris comme trophe par les Franais.
Voil une belle mort ! dit Napolon.
Le prince Andr comprit quil tait question de lui et que
ctait Napolon qui parlait ; mais ses paroles bourdonnrent
son oreille sans quil y attacht le moindre intrt, et il les oublia
aussitt. Sa tte tait brlante ; ses forces sen allaient avec son
sang, et il ne voyait devant lui que ce ciel lointain et ternel. Il
avait reconnu Napolon, son hros ; mais dans ce moment
ce hros lui paraissait si petit, si insignifiant en comparaison de
ce qui se passait entre son me et ce ciel sans limites ! Ce quon
disait, qui stait arrt prs de lui, tout lui tait indiffrent,
mais il tait content de leur halte ; il sentait confusment quon
allait laider rentrer dans cette existence quil trouvait si belle,
depuis quil lavait comprise autrement. Il rassembla toutes ses
forces pour faire un mouvement et pour articuler un son ; il remua un pied et poussa un faible gmissement.
Ah ! il nest pas mort ? dit Napolon. Quon relve ce
jeune homme, quon le porte lambulance !
Et lEmpereur alla la rencontre du marchal Lannes qui,
souriant, se dcouvrit devant lui et le flicita de la victoire.
Bientt le prince Andr ne se souvint plus de rien ; la douleur cause par les efforts de ceux qui le soulevaient, les secousses du brancard et le sondage de sa plaie lambulance lui
avaient de nouveau fait perdre connaissance. Il ne revint lui

468

que le soir, pendant quon le transportait lhpital avec plusieurs autres Russes blesss et prisonniers. Pendant ce trajet, il
se sentit ranim et put regarder ce qui se passait autour de lui et
mme parler.
Les premiers mots quil entendit furent ceux de lofficier
franais charg descorter les blesss :
Arrtons-nous ici : lEmpereur va passer ; il faut lui procurer le plaisir de voir ces messieurs.
Bah ! il y a tant de prisonniers cette fois une grande
partie de larme russe il doit en avoir assez, dit un autre.
Oui ! mais pourtant, reprit le premier en dsignant un officier russe bless, en uniforme de chevalier-garde, celui-l est,
dit-on, le commandant de toute la garde de lempereur Alexandre !
Bolkonsky reconnut le prince Repnine, quil avait rencontr dans le monde Ptersbourg. ct de lui se tenait un
jeune chevalier-garde de dix-neuf ans, galement bless.
Bonaparte, arrivant au galop, arrta court son cheval devant eux :
Qui est le plus lev en grade ? demanda-t-il en voyant
les blesss.
On lui nomma le colonel prince Repnine.
tes-vous le commandant du rgiment des chevaliersgardes de lempereur Alexandre ?
Je ne commandais quun escadron.

469

Votre rgiment a fait son devoir avec honneur !


Lloge dun grand capitaine est la plus belle rcompense
du soldat, rpondit Repnine.
Cest avec plaisir que je vous le donne, dit Napolon. Qui
est ce jeune homme ct de vous ?
Repnine nomma le lieutenant Suchtelen.
Napolon le regarda en souriant :
Il est venu bien jeune se frotter nous ?
La jeunesse nempche pas le courage, murmura Suchtelen dune voix mue.
Belle rponse, jeune homme ; vous irez loin !
Pour complter ce spectacle de triomphe, le prince Andr
avait t aussi plac, sur le premier rang, de faon frapper forcment le regard de lEmpereur, qui se souvint de lavoir dj
aperu sur le champ de bataille.
Et vous, jeune homme, comment vous sentez-vous, mon
brave ?
Le prince Andr, les yeux fixs sur lui, gardait le silence.
Tandis que, cinq minutes auparavant, le bless avait pu changer quelques mots avec les soldats qui le transportaient, maintenant, les yeux fixs sur lEmpereur, il gardait le silence !
Qutaient en effet les intrts, lorgueil, la joie triomphante de
Napolon ? qutait le hros lui-mme, en comparaison de ce
beau ciel, plein de justice et de bont, que son me avait embrass et compris ? Tout lui semblait si misrable, si mesquin,

470

si diffrent de ces penses solennelles et svres quavaient fait


natre en lui lpuisement de ses forces et lattente de la mort !
Les yeux fixs sur Napolon, il pensait linsignifiance de
la grandeur, linsignifiance de vie, dont personne ne comprenait le but, linsignifiance encore plus grande de la mort, dont
le sens restait cach et impntrable aux vivants !
Quon soccupe de ces messieurs, dit Napolon sans attendre la rponse du prince Andr, quon les mne au bivouac et
que le docteur Larrey examine leurs blessures. Au revoir, prince
Repnine ! Et il les quitta, les traits illumins par le bonheur.
Tmoins de la bienveillance de lEmpereur envers les prisonniers, les soldats qui portaient le prince Andr, et qui lui
avaient enlev la petite image suspendue son cou par sa sur,
sempressrent de la lui rendre ; il la trouva subitement pose
sur sa poitrine au-dessus de son uniforme, sans savoir par qui et
comment elle y avait t remise.
Quel bonheur ce serait, pensa-t-il en se rappelant le profond sentiment de vnration de sa sur, quel bonheur ce serait, si tout tait aussi simple, aussi clair que Marie semble le
croire ! Comme il serait bon de savoir o chercher aide et secours dans cette vie, et ce qui nous attend aprs la mort ! Je
serais si heureux, si calme si je pouvais dire : Seigneur, ayez piti de moi ! Mais qui le dirais-je ? Ou cette force incommensurable, incomprhensible, laquelle je ne puis ni madresser,
ni exprimer ce que je sens, est le grand Tout, ou bien cest le
nant, ou bien cest ce Dieu qui est renferm ici dans cette
image de Marie ! Rien, rien nest certain, sinon le peu de valeur
de ce qui est la porte de mon intelligence et la majest de cet
inconnu insondable, le seul rel peut-tre et le seul grand !
Le brancard fut emport, et, chaque secousse, il sentait
une douleur intense, augmente par la fivre et le dlire qui

471

semparaient de lui. Il revoyait son pre, sa sur, sa femme, ce


fils qui allait lui natre, la petite et insignifiante personne de
Napolon, et toutes ces images passaient et repassaient sur
lazur de ce ciel bleu et profond, qui se mlait toutes ses fivreuses hallucinations. Il lui semblait dj jouir Lissy-Gory de
la vie de famille calme et tranquille, lorsquapparaissait tout
coup ses yeux un petit Napolon, dont le regard indiffrent,
heureux du malheur dautrui, le pntrait de doute et de souffrance et il se tournait vers son ciel idal, qui seul lui promettait lapaisement ! Vers le matin, tous ces rves se mlrent et se
confondirent dans les tnbres et le chaos dun tat dinconscience complte, qui, selon lavis de Larrey (mdecin de Napolon), devait se terminer par la mort plutt que par la gurison.
Cest un sujet nerveux et bilieux, dit Larrey, il nen rchappera pas ! Et le prince Andr fut confi, avec quelques
autres blesss qui ne laissaient plus despoir, aux soins des habitants du pays.

472

CHAPITRE IV

Au commencement de lanne 1806, Nicolas Rostow et Denissow retournrent chez eux en cong. Comme ce dernier allait
Voronge, Rostow lui proposa de faire avec lui la route jusqu
Moscou, et mme de sy arrter quelques jours chez ses parents.
lavant-dernier relais, Denissow fta la rencontre dun ancien
camarade, en vidant avec lui trois bouteilles de vin : aussi, malgr les terribles secousses qui le cahotaient dans le traneau o il
tait couch tout de son long, il ne se rveilla pas un instant.
Plus ils approchaient, plus limpatience de Rostow augmentait :
Plus vite, plus vite ! Oh ! ces rues interminables, ces magasins, ces vendeurs de kalatch 24, ces lanternes, ces isvostchiki !
se disait-il aprs avoir pass la barrire, o lon avait inscrit
leurs noms et leur arrive en cong Denissow, nous y sommes ! Il dort ! et il se pencha en avant, comme si, par ce mouvement, il pouvait augmenter la vitesse de leur course. Voil le
carrefour o se tient Zakhar lisvostchiki, et voil Zakhar luimme et son cheval ! Ah ! voil la boutique o jachetais du
pain dpice ! Quand donc arriverons-nous ? Va donc !
O faut-il sarrter ? demanda le postillon.
24 Pain blanc particulier Moscou. (Note du traducteur.

473

Mais l-bas au bout, ce grand btiment ! Comment, ne


le vois-tu pas ? Tu sais pourtant bien que cest notre maison !
Denissow ! Denissow ! Nous arrivons !
Denissow souleva la tte et toussa sans rpondre.
Dmitri, dit Rostow en sadressant au laquais assis prs du
cocher, est-ce bien chez nous cette lumire ?
Oh ! que oui, cest dans le cabinet de votre pre.
Ils ne seront pas encore couchs ? Hein, quen pensestu ? propos, noublie pas de dballer aussitt mon nouvel
uniforme, et il passa la main sur sa jeune moustache Eh
bien donc, en avant ! Rveille-toi donc, Vasia !
Mais Denissow stait de nouveau endormi.
Marche ! marche ! Trois roubles de pourboire ! scria
Rostow, qui, quelques pas de chez lui, croyait ne jamais arriver. Le traneau prit sur la droite et sarrta devant le perron.
Rostow reconnut la corniche brche, la borne du trottoir, et
slana hors du traneau avant quil se ft arrt. Il franchit les
marches dun bond. Lextrieur de la maison tait aussi froid,
aussi calme que par le pass. Que faisait ces murs de pierre
larrive ou le dpart ? Personne dans le vestibule ! Mon Dieu !
serait-il arriv quelque chose ? se dit Rostow avec un serrement de cur ; il sarrta une minute, puis reprit sa course dans
lescalier aux marches uses, quil connaissait si bien. Et voil
le mme bouton de porte djet, dont la malpropret agaait
toujours la comtesse, et voil lantichambre ! Elle ntait claire dans ce moment que par une chandelle.
Le vieux Michel dormait sur une banquette, et Procope, le
laquais, cet athlte dune force proverbiale qui soulevait lar-

474

rire-train dune voiture, tressait dans un coin des chaussures


en corce. Il se retourna au bruit de la porte qui souvrait avec
fracas, et sa figure endormie et insouciante exprima subitement
une joie mle de terreur :
Ah ! notre pre et les saints archanges ! Le jeune comte !
scria-t-il. Cest-il possible ? Et Procope, tremblant dmotion, se prcipita vers la porte du salon ; mais, revenant aussitt
sur ses pas, il se jeta sur lpaule de son matre et la baisa.
Ils se portent tous bien ? demanda Rostow, en lui retirant
sa main.
Dieu soit lou ! Dieu soit lou ! Ils viennent seulement de
finir de dner. Laisse-toi donc regarder, Votre Excellence !
Ainsi donc, tout va bien ?
Dieu merci, Dieu merci !
Rostow, oubliant Denissow et ne voulant pas se laisser devancer par le domestique, jeta sa pelisse et entra, en courant sur
la pointe des pieds, dans la grande salle obscure ; les tables de
jeux y taient la mme place, et le lustre tait toujours envelopp dans sa housse. Il ntait pas arriv au salon quun ouragan imptueux sabattit sur lui dune porte latrale et le couvrit
de baisers. Un second, un troisime lenvelopprent leur tour.
Ce ne fut plus quembrassements, exclamations et larmes de
joie. Il ne savait lequel des trois tait son pre, Natacha, ou Ptia ; tous criaient, parlaient et lembrassaient en mme temps,
mais il remarqua labsence de sa mre.
Et moi qui ne le savais pas ? Nicolouschka mon ami.
Le voil ! Cest bien lui Kolia, mon bijou Est-il chang ! Et il ny a pas de lumire ! Vite du th

475

Mais embrasse-moi donc !


Ma bonne petite me !
Sonia, Natacha, Ptia, Anna Mikhalovna, Vra, le vieux
comte, tous le serraient dans leurs bras tour de rle, et les
domestiques et les filles de chambre, entrant la suite les uns es
autres, poussaient des exclamations. Ptia se cramponnait ses
jambes et criait :
Et moi donc, et moi donc !
Natacha, aprs lavoir touff de baisers, avait saisi sa veste
et sautait comme une chvre, sans changer de place et en poussant des cris aigus.
On ne voyait que des yeux brillants de larmes de joie et
daffection, et les lvres se rapprochaient pour changer de nouveaux baisers.
Sonia, rouge comme le koumatch 25, le tenait par la main et
fixait sur lui un regard rayonnant de bonheur. Elle venait
davoir seize ans : elle tait jolie, et lexaltation du moment doublait encore sa beaut. Toute haletante, elle ne le quittait pas
des yeux et souriait. Il lui rpondit par un regard plein de reconnaissance ; mais on voyait quil cherchait, quil attendait
quelquun, sa mre, qui ne stait pas encore montre, tout
coup on entendit derrire la porte des pas si prcipits, rapides,
quils ne pouvaient tre que ceux de la comtesse. Tous scartrent, et il slana son cou. Elle tomba dans ses bras en sanglotant ; sans avoir la force de relever la tte, elle se serrait contre
lui, sa figure appuye contre les froids brandebourgs de son uni-

25 Cotonnade rouge lusage des paysans. (Note du traducteur.)

476

forme. Denissow, qui tait entr sans tre remarqu, les regardait et sessuyait les yeux.
Vasili Denissow, lami de votre fils, dit-il au comte qui regardait avec tonnement le nouveau venu.
Ah ! je sais, je sais. Trs heureux, dit le comte en lembrassant. Nicolouchka nous lavait crit Natacha, Vra, le voil, cest Denissow !
Tous ces visages rayonnants de joie se tournrent aussitt
vers la personne bouriffe de Denissow et lentourrent.
Mon cher petit Denissow ! dit Natacha, laquelle la joie
avait troubl la cervelle, et, slanant vers lui, elle lembrassa.
Denissow, lgrement embarrass, rougit et, prenant la main de
Natacha, la baisa galamment.
Sa chambre tant prpare, on ly conduisit, pendant que
les Rostow se groupaient autour de Nicolas dans le grand salon.
La vieille comtesse navait pas lch la main de son fils, et
elle la portait chaque instant ses lvres ; frres et surs suivaient lenvi chacun de ses gestes, de ses mots, de ses regards,
se disputant qui serait le plus prs de lui, et sarrachant la
tasse de th, le mouchoir, la pipe, pour les lui prsenter.
La premire minute du retour de Rostow lui avait fait
prouver une sensation de bonheur si complte, quelle lui semblait ne pouvoir plus que saffaiblir, et, dans son motion, il en
demandait encore et encore.
Le lendemain, il dormit jusqu dix heures du matin.
Dans la pice voisine, imprgne dune forte odeur de tabac, tranaient de tous cts des sabres, des gibernes, des havre-

477

sacs, des malles ouvertes, des bottes sales, ct desquelles se


dressaient contre le mur dautres bottes bien cires, avec leurs
perons. Les domestiques portaient des lavabos, de leau chaude
pour la barbe, et les habits quils venaient de brosser.
Eh ! Grichka, la pipe ! scria Denissow dune voix enroue. Rostow, lve-toi donc ! Rostow, se frottant les yeux,
souleva de dessus son chaud oreiller sa chevelure emmle :
Est-il tard ?
Mais oui, il est tard, il est dix heures, rpondit la voix
de Natacha. Et lon entendit derrire la porte un frlement de
robes et de jupons, fortement empess, qui se mlait aux chuchotements et aux rires des jeunes filles, dont on apercevait par
lentrebillement les rubans bleus, les yeux noirs et les figures
joyeuses. Ctaient Natacha, Sonia et Ptia qui venaient savoir
sil tait lev.
Nicolouchka, lve-toi ! rptait Natacha.
Tout de suite !
Ptia, ayant aperu un sabre, sen saisit aussitt. Emport
par llan guerrier que la vue dun frre an, militaire, provoque
toujours chez les petits garons, et oubliant quil ntait pas
convenable pour ses surs de voir des hommes dshabills, il
ouvrit brusquement la porte :
Est-ce ton sabre ? se mit-il crier, pendant que les petites filles se jetaient de ct. Denissow, pouvant, cacha aussitt
ses pieds velus sous la couverture, en appelant des yeux son camarade son secours. La porte se referma sur Ptia.
Nicolas, dit Natacha, viens ici en robe de chambre.

478

Est-ce son sabre ou le vtre ? demanda Ptia en


sadressant Denissow, dont les longues moustaches noires lui
inspiraient du respect.
Rostow se chaussa la hte, endossa sa robe de chambre et
passa dans lautre pice, o il trouva Natacha qui avait mis une
de ses bottes perons et glissait son pied dans lautre. Sonia
pirouettait et faisait le ballon. Toutes deux, fraches, gaies et
animes, portaient de nouvelles robes bleues pareilles. Sonia
senfuit au plus vite, et Natacha, semparant de son frre, lemmena pour causer avec lui plus son aise. Il stablit alors entre
eux un feu roulant de questions et de rponses, qui avaient pour
objet des bagatelles dun intrt tout personnel. Natacha riait
chaque mot, non de ce quil disait, mais parce que la joie qui
remplissait son me ne pouvait se traduire que par le rire.
Comme cest bien ! cest parfait ! rptait-elle.
Et Rostow, sous linfluence de ces chaudes effluves de tendresse, retrouvait insensiblement ce sourire denfant, qui, depuis son dpart, ne stait pas panoui une seule fois sur ses
traits.
Sais-tu que tu es devenu un homme, un vritable
homme ? et je suis si fire de tavoir pour frre ! Elle lui passa les doigts sur la moustache. Je voudrais bien savoir comment vous tes, vous autres hommes Est-ce que vous nous
ressemblez ? Non, nest-ce pas ?
Pourquoi Sonia sest-elle sauve ? lui demanda son frre.
Oh ! cest toute une histoire. Comment parleras-tu Sonia ? La tutoieras-tu ?
Mais je ne sais pas, comme cela viendra.

479

Eh bien, alors, dis-lui : vous, je ten prie, et tu sauras


aprs pourquoi.
Mais pourquoi ?
Eh bien, je vais te le dire : Sonia est mon amie, et une si
grande amie, que jai brl mon bras pour elle, et, relevant sa
manche de mousseline, elle laissa voir sur son bras blanc et
mince, un peu plus bas que lpaule, lendroit couvert ordinairement par le haut des manches, une tache rouge.
Cest moi qui me suis brle pour lui prouver mon
amour. Jai pris une rgle rougie au feu et me la suis applique
l !
tendu sur le canap, garni de coussins, de leur chambre
dtude, regardant les yeux brillants de Natacha, Rostow senfonait de nouveau avec bonheur dans ce monde enfantin, dans
ce monde intime de la famille, dont les propos navaient de sens
et de valeur que pour lui, et lui faisaient prouver une des plus
douces jouissances de sa vie ; aussi la brlure du bras, comme
tmoignage daffection, lui parut-elle toute simple : il le comprenait sans sen tonner.
Et bien, et aprs ? cest tout ?
Nous sommes si lies, si lies, que ceci nest rien ce ne
sont que des folies nous sommes amies pour toujours ! Quand
elle aime quelquun, cest pour la vie ; quant moi, je ne la comprends pas, joublie tout de suite.
Eh bien, et puis ?
Eh bien, elle taime comme elle maime ! Natacha rougit. Tu dois te rappeler, tu sais, avant ton dpart Eh bien,
elle assure que tu oublieras tout cela Et elle dit : Je laimerai,

480

moi, toujours ; mais lui il faut quil soit libre ! Nest-ce pas que
cest beau et que cest noble, bien noble, nest-ce pas ?
Et Natacha demandait cela avec un tel srieux et avec une
telle motion, quon voyait bien quelle devait stre attendrie
plus dune fois dj sur ce sujet. Rostow rflchit quelques secondes.
Je ne reprends pas ma parole, dit-il. Et puis, Sonia est si
ravissante, quil faudrait tre un triple imbcile pour refuser un
honneur pareil
Non, non, scria Natacha. Nous en avons dj parl.
Nous tions sres, vois-tu, que tu rpondrais ainsi. Mais cela ne
se peut pas, parce que, comprends-le bien, si tu te regardes seulement comme li par ta parole, il en rsulte quelle a lair de
lavoir dit exprs Tu lpouseras alors par point dhonneur, et
ce ne sera plus du tout la mme chose.
Rostow ne trouva rien redire : Sonia lavait frapp la
veille par sa beaut, et ce matin elle lui avait sembl encore plus
jolie. Elle avait seize ans, elle laimait avec passion, et il en tait
sr ! Pourquoi ne pas laimer ds lors, mme en ajournant toute
ide de mariage ? Jai encore tant de plaisirs et de jouissances
inconnues devant moi ! se disait-il. Oui, cest trs bien combin,
il ne faut pas sengager.
Cest parfait, nous en causerons plus tard, dit-il haute
voix Mais comme je suis content de te revoir ! et toi, es-tu reste fidle Boris ?
Ah ! quelle folie ! scria Natacha en riant. Je ne pense, ni
lui, ni personne, et je nen veux rien savoir.
Bravo ! mais alors

481

Moi, dit Natacha ? et un sourire claira son petit visage. As-tu vu Duport, le fameux danseur ? Non ! Alors tu ne
comprendras pas, regarde ! Natacha, arrondissant les bras et
levant le coin de sa robe, slana, se retourna, fit un entrechat,
puis deux, et, slevant sur les pointes, fit ainsi quelques pas.
Je me tiens, tu vois, sur mes pointes ! tu le vois ? Eh bien, jamais je ne me marierai, je me ferai danseuse. Seulement nen
parle pas !
Rostow clata dun rire si joyeux et si franc, que Denissow
le lui envia, et Natacha ne put sempcher de le partager.
Quen dis-tu ? cest bien, nest-ce pas ?
Comment ! si cest bien ? Tu ne veux donc plus pouser
Boris ?
Elle devint pourpre :
Je ne veux pouser personne, et je le lui dirai lui-mme,
lorsque je le verrai.
Oui da ! dit Rostow.
Bah ! ce sont des folies, continua-t-elle en riant et ton
Denissow, est-il bon ?
Trs bon.
Eh bien, adieu, habille-toi Et il nest pas effrayant, ton
Denissow ?
Pourquoi effrayant ? Vaska est un brave garon.
Tu lappelles Vaska ? Comme cest drle ! Et il est vraiment bon ?

482

Mais oui !
Adieu, dpche-toi, et viens prendre le th tous ensemble !
Natacha quitta la chambre sur la pointe des pieds comme
une vritable danseuse, et en souriant comme une petite fille de
quinze ans. Rostow se rendit bientt au salon, o il trouva Sonia ; il rougit et ne sut comment laborder. Ils staient embrasss la veille dans leur premire explosion de joie, mais aujourdhui ils comprenaient que ce ntait plus possible ; il sentait
poser sur lui le regard interrogateur de sa mre et de ses surs,
qui cherchaient pressentir ce quil allait faire. Il lui baisa la
main et lui dit vous , tandis que leurs yeux, se rencontrant,
semblaient se tutoyer et sembrasser avec tendresse ; ceux de
Sonia semblaient implorer son pardon, pour avoir os lui rappeler sa promesse par lintermdiaire de Natacha et le remercier
de son amour. Lui, de son ct, la remerciait de lavoir dgag
de sa parole et lui disait quil ne cesserait jamais de laimer,
parce que la voir ctait laimer.
Voil qui est singulier, dit Vra, profitant dun moment
de silence gnral : Sonia et Nicolas se disent vous, comme
des trangers. Elle avait dit juste comme toujours, mais
comme toujours aussi elle avait parl mal propos, et chacun,
sans en excepter la vieille comtesse, qui voyait dans cet amour
un obstacle un brillant mariage pour son fils, rougit dun air
embarrass. Denissow entra au mme moment, vtu dun nouvel uniforme, pommad, parfum, fris comme un jour de bataille, et son amabilit inusite avec les dames causa Rostow
une profonde surprise.

483

II

Revenu de larme, Nicolas Rostow fut reu, par sa famille,


en fils chri, en hros ; par sa parent, en jeune homme distingu et bien lev ; par ses connaissances, comme un charmant
lieutenant de hussards, danseur lgant et lun des plus beaux
partis de Moscou.
Les Rostow comptaient tout Moscou au nombre de leurs
habitus. Le comte, qui avait renouvel la Banque
lengagement de ses terres, tait compltement flot cette anne, et Nicolas, devenu propritaire dun superbe trotteur, poussait le genre jusqu porter un pantalon comme personne nen
avait encore vu dans la ville, et des bottes la mode, aux points
releves, avec de petits perons en argent. Il passait gaiement
son temps, et prouvait ce sentiment du bien-tre retrouv que
lon ressent si vivement lorsquon en a t longtemps priv.
Grandi et devenu homme ses propres yeux, le souvenir de son
dsespoir, quand il avait manqu son examen de catchisme, de
lemprunt fait Gavrilo lisvostohik, des baisers changs en
secret avec Sonia, tout cela ne lui semblait quun enfantillage
qui se perdait bien loin derrire lui ; tandis que maintenant il
tait un lieutenant de hussards avec le dolman argent, la croix
de soldat de Saint-Georges sur la poitrine ; il avait un beau trotteur quil entranait pour les courses de socit, en compagnie
damateurs connus, gs et respectables ; il avait li connaissance avec une dame qui demeurait sur le boulevard et chez laquelle il passait ses soires ; enfin, il dirigeait la mazurka au bal
des Arkharow, parlait guerre avec le feld-marchal Kamenski,
dnait au club anglais, et tutoyait un colonel de quarante ans,
ami de Denissow.
Comme il navait pas vu lEmpereur depuis longtemps, la
passion quil prouvait autrefois pour lui stait affaiblie, mais il

484

aimait en parler et laisser croire que son dvouement avait


un motif inexplicable pour le commun des mortels, tout en partageant, au fond de son cur, ladoration dont Moscou, qui
avait dcern lempereur Alexandre le surnom d Ange terrestre , entourait son souverain bien-aim.
Pendant son court sjour dans sa famille, Rostow stait
plutt loign que rapproch de Sonia, malgr sa beaut, ses
attraits et lamour qui clatait dans toute sa personne. Il passait
par cette phase de jeunesse o chaque minute est si emplie, que
le jeune homme na pas le temps de penser aimer. Il craignait
de sengager, il tait jaloux de cette indpendance qui pouvait
seule lui permettre de raliser tous ses dsirs, et il se disait la
vue de Sonia : Jen trouverai beaucoup comme elle, beaucoup
qui me sont encore inconnues ! Il sera toujours temps daimer et
de men occuper plus tard. Il ddaignait, dans sa virilit, de
vivre au milieu des femmes et faisait mine daller contre-cur
au bal et dans le monde ; mais les courses, le club anglais, les
parties fines, Denissow et les visites l-bas, ctait autre chose,
et ctait vraiment l ce qui convenait un jeune et lgant hussard !
Au commencement de mars, le vieux comte Ilia Andrvitch fut trs occup des prparatifs dun dner quon donnait au
club anglais en lhonneur du prince Bagration.
Le comte se promenait en robe de chambre dans la grande
salle, donnant des ordres Phoctiste, le clbre matre dhtel
du club, et lui recommandait de se pourvoir de primeurs, de
poisson bien frais, de veau bien blanc, dasperges, de concombres, de fraises ! Le comte tait membre et directeur du club
depuis sa fondation. Personne mieux que lui ne savait organiser
sur une grande chelle un banquet solennel, dautant mieux
quil payait de sa poche le surplus des dpenses prvues. Le chef
et le matre dhtel recevaient avec une satisfaction vidente les

485

instructions du comte, sachant par exprience ce que leur rapporterait un dner de plusieurs milliers de roubles.
Rappelle-toi bien, noublie pas les crtes, les crtes dans
le potage la tortue.
Il faudra donc trois plats froids ? demanda le cuisinier.
Il me parat difficile quil y en ait moins, rpondit le
comte aprs un moment de silence.
Il faudra donc acheter les grands sterlets ? demanda le
matre dhtel.
Certainement ! Que faire dailleurs, puisquon ne cde
pas sur le prix Ah ! mon Dieu, mon Dieu, et moi qui allait oublier une seconde entre ! O est ma tte ? mon Dieu !
O me procurerai-je des fleurs ?
Mitenka ! Mitenka ! va-ten au grand galop ma datcha scria le comte en sadressant son intendant. Donne
lordre Maxime, le jardinier, demployer la corve pour
mamener tout ce quil y a dans mes orangeries. Il faut que deux
cents orangers soient ici vendredi. Quon les emballe bien et
quon les recouvre de feutre !
Ses dispositions acheves, il se disposait aller retrouver
sa petite comtesse et se reposer un peu chez elle, lorsque
se souvenant de diffrentes recommandations quil avait oublies, il fit appeler de nouveau le matre queux et le matre
dhtel, et recommena ses explications. La porte souvrit, et le
jeune comte entra dun pas lger et assur, en faisant sonner ses
perons. Les bons rsultats dune vie tranquille et heureuse se
lisaient sur son teint repos.

486

Ah ! mon garon, la tte me tourne, dit le vieux comte un


peu honteux de ses graves occupations ; allons, aide-moi, il faudra avoir les chanteurs de rgiment, il y aura aussi un orchestre et les bohmiens ? quen penses-tu ? Vous les aimez vous
autres militaires ?
Vraiment, cher pre, je parie que le prince Bagration
quand il se prparait la bataille de Schngraben, tait moins
affair que vous aujourdhui.
Essayes-en, je te le conseille, dit le vieux comte avec
une feinte colre, et se retournant vers le matre dhtel, qui les
examinait tour tour avec une bonhomie intelligente : Voil la
jeunesse, Phoctiste ; elle se moque de nous autres vieux.
Cest vrai, Excellence ; elle ne demande qu bien boire et
bien manger ; quant aux apprts et au service a lui est bien
gal.
Cest a, cest a, scria le comte, et, empoignant les
deux mains de son fils : Je te tiens, polisson, et tu vas me faire
le plaisir de prendre mon traneau deux chevaux et daller chez
Besoukhow lui demander de ma part des fraises et des ananas.
Il ny en a que chez lui. Sil ny est pas, va les demander aux
princesses, puis tu iras au Rasgoula. Ipatka, le cocher, connat
le chemin ; tu y trouveras Illiouchka le bohmien, celui qui dansait en casaquin blanc chez le comte Orlow, et tu lamneras ici.
Avec les bohmiennes ? ajouta Nicolas en riant.
Voyons, voyons ! dit son pre.
Le vieux comte en tait l de ses recommandations, lorsque
Anna Mikhalovna, qui, selon son habitude, tait entre pas de
loup, parut subitement auprs deux, avec cet air affair et ml
de fausse humilit chrtienne qui lui tait habituel. Le comte,

487

surpris en robe de chambre, ce qui du reste lui arrivait tous les


jours, se confondit en excuses.
Ce nest rien, cher comte, dit-elle, en fermant doucement
les yeux. Quant votre commission, cest moi qui la ferai. Le
jeune Besoukhow vient darriver, et nous en obtiendrons tout ce
dont vous avez besoin. Il faut que je le voie. Il ma envoy une
lettre de Boris, qui, Dieu merci, est attach ltat-major.
Le comte, enchant de son obligeance, lui fit atteler sa petite voiture.
Vous lui direz de venir ; je linscrirai. Est-il avec sa
femme ?
Anna Mikhalovna leva les yeux au ciel, et son visage exprima une profonde douleur.
Ah ! mon ami, il est bien malheureux, et, si ce quon dit
est vrai, cest affreux, mais qui pouvait le prvoir ? Cest une
me si belle et si noble que ce jeune Besoukhow ! Ah ! oui, je le
plains de tout cur, et je ferai tout ce qui me sera humainement
possible pour le consoler.
fils.

Mais quy a-t-il donc ? demandrent la fois le pre et le


Vous connaissez, nest-ce pas ? Dologhow, le fils de Marie
Ivanovna, dit Anna Mikhalovna en soupirant et en parlant
mi-voix et mots couverts, comme si elle craignait de se compromettre. Eh bien cest lui qui la protg, qui la invit
venir chez lui Ptersbourg, et maintenant elle , elle est
arrive ici, avec cette tte lenvers sa suite, et le pauvre Pierre
est, dit-on, abm de douleur.

488

Malgr tout son dsir de tmoigner sa sympathie pour le


jeune comte, les intonations et les demi-sourires dAnna Mikhalovna en laissaient percer une plus vive encore peut-tre
pour cette tte lenvers , comme elle appelait Dologhow.
Tout cela est bel et bon, mais il faut quil vienne au club
cela le distraira. Ce sera un banquet monstre !
Le lendemain, 3 mars, deux heures de laprs-midi, deux
cent cinquante membres du club anglais et cinquante invits
attendaient pour dner leur hte illustre, le prince Bagration, le
hros de la campagne dAutriche.
La nouvelle de la bataille dAusterlitz avait frapp Moscou
de stupeur. Jusqu ce moment, la victoire avait t si fidle aux
Russes que la nouvelle dune dfaite ne rencontra que des incrdules, et lon essaya de lattribuer des causes extraordinaires. Lorsque dans le courant du mois de dcembre le fait fut devenu incontestable, on avait lair, au club anglais, o se runissaient toute laristocratie de la ville et tous les hauts dignitaires
les mieux informs, de stre donn le mot pour ne faire aucune
allusion ni la guerre ni la dernire bataille. Les personnages
influents, qui donnaient dhabitude le ton aux conversations,
tels que le comte Rostopchine, le prince Youry Vladimirovitch
Dolgoroukow, Valouew, le comte Markow, le prince Viazemsky,
ne se montraient pas au club, mais se voyaient en petit comit,
et les Moscovites, habitus dordinaire, comme le comte Rostow, nexprimer dautre opinion que celle dautrui, taient rests quelque temps sans guide et sans donnes prcises sur la
marche de la guerre. Sentant instinctivement que les nouvelles
taient mauvaises et quil tait difficile de sen rendre exactement compte, ils gardaient un silence prudent. Les gros bonnets, semblables au jury qui sort de la salle des dlibrations,
rentrrent au club et donnrent leur avis ; tout redevint pour
eux dune clart inluctable, et ils dcouvrirent linstant mille
et une raisons pour expliquer leur faon cette catastrophe in-

489

croyable, inadmissible : la droute des Russes. partir de ce


moment, on ne fit plus, dans tous les coins de Moscou, que broder sur le mme thme, qui tait invariablement la mauvaise
fourniture des vivres, la trahison des Autrichiens, du Polonais
Prsczebichewsky, du Franais Langeron, lincapacit de Koutouzow, et (bien bas, bien bas) la jeunesse, linexprience et la
confiance mal place de lEmpereur. En revanche, on tait unanime pour dire que nos troupes avaient accompli des prodiges
de valeur : soldats, officiers, gnraux, tous avaient t hroques. Mais le hros des hros tait le prince Bagration, qui
stait couvert de gloire Schngraben et Austerlitz, o seul il
avait su conserver sa colonne en bon ordre, tout en se repliant
avec elle et en dfendant pas pas sa retraite contre un ennemi
deux fois plus nombreux. Son manque de parent Moscou, o
il tait tranger, y avait singulirement facilit sa promotion au
titre de hros. On saluait en lui le simple soldat de fortune, le
soldat sans protections, sans intrigues, qui ne songe qu se battre pour son pays, et dont le nom se rattachait du reste aux souvenirs de la campagne dItalie et de Souvarow. La malveillance
et la dsapprobation que Koutouzow avait accumules sur sa
tte saccentuaient plus vivement encore par le contraste des
honneurs rendus Bagration, quil aurait fallu inventer sil
navait pas exist, comme avait dit un jour ce mauvais plaisant
de Schinchine, en parodiant les paroles de Voltaire. On ne parlait de Koutouzow que pour le blmer et laccuser dtre une girouette de cour et un vieux satyre.
Tout Moscou rptait les paroles du prince Dolgoroukow :
force de forger, on devient forgeron, en se consolant de la
dfaite actuelle par le souvenir des victoires passes, et les
aphorismes de Rostopchine, qui disait qui voulait lentendre
que le soldat franais avait besoin dtre excit la bataille par
des phrases ronflantes ; quil fallait lAllemand une logique
serre pour le convaincre quil tait plus dangereux de fuir que
de marcher lennemi, et que, quant au Russe, on tait oblig
de le retenir et de le supplier de se modrer.

490

Chaque jour, on citait de nouveaux traits de courage accomplis Austerlitz par nos soldats et par nos officiers : celui-ci
avait sauv un drapeau, celui-l avait tu cinq franais, cet autre
avait pris cinq canons. Berg ntait pas oubli, et, ceux mmes
qui ne le connaissaient pas racontaient que, bless la main
droite, il avait pris son pe de la main gauche et avait bravement continu sa marche en avant. Quant Bolkonsky, personne nen disait mot ; ses plus proches parents regrettaient
seuls sa mort prmature et plaignaient sa jeune femme enceinte et son original de pre.

III

Le 3 mars, de nombreuses voix, pareilles un essaim


dabeilles printanires, bourdonnaient dans les chambres du
club anglais. Les membres du club et les invits, les uns en uniforme, les autres en frac, quelques-uns mme en habit la franaise, allaient et venaient, sasseyaient, se relevaient et se formaient en groupes anims. Les laquais poudrs, en bas de soie
et en culotte courte, se tenaient deux par deux chaque porte,
tout prts faire leur service. La majorit de cette runion tait
compose dhommes gs, dun extrieur respectable, avec des
figures satisfaites, de gros doigts, des gestes et des inflexions de
voix assures. Cette catgorie de membres avait ses places habituelles, rserves lavance, et se runissait en petit comit intime. La minorit se composait dinvits pris au hasard, et surtout de jeunes gens, parmi lesquels se trouvaient Nesvitsky, ancien membre du club, Denissow, Rostow, Dologhow, redevenu
officier du rgiment de Smnovsky, et plusieurs autres. Cette
jeunesse semblait faire profession dune dfrence lgrement
ddaigneuse envers la gnration des vieux et leur dire : Nous
491

sommes tout disposs vous respecter, mais rappelez-vous que


lavenir est nous.
Pierre, qui, pour complaire sa femme, avait laiss pousser
ses cheveux, t ses lunettes, et shabillait la dernire mode,
promenait sa tristesse et son ennui dune salle lautre. L,
comme ailleurs, il tait entour de gens qui adoraient en lui le
veau dor, et auxquels, habitu quil tait leur encens, il ne rpondait quavec une distraction mprisante. Par son ge, il appartenait la jeunesse, mais par sa fortune et ses relations il
faisait partie de la socit des hommes gs et influents et passait indiffremment des uns aux autres.
La conversation des vieux les plus marquants, tels que Rostopchine, Valouew et Narischkine, attirait sur eux lattention de
membres plus ou moins connus du club, qui sen approchaient
pour les couter religieusement. Rostopchine racontait comment les Russes, refouls par les fuyards autrichiens, avaient d
se frayer un chemin au milieu deux en les chargeant la baonnette ; Valouew expliquait ses voisins, sous le sceau du secret,
que lenvoi dOuvarow Moscou navait dautre but que de
connatre lopinion des Moscovites sur la bataille dAusterlitz,
tandis que Narischkine rappelait lanecdote de Souvorow, se
mettant faire cocorico en pleine sance du conseil de
guerre autrichien, pour toute rponse lineptie de ses membres. Schinchine, qui cherchait toujours loccasion de lancer une
plaisanterie, ajouta avec tristesse que Koutouzow navait mme
pas su apprendre de Souvorow faire cocorico ; mais le regard svre des vieux lui fit comprendre quil tait inconvenant
de sexprimer ainsi ce jour-l sur Koutouzow.
Le comte Rostow allait de la salle manger au salon et du
salon la salle manger, dun air affair et inquiet, saluant indiffremment, avec sa bonhomie habituelle, les grands et les
petits, cherchant parfois du regard ce beau garon qui tait son
fils et lui adressant de joyeux clignements dyeux. Nicolas, de-

492

bout prs de la fentre, causait avec Dologhow, dont il avait fait


rcemment la connaissance et quil apprciait beaucoup. Le
vieux comte sapprocha pour serrer la main ce dernier.
Vous viendrez nous voir, nest-ce pas ? puisque vous
connaissez mon guerrier et que vous tes deux hros de lbas ! Ah ! Vassili Ignatietch bonjour, mon vieux !
Il neut pas le temps dachever sa phrase, car un laquais,
tout essouffl et tout effar, annona :
Il est arriv !
Des coups de sonnette retentirent sur lescalier, les directeurs slancrent, et les diffrents membres du club, disperss
dans tous les coins comme des grains de bl sur le van, se runirent, se massrent et sarrtrent la porte du grand salon.
Au mme instant, Bagration parut lentre de cette pice.
Il tait sans pe et sans tricorne. Selon lusage du club, il les
avait dposs dans le vestibule. Il portait un uniforme neuf, dcor dordres trangers et russes, avec la croix de Saint-Georges
sur la poitrine, et navait plus le bonnet fourr et le fouet de cosaque en bandoulire, comme Rostow lavait vu la veille dAusterlitz. Il avait fait couper un peu ses cheveux et ses favoris, ce
qui le changeait son dsavantage. Son air endimanch, peu en
rapport avec ses traits mles et dcids, donnait sa physionomie une expression tant soit peu comique. Bklechow et Fdor
Ptrovitch Ouvarow, arrivs en mme temps que lui, sarrtrent la porte pour laisser passer lhte illustre, qui, confus de
leur politesse, sarrta un moment, et, aprs un change de
phrases banales, se dcida enfin passer le premier. Rien qu
voir la gaucherie de ses mouvements et la faon dont il glissait
sur le parquet dun air embarrass, on sentait quil lui tait mille
fois plus habituel et plus facile de traverser un champ labour,
sous une pluie de balles, comme il lavait fait Schngraben,

493

la tte du rgiment de Koursk. Les directeurs, qui staient


avancs au-devant de lui, lui exprimrent en peu de mots la joie
que tous ressentaient le recevoir, et, sans attendre sa rponse,
lentourrent lenvi et sen emparrent pour le conduire la
porte du salon, dont la foule, qui sy tait presse, rendait laccs
presque impossible ; chacun en effet essayait dapercevoir Bagration par-dessus lpaule de son voisin, comme sil stait agi
dune bte curieuse ! Le comte Rostow, tout en jouant des coudes et rptant : Je vous en prie, mon cher, laissez, laissez
passer ! fraya le chemin au nouvel arrivant jusquau grand
divan o il parvint enfin le faire asseoir. Les gros bonnets du
club formrent aussitt le cercle autour de lui, pendant que le
vieux comte se glissait hors de la chambre, pour revenir un instant aprs, en compagnie des autres directeurs, offrir Bagration une ode compose en son honneur et dpose sur un immense plat dargent.
la vue de ce plat, Bagration jeta autour de lui des regards
inquiets, comme sil cherchait un secours invisible ; mais, se
soumettant ce quil ne pouvait viter et se sentant la merci
de tous ces yeux braqus sur lui, il saisit vivement le plat des
deux mains, non sans jeter un coup dil de reproche au comte,
qui le lui tendait avec un air de profonde dfrence. Heureusement, un membre du club lui vint en aide, en lui retirant obligeamment le plat, quil semblait ne plus vouloir lcher, et en
recommandant les vers son attention. Puisquil le faut !
avait-il lair de dire, en prenant le rouleau de papier, et, le regardant de ses yeux fatigus, il en commena la lecture dun air
srieux et concentr.
Lauteur des vers lui offrit de les lire lui-mme, et le prince
Bagration, rsign, pencha la tte et couta.
Sois la gloire du sicle dAlexandre,
Sois le bouclier de Titus sur le trne,
la fois homme de bien et guerrier redoutable.

494

De la patrie sois le rempart,


Comme tu es Csar sur le champ de bataille !
Cen est fait, lheureux Napolon
Sait aujourdhui ce quest Bagration,
Et nosera plus se mesurer avec les Achilles russes !
Il navait pas achev sa priode que le matre dhtel annona dune voix retentissante :
Le dner est servi !
Les portes souvrirent, et lon entendit dans la salle manger les sons de lorchestre qui jouait la fameuse polonaise : Quil
clate le tonnerre des victoires, et que le Russe, vaillant se rjouisse !
Le comte Rostow, impatient contre le malencontreux auteur, savana vers Bagration et lui fit un profond salut. Comme,
pour le moment, le dner tait plus intressant que la posie,
tous se levrent, et se rendirent, Bagration en tte, dans la salle
manger. Lillustre gnral occupait la place dhonneur entre
Bklechow et Narischkine, ayant tous deux le prnom dAlexandre, ce qui tait une allusion dlicate au nom mme de lEmpereur. Trois cents personnes sassirent cette longue table, selon
leur rang et leurs dignits, les plus notables ct de lhte
quon ftait.
Un peu avant le dner, le comte Ilia Andrvitch lui avait
prsent son fils, et il regardait autour de lui avec une orgueilleuse satisfaction, pendant que Bagration, qui avait reconnu
Nicolas, lui balbutiait quelques mots inintelligibles.
Denissow, Rostow et Dologhow avaient pris place au milieu
de la table, en face de Pierre et de Nesvitsky. Le vieux comte,
assis vis--vis de Bagration, faisait, avec les autres directeurs,

495

les honneurs du dner, et ils reprsentaient en leurs personnes


la bienveillante hospitalit de Moscou.
Toute la peine que stait donne le comte tait couronne
de succs. Bien que les deux dners, le dner gras et le dner
maigre, fussent tous deux exquis et admirablement russis, il ne
cessa, jusqu la fin du repas, dprouver un inquitude involontaire qui se traduisait, lapparition de chaque nouveau plat,
par un signe au sommelier ou un mot loreille du laquais plac
debout derrire lui. Le gigantesque sterlet, dont la vue le fit rougir dune modeste fiert, venait peine de faire son entre, que
les bouteilles furent dbouches sur toute la ligne, et le champagne coula flots dans les verres. Lorsque lmotion produite par
le poisson fut un peu calme, le comte Ilia Andrvitch se
concerta avec les autres directeurs.
Il est temps, leur dit-il, de porter la premire sant, car il
y en aura beaucoup !
Et il se leva, le verre la main. On se tut pour couter ce
quil allait dire :
la sant de Sa Majest lEmpereur ! scria-t-il, les
yeux humides de larmes de joie et denthousiasme, et lorchestre
clata en fanfares. On se leva, on cria hourra ! Bagration rpondit par un hourra aussi clatant que celui quil avait pouss
Schngraben, et la voix de Rostow se fit entendre au-dessus des
voix des trois cents autres convives. mu, sur le point de pleurer, il ne cessait de rpter : la sant de Sa Majest lEmpereur ! et, vidant son verre dun trait, il le jeta sur le parquet.
Plusieurs suivirent son exemple et les cris retentirent de plus
belle. Lorsquenfin le silence se rtablit, les domestiques ramassrent les cristaux briss, et chacun se rassit, heureux du bruit
quil avait fait. Le comte Ilia Andrvitch, jetant un regard sur
la liste pose ct de son assiette, se releva et porta la sant du
hros de notre dernire campagne, le prince Pierre Ivanovitch

496

Bagration ! De nouveau ses yeux se remplirent de larmes, et de


nouveau un hourra rpt par trois cents voix rpondit son
toast ; mais, au lieu de lorchestre, ce fut cette fois un chur de
chanteurs qui entonna la cantate compose par Paul Ivanovitch
Koutouzow :
Les Russes ne connaissent pas dobstacles,
De la victoire leur valeur est le gage,
Car nous avons des Bagration,
Et les ennemis sont nos pieds, etc.
Les chants avaient peine cess, quon reprit la kyrielle des
toasts.
Le vieux comte continuait sattendrir ; on brisait de plus
en plus les assiettes et les verres, et on criait en perdre la voix.
On avait bu la sant de Bklechow, de Narischkine, dOuvarow, de Dolgoroukow, dApraxine, de Valouew, la sant des
directeurs, des membres du club, des invits, et enfin celle de
lorganisateur du dner, le comte Ilia Andrvitch, qui, ds les
premiers mots de ce toast, vaincu par son motion, tira son
mouchoir, y cacha sa figure et fondit compltement en larmes.

IV

Pierre buvait et mangeait beaucoup, avec son avidit habituelle. Mais, ce jour-l, silencieux, morose et abattu, il regardait
dun air distrait autour de lui et semblait ne rien entendre. Rien
qu le voir ainsi proccup, ses amis devinaient sans peine quil
tait absorb par quelque question accablante et insoluble.

497

Cette question, qui tourmentait la fois son cur et son


esprit, ctaient les allusions de la princesse Catherine, sa cousine, au sujet de lintimit de Dologhow avec sa femme.
Le matin mme, il avait reu une lettre anonyme crite sur
le ton de grossire raillerie propre ce genre de lettres, dans
laquelle on lui disait que ses lunettes lui taient bien inutiles,
puisque la liaison de sa femme et de Dologhow ntait un mystre que pour lui seul. Il navait ajout foi ni la lettre ni aux
allusions de sa cousine ; mais la vue de Dologhow, assis en face
de lui, lui causait un invincible malaise. Chaque fois que ses
beaux yeux impudents rencontraient ceux de Pierre, ils faisaient
natre dans lme de ce dernier un sentiment effroyable, monstrueux, et il se dtournait brusquement. En se rappelant le pass
que lon prtait Hlne et ses relations actuelles avec Dologhow, il comprenait quil aurait pu y avoir quelque chose de vrai
dans la lettre anonyme, sil ne stait pas agi de sa femme. Pierre
se rappela involontairement la premire visite de Dologhow, et
comment, en souvenir de leurs anciennes folies, il lui avait prt
de largent, comment il lavait install dans sa maison, comment
Hlne, sans se dpartir de son ternel sourire, lui avait exprim
son ennui de cet arrangement, et comment Dologhow, qui ne
cessait de lui vanter avec cynisme la beaut de sa femme, ne les
avait plus quitts dune semelle depuis ce jour-l.
Il est trs beau, cest vrai, se disait Pierre et je sais quil
prouverait une jouissance toute particulire dshonorer mon
nom, se jouer de moi, prcisment cause des services que je
lui ai rendus ; oui, je comprends combien il trouverait, piquant
de me tromper de la sorte, mais je ny crois pas, je nai pas le
droit dy croire !
Il avait souvent t frapp de lexpression mchante de, la
figure de Dologhow, comme le jour o ils avaient jet leau
lours et lofficier de police, ou bien lorsquil provoquait quelquun sans raison, ou quil tuait dun coup de pistolet le cheval

498

dun isvostchik, et aujourdhui, lorsque leurs yeux se rencontraient, il retrouvait dans son regard cette mme expression.
Oui, cest un bretteur ; tuer un homme est le dernier de ses
soucis ; il se dit que chacun a peur de lui, et moi tout le premier et cela doit lui faire plaisir Et au fond cest vrai Jai
peur de lui ! Ainsi pensait Pierre, pendant que Rostow sentretenait gaiement avec ses deux amis, Denissow et Dologhow,
dont lun tait un brave hussard et lautre un franc vaurien. Leur
bruyant trio faisait un singulier contraste avec la personne massive, srieuse et proccupe de Pierre, pour lequel Rostow dailleurs navait pas de sympathie : primo, ctait un pkin millionnaire, le mari dune beaut la mode, et une poule mouille,
trois crimes irrmissibles ses yeux de hussard ; secundo,
Pierre, distrait et pensif, ne lui avait pas rendu son salut, et
lorsquon avait port la sant de lEmpereur, abm dans ses
rflexions, Pierre ne stait pas lev !
Eh bien, et vous ? lui cria Rostow irrit de plus en plus.
Nentendez-vous pas ? la sant de lEmpereur !
Pierre soupira, se leva avec rsignation, vida son verre, et
quand tout le monde fut rassis, il sadressa Rostow avec son
bon sourire :
Tiens, et moi qui ne vous avais pas reconnu !
Rostow, qui sgosillait crier hourra ! nentendit mme
pas.
Eh bien, tu ne renouvelles pas connaissance ? dit Dologhow.
tow.

Que le bon Dieu le bnisse, cet imbcile ! rpondit Ros-

499

Il faut soigner les maris des jolies femmes, lui dit demi-voix Denissow.
Pierre devinait quils parlaient de lui, mais il ne pouvait les
entendre. Cependant il rougit et se dtourna.
Et maintenant, buvons la sant des jolies femmes ! dit
Dologhow dun air moiti srieux et moiti souriant Ptroucha ! la sant des jolies femmes et de leurs amants !
Pierre, les yeux baisss, buvait sans regarder Dologhow et
sans lui rpondre. En ce moment, le laquais qui distribuait la
cantate en remit un exemplaire Pierre, comme tant un des
principaux membres du club. Il allait le prendre, lorsque Dologhow se pencha et lui arracha la feuille pour la lire. Pierre releva
la tte, et, entran par un mouvement irrsistible de colre, il
lui cria de toute sa force :
Je vous le dfends !
ces mots, et voyant qui ils sadressaient, Nesvitsky et
son voisin de droite, effrays, cherchrent le calmer, tandis
que Dologhow, fixant sur lui ses yeux brillants et froids comme
lacier, lui disait, en accentuant chaque syllabe :
Je la garde !
Ple, les lvres tremblantes, Pierre la lui arracha des
mains :
Vous tes un misrable ! vous men rendrez raison !
Il se leva de table et comprit tout coup que la question de
linnocence de sa femme, cette question qui le torturait depuis
vingt-quatre heures, tait tranche sans retour. Il la dtestait
maintenant et sentait que tout tait rompu avec elle jamais.

500

Malgr les instances de Denissow, Rostow consentit servir de


tmoin Dologhow, et, le dner termin, il discuta avec Nesvitsky, le tmoin de Besoukhow, les conditions du duel. Pierre retourna chez lui, tandis que Rostow, Dologhow et Denissow restrent au club trs avant dans la nuit couter les bohmiennes
et les chanteurs de rgiment.
Ainsi, demain, Sokolniki, dit Dologhow, en prenant
cong de Rostow, sur le perron.
Et tu es calme ? lui dit Rostow.
Vois-tu, rpondit Dologhow, je te dirai mon secret en
deux mots : si, la veille dun duel, tu te mets crire ton testament et des lettres larmoyantes tes parents, si surtout tu penses la possibilit dtre tu, tu es un imbcile, un homme fini !
Si, au contraire, tu as la ferme intention de tuer ton adversaire
et cela le plus tt possible, tout va comme sur des roulettes. Ainsi que me le disait un jour notre chasseur dours : Comment
ne pas en avoir peur de lours ? et, pourtant, quand on le voit,
on ne craint plus quune chose : cest quil ne vous chappe !
Eh bien, mon cher, cest tout juste comme moi. Au revoir, demain !
Le lendemain, huit heures du matin, Pierre et Nesvitsky,
en arrivant au bois de Sokolniki, y trouvrent Dologhow, Denissow et Rostow. Pierre paraissait compltement indiffrent ce
qui allait se passer ; on voyait, sa figure fatigue, quil avait
veill toute la nuit, et ses yeux tremblotaient involontairement
la lumire. Deux questions le proccupaient exclusivement : la
culpabilit de sa femme, qui pour lui ne faisait plus de doute, et
linnocence de Dologhow, auquel il reconnaissait le droit de ne
pas mnager lhonneur dun homme, qui aprs tout lui tait
tranger : Peut-tre en aurais-je fait tout autant, se dit Pierre,
oui, certainement je laurais fait ! Mais alors ce duel, alors ce
duel serait un assassinat ? Ou bien je le tuerai, ou bien ce sera

501

lui qui me touchera la tte, au coude, au pied, au genou Ne


pourrais-je donc me cacher et menfuir quelque part ? Et, en
mme temps, il demandait, avec un calme qui inspirait le respect ceux qui lobservaient : Serons-nous bientt prts ?
Aprs avoir enfonc les sabres dans la neige, indiqu lendroit jusquo chacun devait marcher, et charg les pistolets,
Nesvitsky sapprocha de Pierre :
Je croirais manquer mon devoir, comte, dit-il dune
voix timide, et je ne justifierais pas la confiance que vous mavez
tmoigne et lhonneur que vous mavez fait en me choisissant
comme second, si dans cette minute solennelle je ne vous disais
pas toute la vrit Je ne crois pas que le motif de laffaire soit
assez grave pour verser du sang Vous avez eu tort, vous vous
tes emport
Ah ! oui, ctait bien bte ! dit Pierre.
Dans ce cas, laissez-moi porter vos excuses, et je suis sr
que nos adversaires les accepteront, dit Nesvitsky, qui, comme
tous ceux qui sont mls des affaires dhonneur, ne prenait la
rencontre au srieux quau dernier moment. Il est plus honorable, comte, davouer ses torts que den arriver lirrparable. Il
ny a pas eu doffense grave, ni dun ct ni de lautre. Permettez-moi
Les paroles sont inutiles ! dit Pierre a mest bien
gal Dites-moi seulement de quel ct je dois aller et o je
dois tirer. Il prit le pistolet, et, nen ayant jamais tenu un de sa
vie et ne sinquitant gure de lavouer, il questionna ses tmoins sur la faon de presser la dtente : Ah ! cest ainsi
cest vrai, je lavais oubli.

502

Aucune excuse, aucune, dcidment ! rpondit Dologhow Rostow, qui de son ct avait essay une tentative de rconciliation.
Lendroit choisi tait une petite clairire, dans un bois de
pins, couverte de neige moiti fondue, et quatre-vingts pas
de la route o ils avaient laiss leurs traneaux. partir de lendroit o se tenaient les tmoins jusquaux sabres que Nesvitsky
et Rostow avaient fichs en terre dix pas lun de lautre, en
guise de barrires, ils avaient laiss des traces sur la neige molle
et profonde, en comptant les quarante pas qui devaient sparer
les adversaires. Il dgelait, et dhumides vapeurs voilaient le
paysage au del de cette distance. Bien que tout ft prt depuis
trois minutes, personne ne donnait encore le signal ; tous se
taisaient.

Eh bien, quon commence ! scria Dologhow.


Eh bien ! rpta Pierre en souriant.
La situation devenait terrible. Laffaire, si insignifiante au
dbut, ne pouvait plus maintenant tre arrte. Elle suivait fatalement sa marche en dehors de toute volont humaine ; elle devait saccomplir ! Denissow savana jusqu la barrire :
Les adversaires, dit-il, stant refuss toute rconciliation, on peut commencer. Quon prenne les pistolets, et quon se
porte en avant au mot trois !

503

Une ! deux ! trois ! compta Denissow dune voix sourde,


en se reculant. Les combattants savancrent sur le sentier fray,
et chacun deux voyait peu peu merger du brouillard la figure
de son adversaire. Ils avaient le droit de tirer volont en marchant. Dologhow savanait sans se hter et sans lever son pistolet : ses yeux bleus brillaient et regardaient fixement Pierre ; sa
bouche se plissait en un semblant de sourire.
Au mot : trois ! Pierre marcha rapidement ; scartant
du sentier battu, il senfona dans la neige. Tenant son pistolet
le bras tendu en avant, dans la crainte de se blesser lui-mme, il
cherchait soutenir sa main droite avec sa main gauche, quil
avait instinctivement rejete en arrire, tout en comprenant
linutilit de cet effort ; au bout de quelques pas, il se retrouva
sur le chemin, regarda ses pieds, jeta un coup dil sur Dologhow, et tira. Ne sattendant pas un choc aussi violent, Pierre
tressaillit, sarrta et sourit de son impression. La fume, rendue
encore plus paisse par le brouillard, lempcha dabord de rien
distinguer, et il attendait en vain lautre coup, lorsque des pas
prcip