Navegador de Artículos

Navegador de
artculos
Diez mejores consejos

para ser crtico literario
1. Analizar una novela casi siempre supone utilizarla para algo que
no ha sido concebida; en vez de vivir en el edificio mgico que te
acaba de abrir sus puertas, decides desmontarlo para desvelar el
truco del ilusionista. Es una tarea desgraciada, que aniquila al
crtico como amante de la lectura, pues le roba su mejor parte, que
es la de vivir a travs de la imaginacin. Para resolver esta
frustracin, algunos deciden leer solo obras maestras, las nicas
que les permiten una lectura apasionada, rendida al misterio del
genio. Otros abandonan la crtica. Pero aunque lo dejes, las crticas
se siguen escribiendo solas en tu cabeza. Sea como sea, si uno no
es capaz de lograr un disfrute casi infantil con la lectura, est
muerto como crtico literario, porque est muerto como lector.
Tanto es as, que muchos exageran a propsito sus elogios para
demostrar que no se han convertido en meros analistas

profesionales. No hay peor enfermedad en este oficio que la
prdida de la inocencia, y con ella, la prdida de la capacidad de
vivir en mundos imaginarios, de sentir verdaderamente a travs de
las palabras de otros. Por tanto, la nica manera de ser un
buen crtico literario es conservar intacta la capacidad
infantil de disfrutar con la literatura.
2. La vida humana es un repertorio de actos animales que se
camuflan mediante protocolos tan sofisticados que apenas un
psicoanalista puede desentraarlos. Por eso,el crtico ha de
mantener bajo control sus instintos de competicin,
agresividad o sumisin, y debe ocupar una posicin muy
segura en la vida para poner su auto-definicin al margen
de la literatura. Es cierto que existen criaturas muy especiales a
las que sus padres queran mucho y han crecido sin inseguridades,
sin miedos, sin complejos. Esas personas lo tendran todo a su
favor si no fuera porque no suelen tener capacidad de anlisis, ya
que sta se desarrolla normalmente entre seres atormentados que
necesitan entender el rompecabezas de su propia existencia para
aspirar a una mnima felicidad. Se da la paradoja de que los tipos y
las tipas ms grillados emocionalmente tambin son los mejores
analistas. Sin embargo, la nica posibilidad de hacer bien este
trabajo es que se resuelvan las chaladuras al margen de la crtica.
Por desgracia, sin el aliciente patolgico de usarlaa para definirse
ante uno mismo y los otros, qu motivacin queda?
3. A veces se presupone que la literatura ofrece posibilidades
ilimitadas. Pero lo cierto es que hay un momento de la vida en que
uno ha ledo ya demasiadas novelas, ha consumido demasiadas
pelculas, en definitiva, conoce casi todas las posibilidades habidas
y por haber de contar una historia. Llegados a ese punto, solo las
verdaderas novedades conseguirn despertar al dragn. Suceder
como con el adicto que se ha acostumbrado al efecto de
determinada sustancia. Seguir buscando incansablemente algo
que le ofrezca un chute al nivel de esas primeras lecturas
fascinantes. La bsqueda, como tal, est llena de motivacin pero

tambin de frustracin, y la obra de muchos crticos es en mayor o
menor medida una memoria de esa bsqueda frustrada, y una
rememoracin de sus mejores jeringazos. Aunque generalizado,
este procedimiento es un error descomunal.
4. La literatura que merece la pena analizar no tiene
apenas pblico. Porque precisamente aquella que atrae al
pblico es la que est hecha para sumergirse en la lectura, vivir en
un mundo imaginario, y no romper la magia descubriendo sus
entretelas. Durante un tiempo estuvo de moda criticar a ese
pblico que desea la inmersin en la obra; a m en cambio esa me
parece la experiencia ms sagrada que puede ofrecer la literatura,
y la crtica no tiene nada que hacer dentro de esta actividad,
excepto como epgrafe. La buena crtica literaria, es decir, aquella
que no te dice lo que tienes que comprar, sino que analiza la obra,
destruye el mecanismo astral del viaje imaginario. Solo puede
interesar, por tanto, a otros lectores analticos, que suelen ser
tambin lectores vidos. Son poqusimos, pero de verdad que no
existe otro pblico al que merezca la pena dirigirse.
5. Los mejores crticos han sido ensayistas y acadmicos que
jams se han sometido a la tutela de un redactor jefe ocupado de
cuadrar el crculo para adaptar sus reseas a un estilo
comercial. La buena crtica tiene su propio cdigo, y est
dirigida a gente que lo conoce. Se puede escribir con ms
sencillez, prescindiendo de todo ese aparato terico, pero eso solo
se justifica como medio para atraer a un pblico que busca, muy a
menudo, periodismo amarillo. La tentacin de usar esas tcnicas
de simplificacin y sensacionalismo es grande, porque asegura
mayor xito. En muchos aspectos, sirve para producir la versin
letraherida del chismorreo pueblerino que fascina a los espaoles
por encima de cualquier otra cosa. Sin embargo, existe un
pequeo grupo de lectores que s es capaz de esforzarse para leer
una crtica terica, y ese es el nico pblico al que uno debe
dirigirse. Susan Sontag, Linda Hutcheon, Roland Barthes o Bakhtin
nunca escribieron sus textos como diversin para frvolos sino para
aquellos dispuestos a dedicar un esfuerzo a entenderlos. Su
pblico empequeece por momentos, pero no hay otro que
importe.
6. No es verdad que la crtica terica sea elitista, mientras que la
periodstica sea popular, ya que las lites intelectuales hace ya
muchsimo tiempo que dejaron de corresponderse con las lites
econmicas en Espaa. Sentirse parte de una lite cultural es
pomposo y arrogante. En realidad, se escribe para un grupo de
marginados, un grupo de freaks que viven en un submundo de
conocimiento y profundidad maravillosos, se escribe para
miembros de una especie de secta secreta o logia escondida tras
las losas musgosas de una catacumba, la catacumba del
pensamiento crtico. Los lectores de teora crtica no se
encuentran en la cspide de nada; se encuentran,
simplemente, al margen de todo. El buen crtico debe aceptar
que esos son los nicos lectores y ese es el nico lugar que
verdaderamente tiene inters conquistar. Todo lo dems, es ceder
a las tentaciones arriba expuestas, tentaciones que tienen que ver
con necesidades animales y patolgicas, y no con las ms bellas e
intiles necesidades del pensamiento.
7. La inmensa mayora de los libros ser olvidada en dos o tres
meses, cuando se acabe su promocin y se retiren de las libreras.
La misin ms recurrente de la crtica en estos aos ha sido
intentar que eso no suceda; por ello nos deshacemos en elogios
para alertar al mundo de que ha ocurrido algo excepcional en el
ordinario discurrir editorial. Eso ha acabado creando una burbuja
de laudatios, que hace que todos los libros y autores sean
anunciados como los mejores de su generacin, del ao, los ms
prometedores, alta literatura y etctera; la nica opcin digna hoy
en da es operar al margen de esa burbuja, evitando como la peste
cualquier laudatio. Tal cosa resulta harto difcil, por un noble y
sincero y impulso; el de querer salvar un buen libro del torrente de
novedades que apenas nadie lee y mucho menos compra. Sin
embargo, es una batalla perdida de antemano, precisamente

porque todas esas loas se han vuelto tan baratas y desgastadas
como la metfora tus ojos son dos luceros. El crtico debe
renunciar a cualquier misin de salvar un libro de la quema, no
porque la misin no merezca la pena (que la merece), sino porque
ya no es posible. La crtica debe ser escrita con total
desentendimiento del destino del libro.
8. Hay que consagrarse al compromiso de honestidad y fidelidad a
la verdad que durante milenios ha guiado a las Humanidades hacia
el buen camino; especulacin y abstraccin sern herramienta
bsicas de la crtica literaria, tanto como su compromiso de
bsqueda del conocimiento, que es lo nico que puede salvarnos
(de ah la necesidad de encontrarse anmicamente templado, pues
el nico laboratorio posible, nuestra cabeza, debe encontrarse en
las condiciones ms aspticas). La obra posee mltiples sentidos,
s, pero la bsqueda debe nacer de un genuino inters por
desentraar el sentido, y as afrontar la complejsima misin de
expresarlo con la precisin ms elegante. Los grandes crticos
hacen de la verdad su estilo literario.
9. Las crticas literarias no son las escalinatas de subida a las
instancias de una novela; la crtica debe ser completa en s
misma, y debe aspirar a colmar al lector. La crtica puede
verse como un esquema sinttico que ofrece la informacin ms
relevante a un grupo de freaks maravillosos obsesionados con el
hecho literario. Si el crtico ha hecho adecuadamente su trabajo,
esos freaks sentirn que ya ni siquiera hace falta leerse el libro.
10. Para que la crtica sea leda (y no digo leda por las masas,
sino por esas docenas de freaks maravillosos) debe guardar
relacin con la actualidad. Y la actualidad de la literatura la
marcan los lanzamientos editoriales. Se trata, por tanto, del
comentario de la suma de un evento artstico y un evento
mercantil. No puede leerse igual el libro de una tipa que acaba de
estrenarse en una editorial indi, que el de un dinosaurio al que
estn promocionando gratis en todos los medios de comunicacin.

No, porque el libro an no pertenece a la historia, y posiblemente
tanto la indi como el dinosaurio mueran cuando acabe su momento
en las libreras y los medios de comunicacin. Hasta entonces,
toda su recepcin (es decir, toda su transmisin de sentido) vendr
condicionada por las sugestiones que acompaen su lanzamiento.
La primera frase del libro siempre la escriben otros; la fajita donde
los editores copian las mutilaciones descontextualizadas de crticas
pasadas; los textos promocionales que siempre colocan al escritor
entre los mejores de algo; el propio precio del libro, la editorial. Y
por ah hay que empezar, porque todo ello condiciona el sentido de
la obra, y debe ser tenido en cuenta.
LA CMARA OSCURA de GEORGES PEREC

la boutique obscure 1973
Edt. Impedimenta 124 sueos
Trdc. Mercedes Cebrin
El mito y la realidad. Lo subjetivo y lo objetivo. Lo real o lo imaginado. La vigilia o el sueo. Lo

abstracto o lo figurativo. Todo arte, todas las artes, tiene una duplicidad en su concepto y en su
expresin, en su concepcin y en su parto, en su partitura y su canto, pueden seguir caminos
diferentes pero ser manifestacin de belleza en el fondo y en la forma. Habr gente a los que un
mantra sera una simple -molesta- repeticin de un sonido, para otros ser un mtodo para llegar a
lugares lejanos, superar cuerpos, mentes, paisajes, nubes y horizontes; y encontrar la perfeccin en
lugares que nunca visit y que no sospech que existieran. As la realidad es tan imposible de
palpar, de enmarcar en paisajes comunes -en esos en lo que lo objetivo es parte nica de lo real,
nada parece salir de los rales del tiempo y del espacio- que de vez en cuando surgen los sueos
como magnificacin de la vida -de lo vivido y el porvenir- en los que todo se confunde: realidad y
fantasa, lo subjetivo y lo objetivo, aquello abstracto y aquello real. Perec escribe 124 sueos en este
dietario de sueos, y en l se suceden de manera sostenida -como una nota musical- hechos y
posibilidades, fantasas y supuestas realidades, se cruzan entes fantasmagricos -como nieblas de
un lugar lejano que avanzan por el horizonte-y personas de sangre y huesos -como amigos que gan
y perdi en la vida-; aparecen perversiones y virtudes perdidas, temores y alegras, vivencias
pasadas y deseadas, nimiedades y elogios, pasiones bajas y pasividades pasajeras.
Perec, a su manera -sa que solamente la posea l- dicta una serie de sueos alineados por fechas
que suceden entre Mayo de 1968 y Agosto de 1972, donde refleja fielmente todo lo que so esos
das, slo acepta el pudor de algunas iniciales para ocultar nombres a los que asociar, y deja algunas
lagunas en los sueos que no recuerda con exactitud. Puede que a algunos lectores, especialmente a
los que o no les gusta Perec o no lo han ledo nunca, les parece una sucesin de datos o episodios
inconexos y sin sentido; puede, incluso, que no les parezca que merezcan ser ledos, todo digno de
comprenderse, pero a los que nos gusta este escritor nos gusta este tipo de textos. Letras valientes
en los que se atreve a reflejar su pasiones, miedos, ideas, necesidades ms intimas en un striptease
moral y literario que no puede ser menos que agradecido. Una leccin de imaginacin en el
concepto de la literatura que se plasma en una pginas ledas en ese punto medio que est entre el
que se inmiscuye y el que slo observa la vida de los dems. Ese ejercicio de fisgar lo intimo y lo
personal para, en este caso, apreciar la literatura en ese extremo -que ya poco abunda- del ejercicio
creativo como fin, donde lo subjetivo se aleja de lo impersonal y lo incoloro para pintar un mundono, un mundo no-: EL MUNDO de Perec. se que como ese mantra recitado en voz alta, casi a
gritos, en el que el sonido de las multitud de letras sumadas que crean la literatura, se es el fin, es
el juego y la imaginacin, es la verdad y la mentira. que se repiten una y otra vez hasta llenar todos
los huecos en el espacio y en el tiempo. Es el arte no slo como fin sino como camino hacia nuevos
lugares, diferentes y extraos -s- pero tambin alejados de la casa comn.
Es una novela para leer con calma, comiendo sus palabras y masticndolas 30 veces, calentndolas
en la boca e ingerindolas con placer.
Es un diario que si al leerlo lo acompaas con el ritmo, el tono y el sonido de cualquier concierto de
viola de Jordi Savall tendrs la sensacin, el tempo, el color de lo sueos de Perec y de su lectura. Al
menos eso me sucedi a m.
Wineruda
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 1 2 : 4 1 A. M . N O H AY C O M E N TAR I O S :
E N V I A R P O R C O R R E O E L E C T R N I C O E S C R I B E U N B L O G C O M PAR T I R C O N T W I T T E R C O M PAR T I R C O N
FAC E B O O K C O M PAR T I R E N P I N T E R E S T
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A F R A N C E S A
MARTES, SEPTIEMBRE 08, 2015
GATO ENAMORADO de TIM OBRIEN

tomcat in love 1998
Ed: Anagrama 401 Pg.
Trad. Daniel Najmas
Cojeo de muchos pies si hablo de literatura. Soy un ciempis literario. Tengo tantos escritores que
me gustan que me desbordan mis listas, y no hay manera de convencer a mis amigos de quin es mi
autor favorito, puesto que un da es uno y al otro da el siguiente, y as hasta el infinito. Les doy
oportunidades que no doy en otros mundos artsticos. Son la cojera entre piedras y rscos, entre
frases y resmenes, son esos a los que descubro belleza donde otros no han visto, son esos que
tienen belleza artstica all donde no parezca, son la muleta en el que se refugian los tullidos
literarios que no han encontrado un buen libro que leer. Siempre ayudan. Y uno de esos es Tim
OBrien, un escritor, fetiche para m, apenas reconocido en el mundo hispano (no hay ms que
hacer una prueba en el google), es de esos que los americanos llamaran underrated, yo lo llamara
menospreciados, olvidados, perdidos, desafortunados. Pero yo he ledo todos sus libros traducidos
al castellano,: Persiguiendo a Cacciato, En el lago de los bosques Las cosas que llevaban los
hombres que lucharon y no puedo evitar sentir orgullo de haberlo ledo, un lujo literario al alcance
de cualquiera, son la moneda de plata escondida entre las miles de nquel. Quisiera saber la razn
por la que no se conoce como otros, que desde mi punto de vista no llegan ni por asomo a su nivel;
es posible su insistencia en hablar de la guerra de Vietnam, s es posible, pero tambin es verdad
que lo usa para explicar comportamientos generales, para hablar de locuras provocadas, para hablar
de horror. Es posible su falta de promocin, o de belleza personal (s reconocedlo , existe...). O que
escribe muy poco... A saber... Pero da igual, el que quiera que lo lea, yo ya lo he ledo, y es una
fantstica experiencia.
Gato enamorado es la historia escrita en primera persona por Tom, un profesor de lingstica al
que su mujer le ha dejado por un tipo rico. Lo ha abandonado ayudado por su hermano, del que
Tom sospecha tiene una relacin casi incestuosa. Es un relato contado a una supuesta mujer a la que
cita y alude de vez en cuando, comparando penas compartidas por el abandono de sus parejas. Pero
poco a poco va apareciendo la verdad... En el relato surge un mundo de mujeres jvenes a los que
Tom adora y persigue, pero an as la nica obsesin del profesor ser la venganza pero, a la vez, la
bsqueda del reencuentro. No funciona... seguirn apareciendo mujeres, incluso una bella
holandesa que se enamora de l. Todo se enreda por la aparicin de antiguos colegas de la guerra
de Vietnam, buscando venganza por una antiguas diferencias en aquella poca.
Gato enamorado es una novela irnica, incluso sarcstica, poblada de situaciones que de tan
patticas que son, son hilarantes. Es la historia de un hombre loco, un personaje cmico por sus
extremos, un individuo psictico y tan obsesivo que resulta hasta molesto. Empeado en que las
palabras ocultan significados que influyen en su vida y comportamiento, absorbido por la necesidad
de relacionarse con chicas jvenes (alumnas o no) en las que necesita contacto y que en su mayora
lo desprecian y engaan, es un perrito faldero en bsqueda de una caricia y que suelta pelo por
todos los lados. Pero ante todo es un manaco del recuerdo de su mujer , Lorna Sue, sobrepasa todos
los lmites hasta dar pena hasta la risa, como todo parece que va a resultar imposible, lo que le
supera es las ganas de venganza, ciega y furiosas, pero tonta e infantil, como los intentos del
coyote con el correcaminos.
Tom, como narrador que es, miente o hace que miente a la mujer a la que se dirige.; oculta cosas y
ensea a medias; da lgica a lo que no la tiene; ensea slo un pedazo de la foto; la bombardea
como un marido despechado con sus ideas fijas, sus penas y sus verdades con los que martiriza a
toda persona que se le acerca. Es un tipo que, de "pesado" que resulta, aparece como penosamente
simptico.
En un libro lleno de personajes que desprecian a Tom te resulta fcil tenerle cierto cario -con las
cejas alzadas eso s-; es un manipulador alocado, despreciable simptico, amable psicpata, amante
olvidado, engaador burlado, obseso lineal, estpido inteligente, vengador apacible... Raro? No, un
imaginativo personaje literario. Pero si Tim OBrien es bueno en algo, es en los finales, los domina
con inteligencia en cada uno de los libros que he ledo de l. ste no es una excepcin, encuentra la
solucin ms adecuada a lo que cuenta.
Wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A N O R T E A M E R I C A N A
MIRCOLES, SEPTIEMBRE 02, 2015
EL NO VA MS de STANLEY ELKIN
the living end 1977
Edtral. Ampries Paids 127 Pg.
Trdct. Roser Berdagu
Algunos dicen que Gagarin dijo que aqu arriba no veo a ningn Dios. Elkin no dice que haya o no
haya. Los tiempos cambian y los pases tambin -a fin de cuentas no era comunista-.y l satiriza la
religin, la cristiana. todo lo que se mueve por all: Dios, Cristo, la Virgen, Jos, la biblia, el infierno,
el cielo... No necesita -creo que tampoco le importa- decir si hay o no hay, slo aporrea con precisin
y mofa todas las ideas creadas y aprendidas durante siglos. Les da la vuelta, las moldea para mostrar
su lado oscuro, su otra posibilidad, sus acasos, lo que nadie presupone, lo que podra ser -el...pero
qu es esto-. Es una impa versin gamberra de un evangelio apcrifo. Es un Dante sacrlego, un
iluminador de teatros donde se celebran homilas, un fantaseador de pesadillas de las que no se
despierta, un humorista que hace monlogos sobre creencias imposibles, un alborotador del
gallinero monotesta -el zorro que aprendi en la universidad laica-. En la edad media lo hubieran
quemado, en la actualidad lo llamaran esa estupidez de polticamente incorrecto. As que es un
superviviente de la hoguera pasada, salvajemente satrico, un interprete de msica heavy en una
iglesia, que nunca ser escritor de cabecera de Coelho.
Su novela, en un principio lineal -una simple historia de un buen hombre que ve caer asesinado a un
trabajador suyo en un atraco, y posteriormente es l mismo acribillado- va cambiando a una historia
en los que van saltando de un personaje a otro -el socio del asesino del hombre, un enterrador, un
nio muerto por obra y gracia de Dios y en los que el tiempo no es lineal, salta y vuelve para
explicar los sucesos y las experiencias de los personajes en su paseo por la muerte, la tumba, el cielo,
el infierno. En ese escenario los personajes eventuales son los humanos que disfrutan en un cielo
que parece un parque de atracciones
- Ser de Disney?- o los sufridores de un infierno en los que los castigos no son slo los
relacionados con los fuegos, las torturas y los pinchazos de los tridentes de los demonios, sino que
es tambin un lugar muy similar a una ciudad moderna donde la prisa -la imposibilidad de pararse-,
la falta de intimidad, el ruido, la atmsfera agobiante, la suciedad son parte de la vida diaria,
mensual... eterna. Los personajes fijos son todos los relacionados con la tradicin cristiana: Padre,
Hijo, Mara, Jos, San Pedro, los ngeles, los demonios... pero humanizados...
Humanizados? Protagonistas pasados por el psicoanalista, analizados por un brusco siquiatra sin
lecturas sacras. Un Jesucristo tullido que no cree en s mismo, aburrido de su papel, y que aora su
tiempo en la tierra; un Jos que no cree que su hijastro sea el Mesas; una Virgen Mara
traumatizada por su virginidad y por su forma de ser madre que huye de cualquier contacto; un Dios
egosta y cruel, monarca absoluto de sus dominios y sus criaturas a los que usa a su antojo
rellenando el cielo o el infierno por simple hasto, sin el don de la misericordia, severo y cruel a
partes iguales.
Donde encajan los humanos protagonistas de la novela en toda esta historia de dioses, santos,
madres de dioses? Pues ellos son las cobayas de sus necesidades, antojos, leyes estrictas. Son los que
soportan la contradiccin donde el bueno va al infierno y el malo vuelve a la vida, y el que pasaba
por all va al cielo, y el nio que toca buena msica va a endulzar los aburrimientos celestiales. Un
desorden ordenado por un guardia de trfico alterado y con pistola fcil.
wineruda
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 1 : 1 3 A. M . 2 C O M E N TAR I O S :
MIRCOLES, AGOSTO 26, 2015
TODO COMO ANTES de KJELL ASKILDSEN
thomas fs siste nedtegnelser til almenheten (1983) En plutselig frigjrende tanke (1987) Et stort
de landskap (1991) Hundene i Tessaloniki (1996)
Edtrl. Debolsillo 153 Pg.
Trd. Kirsti Baggethun y Asuncin Lorenzo
No quisiera criticar las decisiones de una editorial, seguro que es lo correcto, tampoco debera decir
nada puesto que habr lectores al que les guste que exista un prologo en el que se explica las
influencias en el autor as como sus temas, los guios que hace, sus ideas favoritas, una
interpretacin de sus textos... Pero a m me resulta odioso, me recuerdan mucho, pero es que
muchsimo, a las clases de literatura en secundaria en las que una digna profesora nos explicaba,
analizaba, sajaba, se inmiscua en cada uno de los versos de cada estrofa de, pongamos, Garca
Lorca. Que en este verso estaba deprimido, que en ste hablaba de su viaje a Madrid, que en sta
estaba enamorado, que en aquel adjetivo quera ensear el amanecer en Granada, que en este verso
copiaba a Rubn Daro... Por Dios! Me corra el sudor por las sienes en slo pensar leer un libro de
Lorca; tener que comprarme una biografa estricta, as como las de sus amigos ms cercanos, un
enciclopedia de los fenmenos atmosfricos en Espaa en aquella poca o de un diccionario de las
metforas del autor y, si haba suerte, encontrar un ejemplar con notas explicativas al margen que
haba que leer cada vez que acabas una estrofa. Al final, por suerte, creces y tienes ideas propias -no
muchas- y comprendes que los libros estn escritos para hacerlos tuyos: admirar la construccin, los
temas, los colores, las imgenes, la tcnica, la prosa o los versos...todo. Pero la interpretacin es
ma, unicamente ma. Y, la verdad, por quin ha sido influenciado me importa muy poco, es
irrelevante.
Cmo he interpretado este libro? Parto de que son tres libros de cuentos en un slo libro: ltimas
notas de Thomas F. para la humanidad, Un vasto y desierto paisaje y Los perros de
Tesalnica. Cada uno de ellos parece tener un tema diferente, nico en el caso del primer libro, un
aire que asoma por cada una de ellas que parece rolar de una direccin o de otra. Pero hay una
cuerpo tanto tcnico como semntico comn. Hay una cadencia en sus frases, una simbologa y una
obsesin por ciertos momentos de la vida que abastecen los textos de la mayora de los cuentos.
Sus frases cortas y directas, que parecen martillear al lector, como golpes de una campana que
anuncian que algo est pasando, que quiz al siguiente golpe del badajo se rompa la campana, o al
prximo, o al prximo...La prosa de Askildsen me crea tensin, hay un desasosiego hasta en el ms
ldico de su textos, hasta en el ms amable, no pareces controlar lo que pasa, no sabes lo que va a
suceder, como un len tumbado que puede levantarse y atacarte o echarse a dormitar. Deja los
momentos, los pensamientos, las acciones en el aire, pululando entre la corriente, sostenidas como
una pluma, que puede caer o no, pero que, si caen, caern a plomo dandote en la cada. No te
cuenta ni cundo, ni cmo, ni desde donde ser la cada pero es posible que la haya, o la ha habido,
o la habr. Ha habido veces que he apartado la mirada del texto, para descansar de la atmsfera que
crea, muchas veces opresiva, otras que da pena por sus personajes, otra por el simple pesimismo de
sus textos. Pesimismo que se refleja en algunas de sus obsesiones; en esos temas recurrentes a lo
largo de sus cuentos: la vejez tomada como final de la vida de seres siempre solitarios y casi siempre
misntropos, personas ancianas ariscas no sabes si porque son as o por que la vida los ha hecho de
ese modo. A los que las enfermedades y los aos los acercan a la muerte, otro de sus temas
recurrentes, en los que casi siempre hay olvido, incluso necesidad de ellos; en los que la familia no
deja de ser un lugar sin consuelo. Ah encontramos otro de los temas: la familia. Casi siempre
lejana, olvidada, molesta, en las que no hay amor, ni siquiera cario. Incluso aparece el odio o el
deseo desnaturalizado. El sexo parece en alguno de sus textos, pero ms como un elemento solitario,
en el que son los deseos los que triunfan, ms que los hechos, casi siempre lejanos y distantes.
Incluso en el matrimonio, otro de sus temas, aparece el deseo sexual como lejano e inactivo, donde
las parejas se enfrentan a un tedio y una vida en comn ya casi abandonada y casi siniestra, donde
nada va a ser igual. Otro tema es la obsesin todos los personajes funcionan entre movimientos
dictados por la obstinacin de seguir sus reglas y sus pensamientos, alejndose de tener un lugar
comn entre la gente, queriendo siempre alejarse, distanciarse del mundo y de las personas, sea por
enfermedad, sea por propia decisin. Y la soledad... La soledad desolada, la soledad en pareja, en
grupo, en la calle, en todo el mundo grande y complejo, soledad arrastrada o no perseguida de la
que no se puede escapar.
Casi todos los cuentos son narrados en primera persona, eso permite a Askildsen dibujar a sus
personajes desde un interior recndito, donde se asoman sus obsesiones, sus manas, sus
pensamientos, sus actos reflejos o condicionados. Nada parece casual y refleja un mundo propio casi
siempre balancendose entre la inquietud, la mana -a veces enfermiza-, y la sensacin de que hay
algo que nos est ocultando y que influye en cada una de la acciones que describe, en sus palabras y
en sus gestos. Slo sabemos su versin, su punto de vista y nada deja entrever el del contrario. Todo
es claramente oscuro.
La verdad es que me ha impresionado el libro. Cuando un libro te afecta tanto en su lectura como
para tener que dejar de leerlo para reflexionar, pero a la vez te inocula la necesidad de seguir
hacindolo, de saber el final, de conocer los pormenores de la historia, su resolucin y sus
parntesis, es que es un buen libro, incluso muy bueno.
Wineruda
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 1 2 : 2 8 A. M . 2 C O M E N TAR I O S :
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A N O R U E G A
LUNES, AGOSTO 24, 2015
UNA MUJER, UNA CASA, UNA NOVELA de WILHELM GENAZINO

eine frau, eine wohnung, eine roman 2003
Edtr. Galaxia Gutenberg 173 Pg
Trd. Carmen Gauger
Puede un libro en el que en realidad no ocurre gran cosa ser un libro bueno o al menos digno de
leer? ste es un libro que cuenta la historia en primera persona de Weigand un adolescente que
encuentra trabajo como aprendiz en una almacn, a la vez que, siguiendo sus impulsos y gustos,
comienza a trabajar como reportero a tiempo parcial en un peridico. Va creciendo, y su vida, su
novia y sus aventuras, sus conocidos y colegas de trabajo, sus padres, lo que ocurre en el almacn y
sus reportajes de poca importancia son los que van conformando la novela. Acaso podr suponer
poca cosa, pero no es diferente a muchas novelas que me vienen a la cabeza y en las que si planteas
un recorrido sucinto por su argumento no provoca una seduccin inmediata en el posible lector,
pero son libros en los que est establecido que son obras fuera de lo comn, incluso excelsas. Cmo
explicas a un lector acostumbrado a lecturas de argumento de aventuras sin fin, sexo descontrolado
o matanzas aparatosas o... que aquellos libros son dignos de leer, incluso necesarios -para m-? A
priori nunca los convencers, tampoco es necesario o importante, cada lector tiene sus gustos, eso
de hacer proselitismo con la literatura es un acto predestinado al fracaso, incluso muy adecuado
para ser acusado de pedantera muchas veces con razn, cada lector que busque su camino y lo siga
con sus derrotas y victorias. Pero, vuelvo al tema, supongamos que quiero explicar a alguien la razn
por la cual este libro merece la pena leer, que te va a aportar algo, hasta placer.
Si descorro la cortina de la novela, y la miro como voyeur oculto, voy descubriendo una literatura
que aprecia los pequeos detalles, se fascina en los elementos corrientes que van apareciendo ante
los ojos de Weigand , todos hasta los ms mnimos, un tren que pasa, una barcaza donde una mujer
da el pecho a su hijo, una flor, un poco de musgo en la ventana, una camarera comiendo sopa, una
programa de Heinrich Bll... son deslumbrantes tanto por ellos mismos como elementos de una
posible novela . Son elementos que mereceran ser descritos y admirados, ser plasmados en el papel
y, por ello, en el recuerdo. Por que en este libro la literatura, las novelas, son otro elemento
importante. Una sucesin de personajes con una idea para un libro, incluso ya comenzado a
escribir, aparecen en el registro de los pasos del protagonista, la publicacin es un fin a conseguir
aunque la mayora estn destinados a ser fracasados, son individuos que salen de su vida gris solo
en la mente, en la posibilidad, en la casi segura llegada del xito, que est frustrado antes de nacer.
Esa frustracin que tambin aparece en los habitantes de su ciudad, que intentan destacar en la
vida, sea como sea, hasta en concursos de talento de algn bar, al que acuden para salir de la
oscuridad y monotona de su vida, creyendo que aquello les dara futuro. Hay que elegir. Weingand,
ante ello, duda en reflejar en sus reportajes la realidad de lo que supone ese esperanzas fracasadas o
o contar una historia de futuros grandes triunfos. As aparece la sensacin que aparece al escribir en
un peridico de que se debe elegir: contar lo que es o lo que esperan que sea. Weingand es joven, va
creciendo con sus experiencias en el almacn y en el peridico, por ello y por su condicin de joven
-como todos inmortal, inmarchitable, invencible- siente la sensacin de superioridad. La soberbia le
hace suponer ser mejor que todas aquellas oscuras personas con las que se cruza. Pero lucha contra
ello, necesita no ser as puesto que slo el hecho de escribir le hace diferente a slo unos pocos. Tan
igual es que sus relaciones con su novia son las que seran en cualquier pareja en cualquier
momento del mundo: normales, tpicas, hasta vulgares. Slo la aparicin de una colega supondr un
cambio en su opinin al mundo de las mujeres y de la vida en general. Vida en el que para Weingand
la literatura es su fascinacin, los escritores -Kafka, Bll, Celan, Been, Conrad, Arno Schmidt...- son
figuras a imitar, a estudiar, a elegir para conocer y copiar, son los elementos que conforman su
mundo propio e intimo. Cierro la cortina.
Lo superior y lo inferior, lo vulgar y lo especial, el trabajo en los almacenes duro y exigente y el

trabajo liberal del peridico, la juventud y la madurez, lo mnimo o lo mximo, la vida o la
muerte...la novela es un sucesin de elecciones, de dicotomas a las que perseguir, de incgnitas que
despejar.
Es una novela en las que podra alguien enclavar en esas que llaman novelas de crecimiento.
Supongo que por el hecho que un joven crece, se aleja -y se enfrenta- a sus padres, conoce el amor -y
el sexo- , intenta descubrir el camino a seguir -o al que desviarse- y conoce la vida y la muerte-.
A fin de cuentas, aprende a elegir. En cualquier caso, llamndose como quiera llamarse es una
novela interesante.
wineruda
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 1 : 0 7 A. M . N O H AY C O M E N TAR I O S :
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A AL E M A N A
SBADO, AGOSTO 22, 2015
FOE de J.M. COETZEE
FOE de J.M. COETZEE

foe 1986
Edt.. Debolsillo 157 Pg.
Trd. Alejandro Garca Reyes
Segn el diccionario de la R.A.E. Alegora es Ficcin en virtud de la cual algo representa o

significa otra cosa diferente.. Este libro es evidentemente una sucesin de alegoras, pero
sabemos el fin ltimo de los pensamientos del autor? Puede que haya una entrevista que confiese
sus intenciones, pero ante la falta de conocimientos de ello, el lector, yo mismo, debe aplicar el
sentido comn para identificar, comprender y asimilar el pensamiento oculto del escritor o
simplemente adaptar la lectura a la experiencia propia y hacerla suya (del lector) por lo tanto todo lo
que identifique segn su experiencia cultural, social e incluso poltica pasa a formar parte de la
verdad ltima del significado de la obra. As puede uno puede estar confundido o no pero menos.
Andamos tarde pensando en qu querr decir el autor, pero ganamos nuestra propia carrera en la
definicin del libro, nuestro libro.
La novela es una revisin de la novela Robinsn Crusoe de Daniel Defoe (Foe en la novela, como
su nombre real). Una mujer, Susan Barton, cuenta en primera persona como es abandonada en alta
mar y las corrientes la llevan a una isla habitada por dos hombres,: un hombre maduro: Cruso (as
lo nombra Coetzee en la libro) y un hombre negro al que probablemente le han cortado la lengua y
no puede hablar: Viernes. Tras una larga temporada en la isla bajo duras condiciones, son
rescatados por un barco y llevados a Inglaterra, en el trayecto muere Cruso. Ah comienza otra parte
diferenciada del libro, la vida de Viernes Y Susan Barton en Inglaterra. All a travs de unas cartas
contar Susan como intenta que Foe escriba la historia de la vida de los tres en la isla. Ser una vida
dura en la que Foe perseguido por la justicia huir de su casa y la mujer y Viernes sobrevivirn en
penosas condiciones y escasos recursos. La ltima parte ser el encuentro con Foe y sus
conversaciones con l. Hasta aqu todo normal, limpio y planchado, colgado y puesto en el armario.
Mirar por el otro lado del texto, en el palimpsesto en blanco, y pongamos que Coetzee plantea una
primera parte en la que descubre el libro de Defoe con variaciones, la historia oculta en la que
aparece una mujer y la isla no es paradisaca y Viernes no es un canbal es un naufrago
superviviente de un barco negrero. La historia no era como la contaron, aparece otra versin donde
se ha ocultado a la mujer y la dura vida en la vida se descubre antes que la falsa tentacin
paradisaca de Defoe. Pongamos, tambin, que cuando son rescatados de la isla y llegan a
Inglaterra tras la muerte de Cruso, es la historia del intento de Susan por entender a Viernes -sus
soledad, su silencio, su estado de esclavo sin serlo, de pez en tierra- y sobre todo el intento de que
Foe escriba la realidad de la isla, la aburrida, terca y lineal historia de aquellos aos.. La literatura
como acto de creacin nica o no. Pongamos que la ltima en la que se renen Viernes, Foe y Susan
es la revelacin ltima de cmo es la literatura y acerca de la objetividad sincera y poco vendible
que se enfrenta a las historias paralelas que quiere Foe para adecentarla. Lo real y lo irreal, lo
inventado impaciente y la verdad sosegada.
Pero no es eso, la novela no es slo eso. Podra descubrir, hilvanar, reconocer, levantar, incluso
inventar muchas ideas, revelaciones, metforas ocultas o patentes que muestra u ocultan sus textos.
Podra hablar de intertextualidad o de metaficcin pero seran palabras huecas, apenas definiciones
tcnicas de una cosa ms simple analizar: la literatura pura y simplemente. As aparece desde el
enfrentamiento entre realidad objetiva o subjetiva, hasta el aporte apcrifo de las historias paralelas
en todos los libros, esos que acompaan a la historia principal y que se adornan con historias
asomadas de todas partes, memorias o antiguas lecturas; aparecen los personajes como esclavos del
autor, afectados por sus impulsos y sus necesidades; descubres las distintas sensibilidades en la
creacin de un texto; e incluso aparece la idea de la mujer como musa: Susan como fecundadora
de la inventiva creativa. Pero descubro tambin la crtica de un tipo de sociedad y cultura. Palabras
que soportan en su significado el peso del arte, la poltica, el racismo, el colonialismo o el machismo,
la insoportable realidad de mucho mundo y muchos siglos de historia. Viernes, mudo y persona a la
que se debe dirigir y ensear, como muestra de una vida en el que el colonialismo dej a los
habitantes de sus colonias, como personas que deben ser llevadas y educadas al modo correcto
pero en las que la voz de los oprimidos no se oye, nadie sabe si puede hablar o no, pero tampoco les
importa. Podra hablar incluso del desprecio del la literatura por le imagen de la mujer, personaje
muchas veces sujeto pasivo de la historia, anexo folclrico, para los grandes protectores de la vida
para los autores: los hombres. Podra...
Son todas esas probabilidades realidad o ideas mas sacadas de la nada? No lo s, pero s s que es
una novela fecunda, tierra para labrar la mente y descubrir o inventar mensajes en botellas
cerradas que vienen del mar, o para discurrir caminos ocultos por la hierba alta entre los caminos de
una isla abandonada o de un pas perdido.
wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A S U D A F R I C A N A
MARTES, AGOSTO 18, 2015
BAJO EL TECHO QUE SE DESMORONA de GORAN PETROVIC

1 ED. 2010
Edtr. Sexto Piso 172 Pg
Trdct. Dubravska Suznjevic
El techo se desmorona sobre todo lo que fue Yugoslavia all por la poca de la muerte de Tito, el
poderoso, el frreo poseedor del poder absoluto. El mariscal. El Lider. Todo se desploma sobre los
hijos atnitos deseosos de libertad o hurfanos del Padre de la patria, el que diriga sus das, horas,
segundos. Y los poderes cambiaron de manos, los cines de dueos, los comunistas se hicieron de
derechas, los antiguos hermanos eran enemigos, los nico en comn de todos aquellos pueblos era
la muerte, el aguacero de muerte que empapaba todo, igual que cae una lluvia fina de escayola
cuando el techo se va desmoronando y lo cubre todo sin miramientos y sin posibilidad de escape.
Goran Petrovic utiliza el microcosmos de un cine para, por un lado, contar la vida de Yugoslavia en
el ltimo siglo y, por otro lado, utilizar los caracteres y condicin de los espectadores de la sala para
contar como era esa sociedad, los mundos nfimos de la vida intima de cada uno de ellos o el
universo de la vida en la ciudad y, por lo tanto, en ese antiguo pas. A veces utiliza la irona, incluso
el desdn o, directamente, la chanza, para descubrir a personajes aduladores con el poder,
comunistas de mano fcil, borrachos de pleno acuerdo, muchachos rebeldes, profesores
sabelotodos, camorristas, chicas de amor fcil, botarates de tomo y lomo, gitanos ilusos,
acomodadores venidos a menos... Todo un firmamento de personajes nicos, de los que cuenta su
origen, su vida y su futuro, todo, incluso este ltimo ligado con nudo prieto al de sus pas y todos sus
aconteceres. En cambio utiliza el cine, el edificio del cine, para contar lo que no tiene futuro, cuenta
su esplendoroso pasado, su presente derruido y su futuro sin horizonte, as como, ligado a l, la
historia de sus propietarios, la decadencia tanto de todos ellos, hasta cuando fue propiedad del
estado socialista. Con el cine cuenta la historia de Yugoslavia, con los personajes, lo que les esperaba
a sus habitantes.
No s si pretendido o no pero Goran Petrovic comienza el libro de una manera descriptiva, casi
sucinta, hablando de personas, momentos y cosas de manera cercana a la pulcritud, al menos para
m manera de entender su forma de escribir, para luego dejar libre su pluma, y narrar despus de la
noticia de la muerte de Tito, de una forma libre, original, dejando que deje volar la imaginacin,
potica en algunos momentos, sea con instantes dulces o casi simblicos, sea en los momentos ms
crueles en donde la mordacidad y la sorda tristeza supura por sus letras, o sea con los momentos de
alegora que describen el porvenir de los personajes de forma entre surrealista o hiperrealistas .
Puesto que s, al final Bajo el techo que se desmorona es una novela alegrica, sobre un pas, una
sociedad, unos habitantes, un momento de la historia en los que todo cambiaba pareca que todo se
hunda, y se hundi, en los que todo pareca querer huir, saltar las puertas, los muros, las fronteras,
para encontrar una forma de escapar, a veces del pas a veces de la forma de vida. Donde nada, lo
saban, iba a resultar lo mismo cuando cay el comunismo.
Goran Petrovic es, para m, uno de los grandes genios ocultos de la literatura europea actual, su
forma de escribir, de contar las cosas, es diferente a la de la mayora de los escritores actuales, no se
parece a ninguno contemporneo que yo conozca. Sus juegos con las imgenes bellas, su coqueteo
con la poesa, el atractivo de sus imgenes sean alegres o no, el contenido de sus libros, son armas
suficientes para recomendar leer cualquier libro que les caiga en las manos de este seor serbio.
Wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A S E R B I A
VIERNES, AGOSTO 14, 2015
LAS PEQUEAS VIRTUDES de NATALIA GINZBURG

le piccole virt 1962
Edtral. Acantilado 164 Pg
Trdt. Cecilia Filipetto
No puedo dejar de pensar en mamas patas o gallinas seguidas de sus polluelos a los que intentan
ensear el camino a seguir, la cscara a la que picar o el lugar donde refugiarse, cuando leo los
ensayos de Natalia Ginzburg, que tambin son relatos y, tambin, recuerdos autobiogrficos. En
ellos pone toda su pasin, su experiencia, su sangre y hasta sus entraas para mostrar lo que para
ella es el camino, la cscara o el refugio por donde entender la familia, el crecimiento, las relaciones,
los amigos, la educacin , la vida a fin de cuentas. Y, s, alguien podra decir que eso no es nada, que
son unas palabras ms sobre esos temas, que son solamente consejos para leer, tendones sin
msculo. Acaso sea cierto, pero cualquier expresin del talento que no tenga una finalidad o como
dira algn cantante cubano que cosa fuera la maza sin cantera herramienta sin oficio, no es
digna de tener en cuenta. As las protectoras alas de Natalia se despliegan para mostrar un camino,
su camino, a un mundo lleno de simple vida de nios, de atribulados padres, de amigo
desarraigados, de las comunes relaciones de pareja, de caminos a la educacin, incluso sobre cmo
vivir en Inglaterra y sobrevivir a ello. Y unicamente si caminas con ella hasta el final del libro podrs
entender los miedos -quiz terrores- los intentos fallidos y acertados, las horas gastadas, los pasados
no olvidados, las esperanzas gastadas y los destinos cumplidos, las vidas agotadas, las experiencias
enriquecedoras y los amores y odios profundos que sustentan todas su pginas, las canteras donde
las mazas de las palabras golpean una y otra vez.
Cada ensayo est escrito en primera persona, aparentemente retazos de su pasado que persiguen
construir, o quiz mejor reconstruir un pasado, pero no por el mero hecho de contarlo sino que
tienen una finalidad ltima, una enseanza que descubrir. As aparece su estancia obligada en los
Abruzzos donde la apagada y triste realidad deja paso a un recuerdo de felicidad por que tena fe en
un porvenir fcil y alegre; o aparece la felicidad est en unos zapatos rotos; o aparecen sus
recuerdos de su amigo Cesare Pavese; o emerge la desastrosa vida de una italiana viviendo en la
oscura, triste y diferente Inglaterra, o se manifiesta la desperdigada vida de una esposa inquieta e
insegura con un marido perfecto y arrogante, pero donde la felicidad estaba en estar juntos; O surge
el recuerdo del horror de la guerra, del temor a un timbrazo en la noche, a la polica, a la
inseguridad de vivir pendientes de un mundo que no controlas; o aparece un canto al oficio de
escribir, a la necesidad de rellenar pginas, imaginar cosas, crear figuras o dibujar caras e inventar
conversaciones para ser uno mismo, ms all de cualquier intento artstico, mucho ms all; se
presenta, tambin un crtica a la imposicin del silencio como pecado fruto amargo de nuestra
poca malsana; nos cuenta un relato sobre el crecimiento, de cmo crecemos y vivimos nuestra
vida pendientes de los dems, hasta que surge una individualidad que no lo es, de cmo queremos
ser diferentes a nuestros padres y no lo conseguimos; por ltimo nos cuenta sobre cmo educar a los
hijos, de cmo nos conformamos en ensear las pequeas virtudes donde deberamos ensear las
grandes virtudes, esas que ensean el camino recto, lejos de remiendos impone el buscar un fuerte
hilvanado.
Aunque todos tiene su poso y sus virtudes, me quedo con tres de los ensayos que he citado: uno
titulado Mi oficio que habla del trabajo del escritor, para ser exactos de sus sensaciones como
escritora, pero las explicaciones, sus sentimientos, sus ideas son un manual para leer alguien que
quiera, siquiera, asomarse a ese lado del arte. El otro se titula Las relaciones humanas y es una
hermossima parbola sobre el camino de la vida, desde nio a adolescente, de joven a maduro, de
hijo a padre. Un anlisis sobre sentimientos, esperanzas truncadas, ideas, posturas, errores y
triunfos, cambios y bsquedas. Por ltimo me quedo con Elogio y lamento de Inglaterra con una
sutil y maliciosa descripcin de su vida en ese pas.
wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A I TAL I A N A
CAMINO DE SIRGA de JESS MONCADA

cam de sirga 1989
Edtrl. Anagrama 329 Pg
Tradct. Joaqun Jord
S que es extrao, pero desde hace un tiempo me pasa que mientras avanzo en la lectura de
un libro
siento que va muriendo a cada pgina que paso, que el territorio virgen, como cuando pisas
la nieve en un campo que no ha pasado nadie, se ha acabado para siempre, que
probablemente nunca volver a leer ese libro -hay tantos por leer!- y, sobre todo, que
jams sentir esa sensacin de haber disfrutado de esas pginas -sus imgenes, sus palabras,
sus ideas- por primera y nica vez. Todo ese proceso de encontrar el libro, estudiarlo,
desearlo, comprarlo y vaciarlo termina...Una sensacin de perdida -un lujo vital menos que
disfrutarque slo se sobrepone, como en el caso de sta novela, por el inmenso e
inesperado placer de leer sus hojas. Una delicatessen en un mundo de sopa... Y al igual que
eso manjares finos y efmeros, s, sern de poca duracin y largo recuerdo. As, llego a la
idea consoladora que los libros que siento que se mueren, -slo aquellos que se grabaron en
el cerebro con taladradora-, son los que pervivirn tanto como lo haga yo. Y, acaso, espero
que, como en aquel libro de Ray Bradbury, aunque se quemen en miles de incendios
provocados o no, sern parte del imaginario mental y oral de muchas generaciones. No soy
egosta.
"El camino de sirga" es la historia de un pueblo, Mequinenza, situado en las orillas del
cruce del Ebro y el Segre: de sus minas, sus lades -barcas-, sus bares, sus habitantes -ricos
y pobres- sus luchas, sus problemas, sus envidias, sus locuras, sus muertos, sus callejones,
sus casas, su polvo, sus animales, sus borracheras, sus venganzas, sus traiciones, sus
engaos, sus alegras, sus tristezas... A lo largo del siglo XX, hasta su desaparicin
desastrosa iniciada " aquel da de 1971". Y el viaje por el libro es una paseo por la memoria
de sus habitantes, de cada uno de ellos, cronistas de pocas y situaciones en las que cada
uno de ellos tuvo una intervencin e interpretacin diferente. Cada versin es una parte del
libro, que aparece y desaparece con l, como un recuerdo atrapado de entre el viento lleno
de polvo de carbn. Las historias van y vuelven del pasado a 1971, se revuelven y
ensanchan, sospechan y afirman, previenen y ocultan, acercan y alejan los recuerdos, que
son con los que est construido el libro, esas evocaciones tuteladas por la nostalgia, sa que
permite recordar tiempos malos como buenos, y tiempos buenos como mticos. El paso del
tiempo permite, por esas razones extraas de la mente, echar de menos slo lo que te hizo
feliz, pero llegado un tiempo, y quiz una edad, todo te hizo feliz.
La simple descripcin de los acontecimientos que cuenta el libro -Trabajo en las minas y
pobreza, riquezas efmeras en la primera y segunda guerra mundial, aparicin de la lucha
obrera, la guerra civil, la postguerra, la cada del consumo del carbn, desaparicin del
pueblo- son simples bastones para apoyar una lgica histrica pero que de nada sirven para,
siquiera, sugerir lo que es el libro. Incluso citar que aparecen, vida tras vida, una estirpe de
ricos poderosos y mineros y barqueros pobres de solemnidad, y que aparecen sus
aconteceres diarios, sus amores, la vida cotidiana de un pueblo que respira el aire de cada
tiempo: de la moralidad cristiana a la libertad absoluta, desde la lucha obrera hasta la
represin franquista, desde los bares desenfrenados a la moralidad feudal de los ampulosos
ricos locales, desde la lucha con el Ebro hasta la lucha en las guerras... Todo, incluso eso,
tampoco sirve para dibujar apenas un bosquejo de lo que es la novela. Imaginaros que os
meten en las mentes de cada uno de los pobladores de la villa -los ricos del Casino, los
pobres del Caf del Muelle, los tripulantes de los lades, las cabareteras, los mineros, las
mujeres, de las sirvientas, el boticario, el cura, Doa Carlota la duea de medio pueblo, de
pintores, de antiguos soldados,- e imaginad un barril enorme en las que flotan sus recuerdos
- desde burlas obscenas a olvidos premeditados, desde chismes de viejas a locas con
mensajes apocalpticos, de amores susurrados a gritos de alcoba, desde silencios polticos a
arengas sociales, desde hipcritas a pcaros consumados-hasta que se crea un vino de gusto
recio y paladar intenso. Un vino servido en copas finas de cristal sucias de carbn y brea de
barco, que a veces tiene un sabor feliz y otras veces amargo.
Pero no quisiera dejar la impresin que es un libro de esos de rostro serio y profundidad
social y poltica. No, para nada, es un libro en la que la escritura de Jess Moncada no slo
muestra humor sino que tambin muestra compasin y ternura con los pobladores de la
villa,, solamente a los habitantes de rostro ms serio y abotargado los increpa con irona y
cierta rudeza, excepto cuando describe los aos negros despus de la guerra civil, con sus
muertes, su moralidad, su represin... entonces aparece el cruel sarcasmo, el puetazo
literario, la pluma menos sutil y ms directa. Moncada se posiciona junto a la gente
humilde en un espacio que se sita entre el cario y la aoranza, buenas personas que quiso
y no volvern. Aquellos que eran suavemente crueles y ferozmente tiernos... A la gente
poderosa la retrata en un lugar tan lejano a sus ideas como cercano a su vida, con trazos
ciertamente poco generosos con ellos, nada mas lejos de aqu que lo que est ms cerca. Y
no es que parezcan personajes grotescos, pero s de tragicomedia.
Un mosaico de fondo negro carbn que se hunde en las aguas verdes del Ebro.
wineruda
E T I Q U E T A S : L I T E R A T U R A C A TA L A N A
JUEVES, AGOSTO 06, 2015
MOKUSEI! y EL BUDA TRAS LA EMPALIZADA de CEES NOOTEBOOM

mokusei! - de boedha achter de schutting 1982/1986
Edtar. Siruela 113 Pg
Tradct. Julio Grande
Hay muchas guas de viajes, algunas para gente sin dinero, otras para ricos, la mayora para la gente
comn. Dentro de ellas las hay que derrochan fotos, otras aconsejan hospedaje y visitas tursticas,
otras ensean los rincones ms desconocidos. Las hay de mil formas, precios o atractivo. Pero muy
pocas ensean el alma del pas. Ese lugar profundo que identifica las caras, los olores, los
sentimientos, los pasos silenciosos por las noches en las calles desnudas, las miradas perdidas entre
el gento, las mscaras colgadas en las pestaas, el sabor cido de la monotona cuando t disfrutas
de la variedad, el sucio hartazgo de sentirte libre del todo por una vez. Mokusei! y El buda tras la
empalizada, no son guas de viajes, no esperes buscar caminos fsicos, ni adelantos emocionantes
ni siquiera consejos para inexpertos. No. Estos dos cuentos van ms all. Son la impresin de una
pisada en el barro, sa que deja una huella de zapatos pesados en la tierra mojada, que el tiempo
seca y los hace eternos, como esas zancadas de dinosaurio en las piedras. Son marcas profundas en
la mente del los protagonistas: uno en Japn y el otro en Tailandia. Son guas de retorno -acaso
imposible-, a lo que fueron, a sus patrias menores, a sus grandes parasos cotidianos. Lo que no
ensean las guas de viajes ni las de retornos, es a olvidar. A olvidar amores y olores, lluvias y
desiertos, desencantos y alegras, imgenes y cantos, besos y lloros, situaciones y sueos.
Mokusei! Es la historia de un fotgrafo de guas de viajes que conoce en una sesin de fotos a una
joven japonesa de la que se enamorar. Aparentemente todo muy clsico, muy obvio. Pero no...
Nooteboom no es de esos. El cuento es una reflexin ambivalente: sobre el imposible olvido, sobre
el amor, sobre la tristeza... Es tambin una reflexin sobre Japn, acerca de la inesperada semejanza
del pas, de la bsqueda intil de esencias imposibles que esperabas pero no existen, acerca de que
todo el mundo es igual: esa diferencia que buscas no la encuentras. Slo son otras calles en otro pas
pero son los mismos edificios y el mismo cemento y las mismas miserias. Pero en la lgica de la
ambivalencia del protagonista, donde el amor por Mokusei se contrapone al desamor por Japn, se
descubre que ella es Japn, que todo lo que la rodea: sus costumbres, su presencia, su olor, su
pasin... todo es Japn. Un pas no son sus edificios, no son, siquiera, sus paisajes o monumentos,
un pas son sus personas. Inmutables...
La tristeza se ira desgastando, como todo, pero nunca escapara

a la sensacin de que era l mismo quien se desgastaba con ella.
En El Buda tras la empalizada un amigo pide al viajero -as denomina al protagonista- que cierre
los ojos, que deje de querer ver Tailandia con ellos y los mire con los ojos de la mente. Pide que le
cuente lo que ha sentido, lo que ha perdido y ganado, lo que ha descubierto y perdido en los das que
ha pasado all. Y desde ese instante, un torrente de emociones y sensaciones discurre por el cuento,
desde bailarines adolescentes y putas tristes, calles llenas de gente con rostro inmutables, Budas de
todos los colores y en todas las posturas, hoteles desconocidos y bares sucios,
de tuktuks velocsimos, tardes tristes, templos olvidados, ancianas que dan masajes celestiales,
tropas de rostros idnticos, calles como mares, y ros como calles, amores prohibidos y risas
urticantes, aguas fecales y bebidas que enferman, pero...
No puedes tomar nota de un ocano.
Para el viajero aquel mundo est tan lejos de l que dndose la vuelta, sabiendo hacerlo, apenas
est a unos pasos de distancia por el otro lado. Todo es cuestin de perspectiva... y de amor por lo
diferente. Lo que necesitas conocer para identificarse con un pas es usar todos los sentidos, no solo
la vista, y as digerirlo para que, con una masticacin lenta, poder hacer una digestin suave, atenta,
en la que como los bovinos, regurgites lo aprendido y lo saborees de nuevo, con todo lo malo y lo
bueno, y lo aceptes y lo agregues a tu sangre, a tu saliva, incluso a tu orina.
Wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A H O L A N D E S A
LOS PJAROS TRAEN EL SOL de ALISTAIR MACLEOD

as birds bring forth the sun and other stories 1986
RBA Edtr. 222 Pg.
Tradct. Miguel Martnez-Lage
Pueden hacer dos libros de relatos y un libro de memorias una carrera literaria? Una vez me dijo
alguien, maledicente, que eran un sucedneo de los 'one hit wonder' de muchos artistas musicales.
A veces ninguna respuesta es definitiva, como nada en la vida y ms en un tipo que slo puede hacer
suposiciones como yo. Pero me pareci una comparacin tan estpida que ni di esa respuesta. Rato
despus me puse a pensar en aquello y me dije que aunque si as fuera, que la inspiracin lleg y se
fue o que el autor regurgit todo lo que tena que decir o a lo mejor expuls todos sus demonios, y,
al fin, no busc nada ms que proyectar en la hoja blanca importa algo? A diferencia de los
msicos que se arrastran versionando aquella cancin hasta la extenuacin, haciendo copia tras
copia ms o menos basada en su xito pero con otro ttulo. Los escritores desvelan la belleza, la
dejan reposar por el mundo y no dicen nada ms debis saber que esto paso en mi imaginacin! Y
de ella me destierro para siempre!... A diferencia de otros escritores que aprietan su fama hasta lo
infinito con libros infames pero con su firma; ellos, los otros, no quisieron hacerlo... Lo hermoso, lo
autntico, acaso slo es el paso efmero de un cometa que atraviesa el cielo en minutos, pero que
queda en las retinas de los que lo vieron para siempre. Pero esto slo es una suposicin... y ya dije
no s decir cosas definitivas.
Alistair Macleod es el que slo escribi ese libro de memorias y los dos de relatos. Uno de ellos es el
titulado : Los pjaros traen el sol y, puedo decir, que es uno de aquellos cometas que se estampan
contra la tierra, o mejor contra otro planeta -no seamos agoreros-, y que abren un enorme crter y
una polvareda de espanto que quedara durante eones suspendida en la precaria atmsfera del lugar.
Comparacin, digamos que, osada... pero no la desechis. Las palabras de las pginas del libro, las
mgenes, los temas, las pulsiones del texto, los rabiosos silencios parecen flotar en el ambiente tras
una colisin. Una pugna que aparece en la mente y en el cuerpo tras una perdida. Siempre hay una
perdida: de personas amadas, de lugares, de pasados, de ocasiones, de hijos, de padres...
Sobre los hielos del invierno y los fros veranos de Nueva Escocia en Canad, en la isla de Cabo
Bretn, siempre suceden cosas... Animales, hombres, mujeres, mares, prados, montaas, muertes,
brujas, visionarios, barcos, hijos... son los protagonistas de las historias que dormitan, despiertan o
fluyen en aquellos lugares. Sitios entre mgicos y reales, espacios presentes pero tambin herencia
de su pasado europeo -escocs-, emplazamientos de los que se vive para siempre o se escapa para
volver, puntos donde parecen resumirse la historia de los mundos donde vivimos. sa en la que
todos existimos con un lado de la mente eternamente perdido en el pasado -sobre todo alcanzada
cierta edad. Los jvenes siempre parecen inmunes a la muerte y la nostalgia-. Y las gentes de Cabo
Bretn se aferran a su pasado -a las frreas costumbres, a la lengua galica, a la tierra, al mar- para
seguir subsistiendo en aquel mundo inhspito donde el trabajo no es parte de la vida es la vida
unicamente. Y as aparecen leyendas tan ciertas como que el mar se hiela en invierno, y surgen
brujas que no lo son, y perros del averno y ancianos con principios inquebrantables o, sin ponerse
tan trascendente, un joven al que un toro fastidi un experimento escolar.
En todas esas historias aparece, siempre, un surtido de pequeas historias que acompaan paralelas
o tangenciales a la narracin principal, gracias a las cuales recomponemos un paisaje que
parecemos conocer como si fuera el que vemos cuando abrimos la ventana de la casa donde vivimos.
Personas peculiares pero tan humanas, y por ello tan normales, como aquel anciano que pasea su
caniche por el parque, o la mujer que lleva las bolsas de la compra, o el nio que patea un baln.
Pero sin la aparente vulgaridad de lo cotidiano.
Y aunque "El regreso" me parece mejor libro, ste tiene uno de los mejores cuentos que haya ledo
nunca: "Visin"
Wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A C A N A D I E N S E
LUNES, JULIO 27, 2015
ESPEJO ROTO de MERC RODOREDA

mirall trencat 1974
Edtr. Debate 267 Pg.
Trad. Pere Gimferrer
Si fuera creyente ira a misa todos los domingos y fiestas de guardar,

tendra fe en cosas impalpables, sostenidas todas en las palabras escritas
en un libro. Todos los libros necesitan esa profesin de fe, de querer
admitir que son cosas ciertas, para llegarte ms all del alma, a la
imaginacin. A esa parte del cerebro que necesita que se le apasione para
crear y por ello creer. As necesitas de textos e imgenes que alimenten el
feroz apetito de la mente. Y un credo de verdades y mentiras cobran pulso
y vida, y se convierten en un man no s si del espritu pero s de ese
complacido y furioso lado que necesita saborear y saciarse de historias,
vidas, fantasas, ideales, ideas... en definitiva, de palabras. Por ello,
pregono, soy creyente de los libros de Merc Rodoreda, de los verbos,
adjetivos y sustantivos que se ordenan en sus frases, de las verdades
mentidas y las mentiras ciertas que sustentan sus textos, de las historias
srdidas o bellas que abotonan sus captulos, de esa especie de Gnesis y
Apocalipsis que contienen sus novelas: creaciones y muertes, muerte y
vida, esplendor y muerte. Todos los escalones de la escalera vital bajados y
subidos una y mil veces.
Y el Espejo roto es una novela donde la palabra y las imgenes que con
ellas se crean son reflejo de un mundo fragmentado. El espejo se rompi y
hasta el ms diminuto fragmento dibujaba imgenes de todos los
habitantes que vivieron en aquel palacio, pero tambin de las abejas que
zumbaban entre los arbustos, y de todas las sirvientas que poblaron la
casa, y de los pavos reales que gritaban su angustia, y de los rboles que
brotaban salvajes, y de las ratas escondidas en los rincones y, ms all, de
los fantasmas que poblaron el palacio. Y cada porcin de cristal cuenta su
historia, su manera de ver la vida: desde Teresa, la protagonista, que
asusta con su belleza y su decadencia, o sus maridos, hijos, nietos,
amantes, que muestran una vida dulce y trgica, amada y odiada,
apasionada y traidora, digna de envidia y lstima. Porque desde la vida
humilde de Teresa como hija de pescadora, su belleza le lleva a un primer
matrimonio donde el inters y el amor estn confundidos, y a un segundo
donde ya no lo estn, pero las traiciones, los engaos, los secretos, las
palabras no dichas y los silencios complacidos son parte de sus vida, y de
la de su hija, y la de el yerno y la de sus nietos. Todos recomponen la
imagen en el espejo donde la ascensin y decadencia de la estirpe, de los
cuerpos, de la mente, de la belleza, de la propia casa, que elegante y
satisfecha se ergua entre muros, rosas color carne, laureles, rboles, y
botes de hojalata rotos, pero la vida va pasando y puede que ya apenas
quede la solemne suciedad de la hojalata rota.
El libro avanza desde un discurrir sencillo, donde los sucesos pasan y as

se reflejan, hasta llegar a un momento de belleza suprema donde las
palabras y las imgenes a veces onricas, otras de fantasa exacerbada,
donde los fantasmas del pasado, los recuerdos y la muerte estn tan
presentes que se lamentan entre los muros, como espectros de un mundo
que nunca quiso estar all pero est, que no puede abandonar los muros
de aquella casa y las mentes de sus pobladores. Pero no sera una belleza
completa si las palabras no crearan una oracin llena de poesa y ensueo,
sustentando slo con una pluma todo un universo narrativo planteado
como creacin, ascenso y decadencia de un estirpe y un modo de vivir tan
cercano y lejano como lo son las de aquel libro donde los pequeos
detalles son parte tan esencial como los grandes hechos.
Qu queda de la belleza juvenil? qu quedan de los amores que iban a

ser eternos? qu queda de las riquezas que nos iban a salvar la vida?
qu queda de nada?
Wineruda
MIRCOLES, JULIO 22, 2015
EL REGRESO de ALISTAIR MACLEOD

the lost salt gift of blood 1976
Edtarl. RBA 182 Pg
Tradct.Miguel Martnez-Lage
Cundo un cuento es bueno? Supongo que hay tantas respuestas como

lectores existen, y la sensibilidad amasada entre las diferentes harinas
literarias y aguas genticas corresponde a una sola persona y a sus
universos fantsticos. Pero todos hemos nacido unnimemente con
Perrault o Andersen o los hermanos Grimm y luego separamos los
caminos para adentrarnos algunos en caminos clsicos, otros
postmodernos o quiz los olvidamos, simplemente, para siempre, o
-espera- acaso nos gustan todos.
Dar mi opinin sobre cul es el cuento bueno, al menos el que me gusta a
m:
Yo lo concibo como el concierto de una banda de Jazz; uno de esas
grandes Big Band de los principios de los aos cuarenta del siglo XX,
donde Benny Goodman, Count Basie o Duke Ellington dirigan grupos
rtmicos donde el swing o el boogie era ritmo e improvisacin. Y la
meloda surga de los instrumentos de viento, los bajos y la batera
impriman ritmo, la flauta la suavidad que apenas se oye pero existe y es
imprescindible y el clarinete la estridencia irrepetible de lo bello. Y... Billie
Holiday daba sentido a la msica, dndole palabra, sensibilidad, gesto y
sentido. As el cuento es la conjuncin de todos esos factores,
efectivamente, iguales que el jazz. Sobre el ritmo de las historias donde la
vida en calma o salvaje, reprime o incita a sus actores, nacidos o eternos, y

es improvisacin y meloda a la vez; los paisajes y las historias paralelas
son como el sonido de la flauta. Y el cantante, el escritor, rellena de
personalidad, de dulzura o acidez, de tristeza o alegra, de pasado o de
futuro, de abrazos o de golpes, las pginas de esos libros. Pues eso es El
regreso de Alistair Macleod. Un concierto sintonizado en una radio de
vlvulas de aquellas que recogan en directo inolvidables sonidos. Lleno
de la complicada simplicidad del que se apropian las grandes obras;
donde los colores, los olores, las miradas, los sentidos, las pequeas cosas
o las grandes tragedias se empastan de tal manera que esos diferentes
elementos son uno slo. La elasticidad de las palabras abarca todos los
extremos del cuento, cada pequeo elemento es parte del conjunto, y todo
el conjunto es ese pequeo elemento, desde un perro que mira triste o una
ladera helada, o una caricia con la mano sucia de carbn o, lo que es mas
difcil, una palabra no dicha.
En el estrecho paisaje de Cabo Bretn, una isla de Nueva Escocia en

Canad, donde el carbn y la pesca es la nica forma de supervivencia, y
slo eso, supervivencia, viven hombres y mujeres duros, de mirada fuerte
y limpia, atada a sus costumbres y a su forma de vida, por dura que sea. El
libro son las historias de alguno de sus habitantes: hombres viejos que no
dan su brazo a torcer, que avanzan por que tras un paso saben que debe
venir otro, orgullosos de su pasado y torcidos bajo los techos sucios de las
minas de carbn o alzados en la popa de un mar bravo; mujeres fuertes
que sostiene el mundo sin ningn punto de apoyo, que aman, paren,
luchan y mueren defendiendo a su prole, limpias de mente y abrasadas
del frio de las soledades de las viudas del mar o de la mina. Pero tambin
son historias de jvenes que quieren huir de la negrura del carbn y de la
blancura de la espuma del mar, buscando un futuro mejor, llevndose las
esperanzas y las lgrimas gastadas de sus padres, es la crnica de gente
que va y no quiere irse, y de gente que vuelve y quiere irse. Y , tambin,
son el testimonio de aquellas islas de sus paisajes y sus rocas toscas y

graves, de su nieve sucia por el carbn, de nios que juegan en las playas,
de barcos que no se hunden, de las nveas gaviotas chillonas, de las vacas
de ojos grandes y de los coches de asmtica respiracin. Todos envueltos
en la bruma no slo atmosfrica, de historias que van acabando, que van
cambiando, donde aunque algunos se resisten, el tiempo no se para y
avanza lento e intransigente.
Son las crnicas de un mundo que ya no ser, pero fue, y como las grandes
melodas, parece orse aun en las rfagas de viento que vienen de maana
cuando los coches no obstaculizan su paso con sus bocinas estridentes o
su msica de consumo.
wineruda
DOMINGO, JULIO 19, 2015
DESVENTURAS DE UN FANTICO DEL DEPORTE de FREDERICK

EXLEY
DESVENTURAS DE UN FANTICO DEL DEPORTE de FREDERICK EXLEY

a fan`s note 1968
Edtrl: Duomo Nefelibata 408 Pg.
Trdct-Antonio Prometeo Moya
Aunque el ttulo elegido en la edicin espaola pudiera dar a entender que es un libro sobre
deportes y para aficionados al deporte no es as. El ftbol americano es parte de la lgica del libro
pero no su sustento, y a pesar de que aparecen algunos nombres y algunos tecnicismos de dicho
deporte no hace falta, ni mucho menos, entender sobre l. As que no se asusten y lanlo, es un libro
poderoso; de esos contundentes en lo que dice y cmo lo dice. Sobre sus pginas sin apenas
conversaciones discurren, algunas veces con fiereza otras con irona o con malevolencia, ideas,
opiniones, sucedidos, pasajes de una vida rellena de desconcierto. El humor negro, sardnico, los
pasajes hilarantes, las imgenes sagaces, tristes, desconcertantes o desabridas, las frases punzantes,
bestiales o gruesas, pueblan todo el relato. El sexo, el alcohol, la locura, la desgana, el amor, la
literatura, el ftbol, la sociedad norteamericana, el matrimonio, los complejos, el culto a la fama, la
pura realidad, los trabajos basura, etc... son los temas que comprenden este libro. Y aunque nunca
me ha gustado comparar un libro con otro, y no lo he hecho hasta ahora, no puedo dejar de decir
-incluso para que les atrape la curiosidad por la lectura de este muy buen libro- que el protagonista
-el propio Frederick Exley- es una suerte de Ignatius Really, pero a lo bestia...y ms amargo...
La historia est contada en primera persona y es un especie de diario, ms exactamente son unas
notas, del propio Frederick Exley, en una falsa biografa que va y viene en el tiempo y en el espacio:
de la niez al matrimonio, volviendo a la niez o a las diversas ciudades y situaciones que tiene o
vive en el transcurrir del tiempo. Buscando la fama de deportista de su padre, el protagonista sigue
los pasos que cree necesarios para serlo l mismo. En esa bsqueda slo alcanza a verse reflejado,
casi sustituido en el disfrute de la vida, por un futbolista famoso, al que idolatra y parece haberle
donado su disfrute vital. El desconcierto de no alcanzar sus metas, la no tolerancia de la realidad,
acaba con Exley en el alcohol, la inaccin, el manicomio, la relaciones desastradas, la vida
inoperante, la lucha por nada... Y de ah, de esas situaciones, de su mente lcida a pesar de todo, el
protagonista analiza la sociedad estadounidense -aunque bien podra ser una anlisis de cualquier
sociedad de pas avanzado- para con una fiereza inusitada destrozar el mundo bien-pensante, la an
no creada por aquella poca idea de lo polticamente correcto, as como todas las ideas culturales,
patriticas, sexuales, polticas o literarias.
Desbordante de humor entre alocado y serio, desabastecido de cualquier rmora que pudiera
coartar sus opiniones sobre el mundo que le rodea, describiendo sus contradicciones conscientes y
constantes; donde el sexo, la falta de existir y sobre todo el alcohol aligeran sus formas de vivir; el
libro es un especie de palimpsesto moderno, en el que pareces descubrir tras las lineas publicadas
otro texto, el menos consciente pero real, lleno de rabia -acaso odio?-por una forma de vida en el
que el sueo americano donde la gente alcanza todas las metas propuestas, altas por supuesto, no
es ms que una patraa para mentes retorcidas, para ilusos que creen que todo es posible, y que
perdidos en las ganas de alcanzar metas imposibles descubren que el mundo es como es, y al final
no queda ms remedio que adaptarte a l o ser encerrado en el manicomio u olvidarlo todo haciendo
que el deporte sea lo que te salve como en aquel viejo axioma de pan y circo convertido en alcohol
y ftbol . Lo cierto es que Exley intenta ser del montn, dejar de buscar lo imposible, pero el pobre
no puede llegar a ser ni el que quiso ser ni el que de verdad es. Pero as son las cosas...
wineruda
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 3 : 5 0 P. M . N O H A Y C O M E N T A R I O S :
EL DIARIO DE HAMLET GARCA de PAULINO MASIP

1 edicin en 1944
Edtral: Crculo de lectores 324 pg.
Empezar poniendo las cartas boca arriba, toda la baraja, y as dir que ste es el mejor libro escrito
por un espaol en el siglo XX que he ledo. Nada, nada de nada, se acerca a la construccin total que
se desprende en cada una de sus pginas. Y me da rabia, rabia tremenda, que sea por su condicin
de escritor republicano exiliado, sea porque no aparece en los libros de texto, ni en los comentarios
de sabios lectores y crticos, sea porque la ltima edicin de esa novela sea de hace 26 aos, sea por
lo que sea, o por eso, su nombre y esta obra pertenezcan slo a no s bien cuntos lectores, pocos
supongo si es correcta la pequea encuesta que he hecho a mi alrededor y donde he visto que nadie
conoca a este autor -o se observa tambin viendo una simple bsqueda en google-, que hayamos
tenido la suerte de que cayera en nuestras manos.
Hamlet Garca es un filsofo, es un profesor ambulante de metafsica, sin ctedra ni carrera, dueo
slo de su mente y sus actos, los cuales estn bajo el dominio absoluto de sus reglas filosficas. Nada
debe escapar a lo que l siente como la manera correcta de actuar, si ello pasa el mundo se le viene
abajo -al menos por unos instantes- y hasta el cuerpo se le descompone cuando las cosas se alteran.
ste es el diario de los das anteriores y posteriores al comienzo de la Guerra Civil en Madrid, de las
cuitas y los problemas que le provoc esta situacin, pero tambin de la vida y reacciones de las
gentes en aquellos das. Es el mural expresivo de unos momentos concretos de la historia de
Espaa, mirados desde la mente de un filosofo que se aparta de todo, que ve las cosas desde la
distancia , sin tomar partido. La poltica y sus reacciones, la guerra y sus contendientes son ajenos a
su lgica mental, los observa y analiza con un bistur afilado con neuronas. Pero de esa misma
forma, esas cosas que tras pasar por el filtro de su mente se convierten en actos y reacciones
concretas, se le vuelve ariscas o reaccionan en su contra para dejarle a veces en ridculo -en una
especie de jocosa reaccin- y otras veces le enturbian el alma y el cuerpo hasta convertirse en un
disfraz de si mismo, en una marioneta con cerebro, y algunas otras veces son refuerzo para superar
sus trances ms oblicuos. Todas esas situaciones, algunas veces polticas, otras blicas, morales
filosficas, mentales, o del discurrir cotidiano de la vida, o de su relacin con las mujeres, las escribe
en su diario, las disecciona y las analiza, hasta discute consigo mismo, se avergenza, se destruye y
se reconstruye, se alivia y se sostiene, se levanta y cae, ironiza y descarta, critica y despedaza, se lava
y se hunde en la basura. Todo aparece en sus textos para mostrar un ro de cauce amplio donde se
encuentra el humor y la poltica, el desasosiego y la esperanza, la pulcritud y la moral, lo querido y
lo prohibido.
Pero es la guerra lo que predomina en su diario y en sus pensamientos. Esa guerra que Hamlet la ve
cerca fsicamente pero, mental y filosficamente, lejos. Toda la crueldad, espanto y desconcierto que
asol aquellos das Espaa y, en este caso, Madrid. l lo ve de manera casi cientfica, se extraa de
sus actos y sus resultados, pero los intenta comprender no solo desde un punto visa tico sino que
tambin personal. Estudia, oye y comprende a las personas con las que habla, sean de un bando o de
otro, acepta o rechaza actos y palabras por no ser acordes con la razn pero no por ser de una parte
u otra. Por ello no cae en el fcil acto de tomar partido, solamente ve las situaciones y se horroriza o
las comprende como actos contra el mundo y contra Espaa en este caso. Pero de la misma forma
esta novela no es, o no slo es, una novela sobre la Guerra Civil en Espaa sino que es una novela
sobre todas las guerras y todas las victimas y todos los combatientes, sobre todas las familias, sobre
las ciudades, sobre las polticas y las mentes que han estado y estarn en todas las batallas que han
habido y habrn.
Las lneas del diario se van rellenado de personajes diversos: desde la mujer de Hamlet, hasta su
criada, o sus alumnos o cierta prostituta, o su primo militar sublevado, ademas de los mas diversos
personajes (porteros, bareros, soldados, profesores,...) que va encontrando en sus peregrinajes por
Madrid de aquellos das ... Todo son analizados y diseccionados por su pluma, y bajo el abrigo de su
escepticismo se adivina una perplejidad por el mundo y sus reacciones, pero sobre todo una
comprensin ligada con su moral y su alma filosfica, que los cubre a todos, para entenderlos y por
ello amarlos o criticarlos, pero desde su inabarcable sentido tico. A veces un poco despistado...
No creo haber podido plasmar todo lo que ensea el libro, no he abierto todos los cortinajes ni
levantado todas las persianas, para poder mostrarles un sentido del humor un poco descabellado,
una crtica a los sublevados y las reacciones de los republicanos, o su extraa manera de
relacionarse con las mujeres, y muchas cosas ms...Pero, spanlo, ste es un libro soberbio .
Wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A E S PA O L A
DOMINGO, JUNIO 28, 2015
LOS PEQUEOS MAESTROS de LUIGI MENEGHELLO

i piccoli maestri 1964
Edtar. Barataria 285 Pg.
Tradct. Elena de Grau
No deja de ser curioso encontrarte una narracin de un episodio sangriento de la historia del
mundo, como es la Segunda Guerra Mundial, narrado con el pudor que exhibe este libro para con
las acciones violentas durante la guerra de guerrillas de los partisanos en la regin del Vneto en
Italia. Meneghello a veces obvia, a veces pasa de puntillas y solamente algunas veces narra
lossucesos inevitables de manera sucinta, sin la ms mnima recreacin en el duro tema. De alguna
forma parece por su parte, por la de su unidad, una guerra-de militares antimilitaristas, de soldados
sabios o de luchadores filosofos. A fin de cuentas a esa unidad se la llam como el libro: los
pequeos maestros. Y por ello es un libro diferente a todos los que cuentan la guerra que haya
ledo, no por limitado en sus expresiones militares sino por el tono, el mensaje y la ejecucin de la
novela. En ella el autor utiliza la memoria para escribir los recuerdos de aquella poca sin rencor,
sin apenas aoranza de los perdidos -como si fueran un resultado natural del avance de la vida, no
por una accion violenta- sin olvidos pero con lagunas obligadas por ese pudor que antes he citado.
Pero lo que s encuentras en el libro es la ironia, el humor -algunas veces negro- y una vision del ese
mundo que nunca es pardica pero s brutalmente natural y con un bruido de cierta melancola
por una Italia que debe tener remedio pero que no la tiene, con ese franco hartazgo de lo
irremediable que suelen tener para con su pais los naturales que lo analizan desde un punto de vista
crtico.
Los pequeos maestros es la crnica de los recuerdos de unos aos duros contada en primera
persona por el propio Meneghello, desde su salida de la escuela de oficiales alpinos de Merano tras
el armisticio y la toma del poder en Italia por los alemanes hasta la liberacin de Padua por los
partisanos y la llegada del ejercito britnico. En el entreacto discurre la llegada al Altiplano de
Asiago donde crearn, l y sus amigos, un grupo partisano de ideas liberales que luego conformaran
fundando el Partito d'Azione y luego mas tarde sus acciones de contacto y organizacin en Miln o
Padua.. La Narracin discurrir entre acciones guerrilleras, las batidas de los fascistas y los
alemanes, las huidas, las acciones fallidas, el fri, el hambre, el cansancio, papeles falsos, la
confraternizacin con la gente de los pueblos, las escaramuzas, las peleas internas, las reflexiones, el
paso de las estaciones y del tiempo.
De entre todos esos actos y situaciones Meneghello destacar el anlisis de las personas aquellas que
lo rodearon durante aquellos aos: desde el que odiaba la violencia hasta el ms duro, desde el
jovencito cobarde hasta el veterano de mil batallas, desde el filsofo hasta el inculto, desde el torpe
hasta el mas avezado, desde el catlico ms acrrimo hasta el comunistas ms convencido. Toda una
galera de caracteres que completan un mundo de personas falibles pero conscientes del momento
en el que vivan y lo que se jugaban -la vida-. Pero es su grupo -su unidad- la que, es evidente, ms
aparecer en el l ibro, entre ellos aparecen muchos tipos de personas pero todos cortados bajo casi
el mismo patrn: la mayoria cultas, religiosas -hasta el punto del pudor para con los insultos o con
la muerte del contrario- que muestran -sobre todos en sus incios una parquedad de ideas militares y
una sobreabundancia de ideas polticas, sociales e incluso filosficas. Pero todo cambia, las personas
no siempre permanecen.
El libro destaca por las reflexiones del autor sobre lo que le rodea: a veces son la admiracin por el
paisaje inmenso que lo rodea -sus descripciones son bellsimas- otras veces por el anlisis poltico, o
incluso cultural, de la sociedad y el pas en el que estn y, por otro lado, en el que esperan estar tras
la guerra; otras veces se decanta por contrastar los momentos casi idlicos en los momentos de paz
entre los maizales del valle y las casonas rurales y sus pobladores que sustentan a los partisanos, con
los momentos duros en el que el pellejo de l y sus compaeros no valdra la chaqueta rada que
sustenta. No piensen que son la narracin de las batallitas del veterano de sus aos de guerra, no,
es la crnica verdica, con sus momentos malos y sus momentos no tan malos de una poca y unas
vidas que merecan el respeto de ser contadas.
wineruda
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 1 1 : 4 0 P. M . N O H A Y C O M E N T A R I O S :
Entradas ms recientesEntradas antiguasPgina principal
Suscribirse a: Entradas (Atom)
CRTICAS DE LITERATURA
Entradas
Comentarios
ARCHIVO DEL BLOG
2015 (40)
septiembre (3)
LA CMARA OSCURA de GEORGES PEREC
agosto (8)
julio (4)
junio (3)
mayo (8)
abril (7)
marzo (4)
febrero (3)
2014 (1)
2011 (5)
2008 (6)
2007 (6)
2006 (24)
2005 (145)
ENLACES
ATLAS DE POESIA
DELIBROSQUELEO
LENGUA en LITERATURA
LETRALIA
LOQUELEOLOCUENTO
LUZ DE LIMBO
MOLESKINE LITERARIO
PAVIC PETROVIC
SOLODELIBROS
TAJO-TAJODIDO
UN LIBRO AL DIA
CRTICAS DE LITERATURA
LA CMARA OSCURA de GEORGES PEREC - 14/9/2015
GATO ENAMORADO de TIM OBRIEN - 7/9/2015
EL NO VA MS de STANLEY ELKIN - 1/9/2015
TODO COMO ANTES de KJELL ASKILDSEN - 25/8/2015
UNA MUJER, UNA CASA, UNA NOVELA de WILHELM GENAZINO - 23/8/2015
SGUEME POR EMAIL
Submit
CONTRIBUYENTES
Wineruda
Paola
Vvvvvv
thomas fs siste nedtegnelser til almenheten (1983) En plutselig frigjrende tanke (1987) Et stort
de landskap (1991) Hundene i Tessaloniki (1996)
Edtrl. Debolsillo 153 Pg.
Trd. Kirsti Baggethun y Asuncin Lorenzo
No quisiera criticar las decisiones de una editorial, seguro que es lo correcto, tampoco debera decir
nada puesto que habr lectores al que les guste que exista un prologo en el que se explica las
influencias en el autor as como sus temas, los guios que hace, sus ideas favoritas, una
interpretacin de sus textos... Pero a m me resulta odioso, me recuerdan mucho, pero es que
muchsimo, a las clases de literatura en secundaria en las que una digna profesora nos explicaba,
analizaba, sajaba, se inmiscua en cada uno de los versos de cada estrofa de, pongamos, Garca
Lorca. Que en este verso estaba deprimido, que en ste hablaba de su viaje a Madrid, que en sta
estaba enamorado, que en aquel adjetivo quera ensear el amanecer en Granada, que en este verso
copiaba a Rubn Daro... Por Dios! Me corra el sudor por las sienes en slo pensar leer un libro de
Lorca; tener que comprarme una biografa estricta, as como las de sus amigos ms cercanos, un
enciclopedia de los fenmenos atmosfricos en Espaa en aquella poca o de un diccionario de las
metforas del autor y, si haba suerte, encontrar un ejemplar con notas explicativas al margen que
haba que leer cada vez que acabas una estrofa. Al final, por suerte, creces y tienes ideas propias -no
muchas- y comprendes que los libros estn escritos para hacerlos tuyos: admirar la construccin, los
temas, los colores, las imgenes, la tcnica, la prosa o los versos...todo. Pero la interpretacin es
ma, unicamente ma. Y, la verdad, por quin ha sido influenciado me importa muy poco, es
irrelevante.
Cmo he interpretado este libro? Parto de que son tres libros de cuentos en un slo libro: ltimas
notas de Thomas F. para la humanidad, Un vasto y desierto paisaje y Los perros de
Tesalnica. Cada uno de ellos parece tener un tema diferente, nico en el caso del primer libro, un
aire que asoma por cada una de ellas que parece rolar de una direccin o de otra. Pero hay una
cuerpo tanto tcnico como semntico comn. Hay una cadencia en sus frases, una simbologa y una
obsesin por ciertos momentos de la vida que abastecen los textos de la mayora de los cuentos.
Sus frases cortas y directas, que parecen martillear al lector, como golpes de una campana que
anuncian que algo est pasando, que quiz al siguiente golpe del badajo se rompa la campana, o al
prximo, o al prximo...La prosa de Askildsen me crea tensin, hay un desasosiego hasta en el ms
ldico de su textos, hasta en el ms amable, no pareces controlar lo que pasa, no sabes lo que va a
suceder, como un len tumbado que puede levantarse y atacarte o echarse a dormitar. Deja los
momentos, los pensamientos, las acciones en el aire, pululando entre la corriente, sostenidas como
una pluma, que puede caer o no, pero que, si caen, caern a plomo dandote en la cada. No te
cuenta ni cundo, ni cmo, ni desde donde ser la cada pero es posible que la haya, o la ha habido,
o la habr. Ha habido veces que he apartado la mirada del texto, para descansar de la atmsfera que
crea, muchas veces opresiva, otras que da pena por sus personajes, otra por el simple pesimismo de
sus textos. Pesimismo que se refleja en algunas de sus obsesiones; en esos temas recurrentes a lo
largo de sus cuentos: la vejez tomada como final de la vida de seres siempre solitarios y casi siempre
misntropos, personas ancianas ariscas no sabes si porque son as o por que la vida los ha hecho de
ese modo. A los que las enfermedades y los aos los acercan a la muerte, otro de sus temas
recurrentes, en los que casi siempre hay olvido, incluso necesidad de ellos; en los que la familia no
deja de ser un lugar sin consuelo. Ah encontramos otro de los temas: la familia. Casi siempre
lejana, olvidada, molesta, en las que no hay amor, ni siquiera cario. Incluso aparece el odio o el
deseo desnaturalizado. El sexo parece en alguno de sus textos, pero ms como un elemento solitario,
en el que son los deseos los que triunfan, ms que los hechos, casi siempre lejanos y distantes.
Incluso en el matrimonio, otro de sus temas, aparece el deseo sexual como lejano e inactivo, donde
las parejas se enfrentan a un tedio y una vida en comn ya casi abandonada y casi siniestra, donde
nada va a ser igual. Otro tema es la obsesin todos los personajes funcionan entre movimientos
dictados por la obstinacin de seguir sus reglas y sus pensamientos, alejndose de tener un lugar
comn entre la gente, queriendo siempre alejarse, distanciarse del mundo y de las personas, sea por
enfermedad, sea por propia decisin. Y la soledad... La soledad desolada, la soledad en pareja, en
grupo, en la calle, en todo el mundo grande y complejo, soledad arrastrada o no perseguida de la
que no se puede escapar.
Casi todos los cuentos son narrados en primera persona, eso permite a Askildsen dibujar a sus
personajes desde un interior recndito, donde se asoman sus obsesiones, sus manas, sus
pensamientos, sus actos reflejos o condicionados. Nada parece casual y refleja un mundo propio casi
siempre balancendose entre la inquietud, la mana -a veces enfermiza-, y la sensacin de que hay
algo que nos est ocultando y que influye en cada una de la acciones que describe, en sus palabras y
en sus gestos. Slo sabemos su versin, su punto de vista y nada deja entrever el del contrario. Todo
es claramente oscuro.
La verdad es que me ha impresionado el libro. Cuando un libro te afecta tanto en su lectura como
para tener que dejar de leerlo para reflexionar, pero a la vez te inocula la necesidad de seguir
hacindolo, de saber el final, de conocer los pormenores de la historia, su resolucin y sus
parntesis, es que es un buen libro, incluso muy bueno.
Wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A N O R U E G A
LUNES, AGOSTO 24, 2015

eine frau, eine wohnung, eine roman 2003
Edtr. Galaxia Gutenberg 173 Pg
Trd. Carmen Gauger
Puede un libro en el que en realidad no ocurre gran cosa ser un libro bueno o al menos digno de
leer? ste es un libro que cuenta la historia en primera persona de Weigand un adolescente que
encuentra trabajo como aprendiz en una almacn, a la vez que, siguiendo sus impulsos y gustos,
comienza a trabajar como reportero a tiempo parcial en un peridico. Va creciendo, y su vida, su
novia y sus aventuras, sus conocidos y colegas de trabajo, sus padres, lo que ocurre en el almacn y
sus reportajes de poca importancia son los que van conformando la novela. Acaso podr suponer
poca cosa, pero no es diferente a muchas novelas que me vienen a la cabeza y en las que si planteas
un recorrido sucinto por su argumento no provoca una seduccin inmediata en el posible lector,
pero son libros en los que est establecido que son obras fuera de lo comn, incluso excelsas. Cmo
explicas a un lector acostumbrado a lecturas de argumento de aventuras sin fin, sexo descontrolado
o matanzas aparatosas o... que aquellos libros son dignos de leer, incluso necesarios -para m-? A
priori nunca los convencers, tampoco es necesario o importante, cada lector tiene sus gustos, eso
de hacer proselitismo con la literatura es un acto predestinado al fracaso, incluso muy adecuado
para ser acusado de pedantera muchas veces con razn, cada lector que busque su camino y lo siga
con sus derrotas y victorias. Pero, vuelvo al tema, supongamos que quiero explicar a alguien la razn
por la cual este libro merece la pena leer, que te va a aportar algo, hasta placer.
Si descorro la cortina de la novela, y la miro como voyeur oculto, voy descubriendo una literatura
que aprecia los pequeos detalles, se fascina en los elementos corrientes que van apareciendo ante
los ojos de Weigand , todos hasta los ms mnimos, un tren que pasa, una barcaza donde una mujer
da el pecho a su hijo, una flor, un poco de musgo en la ventana, una camarera comiendo sopa, una
programa de Heinrich Bll... son deslumbrantes tanto por ellos mismos como elementos de una
posible novela . Son elementos que mereceran ser descritos y admirados, ser plasmados en el papel
y, por ello, en el recuerdo. Por que en este libro la literatura, las novelas, son otro elemento
importante. Una sucesin de personajes con una idea para un libro, incluso ya comenzado a
escribir, aparecen en el registro de los pasos del protagonista, la publicacin es un fin a conseguir
aunque la mayora estn destinados a ser fracasados, son individuos que salen de su vida gris solo
en la mente, en la posibilidad, en la casi segura llegada del xito, que est frustrado antes de nacer.
Esa frustracin que tambin aparece en los habitantes de su ciudad, que intentan destacar en la
vida, sea como sea, hasta en concursos de talento de algn bar, al que acuden para salir de la
oscuridad y monotona de su vida, creyendo que aquello les dara futuro. Hay que elegir. Weingand,
ante ello, duda en reflejar en sus reportajes la realidad de lo que supone ese esperanzas fracasadas o
o contar una historia de futuros grandes triunfos. As aparece la sensacin que aparece al escribir en
un peridico de que se debe elegir: contar lo que es o lo que esperan que sea. Weingand es joven, va
creciendo con sus experiencias en el almacn y en el peridico, por ello y por su condicin de joven
-como todos inmortal, inmarchitable, invencible- siente la sensacin de superioridad. La soberbia le
hace suponer ser mejor que todas aquellas oscuras personas con las que se cruza. Pero lucha contra
ello, necesita no ser as puesto que slo el hecho de escribir le hace diferente a slo unos pocos. Tan
igual es que sus relaciones con su novia son las que seran en cualquier pareja en cualquier
momento del mundo: normales, tpicas, hasta vulgares. Slo la aparicin de una colega supondr un
cambio en su opinin al mundo de las mujeres y de la vida en general. Vida en el que para Weingand
la literatura es su fascinacin, los escritores -Kafka, Bll, Celan, Been, Conrad, Arno Schmidt...- son
figuras a imitar, a estudiar, a elegir para conocer y copiar, son los elementos que conforman su
mundo propio e intimo. Cierro la cortina.
Lo superior y lo inferior, lo vulgar y lo especial, el trabajo en los almacenes duro y exigente y el

trabajo liberal del peridico, la juventud y la madurez, lo mnimo o lo mximo, la vida o la
muerte...la novela es un sucesin de elecciones, de dicotomas a las que perseguir, de incgnitas que
despejar.
Es una novela en las que podra alguien enclavar en esas que llaman novelas de crecimiento.
Supongo que por el hecho que un joven crece, se aleja -y se enfrenta- a sus padres, conoce el amor -y
el sexo- , intenta descubrir el camino a seguir -o al que desviarse- y conoce la vida y la muerte-.
A fin de cuentas, aprende a elegir. En cualquier caso, llamndose como quiera llamarse es una
novela interesante.
wineruda
SBADO, AGOSTO 22, 2015
FOE de J.M. COETZEE
FOE de J.M. COETZEE

foe 1986
Edt.. Debolsillo 157 Pg.
Trd. Alejandro Garca Reyes
Segn el diccionario de la R.A.E. Alegora es Ficcin en virtud de la cual algo representa o

significa otra cosa diferente.. Este libro es evidentemente una sucesin de alegoras, pero
sabemos el fin ltimo de los pensamientos del autor? Puede que haya una entrevista que confiese
sus intenciones, pero ante la falta de conocimientos de ello, el lector, yo mismo, debe aplicar el
sentido comn para identificar, comprender y asimilar el pensamiento oculto del escritor o
simplemente adaptar la lectura a la experiencia propia y hacerla suya (del lector) por lo tanto todo lo
que identifique segn su experiencia cultural, social e incluso poltica pasa a formar parte de la
verdad ltima del significado de la obra. As puede uno puede estar confundido o no pero menos.
Andamos tarde pensando en qu querr decir el autor, pero ganamos nuestra propia carrera en la
definicin del libro, nuestro libro.
La novela es una revisin de la novela Robinsn Crusoe de Daniel Defoe (Foe en la novela, como
su nombre real). Una mujer, Susan Barton, cuenta en primera persona como es abandonada en alta
mar y las corrientes la llevan a una isla habitada por dos hombres,: un hombre maduro: Cruso (as
lo nombra Coetzee en la libro) y un hombre negro al que probablemente le han cortado la lengua y
no puede hablar: Viernes. Tras una larga temporada en la isla bajo duras condiciones, son
rescatados por un barco y llevados a Inglaterra, en el trayecto muere Cruso. Ah comienza otra parte
diferenciada del libro, la vida de Viernes Y Susan Barton en Inglaterra. All a travs de unas cartas
contar Susan como intenta que Foe escriba la historia de la vida de los tres en la isla. Ser una vida
dura en la que Foe perseguido por la justicia huir de su casa y la mujer y Viernes sobrevivirn en
penosas condiciones y escasos recursos. La ltima parte ser el encuentro con Foe y sus
conversaciones con l. Hasta aqu todo normal, limpio y planchado, colgado y puesto en el armario.
Mirar por el otro lado del texto, en el palimpsesto en blanco, y pongamos que Coetzee plantea una
primera parte en la que descubre el libro de Defoe con variaciones, la historia oculta en la que
aparece una mujer y la isla no es paradisaca y Viernes no es un canbal es un naufrago
superviviente de un barco negrero. La historia no era como la contaron, aparece otra versin donde
se ha ocultado a la mujer y la dura vida en la vida se descubre antes que la falsa tentacin
paradisaca de Defoe. Pongamos, tambin, que cuando son rescatados de la isla y llegan a
Inglaterra tras la muerte de Cruso, es la historia del intento de Susan por entender a Viernes -sus
soledad, su silencio, su estado de esclavo sin serlo, de pez en tierra- y sobre todo el intento de que
Foe escriba la realidad de la isla, la aburrida, terca y lineal historia de aquellos aos.. La literatura
como acto de creacin nica o no. Pongamos que la ltima en la que se renen Viernes, Foe y Susan
es la revelacin ltima de cmo es la literatura y acerca de la objetividad sincera y poco vendible
que se enfrenta a las historias paralelas que quiere Foe para adecentarla. Lo real y lo irreal, lo
inventado impaciente y la verdad sosegada.
Pero no es eso, la novela no es slo eso. Podra descubrir, hilvanar, reconocer, levantar, incluso
inventar muchas ideas, revelaciones, metforas ocultas o patentes que muestra u ocultan sus textos.
Podra hablar de intertextualidad o de metaficcin pero seran palabras huecas, apenas definiciones
tcnicas de una cosa ms simple analizar: la literatura pura y simplemente. As aparece desde el
enfrentamiento entre realidad objetiva o subjetiva, hasta el aporte apcrifo de las historias paralelas
en todos los libros, esos que acompaan a la historia principal y que se adornan con historias
asomadas de todas partes, memorias o antiguas lecturas; aparecen los personajes como esclavos del
autor, afectados por sus impulsos y sus necesidades; descubres las distintas sensibilidades en la
creacin de un texto; e incluso aparece la idea de la mujer como musa: Susan como fecundadora
de la inventiva creativa. Pero descubro tambin la crtica de un tipo de sociedad y cultura. Palabras
que soportan en su significado el peso del arte, la poltica, el racismo, el colonialismo o el machismo,
la insoportable realidad de mucho mundo y muchos siglos de historia. Viernes, mudo y persona a la
que se debe dirigir y ensear, como muestra de una vida en el que el colonialismo dej a los
habitantes de sus colonias, como personas que deben ser llevadas y educadas al modo correcto
pero en las que la voz de los oprimidos no se oye, nadie sabe si puede hablar o no, pero tampoco les
importa. Podra hablar incluso del desprecio del la literatura por le imagen de la mujer, personaje
muchas veces sujeto pasivo de la historia, anexo folclrico, para los grandes protectores de la vida
para los autores: los hombres. Podra...
Son todas esas probabilidades realidad o ideas mas sacadas de la nada? No lo s, pero s s que es
una novela fecunda, tierra para labrar la mente y descubrir o inventar mensajes en botellas
cerradas que vienen del mar, o para discurrir caminos ocultos por la hierba alta entre los caminos de
una isla abandonada o de un pas perdido.
wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A S U D A F R I C A N A

1 ED. 2010
Edtr. Sexto Piso 172 Pg
Trdct. Dubravska Suznjevic
El techo se desmorona sobre todo lo que fue Yugoslavia all por la poca de la muerte de Tito, el
poderoso, el frreo poseedor del poder absoluto. El mariscal. El Lider. Todo se desploma sobre los
hijos atnitos deseosos de libertad o hurfanos del Padre de la patria, el que diriga sus das, horas,
segundos. Y los poderes cambiaron de manos, los cines de dueos, los comunistas se hicieron de
derechas, los antiguos hermanos eran enemigos, los nico en comn de todos aquellos pueblos era
la muerte, el aguacero de muerte que empapaba todo, igual que cae una lluvia fina de escayola
cuando el techo se va desmoronando y lo cubre todo sin miramientos y sin posibilidad de escape.
Goran Petrovic utiliza el microcosmos de un cine para, por un lado, contar la vida de Yugoslavia en
el ltimo siglo y, por otro lado, utilizar los caracteres y condicin de los espectadores de la sala para
contar como era esa sociedad, los mundos nfimos de la vida intima de cada uno de ellos o el
universo de la vida en la ciudad y, por lo tanto, en ese antiguo pas. A veces utiliza la irona, incluso
el desdn o, directamente, la chanza, para descubrir a personajes aduladores con el poder,
comunistas de mano fcil, borrachos de pleno acuerdo, muchachos rebeldes, profesores
sabelotodos, camorristas, chicas de amor fcil, botarates de tomo y lomo, gitanos ilusos,
acomodadores venidos a menos... Todo un firmamento de personajes nicos, de los que cuenta su
origen, su vida y su futuro, todo, incluso este ltimo ligado con nudo prieto al de sus pas y todos sus
aconteceres. En cambio utiliza el cine, el edificio del cine, para contar lo que no tiene futuro, cuenta
su esplendoroso pasado, su presente derruido y su futuro sin horizonte, as como, ligado a l, la
historia de sus propietarios, la decadencia tanto de todos ellos, hasta cuando fue propiedad del
estado socialista. Con el cine cuenta la historia de Yugoslavia, con los personajes, lo que les esperaba
a sus habitantes.
No s si pretendido o no pero Goran Petrovic comienza el libro de una manera descriptiva, casi
sucinta, hablando de personas, momentos y cosas de manera cercana a la pulcritud, al menos para
m manera de entender su forma de escribir, para luego dejar libre su pluma, y narrar despus de la
noticia de la muerte de Tito, de una forma libre, original, dejando que deje volar la imaginacin,
potica en algunos momentos, sea con instantes dulces o casi simblicos, sea en los momentos ms
crueles en donde la mordacidad y la sorda tristeza supura por sus letras, o sea con los momentos de
alegora que describen el porvenir de los personajes de forma entre surrealista o hiperrealistas .
Puesto que s, al final Bajo el techo que se desmorona es una novela alegrica, sobre un pas, una
sociedad, unos habitantes, un momento de la historia en los que todo cambiaba pareca que todo se
hunda, y se hundi, en los que todo pareca querer huir, saltar las puertas, los muros, las fronteras,
para encontrar una forma de escapar, a veces del pas a veces de la forma de vida. Donde nada, lo
saban, iba a resultar lo mismo cuando cay el comunismo.
Goran Petrovic es, para m, uno de los grandes genios ocultos de la literatura europea actual, su
forma de escribir, de contar las cosas, es diferente a la de la mayora de los escritores actuales, no se
parece a ninguno contemporneo que yo conozca. Sus juegos con las imgenes bellas, su coqueteo
con la poesa, el atractivo de sus imgenes sean alegres o no, el contenido de sus libros, son armas
suficientes para recomendar leer cualquier libro que les caiga en las manos de este seor serbio.
Wineruda
VIERNES, AGOSTO 14, 2015

le piccole virt 1962
Edtral. Acantilado 164 Pg
Trdt. Cecilia Filipetto
No puedo dejar de pensar en mamas patas o gallinas seguidas de sus polluelos a los que intentan
ensear el camino a seguir, la cscara a la que picar o el lugar donde refugiarse, cuando leo los
ensayos de Natalia Ginzburg, que tambin son relatos y, tambin, recuerdos autobiogrficos. En
ellos pone toda su pasin, su experiencia, su sangre y hasta sus entraas para mostrar lo que para
ella es el camino, la cscara o el refugio por donde entender la familia, el crecimiento, las relaciones,
los amigos, la educacin , la vida a fin de cuentas. Y, s, alguien podra decir que eso no es nada, que
son unas palabras ms sobre esos temas, que son solamente consejos para leer, tendones sin
msculo. Acaso sea cierto, pero cualquier expresin del talento que no tenga una finalidad o como
dira algn cantante cubano que cosa fuera la maza sin cantera herramienta sin oficio, no es
digna de tener en cuenta. As las protectoras alas de Natalia se despliegan para mostrar un camino,
su camino, a un mundo lleno de simple vida de nios, de atribulados padres, de amigo
desarraigados, de las comunes relaciones de pareja, de caminos a la educacin, incluso sobre cmo
vivir en Inglaterra y sobrevivir a ello. Y unicamente si caminas con ella hasta el final del libro podrs
entender los miedos -quiz terrores- los intentos fallidos y acertados, las horas gastadas, los pasados
no olvidados, las esperanzas gastadas y los destinos cumplidos, las vidas agotadas, las experiencias
enriquecedoras y los amores y odios profundos que sustentan todas su pginas, las canteras donde
las mazas de las palabras golpean una y otra vez.
Cada ensayo est escrito en primera persona, aparentemente retazos de su pasado que persiguen
construir, o quiz mejor reconstruir un pasado, pero no por el mero hecho de contarlo sino que
tienen una finalidad ltima, una enseanza que descubrir. As aparece su estancia obligada en los
Abruzzos donde la apagada y triste realidad deja paso a un recuerdo de felicidad por que tena fe en
un porvenir fcil y alegre; o aparece la felicidad est en unos zapatos rotos; o aparecen sus
recuerdos de su amigo Cesare Pavese; o emerge la desastrosa vida de una italiana viviendo en la
oscura, triste y diferente Inglaterra, o se manifiesta la desperdigada vida de una esposa inquieta e
insegura con un marido perfecto y arrogante, pero donde la felicidad estaba en estar juntos; O surge
el recuerdo del horror de la guerra, del temor a un timbrazo en la noche, a la polica, a la
inseguridad de vivir pendientes de un mundo que no controlas; o aparece un canto al oficio de
escribir, a la necesidad de rellenar pginas, imaginar cosas, crear figuras o dibujar caras e inventar
conversaciones para ser uno mismo, ms all de cualquier intento artstico, mucho ms all; se
presenta, tambin un crtica a la imposicin del silencio como pecado fruto amargo de nuestra
poca malsana; nos cuenta un relato sobre el crecimiento, de cmo crecemos y vivimos nuestra
vida pendientes de los dems, hasta que surge una individualidad que no lo es, de cmo queremos
ser diferentes a nuestros padres y no lo conseguimos; por ltimo nos cuenta sobre cmo educar a los
hijos, de cmo nos conformamos en ensear las pequeas virtudes donde deberamos ensear las
grandes virtudes, esas que ensean el camino recto, lejos de remiendos impone el buscar un fuerte
hilvanado.
Aunque todos tiene su poso y sus virtudes, me quedo con tres de los ensayos que he citado: uno
titulado Mi oficio que habla del trabajo del escritor, para ser exactos de sus sensaciones como
escritora, pero las explicaciones, sus sentimientos, sus ideas son un manual para leer alguien que
quiera, siquiera, asomarse a ese lado del arte. El otro se titula Las relaciones humanas y es una
hermossima parbola sobre el camino de la vida, desde nio a adolescente, de joven a maduro, de
hijo a padre. Un anlisis sobre sentimientos, esperanzas truncadas, ideas, posturas, errores y
triunfos, cambios y bsquedas. Por ltimo me quedo con Elogio y lamento de Inglaterra con una
sutil y maliciosa descripcin de su vida en ese pas.
wineruda

cam de sirga 1989
Edtrl. Anagrama 329 Pg
Tradct. Joaqun Jord
S que es extrao, pero desde hace un tiempo me pasa que mientras avanzo
en la lectura de un libro
siento que va muriendo a cada pgina que paso, que el territorio virgen, como
cuando pisas la nieve en un campo que no ha pasado nadie, se ha acabado
para siempre, que probablemente nunca volver a leer ese libro -hay tantos
por leer!- y, sobre todo, que jams sentir esa sensacin de haber disfrutado
de esas pginas -sus imgenes, sus palabras, sus ideas- por primera y nica
vez. Todo ese proceso de encontrar el libro, estudiarlo, desearlo, comprarlo y
vaciarlo termina...Una sensacin de perdida -un lujo vital menos que disfrutarque slo se sobrepone, como en el caso de sta novela, por el inmenso e
inesperado placer de leer sus hojas. Una delicatessen en un mundo de sopa... Y
al igual que eso manjares finos y efmeros, s, sern de poca duracin y largo
recuerdo. As, llego a la idea consoladora que los libros que siento que se
mueren, -slo aquellos que se grabaron en el cerebro con taladradora-, son los
que pervivirn tanto como lo haga yo. Y, acaso, espero que, como en aquel
libro de Ray Bradbury, aunque se quemen en miles de incendios provocados o
no, sern parte del imaginario mental y oral de muchas generaciones. No soy
egosta.
"El camino de sirga" es la historia de un pueblo, Mequinenza, situado en las

orillas del cruce del Ebro y el Segre: de sus minas, sus lades -barcas-, sus
bares, sus habitantes -ricos y pobres- sus luchas, sus problemas, sus envidias,
sus locuras, sus muertos, sus callejones, sus casas, su polvo, sus animales, sus
borracheras, sus venganzas, sus traiciones, sus engaos, sus alegras, sus
tristezas... A lo largo del siglo XX, hasta su desaparicin desastrosa iniciada "
aquel da de 1971". Y el viaje por el libro es una paseo por la memoria de sus
habitantes, de cada uno de ellos, cronistas de pocas y situaciones en las que
cada uno de ellos tuvo una intervencin e interpretacin diferente. Cada
versin es una parte del libro, que aparece y desaparece con l, como un
recuerdo atrapado de entre el viento lleno de polvo de carbn. Las historias
van y vuelven del pasado a 1971, se revuelven y ensanchan, sospechan y
afirman, previenen y ocultan, acercan y alejan los recuerdos, que son con los
que est construido el libro, esas evocaciones tuteladas por la nostalgia, sa
que permite recordar tiempos malos como buenos, y tiempos buenos como
mticos. El paso del tiempo permite, por esas razones extraas de la mente,
echar de menos slo lo que te hizo feliz, pero llegado un tiempo, y quiz una
edad, todo te hizo feliz.
La simple descripcin de los acontecimientos que cuenta el libro -Trabajo en las

minas y pobreza, riquezas efmeras en la primera y segunda guerra mundial,
aparicin de la lucha obrera, la guerra civil, la postguerra, la cada del consumo
del carbn, desaparicin del pueblo- son simples bastones para apoyar una
lgica histrica pero que de nada sirven para, siquiera, sugerir lo que es el
libro. Incluso citar que aparecen, vida tras vida, una estirpe de ricos poderosos
y mineros y barqueros pobres de solemnidad, y que aparecen sus aconteceres
diarios, sus amores, la vida cotidiana de un pueblo que respira el aire de cada
tiempo: de la moralidad cristiana a la libertad absoluta, desde la lucha obrera
hasta la represin franquista, desde los bares desenfrenados a la moralidad
feudal de los ampulosos ricos locales, desde la lucha con el Ebro hasta la lucha
en las guerras... Todo, incluso eso, tampoco sirve para dibujar apenas un
bosquejo de lo que es la novela. Imaginaros que os meten en las mentes de
cada uno de los pobladores de la villa -los ricos del Casino, los pobres del Caf
del Muelle, los tripulantes de los lades, las cabareteras, los mineros, las
mujeres, de las sirvientas, el boticario, el cura, Doa Carlota la duea de medio
pueblo, de pintores, de antiguos soldados,- e imaginad un barril enorme en las
que flotan sus recuerdos - desde burlas obscenas a olvidos premeditados,
desde chismes de viejas a locas con mensajes apocalpticos, de amores
susurrados a gritos de alcoba, desde silencios polticos a arengas sociales,
desde hipcritas a pcaros consumados-hasta que se crea un vino de gusto
recio y paladar intenso. Un vino servido en copas finas de cristal sucias de
carbn y brea de barco, que a veces tiene un sabor feliz y otras veces amargo.
Pero no quisiera dejar la impresin que es un libro de esos de rostro serio y

profundidad social y poltica. No, para nada, es un libro en la que la escritura
de Jess Moncada no slo muestra humor sino que tambin muestra
compasin y ternura con los pobladores de la villa,, solamente a los habitantes
de rostro ms serio y abotargado los increpa con irona y cierta rudeza, excepto
cuando describe los aos negros despus de la guerra civil, con sus muertes,
su moralidad, su represin... entonces aparece el cruel sarcasmo, el puetazo
literario, la pluma menos sutil y ms directa. Moncada se posiciona junto a la
gente humilde en un espacio que se sita entre el cario y la aoranza, buenas
personas que quiso y no volvern. Aquellos que eran suavemente crueles y
ferozmente tiernos... A la gente poderosa la retrata en un lugar tan lejano a sus
ideas como cercano a su vida, con trazos ciertamente poco generosos con
ellos, nada mas lejos de aqu que lo que est ms cerca. Y no es que parezcan
personajes grotescos, pero s de tragicomedia.
Un mosaico de fondo negro carbn que se hunde en las aguas verdes del Ebro.
wineruda
JUEVES, AGOSTO 06, 2015

mokusei! - de boedha achter de schutting 1982/1986
Edtar. Siruela 113 Pg
Tradct. Julio Grande
Hay muchas guas de viajes, algunas para gente sin dinero, otras para ricos, la mayora para la gente
comn. Dentro de ellas las hay que derrochan fotos, otras aconsejan hospedaje y visitas tursticas,
otras ensean los rincones ms desconocidos. Las hay de mil formas, precios o atractivo. Pero muy
pocas ensean el alma del pas. Ese lugar profundo que identifica las caras, los olores, los
sentimientos, los pasos silenciosos por las noches en las calles desnudas, las miradas perdidas entre
el gento, las mscaras colgadas en las pestaas, el sabor cido de la monotona cuando t disfrutas
de la variedad, el sucio hartazgo de sentirte libre del todo por una vez. Mokusei! y El buda tras la
empalizada, no son guas de viajes, no esperes buscar caminos fsicos, ni adelantos emocionantes
ni siquiera consejos para inexpertos. No. Estos dos cuentos van ms all. Son la impresin de una
pisada en el barro, sa que deja una huella de zapatos pesados en la tierra mojada, que el tiempo
seca y los hace eternos, como esas zancadas de dinosaurio en las piedras. Son marcas profundas en
la mente del los protagonistas: uno en Japn y el otro en Tailandia. Son guas de retorno -acaso
imposible-, a lo que fueron, a sus patrias menores, a sus grandes parasos cotidianos. Lo que no
ensean las guas de viajes ni las de retornos, es a olvidar. A olvidar amores y olores, lluvias y
desiertos, desencantos y alegras, imgenes y cantos, besos y lloros, situaciones y sueos.
Mokusei! Es la historia de un fotgrafo de guas de viajes que conoce en una sesin de fotos a una
joven japonesa de la que se enamorar. Aparentemente todo muy clsico, muy obvio. Pero no...
Nooteboom no es de esos. El cuento es una reflexin ambivalente: sobre el imposible olvido, sobre
el amor, sobre la tristeza... Es tambin una reflexin sobre Japn, acerca de la inesperada semejanza
del pas, de la bsqueda intil de esencias imposibles que esperabas pero no existen, acerca de que
todo el mundo es igual: esa diferencia que buscas no la encuentras. Slo son otras calles en otro pas
pero son los mismos edificios y el mismo cemento y las mismas miserias. Pero en la lgica de la
ambivalencia del protagonista, donde el amor por Mokusei se contrapone al desamor por Japn, se
descubre que ella es Japn, que todo lo que la rodea: sus costumbres, su presencia, su olor, su
pasin... todo es Japn. Un pas no son sus edificios, no son, siquiera, sus paisajes o monumentos,
un pas son sus personas. Inmutables...
La tristeza se ira desgastando, como todo, pero nunca escapara

a la sensacin de que era l mismo quien se desgastaba con ella.
En El Buda tras la empalizada un amigo pide al viajero -as denomina al protagonista- que cierre
los ojos, que deje de querer ver Tailandia con ellos y los mire con los ojos de la mente. Pide que le
cuente lo que ha sentido, lo que ha perdido y ganado, lo que ha descubierto y perdido en los das que
ha pasado all. Y desde ese instante, un torrente de emociones y sensaciones discurre por el cuento,
desde bailarines adolescentes y putas tristes, calles llenas de gente con rostro inmutables, Budas de
todos los colores y en todas las posturas, hoteles desconocidos y bares sucios,
de tuktuks velocsimos, tardes tristes, templos olvidados, ancianas que dan masajes celestiales,
tropas de rostros idnticos, calles como mares, y ros como calles, amores prohibidos y risas
urticantes, aguas fecales y bebidas que enferman, pero...
No puedes tomar nota de un ocano.
Para el viajero aquel mundo est tan lejos de l que dndose la vuelta, sabiendo hacerlo, apenas
est a unos pasos de distancia por el otro lado. Todo es cuestin de perspectiva... y de amor por lo
diferente. Lo que necesitas conocer para identificarse con un pas es usar todos los sentidos, no solo
la vista, y as digerirlo para que, con una masticacin lenta, poder hacer una digestin suave, atenta,
en la que como los bovinos, regurgites lo aprendido y lo saborees de nuevo, con todo lo malo y lo
bueno, y lo aceptes y lo agregues a tu sangre, a tu saliva, incluso a tu orina.
Wineruda

as birds bring forth the sun and other stories 1986
RBA Edtr. 222 Pg.
Tradct. Miguel Martnez-Lage
Pueden hacer dos libros de relatos y un libro de memorias una carrera literaria? Una vez me dijo
alguien, maledicente, que eran un sucedneo de los 'one hit wonder' de muchos artistas musicales.
A veces ninguna respuesta es definitiva, como nada en la vida y ms en un tipo que slo puede hacer
suposiciones como yo. Pero me pareci una comparacin tan estpida que ni di esa respuesta. Rato
despus me puse a pensar en aquello y me dije que aunque si as fuera, que la inspiracin lleg y se
fue o que el autor regurgit todo lo que tena que decir o a lo mejor expuls todos sus demonios, y,
al fin, no busc nada ms que proyectar en la hoja blanca importa algo? A diferencia de los
msicos que se arrastran versionando aquella cancin hasta la extenuacin, haciendo copia tras
copia ms o menos basada en su xito pero con otro ttulo. Los escritores desvelan la belleza, la
dejan reposar por el mundo y no dicen nada ms debis saber que esto paso en mi imaginacin! Y
de ella me destierro para siempre!... A diferencia de otros escritores que aprietan su fama hasta lo
infinito con libros infames pero con su firma; ellos, los otros, no quisieron hacerlo... Lo hermoso, lo
autntico, acaso slo es el paso efmero de un cometa que atraviesa el cielo en minutos, pero que
queda en las retinas de los que lo vieron para siempre. Pero esto slo es una suposicin... y ya dije
no s decir cosas definitivas.
Alistair Macleod es el que slo escribi ese libro de memorias y los dos de relatos. Uno de ellos es el
titulado : Los pjaros traen el sol y, puedo decir, que es uno de aquellos cometas que se estampan
contra la tierra, o mejor contra otro planeta -no seamos agoreros-, y que abren un enorme crter y
una polvareda de espanto que quedara durante eones suspendida en la precaria atmsfera del lugar.
Comparacin, digamos que, osada... pero no la desechis. Las palabras de las pginas del libro, las
mgenes, los temas, las pulsiones del texto, los rabiosos silencios parecen flotar en el ambiente tras
una colisin. Una pugna que aparece en la mente y en el cuerpo tras una perdida. Siempre hay una
perdida: de personas amadas, de lugares, de pasados, de ocasiones, de hijos, de padres...
Sobre los hielos del invierno y los fros veranos de Nueva Escocia en Canad, en la isla de Cabo
Bretn, siempre suceden cosas... Animales, hombres, mujeres, mares, prados, montaas, muertes,
brujas, visionarios, barcos, hijos... son los protagonistas de las historias que dormitan, despiertan o
fluyen en aquellos lugares. Sitios entre mgicos y reales, espacios presentes pero tambin herencia
de su pasado europeo -escocs-, emplazamientos de los que se vive para siempre o se escapa para
volver, puntos donde parecen resumirse la historia de los mundos donde vivimos. sa en la que
todos existimos con un lado de la mente eternamente perdido en el pasado -sobre todo alcanzada
cierta edad. Los jvenes siempre parecen inmunes a la muerte y la nostalgia-. Y las gentes de Cabo
Bretn se aferran a su pasado -a las frreas costumbres, a la lengua galica, a la tierra, al mar- para
seguir subsistiendo en aquel mundo inhspito donde el trabajo no es parte de la vida es la vida
unicamente. Y as aparecen leyendas tan ciertas como que el mar se hiela en invierno, y surgen
brujas que no lo son, y perros del averno y ancianos con principios inquebrantables o, sin ponerse
tan trascendente, un joven al que un toro fastidi un experimento escolar.
En todas esas historias aparece, siempre, un surtido de pequeas historias que acompaan paralelas
o tangenciales a la narracin principal, gracias a las cuales recomponemos un paisaje que
parecemos conocer como si fuera el que vemos cuando abrimos la ventana de la casa donde vivimos.
Personas peculiares pero tan humanas, y por ello tan normales, como aquel anciano que pasea su
caniche por el parque, o la mujer que lleva las bolsas de la compra, o el nio que patea un baln.
Pero sin la aparente vulgaridad de lo cotidiano.
Y aunque "El regreso" me parece mejor libro, ste tiene uno de los mejores cuentos que haya ledo
nunca: "Visin"
Wineruda

mirall trencat 1974
Edtr. Debate 267 Pg.
Trad. Pere Gimferrer
Si fuera creyente ira a misa todos los domingos y fiestas de

guardar, tendra fe en cosas impalpables, sostenidas todas en
las palabras escritas en un libro. Todos los libros necesitan esa
profesin de fe, de querer admitir que son cosas ciertas, para
llegarte ms all del alma, a la imaginacin. A esa parte del
cerebro que necesita que se le apasione para crear y por ello
creer. As necesitas de textos e imgenes que alimenten el feroz
apetito de la mente. Y un credo de verdades y mentiras cobran
pulso y vida, y se convierten en un man no s si del espritu
pero s de ese complacido y furioso lado que necesita saborear y
saciarse de historias, vidas, fantasas, ideales, ideas... en
definitiva, de palabras. Por ello, pregono, soy creyente de los
libros de Merc Rodoreda, de los verbos, adjetivos y sustantivos
que se ordenan en sus frases, de las verdades mentidas y las
mentiras ciertas que sustentan sus textos, de las historias

srdidas o bellas que abotonan sus captulos, de esa especie de
Gnesis y Apocalipsis que contienen sus novelas: creaciones y
muertes, muerte y vida, esplendor y muerte. Todos los escalones
de la escalera vital bajados y subidos una y mil veces.
Y el Espejo roto es una novela donde la palabra y las imgenes

que con ellas se crean son reflejo de un mundo fragmentado. El
espejo se rompi y hasta el ms diminuto fragmento dibujaba
imgenes de todos los habitantes que vivieron en aquel palacio,
pero tambin de las abejas que zumbaban entre los arbustos, y
de todas las sirvientas que poblaron la casa, y de los pavos
reales que gritaban su angustia, y de los rboles que brotaban
salvajes, y de las ratas escondidas en los rincones y, ms all,
de los fantasmas que poblaron el palacio. Y cada porcin de
cristal cuenta su historia, su manera de ver la vida: desde
Teresa, la protagonista, que asusta con su belleza y su
decadencia, o sus maridos, hijos, nietos, amantes, que muestran
una vida dulce y trgica, amada y odiada, apasionada y traidora,
digna de envidia y lstima. Porque desde la vida humilde de
Teresa como hija de pescadora, su belleza le lleva a un primer
matrimonio donde el inters y el amor estn confundidos, y a un
segundo donde ya no lo estn, pero las traiciones, los engaos,
los secretos, las palabras no dichas y los silencios complacidos
son parte de sus vida, y de la de su hija, y la de el yerno y la de
sus nietos. Todos recomponen la imagen en el espejo donde la
ascensin y decadencia de la estirpe, de los cuerpos, de la
mente, de la belleza, de la propia casa, que elegante y
satisfecha se ergua entre muros, rosas color carne, laureles,

rboles, y botes de hojalata rotos, pero la vida va pasando y
puede que ya apenas quede la solemne suciedad de la hojalata
rota.
El libro avanza desde un discurrir sencillo, donde los sucesos

pasan y as se reflejan, hasta llegar a un momento de belleza
suprema donde las palabras y las imgenes a veces onricas,
otras de fantasa exacerbada, donde los fantasmas del pasado,
los recuerdos y la muerte estn tan presentes que se lamentan
entre los muros, como espectros de un mundo que nunca quiso
estar all pero est, que no puede abandonar los muros de
aquella casa y las mentes de sus pobladores. Pero no sera una
belleza completa si las palabras no crearan una oracin llena de
poesa y ensueo, sustentando slo con una pluma todo un
universo narrativo planteado como creacin, ascenso y
decadencia de un estirpe y un modo de vivir tan cercano y
lejano como lo son las de aquel libro donde los pequeos
detalles son parte tan esencial como los grandes hechos.
Qu queda de la belleza juvenil? qu quedan de los amores

que iban a ser eternos? qu queda de las riquezas que nos iban
a salvar la vida? qu queda de nada?
Wineruda
MIRCOLES, JULIO 22, 2015

the lost salt gift of blood 1976
Edtarl. RBA 182 Pg
Tradct.Miguel Martnez-Lage
Cundo un cuento es bueno? Supongo que hay tantas

respuestas como lectores existen, y la sensibilidad amasada
entre las diferentes harinas literarias y aguas genticas
corresponde a una sola persona y a sus universos fantsticos.
Pero todos hemos nacido unnimemente con Perrault o
Andersen o los hermanos Grimm y luego separamos los caminos
para adentrarnos algunos en caminos clsicos, otros
postmodernos o quiz los olvidamos, simplemente, para
siempre, o -espera- acaso nos gustan todos.
Dar mi opinin sobre cul es el cuento bueno, al menos el que

me gusta a m:
Yo lo concibo como el concierto de una banda de Jazz; uno de
esas grandes Big Band de los principios de los aos cuarenta del
siglo XX, donde Benny Goodman, Count Basie o Duke Ellington
dirigan grupos rtmicos donde el swing o el boogie era ritmo e
improvisacin. Y la meloda surga de los instrumentos de viento,
los bajos y la batera impriman ritmo, la flauta la suavidad que
apenas se oye pero existe y es imprescindible y el clarinete la
estridencia irrepetible de lo bello. Y... Billie Holiday daba sentido
a la msica, dndole palabra, sensibilidad, gesto y sentido. As el
cuento es la conjuncin de todos esos factores, efectivamente,
iguales que el jazz. Sobre el ritmo de las historias donde la vida
en calma o salvaje, reprime o incita a sus actores, nacidos o
eternos, y es improvisacin y meloda a la vez; los paisajes y las
historias paralelas son como el sonido de la flauta. Y el cantante,
el escritor, rellena de personalidad, de dulzura o acidez, de
tristeza o alegra, de pasado o de futuro, de abrazos o de golpes,
las pginas de esos libros. Pues eso es El regreso de Alistair
Macleod. Un concierto sintonizado en una radio de vlvulas de
aquellas que recogan en directo inolvidables sonidos. Lleno de
la complicada simplicidad del que se apropian las grandes obras;
donde los colores, los olores, las miradas, los sentidos, las
pequeas cosas o las grandes tragedias se empastan de tal
manera que esos diferentes elementos son uno slo. La
elasticidad de las palabras abarca todos los extremos del
cuento, cada pequeo elemento es parte del conjunto, y todo el
conjunto es ese pequeo elemento, desde un perro que mira
triste o una ladera helada, o una caricia con la mano sucia de
carbn o, lo que es mas difcil, una palabra no dicha.
En el estrecho paisaje de Cabo Bretn, una isla de Nueva

Escocia en Canad, donde el carbn y la pesca es la nica forma
de supervivencia, y slo eso, supervivencia, viven hombres y
mujeres duros, de mirada fuerte y limpia, atada a sus
costumbres y a su forma de vida, por dura que sea. El libro son
las historias de alguno de sus habitantes: hombres viejos que no
dan su brazo a torcer, que avanzan por que tras un paso saben
que debe venir otro, orgullosos de su pasado y torcidos bajo los
techos sucios de las minas de carbn o alzados en la popa de un
mar bravo; mujeres fuertes que sostiene el mundo sin ningn
punto de apoyo, que aman, paren, luchan y mueren defendiendo
a su prole, limpias de mente y abrasadas del frio de las
soledades de las viudas del mar o de la mina. Pero tambin son
historias de jvenes que quieren huir de la negrura del carbn y
de la blancura de la espuma del mar, buscando un futuro mejor,
llevndose las esperanzas y las lgrimas gastadas de sus
padres, es la crnica de gente que va y no quiere irse, y de
gente que vuelve y quiere irse. Y , tambin, son el testimonio de
aquellas islas de sus paisajes y sus rocas toscas y graves, de su
nieve sucia por el carbn, de nios que juegan en las playas, de
barcos que no se hunden, de las nveas gaviotas chillonas, de las
vacas de ojos grandes y de los coches de asmtica respiracin.
Todos envueltos en la bruma no slo atmosfrica, de historias
que van acabando, que van cambiando, donde aunque algunos
se resisten, el tiempo no se para y avanza lento e intransigente.
Son las crnicas de un mundo que ya no ser, pero fue, y como

las grandes melodas, parece orse aun en las rfagas de viento
que vienen de maana cuando los coches no obstaculizan su
paso con sus bocinas estridentes o su msica de consumo.
wineruda
DOMINGO, JULIO 19, 2015

a fan`s note 1968
Edtrl: Duomo Nefelibata 408 Pg.
Trdct-Antonio Prometeo Moya
Aunque el ttulo elegido en la edicin espaola pudiera dar a entender que es

un libro sobre deportes y para aficionados al deporte no es as. El ftbol
americano es parte de la lgica del libro pero no su sustento, y a pesar de que
aparecen algunos nombres y algunos tecnicismos de dicho deporte no hace
falta, ni mucho menos, entender sobre l. As que no se asusten y lanlo, es un
libro poderoso; de esos contundentes en lo que dice y cmo lo dice. Sobre sus
pginas sin apenas conversaciones discurren, algunas veces con fiereza otras
con irona o con malevolencia, ideas, opiniones, sucedidos, pasajes de una vida
rellena de desconcierto. El humor negro, sardnico, los pasajes hilarantes, las
imgenes sagaces, tristes, desconcertantes o desabridas, las frases punzantes,
bestiales o gruesas, pueblan todo el relato. El sexo, el alcohol, la locura, la
desgana, el amor, la literatura, el ftbol, la sociedad norteamericana, el
matrimonio, los complejos, el culto a la fama, la pura realidad, los trabajos
basura, etc... son los temas que comprenden este libro. Y aunque nunca me ha
gustado comparar un libro con otro, y no lo he hecho hasta ahora, no puedo
dejar de decir -incluso para que les atrape la curiosidad por la lectura de este
muy buen libro- que el protagonista -el propio Frederick Exley- es una suerte de
Ignatius Really, pero a lo bestia...y ms amargo...
La historia est contada en primera persona y es un especie de diario, ms

exactamente son unas notas, del propio Frederick Exley, en una falsa biografa
que va y viene en el tiempo y en el espacio: de la niez al matrimonio,
volviendo a la niez o a las diversas ciudades y situaciones que tiene o vive en
el transcurrir del tiempo. Buscando la fama de deportista de su padre, el
protagonista sigue los pasos que cree necesarios para serlo l mismo. En esa
bsqueda slo alcanza a verse reflejado, casi sustituido en el disfrute de la
vida, por un futbolista famoso, al que idolatra y parece haberle donado su
disfrute vital. El desconcierto de no alcanzar sus metas, la no tolerancia de la
realidad, acaba con Exley en el alcohol, la inaccin, el manicomio, la relaciones
desastradas, la vida inoperante, la lucha por nada... Y de ah, de esas
situaciones, de su mente lcida a pesar de todo, el protagonista analiza la
sociedad estadounidense -aunque bien podra ser una anlisis de cualquier
sociedad de pas avanzado- para con una fiereza inusitada destrozar el mundo
bien-pensante, la an no creada por aquella poca idea de lo polticamente
correcto, as como todas las ideas culturales, patriticas, sexuales, polticas o
literarias.
Desbordante de humor entre alocado y serio, desabastecido de cualquier

rmora que pudiera coartar sus opiniones sobre el mundo que le rodea,
describiendo sus contradicciones conscientes y constantes; donde el sexo, la
falta de existir y sobre todo el alcohol aligeran sus formas de vivir; el libro es
un especie de palimpsesto moderno, en el que pareces descubrir tras las lineas
publicadas otro texto, el menos consciente pero real, lleno de rabia -acaso
odio?-por una forma de vida en el que el sueo americano donde la gente
alcanza todas las metas propuestas, altas por supuesto, no es ms que una
patraa para mentes retorcidas, para ilusos que creen que todo es posible, y
que perdidos en las ganas de alcanzar metas imposibles descubren que el
mundo es como es, y al final no queda ms remedio que adaptarte a l o ser
encerrado en el manicomio u olvidarlo todo haciendo que el deporte sea lo que
te salve como en aquel viejo axioma de pan y circo convertido en alcohol y
ftbol . Lo cierto es que Exley intenta ser del montn, dejar de buscar lo
imposible, pero el pobre no puede llegar a ser ni el que quiso ser ni el que de
verdad es. Pero as son las cosas...
wineruda

1 edicin en 1944
Edtral: Crculo de lectores 324 pg.
Empezar poniendo las cartas boca arriba, toda la baraja, y as dir que ste es el mejor libro escrito
por un espaol en el siglo XX que he ledo. Nada, nada de nada, se acerca a la construccin total que
se desprende en cada una de sus pginas. Y me da rabia, rabia tremenda, que sea por su condicin
de escritor republicano exiliado, sea porque no aparece en los libros de texto, ni en los comentarios
de sabios lectores y crticos, sea porque la ltima edicin de esa novela sea de hace 26 aos, sea por
lo que sea, o por eso, su nombre y esta obra pertenezcan slo a no s bien cuntos lectores, pocos
supongo si es correcta la pequea encuesta que he hecho a mi alrededor y donde he visto que nadie
conoca a este autor -o se observa tambin viendo una simple bsqueda en google-, que hayamos
tenido la suerte de que cayera en nuestras manos.
Hamlet Garca es un filsofo, es un profesor ambulante de metafsica, sin ctedra ni carrera, dueo
slo de su mente y sus actos, los cuales estn bajo el dominio absoluto de sus reglas filosficas. Nada
debe escapar a lo que l siente como la manera correcta de actuar, si ello pasa el mundo se le viene
abajo -al menos por unos instantes- y hasta el cuerpo se le descompone cuando las cosas se alteran.
ste es el diario de los das anteriores y posteriores al comienzo de la Guerra Civil en Madrid, de las
cuitas y los problemas que le provoc esta situacin, pero tambin de la vida y reacciones de las
gentes en aquellos das. Es el mural expresivo de unos momentos concretos de la historia de
Espaa, mirados desde la mente de un filosofo que se aparta de todo, que ve las cosas desde la
distancia , sin tomar partido. La poltica y sus reacciones, la guerra y sus contendientes son ajenos a
su lgica mental, los observa y analiza con un bistur afilado con neuronas. Pero de esa misma
forma, esas cosas que tras pasar por el filtro de su mente se convierten en actos y reacciones
concretas, se le vuelve ariscas o reaccionan en su contra para dejarle a veces en ridculo -en una
especie de jocosa reaccin- y otras veces le enturbian el alma y el cuerpo hasta convertirse en un
disfraz de si mismo, en una marioneta con cerebro, y algunas otras veces son refuerzo para superar
sus trances ms oblicuos. Todas esas situaciones, algunas veces polticas, otras blicas, morales
filosficas, mentales, o del discurrir cotidiano de la vida, o de su relacin con las mujeres, las escribe
en su diario, las disecciona y las analiza, hasta discute consigo mismo, se avergenza, se destruye y
se reconstruye, se alivia y se sostiene, se levanta y cae, ironiza y descarta, critica y despedaza, se lava
y se hunde en la basura. Todo aparece en sus textos para mostrar un ro de cauce amplio donde se
encuentra el humor y la poltica, el desasosiego y la esperanza, la pulcritud y la moral, lo querido y
lo prohibido.
Pero es la guerra lo que predomina en su diario y en sus pensamientos. Esa guerra que Hamlet la ve
cerca fsicamente pero, mental y filosficamente, lejos. Toda la crueldad, espanto y desconcierto que
asol aquellos das Espaa y, en este caso, Madrid. l lo ve de manera casi cientfica, se extraa de
sus actos y sus resultados, pero los intenta comprender no solo desde un punto visa tico sino que
tambin personal. Estudia, oye y comprende a las personas con las que habla, sean de un bando o de
otro, acepta o rechaza actos y palabras por no ser acordes con la razn pero no por ser de una parte
u otra. Por ello no cae en el fcil acto de tomar partido, solamente ve las situaciones y se horroriza o
las comprende como actos contra el mundo y contra Espaa en este caso. Pero de la misma forma
esta novela no es, o no slo es, una novela sobre la Guerra Civil en Espaa sino que es una novela
sobre todas las guerras y todas las victimas y todos los combatientes, sobre todas las familias, sobre
las ciudades, sobre las polticas y las mentes que han estado y estarn en todas las batallas que han
habido y habrn.
Las lneas del diario se van rellenado de personajes diversos: desde la mujer de Hamlet, hasta su
criada, o sus alumnos o cierta prostituta, o su primo militar sublevado, ademas de los mas diversos
personajes (porteros, bareros, soldados, profesores,...) que va encontrando en sus peregrinajes por
Madrid de aquellos das ... Todo son analizados y diseccionados por su pluma, y bajo el abrigo de su
escepticismo se adivina una perplejidad por el mundo y sus reacciones, pero sobre todo una
comprensin ligada con su moral y su alma filosfica, que los cubre a todos, para entenderlos y por
ello amarlos o criticarlos, pero desde su inabarcable sentido tico. A veces un poco despistado...
No creo haber podido plasmar todo lo que ensea el libro, no he abierto todos los cortinajes ni
levantado todas las persianas, para poder mostrarles un sentido del humor un poco descabellado,
una crtica a los sublevados y las reacciones de los republicanos, o su extraa manera de
relacionarse con las mujeres, y muchas cosas ms...Pero, spanlo, ste es un libro soberbio .
Wineruda

i piccoli maestri 1964
Edtar. Barataria 285 Pg.
Tradct. Elena de Grau
No deja de ser curioso encontrarte una narracin de un episodio sangriento de la historia del
mundo, como es la Segunda Guerra Mundial, narrado con el pudor que exhibe este libro para con
las acciones violentas durante la guerra de guerrillas de los partisanos en la regin del Vneto en
Italia. Meneghello a veces obvia, a veces pasa de puntillas y solamente algunas veces narra
lossucesos inevitables de manera sucinta, sin la ms mnima recreacin en el duro tema. De alguna
forma parece por su parte, por la de su unidad, una guerra-de militares antimilitaristas, de soldados
sabios o de luchadores filosofos. A fin de cuentas a esa unidad se la llam como el libro: los
pequeos maestros. Y por ello es un libro diferente a todos los que cuentan la guerra que haya
ledo, no por limitado en sus expresiones militares sino por el tono, el mensaje y la ejecucin de la
novela. En ella el autor utiliza la memoria para escribir los recuerdos de aquella poca sin rencor,
sin apenas aoranza de los perdidos -como si fueran un resultado natural del avance de la vida, no
por una accion violenta- sin olvidos pero con lagunas obligadas por ese pudor que antes he citado.
Pero lo que s encuentras en el libro es la ironia, el humor -algunas veces negro- y una vision del ese
mundo que nunca es pardica pero s brutalmente natural y con un bruido de cierta melancola
por una Italia que debe tener remedio pero que no la tiene, con ese franco hartazgo de lo
irremediable que suelen tener para con su pais los naturales que lo analizan desde un punto de vista
crtico.
Los pequeos maestros es la crnica de los recuerdos de unos aos duros contada en primera
persona por el propio Meneghello, desde su salida de la escuela de oficiales alpinos de Merano tras
el armisticio y la toma del poder en Italia por los alemanes hasta la liberacin de Padua por los
partisanos y la llegada del ejercito britnico. En el entreacto discurre la llegada al Altiplano de
Asiago donde crearn, l y sus amigos, un grupo partisano de ideas liberales que luego conformaran
fundando el Partito d'Azione y luego mas tarde sus acciones de contacto y organizacin en Miln o
Padua.. La Narracin discurrir entre acciones guerrilleras, las batidas de los fascistas y los
alemanes, las huidas, las acciones fallidas, el fri, el hambre, el cansancio, papeles falsos, la
confraternizacin con la gente de los pueblos, las escaramuzas, las peleas internas, las reflexiones, el
paso de las estaciones y del tiempo.
De entre todos esos actos y situaciones Meneghello destacar el anlisis de las personas aquellas que
lo rodearon durante aquellos aos: desde el que odiaba la violencia hasta el ms duro, desde el
jovencito cobarde hasta el veterano de mil batallas, desde el filsofo hasta el inculto, desde el torpe
hasta el mas avezado, desde el catlico ms acrrimo hasta el comunistas ms convencido. Toda una
galera de caracteres que completan un mundo de personas falibles pero conscientes del momento
en el que vivan y lo que se jugaban -la vida-. Pero es su grupo -su unidad- la que, es evidente, ms
aparecer en el l ibro, entre ellos aparecen muchos tipos de personas pero todos cortados bajo casi
el mismo patrn: la mayoria cultas, religiosas -hasta el punto del pudor para con los insultos o con
la muerte del contrario- que muestran -sobre todos en sus incios una parquedad de ideas militares y
una sobreabundancia de ideas polticas, sociales e incluso filosficas. Pero todo cambia, las personas
no siempre permanecen.
El libro destaca por las reflexiones del autor sobre lo que le rodea: a veces son la admiracin por el
paisaje inmenso que lo rodea -sus descripciones son bellsimas- otras veces por el anlisis poltico, o
incluso cultural, de la sociedad y el pas en el que estn y, por otro lado, en el que esperan estar tras
la guerra; otras veces se decanta por contrastar los momentos casi idlicos en los momentos de paz
entre los maizales del valle y las casonas rurales y sus pobladores que sustentan a los partisanos, con
los momentos duros en el que el pellejo de l y sus compaeros no valdra la chaqueta rada que
sustenta. No piensen que son la narracin de las batallitas del veterano de sus aos de guerra, no,
es la crnica verdica, con sus momentos malos y sus momentos no tan malos de una poca y unas
vidas que merecan el respeto de ser contadas.
wineruda
LUNES, JUNIO 22, 2015
EL CAMINO DE LA CAPILLITA de LOUIS PAUL BOON
EL CAMINO DE LA CAPILLITA de LOUIS PAUL BOON

de kapellekensbaan 1953
Edtra. DESTINO 469 Pg.
tradt. Francisco Carrasquer
Quisiera empezar esta critica con lo obvio: que si este libro hubiera sido escrito en ingls estara
entre los ms nombrados y admirados de la historia de la literatura del siglo XX sin ningn lugar a
la duda. Los crticos y los acadmicos de la literatura -a los que, por cierto, Boon fustiga, o incluso
alancea, sin piedad en la novela- tienden a olvidar las literaturas perifricas al mercado tradicional
literario: as la literatura flamenca es un lugar a donde no se llega por ningn camino fcil, adems
dira que si no se tiene un corpus crtico en el que apoyarse casi ninguno de los antes citados se
suele atrever a incluir una novela extraa entre los libros elegidos; esos que deben recomendarse
por sabe Dios qu razones.
El camino a la capillita no es una novela al uso, podra alguien incluirla en lo que se ha llamado
novela experimental, pero ese termino suele asustar a los lectores puesto que ese sobrenombre
parece llamar a novelas extraas, pesadas o ininteligibles. Nada ms lejos de la realidad en este caso
que se resume en decir que es un libro que no asume viejos cnones establecidos sobre la novela
para componer una narracin donde aparecen desde la metaficcin, a neologismos, alteraciones de
la escritura o un extrao narrador que se dirige a s mismo en segunda persona, o, simplemente, la
propia historia que se divide en otras tres: una novela dentro de la novela, una fbula sobre un lobo
y un zorro y los comentarios de varios personajes -entre ellos el autor- a la propia novela o a los
aconteceres polticos, sociales, culturales... Todo ello hbilmente trazado, conformando tres grandes
avenidas paralelas, anchas y difanas, donde todo va por su cauce y se enlaza de manera clara por
caminos perpendiculares hbilmente dispuestos.
La novela dentro de la novela es la historia de una nia, en un pequeo pueblo all por el siglo XIX,
que ir creciendo y usando todas sus armas, leales o no, rentables o no, ticas o no, para escapar de
la pobreza de ese pueblo dominado por los dueos de la fbrica que les da de comer bajo
condiciones de explotacin, y que est sumido en las convenciones sociales y religiosas de esa poca.
Pero Ondine, la protagonista, solo quiere convertirse en el dueo explotador y en mantener esas
convenciones como estn. Sus pensamientos y sus actos, sumados a los de su familia y vecinos, as
como los actos de la clase poderosa y del clero que domina el pueblo son los que compondrn la
novela, mientras va apareciendo el socialismo y con l el cambio social. As el miedo a los cambios ,
el sexo, las traiciones, las venganzas... aparecern por toda la narracin en un tono a veces
humorstico, a veces acre, incluso irnico, pero siempre lcido y atrevido.
La anterior parte se ve cortada a menudo con los comentarios y reflexiones de los amigos del autor y
del propio autor a la propia novela o sobre diferentes temas que surgirn a colacin de los sucedidos
de la trama, o simplemente por que s. Los personajes que aparecern sern de variado pelaje y
situacin: desde Johan Janssens -poeta y escritor- o Monsieur Colson -del ministerio-, o el profesor
de msica, o Tippetotje la pintora-. En sus conversaciones se deja ver el pensamiento de Boon
sobre el su mundo: hablarn de msica, de la guerra mundial recin terminada -de los ricos
colaboracionistas con los nazis-, de literatura, de la vida, de la muerte, de la propia novela, pero
sobre todo, y es lo que subyace en todo el libro, sern una feroz crtica poltica y social donde el
clero, la burguesa, y el socialismo son destruidos de manera sistemtica. El reproche ms fiero ser
al socialismo, desde posturas de descreimiento, denunciando la traicin a los valores que lo crearon,
hasta llegar a ser lo que quisieron destruir, al lado mismo de los enemigos. Boon desde posturas
nihilistas -anarquistas- despedaza al socialismo y al comunismo, como un ideologa frustrada,
cuadrada en sus planteamientos y que desprecia a sus mejores seguidores para ser solamente parte
del problema que ellos quieren resolver. No deja ttere con cabeza.
La tercera partees una serie de fbulas sobre un zorro y un lobo escritas por Johan Janssens
-poeta y escritor-. Unas aventuras donde la traicin, el robo, el engao, la religin, el poder, el
hambre... ser lo que domine en el suceder de los escritos, Donde, de nuevo, Boon levantar acta de
manera simblica, sobre la necedaz humana dentro de la poltica y la sociedad.
Slo puedo decir que esta novela es esplndida, de esas que dejan huella en la mente del lector.
Donde todo lo que escribe tiene una razn, una diana a quien apuntar; y as se adivina un
descreimiento total, una absoluta falta de confianza en la raza humana, una rabia que cae sobre el
mundo, su mundo, y escupe sobre todo lo que ve injusto y traidor, sobre los que confi y lo
engaaron, sobre los ricos y los polticos, sobre la religin y los burgueses, sobre los literatos y la
universidad; sobre la estupidez que rige y ha regido el mundo.
Fantstica.
Wineruda
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 1 2 : 5 9 A. M . 1 C O M E N TAR I O :
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A F L A M E N C A
JUEVES, JUNIO 11, 2015
LAS LUMINARIAS de ELEANOR CATTON
LAS LUMINARIAS de ELEANOR CATTON

the luminaries 2013
Edtr. Siruela 805 pg
Trdc. Celia Montolo
Olvidar mencionar muchas cosas al resear este libro. Es tan grande la exhibicin de temas de los
que hablar sobre l que no puedo decir que acertar en comentarlo todos. Es de ese tipo de libros de
los que disfrutas hablando, discutiendo o cambiando opiniones con cualquier lector que haya tenido
la suerte de leerlo. Es el simple y delicioso placer de la lectura. se que se encuentra en
determinados libros repletos de historias paralelas, tangentes e incluso perpendiculares que se
juntan o no en algn lugar all en el infinito. Aparecen relatos de aventuras, policacos, de amor, de
venganza, de odio, de codicia, de barcos y hoteles, de prostitutas y mineros, de crceles y lugares
paradisacos, relatos de afrentas y suicidios, de hijos bastardos y acaudalados hombres de negocios.
S son muchos y variados pero que estn sumados en una delicada operacin donde los sumandos
deben ser verificados y observados en sus ms mnimos detalles ya que si no es as perderas el hilo
y la suma no dara el resultado que debiera.
En los principios de la segunda mitad del siglo XIX haba explotado la fiebre del oro en Nueva
Zelanda. A la pequea ciudad minera de Hokitika arriba, en un extrao barco, un joven escocs en
busca de fortuna. Al parecer en el bar del hotel que se aloja se encontrar dentro de una reunin de
hombres de diversa procedencia y catadura, congregados por una causa que explicarn al joven:
sta ser una larga historia sobre las sospechas acerca de un ermitao muerto, un rico minero
desaparecido y una prostituta que ha intentado suicidarse. De esa argamasa de la historia surgirn
los temas y personajes que poblarn el libro: el oro, el opio, un duro capitn de barco, un poltico
naviero, chinos traficantes, asesinatos, minas, mares, fraudes, apariciones, robos, y un sinfn de
cosas y nombres que se multiplican y a los que, en principio, cuesta aprehender pero que luego lo
haces y as los persigues por su ruta a travs del libro que se expande, en el espacio y en el tiempo,
desde esa primera reunin explicativa para entender todos sus pormenores. El discurrir de la
historia va apareciendo bajo las miradas de diferentes personajes, de sus opiniones, experiencias,
palabras y situaciones. Una especie de caleidoscopio que se recompone a cada giro de la lente y en el
cual las imgenes -las piezas- no se separan sino que se van uniendo hasta conformar una figura
clara y ntida del todo.
La novela, que podramos llamar histrica, pero tambin policaca e incluso novela de aventuras,
est contada desde el punto de vista del narrador desde dos puntos de vista que se unen: el del
frreo y decimonnico narrador de mirada rgida y pulcra, y el narrador que interpela al propio
lector, que se relaciona con l, lo atrae haca la historia, lo engatusa y le hace un guio de aceptacin
en la descripcin del suceder de los acontecimientos y de los personajes, sos que son descritos de
manera exhaustiva y escrupulosa tanto desde el punto de vista fsico como del moral y mental. Los
pensamientos, las palabras o las reacciones de los personajes del libro tienen un porqu, una razn
profunda en sus motivaciones y Eleanor Catton las describe y las sustenta bajo diferentes razones
sabedora que la profusin de nombres y personajes alejara al lector del camino correcto del libro,
por ello cada situacin tiene un referente y una explicacin tanto en el suceder como en el resultado,
pero no por ello lesiona el libro sino que aporta calidez y peso en la estructura y en el resultado. Es
simple, la autora se dedica a poner por escrito el nmero oculto en las incgnitas de la ecuacin.
Si algo me da lstima -he de decirlo- es que un ignorante como yo en temas de astrologa pierde la
posibilidad de enriquecer an ms la experiencia lectora de este libro, debido a que cada capitulo
est precedido de una carta astral de los personajes en la que Catton aade y apunta motivaciones y
posibilidades anexas a la simple lectura lineal de la obra. Debera decir que esto no empaa la
lectura, no coarta ninguna expresin ni empequeece las posibilidades de entender el libro, pero si
me ha supuesto una pequea basurilla en el nimo saber que me he perdido algo con lo que hubiera
disfrutado an ms con la novela.
wineruda
BEL CANTO de ANN PATCHETT
BEL CANTO de ANN PATCHETT

bel canto 2001
Edtrl. Diagonal 381 Pg.
Trdct. Pablo lvarez
En algn pas desconocido de Sudamrica la mejor soprano del mundo, Roxanne Coss, canta en la
fiesta de cumpleaos de un poderoso industrial japons. Con ello el pas intenta convencerlo para
que construya una factora en su territorio. Al finalizar la actuacin sern sorprendidos por un
grupo terrorista que intenta secuestrar al presidente de la nacin, pero l no estar en la casa del
vicepresidente donde se celebra el evento, as que los terroristas tomarn como rehenes a todos los
que ocupan el edificio en ese momento.
As de simple es el planteamiento de Ann Patchett, ello le servir para construir la novela a su

antojo. Que tambin es simple: recrear un microcosmos en un espacio reducido y con participantes
elegidos. Como si fuera una pecera de cemento y aire, aparecern nadando entres sus paredes ricos
poderosos de muchas nacionalidades, embajadores, curas pobres, muchachos y muchachas
terroristas, polticos, la propia cantante de opera, un traductor... Todos vern cambiar sus vidas, y
su modo de verla desde el instante que se vean encerrados dentro de aquellos muros, con el contacto
fsico, personal y emocional que no pueden evitar. El amor o la amistad sern dos consecuencias
extraas para la situacin, pero lgicas para el discurrir de los acontecimientos. Entre ellos no
necesitarn hablar para enamorarse, no tendrn que compartir ideas polticas, ni siquiera el no
querer saber que no tienen futuro, por ello slo les valen las horas, das o meses que se evaporan por
el techo de esa pecera. Pero no habla slo el libro de amores, ni mucho menos, cuenta las relaciones
entre terroristas y secuestrados o entre los propios secuestrados, ellas sern de amistad profunda, o
incluso de amor filial. El encierro supondr para todos, tambin, una reflexin sobre sus vidas en
ese instante, pero tambin un anlisis sobre cmo ha sido su vida, el motivo y la forma que los ha
llevado all de ese modo.
Pero olvidara algo importante -hasta el ttulo de la novela- si obviara la relacin con la novela de la
msica, y de la pera ms en concreto. Sobre toda la narracin sobrevuela, y se posa, la voz
portentosa de Roxanne Coss, la soprano, que invade todos los espacios de la casa y de los corazones
de sus ocupantes. La pera ser un elemento aglutinador de la novela , sobre ella se sustentar gran
parte del pegamento que une los muros de aquella pecera y de sus ocupantes sin escapatoria, y
sobre ella se soportar gran parte de la originalidad y posible belleza de la construccin de las frases
e ideas del libro. Acaso los peces nadaran de otra manera sin la belleza de los sonidos o,
simplemente, sin la presencia ofuscadora de Roxanne.
Ann Patchett no busca explicar nada en este libro, no hay ideas profundas, ni siquiera escondidas,
no hay, tampoco, mensaje; simplemente cuenta una historia de amores imposibles entre el
traductor japons, Gen, y la terrorista, Carmen, o de ricos japoneses o rusos rendidos a los pies de
Roxanne, o de embajadores ahogados tambin de amor por sus esposas, de vicepresidentes amos de
su casa, de curas amantes de la msica, de terroristas nios, de pianistas locos de cario, de
generales enfermos, de tiempo que pasa como si el ltimo segundo sea lo ms antiguo que les ha
pasado en la vida. Todo ello, y algunas cosas ms, es todo lo que compone la novela; nada queda
oculto, el lector encuentra claro para sus ojos las cosas como son, sin sutilezas ni parafernalia
literaria, slo patetismo y humor en cantidades diferentes, para reflejar un mundo que pudiera ser
como el de aquellos peces que boquean fuera de su elemento y que a veces son devueltos a l y, otras
veces, se quedan secos sobre las baldosas del suelo.
wineruda
MIRCOLES, MAYO 20, 2015
RESEAS MNIMAS (II)
RESEAS MNIMAS (II)
Segunda parte de los libros que me importaron, y que deba al menos mencionar, durante una
poca, larga, que dej de resear.
Martin Dressler de Steven Millhauser. La particular forma de narrar de Millhauser habla

sobre la ascensin, desde la nada hasta lo ms alto de la escala social y econmica, de Martin
Dressler, un atrevido y especial empresario. Para lectores que les gusten conocer todos los detalles
de lo que leen
El mesas de Estocolmo de Cynthia Ozick. La bsqueda del manuscrito perdido de Bruno

Schulz, titulado El mesas de Estocolmo que dice la leyenda que fue destruido por los nazis tras el
asesinato del autor. Para lectores que aprecien una historia sobre libros
Todo se derrumba de Chinua Achebe. La vida de una tribu africana antes y despus de la
llegada de los evangelizadores cristianos a su tierra y a sus vidas, y lo que supuso. Para lectores que
busquen encontrar la verdad sobre algo que algunos denominan leyendas
Va Revolucionara de Richard Yates . La vida, un instante de una vida, de una familia que
ve que su acomodo social y vital comienza a derrumbarse. Para lectores que intenten leer cosas
sobre las grietas, profundas, de la vida en comn de una pareja
40 Relatos de Donald Barthelme . a la manera de Donald Barthelme, es decir, , , de un

malabarista de la narracin y de la prosa. Juguetes de ficcin para 40 lecturas jugosas. Para
lectores con gran imaginacin
Cazadores en la nieve de Tobias Wolff . Relatos duros sobre personas normales, a los que la
vida o nos los ha tratado bien o ellos han decidido cambiarla hacia el lado ms oscuro. Para lectores
con la piel dura
Llamadas telefnicas de Roberto Bolao. Relatos en los que las historias poco tienen en
comn. Slo los une el fascinante mundo narrativo de Bolao. Aparece el autor ms novato, de sus
inicios, donde peleaba para ser importante, un buen libro para empezar a conocerlo.Para lectores
que quieran aadir una muesca ms a su lista de buenas lecturas
Los inquilinos de Moonbloomde Edward Lewis Wallant : La vida de los habitantes de

unos edificios ruinosos a los que cobra el aquiler, cuida y soporta un tipo a los que las cosas en la
vida no le han salido muy bien.Para lectores fisgones
El Jarama de Rafael Sanchez Ferlosio. La aparente tranquilidad y sosiego de un grupo de

amigos durante una tarde calurosa en la orilla del rio, cambia en un instante. Para lectores que
amen la buena prosa
La velocidad de las cosas de Rodrigo Fresn. Relatos parcial y sutilmente unidos , una
especie de meandro de un mismo ro, por temas o personajes, que hablan sobre la propia escritura y
sobre la vida y, por lo tanto, tambin de la muerte. Para lectores que quieran empezar a conocer a
Fresn
Las aventuras de Huckleberry Finn" de Mark Twain. Ms all de las mltiples versiones
cinematogrficas, o de las versiones capadas para nios, ste es un libro sobre aventuras, libertad y
viajes que hay que leerlo en su integridad y en su versin verdadera. Para lectores que amen las
aventuras
El ao de la liebre de Arto Paasilinna. La vida de un hombre que encontr una liebre

herida, esta simple ancdota le cambi la vida. Ah se iniciarn sus viajes, aventuras y reflexiones.
Para lectores que les gusten las historias divertidas
Crnica de los Wapshot de John Cheever. La vida de una familia, rica en parte, en otra
parte venida a menos, en un pequeo pueblo de EEUU, en una poca donde an los principios,
pasados ya de moda, y la moralidad, anticuada, prevaleca sobre todo lo dems, pero los tiempos
empezaban a cambiar. Para lectores apasionados con Cheever
El libro del verano de Tove Jansson. Relato, en principio parecera infantil, sobre la
relacin de una abuela y su nieta Sofa en una pequea isla de Finlandia. Habla sobre la manera de
ver el mundo de cada una de ellas, sobre sus discusiones, sobre sus aventuras y descubrimientos.
Para lectores que an se sorprendan
Prncipe de Ib Michael. Las aventuras de un nio, y su relacin con los adultos que lo rodean,
en un pueblo marinero de Dinamarca. El modo en el que va descubriendo el mundo que habita, y
sobre todo su relacin con el mar. Para lectores que les guste leer historias simples y bellas
Argos el ciego de Gesualdo Bufalino. Un hombre cercano ya a la vejez recuerda su vida de

joven: sus amores, sus amigos, su manera de pensar, sus simples aventuras, lejanas ya. Para que
amen las historias bien contadas, con bella prosa
El festn del amor de Charles Baxter. Historias sobre gente enamorada, relatos sobre cmo
es el amor, sus idas y venidas, sus alegrias y sus tristezas, sus huidas y reencuentros. Contadas con
prosa sencilla y mgica a la vez, con el cuidado y el detalle de las piezas pequeas pero magnficas.
Para lectores sentimentales...o todo lo contrario...
El imitador de voces de Thomas Bernhard. Pequeos, muy pequeos, relatos de Bernhard,

donde se encuentra toda la simbologa de su obra, todos sus temas, todas sus pasiones y manas en
pequeas dosis: la muerte, la enfermedad, las relaciones, la soledad...Para lectores que quieran
empezar a leer Bernhard pero poco a poco, con suavidad
El sobrino de Wittgenstein de Thomas Bernhard: En un hospital se encuentran dos

amigos: el narrador y el sobrino del famoso filsofo, Ludwig. En ese momento se reanudar una
relacin y, con sta, el compartir todas las ideas, conversaciones, pasatiempos, manas, tiempos
perdidos, que las dos personas haban dejado olvidadas. Para lectores que les guste todo lo
divertido o gracioso que puede ser Bernhard.
Un caf lejos de aqu de ZZ Packer: Historias sobre afroamericanos lejos de las tpicos, o
lejos de lo que se puediera considerar clich en la forma de desciribirlos. Historias sobre gente
normal, que cambia y busca cambiar, que viaja y quiere viajar, a los que le suceden cosas diferentes.
Para lectores que busquen cosas lejanas a las tpicas
wineruda
JUEVES, MAYO 14, 2015
CIUDAD ABIERTA de TEJU COLE
CIUDAD ABIERTA de TEJU COLE

open city 2011
Edtr. Acantilado 295 Pg.
Tradct. Marcelo Cohen
El discurrir de la novela, el planteamiento, es simple: Julius, un psiquiatra, de padre nigeriano y

madre alemana, est en prcticas en un hospital de Nueva York. Durante la novela va recorriendo la
ciudad , adems de recordar su vida de nio en Nigeria y el paso por Bruselas durante una breve
estancia de vacaciones. En todos los lugares conoce a gente, y con ellos habla y saca conclusiones de
esas conversaciones. Escrito en primera persona, son sus reflexiones sobre las cosas que ve, oye,
discute, se le ocurre o le suceden ahora o le sucediern de adolescente en Nigeria son las que
predominarn en el discurrir de la novela.
As de simple? No. Si buscas una novela con accin sta no es la que debes leer, olvdate de ella; en
cambio encontrars otros valores, otras condiciones; vers puntos de vista diferentes, ideas
interesantes, valores en los que no haba pensado, partes del mundo que no habas visitado, visiones
que no habas tenido... Sacars conclusiones, te har pensar, acentuarn tu sentimiento crtico,
conocers puntos de vista acaso nunca odos, saldrs de un mundo privado para acercarte a un lugar
no exactamente pblico, pero s todo lo concurrido que es el auditorio donde se lee este libro.
Pero de qu habla la novela? Pongmonos en situacin: una persona recorre su mundo, tan
estrecho como puede ser Nueva York, en especial, y Lagos o Bruselas, en menor modo, e imagnate
que ese alguien empieza a recorrerlas a pi, mirando sus fachadas, sus parques, las personas con las
que se cruza, las calles que recorre, y que las va describiendo con simpleza y admiracin. Luego ese
hombre entrar en un auditorio de msica clsica y va describiendo lo que oye, las sensaciones y
recuerdos que le producen las notas que salen de los instrumentos. Ms tarde, cuando sale del
auditorio, entra a cafs o tiendas o cines o viaja en avin o simplemente pasea con amigos o va a
visitarlos en casa; en esos lugares encuentra personas con las que entabla conversacin, interesante,
y habla sobre arte, poltica, racismo, pobreza, sobre Palestina e Israel, sobre ser inmigrante, sobre
historia, sobre el atentado de las torres gemelas...Es decir sobre temas que importan, que son
actuales y que necesitan ser vistas por puntos vistas diferentes para ser estudiadas desde los ojos
que no son los suyos. En todas esas conversaciones, Julius, que es ese alguien, oir y admitir con
un especie de compasin y educacin las objeciones, las ideas diferentes, los sentimientos distintos
al suyo, pero no con la compasin de la superioridad, sino de la comprensin. En todos estos casos
Julius, un hombre culto, educado, comprensivo, ensea su modo de vivir en la que ha aprendido a
ser moderador y conciliador no slo con las ideas ajenas sino con todas las personas, con las que
busca un modo de ser adecuado en cada momento. Pero...
ste es el momento de una digresin: cuando pens hace mucho tiempo como bebe ser una resea
hecha por m, sta debera sera una somera descripcin del tema y discurrir del libro y una opinin
propia, por lo tanto subjetiva, de lo que crees que dice el libro, lo que buscaba el autor y lo que
opinas si lo ha conseguido o no; describir la sensacin que me deja, tratarlo como un texto sin
pasado, es todo lo que es, totalmente mio. Debia evitar escribir cualquier cosa que destripe el libro
al futuro lector, puesto que esa resea debe dar una idea de la historia, pero olvidarse del todo de
describir situaciones que hagan perder su magia al libro. Aqu est mi problema con este libro; es
ms, puede pasarme que esta simple digresin ya haga estar atento al posible lector de que hay algo
en esta novela que puede ser diferente?, y pudiera revelar lo que no deba hacerlo . Bueno...
Pudiera ser... As que slo les dir que la diferencia entre una buena novela y una gran novela est, a
veces, en pequeos detalles que lo alteran todo.
wineruda
DOMINGO, MAYO 10, 2015
RESEAS MNIMAS
RESEAS MNIMAS
Dej durante varios aos de hacer reseas, as que he dejado de comentar cientos de libros, que
merecen, si quiera, un recuerdo y una recomendacin- As que intentar hacer una pequea lista de
los que ms me merecieron la pena. Y creo que deben de ser mnimas porque no entiendo una
resea hecha mucho despus de haber ledo el libro, no es lo mismo. En ests reseas mnimas
describo la sensacin que me ha producido en el paladar aquel libro...
La historia del amor de Nicole Krauss: Horrendo ttulo pero apasionante libro. Es la
historia de los encuentros y sobre todos los desencuentros, de personas, libros,historias,
amantes...Para lectores con ganas de buscar lo perdido.
Cuentos completos de Grace Paley : Algunos de los cuentos estn entre los mejores que he
ledo nunca. Los mejores, para mi gusto son los que hablan de ella, como mujer de media edad y sus
reflexiones sobre su vida y el mundo que le rodea. Para lectores con gusto por la perspicacia.
El periodista deportivo de Richard Ford: Extraordinaria novela, sobria e inteligente.

Repleta de pensamientos diferentes a cualquier otra novela. Frank Bascombe-el protagonista- va
analizando su vida, sus sueos olvidados, su presente deprimente, sus ganas de cambiar; pero
apenas cambia nada. Para lectores con gusto por el anlisis vital.
Perorata del apestado de Gesualdo Bufalino: Un reguero de imgenes, pensamientos,

sensaciones en un lugar desolado para una vida casi perdida. Un hospital para enfermos
pulmonares es la excusa para que el protagonista interno en dicha institucin , analice a sus
compaeros de sufrimiento y su propia vida. Para lectores con ganas de vivir.
Salir a robar caballos de Per Petterson: Aunque parezca que no ocurre nada, toda la vida
transcurre entre los prrafos de la novela. Desde la madurez se recuerda la niez, lo que pareca
inconstante se ha transformado, paradojicamente en inmutable, todo ha cambiado, ni para bien ni
para mal, slo los aos han cado sobre le protagonista.Para lectores que saben recordar
Yo maldigo el ro del tiempo de Per Petterson : La sensacin de abandono, de cercana

con el protagonista, la bsqueda de lo perdido en el tiempo, abarrota toda la novela. El tiempo pasa
y no podemos detenerlo. Para lectores que no miran hacia atrs.
Zazie en el metro de Raymond Queneau: Esta novela me produce ternura, por la

indisciplina, la bsqueda de libertad, el enfurruamiento de una muchacha que no quiere ser
olvidada, recorriendo Pars y huyendo de todas la cadenas que puedan atarla. Para lectores que
amen la libertad individual.
Centuria de Giorgio Manganelli: Relatos extremadamente cortos, para un largo viaje

literario. Los relatos parecen el inicio de una novela deslumbrante, pero no, cada uno es una novela
deslumbrante. Para lectores con gusto por el relato corto, muy corto.
Tropismos de Nathalie Sarraute: Un ejercicio de imaginacin literaria, pequeas pastillas

de ensueo. Una adelantada a su tiempo. Una maestra de profesores. Para lectores que les guste
descubrir a escritores originales que no olvidados.
Las lunas de Jpiter de Alice Munro: Munro crea mundos tan cerrados en el espacio como
abiertos de mente, una crnica rural para el mundo completo. Un pueblo, una campia, una casa, es
todo lo que necesita Munro para describir la vida en todas sus facetas. Para lectores que les guste
analizar el mundo desde lo individual a lo comn.
Escritos fantasma de David Mitchell: Aunque la proposicin de forma no es original, la

representacin de ella es magnfica. Historias que se unen y entremezclan para desarrollar un final
conjunto, por mucho que estn lejanas en lo fsico, temtico o geogrfico. Para lectores que gusten
de coser historias.
Suttree de Cormac Mccarthy: Sobre un mundo sin futuro, y apenas sin presente, la aventura
vital de un hombre que huye de todo. El alcohol, la pesca, el calor, el fro, la desolacin, la soledad,
la nada, entre los lmites de un horizonte muy cercano. Para lectores que les guste la descripcin de
vidas de perdedores
La carretera de Cormac Mccarthy; En un mundo post-apocalptico, una historia de vida y

supervivencia. Como todo lo ledo de Mccarthy muy bueno. Padre e hijo recorrern una carretera
rodeada de peligros, slo con la esperanza de encontrar un lugar y un futuro incierto. Para lectores
que aprecien las historias de personas sin futuro.
Vidas minsculas de Pierre Michon: Historias normales de gentes sencillas, tan

importantes como las idas de laspersonas poderosas , narrado de forma minuciosa y escrupulosa
con el entorno y la mentalidad de aquellas personas y aquellos lugares. Para gente que les guste
descubrir la vida de gente que merece la pena.
El mar de John Banville: Mirada al pasado, a la niez, de una persona que vivi un aventura
triste y real, en una ambiente solitario y hmedo, descrita de manera lnguida y casi olvidadiza, en
los que de no pasar nada parece que va a pasar todo, Para lectores que amen las vidas solitarias
entre mares oscuros.
Magia para lectores de Kelly Link: Coleccin de cuentos entre los que la normalidad no es
lo que predomina. Es el relato de las vidas, personajes, o aventuras de todo tipo de personajes,
desde nios, hasta monstruos, o personas en apariencia normales. Son narraciones que transcurren
con la aparente realidad de lo normal, pero que no lo son. Para lectores imaginativos.
El mar de las Sirtesde Julien Gracq: La vida de un soldado en un castillo perdido, en una
costa olvidada, entre personas huidizas, esperando una guerra, vigilando a un enemigo, que no
parece existir, que no se ve, que parece que no va a volver a aparecer. Para lectores que no tengan
claustrofobia.
Austerlitz de W.G. Sebald: Austerlitz es un personaje que aparece y desaparece del relato del
narrador, pero es su argumento principal: sus opiniones, su vida, sus reflexiones, son el centro de la
novela, escrita al estilo de Sebald, que parece que te est contando al odo una cosa que le aconteci.
Para lectores que les guste la lectura sosegada y reflexiva.
Trenes rigurosamente vigilados de Bohumil Hrabal:Historia tragicmica de la vida de

un trabajador del ferrocarril durante la invasin nazi de Chequia. Lasciva, mundana, triste,
profunda, todo puede integrarse en la definicin de esta novela, como en todo Hrabal, un genio.
Para lectores con ingenio.
Las asombrosas aventuras de Kavalier y Clay de Michael Chabon: Historia circular

de dos primos judos , uno norteamericano y otro que huy de Praga por el avance nazi, a los que les
une su pasin por el cmic y el dibujo. Es la narracin de su encuentro, conocimiento, ascenso,
consolidacin, y Para lectores de aventuras diferentes que unen varias ramas del arte y de la
historia.
El general del ejercito muerto de Ismail Kadare: Un moderno general alemn va en busca
de las tumbas perdidas de los soldados muertos en la invasin nazi de la segunda guerra mundial en
Albania. Es la historia del presente, pero sobre todo el pasado que va cayendo sobre sus hombros.
Para lectores que les guste la historia.
Yo s por qu canta el pjaro enjaulado de Maya Angelou.Una nia negra, en la poca

de la segregacin en EEUU, presa de todo: de las ideas reinantes, de las polticas, de sus
compaeros, de la costumbre, de lo cortante, de lo ilgico, de toda la vida que la rodea. Cmo logra
salir?
Para lectores que se indignen ante la injusticias.
El corazn es un cazador solitario de Carson Mccullers. Un sordomudo es el mejor

oyente de la ciudad, a l acuden los perdidos, los nios, los negros segregados, los agitadores
polticos, pero, as y todo, conserva su tranquilidad, nada parece molestarle en aquella ciudad del
sur de EEUU donde el calor, la vida repetida, la pobreza, los caminos sin salida son lo que
predominan. Para lectores que analicen el mundo.
El mundo conocido de Edward P. Jones. Durante la poca de la esclavitud en el sur de

EEUU , hubo, aunque poco recordados, dueos de raza negra de esclavos de su propia raza. sta es
la vida de uno de ellos, y de su familia, y de los hombres y mujeres, esclavos o libres, que lo
rodeaban. Para lectores que les guste el lado ms olvidado de la historia.
Crnica de los pobres amantes de Vasco Pratolini. Es la narracin de la vida de una

barriada de Florencia, en los inicios del dominio fascista; Y De todos los personajes que creaban su
horizonte particular; de la vida, ideas, amores, sufrimientos y alegras que discurran por aquellas
calles. Hasta que lleg el fascismo... Para lectores que les guste el anlisis meticuloso de la vida
ajena
Pastoralia de George Saunders: Libro de cuentos donde aparecen una serie de personajes
peculiares, de vidas poco comunes, casi siempre de personajes cotidianos, que podras encontrarte
al abrir tu puerta o al mirarte en el espejo. Pero la validez de los relatos aparece por la calidad
literaria del escritor y la manera poco formal de tratar a sus figuras. Para lectores exigentes con los
libros de relatos.
Interprete de emociones de Jhumpa Lahiri: Libro de relatos en los que estudia y describe
la vida de emigrantes o hijos de emigrantes indios en Norteamrica, sus problemas, sus vidas, sus
pensamientos, sus relaciones, la forma con la que ven un mundo antes ajeno y extrao. Para
lectores curiosos.
El filtro del amor de Louise Erdrich: Cuentos sobre indgenas norteamericanos, no ya en la

tpica historia hollywodense de guerras de flecha y arco, sino en el siglo XX. Con sus problemas, sus
aventuras, su violencia, su forma de ver el mundo, sus costumbres.Para lectores que les guste las
visiones nuevas.
Crnicas marcianas de Ray Bradbury: Clsico de ciencia ficcin que hay que leer; cuenta
en pequeos relatos la creacin de bases humanas en Marte por parte del gobierno de EEUU,
ocasin que aprovecha el autor para hacer una cruda revisin de la forma de vida de su sociedad.
Para lectores que les avergence no haberla ledo.
Desayuno de campeones de Kurt Vonnegut: Alocada, bronca, cida hasta lo corrosivo,

cruel hasta lo no imaginado, graciosa hasta lo agudo, todas esas cosas son esta novela sobre autores
desconocidos de ciencia ficcin, locos lectores, mujeres histrinicas, extraterrestres irreales, sobre
borrachos y perdedores. Para lectores con la imaginacin desbordada y un agudo sentido de la
irona
Las sirenas de Titan de Kurt Vonnegut; Un tipo que conoce con anterioridad lo que va a
suceder en el mundo, uno rico con ganas de invertir en extraas convenciones, un extraterrestre, un
viaje a Titan, gente que se deja convencer, gente estpida... Vonnegut clama, esta vez, contra la
credulidad, la estupidez, la ignorancia, el poder del dinero, los dominantes en el mundo, y lo hace a
su manera, a lo bestia... Para lectores con sentido crtico encendido"
Si una noche de invierno un viajero... de Italo Calvino: Historias que generan historias
que, a su vez, generan otras y otras... hasta el infinito. Una suerte de filn de relatos , una aventura
en el lado oculto de la literatura, se que es juego, aventura y un prodigio de imaginacin. Para
lectores con una mente desbordada.
El hombre invisible de Ralph Ellison: Es la historia de un hombre negro en EEUU en la

primera mitad del siglo XX, cuando la segregacin y el racismo eran hbito en aquella sociedad:
habla de las reflexiones sobre ello por parte de ese hombre, pero tambin sobre otras cuestiones
polticas, culturales... en definitiva por saber quin es, y cmo dejar de no ser visto por el resto de
los habitantes del mundo. Para lectores que buscan preguntas y respuestas sobre el racismo"
Narrativa completa de Dorothy Parker: Dorothy Parker era una mujer avanzada y
progresista, con una mente abierta para la poca donde vive, en los primeros aos del siglo XX en
EEUU. As sus relatos son reflejo de esa mentalidad, de esa forma de reflexin, con una mirada
cida y crtica, para con la sociedad de aquella poca y con sus comportamientos hipcritas. Para
lectores curiosos.
Lxico familiar de Natalia Ginzburg: Las palabras ntimas, propias, particulares esas que
compartes como un vocabulario particular con la gente a la que quieres, esas son las protagonistas
de una historia profunda sobre la vida de Natalia, rodeada a veces de felicidad, a veces de la
crueldad de la guerra mundial. Es un ascenso a lo mejor de la literatura. Para lectores que gusten
de la literatura sencilla pero bella
Mosaico de Sybille Bedford: Es la historia de tres generaciones de mujeres, nacidas entre el

siglo XIX y el XX, y su lucha particular por ser libres, por alejarse de las ataduras que les impona
las costumbres y convenciones de la sociedad de aquella poca; cada una a su manera y a su tiempo
rompern el molde que les sujeta, contra la vida que no les deja avanzar . Para lectores que amen la
bsqueda de la libertad"
Sudeste de Haroldo Conti : En la desembocadura del Paran viven, o mejor, sobreviven

gentes sencillas, acaso olvidadas, son pescadores, enfermos , viejos, marginados, gente sin futuro,
personas que tuvieron ganas de todo pero sin probabilidad de nada. Que aman lo que les rodea, y as
Haroldo Conti los describe con esa parte de literatura que cuenta la realidad sin tapujos, que
describe como son las cosas. Cuenta la bsqueda de algo que ni el protagonista , el Boga, sabe lo que
es, solo es avanzar por el ro y... Para lectores que les guste conocer lo autentico, lo que no pasa en
las novelas.
Rimini de Pier Vittorio Tondelli : Pudiera ser slo la descripcin de la vida y avatares de un
periodista en una ciudad extraa de provincias, pero no lo es. Es la crnica de Rimini, directamente,
sin reservas, describiendo, tal y como es, la conversin de su vida durante el verano; lleno de
extraos turistas y de las diferentes existencias que van conformando el relato. Para lectores que
les gusten un libro en forma de alegre sorpresa.
Hambre de Knut Hansun: Un tipo sobrevive, sin saber cmo, en las calles de una ciudad de
Noruega, pasa hambre, fro, desengao y dolor, pero su educacin y su sentido de la dignidad, no le
permite reconocer el lmite de su decadencia y evita ser ayudado. Para lectores de lecturas
claustrofbicas e irritantes
2666 de Roberto Bolao: La bsqueda de un escritor admirado pero oculto, la vida de la gente
que busca o que rodea a dicho escritor y lo que sucede a su alrededor. Mnimas palabras para
resumir, sucintamente, una novela grande. Grande en lo espacial y en lo sentimental. Llena de
sucesos graves e impresionantes, completa de historias salvajes y lcidas, crticas y morales,
sencillas pero profundas. Para lectores con estmago fuerte.
Los detectives salvajes de Roberto Bolao: Es la historia de unos poetas casi muertos de
hambre, luchando por su escritura, pero tambin por sobrevivir. Relato sobre sus vidas alucinantes
y alucinadas, perdidos en un Mxico real y urbano, buscando lugares y personas que acaso no les
dirn nada, pero que deben buscarlo. Casi la mejor novela en espaol que he ledo nunca. Un
prodigio. Para lectores exigentes
Kitchen de Banana Yoshimoto: El libro se compone de dos relatos cortos sobre jvenes
japonesas y su relacin con la vida y la muerte. Sobre su forma de vida y de entender esos conceptos
o situaciones de su existencia. Tambin describe la forma de relacionarse con el mundo desde esa
situacin especial, descrita de manera sencilla y amable, con una sensibilidad ms all de lo comn.
Para lectores sensibles
Todas las cosas brillantes y hermosas y Todas las criaturas grandes y

pequeasde James Herriot: Son las aventuras de un veterinario novato en los aos 30 del
siglo XX, en un lugar apartado y verde de las montaas inglesas. Cuenta su relacin con la gentes de
aquel lugar pero, sobre todo, sus relaciones y sucedidos con todos los tipos de animales que
poblaban aquella regin rural. Divertidas y amenas son una delicia para una lectura sosegada y
amena. Para lectores que amen la naturaleza y los animales
La novela luminosa de Mario Levrero: Extraa narracin, mitad diario mitad novela, que
cuenta los sucedidos en la vida cotidiana de Mario Levrero, sus pensamientos, su lucha con la
tecnologa o el vivir cotidiano o reflexiona sobre literatura, vida social o sobre su vida amorosa.
Habla de su constante lucha por ser l mismo a pesar de l mismo. Para lectores curiosos con la
vida cotidiana de un escritor
La forja de un rebelde de Arturo Barea: Son tres libros que se leen como un suspiro sobre
la infancia, juventud y madurez de Barea en Madrid en los aos anteriores y durante la guerra civil
espaola. Son una forma de conocer un mundo ya desaparecido pero tambin de descubrir la dureza
de la guerra y de despus de ella. Un relato que merece mucho la pena. Para lectores que busquen
resquicios de realidad en la cruda informacin histrica
Cuentos completos de Flannery O'Connor: Ella es la escritora del Sur de EEUU por
antonomasia ;es aquella que desnuda en sus relatos los olores, las vivencias, el calor, la violencia, la
mentalidad, las personas, las rencillas, las carreteras, las casas, los horizontes, el sol y la luna de
aquella parte del mundo. Imprescindible. Para lectores que gusten del relato de calidad
Cuentos completos de Amy Hempel: Historias pequeas, incluso mnimas, sobre el mundo,
en apenas lo que parecen esbozos cuenta lo que sucede. Son relatos que te obligan a parar tras
acabarse y reflexionar sobre lo que te cont, sobre qu quiso decir. Para lectores con gusto por los
relatos cortos, muy cortos
Stoner de John Williams: Una persona normal -un profesor-, un vida repetitiva, como la de
casi todos, el tiempo que transcurre rpido, como casi siempre. As pasa la novela, entre personajes
normales y vidas ordinarias, pero sa es la belleza y lo diferente de esta novela,de ah extrae una
narracin compleja y atractiva sobre el discurrir de la vida, sobre las batallas perdidas y aganadas,
sobre la necesidad y la obligacin. Para lectores que busquen protagonistas diferentes
Noches en el circo de Angela Carter: Relato sobre un personaje entre real e irreal, una
mujer poseedora de alas, que se convierte en estrella de un circo como acrbata. y, seguidamente,
estrella mundial en los primero aos del siglo XX. Es un libro de ambientes gticos y extraos,
rodeados de misterios y violencias. El lector parece sumido en una alucinacin real, en un sueo
poco profundo, donde la realidad y la ficcin parecen entremezclarse. Para lectores originales
Una soledad demasiado ruidosa de Bohumil Hrabal: Es la historia propia de Hrabal en

un almacen de destruccin de papel en la poca de la dictadura comunista. Es una descripcin sobre
las condiciones de vida, sobre sus reflexiones en el oscuro trabajo, sobre lo ilgico de su situacin de
escritor que destruye libros -incluso sus propios libros-, sobre la censura... Es un libro sin rencor
pero con sorna sobre aquel mundo y aquella vida. Para lectores que adivinen la realidad detrs de
una ficcin
Todo Mafalda de Quino: Lo aado porque s, porque es un monumento a la inteligencia, ya

que cumplir 30, 40, 60 u 80 aos y estar tan vigente como el primer da. Para lectores con
perspicacia e inteligentes
wineruda
SBADO, MAYO 09, 2015
PARADERO DESCONOCIDO de KRESSMANN TAYLOR
PARADERO DESCONOCIDO de KRESSMANN TAYLOR

Address unknown 1938
Edtr. Suma de letras 80 Pg.
Trdt. Carmen Aguilar
No necesitas, a veces, demasiadas palabras para explicar lo que sientes, apenas unas palabras y
expresas todo lo que tienes que decir, sobran los sustantivos, has desechado los verbos, porque de
entre los silencios de lo que ests contando, de entre las aclaraciones que no necesitas justificar, se
abren toda las puertas a lo que realmente quieres decir. As que mil pginas no haran de este libro
uno mejor, no explicara ms , no necesita de ello, se muestra tal como es en pocas frases, en casi un
telegrama de los antiguos, con la misma urgencia de la necesidad de contar y con la sobriedad del
dictado. Su estructura en forma epistolar, aporta la sensacin de inmediatez que hace que lo que se
cuenta sea impactante, no necesitas reflexionar sobre ello; est pasando en este mismo instante y t
lo ests viendo, lo ests sufriendo, quieres actuar... Como si fuera parte de tu crculo de amistades o
de tu familia la que te muestra las cartas, y regresa a ti esa emergencia de ayuda al necesitado, al
dbil , esa sensacin que aparece de manera inevitable cuando alguien necesita que lo ayudes, lo
ampares o lo comprendas. Por que las cartas, que las hay sutiles, las hay francas, las hay cariosas,
las hay horrendas o sibilinas o traicioneras, muestran el horror de la decadencia del ser humano.
Pero tambin el de la consecuencia no querida, la del resarcimiento que nunca haba pensado que
iba a necesitar.
Paradero desconocido es la historia, que como he dicho est escrita como un intercambio de
cartas, de un judo norteamericano-Max- y su socio -Martin- de origen alemn que vuelve a
Alemania en los primeros aos de de la tercera dcada del siglo XX, la misma de la ascensin del
nazismo. Y es el relato de los cambios que surgen en las personas y en las actitudes por la
asimilacin por parte de Martin de la ideologa nazi. En un espacio ocupado por un sumidero de
almas, la nacin germana giraba, en aquel momento, por el desage de la historia, de la compasin y
de la virtud. As que lo que encontramos al leer la novela es la descripcin de una distopa real, ya no
ficticia, que asomaba, por aquellos aos 30 del siglo XX, como un fantasma sangriento y cruel, y que
se hizo corpreo en apenas unos aos.
En esta novela se habla de la intolerancia, del fanatismo o de la cobarda, todas ellas atadas a la
traicin de la amistad, de la vida en comn,y de la confianza que crea eterna de dos amigos que
compartieron vida y familia. Y desde todo los puntos de vista de una persona de moral recta, es la
representacin -la descripcin- de la maldad, es el encuentro entre un confiado amigo y el de un
abyecto racista impregnado de aquella tosca capa de ideales que redujeron al hombre al nivel del
ms miserable de los bichos descerebrados.
Todo ello surgido de la inteligencia de la escritora Kressmann Taylor, que previ la ignominia de la
razn nazi. Pero no se limita a eso, construye una novela que, sobre la exposicin de una declaracin
casi, o totalmente, poltica, recrea una hbil novela de genero negro. En sas en las que el
protagonista, busca remedio y compensacin a los agravios sufridos. Y la autora lo hace de una
manera drstica, sin perdn, con el cuchillo entre los dientes, como anticipndose a sucesos,
afrentas y horrores que pronto se descubrirn en aquel mundo de horror. Leerla, an tras haber
conocido los horrores de aquella poca, es la ejecucin de un deber, no sol esttico sino, tambin,
tico.
wineruda
MIRCOLES, MAYO 06, 2015
LOS HERMOSOS AOS DEL CASTIGO de FLEUR JAEGGY
LOS HERMOSOS AOS DEL CASTIGO de FLEUR JAEGGY

I BEATI ANNI DEL CASTIGO 1989
Edtr. Tusquets 118 Pg.
Trdt. Juana Bignozzi
Nada puede hacer olvidar los aos vividos lejos de la familia en el espacio cerrado, solitario y
opresivo de un colegio para seoritas en un pequeo pueblo de Suiza o de otros que pasaron por el
camino; nada arranca ms vida de los corazones que una necesidad de cambio, cercano a veces a lo
destructivo, para buscar un lugar diferente, de un cario olvidado, de una personalidad propia; nada
oculta ms los sentimientos que la manifiesta intencin de ser diferente, de buscar lo distinto, que
no lo opuesto, porque simplemente no sabes que es lo opuesto. Esa bsqueda de s misma aparece
en las pginas de la novela, con la desenvoltura que da la narracin en primera persona, mirada
desde el futuro, rasgando el pasado para mostrar las entraas de lo que pas, no ya de los hechos
puros y demostrables, sino de la sensacin misma que se asoma de los ojos, de las palabras, de los
pensamientos de una adolescente , apenas una nia, que recorre los das de su encierro buscando la
pericia necesaria para ser adulta siendo una nia, correteando en la frontera en la que por una lado
muere la niez y por otro lado nace esa fase adulta que primero se quiere y luego lastima.
Y si de la imposicin, en la distancia, de un tipo de vida por parte de una madre casi olvidada y si de
la existencia plana y lgubre de un padre anodino surge la necesidad de rebelarse, de ser distinta, de
no ser como todas las compaeras de las cuales,tras el paso de los aos, has olvidado su nombre
-esa fue su importancia- es porque la arrogancia despreocupada de la juventud necesita aparentar
que posee la independencia que luego tendr en la edad adulta, practicar los patrones de
comportamiento en una vida que no quiere que sea como es ahora, y los ensayos deben ser
rigurosos y verdaderos hasta encontrar el desfiladero por donde escapar de rutinas, voces,
profesores, directoras, compaeras de colegio o de reglas impuestas
La protagonista, la narradora, descubrir un lugar diferente en los ojos, en el cuerpo, en la

personalidad de una compaera, en Frdrique. Surgir de esa relacin una mezcla de admiracin y
sumisin que alarga su camino hasta encontrar un sentimiento de amistad que nunca puede ser
sexual o ertica -como auguran algunas guas-, porque no es apenas ms que una sensacin de
acercamiento y arrobo llegado de la necesidad de una amistad diferente, de encontrar una mente
discrepante con las reglas habituales de sus compaeras de colegio, no en el comportamiento sino
en la libertad mental, en la profundidad de sus actos lejanos a lo usual y a lo cotidiano en los pasillos
del colegio; encontrar una mente atormentada para un lugar en las que no debutan las apariencias.
Y nada podr encontrar ms adecuado a la mente de la narradora que contar como, en un momento
dado, se adecu a los momentos que estaba viviendo, contradiciendo su propia necesidad o su
mismo pensamiento, busc en lugares que en otro momento no haba decidido pisar, pero que al
final lo hizo, por propia comodidad o por simple inercia. Y las consecuencias las pag perdiendo su
parte de individualidad, su pedazo de cielo entre los diferentes, aquella amistad diferente; pero de
esa experiencia, de la rotura de lazos, de la cada en los oscuros brazos de la conveniencia, apareci
el legado, no s si querido o surgido de la nada, del placer de encontrar un regalo en lo negativo, en
el dolor, en la desaparicin de lo respetado.
Los hermosos aos del castigo es un lectura que lleva placer a los sentidos, ocurre entre lugares
que me invento oscuros, entre paredes hmedas y cielos nublados; pisando laderas verdes y colegios
olvidados, serpenteando entre pasillos abarrotado de gritos y artimaas de colegialas menudas. Es
una obra en las que se abren las lejanas mentes de los aos olvidados, aquellos en los que de nio
creabas fantasmas de las sombras y enemigos en las pizarras, Y que descubre la mente de una
muchacha abandonada a su suerte entre una muchedumbre de nias, ancianas, amigas y enemigas
de las que descubre que el paso del tiempo slo ha permitido olvidar sus caras y dejar sus voces.
wineruda
MARTES, MAYO 05, 2015
EL SUR de COLM TIBN
EL SUR de COLM TIBN

the south 1990
Edtr. Emece 190 Pg.
Trdct. Jos Manuel lvarez Flrez
Este libro cuenta la historia de Katherine Proctor, una irlandesa protestante de origen ingls, que
abandona a su marido y a su hijo para buscar otra vida en la Barcelona de los aos 50 durante la
dictadura de Franco, all conocer a Miguel, un pintor que luch con los anarquistas durante la
guerra civil, l ser su compaero y amante; conocer tambin a Michael Graves, un irlands
catlico huido de su tierra. En Catalua encontrar otra forma de vivir, aprender a pintar y a ver el
mundo de otra forma, ser como descubrir un nuevo mundo lejos de la oscuridad, humedad , la
incomunicacin y el encierro de Irlanda y de su propio matrimonio.
El libro combina parte de narraciones en tercera persona con los diarios o cartas en primera
persona -por supuesto- de Katherine, en stos es donde Tibn mostrar toda la personalidad de
ella, todos los sentimientos ocultos que le cuesta mostrar en sociedad, todas las contradicciones de
su vida y la libertad absoluta de su planteamiento de vida, la diferentes sensaciones y las dos
maneras de comprender a sus dos amigos, Michael y Miguel. En las pginas del libro tambin
aparecern apenas susurradas, casi ocultas-para el que no pretenda verlas- tras las acciones y
pensamientos directos de Katherine las razones veladas de sus formas de comportarse, la casi
laxitud de su comportamiento real con las profundas razones de ser como es y los motivos en los
que se apoyan todos sus actos.
La pintura y la guerra civil y el enfrentamiento entre catlicos y protestantes en Irlanda, sern los
tres centros importantes del transcurrir de la vida de los personajes en el libro: la pintura descrita
con absoluta belleza y conocimiento, donde describe una inmensa gama de colores, situaciones,
ambientes o paisajes; pinceladas que aparecern de forma minuciosa y visible en los ojos a travs,
incluso, de las palabras. La guerra civil ser, por su cercana temporal y por los personajes que
rodean la historia, parte primordial e inevitable del transcurrir de la vida en Catalua. La cuestin
irlandesa parecer como trasfondo obsesivo de su vida en Irlanda, tanto en el pasado como en el
presente, incluso en su influencia en su matrimonio y en la vida de su familia, ser algo que le
consumir a Katherine toda su vida.
Tena miedo en este libro de que conociendo, ms o menos, las ciudades que describe y el ambiente
que transcurre la novela -Espaa tras la guerra civil- y habiendo sido escrito por un escritor
extranjero, ste pudiera caer en un cierto grado de folclorismo habitual en ciertas novelas
ampliamente conocidas, pero no, la narracin discurre sin que peque de ello. Tibn parece conocer
de lo que habla y por qu lo cuenta. El transcurrir es fluido y supongo que ms que correcto desde el
conocimiento que yo tengo de Catalua y de aquellas pocas.
Cuando lees un libro en los que las situaciones transcurren de forma ms o menos normal, que
pudiera parecerle a alguien que es una historia, floja, de ficcin, es decir que no parece acontecer
nada diferente; que no hay nada, o casi nada, que destaque por su relevancia: no hay grandes
hroes, no hay grandes situaciones, no explota el mundo; puedes llegar a pensar que el libro no es
notable, que, incluso, es anodino, que las situaciones son planas y no hay un ascenso a grandes
cumbres ni descensos a hermosos infiernos. Cuando ocurre eso slo debes pararte a pensar que
debajo, entre o a travs de, en este caso, los personajes se descubre el verdadero mundo; el universo
profundo que surge por entre cada pgina. Descubriras la soberbia concepcin de sus diferentes
mentalidades,aparecer la diseccin, a travs de lo que dicen, hacen o piensan, de sus cerebros, y,
por ello, surgir la razn de sus actitudes, aciertos, errores, incluso de sus comportamientos
errticos o ilgicos. Basta pensar en una palabra para que se dibuje el origen de ello en la mente de
Katherine, Miguel o Michael, nada parece escapar de la encerrona en las que el autor ha montado a
sus personajes, no dejndoles ms camino que mostrarse como son; por medio de cmo actan,
cmo miran, cmo reaccionan, incluso se mostrarn en el comportamiento odioso, desolador o
lamentable con las que en en algunos momentos actan. Por lo tanto nadie debera quedarse en la
superficie del libro, en una lectura somera o frvola de un libro, al menos no en ste.
Wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A I R L A N D E S A
LUNES, MAYO 04, 2015
EL TIEMPO ES UN CANALLA de JENNIFER EGAN
EL TIEMPO ES UN CANALLA de JENNIFER EGAN

A visit from the goon squad 2010
Edt. Minscula. 407 Pg.
Trdt. Carles Andreu.
Supongamos que existe un gran lago alimentado por caudalosos manantiales, con la salvedad de
que dichos manantiales puedan estar intercomunicados entre ellos por intrincadas y, a veces,
escondidas ramificaciones que han podido existir o que existen, o, en el colmo de la premonicin,
existirn. Dicho lago sera tan extenso que acaso pudiera abarcar desde Nueva York, hasta frica,
pasando por un sometido pas de una Sudamrica virtual; en l existira una vida compuesta por la
suma de las memorias que traen las avenidas de los manantiales. Supongamos que los principales
traigan entre sus aguas mensajes sobre un tal Bennie Salazar, un productor musical en la cresta de
la ola, que otro traigan mensajes sobre Sasha su asistente cleptmana, otros sobre sus familias, sus
amores, sobre antiguos amigos, sobre actrices venidas a menos, sobre publicistas olvidadas... Todos
esos mensajes se sumarn y compondrn una capa que cubrir toda la superficie del lago, dndole
un color y un olor especial, una sustancia propia que, vista en perspectiva, crear un paisaje
completo, exclusivo y esplndido. Toda la belleza o la fealdad que trajeron aquellas aguas, todo lo
cristalino o agitado, todo lo potable o lo insalubre, lo que saboreemos o gocemos, ser lo que
bebamos del lago en la lata golpeada que usamos de vaso. Supongamos, entonces, que regurgitemos
un libro lleno de aquellos memorias, mensajes o historias...
Jennifer Egan escribe una novela de pequeas historias conectadas por los personajes con
conexiones evidentes o casi evidentes, pero separadas en lo espacial, en lo temporal y en lo temtico.
En lo temporal las historias variarn de el pasado al presente, para repetirlo, de nuevo, otra vez,
incluso se atrever con un futuro post-apocalptico; en lo espacial variar de ciudades y pases; en lo
temtico no habr un punto nico comn, ms all de la conexin con la msica de Bennie Salazar y
sus amigos. Pero, todo, se adivinar completo, como una masa de escayola con la que vas rellenando
huecos en la pared, hasta convertirla, en una espacio liso y completo; veras que cada paletada, en
apariencia inconexa, va cubrindolo todo y ya estar preparado para que la identifiques como una
pared propia prepara para que la alises y veas la totalidad de su esplendor.
Pero...De qu habla el libro? A m me ha producido un efecto melanclico, supongo que, por edad,
reconozco alguno de los ambientes de los que habla -a otro nivel y en otro lugar por supuesto- he
reconocido la msica, el olor de los cigarrillos, los bailes, las pocas, los vestidos, los peinados, los
pensamientos... Y he pensado, como la novela, que los tiempos van cambiando, que nada se para y
que cada momento tiene su reflejo en el futuro, como lo ha tenido en el pasado, y que sientes como
una herida en tu interior cuando notas el brusco movimiento que han causado los aos, que nada
puede detenerlo, y que muchas veces suele ser para mal, que nada de lo que habamos previsto se
suele cumplir, y que duele volver la vista y ver que todos aquellos cosas o personas que has querido,
admirado o conocido no son lo que fueron o como pensaste que eran o iban a ser o, simplemente,
han desaparecido. Y es mal consejo revisar desde el presente lo pasado ya que no ganas, siempre
pierdes. Hay un viejo dicho que dice: no vuelvas a un sitio donde fuiste feliz porque nada se
mantiene en su sitio, ni en el espacio ni el tiempo y cada vez que lo quieres recordar te cae a la
cabeza una bolsa de excrementos o te atizan un sonoro tortazo, para que aprendas a mirar al frente
y para que hagas un ejercicio de olvido y no te reconcoma el alma esos amigos que has perdido, las
cosas que has hecho o no has hecho, o los lugares que debiste ver o no ver. La solucin, como en el
libro, es esperar que el futuro sea mejor, aunque slo sea un poco. Y as esperar que la vida d
algunas oportunidades aunque sean por efecto de una accin remendada o una apuesta alocada o,
acaso, porque han nacido o crecido personas, quiz, mejores que t o esperar que la suerte llegue
por algn lado y puedas volver a los sitios que has sido feliz.
wineruda
LOS HUESOS DEL INVIERNO de DANIEL WOODRELL
LOS HUESOS DEL INVIERNO de DANIEL WOODRELL

winter`s bone 2006
Edt. Alba. 221 Pg.
Trdt. Concha Cardeoso
Cuando alguien, como yo, se siente apegado, casi adherido, a la novela negra clsica, aqulla que
detallaban Dashiell Hammett o Raymond Chandler, sa que pasaba como un suspiro, desnuda de
segundos sentidos, limpia de polvo y paja; donde la accin y la palabra eran el acto supremo de la
historia, donde todo encaja y fluye sin artificios como una bicicleta que baja por una pendiente sin
ayuda que lo natural, sin motores ni gasolina que la alimente. Cuando ese alguien encuentra Los
huesos del invierno se para unos segundos y se sorprende de la necesidad que tena de ella. Y no es
que cumpla con todos los cnones estrictos de aquel tipo de novela, en la pura prctica est en el
lado opuesto: all donde hay duros detectives aqu hay una jovencita tenaz, donde en aquella novela
haba elegantes gansters con sombreros marca borsalino en sta aparece rudos hombres de las
montaas de camisa rada y vaqueros gastados, aqullas sucedan en grandes ciudades, en sta todo
sucede entre montaas y bosques... Y a pesar, tambin, de la utilizacin de la recreacin de
ambientes -solitarios, boscosos, nveos, invernales-, que no encaja en todos los tpicos de esa novela
negra, a pesar de todo eso... Woodrell escribe, y consigue, una novela casi clsica en la propuesta, en
la formacin, en la sensacin y en esa rodada y suave percepcin que parece desprenderse de tods
las pginas del libro-en el planteamiento, en el nudo y en el desenlace- y la tranquilizadora imagen
de que las frases se concatenan como debieran, que los prrafos estn en el orden debido y que las
hojas se pasan debido a que esperas con ansiedad lo que sucede en el reverso. Todas esas cosas que,
al menos yo, espero de la lectura de una novela negra que te atrapa sin perdn. Todos los olores de
los libros viejos, de tapas rotas y envejecidas se me acumularon sbitamente en la nariz y me
recordaron la vieja sensacin que me atrap hace ya aos, pero con el sabor a fresco de los dedos al
tocar y pasar las blancas pginas del libro nuevo.
Los huesos de invierno es la historia de la adolescente Ree Dolly y de sus hermanos pequeos, su
madre loca y su padre Jessup. Y tambin de todos los habitantes de las colinas de Ozarks: viejos,
jvenes, nios y nias casi todos fuera de la ley, para los que la metanfetamina y todos los tipos de
droga son su modo de supervivencia, sobreviviendo en un ambiente hostil y salvaje, donde las
conversaciones se cortan con cuchillo, las relaciones se establecen sobre sangre, y la vida se rige por
los mismos valores que se regira en una familia presa en una crcel de bosques y casas arruinadas.
En ese ambiente Ree deber encontrar a su padre que ha huido dejando la casa y la tierra donde
viven como fianza de su excarcelamiento. Por lo tanto, la desaparicin supondra la perdida de la
casa, y el caos para su familia. Por ello encontrarlo ser una necesidad y un deber para ella.
Woodrell escribe sobre un pas en otro pas, donde las viejas tradiciones y lo antiguo, estn, por
contraste, imbuido en las formas de actuar de unas personas que viven de las modernas drogas,
donde la blanca nieve se enfrenta a un lugar y unos ambientes oscuros y sucios, donde la quietud de
la naturaleza se enfrenta a la terrenal sucesin de hechos feroces e implacables. Todo se enfrenta y
nada parece sagrado excepto la leyes no habladas, no escritas.
Los huesos de invierno es una novela violenta, aparece en lo que se dice, en lo que se piensa, en lo
que se hace y en lo que no se hace, pero con un resplandor de esperanza; de rigor humano sobre la
imposible visin de un mundo tranquilo. Donde, por debajo de una sociedad enferma, se descubren
pequeas races de brotes recin nacidos, donde aunque debieran crecer como rboles malsanos,
tambin pueden crecer altos robles de cuerpo recto y firme. Quizs slo sea la impresin de que
sobre toda la podredumbre del mundo rige cierta actitud moral aunque sea slo adaptada a esa vida
que viven.
wineruda
VIERNES, ABRIL 24, 2015
TRES MUJERES FUERTES de MARIE NDIAYE
TRES MUJERES FUERTES de MARIE NDIAYE

Trois femmes puissantes 2009
Edt. Acantilado 291 Pg.
Trad. Jos Ramn Monreal
Hay veces que un libro te atrapa, te atrae o te hace recordarlo, por cosas muy diferentes, a veces una
frase, otras una imagen, algunas otras un personaje. ste lo hace por mltiples razones, pero, para
m , la principal es el personaje de Khady. Eso no significa que los otros relatos de las dos mujeres
sean desechables, ni mucho menos, pero me parece que la novela va ascendiendo, va llegando a su
plenitud, al apogeo de su belleza como literatura en el ltimo relato, como si en la escalera cuanto
ms alto se ascienda ms certero y claro se puede ver el paisaje. Y el relato de la vida despiadada de
Khady es de una perfeccin tal que no podrs olvidarlo y te rondar la mente mucho tiempo despus
de que el libro haya acumulado polvo entre las estanteras de tu biblioteca. Yo tuve la mala idea de
leerlo -y acabarlo- a ltima hora de la noche: las imgenes, las palabras, las caras, los olores, las
situaciones, las sensaciones, la rabia; retumbaron en mi cabeza, mucho ms all del alba de la
maana. El insomnio que viene de la literatura es el ms profundo y ms esclarecedor de todos los
desvelos.
La novela habla de mujeres africanas -ms en concreto senegalesas- que viven o quieren vivir en
Francia, cuyas historias estn unidas por un fino filamento... La primera es Norah una abogada que
vuelve a Senegal, desde Francia, atendiendo una llamada de su padre. Su odiado, despreciado,
orgulloso padre; aqul que las abandon siendo nias llevndose slo a su hermano menor y que
sobrevive solitario cuando ya ha sido olvidado su esplendor personal y su poder. Norah enfrenta sus
sensaciones de ese encuentro con su pas y su padre, con la necesidad de controlar su vida personal
en Francia y la ignorancia de la razn de esa llamada. sta parte es opresiva, los pensamientos
fluyen del pasado lejano a la vida cotidiana, y generan un sensacin de angustia por lo que fue, lo
que es y lo que ser.
La segunda protagonista es Fanta. Su historia ser contada a travs de su marido Rudy. Marie
Ndiaye utiliza una tcnica literaria que slo puedo denominar como una suerte de monlogo
interior , para, a travs de las reflexiones, las penas, las alucinaciones, las envidias, las locuras, los
olvidos, las excusas de su marido; intentar describir la vida de Fanta tanto en su Senegal originario
como ahora en Francia, e intentar explicar cmo son las cosas para el propio Rudy, y cmo han
llegado a la situacin en la que estn. Es una parte en la que la impresin del que el porfiado intento
de describir la situacin te bombardea de imgenes. situaciones e ideas hasta oprimirte los sentidos
y descubrir unas personas perdidas entre lo que pareca que eran o que queran ser y la dura
realidad de lo que son.
La tercera Mujer fuerte es Khady, una viuda solitaria y recogida que siempre ha intentado
sobrevivir en un mundo hostil, como ahora lo hace en la casa de sus suegros. Lo nico que sabe es
que solamente se tiene a ella misma e intenta no sobresalir ms all del suelo de la choza, no hablar,
no mirar para que nadie note su presencia. Todo deber cambiar cuando la envan a Europa en una
barca desvencijada. La nave que surca la novela derrota hacia una costa terrible, llena de acantilados
afilados y playas quemadas, donde los restos de los naufragios quedan suspendidos a la espera de
los que vendrn. Es una parte de la novela en la que la angustia sobrevuela todo, la sensacin,
terrible, de soledad y de futuro incierto invade tu mente, hasta no poder sobreponerte a ello aunque
lo intentes. La espantosa realidad se describe de manera inmisericorde, sin tapujos, sin
contraventanas que tapen el sol aplastante que rueda por el horizonte del da a da, del de hoy, pero
tambin el de maana, y pasado y pasado...
Marie Ndaye intenta conocer y reflejar cada uno de los pensamientos de sus personajes, de tal
manera que su prosa aplasta las pginas del libro con visiones, ideas, recuerdos, sus reflexiones, sus
odios, sus supersticiones... Las ideas a veces van y vienen, se sueltan y vuelven a aparecer unos
prrafos ms all. Todo lo utiliza para crear un mundo en la que la fragilidad aparente de sus
protagonistas, se vuelve omnipotencia; donde el pensamiento recrea el pasado y el sombro
presente, la tortura de sus recuerdos se aposenta, regia, en su mente. La crudeza de la vida de estas
mujeres slo puede sobreponerse por su poderosa dignidad, por la sensacin de que son personas a
las que, ms all de su pobreza, inteligencia o suerte, sern dueas, o lo intentaran, de sus destinos
o al menos de la direccin de su vida. Se revela la percepcin de que avanzarn siempre hacia
adelante aunque se quede en el camino esa vida o sus sueos. Es un libro poblado de imgenes
duras, de smbolos -rboles, cuervos, aves rapaces- que inventan un mundo justo en la frontera de la
magia y la realidad; lleno de personas crueles donde no queda apenas espacio para la existencia,
pero, sin embargo, spanlo, hasta esos pequeos cantos rodados del camino tienen su belleza-
eterna-.
wineruda
DOMINGO, ABRIL 19, 2015
LA LIBRERIA de PENELOPE FITZGERALD
LA LIBRERIA de PENELOPE FITZGERALD

The bookshop 1978
Edt. Impedimenta. 191 Pg
Cuando leo una novela de fcil lectura y no demasiado tamao, siempre acepto el peligro de leerla
deprisa, como si de un tenue soplo se tratara, y acabar con la impresin de haber dejado algo por el
camino, no haberla suficientemente desmenuzado por la propia inercia de la lectura. As que asiento
el paso, freno mis ojos, y dejo que no sean los sentidos la que la analicen. Y me paro a reflexionar
sobre lo ledo una vez acabado el libro. Cierto es que se hace siempre, pero es esencial en el caso de
este tipo de libros que desde su apariencia de inofensivos retratos de una ciudad, unas personas o
unos momentos ms o menos exticos, ms o menos amables, ms o menos tpicos, esconden,
socavados, pozos de agua estancada, con ese salitre que corroe las construcciones, los acantilados y
las almas inexorablemente.
Penelope Fitzgerald no habla, aunque parezca lo contrario, de libros o literatura en esta novela, se
llama La Librera como podra haberse llamado La sastrera" o La Licorera o El Colmado
las referencias literarias o acerca de libros no variaran el recorrido de la historia, nada que aportan
esos temas hara diferente esta novela. Habla de otras cosas: de mezquindad, del clasismo
imperante todava en la sociedad inglesa -que supura por todos las heridas de la comunidad-, habla
de cierta inexorabilidad de los acontecimientos para ciertos tipos de personas esa sociedad, de lo
limitado que es el horizonte para una parte de los habitantes de ese pueblo, pero tambin habla, por
contraposicin, del coraje, de las ganas de vivir o de intentar aprender a sobrevivir con lo que se
tiene entre las manos.
El recorrido de la novela por los ambientes y paisajes del libro, te hacen recordar viejas novelas
inglesas sobre pintorescos pueblecitos marineros, donde las gaviotas, las olas, las casitas cerradas,
los hoscos acantilados, largas playas, sus das lluviosos, su color gris, hasta su poltergeist de andar
por casa, parecen dibujar un paisaje casi de postal de vacaciones, pero detrs esconde una ciudad
encerrada en s misma, donde el mar va devorando centmetro a centmetros sus costas, donde las
personas son huraas, donde parece que no ha pasado el tiempo y no parece que quieran que lo
haga, donde parece que estn aislados mental y geogrficamente del resto del mundo. Y aunque
pudiera parecer que la autora slo utiliza la irona -que lo hace en abundancia- lo que refleja es un
mundo triste, desesperanzado, corto de miras y aptico.
Los personajes estn esbozados como si fueran parte de una pintura impresionista, pequeas
pinceladas, dibujan la personalidad de los habitantes del pueblo, pequeos puntos de colores, a
veces brillantes y otros oscuros, configuran, claramente, los rasgos definitorios de su
comportamiento. Hasta los dilogos son cortos, casi cortantes, para reflejar muchas cosas en
pequeo espacio; con pocos elementos se define la totalidad. As todo pasa rpidamente, casi
bruscamente, y cada cosa que cuenta lo hace con el ahorro, casi la frugalidad, del que sabe lo que
quiere contar y no necesita ms espacio.
La historia, en s, es simple: Florence Green una mujer solitaria de mediana edad, decide comprar
un edificio histrico, para convertirlo en una librera. La dificultad es que un pueblo pequeo, donde
las personas no alteran sus vidas por nada, a no ser que seas la mujer ms rica del pueblo, que
pretende que las cosas sucedan como ella quiere. Algunas personas la ayudaran, otras la
zancadillearan, pero el camino, para ella, seguir adelante.
wineruda
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A B R I T N I C A
JUEVES, ABRIL 16, 2015
LA CALLE DE LAS CAMELIAS de MERE RODOREDA
LA CALLE DE LAS CAMELIAS de MERE RODOREDA

El carrer de las Camlies 1966
Edt. Salvat 253 Pg.
Acaso no se escapan los pjaros de la comida y el agua segura de su jaula para encontrar su
libertad, para encontrar su camino sea el que sea? Acaso esos pjaros no lograrn marcharse
cuando el fri e inerte invierno se desploma sobre los rboles y campias, sin comida ni calor que
los satisfaga? Acaso eso evita su fuga, sus ganas de salir de entre barrotes de hierro y comederos de
plstico, palos que no son de madera y columpios de un slo trayecto?
Cecilia fue encontrada, all por las primeras dcadas del siglo XX, a la puerta de unos seores
acomodados, era un bebe de lloros forzados y risas fciles. Acogida por aquellos seores fue educada
en el estricto conocimiento de ser nia abandonada; vivi en su mundo de ensoaciones, olores,
flores, rocos, sentimientos encontrados, sbanas de segunda mano, carios controlados y ganas de
ver el mundo lejos de los arriates del jardn de la casa. As, un da, parti de casa para siempre sin
ser nia pero tampoco madura, con su amigo de infantiles escapadas, ya convertidas en huidas sin
retorno. Vivi, con l, entre maderas amontonadas de su refugio lleno de goteras, agujeros y vientos
traidores. Acabado aquello, nada mantena a Cecilia entre los abrazos, las miradas, las palabras de
una persona nica; y segua escapando de todos sus amantes: los espordicos de las calles de Las
Ramblas o, ms tarde, de los pisos de mantenida por hombres casados buscando su rutina de amor
lejos del matrimonio. A pesar de que su descenso fue lo ms lejos al infierno, su mente se perda
entre sueos-a veces pesadillas- y realidades que variaban entre lo pasado y su mundo interior lleno
de recuerdos, ganas, futuros, flores, imgenes, ensoaciones, miedos, engaos y la bsqueda de su
propia supervivencia.
Rodoreda utiliza la primera persona, para contar tanto los hechos como las reflexiones, los sueos,
las sensaciones; para describir la, a veces, errtica mente de Cecilia. Eso le permite, a la autora, no
juzgar al personaje; ni la condena ni la absuelve, slo la describe tal cual es, con sus errores y sus
triunfos, sus cadas a los abismos y sus vueltas a la superficie. Lo usa para describir y registrar una
poca en una ciudad -Barcelona-, un lado de la sociedad de aquella poca, un comportamiento
masculino, una forma de ver el mundo, un cdigo moral y tico, una forma de vida,; donde una
mujer sin oficio ni beneficio, no educada en nada, no consolada ni defendida por nadie, es pasto
para amorales o impasibles hombres de mirada dura y comportamiento angustioso.
Es sencillamente admirable la facilidad de Rodoreda para lijar con lima de grano grueso lo que
parece una superficie lisa y suave, para agriar con cido lo que las palabras de su prosa agradable,
natural y delicada, parecen indicar. Sobre las lineas de frases que no parecen advertir lo que va
ocurrir o est ocurriendo, estalla una situacin donde la zozobra y la angustia se apodera de la
accin, de los gestos o las voces. Pero nada se inmuta en su discurso: ha sucedido y lo he contado.
Como si fuera una visin de un carretera polvorienta que se dirige al horizonte con baches y
trayectos lisos, donde un coche recorre esa carretera a pesar de todos los obstculos y sigue recto,
para perderse all entre la podredumbre de la neblina sucia y la belleza de las flores silvestres que
invaden la ruta. El recorrido a pesar de todo ser fluido y sencillo slo acomodado al color del cielo,
al ruido suave del motor, a los jirones de niebla oscura y al olor de aquellas flores, acaso camelias.
wineruda
MARTES, ABRIL 14, 2015
LA VIDA INSTRUCCIONES DE USO de GEORGES PEREC
LA VIDA INSTRUCCIONES DE USO de GEORGES PEREC

La vie mode d'emploi 1978
Edt. Crculo de lectores 652 Pg.
Imagnate una gran pared, en ella, colgado, un gran cuadro que contiene un enorme puzzle en las
que se ve unos personajes centrales ms grandes y una infinidad de personajes secundarios ms
pequeos, todos ellos abarcados por la figura de una casa, de un viejo edificio de Pars, sito en el 11
de la calle Simon-Crubellier. Si la casa hablara de las personas que la habitaron, lo hara de
doctores, de ricos herederos, de obsesos, viudos, pobres herederos, sirvientes, aclitos, actrices,
estudiantes, pintores, viajeros, artistas, profesores, bailarinas, industriales, escritores, porteras,
jovencitas, bellezas nrdicas, decrpitos ancianos... todos viven o han vivido entres sus paredes o
han tenido relacin con alguno de esos moradores. Todos ellos son los protagonistas de las historias
que rodean esa vivienda, algunos principales otros secundarios, todos partes de aquel puzzle, que
completo, visto con una vista alejada y cenital, deja ver la imagen nica que se descubre con la unin
de todas las piezas pequeas y grandes. Cada piso es un teatro, cada habitacin un escenario , cada
mueble o cada cuadro una posibilidad, cada fotografa un momento nico a recordar, cada segundo
un instante para ser atrapado.
Pero no es tan sencillo, Perec no lo iba a ser... sta no es una novela al uso, no se parece en nada,
podra alguien decir que son una coleccin de relatos, pero es algo ms, hay una fina unin de
historias nicas que recorren el libro, a travs del tiempo y el espacio,que se van completando
unidas o completamente separadas de otros cientos de sucesos, ancdotas, aconteceres,
invenciones, sobre otras personas, libros, viajes, cuadros, fotografas, leyendas...
Las historias, en principio, se presentan como un instante congelado, en las que desde un punto de
vista concreto hay cosas que vemos o no o lo hacemos parcialmente, para luego perfeccionar lo
visto, con la descripcin al detalle , minuciosamente, de todo eso que observamos y de su origen, fin
o naturaleza. Y nada es superfluo, y aunque pudiera parecer inconexo, nada de lo que cuenta est de
ms, cada uno de los detalles son aadidos o pistas acerca de sus poseedores o protagonistas. Son
como si una habitacin la tuviramos decorada con miles de fotogramas de pelcula y de cada uno
surgiera un nuevo film acerca de todo lo que pueda abarcar la naturaleza humana, desde el placer
hasta el odio, o sobre viajes o de arte, de amor, de estafas, de persecuciones, de guerra, de lo
cotidiano, de pobreza extrema, de envidias, de venganzas, de huidas, de...
En el libro el tiempo va y viene, no tiene un suceder lgico, no es lineal, los sucesos aparecen de
entre siglos atrs o aos adelante, a veces segundos atrs o minutos adelante. Cmo atrapar el
tiempo? Slo con la suma de instantes, como piezas de un puzzle que va completando el conjunto
que descubre lo real, lo que el ojo y el intelecto puede describir y contar. Y da igual que las cosas se
cuenten del final al principio o al revs, porque al final todo est reflejado en el gran cuadro que es
la vida de esos personajes y nada alterar la percepcin que se tiene de ellos.
La novela es una sucesin exuberante de conocimientos por parte de Perec, y de un despliegue de

imaginacin cercana a lo ilgico, una desmesura de datos y acontecimientos reales -personajes o
acontecimientos- o inventados , que, por lo tanto, necesita y exige al lector un despliegue a su altura.
Donde puede aparecer un sucedido contado con rigor casi histrico, o puede aparecer un
desgarrado relato de venganza u odio, o puede aparecer un acontecer contado con humor negro o
irnico, nada puedes dar como sentado en ella, nada puedes esperar como tpico o tpico, nada que
no sea original -desde recortes de peridico hasta resea biogrficas, bibliografa...- es susceptible
de aparecer en el libro. Perec no sera Perec si lo hubiera hecho.
Dentro de decenas de aos, cuando las sesudas mentes de crticos literarios de oficio se atrevan a
calificar como clsica una novela que no sea anterior a los aos 30 del siglo XX est novela superar
en prestigio y valor a muchas que ahora son calificadas como tales. Puesto que es impresionante....
Un prodigio de valenta literaria, donde la imaginacin, el juego, la calidad, por supuesto el
entretenimiento, el conocimiento, la originalidad...son los valores principales y no nicas que
reflejan sus pginas.
Y si por mi manera de querer describir la totalidad de lo que he ledo pudiera parecer que es un libro
poco ameno o dificil, nada ms lejos de la realidad, es un libro mgico y muy entretenido, donde va
sucediendo cosas y descubriendo personas hasta que de repente, en un malhadado momento, acaba.
Wineruda
MI HERMANO STANLEY de JENNY DISKI
MI HERMANO STANLEY de JENNY DISKI
The vanishing princess 1995

Edit. Circe 250 Pg.
Tradc. Gian Castelli Gair
Sorprendentemente buena coleccin de historias; pero esa sensacin de inesperado lo es por el

desconocimiento de esta autora, al menos para m, y por la calidad de sus historias, por la
combinacin de reflexin, imaginacin, observacin, por saber rascar la superficie de la piel
humana y encontrar entres sus venas las conexiones con mundos propios en ese espacio que
permanece entre lo cotidiano y lo inslito, por sobreponerse a la comodidad de un relato comn y
adentrarse en las mentes de los personajes hasta vaciarlos delante de tus ojos, desnudarlos, para
mostrar sus cuerpos, tambin, resueltos a actuar como son ellos en realidad, o como quisieran ser;
tambin por transformar los cuentos de prncipes y princesas en relatos, entre irnicos e indmitos,
en historias que se adentran en esas historias de nios para, de repente convertirlo en algo para y
con adultos.
Son 12 relatos sobre mujeres, sus personajes principales son femeninos, son las que cuentan sus
dudas, las que revelan sus necesidades, sus complejos, sus anhelos, sus perdidas, sus patologas, sus
contradicciones, su resolucin, su bsqueda... Sean en matrimonios frustrados o felices, sea en
torres abandonadas o palacios viciados, sea en parasos silvestres o en srdidas casas, sea en
relaciones espordicas o en amores eternos, sea sobre aorados u odiados das infantiles, sea siendo
engaadas o siendo las que engaan, las que ren o lloran, con padres odiados o queridos. Son, casi
todas, historias sobre la meditacin y la introspeccin en sus actitudes, en su pasado, en sus
relaciones, en su manera de actuar. Eso no significa que sean cuentos pesados o extremadamente
profundos, son relatos a veces irnicos,a veces con sorna, otras veces tristes o que te hacen pensar ,
otras veces son como un concierto de heavy metal en la Abadia de Westminster, que te descolocan y
sonres con comprensible aturdimiento de sorpresa.
La voz narradora emite, en casi todos sus relatos, una oracin comn; esa necesidad de ser
comprendidos y comprender -acciones, palabras, hechos, pensamientos-y aunque sea exagerado
decir que en todos aparece esa misma voz, s que comparten, como es lgico, un mundo comn
donde muchas veces el sexo, la infelicidad, la fidelidad -y lo contrario-, la aoranza de una infancia
ms feliz, , la insatisfaccin, o el desengao del simple discurrir de la vida inesperadamente distinta
a lo que se haba credo, comparten en muchos casos pginas en este libro. Donde sus protagonistas,
exceptuando las princesas y alguna jovencita, son mujeres ya no del todo jvenes, trabajadoras, casi
acomodadas, y que hacen lo que podra decirse como una vida convencional pero...
Hay muchos cuentos que merecen mucho la pena en este libro, pero no podra hacer un comentario
sobre l sino nombrara uno en concreto que me ha dejado impactado, por sus temtica, por como
est escrito y por que es bueno hasta para leerlo varias veces seguidas, se titula el saltavas, y por
favor, si tienes la oportunidad, no dejes de leerlo puesto que no estorbara en una antologa de los
mejores relatos del siglo XX. Claro est que es una opinin nada ms, de alguien que evidentemente
no ha ledo tanto como para osar decir esa afirmacin , pero qu puetas! Como autor de esta
resea me reservo el derecho a aclamar que este cuento sera uno de los mejores que leeres nunca,
o casi...
wineruda
ELOGIEMOS AHORA A HOMBRES FAMOSOS de JAMES AGEE y WALKER EVANS
ELOGIEMOS AHORA A HOMBRES FAMOSOS de JAMES AGEE y WALKER EVANS

Let us now praise famous men 1939
Ed. SEIX BARRAL. 397 Pg.
A finales de los aos 30 del siglo pasado, dos periodistas reciben el encargo de hacer un reportaje
sobre los agricultores arrendatarios del sur de Alabama en Estados Unidos. James Agee lo escribira
y Walker Evans lo fotografiara. Rechazado el proyecto una vez escrito, se convertira en este libro.
Por lo tanto, ste, debera ser un reportaje, o, ms all, un ensayo sobre las formas de vida de esos
arrendatarios pobres. Ambas cosas lo son, cierto, pero va ms lejos, a algn lugar incierto entre la
narrativa de ficcin , la poesa, el relato intimista; todas las formas que podran incluirse en una
novela. Lo es? Cada lector tendr su propia opinin, sin duda hay momentos que lo parece, otros
son ms una expresin de un ensayo poltico, otras veces social o tico o un relato periodstico puro
y duro, pero la aparicin de una especie de monologo interior , de recursos estilsticos totalmente
literarios, de prosa potica -o directamente poemas-, de descripciones natural y firmemente
tambin literarias, hara dudar a cualquiera que este libro es un hbrido de la literatura de ficcin o
un cuerpo extrao en la corriente de sangre del ensayo o el periodismo.
El libro se divide en tres partes: la primera es la aparicin de los dos periodistas en el pueblo, en las
casas y en la vida cotidiana de las tres familias protagonistas -los Ricketts, los Woods y los Gudger-.
En esta parte habla sobre cosas normales: del paisaje, de lo diario, de cada individuo, del trabajo
duro -del cansancio que sobrelleva-, de la falta de futuro,de que no hay nada tras el da siguiente
sino es la misma rutina esclavizada y harapienta. Pero lo que da valor a lo contado es la pica que
hace de lo habitual , aclama el respeto y el amor por cada una de las personas de las que habla a
travs del fragor y lo barroco de su prosa potica, que requiere concentracin en la lctura para que
nada se te escape, para que nada se te oculte, para recuperar el significado profundo de lo que
cuenta James Agee, que utilizar contnuas digresines para dar su visin de ese mundo y de su
mundo en particular, de como ve las cosas y como querra que fuesen.
La segunda parte es el anlisis pormenorizado de lo que tienen esas familias: dinero, vivienda, ropa,
educacin, trabajo, del cultivo del algodn y el maiz, ... Todo ello, ese simple anlisis -que no lo es
tanto-, ms sus reflexiones, le servirn para reflejar las terribles condiciones de vida de esos
arrendatarios blancos que son el centro de su reportaje (aunque en todo el libro aparecern las
condiciones an ms atroces de los agricultores negros) . Todo est contado y casi enumerado de
manera minuciosa, y lo que pudiera parecer un informe burocrtico se convierte en casi un poema
-desde las descripciones, hasta esas reflexiones de lo inhumano de la situacin - donde Agee parece
espiar a sus actores y su escenario para ver que sus defectos son bellos, que cada cosa, por pobre y
fea que sea, es parte de un todo nico y estremecedor que remueve la mente y los sentidos, y all
muestra su admiracin y su amor por cada una de las cosas que ve, y renueva su rabia, poltica y
racional, por esa situacin y por lo que significa para todos los que la sufren.
En la tercera parte, la ms corta, Agee habla directamente a sus tres familias protagonistas, les habla
a la cara, se dirige a ellos y les dice que los entiende, que comprende sus problemas, que sabe de su
dolor, que sufre el calor y el fro de sus cuerpos, que nota las heridas que provoca la recoleccin del
algodn . Y, a travs de una suerte de monologo interior, cuenta sus reacciones ante ellos, el
sentimiento que le producen, y, a travs de mltiples digresiones, habla de sus fantasas y de sus
fantasmas, de las imgenes que le vuelven del pasado y le proyectan a un mundo querido posterior,
habla del paisaje que le rodea. Y ms all de la unin de la realidad y la ficcin aparece un mundo
repleto de personas que pueblan una vida sin futuro y donde el presente es una extensin de la
nada.
Las bellas fotos de Walker Evans, aunque puestas como un aadido extemporneo, casi ajeno al
libro, merecen que, una vez acabado el libro, se vuelva a ellas para ver a las importantes personas
que han sido fotografiadas. sas que a travs de sus ojos, sus ropas o sus gestos, improvisan un
canto a la dignidad humana ms all de la posicin social, econmica, educativa que les ha tocado
vivir. Son personas que ya no existen en la realidad, pero son expresin de todo lo que puede poblar,
pobl y poblar el mundo pasado, presente y el futuro. Y que son dignos de ser conocidos, y
contadas sus historias aunque no sean personajes importantes o no aparezcan ms all del reflejo en
una partida de nacimiento, de boda o de defuncin.
wineruda
UN PINTOR DE HOY de JOHN BERGER
UN PINTOR DE HOY de JOHN BERGER

a painter of our time 1958
de. Alfaguara. 311 Pg.
Traduccin: Pilar Vzquez
La existencia del pintor exiliado hngaro Janos Lavin , ya cerca de los sesenta
aos, cambia el mismo da que encuentra el xito de su obra en una exposicin
; simplemente desaparece del Londres donde vive, abandona su vida normal,
su mujer , sus amigos, su taller de pintura y no queda rastro de nada suyo por
las calles, casas, brazos o voces cruzadas entre las que sobreviva.
Aparentemente es el inicio de una resea de una novela de misterio: cierta
intriga, un poquito de investigacin y unas gotas de suspense y se completa
una novela policaca al uso. Nada ms lejos de la realidad de este libro, es la
anttesis de una novela negra. Es el diario de Janos con notas al margen
explicativas del narrador de la historia -su amigo John- sobre lo que sucedi en
los costados de lo que contaba, y, entre otras cosas, una apasionante clase
magistral sobre lo que es el arte en todas y cada una de sus facetas -creativas,
comerciales, morales, tcnicas, pasionales...- una reflexin sobre la creacin y
el artista, una descripcin meticulosa sobre cmo es el pintar un cuadro, un
atlas sobre el conocimiento terico y prctico de la pintura.
Berger pinta un paisaje con figuras, en l combina valores enfrentados: la

conciencia de un autoexiliado en un pas extrao, la vida un pintor comunista
en pleno centro del capitalismo burgus, el artista que crea para vivir pero que
no vende sus cuadros, la de un luchador que ha abandonado el ring de la
lucha, un creador que recrea el pasado en el mundo de hoy , compagina el

recuerdo y el futuro, el dibujo figurativo y el abstracto... Pero el dibujo, las
figuras centrales de la escena hablan sobre cmo es el acto de crear un cuadro
-el sufrimiento, el anlisis, las luchas internas, la indolencia o la obsesin
alternativas del pintor, la decepcin, el sudor, las alegras, las tristezas...- Y el
estudi filosfico de la vida y en concreto de la de ese exiliado, y de la poltica
y del amor y desamor y... Todo, combinado, compone, minuciosamente, una
muestra de como era el Londres de los aos 50 del siglo pasado, para un
artista obsesionado con el pasado luchador antifascista y sus lienzos.
Es un libro sobre pintura pero que va de la mano con la poltica. Janos vive de
sus pinceles, ama sus lienzos y sus colores, existe por sus dibujos, pero en su
mente, en su ser, es parte de l , brota el comunismo. Aora su juventud, se
avergenza de haber abandonado aquella lucha pero conserva aquellos
valores, suspendidos entre la ilusin pasada y la decepcin de cmo son las
cosas ahora. La muerte de su amigo Lazlo, le har replantear todo lo que
piensa... Podra pensarse, leyendo lo anterior, que el libro, en s, envejece con
las historias de la guerra fra de aquellos aos del siglo XX, pero no, no es as,
es un reflejo de un tiempo y una forma de vivir que debe quedarse entre
escritos y hojas para que no se olvide nadie de cmo fueron y para qu. Nada
puede esconderse de los ojos de la gente, y menos el pensamiento de las
personas, la decisin personal de defender unas ideas vehementemente.
En la historia aparecen, tambin, una seria de personajes ajenos o adeptos a la

industria del arte, a los que Berger fulmina o adora, desdea o admira, con
los que se va componiendo otra historia sobre personas, asuntos,
marrullerias comerciales, desdeosos snobs; todo un mundo de hombres y
mujeres que rodean esa industria o aparecen aquellos que slo admiran al
artista tal y como es, que no esperan nada de l , slo que los haga felices con
sus dibujos, que admiran un cuadro o al autor por l mismo, no por lo que
vende. Cuenta lo que se oculta entre los sumideros y los palacios sobre los
creadores, corredores de arte, acadmicos, coleccionistas, galeristas y los
descubre tal y como son, desnudos como cualquier maja de Goya .
No acertara en definir con una palabra lo que me ha atrado de este libro, slo
una combinacin de formas de contar, estilos de combinar, modos de ensear
a mirar o cmo compagina un diario con lo explicativo de una novela, lo
abrupto y contradictorio del pensamiento de Janos, la aparicin de una forma
de poesa del color en precario equilibrio con la prosa dura y precisa de la
realidad cotidiana, la sensacin de estar sentado en una silla de la universidad
oyendo una leccin ejemplar sobre la relacin entre literatura y la pintura;
podran explicar la razn por la cual me ha seducido este libro.
wineruda
VIERNES, MARZO 20, 2015
QUI PRO QUO DE GESUALDO BUFALINO
QUI PRO QUO DE GESUALDO BUFALINO

qui pro quo 1991
Anagrama 174 Pg.
Como en aquel cuento de Hans Christian Andersen : el rey est desnudo o no

lo est? Es sta una novela con sentido literario o es un un artificio, una treta,
para hacer un libro al uso para vender sin mucho esfuerzo? Pensmoslo... El
texto es una novela policaca con todos sus condimentos tpicos, que no sera
ningn pecado si Bufalino se dedicara a ello, si tuviera un campo cultivado por
todas las experiencias pasadas y escritas sobre ese tema... Tampoco es pecado
que un escritor escriba una novela en un campo que no es el suyo, ni mucho
menos; es ms casi dira que es un ejercicio de valenta y de experimentacin.
Pero vayamos al tema, a lo que me preocupa... Si hay algo que me molesta son
libros vulgares publicados por buenos escritores a la estela de otros buenos
escritos , pillar la ola y subirse en ella para navegar hasta la orilla. De esos,
ejemplos hay muchos, especialmente en los que ametrallan el mercado con
libro casi diario... Es ste el caso? No lo creo... Bufalino escribi o, mejor
dicho, public sus novelas a una edad tarda y por ello muchas en poco tiempo;
as que de eso no es culpable. Adems la calidad literaria de la novela es
incuestionable: el estilo personal del autor con su propia e inalterable forma de
describir las cosas, de contar sus historias, de documentar sus labores, de
hacer hablar a sus personajes, esa forma culta, (que no para cultos -aunque
reconozco que he tenido que usar el diccionario tres o cuatro veces-) de
componer la totalidad de las narraciones hace que el libro sea valioso por si
mismo. As que me respondo a la pregunta del principio: el rey estaba desnudo.
Es una novela estimable en cuanto a ella misma, podr ser mejor mejor o peor
en cuanto a novela policaca pero la suma de otros valores literarios hacen que
sea una buena forma de leer algo con enjundia, apreciable.
Pero de qu trata la novela? Despus de toda esa perorata que he soltado

sobre dudas que me asaltaron al acabar, debo explicar el porqu de ello. No
ayuda a que se le valore como libro, el hecho de que digan en la contraportada
que es una homenaje a Agatha Christie, que lo es, pero creo que debera surgir
al leerlo , no debe ser contado por la editorial -algo tpico en en los escritores
de la resea del libro en la contraportada ellos: cuentan ms de lo que
debieran. Estpida costumbre.- As el contexto de la novela es una serie de
personajes pasando unas vacaciones juntos en unas villas cercanas unas a
otras, todos ellos importantes figuras del mundo de la edicin de novelas
policacas italianos y esposas y artistas... Ms el personajes principal y
narradora de la historia ; Esther. Secretaria del dueo de la editorial y

aficionada a escribir historias policacas en secreto. El siguiente paso es el
asesinato de uno de ellos, claro est... Lo siguiente sera que se quedarn
atrapados en el lugar por una tormenta, y la aparicin de la polica, y los
indicios, sospechas, tretas y acusaciones derivadas de aquello. Todo muy
tpico...Lo diferente ser la forma de contar de Esther y lo que cuenta sobre ella
y sus pensamientos, realidades, sentimientos, tambin sumaremos las
variaciones del cauce caracterstico de esos relatos y, sobre todo, el poso
profundo de la irona de Bufalino, la huella aguda del paso pesado de los guios
a las variantes ( y bromas) que puedes sacar de leer algo tradicional si lo miras
por el otro lado del espejo: juegos de palabras, de imgenes, de nombres,
personajes arquetpicos que se revelan como todo lo contrario, muertes tontas
que no lo son, relaciones poco recomendables que se recomiendan...
En resumidas cuentas: no es la novela por la que dejars de leer otras, pero,

entre bromas y veras, Bufalino compone un libro agradable de leer, sin
mensaje, sin aadidos, ni perfumes perdurables, pero que te atrapa y la lees
con gusto hasta acabar, y sonres por lo bien que debi pasrselo
escribindolo, dando vueltas al calcetn para encontrar, de nuevo, el reverso.
Lo mismo que yo leyndolo... Ah! Pero para eso has tenido que leer a Agatha
Christie... O no?
wineruda
MARTES, MARZO 17, 2015
LAS DIEZ MIL COSAS DE MARIA DERMOUT
LAS DIEZ MIL COSAS DE MARIA DERMOUT
de tienduiz end dingen 1959

ED. DESTINO 1959
Se pueden contar con los dedos de una mano los libros que he reledo, ste es
uno de esos pocos, cada vez que lo miraba en la estantera senta que algo se
me haba pasado, que a pesar de que me haba gustado mucho, los detalles de
todo lo que cuenta Mara Dermout se me haban escapado de entre los dedos
como la arena fina de aquellas playas de las Molucas.
Y as es... La lista de detalles, a veces nfimos a veces aparatosos, que se me
haba despeado por mi falta de atencin o porque con el tiempo uno aprende
a leer con ms sabidura y atencin, eran demasiados para un mnimo de rigor
literario. Cada detalle era una nueva forma que apareca en el recuerdo, de
entre aquellas diez mil cosas que aparecen casi una por una por entre las hojas
del libro, apenas he reconocido unas pocas, todo el imaginario del libro se
presenta apabullante, te rodea, te seala, te deletrea todos sus nombres para
que no los vuelvas a olvidar.
Siempre me ha impresionado la capacidad de un escritor para combinar lo

bello y lo triste, lo potico con lo cruel y lo salvaje. Mara Dermout lo lleva ms
all, compagina las pginas, los lugares, los sentimientos, las situaciones mas
bellas, contraponindolas a lo ms duro, a la cara menos dulce de la vida y
quizs por ello puede construir un libro sobre la vida, sin artificios ni atajos. As
son las cosas. ..A fin de cuentas el transcurrir del tiempo es una sucesin de
malos y buenos momentos, de imgenes bellas y trgicas, de momentos para
recordar o para olvidar, de vivos y muertos, de amor y odio. Y as se refleja en

sus textos.
El libro te seduce, casi te fascina, por el recorrido por la vida de una sucesin
de mujeres y hombres, en las que la principal protagonista es la dama del
pequeo jardn , que educada por su abuela, maestra en las cosas mgicas,
en las formas invisibles, en los elementos que confunden realidad y deseo, es
la duea de un pequea parte del mundo en una isla de las Molucas en un
momento indeterminado entre el siglo XIX y XX, donde la vida se mueve lenta
y ordenadamente, donde cada cosa debe ser respetada y llevada por un cauce
acorde a su dignidad e importancia, donde las pequeas cosas tienen la misma
importancia que las grandes, donde los detalles mueven el mundo. Pero
tambin te seduce por el recorrido por el lado oscuro de la vida: la muerte.
Pero que en el libro aparece como un suceder de la vida: hay personas que
matan y las hay que mueren. Todos son, quiz, victimas al mismo tiempo, pero
son las asesinadas las que vuelven a hacerse preguntas, a regaar a los vivos,
a comprender su principio y su fin, a jugar en sus playas o sus selvas. Nadie
sabe si son de verdad o es la mente de las personas que se apenan por ellos
los que las han atrado, pero ah estn , vivos por un momento. Sobreviviendo
entre las palabras y la memoria de las personas que las amaron o que
simplemente las recuerdan o respetan tanto su vida como su muerte.
Parece por un momento, mientras lees el libro, que de las pginas del libro
emana un olor a especias y mar, que el calor inunda la habitacin y los pjaros
de vivos colores sobrevuelan la lmpara del techo; es la magia de la literatura,
de la buena literatura, la que hace parecer ciertos los hechos que se describen,
las cosas que se cuentan, nada parece distante, no hay ocanos separndonos,
entre t y la dama del pequeo jardn. Vives, res, te matan, remas entre las
proas de la baha exterior de la isla, recoges cocos, cortas orqudeas, ves
fantasmas y los delatas, recoges moluscos y caparazones, pescas pequeos
peces a la luz de las antorchas, tocas campanas para despedir a los invitados,
guardas cosas mgicas en los cajones, y todas aquellas miles de cosas que
cuando cierres los ojos, ahora o dentro de muchos aos, te harn recordar
cosas importantes o bellas que has ledo, visto, hecho o soado.
wineruda
JUEVES, MARZO 12, 2015
QUE EL VASTO MUNDO SIGA GIRANDO DE COLUM MccANN
QUE EL VASTO MUNDO SIGA GIRANDO DE COLUM MccANN

Let the great world spin 2009
RBA . 480 Pg.
Romp mi arraigada costumbre de acabar todos los libros, por malos que fueran, hace ya tiempo,
convencido de que hay tantos para leer, y buenos, que no merece la pena malgastar el tiempo en una
mala historia o en una mala tcnica literaria o lo que fuese de funesto que tuviera el texto. Me pas
con la primera historia de este libro, a punto estuve de mandarlo a paseo, al rincn de los olvidables,
irritado por su forma de escribirlo, con su molesta manera de intentar acabar las frases con un final
digno de pasar a los anales de la literatura. Pero por suerte algo me avisaba de que siguiera, y ah
aparecieron los siguientes captulos que en nada se parecan al primero. Todo tena su explicacin :
Colum Mccann adapta su manera de escribir a la manera que lo hacen los protagonistas de sus
captulos, que en su mayora son historias narradas en primera persona por diferentes personajes.
As aparecer una prostituta de frases cortas, brutales, desesperadas, o una ama de casa de
sentimientos confusos y grave sensibilidad, o una artista alterada por la droga y por la bsqueda de
el perdn y de si misma o una divorciada que ha perdido sus hijos y vive en un mundo ajeno a lo que
ella es o... Todos adaptan su lenguaje a su situacin, a su formacin o a su vida en ese momento.
La novela en su estructura se parece a otras en las que una sucesin de historias, en apariencia
desunidas, van encajando unas con otras, donde pequeas o grandes costuras van conformando una
unidad que acaba en un vestido completo y a medida. Podra ser, por tanto, que sta fuese una
novela tpica, pero no lo es . Y no lo es porque existen, por fortuna, ms cosas en la literatura que
una estructura comn: la profundidad de las historias, lo complejo de los personajes, la originalidad
de sus planteamientos, la valenta de sus textos, la forma de escribir y describir, cmo lo cuenta,
para qu lo cuenta y esas pequeas sumas de cosas que te hacen comprender que no es una novela
del montn. Supongo que es como preparar una taza de caf negro y distinguir si te ha salido bueno
o demasiado aguado; aquel tiene sabor, textura y olor ; se nota enseguida.
Todo comienza con un funmbulo que atraviesa por un cable, claro, la distancia entre las dos torres
gemelas en Nueva York , tiempo ms atrs un joven irlands se haba entregado, en nombre de Dios,
a la ayuda de las personas ms desesperadas, y unas prostitutas, aos despus, pasean sus cuerpos
semidesnudos por las calles del Bronx, y un grupo de mujeres lloran a sus hijos muertos en la guerra
de Vietnam, las drogas corren por las lites culturales de Nueva York... A pesar de que el tiempo
salta en la historia, la accin principal trascurre en un da de 1974, Nixon ha dimitido, la guerra de
Vietnam est en sus ltimos estertores, sucede algo...
Los personajes se revelan tan distintos en sus propias historias, en sus mundos ajenos unos de
otros, casi atrapados en sus relaciones y en sus vidas, que parecera imposible encajarlos en un lugar
comn. Todo lo cotidiano que los une es la ciudad de Nueva York: rotunda, inhspita, salvaje a
veces, deshumanizada siempre, pero que los personajes de la novela la van desnudando; poniendo
cara y cuerpo a una sociedad perdida y en constante bsqueda de cosas tan simples como amistad,
comprensin, amabilidad, amor... Slo les har falta un acontecimiento para perder o ganar en esa
bsqueda. Esa explosin que derriba todo, como un antibitico que cura eliminando
microorganismos tanto positivos como negativos. Recuperarse es cuestin de tener suerte en la vida
o, ms en concreto, en ese momento de su vida.
Colum Mccann cuenta que pequeas cosas cambian la vida de la gente, desde iluminaciones
personales, hasta frases que se dicen o no se dicen o sentimientos que se expresan o no, o un
decisin momentnea basada en una mirada en bsqueda de ayuda, o una pena profunda o un
reflejo instintivo, todo puede hacer cambiar para siempre la vida. Habla de las decisiones que se
tomaron, del pasado dulce o amargo. Y, como todo, siempre tendr dos versiones la del que mira y
la del que es mirado, del que odia y del amado, del que espera y el esperado, del que vive y del que
sobrevive.
Pero, al final, todo fluye, todo gira, nada se detiene, todos estamos de paso.
wineruda
ROCK SPRINGS de Richard Ford
ROCK SPRINGS de Richard Ford

rock springs 1987
Anagrama. 247 pg.
Siempre me ha parecido complicado hacer una resea sobre un libro de cuentos, supongo que
porque necesito cierta unidad en lo temtico y en lo conceptual, creo que es un defecto mio el
intentar comprender en todo lo que leo la totalidad de la obra, hacer de ella un nico individuo.
Ello, en un libro de cuentos, no tiene por qu suceder y pocas veces sucede, porque aparte de la voz
narradora -y no siempre- las narraciones son una sucesin de historias ms o menos ligadas por un
patrn que lo que refleja es una sucesin temporal de cando han sido escritas o que sean lo mejor
de los mejor del autor. En Rock Springs se encuentra un patrn creativo -que alguien puede
entender como que las historias iguales y para nada lo son- basado tanto en el espacio -una regin
solitaria y rural de Montana- como en lo temtico o en lo creacin del cuento -personajes,
situaciones, reflexiones- o en el ambiente casi siempre opresivo que subyace en todos los cuentos.
Los personajes de los cuentos llevan una vida anodina , llevada por el suceder de los das en un
ambiente cerrado y en unas ciudades pequeas donde nunca pasa nada, casi todos son personas que
van buscando un lugar en el mundo, en su mundo. Y que en un momento, acaso por un simple
comentario por un nimio acontecer , van a cambiar sus vidas, no se sabe si para bien o para mal,
pero lo va a hacer. Las cosas casi nunca van bien, no han ido bien en aos, presos de su situacin o
de sus debilidades sociales o morales, son personas en permanente huida, en pensamiento o en
obra, y que han cometido errores o los van a cometer y que ello los delata en su proceder.
Pero Ford es como un martillo que te golpea la cabeza, no hay piedad, no hay momento de descanso
ni para el lector ni para el protagonista, cuenta las cosas como son, y deja ver como van a ser, que
nada parece solucionarse, slo el tiempo transcurre y las personas a pesar de sus intentos van y
vienen pero siempre estn y estarn perdidos. Muchos de sus personajes son nios o adolescentes
que van descubriendo viendo a sus mayores -a sus padres- adentrarse en la vida, en la dura, cruel e
increble vida, que casi siempre parece normal hasta que ese momento -en un momento justo- les
har cambiar su visin de todo o simplemente ven con claridad lo que siempre le ha parecido
normal y no lo es.
Sus historias son tristes, realistas, con personajes que acaso crees lejanos pero no dejan de ser
mujeres y hombres con vidas comunes slo que estn en el lmite del margen de la sociedad, a un
paso del abismo, a cuatro pasos de la nada, sean divorciados, parados, cazadores, pescadores por
aburrimiento, alcohlicos, abandonados,...o sean o hayan sido ladrones o que tuvieron que pasar
por la crcel, pero todos construidos por Ford de tal forma que comprendes sus sensaciones, ves la
lgica de su evolucin en la percepcin de lo que ve y de lo que siente, desentraas sus misterios, sus
olvidos, sus mezquindades. Las palabras cuentan historias pero son las frases omitidas, las que
imaginas que sern, las que ms cuentan, las que hacen la fotografia ms real de lo contado. La
creacin de los ambientes, de las personas, la descripcin de los lugares, de las situaciones, las
conversaciones odas o sentidas, lo que pas hace tiempo o lo que va a pasar en el futuro, todo est
descrito en sus cuentos de manera ajustada y admirable.
Pero es la galera de protagonistas secundarios los que ms admiro en los cuentos, es ms una
representacin coral de una historia, una especie de teatro de la vida con el escenario abarrotado,
que una historia nica sobre uno de ellos. Todos aportan al personaje, y no precisamente con trazos
gruesos, una verosimilitud inigualable.
Son historias sobre perdedores? Creo que es una palabra demasiado usada en EEUU, demasiado
amplia para encuadrar a todos los actores que intervienen en sus relatos. Creo que son historias
sobre personas que buscan, han buscado y buscarn, pero que casi nunca han conseguido encontrar
nada ni lo harn.
wineruda
JUEVES, FEBRERO 19, 2015
OLIVE KITTERIDGE de Elizabeth Strout
OLIVE KITTERIDGE de Elizabeth Strout

Olive Kitteridge 2008
El Aleph. 324 Pag.
Nacemos solos, vivimos solos, morimos solos... Es un pensamiento de Olive Kitteridge. Nada
reflejara ms su personalidad que esa frase; sobre la multitud de expresiones que pueblan el libro,
llenas de franca agudeza y continua mezcla de malhumor, malicia y fieras alocuciones, esa frase
plasmara su lado ms profundo: la rotunda soledad del que vive encerrado en si mismo, preso de
sus manas y aprendizajes, confinado en un mundo estrictamente sujeto a reglas inamovibles en
principio... pero que la vida va enseando a temperar.
sta podra ser una novela resultado de una suma de cuentos, o unos cuentos que recomponen una
novela, que, por otro lado, habla sobre un pequeo pueblo pesquero de Maine en Estado Unidos,
donde la gente vive en su pequea comunidad llena de problemas cotidianos, desgracias, alegras,
soledades... Historias mnimas que sumadas aportan un paisaje detallado de lo que puede o pudiera
ser la vida para cada uno de nosotros. Sobre o dentro de todas esas historias aparece , rotunda,
sincera, la figura de Olive, para , a veces, mostrar un pequeo detalle, y, otras veces, dominar y
conducir la historia y las personas que la pueblan: desde su comprensivo y carioso marido Henry o
su hijo Christopher o los ms diversos personajes de la familia , amigos, conocidos o simplemente
vecinos. Todos contradictorios actores del teatro de la vida del pueblo, algunos plenos de
sentimientos positivos, otros llenos de amargura o de ganas de escapar de all; fieles o infieles,
amables o antipticos, valientes o cobardes, sabios o lerdos... Todos equipados de las ganas de vivir,
pero a los que la vida ha tratado de diferente manera.
La novela no tiene un camino fijo en su construccin; las historias, incluso a veces el tiempo, no
llevan, en general, una secuencia lgica; pareciera que un pintor ha pintado diferentes cuadros
sobre paisajes y personas, dispersos en el tiempo y en el espacio y los ha expuesto en una galera sin
orden; todos son parte de una misma coleccin, todos hablan de lo mismo , si los ves recompones el
lugar, las figuras, los ambientes , las expresiones, hasta el clima, pero tienes que absorber los
colores, alimentarte de sus caras, saborear sus detalles, adaptarte al conjunto para comprender la
totalidad de lo que expone y explica.
Pero no aclarara bien lo que me pareci esta novela sin volver a recalcar la importancia de Olive, a
fin de cuentas as se llama el libro, y podra entenderse por lo anterior que es slo el reflejo de la
vida de un pueblo... Pero no, no acaba ni empieza ah el libro. Su valor literario estriba en combinar
aquello , la representacin coral del pueblo, con los matices del pensamiento y la vida cotidiana de
esta mujer. La elaborada construccin que Elizabet Strout hace del personaje, tanto en su
personalidad como en su evolucin a lo largo de la historia, sea por los aconteceres o sea por las
decisiones que debe afrontar, es la parte primordial y ms interesante de la novela. Es un personaje
que hay momentos que odias, repudias o te hace estremecer, hay momentos que la aprecias y la
admiras, pero , sobre todo, al final la comprendes.
Pero qu me deja el libro? Todos los libros que aprecio o que merecen la pena dejan algo: una
sensacin, una idea, una palabra, un color, incluso a veces un olor; hay veces que me han dejado
sensacin de calor... sta la recordar por una palabra que me sale automticamente al recordarla :
Belleza. Es un libro bello por como est escrito, por sus reflexiones, por sus descripciones, por todas
las cosas que conforman su estructura, por la cimentacin profunda de la personalidad de sus
personajes, y por el conjunto afinado de matices que te hacen sonrer de admiracin.
wineruda
LUNES, FEBRERO 09, 2015
EL TIEMPO DE NUESTRAS CANCIONES de RICHARD POWERS
EL TIEMPO DE NUESTRAS CANCIONES de RICHARD POWERS

The time of our singing 2003
Mondadori . 772 Pag.
Traductor: Jordi Fibla
Haca tiempo que buscaba este libro, lo nico que me hacia dudar es que en ningn blog, en
ninguna web, haba un msero comentario sobre l, eso que ya tiene 12 aos. Ahora lo nico que
lamento de haber empezado esta novela, es que no puedo volver a empezarla y descubrirla por
primera vez, de nuevo. El placer de la lectura se dimensiona entre sus pginas, encuentras un punto
comparativo, una medida a la que cotejar , un refugio de tus dudas, un mapa por donde caminar sin
perderte entre un laberinto de libros de los que sospechas. Aqu, en esta novela, no recelas, fluyes
por sus letras como por un ro que corre, veloz, hacia el mar. A pesar de sus cerca de 800 pginas
tuve que decelerar la lectura, apaciguar mis ganas de seguir, -saber, digerir, escuchar- , para
saborear sus textos, oir su msica, llorar sus penas, entender sus conceptos y gritar sus ganas. Pero
la le en silencio, sin musitar nada, para entender el sonido de sus pasajes, como una partitura de un
motetea capella escrito para muchas voces y un slo odo, el mio.
El tiempo de nuestras canciones es la historia del matrimonio entre David Strom y Delia Daley.
Entre un cientfico judo huido de Alemania, y una joven cantante negra, en el Nueva York de los
aos 30 del siglo pasado; tiempo y lugar en los que en muchos estados norteamericanos estaba
prohibido ese matrimonio mixto bajo pena similar a la de homicidio. Y es la historia de sus hijos Jonah, Joseph , Ruth- Y es el testimonio sobre sus familias, de su crecimiento, de su cambio, de sus
verdades. Pero tambin es la crnica de un familia y una sociedad sumida y sojuzgada por el
racismo, donde nada les es permitido a los negros, nada se les perdona, ningn derecho les es
otorgado. La novela discurre entre aquellos acontecimientos histricos reales - lucha por las
libertades civiles, panteras negras, asesinatos -y su reaccin y relacin sobre los protagonistas del
libro.
Pero lo que amalgama el libro, lo que le hace sobresalir, es la msica. Sus descripciones, sus
detalles, su conocimiento, todo resalta sus lneas, agita tu intelecto. Por sus folios pasan desde Byrd,
Bach, Schumann, Schubert, Beethoven, Rodrigo, Dvok, Mozart, Haydn, Verdi, Dowland, Mahler...
hasta el jazz de Coltrane, Nina simone o Miles Davis. Y el gusto es tan exquisito que conmueve los
sentidos, pareces or latir sus gargantas, acompaar sus teclados, insuflar aire a sus pulmones para
que surjan sonidos fortes o pianissimos, crescendoso diminuendos. Y es la msica la que une el
matrimonio, la que alegra sus das y noches, la que perdona sus problemas,. Pero ser la que separe
a parte de su familia -msica de blancos para corazones de negros, compases desafinados para un
mundo en cambio-.
Y sobre todos los pasajes de la narracin , por sorprendente que parezca, sobrevuela la teora de la
relatividad. Ms que ella : el tiempo. La necesidad de saber cmo puede ser superado, como puede
cambiar: acelerar o detenerse, volver al pasado o ir al futuro, all donde estn tus corazones, all
donde no haya problemas, all donde est la vida, all donde no haya colores.
El tiempo de nuestras canciones esta escrita y descrita de tal modo que va y vuelve, no hay sitio
para el tiempo o el espacio. Los hechos -los captulos- se suceden, pasan del pasado al futuro, de un
lugar a otro, de un momento histrico a una realidad ficticia, de un narrador a otro. Nada se
detiene, todo cambia, como el tiempo que para cada uno es diferente, para cada personaje tambin
lo es. El sonido de las horas, los das, los meses, a veces va acompaado a veces desparejado; hay
momentos de comunin perfecta, hay momentos de divergencia absoluta, pero cada uno busca
encontrar su camino, bajo las razones que les han sido dadas, heredadas o aprendidas. Y as cada
uno busca su identificacin, su realidad, desde su estado de ser pareja de negra y blanco buscando
un lugar entre los suyos, pero quin son los suyos? O desde el hecho de sus hijos mulatos que no
son ni blancos ni negros, posicionados en medio de una lucha tanto racial como de clases, mirados
de forma vacilante u odiosa por unos o por otros. La bsqueda de esa identidad les llevar a cada
uno por diferentes caminos y all se cruzarn los espacios y los tiempos...
Supongo que definir una novela es difcil, una vez le que cierta novela era una obra de arte, aquella
no lo s, sta lo es: por como escribe Powers, por lo que cuenta, por cmo lo cuenta y ciertas razones
ms que slo las sabrs si la lees.
wineruda
LA PLAZA DEL DIAMANTE DE MERC RODOREDA
LA PLAA DEL DIAMANT 1962

EDHASA 265 PAG
La vida de cada da se revuelve en las tripas de la ciudad, en la plaza los jvenes bailan al son de un
banda que rezuma sudor y calor, es un domingo cualquiera de un ao indefinido anterior a la guerra
civil espaola. En esa plaza, del Diamante, Natalia conoce a Quimet, en ella baila, habla, re, hasta
que huye de l ...Pero algo de Quimet la atrapa: nada concreto, nada especial, acaso el asomo de una
existencia diferente, acaso una personalidad formada y agreste enfrentado a su simple juventud. Y
entre huidas y bienvenidas se desarrolla el noviazgo, ms tarde la boda, la vida conyugal, el trabajo
duro, los hijos, las risas , las desgracias, las frustraciones, la guerra ...
Pero eso slo son los caminos por los que discurre la novela, podras pensar que no es nada especial,
que son avatares y problemas propios de un relato donde hay lugares comunes a muchas otras
novelas, probablemente lugares comunes de nuestras propias vidas...Sin embargo no es por eso por
lo que me gust la novela, lo hizo por la impronta de Natalia en el discurrir de la novela, por la
manera con la que Mere Rodoreda utiliza el monologo interior para abrir las ventanas de sus
pensamientos , para mostrarla sumida , a veces atrapada, en el discurrir de su vida entre las
personas que la rodean, los paisajes que la circundan, los problemas que la ataen, las situaciones
que domina o que la sobrepasan... Y es una mirada que funde lo oscuro con lo luminoso, lo cido
con lo dulce, lo astuto con lo ingenuo, lo rebelde con lo sumiso. La crudeza de algunas situaciones se
contrapone a la sutil poesa que sale de sus textos. Las imgenes que crea aparentan aquellas
entraables y viejas fotos donde una familia posa seria ante el fotgrafo y donde las mejores ropas
estn radas pero ellos mantienen, ante todo, su dignidad y su belleza.
El mundo discurre a saltos por sus pginas, son retratos de momentos donde aparecen, bajo el
prisma de los ojos de Natalia: vidas atormentadas, tranvas que pasan sin destino para ella ,
palomas que alegran y entristecen, olores que obsesionan, guerras que matan, hambre que se
apodera de todo, vecinas que ayudan, amigos que lo son hasta el fin... Son lugares melanclicos que
trazan un cuidadoso dibujo de una poca, una ciudad -Barcelona-, un barrio, un vecindario, una
casa, una vida. Y Natalia se enfrenta a esa vida, que a veces la vence y a veces la ayuda, pero es la
intimidad que nos trasmite la que nos subyuga, la que nos trasmite sus sentimientos .
S, quiz sea eso, los sentimientos que surgen de los actos e ideas de Natalia lo que ms impresiona
del libro, con lo que te quedas cuando has acabado el libro. La sensacin de haberte infiltrado, haber
invadido con osada, en lo recndito de la mente de una mujer, de esa mujer. Las tristezas duelen
ms y las alegras se comparten mejor cuando quisieras haber conocido al personaje ficticio de una
novela, o quizs ya la has conocido tanto como a un amigo de toda la vida. A fin de cuentas eso es la
literatura: atrapar un momento y acapararlo, hacerlo tuyo no s si por un instante o para toda la
vida, a pesar de que slo es el empeo de la imaginacin de un escritor. Pero nos urge saber ms de
la vida de los protagonistas, de sus aciertos y sus fracasos, de sus alegras y sus desgracias , de cmo
le fue la vida tras las ltimas pginas del libro. Porque Natalia vive en las mentes de todos los que
supimos de ella a travs de los textos de Mere Rodoreda. Creo haberla reconocido paseando su
dignidad por la plaza del Diamante un dia cualquiera de cualquier ao rodeada de palomas.
CNTICO POR LEIBOWITZ DE Walter M. Miller
CNTICO POR LEIBOWITZ DE Walter M. Miller
A Canticle for Leibowitz (1959)

Punto de lectura, 2007 , 428 pg.
A quien piense que la ciencia ficcin es un genero menor de la literatura, este libro le har cambiar
de opinin. Hijo de su poca y ,supongo, que reflejo de todas ; habla del mundo, de la destruccin,
del holocausto nuclear, de todos los temores que afligieron y afligen, en mayor o menor media, a la
humanidad a lo largo de las ltimas dcadas. Pero tambin habla del propio hombre como tal ,
desnudo, con sus dudas, problemas, creencias, desgracias o estupidez.
Miller, cuenta la historia de la supervivencia del saber tras una destruccin nuclear tras la gran
guerra aniquiladora. Unos monjes (La orden Albertiana de Leibowitz) , mantienen mediante la
trasmisin oral y la copia a papel , el poco conocimiento que ha sobrevivido al holocausto y a la

venganza de la gente "simple" contra los causantes de este. Mantienen y guardan en secreto todas
las migajas de saber que han podido recuperar, siguiendo las enseanzas del futuro santo:
Leibowitz.
La historia de los monjes y su abada, ser el eje y el fin por el que transcurren las tres historias que
componen el libro: Fiat homo, Fiat lux y Fiat voluntas tua. Separadas por el transcurrir de 6 siglos
en cada una. Las personas cambian, las formas cambian, pero la lucha por el poder, la depredacin
no se altera, sigue como ha seguido siempre, y continuar haciendo. La muerte sobrevuela, como
buitre esperando la carroa, el paso de los siglos.
Mantener el conocimiento para la humanidad?es esta capaz de aprender?de redimirse? de

recordar? sabe reconocer los caminos por los que ha transitado?sabe mudarse a tiempo?
En todo el tiempo que transcurre , en los 1800 aos que la novela va reconociendo la historia, hay
elementos inmutables, parece que sobreviven al tiempo, son ejemplos de que siempre hay algo que
perdura, sea la conciencia humana, o sea la propia inconsciencia de lo civilizado, sea en cuestiones
morales, religiosas , ticas o polticas .
Miller lleva la historia de manera simple, ni da rodeos, ni los busca; ni busca prosa alternativa, ni
maravillosas imgenes, slo cuenta una historia: cruel a veces, simple otras, realista las ms.
Jugando, slo, con el carcter cristiano de los personajes principales, que vinculan la historia a un
ambiente conocido, A su alrededor pasea el horror, algunas veces, otras la poltica, otras la
ambicin, otro el puro despotismo, otras veces la cordura... Nada se detiene en la simple muralla
defensiva de la abada, por all penetra , a veces invade, todo lo humano; las islas, sin cerco notable,
existen slo en el mar. Y por ello el libro es un reflejo de todo lo que ocurre alrededor, no es una
historia de monjes, es una historia del mundo. Condenado, como Ssifo, a repetir su camino una vez
concluido, una y otra vez, una y otra vez.
Es una novela inteligente, el paso del tiempo entre relato y relato, lo aprovecha para mostrar como
hacen cambiar las dcadas una historia, como se forman los mitos, como nacen los santos -o los
demonios- bajo la perspectiva manoseada del hombre, bajo la marea cambiante de la propia
leyenda. La irona trepa por todos los relatos; la estupidez humana aparece desnuda en cada cambio
de la vida, en cada supuesto, en cada proposicin para el futuro.
Desde viejos inmortales, nmadas, engendros de la naturaleza, pasando por viejos gruones, por
abades inmutables, novicios ilusionados, sabios rencorosos, por viejas vendedoras, dspotas
mandatarios, o mdicos sin escrpulos, la novela repasa un sin fin de caracteres , para conformar
una obra del todo recomendable.
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 2 : 3 1 P. M . 3 2 C O M E N T A R I O S :
DOMINGO, AGOSTO 17, 2008
LA MUERTE DE VIRGILIO DE HERMANN BROCH
LA MUERTE DE VIRGILIO DE HERMANN BROCH
"Der tod des Vergil" 1958
Ed Alianza literaria, 2000 , 489 pg.
Broch inventa , imagina, los ltimos momentos de la vida de Virgilio. Aquel doloroso atardecer en
Brindis,aquella alucinada noche, la madrugada entre ilusiones, la maana fatdica de aquel da...
Virgilio suea, suspira, delira, imagina que toda su vida, su poesa, sus ntimos secretos, sus
descaradas verdades, reviven por un momento entre las calenturas de la enfermedad y los ltimos
esfuerzos por vivir o dejar la vida como l hubiera querido. Y tales secretos, tales verdades, tales
delirios, salen , en las pginas de Broch, como un volcn de imgenes, como un torrente potico que,
casi como una declamacin pblica, acaso un ltimo intimo recital, rebosa las pginas, las deslinda,
para dibujar el cuadro de un ocaso grandioso. El crepsculo de una vida destinada a sobrevivir a su
propio dueo.
La prosa potica de Broch describe apenas unas horas, el ltimo suspiro del alma de Virgilio, los
delirios de la enfermedad que van y vienen de entre la inconsciencia a la frgil realidad, y narra, en
una mezcla de deslumbrado monologo interior y de postrero narrador omnipresente, el desvelo
inquieto de la presencia de la muerte, y con ella el fin de sus sueos y el comienzo de sus
preocupaciones por su obra, por su "Eneida" inacabada - imperfecta-. por Roma, por el arte, por la
verdad... EL momento en el que se cruza el presente doloroso y el pasado amable.
El libro es dividido por el propio Broch en cuatro partes: Agua (el arribo): el ltimo contacto de
Virgilio con el pueblo, las calles de Brindis, los porteadores, los gritos de la gente, lo humano...
Fuego (el descenso): la noche en el palacio del Cesar, la vigilia entre la vida y la muerte, lo humano y
lo sobrehumano, lo real y lo irreal, el sueo y el delirio, el ser y el no ser. La Tierra (la espera): el
ltimo contacto con sus amigos, la postrera conversacin con el Cesar Augusto, sobre Roma , sobre
el arte, sobre la poltica, sobre su intencin de destruir "la Eneida". Eter (el regreso) el fin. el
ascenso al otro destino, acompaado de caras conocidas, de sitios reconocidos, por lugares
sospechados, el "orto", por aguas aplacadas...
La intencin superior de la obra de Broch, la clave que sostiene el arco de su creacin, es la

necesidad de describir la razn por la que Virgilio quera destruir " la Eneida": Sabiendo que iba a
morir sin acabar su obra, exige que desaparezca, que no muestre el arte imperfecto, que no le seale
como autor. Duda sobre su propio arte, adivinado en sus horas ms sombras como algo falso, como
algo intil, lejano a la verdad, que se sostiene por amamantarse a s mismo , " el arte por el arte". Y a
ello no se inclina, no quiere dejar esa obra como legado al futuro o a la propia Roma. Consciente de
su propia eternidad, aun as no quiere que por ello deban recordarlo. Slo Augusto, puede exigirle
que no destruya esa obra, que es la propia historia de Roma y en realidad algo que ya no le
pertenece. Esa ltima conversacin entre los dos, versar sobre lo que significa la obra, y por ello
Roma, y por lo tanto Augusto; y con l: el pueblo, la poltica, el estado, y la verdad de todo ello.
"La muerte de Virgilio" no es una obra fcil de leer. No es una novela al uso: el espacio y el tiempo
solo cambian en las ensoaciones poticas de Virgilio, volando entre los recuerdos de infancia para
volver al presente, saliendo de su vigilia para ver a viejos amigos, apenas en un instante. Pero nada
se mueve, nadie sale de las paredes de aquel palacio de Brindis, acaso algn fantasma del pasado,
alguna alucinacin corprea.
"La muerte de Virgilio" es para leerlo con pausa, abstraerte y concretar la procesin de imgenes e
ideas que pueblan las pginas del libro. Donde aparecen tres realidades: lo escrito -la prosa potica-,
las ideas -lo abstracto-, la vida de Virgilio -el pasado-. Broch elabora un libro donde domina toda los
aspectos histricos o ficticios de la poca y del lugar, su obra -la poesa y su sentido- , los aspectos
polticos, morales y sociales de aquel momento. Para entenderlo, tambin, hay que conocer dichos
aspectos, pero no slo, la novela como tal es una magnfica obra de arte, donde nada ha sido puesto
al azar y donde aparecen momentos de excelencia de la literatura.
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 2 : 2 6 P. M . 4 C O M E N T A R I O S :
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A AU S T R A C A
MIRCOLES, MARZO 19, 2008
LOS GIRASOLES CIEGOS de Alberto Mndez
LOS GIRASOLES CIEGOS de Alberto Mndez

Editorial: Anagrama, 2004,155 pginas
El libro contiene cuatro relatos centrados en la Guerra civil espaola y en los aos inmediatamente
posteriores:
"Primera derrota: 1939 o Si el corazn pensara dejara de latir": la historia de un militar durante la
Guerra civil espaola, del bando franquista en la batalla de Madrid, que se rinde a los republicanos
en cuanto supo que stos iban a rendir sus armas a su bando.
"Segunda derrota: 1940 o Manuscrito encontrado en el olvido": el diario de un hombre que huye de
las tropas franquistas. Que, en su viaje hacia Francia, se ve atrapado en una cabaa en las montaas
entre Asturias y Len, alejada de todo, donde ve morir a su mujer en el parto, quedndose al
cuidado de su beb, sin ayuda ni medios, .
"Tercera derrota: 1941 o El idioma de los muertos: relato sobre una crcel franquista, de la vida en
ella, de la derrota y de los hilos alargados de la guerra, de la muerte, de los fusilamientos, del final,
de la nada...
"Cuarta derrota: 1942 o Los girasoles ciegos": historia de "un topo" -un republicano oculto en un
escondite de su casa-, y de su familia, en la ciudad de Madrid en los aos posteriores al fin de la
guerra civil; contada a travs de los ojos de su hijo y de un sacerdote que circula por los alrededores
de la vida de su familia.
"Los girasoles ciegos" habla de derrotas en la derrota, habla de personas concretas, de desastres
individuales debajo del gran caos de la prdida de la guerra. De pequeos retales que no aparecen
dentro de la gran tela quemada, pero que son parte de ella.
Se rompieron las cuerdas de los violines cuando la orquesta desapareci, nadie dio parte de ello,
nadie reclam por su suerte, nadie pareci notar que nada haba, pero las cuerdas de los violines se
rompieron, nadie las volver a or sonar. Ellos, los protagonistas, eran cuerdas que sonaban como el
pulso del corazn; sus vidas, sus familias, sus hijos, fueron la orquesta que sonaba con ellos, la
msica ya no slo era la defensa de sus ideas republicanas, sino de la razn justa, de la que ellos
sentan como la recta, la que deba ser. La huida, la crcel, no son ms que el rumbo hacia la nada, el
camino hacia el llanto del moribundo, al quejido del nio que va a morir, la nieve que lo tapa todo,
las rejas que no volvern a cerrarse, el paredn que no volvers a mirar, el trigo donde no volvers a
esconderte y, al final, el abismo que ves derrumbarse delante y te arrastra. Te lleva sin
miramientos, sin posibilidad de salvacin.
Pero Mndez, no slo habla de republicanos en el lmite, en el momento justo en el que estn a
punto de romperse, sino que tambin habla de un capitn del bando nacional, que ve que las cosas
no son as, no deban serlo, y descubre que su bando debe ser el otro, pero no por razones polticas,
su punto de vista moral le dice que aquel debe ser su lado, puesto que ve que su bando no quiere
ganar la guerra sino matar al enemigo. Pero en su caso la derrota es doble derrota, ya que no es de
ningn bando; es traidor para unos y enemigo para los otros. Es l en realidad el reflejo real de un
pueblo que lucha contra s mismo.
Pero "Los girasoles ciegos" tambin incluyen a los vencedores: al que se ensaa, al dominante que
cree disponer sobre la vida y la muerte, al dueo de la represin, a la madre de la venganza, al
sacerdote de la iglesia de la muerte. Los vencidos deben serlo dos veces para orgullo del patrn de la
guerra. La muerte acompaa a los palios y las botas, la vida parece olvidar a los vencidos.
Los cuatro relatos estn unidos ntimamente en la trama y en el tema entre ellos. Y si la derrota
amarga tuviera un lado aun ms apesadumbrado, ste sera el que cuenta Mndez. Nada es posible
en la cada, ya ni el destino puede salvarte, es imposible hacer nada contra l.
"Los girasoles ciegos" es un libro que lejos de componerse de unos relatos al uso sobre la guerra
civil, es una reflexin sobre los hombres, sobre los perdedores de aquella guerra, sobre el ser
humano como individuo, como pieza nica del engranaje de la historia, protagonista de la suya
propia, mnima gran epopeya. La belleza de lo sobrecogedor, una vez ms, aparece en este libro,
tanto en las formas en las que est escrito, como en la inteligencia de lo que cuenta y cmo lo
cuenta. Nada es tan contradictorio como ello, pero para conocer, hay que saberlo todo. Es una obra
para que no haya olvido, para que nada caiga entre los silencios de la imprudente indiferencia.
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 1 0 : 4 7 P. M . 7 C O M E N T A R I O S :
E T I Q U E TAS : L I T E R ATU R A E S PA O L A
LUNES, MARZO 17, 2008
PIEZA NICA de Milorad Pavic
PIEZA NICA de Milorad Pavic

"Unikat" 2004
Sexto Piso, 2007, 149 + 85 pginas.
"Pieza nica" es la historia -son las historias- de unos asesinatos, de los hechos -cruzados-, de las
posibilidades -abiertas-, de las oportunidades -ciertas- que concibieron dos, tres...muertes.
Desde el andrgino Aleksandar Klozevits, y su gemela Sandra, brota el cauce que lleva la trama de la
novela a travs de sueos propios y ajenos, pasados y futuros; donde el cantante de pera Dstelli y
su amante Marquesina Lempitska, su rival lady Heth , el inspector Stross, y un sin fin de personajes
presentes o pasados, emergen desde lugares inslitos de la imaginacin de Pavic, y tambin de la del
lector, para mostrar la realidad de los hechos , que oculta y muestra a partes iguales. Para ensear
las razones de las muertes, no tan evidentes como parecen, no tan slidas como aparentan.
Descubrir el presente desde los sueos futuros que vende Aleksndar, saber por qu Pushkin muestra
el camino de la vida y la muerte, por qu un sueo desde un armario puede verse desde el interior o
desde fuera de ste, o por qu necesita alguien saber la razn y el momento de su muerte, son
algunas de las ofertas que hace Pavic al lector. La novela es una propuesta, una ponderada, hermosa
y complicada proposicin, es un guante lanzado al agua para que alguien lo aprese. Algunos lo harn
al final del ro, otros en un afluente, acaso entre las estrellas que forman las constelaciones y los
signos zodiacales o quizs lo descubran al despertarse, y sabrn que un sueo -ese sueo- les dio el
origen ltimo y la explicacin de todo, como si alguien les hubiera abierto los ojos entre las cegueras
de la noche.
Pavic cuenta esos hechos desde dos vertientes: la directa de la descripcin de unos actos y la
indirecta a travs del libro de apuntes del inspector Stross; donde aparecen sus ideas, sus sospechas
y las palabras de los testigos. Aquella muestra la accin, sta propone caminos para solucionar o
los oculta? Las posibilidades quedan abiertas, nada esta cerrado , de la misma forma que nada esta
abierto -claro-. Por pequeos datos, aparentemente sueltos, unidos por la perspicacia o la
imaginacin, por la limpieza de la bruma que crea la aparente distorsin de un sueo descrito, por
la interpretacin de los gestos, por el apunte de los nmeros, por saber por donde mirar y donde
cerrar los ojos, podrs saber quin y es el culpable ltimo de la novela, y, por ello, sabrs el fin -la
razn- de ella.
Pavic, no se permite la licencia de que sea una novela al uso, de ningn modo; por lo cual, deja de
lado arabescos literarios, metforas alargadas, el mundo semntico propio de su escritura, para
crear un discurso directo, de frases cortas, cuando la novela circula por el "lado policaco". Y cuando
aparece el mundo onrico, donde la realidad es ms difusa, las impresiones son ms inestables, las
ideas menos evidentes y la vida menos vida, es entonces donde "Pieza nica" desborda sombras,
luces, paisajes, yermos, sonido, silencio, vestigio o dardo. Nada queda en falta y nada sobra, pero las
oraciones se alargan como un sueo alumbrado en la madrugada.
Pavic denomina a su libro como: novela delta. Supongo que se refiere as a ella por que se puede
abrir en varios brazos pero siempre desembocar en un mismo mar de ideas, finales o principios.
Cmo se llega hasta all es lo que se debe buscar. Incluso recupera espacio a la literatura tradicional,
para renovar alguna vieja deuda -ya resuelta- suya con la interactividad autor-libro-lector; as este
ltimo puede crear l mismo la novela, descubrir lo que es realmente,-montar un andamio en la
mente de entre las pistas difusas, separar una maraa de hilos para saber de qu ovillo provienen- y
de este modo aparecern los asesinos y cualquier otro final diferente al mio, al de usted o al ...
Un libro que nace y muere en cada lectura.
"Pieza nica" es un libro para ser masticado con suavidad, con tiempo y gusto. Como los bocados
delicados de un plato nico, de esos que jams volvers a probar uno igual, y de la misma forma que
entonces buscars sabores, olores o texturas nuevas, en la lectura de este libro podrs darte el placer
de leerlo buscando guios y trampas escondidas donde aparezcan detalles, apariencias, zonas
iluminadas, o zonas oscuras. Podrs apuntar -o no hacerlo- para disfrutar de tu propio libro, nacido
de entre una multitud de sueos e ideas surgidas de la pluma -el ordenador- de un escritor genial,
que no deja indiferente a nadie -y as debe ser- y que se encuentra entre lo ms original que existe
en la literatura universal, como es Milorad Pavic.
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 4 : 0 4 P. M . 2 C O M E N T A R I O S :
DOMINGO, ENERO 13, 2008
LOS ANILLOS DE SATURNO de W.G SEBALD
LOS ANILLOS DE SATURNO de W.G

"Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt", 1995
Ed. Debate, 2000, 302 pginas
Huyendo de algo, o quiz de todo, el narrador-que las siguientes pginas identificarn como el
propio Sebald- comienza un largo paseo por el condado ingls de Suffolk; lugar de amplios espacios,
casas antiguas, pasados mejores y futuros inciertos. Como para quien pasea en el tiempo y en el
espacio, es en Suffolk en donde estn sus pies pero su cabeza vuela entre chimeneas de viejas
mansiones en decadencia y vive con Joseph Conrad en el Congo maldito y piensa en el mundo que
rodeo a Thomas Browne, pasea entre la corte de los penltimos emperadores chinos; va y vuelve
entre su propio pasado y el pasado histrico ; abandonando y encontrando historias del cultivo de la
seda, de la revolucin irlandesa, del tiempo y -el amor- de Chateaubriand , la muerte de entre los
campos de concentracin nazis, islas misteriosas, imperios acabados, familias venidas a menos...
.
"Extrao" sera la primera palabra que me viniera a la cabeza si me preguntaran sobre "Los anilos
de Saturno", pero slo es una primera impresin despistada. Esa que por un momento quiere
quedarse con lo que tomamos por definicin de una novela al uso... Me disculpara a m mismo,
porque esa sensacin de que Sebald pasea por el lmite entre lo que es ficcin y realidad, te
confunde. Acaso pudiera decir alguien que es un ensayo novelado, pero yo me quedara con que es
una "novela ensayada"... o mejor..que es una docta, interesante y amena charla de un amigo entre
las cuatro paredes de una saln ingles, entre libros y chimeneas, donde te describen su vida y sus
ideas, escondidas para el que las quiera encontrar, entre historias pasadas de sitios que visit y
discurri, de personajes con los que vivi y otros que visit entre las lineas de sus libros o de
historia.
Todas, o casi, las cosas que cuenta dejan cierto regusto amargo posado entre sus recuerdos y sus
pensamientos, posiblemente por que sus historias se tien a veces de tristeza, otras describen
injusticias, o rebosan de nostalgia o de la exasperacin de ver que algunas cosas que ocurrieron lo
hicieron de la peor de las formas que pudieron hacerlo. Incluso las impresiones del viaje, de los
paisajes que le rodean dotan al libro, lo impregnan, de melancola, de soledad...Pero no debo dejar
la idea de que el libro es deprimente ni nada parecido, porque la mayora de las veces, lo que rezuma
el libro es rabia contenida, de esa que parece que va a explotar entre fuegos de artificio, pero en este
caso Sebald no gasta su escritos en plvora, se limita - o consigue- dejar cargas de profundidad para
el que quiera leerlo, para quien sepa descifrar entre su prosa aparentemente sencilla esas verdades
de las que se nutren los anillos que rodean y marcan a cada persona a cada paso de su vida, y que
como los de los rboles van creciendo y nutrindose con la vida y el juicio de cada individuo, haya
nacido en el signo de Saturno o no...
"Los anillos de Saturno" es un libro diferente, para leerlo cuando necesites huir de la realidad por
los caminos de esa propia realidad, en esa donde un resplandor fugaz de un relmpago deja ver una
figura que quedar grabada en tu mente eternamente, o la figura de un irlands con escrpulos te
mostrar una visin diferente de una poca que creas conocer, o la vida que se esconde entre las
fachadas de los libros de historia, esa que nunca se cuenta por que no debe importar a nadie, porque
las personas son lo que aparentan no lo que son para esos libros. O descubrirs un viejo que disfruta
construyendo templos derruidos, y veras el sufrimiento de los expatriados en su nuevo pas con
tramoya incluida en el viaje...
Que los sucesos que cuenta sean reales ,o no lo sean, es superfluo puesto que aun reconociendo que
no es una novela al uso, s est construida con todos aquellos elementos que cada cual pueda pensar
que son necesarios para una buena historia. Por ello, cada una de las distintas definiciones que
pudieran existir para valorarla como inteligente y amena, todas, valdran para este libro.
P U B L I C A D O P O R W I N E R U D A E N 7 : 3 8 P. M . 1 C O M E N T A R I O :
DOMINGO, ENERO 06, 2008
EN NADAR -DOS- PJAROS de Flann O'Brien
EN NADAR -DOS- PJAROS de Flann O'Brien

"at swim two birds" 1939
EDHASA 1989,295 PG.
Un estudiante de Dubln decide escribir una novela sobre las consecuencias de las malas
acciones.Dicho libro tratar sobre un escritor -Trellis- que escribe libros que hablan de otros
personajes que tambin cuentan historias o escriben novelas...novelas que hablarn, tambin, sobre
esos primeros autores...Una multitud de voces, y puntos de vista, narrativas, que van entretejiendo
una historia, donde lo "real-novelado" y lo "novelado-falso", se diluyen hasta confundir al lector en
una suerte de truco de espejos literarios, donde no se sabe donde acaba lo supuestamente cierto y
donde empieza "la mentira de la ficcin".
Literatura en estado puro.
Una stira, una comedia, una farsa, un truco de magia, un birlibriloque narrativo.. todo eso , y ms,
es esta novela.
Es un asunto serio intentar describir lo que es esta novela de novelas de novelas de novelas....
O'Brien juega con el lector y con la literatura, asume su condicin (como escritor) de creador de
verdades, de mago que convierte lo irreal en real, la mentira en verdad, lo falso en autntico, lo
novelado en verdadero, para confundirnos en su papel de dios sobre lo creado, lo muerto, lo contado
y lo callado.
Los personajes atacan al autor (perdi el control sobre ellos), lo agreden fsicamente,, cambian su
propia historia segn sus necesidades, arrastran a sus propias historias a personajes de otras
novelas, para integrarlos en sus vida o ,simplemente, como "actores a sueldo" de la literatura saltan
de novela en novela al mejor postor. Encasillados en sus personajes de fantasa, sobreviven siendo
atacados por los indios en medio de Dubln, o siendo policas que defienden a dichos indios
emplumados de la maldad del vaquero de turno que ,sobre su caballo, cabalga entre el trfico de la
capital irlandesa.
Las historias nacen y se quedan, los personajes creados, sean mticos irlandeses que andaban con
pasos de cien leguas, o sean diablos (pucas), o sean etreos ngeles guardianes o sean rudos
taberneros, o frgiles damiselas, se quedan en ese limbo de lo real, de lo real por nacido, sea por una
pluma o por una idea: incorpreos hijos de la imaginacin.
El surrealismo y el juego de los engaos se desparraman por toda la novela, creada, como no poda
ser de otro modo, como si fuera un intento de novela, una copia primera , en la cual el autor habla
al lector o a si mismo?, de como debern entenderse sus personajes,del nombre de las figuras
retricas, de las razones y las formas de las acciones, de cmo se debe mirar o entender o buscar la
justificacin ultima de lo narrado, . As ese recurso tan supuestamente moderno de la metaficcin
recorre cada una de sus pginas, y no como recurso explicativo sino como recurso narrativo puesto
que lo contado es cierto por el mismo hecho de haber sido escrito en esa novela que habla de esa
otra novela que habla de esa otra....
Flann O'Brien no deja que "en nadar dos pjaros" sea una mera exhibicin de fuegos de artificio
literarios, as sus personajes desbordan irona, acidez , sorna, sentido del humor...y sus historias y
sus dilogos desbordan crticas a todos los smbolos tradicionales irlandeses, sean literarios, o sean
pblicos : Iglesia, sociedad, poltica, -destroza con brutal irona el amor al color verde de la bandera,
como reflejo nacional de la sociedad irlandesa-, o sea el festivo hecho de beber, apostar... Nada
queda en pie desde la visin de Flann O'Brien, sus historias me pareci que dejaban traslucir el
cansancio sobre un modo de vida en la que se siente preso: en una vida acomodada y regida por
normas: las catlicas, el ritual de beber con los amigos, el amar a la patria y sus smbolos... Circulo
que se cierra da tras da , sin escapatoria posible: lo tradicional es lo correcto por lo tanto lo
correcto es lo tradicional; as la vida da vueltas y vueltas sobre un mismo sitio.Y slo la literatura
parece crear fantasmas, matar realidades y fundar ciudades nuevas sobre las ruinas de las ciudades
vivas.
No creo que nadie que lea esta novela se quede impasible antes sus formas literarias, tampoco creo
que el que lo haga encuentre lo mismo que he encontrado yo. Es ms:creo que yo no encontrar lo
mismo que he visto esta vez las siguientes veces que la lea, que sin duda lo har. Pero,tambin, creo
que nadie al que le guste la literatura podr decir que es un lector completo, si no ha ledo ""at swim
two birds".
Yo la entend como un paritorio de leyendas y fbulas, como una fuente de mil surtidores donde
nace una historia de cada boca pero que mana para suministrar agua al mismo ro que creo la fuente
de los mil surtidores... en una suerte de eterno renacimiento, que no muerte.
Como una suerte de literatura de lo alegre, de humor cido o dulce.
Como la pintura alegre de un descontento triste.
Como un libro a la espera que el lector aparezca dejando de lado lecturas clsicas, lineales, al uso. Si
busca eso que no pase por sus pginas, no es lo que busca. Nada clsico aparece entre sus hojas.
Como una letana de la fantasa: Literatura en estado puro
LA PLAA DEL DIAMANT 1962

EDHASA 265 PAG
La vida de cada da se revuelve en las tripas de la ciudad, en la plaza los jvenes bailan al son de un
banda que rezuma sudor y calor, es un domingo cualquiera de un ao indefinido anterior a la guerra
civil espaola. En esa plaza, del Diamante, Natalia conoce a Quimet, en ella baila, habla, re, hasta
que huye de l ...Pero algo de Quimet la atrapa: nada concreto, nada especial, acaso el asomo de una
existencia diferente, acaso una personalidad formada y agreste enfrentado a su simple juventud. Y
entre huidas y bienvenidas se desarrolla el noviazgo, ms tarde la boda, la vida conyugal, el trabajo
duro, los hijos, las risas , las desgracias, las frustraciones, la guerra ...
Pero eso slo son los caminos por los que discurre la novela, podras pensar que no es nada especial,
que son avatares y problemas propios de un relato donde hay lugares comunes a muchas otras
novelas, probablemente lugares comunes de nuestras propias vidas...Sin embargo no es por eso por
lo que me gust la novela, lo hizo por la impronta de Natalia en el discurrir de la novela, por la
manera con la que Mere Rodoreda utiliza el monologo interior para abrir las ventanas de sus
pensamientos , para mostrarla sumida , a veces atrapada, en el discurrir de su vida entre las
personas que la rodean, los paisajes que la circundan, los problemas que la ataen, las situaciones
que domina o que la sobrepasan... Y es una mirada que funde lo oscuro con lo luminoso, lo cido
con lo dulce, lo astuto con lo ingenuo, lo rebelde con lo sumiso. La crudeza de algunas situaciones se
contrapone a la sutil poesa que sale de sus textos. Las imgenes que crea aparentan aquellas
entraables y viejas fotos donde una familia posa seria ante el fotgrafo y donde las mejores ropas
estn radas pero ellos mantienen, ante todo, su dignidad y su belleza.
El mundo discurre a saltos por sus pginas, son retratos de momentos donde aparecen, bajo el
prisma de los ojos de Natalia: vidas atormentadas, tranvas que pasan sin destino para ella ,
palomas que alegran y entristecen, olores que obsesionan, guerras que matan, hambre que se
apodera de todo, vecinas que ayudan, amigos que lo son hasta el fin... Son lugares melanclicos que
trazan un cuidadoso dibujo de una poca, una ciudad -Barcelona-, un barrio, un vecindario, una
casa, una vida. Y Natalia se enfrenta a esa vida, que a veces la vence y a veces la ayuda, pero es la
intimidad que nos trasmite la que nos subyuga, la que nos trasmite sus sentimientos .
S, quiz sea eso, los sentimientos que surgen de los actos e ideas de Natalia lo que ms impresiona
del libro, con lo que te quedas cuando has acabado el libro. La sensacin de haberte infiltrado, haber
invadido con osada, en lo recndito de la mente de una mujer, de esa mujer. Las tristezas duelen
ms y las alegras se comparten mejor cuando quisieras haber conocido al personaje ficticio de una
novela, o quizs ya la has conocido tanto como a un amigo de toda la vida. A fin de cuentas eso es la
literatura: atrapar un momento y acapararlo, hacerlo tuyo no s si por un instante o para toda la
vida, a pesar de que slo es el empeo de la imaginacin de un escritor. Pero nos urge saber ms de
la vida de los protagonistas, de sus aciertos y sus fracasos, de sus alegras y sus desgracias , de cmo
le fue la vida tras las ltimas pginas del libro. Porque Natalia vive en las mentes de todos los que
supimos de ella a travs de los textos de Mere Rodoreda. Creo haberla reconocido paseando su
dignidad por la plaza del Diamante un dia cualquiera de cualquier ao rodeada de palomas.

Navegador de Artículos

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Navegador de Artículos

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Navegador de

Diez mejores consejos

demostrar que no se han convertido en meros analistas

fascinantes. La bsqueda, como tal, est llena de motivacin pero

embargo, es una batalla perdida de antemano, precisamente

estn promocionando gratis en todos los medios de comunicacin.

LA CMARA OSCURA de GEORGES PEREC

El mito y la realidad. Lo subjetivo y lo objetivo. Lo real o lo imaginado. La vigilia o el sueo. Lo

MARTES, SEPTIEMBRE 08, 2015

GATO ENAMORADO de TIM OBRIEN

GATO ENAMORADO de TIM OBRIEN

MIRCOLES, SEPTIEMBRE 02, 2015

MIRCOLES, AGOSTO 26, 2015

TODO COMO ANTES de KJELL ASKILDSEN

TODO COMO ANTES de KJELL ASKILDSEN

LUNES, AGOSTO 24, 2015

UNA MUJER, UNA CASA, UNA NOVELA de WILHELM GENAZINO

UNA MUJER, UNA CASA, UNA NOVELA de WILHELM GENAZINO

Lo superior y lo inferior, lo vulgar y lo especial, el trabajo en los almacenes duro y exigente y el

SBADO, AGOSTO 22, 2015

FOE de J.M. COETZEE

FOE de J.M. COETZEE

Segn el diccionario de la R.A.E. Alegora es Ficcin en virtud de la cual algo representa o

MARTES, AGOSTO 18, 2015

BAJO EL TECHO QUE SE DESMORONA de GORAN PETROVIC

BAJO EL TECHO QUE SE DESMORONA de GORAN PETROVIC

VIERNES, AGOSTO 14, 2015

LAS PEQUEAS VIRTUDES de NATALIA GINZBURG

LAS PEQUEAS VIRTUDES de NATALIA GINZBURG

MARTES, AGOSTO 11, 2015

CAMINO DE SIRGA de JESS MONCADA

CAMINO DE SIRGA de JESS MONCADA

JUEVES, AGOSTO 06, 2015

MOKUSEI! y EL BUDA TRAS LA EMPALIZADA de CEES NOOTEBOOM

MOKUSEI! y EL BUDA TRAS LA EMPALIZADA de CEES NOOTEBOOM

La tristeza se ira desgastando, como todo, pero nunca escapara

No puedes tomar nota de un ocano.

MIRCOLES, AGOSTO 05, 2015

LOS PJAROS TRAEN EL SOL de ALISTAIR MACLEOD

LOS PJAROS TRAEN EL SOL de ALISTAIR MACLEOD

LUNES, JULIO 27, 2015

ESPEJO ROTO de MERC RODOREDA

ESPEJO ROTO de MERC RODOREDA

Si fuera creyente ira a misa todos los domingos y fiestas de guardar,

El libro avanza desde un discurrir sencillo, donde los sucesos pasan y as

Qu queda de la belleza juvenil? qu quedan de los amores que iban a

MIRCOLES, JULIO 22, 2015

EL REGRESO de ALISTAIR MACLEOD

EL REGRESO de ALISTAIR MACLEOD

Cundo un cuento es bueno? Supongo que hay tantas respuestas como

vida en calma o salvaje, reprime o incita a sus actores, nacidos o eternos, y

En el estrecho paisaje de Cabo Bretn, una isla de Nueva Escocia en

son el testimonio de aquellas islas de sus paisajes y sus rocas toscas y

DOMINGO, JULIO 19, 2015

DESVENTURAS DE UN FANTICO DEL DEPORTE de FREDERICK

DESVENTURAS DE UN FANTICO DEL DEPORTE de FREDERICK EXLEY

LUNES, JULIO 06, 2015

EL DIARIO DE HAMLET GARCA de PAULINO MASIP

EL DIARIO DE HAMLET GARCA de PAULINO MASIP

DOMINGO, JUNIO 28, 2015

LOS PEQUEOS MAESTROS de LUIGI MENEGHELLO

LOS PEQUEOS MAESTROS de LUIGI MENEGHELLO

Entradas ms recientesEntradas antiguasPgina principal