Vous êtes sur la page 1sur 227

.,.

Hl

l T:.. f:'J>/110 ' Dl; Ul.~ l Il

OUVRAGES DE GEORGES BATAILLE

L'Anus solaire (Galerie Simon, 19.31).


L'Exprience intrieure (Gallimard, 1943 ).
Le Coupable (Gallimard, 1944).
L'Archanglique d. Messages, 1944).
Sur Nietzsche (Gallimard, 1945).
Dirty d. Fontaine, 1945).
L'Alleluiah (K. Editeur, 1947).
Mthode de mditation (Ed. Fontaine, 1947).
La part maudite, prcd de La notion de dpense d. de Minuit,
1949/1967).

L'Abb C. (Ed. de Minuit, 1950).


Lascaux, ou la Naissance de l'Art (Skira, 1955).
Manet (Skira, 1955).
Le Bleu du Ciel <Pauvert, 1957).
L.a Littrature et le Mal (Gallimard, 1957).
L'Erotisme d. de Minuit, 1957).
Les Larmes d'Eros (Pauvert, 1961).
L'Impossible : Histoire de rats, suivi de Dianus et de L'Orestie
(Ed. de Minuit, 1947-1962).

Le Petit (Pauvert, 1963).


Le Procs de Gilles de Rais (Pauvert, 1965).
Ma Mre (Pauvert, 1966).
Madame Edwarda (Pauvert, 1966).
Histoire de l'il (Pauvert, 1967).
Le Mort (Pauvert, 1967).

COLLECTION CRITIQUE

GEORGES BATAILLE

LA PART MAUDITE
prcd de

LA NOTION DE DPENSE
Introduction de Jean Pie!

LES DITIONS DE MINUIT

@ 1967 by LES DmONS DE MlNUIT

7, rue Bernard-Palissy, 7.5006 Paris


www.leseditionsdeminuit.fr
En application de la loi du Il mar.; 1~7, il est interdit <k rr:produile
iotgnement ou partidlem""c le prsent ouvrage uns utor:Uation <k l'diteur
ou du Coure fran~ d'exploitation du droic de copie,
20. me des Grands-Augustin, 7.5006 Paris.

ISBN 2-7073-0181-7

L'Exubrance est Beaut,

WILLIAM BLAKE.

introduction
Bataille et le monde

Ce n'est pas la moindre contradictiow Je l'uvre de


Georges Bataille que, voue la recherche angoisse d'une
expression la limite de l'impossible, elle prenne sou
vent l'aspect d'une ngation acharne, alors qu'il ne
cessa aussi Je dire oui au monde sans aucune rserve
ni mesure. Il tait ouvert au monde pour le meilleur et pour
le pire, pour le plus intense comme pour le plus humble 1
et son apptit de l'apprhender sans limite comme sans fausse
honte : en tmoignent son souci constant de communiquer,
de rapprocher sa pense de celle des autres, de tous
les autres 2, l'attention scrupuleuse qu'il manifestait au
moindre Je ses interlocuteurs ; en tmoigne aussi l'effort
patient et passionn qu'il ne cessa de dployer, surtout pendant la maturit de sa vie - souvent au prix d'un travail
harossant et fastidieux d'information - pour interprter,
la lumire des intuitions Je son exprience tumultueuse, les
vnements non moins tumultueux qui se droulaient sous
nos yeux : et cela sans ngliger aucun des aspects de ces
vnements, y compris ceux que, par sa formation comme
par l'influence de la plupart de ses amis, il eut pu avoir
quelque tendance ngliger et qui ressortissP.nt ce qu'on
dsigne communment sous le nom d'conomie.
Certes, outre qu'il confesse humblement son igno1 Dans Le copdble (2" 6lit., revue et corriac, Gallimard 1961, p. .35),
il reuwque : c ... s'il y 1 seulement de l'univers inachev, chaque partie
n'a pas moins de sc:ns que l'ensemble. ,. Et il ajoute, contestant l'insignifiance des impressions qu'il q,rouvc dans le train entrant dans la gare
Saint-Lazare : c J'aunis honte de chcrchcr clans l'masc: une vri qui,
m'&v.nt au plan de l'univers achev, retiru'ait le sens de l'cnttie d'un
train en gare.
2
coupabk, ibid., ~. p. ~ (note).

11

LA PART MAUDITE

rance , il fut longtemps domin par le sentiment que ce


monde... n'tait pour lui qu'une tombe , par la sensation d'tre perdu dans un couloir de cave 1 et par la
conviction qu'il ne lui restait plus qu' laisser sa pense
lentement ... se confondre avec le silence 2 Mais mme
dans ces crits de la priode mystique, qui constituent sans
doute la partie la plus aigu de son uvre, il ne cesse de se
reprendre, de crier : pas encore ! , de lancer la drobe des
regards passionns vers les autres, vers ce monde, alors en
proie aux pires dchirements, qu'il pressentait pouvoir n'tre
apprhend dans son ensemble que comme un dsastre
(dont l'homme, peut-tre, est le sommet ) 3, mais qu'il
n'a ;amais renonc connatre et reprsenter.
En fait, toute une partie de l'uvre de Bataille, de L notion de dpense La part maudite, est consacre cet essai
de reprsentation du monde. Ces textes ne sont peut-tre
pas les plus clatants qu'il ait crits, et ils pourront tonner
ceux qui ont l'habitude de voir aborder de tels problmes
sous une forme plus ordonne et plus logiquement discursive.
Mais je puis tmoigner de la place minente qu'il leur rservait dans son uvre, de l'inquitude qui le hantait, la vieillesse venant, de n'avoir pas russi donner cette bauche
la forme plus pousse qu'il souhaitait et qui et consacr,
avec clat, l'unit d; si remarquable de sa pense au travers
des mouvements multiples de sa recherche, de sa volont
ttue, enfin, au cours des dernires annes de sa vie, de revoir La part maudite, comme de donner tous ces aspects de
son uvre le vritable couronnement qu'et pu constituer ce
qu'il dsignait lui-mme comme devant tre une sorte d'essai
sur l'Histoire universelle.
Il n'chappait certes pas Bataille que l'approche d'une
interprtation du monde extrieur suppose, avant que n'intervienne (comme il le souligne dans la prface de La part
1

2
3

12

Le coupable, p 9.
Ibid., prface, p. XIV.
Ibid., prface, p. nu.

IN'l"RODUCTION

maudite) ce ~ renversement hardi seul susceptible finalement de susbtituer des vues dynamiques d'ensemble en
accord avec le monde la stagnation des ides isoles ,
des tudes pralables menes selon les rgles d'une raison
qui ne dmord pas ,l'accumulation d'une documentation qui
ne saurait itre recueillie qu'auprs des spcialistes, et aussi
sans doute une ambiance collective de curiosit, d'inquitude
et de recherche qui implique la participation assez troite avec
des groupes plus ou moins anims par des proccupations
d'ordre politique ou conomique.
Ces conditions ont t remplies pendant au moins deux priodes assez longues de la vie de Georges Bataille. Le premire se situe entre 1930 et 1935 : elle fut surtout marque
par la coUaboration de Bataille la Critique sociale , et
sa frquentation presque quotidienne des hommes momentanment groups autour de cette revue. La seconde suivit
la cration de Critique et aboutit la parution de La
part maudite. Entre ces dnx priodes, il y eut de longues
annes de mditation intrieure, partir de 1939 et de ltJ
rdaction des premires lignes du Coupable, livre commenc
la faveur d'un bouleversement qui venait tout mettre en
cause , et qui se prsenta alors comme une libration d'entreprises et de recherches paraissiZ/It dhormais sa~~s issue,
o il avait l'impression de .s'enliser '.
Une telle alternance dans le mouvement de la pen.r~e de
Bataille ne doit pas dissimuler le fait que la recherche d'un
accord de cette pense avec le monde, l'ardente aspiration
vers cette extr~me libert de pens~e qui gale les notion~
~ la libert de mouvement du monde , ont occup une place
croissante dam sa vie au fur et ~ mesure qu'il avanait en
Jge, el qu'il n'a m~me iamais cess de le.r poursuivre.
La constance de cette proccupation est mise en vidence
si l'on rappelle quelques dates. Bataille allait tiVOir trentecinq ans quand il crivit, pour la revue La critique sociale ,
La notion de dpense, et un peu moins de cinquante-deux
1

COilpMM, p. 32..

13

LA P.AltT MAUDITE

quand parut La part maudite, livre qu'il prsente dans sa


prface comme le fruit de dix-huit annes de travail. On
pourrait ainsi situer vers 19)1 le dbut Je cette rflexion.
En /1lit, il doit remonter plus loin encore et concider avec la
priode de la fin des annes 20, o, sans doute l'instigation
' Alfred Metraux, il prit connaissance de la thorie du potlach expose par Mauss dans son Essai sur le don, forme
archaque de l'change, paru dans L'anne sociologique
de 1925. Cette dcouverte semble tre l'extr!me origine
de l'intrit qu'il devait porter par la suite non seulement
l'ethnologie mais aussi, et de plus en plus, aux faits conomiques, et ~tre intervenue comme une illumination qui allait
permettre Bataille de se reprsenter le monde comme anim
d'une bullition l'image de celle qui n'a cess de dominer SoJ
vie personnelle.
L'essentiel de cette reprsentation est di dans La notion de dpense, texte dense et fulgurant, qui constitt4e le
piTJot de la rflexion de Bataille sur Je monde, sur J'homme
dans le monde.
On y trouve, la lumire des observations faites par Mauss
et d'autres ethnologues sur les institutions conomiques primitives, o l'change est... trait comme une perte somptuaire des obiets cds, et se prsente ainsi, la base,
comme un processus de dpense sur lequel s'est dvelopp
un processus d'acquisition , l'affirmation du caractre
secondaire de la production et de l'acquisition par rapport
la dpense : l'ide d'un monde paisible et conforme .
ses comptes , qui serait command par la ncessit primor~
diale d'acqurir, de produire et de conserver, n'est qu'une
illusion commode , alors que le monde o nous vivons
est vou la perte et que la survie mme des socits n'ese
possible qu'au prix de dpenses improductives considbahles
et croissantes. Cette conception, dont Bataille souligne l'cord avec ses expriences personnelles de l'botisme et de
l'angoisse, avec celle du fils avide de gaspiller en proie

14

INTRODUCTION

l'avarice et au comportement raisonnable de son pre, avec


m~me certaines donnes de la psychanalyse, claire selon lui
un grand nombre de phnom~nes sociaux, politiques, conomiques, esthtiques : le luxe, les jeux, les spectacles, les cultes,
l'activit sexuelle dtourne de la finalit gnitale, les arts,
la posie au sens troit du terme sont autant de manifestations de la dpense improductive. Elle fournit mme une
premire base d'interprtation dt l'histoire des civilisations :
Et s'il est vrai que la production et l'acquisition changeant
de forme en se dveloppant introduisent une variable dont
la co~naissance est fondamentale pour la comprhension des
phnomnes historique, elles ne sont cependant que des
moyens subordonns la dpense .
Quant la vie de l'homme, elle n'a de sens qu'en accord
avec un tel destin du monde :
La vie humaine, distincte de l'existence iurid.ique et
telle qu'elle a lieu en fait sur un globe isol dans l'espace
cleste du ;our la nuit, d'une contre l'autre, la vie humaine ne peut en aucun cas tre limite aux systmes ferms
qui lui sont assigns dans des conceptions raisonnables.
L'immense travail d'abandon, d'coulement et d'orage qui
la constitue, pourrait tre exprim en disant qu'elle ne commence qu'avec le dficit de ces systmes : du moins ce qu'elle
admet d'ordre et de rserve n'a-t-il de sens qu' partir du
moment o les forces ordonnes et rserves se librent et
se perdent pour des fins qui nt peuvent tre assujetties
rien dont il soit possible de rendre des comptes. C'est seulement pour une telle insubordination, mme m;,srable, que
l'espce humaine cesse d'tre isole dans la splendeur sans
condition des choses matrielles.
Morceau magistral, o l'on trouve en germe- mais expri~
me peut-tre avec une force ;amais ~gale - une conception de l'homme et du monde que l'on ve"a dveloppe tout
au long de l'uvre ultrieure de Bataille, qu'il s'agisse des
essais philosophiques ou de La ptrt maudite.
Mais si cette Notion de dpense se prsente comme l'annonciatrice de ce qui va suivre, elle est aussi fortement mar-

lS

LA PART MAUDITE

que par les circonstances qui ont prsid son laboration,


par l'ambiance dans laquelle elle tait conue, par les tendances mmes de la revue o elle devait paraltre. Les collaborateurs de la Critique sociale taient pour la plupart
membres du Cercle Communiste Dmocratique , qui groupait, c6t de potes et d'crivains pour la plupart issus du
surralisme, des militants de mouvements politiques oppositionnels encore marqus par leur formation thorique marxiste
malgr leur rupture avec le parti , et qui devaient par
la suite suivre, les uns et les autres, des voies bien diverses.
La revue, remarquable plus d'un titre, l'tait notamment
par la vigueur de son ton, car ces hrtiques htrognes
avaient en commun d'avoir la dent dure. Est-ce pour se mettre au diapason de cette violence que Bataille force sauvogement la voix dans certains passages de son article, ou bien
faut-il voir, dans cette fureur extrme d'expressicn, de premiers essais des exercices d'loquence blasphmatoire auxquels il allait bientt se livrer pendant JI pisode de ContreAttaque? Tou;ours est-il qu'il est difficile de trouver, dans
l'uvre de Bataille, des morceaux aussi puissants par leur
violence imprcatoire que certains passages de ce texte.
L'importance attribue la lutte de classes dans la Notion de dpense n'est pas non plus, sans doute, sans reflter
les discussions auxquelles participait Bataille avec ses amis
de La critique sociale ; mais comment certains de ceux-ci
ont-ils accueilli l'interprtation donne, en fonction de la
thorie de la dpense improductive, de cette lutte de classes
dans le dchanement inou de laquelle - tous les
modes de dpense traditionnelle s'tant atrophis dans la
socit bourgeoise - vient se perdre le tumulte somptuaire
vivant , et qui apparat ainsi comme la forme la plus
grandiose de la dpense sociale ? La reprsentation de la
rvolution comme la forme suprme du potlarh ne pouvait
manquer de susciter quelques rserves parmi les responsables
de la revue : une note limirzaire de la tdaction, imprime
en tte de l'article, soulignait d'ailleurs qu' bien des
gards, l'auteur y entre en contradiction avec notre orienta-

16

INTRODUCTION

tion gnrale de pense et annonait la publication pro.


chaine d'une analyse critique de l'tude qui, ma connaissance, n'a jamais t faite ...
Quoi qu'il en soit, ce sont l des aspects qu'il est permis
Je considrer comme circonstanciels Je La notion de dpense,
et dont on pourrait aisment relever les divergences avec
certaines positrons adoptes plus tard par Bataille; eUes
sont fortement caractristiques de la forme que revtait alors
l'effervescence de son esprit, mals ne sauraient diminuer en
rien le fait que ce texte capital est une vritable source d'o
iaillit dj ce dont il fera, une v'ngtaine d'annes plus tard,
le livre qu'il a dsign, plusieurs de ses amis, comme tant
le plus important de son uvre.

La part maudite est le seul livre de Georges Bataille o


il ait tent de construire un expos systmatique de sa vision
du monde : philosophie de la nature, philosophie de l'homme,
philosophie de l'conomie, philosophie de l'histoire.
C'est toujours la notion d'excs qui est la base de cette
construction, mais il s'efforce ceJte fois d'en rechercher une
explication scientifique partir de donnes sommaires rassembles sur les mouvements de l'nergie la surface du
globe. Il s'en faut, certes, que ces donnes suffisent pour
~~: trouver la cl Je tous les problmes que pose chaque discipline envisageant le mouvement de l'nergie sur la terre ,.,
mais s'agissant de l'nergie ainsi considre comme un phnomne cosmique, une grande hypothse est lance : il y (
toujours excs, parce que le rayonnement solaire, qui est la
source de toute croissance, est donn sans contrepartie : Le
soleil donne sans ;amais recevoir ; alors il y a ncessairement accumulation d'une nergie qui ne peut qu'tre gaspille
dans l'exubrance et l'bullition.
D'o les modalits de croissance Je la vie, qui se heurte
sans cesse tl des limites. Certes, il y a des dcouvertes qui
permettent des bonds en avant de la croissance, qui ouvrent

17

LA PART MAUDITE

celle-ci de nouveaux espaces. Mais d'autres limites ne tardent pas rapparatre et la perte redevient inluctable.
Dans cette histoire de la vie, l'homme ;oue un rle minent, iJ un double titre. D'une part, la technique humaine
ouvre la voie des possibilits nouveUes tout comme le firent, dans la nature, la ramure de l'arbre , ou l'aile de
l'oiseau ; mais, d'autre part, l'homme est, de tous les tres
vivants, le plus apte consumer, intensment, luxueusement, l'excdent d'nergie .Tandis que son industrie multiplie les possibilits de croissance, dispose aussi d'une facilit infinie de consommation en pure perte : on retrouve
ainsi en lui le rythme ordinaire de l'usage de l'nergie dans le
monde, caractris par l'alternance de l'austrit qui accumule et de la prodigalit ; de mme qu'il y a deux types
d'hommes, l'un peu soucieux de ses uvres comme celui
dont nous parlent les ethnologues, l'autre tourn vers la
conservation, la rpartition ;uste que clbre la morale
moderne ; de mme encore que les deux aspects peuvent
caractriser successivement un mme homme, dont le visage
change de la turbulence de la nuit aux affaires srieuses
de la matine .
Mais de ces deux fonctions de l'homme, c'est celle de
consumation qui lui permet d'tre en tJCcord avec le monde :
puisque le destin de l'univers est un tJCcomplissement inutile et infini , celui de l'homme est de poursuivre cet accomplissement. L'homme est un sommet par la dilapidation:
opration glorieuse entre toutes, signe de souverainet.

De mme que la morale de Bataille est ainsi proprement


un mise l'envers de la morale courante, ses conceptions
conomiques se prsentent comme un renversement de la
pense conomique commune. Certes, il reste hant comme
la plupart des spcialistes qui abordaient ces problme.r au
lendemain de la seconde guerre mondiale par le souvenir des
grandes crises de surproduction de l'avant-guerre, et fortement influenc par les thories qu'elles ont .ruscites, des essais de Keynes l'hypothse de la maturit conomique ;

18

INTRODUCTION

et s'il s'assigne d'abord comme ob;ectif de rapprocher le problme pos dans les crises du problme g~nral de la nature ~, quand il insiste longuement sur l'illusion des possibilits de croissance qu'offre l'acclration du dveloppement
industriel , il ne se distingue pas nettement du pessimisme
de nombreux ~conomistes d'alors. Mais l o il innove, U
o il propose un vritable changement copernicien des
conceptions conomiques de base, c'est quand il aperoit la
diffrence fondamentale entre l'conomie d'un systme spar - o rgne un sentiment de raret, de ncessit, o
se posent des problmes de profit, et o la croissance peut
touiours sembler possible et dsirable - et celle d'une conomie qui est celle de la masse vivante dans son ensemble o l'nergie est toujours en excs et qui doit sans relche
dtruire un surcrot. Montrant que l'tude des phnomnes
isols est tou;ours une abstraction, il propose un effort de
synthse, qui tait ;usqu'alors sans prcdent, par opposition
l'esprit born des conomistes traditionnels qu'il compare
celui d'un mcanicien qui change une roue . Vue profonde, qui a fait son chemin car l'on sait la fortune qu'a
connu, depuis que ces lignes furent crites, le terme mm~
d'conomie gnralise.
Tout le problme est de savoir comment, au sein de cette
conomie gnrale, est utilis le surplus. C'est l'usage fait
de l'excdent qui est la cause des changements de structure , c'est--dire de toute l'histoire des civilisations, laquelle sont consacrs les trois quarts des chapitres de La
part maudite ; un certain nombre de donnes historiques ,.
y sont successivement tudies, qui mettent en vidence le
contraste entre deux types de socits : les socihs de
consumation ,. comme les Aztques ou les socits primi
tives potlach, et les socits d'entreprise militaire (comme
l'Islam) ou industrielle (comme la socit moderne telle
qu'elle s'est dveloppe depuis la Rforme), une place
part tant rserve la solution paradoxale du Thibet, socit d'entreprise religieuse , o le monachisme ,.. est
un mode origintd de dpense de l'excdent, solution en vase

19

LA PAllT MAUDITE

clos qui, grce au grand nombre Je moines improdtJCti/s et


sans enfants, tanche -dedans sa violence explosive ...
Mais c'est aussi du choix que feront les hommes d'ti#iour'hui du mode Je dpenser l'inluctable exc~Jent que dpend leur avenir. Vont-ils continuer Il subir ce qu'ils
pourraient oprer , c'est-..Jire Il laisser le surplus provoquer des explosions Je plus en plus catastrophiques a# lieu
Je le c consumer volontairement, de le J~t111ire consciemment par des voies qu'ils puissent choisir et c agrer
A ce point, la rflexion de Bataille, applique Il l'poque
contemporaine et aux expriences d'ust~ge des richesses qui
s'y bt1uchent, bien loin de se complaire aux rlactions passionnelles et aux fureurs qui animent certains pass11ges de
La notion de dpense, est celle J'un homme IZUI[Uellll mlllurit a llpport le go~t de iflgements plus sereins, et mme
parfois l'ambition - peut-tre folle - d'envisager non
certes des solutions durablement positives, tout au moins des
moments d'quilibre susceptibles d'apporter aux bommes un
rpit. Combien est diffrent le ton du chapitre de Li part
maudite consacr au luxe et la misre, des pages o, dans
l'article de La critique sociale , les conditions de la lutte
de classe taient dcrites ! L'apprciation formule sur l'exprience sovitique - c'est--dire stalinienne - dans le
livre de 1949 contraste avec le silence, apparemment rprobateur, dont elle tait entoure dans l'article de 1933 :
non seulement le ;ugement est maintenant formul qu' il
n'y avait pas 4 choisir , ce qui ;usti/ie en somme le rythme
de l'accumulation adopt, correspondant un stade de l'histoire qui a simplement ouvert, par d'autres voies, un nouvel espace la croissance tout comme le fit ;adis le capitalisme, mais encore la dissidence communiste elle-m~me
(celle qui contestait les voies choisies par le pouvoir soviltique) est accuse de partager la strilit gnrale des
dmocraties , et la collusion des oppositionnels et des
bourgeois est dnonce. Quant Il la plus puissante socit
capitaliste, si le fait que tout son comportement antrieur
l'engageait dans une impasse est fortement soulign, Bataille

20

INTRODUCTION

admet qu'elle tait peut~tre alors elle-mme sur la voie


d'entrevoir une solution en se dba"assant de l'exddent
sous la forme du don pur et simple. Malgr toutes les rserves formules, ce qui ressemble un espoir baigne toute
une partie des derni~rs chapitres de La part maudite, celui
ouvert par le Plan Marshall, qui ne pouvait manquer J'im
pressionner fortement le thoricien de la dpense im
productive, puisque ce plan, tel qu' (JfJ4t du moins t
initialement prsent, consistait, en somme ~ utiliser une
richesse condamne pour ouvrir aiUeUI's de nou'OeUes possibilits de croissance
Peut-itre y a-t-il Id, d11ns ces ptzges consiiCf'les au Pt.n
Marshall, comme tl~~ns celles oll est voqtde l'expbience sovitique, ou encore dans la conception un peu simpliste des
perspectives du dveloppement industriel dans le monde, des
aspects que l'on pou"ait aussi qualifier de circonstanciels
de La part maudite. Ils sont certes ici bien diffrents de ceux
que nous avons cru pouvoir dceler Jans La notion de dpense - se prsentant m~me parfois en contradiction avec
eux - mais parce qu'ils rsultent de l'influence, sur un
homme extr~mement sensible comme le fut tou;ours &taille,
d'vnements ou de lectures diffrentes : vnements comme
l'initiaJive Marshall, qui offrait une occasion bien tentante
de voir se confirmer par les faits la thorie Ju don, ou
comme ceux de la gue"e froide, laqut!lle - on tait la
veille de la gue"e de Core - semblait alors donner le
maximum de chances l'U.R.S.S.
Il est certain que Bataille a, par la suite, pris pleinement
conscience de ce qu'avaient Je contingentes certaines Je ces
influences, et que c'est une des raisons pour lesquelles pas la principale mais une des raisons - il souhllitait ri vivement reprendre La part maudite et donn~ Je nouveaux
dveloppements 11ux thmes qui y sont exposs.
Nous ne saurons ;amais ce qu'eut t cette nouveUe Part
maudite ou l'ouvrage qui l'eut continue, mais nous savons
ce que nous apporte ce livre tel que Bataille nous l'a ltliss,
en quoi il peut nous aider rpondre notrt! inte"ogation

21

LA PART MAUDITE

angoiss en face de l'histoire du monde telle qu'elle se


droule sous nos yeux. Quoi qu'on puisse penser de certains
aspects de son apprciation du fait sovitique ou du fait
amricain la fin des annes 1940, il reste qu'il a vu avec
force que l'U.R.S.S. tait l comme pour iveiller le
monde et que l'Amrique, effectivement, sous l'effet de cette
menace permanente, semblait alors commencer s'iveiller
une prise de conscience; il a eu l'illumination que des
changes paradoxaux poumzient s'tablir entre ces deux
forces et fWOuver que les contradictions du monde ne se
ront pas ncessairement rsolues par la guerre ; il a entrevu, enfin, que le gaspillage croissant des dpenses atomi
ques et spatiales par les deux plus grandes puissances du
monde pou"ait apparaltre un ;our, tel un porlach gigantes
que, comme un moyen d'viter plus ou moins consciemment,
cette dpense catastrophique de l'nergie excdente qu'est
la gue"e.
Ainsi, dans La part maudite, Georges Bataille, prcurseur
Je la thorie du don dans la vie conomique moderne et
de l' conomie gnralise a t aussi - plus de dix ans
avant la lettre- le prophte de la coexistence pacifique
et des dveloppements inattendus de la comptition spatiale
entre les blocs. C'est beaucoup pour un seul livre et c'est
un legs pour le moins inattendu de la part d'un homme qui
s'tait longtemps dfendu de prtendre apporter un enseignement.
Jean PIEL.

22

LA NOTION DE D:EPENSE

Cette ~!tude ~ puh1iie dant lA


crilifw todAk (n 7), en janvier 1933.

1. -

lNSUPFlSANCE DU PRINCIPE DE L'UTILIT CLASSIQUE.

Chaque fois que le sens d'un dbat dpend de la valeur


fondamentale du mot utile, c'est...-clire chaque fois qu'une
question essentielle touchant la vie des socits humaines est
aborde, quelles que soient les personnes qui interviennent et
quelles que soient les opinions reprsentes, il est possible
d'affirmer que le dbat est ncessairement fauss et que la
question fondamentale est lude. il n'existe en effet aucun
moyen correct, tant donn l'ensemble plus ou moins divergent des conceptions actuelles, qui permette de dfinir ce qui
est utile aux hommes. Cette lacune est suffisamment marque
par le fait qu'il est constamment ncessaire de recourir de
la faon la plus injustifiable des principes que l'on cherche
situer au-del de l'utile et du plaisir : l'honneur et le devoir
sont hypocritement employs dans des combinaisons d'intrt
pcuniaire et, sans parler de Dieu, l'Esprit sert masquer
le dsarroi intellectuel des quelques personnes qui refusent
d'accepter un systme ferm.
Cependant, la pratique courante ne s'embarrasse pas de ces
difficults lmentaires et la conscience commune semble au
premier abord ne pouvoir opposer que des rserves verbales
au principe de l'utilit classique, c'est--dire de l'utilit prtendue matrielle. Celle-ci a thoriquement pout but le plaisir - mais seulement sous une forme tempre, le plaisir
violent tant donn comme pathologique - et elle se laisse
limiter l'acquisition (pratiquement la production) et
la conservation des biens d'une part - la reproduction et
la conservation des vies humaines d'autre part (il s'y ajoute,
il est vrai, la lutte contre la douleur dont l'importance suffit
elle seule marquer le caractre ngatif du principe du plai-

2'5

LA PART MAUDITE

sir introduit thoriquement la base). Dans la srie de reprsentations quantitatives lies cette conception de l'existence
plate et insoutenable, seule la question de la reproduction
prte srieusement la controverse, du fait qu'une augmentation exagP-te du nombre des vivants risque de diminuer la
part individuelle. Mais dans l'ensemble, n'importe quel jugement gnral sur l'activit sociale sous-entend le principe
que tout effort particulier doit tre rductible, pour tre
valable, aux ncessits fondamentales de la production et de
la conservation. Le plaisir, qu'il s'agisse d'art, de dbauche
admise ou de jeu, est rduit en dfinitive, dans les reprsentations intellectuelles qui ont cours, une concession, c'est-dire un dlassement dont le rle serait subsidiaire. La part
la plus apprciable de la vie est donne comme la condition
- parfois mme comme la condition regrettable - de l' activit sociale productive.
Il est vrai que l'exprience personnelle, s'il s'agit d'u11
homme juvnile, capable de gaspiller et de dtruire sans raison, dment chaque fois cette conception misrable. Mais
alors mme qu'il se prodigue et se dtruit sans en tenir le
moindre compte, le plus lucide ignore pourquoi, ou s'imagine
malade ; il est incapable de justifier utilitairement sa conduite
et l'ide ne lui vient pas qu'une socit humaine puisse avoir,
comme lui, intrt des pertes considrables, des catastro-phes qui provoquent, conformment des besoins dfinis,
des dpressions tumultueuses, des crises d'angoisse et, en
dernire analyse, un certain tat orgiaque.
De la faon la plus accablante, la contradiction entre les
conceptions sociales courantes et les besoins rels de la ~
cit rappelle ainsi l'troitesse de jugement qui oppose le
pre la satisfaction des besoins du fils qui est sa charge.
Cette troitesse est telle qu'il est impossible au fils d'exprimer
sa volont. La sollicitude demi malveillante de son pre
porte sur le logement, les vtements, la nourriture, la rigueur sur quelques distractions anodines. Mais il n'a mme
pas le droit de parler de ce qui lui donne la fivre : il est
oblig de laisser croire qu'aucune horreur n'entre pour lui en

26

LA NOTION DE DPENSE

considration. A cet gard, il est triste de dire que l'huma~

nit consciente est reste mineure: elle se ret:onrut le droit


d'acqurir, de conserver ou de consommer rationnellement
mais elle exclut en principe la dpense improductive.
Il est vrai que cette exclusion est superficielle et qu'elle
ne modifie pas plus l'activit pratique que les prohibitions ne
limitent le fils, qui s'adonne des amusements inavouables
ds qu'il n'est plus en prsence du pre. L'humanit peut
laisser plaisir exprimer son compte des conceptions empreintes de la plate suffisance et de l'aveuglement paternels.
Dans la pratique de la vie, elle ne se comporte pas moins
de faon satisfaire des besoins d'une sauvagerie dsarmante
et elle ne parat mme pas en tat de subsister autrement
qu' la limite de l'horreur. Aussi bien, pour peu qu'un homme
soit incapable de se plier entirement des considrations
officielles ou susceptibles de l'tre, pour peu qu'il 50it enclin
subir l'attraction de qui voue sa vie la destruction de
l'autorit tablie, il est clif6.cije de croire que l'image d'un
monde paisible et conforme ses comptes puisse devenir
pour lui autre chose qu'une illwion commode.
Les difficults qui peuvent tre rencontres dans le dve-loppement d'une conception qui ne soit pas rgle sur le
mode servile des rapports du pre avec le fils ne sont donc
pas insurmontables. Il est possible d'admettre la ncessit~ historique d'images vagues et dcevantes l'usage de la majorit
qui n'agit pas sans un minimum d'erreur (dont elle se sert
comme d'une drogue) et qui, d'ailleurs, en toutes circonstances, refuse de se reconnaitre dans le ddale rsultant des
inconsquences humaines. Une simplilication extrme reprsente la seule possibilit, pour les parties incultes ou peu
cultives de la population, d'viter une diminution de la
force agressive. Mais il serait lche d'accepter comme une
limite la connaissance les conditions de misre, les rondi~
tions ncessiteuses dans lesquelles sont formes de telles
images simplifies. Et si une conception moins arbitraire est
condamne rester en fait sotrique, si, comme telle, elle
se heurte dans les circonstances immdiates une rpulsion

27

LA PAllT MAUDITE

maladive, il faut dire que cette rpulsion est prcisment la


honte d'une ~nration o ce sont les rvolts qui ont peur
du bruit de leurs propres paroles. Il est donc impossible d'en
tenir compte.

2. -

LE PRINCIP.B DE LA PERTE.

L'activit humaine n'est pas entirement r&luctible des


processus de production et de conservation et la consommation doit ue divise en deux parts distinctes. La premire, rductible, est repr~sent~e par l'usage du minimum
n6:essaire, pour les individus d'une socit donne, la
conservation de la vie et la continuation de l'activit productive : il s'agit donc simplement de la condition fondamentale de cette dernire. La seconde part est reprsente
par les dpenses dites improductives : le luxe, les deuils, les
guerres, les cultes, les constructions de monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, l'activit sexuelle
perverse (c'est--dire dtourne de la finalit gnitale) reprsentent autant d'activits qui, tout au moins dans les conditions primitives, ont leur fin en elles-mmes. Or, il est
ncessaire de rserver le nom de dpense ces fonnes improductives, rexclusion de tous les modes de consommation
qui servent de moyen terme la production. Bien qu'il soit
toujours possible d'opposer les unes aux autres les diverses
formes numres, elles constituent un ensemble caractris
par le fait que dans chaque cas l'accent est plac sur la perte
qui doit tre la plus grande possible pour que l'activit prenne
son vritable sens.
Ce principe de la perte, c'est--dire de la dpense incondi
tionnelle, si contraire qu'il soit au principe conomique de
la balance des comptes (la dpense rgulirement compense
par l'acquisition) seul rationnel au sens troit du mot, peut
tre mis en vidence l'aide d'un petit nombre d'exemples
emprunts l'exprience courante :

28

LA NOTION DE DPENSE

1) Il ne suffit pas que les bijoux soient beaux et blouissants, ce qui rendrait possible la substitution des faux : le
sacrifice d'une fortune laquelle on a prfr une rivire de
diamants est ncessaire la constitution du caractre fascinant
de cette rivire. Ce fait doit tre mis en rapport avec la valeur
symbolique des bijoux, gnrale en psychanalyse. Lorsqu'un
diamant a dans un rve une signification excrmentiell~. il ne
s'agit pas seulement d'association par contraste : dans l'inconscient, les bijoux comme les excrments sont des matires
maudites qui coulent d'une blessure, des parties de soi-mme
destines un sacrifice ostensible (ils servent en fait des
cadeaux somptueux chargs d'amour sexuel). Le caractre
fonctionnel des bijoux exige leur immense valeur matrielle
et explique seul le peu de cas fait des imitations les plus
belles, qui sont peu prs inutilisables.
2) Les cultes exigent un gaspillage sanglant d'hommes et
d'animaux de sacrifice. Le sacrifice n'est autre, au sens tymologique du mot, que la produc:tion de choses sacres.
Ds l'abord, il apparat que les choses sacres sont constitues par une opration de pette : en particulier, le succs
du Christianisme doit tre expliqu par la valeur du thme
de la crucifixion infamante du fils de Dieu qui porte l'angoisse humaine une reprsentation de la perte et de la
dchance sans limite.
3) Dans les divers jeux de comptition, la perte se produit, en gnral, dans des conditions complexes. Des sommes
d'argent considrables sont dpenses pour l'entretien des
locaux, des animaux, des engins ou des hommes. L'nergie
est prodigue autant que possible de faon provoquer un
sentiment de stupfaction, en tout cas avec une intensit
infiniment plus grande que dans les entreprises de production. Le danger de mort n'est pas vit et constitue au
contraire l'objet d'une forte attraction inconsciente. D'autre
part, les comptitions sont parfois l'occasion de primes distribues ostensiblement. Des foules immenses y assistent :
leurs passions sont dchanes le plus souvent sans aucune
mesure et la perte de folles sommes d'argent est engage

29

LA PAllT MAUDITE

sous forme de paris. Il est vrai que cette circulation d'argent


profite un petit nombre de parieurs professionnels, mais il
n'en reste pas moins que cette circulation peut tre considre
comme une charge relle des passions dchaines par la comptition et qu'elle entraine chez un grand nombre de parieurs
des pertes disproportionnes avec leurs moyens ; ces pertes
atteignent mme souvent une dmence telle que les joueurs
n'ont plus d'autre issue que la prison ou la mort. En outre,
divers modes de dpense improductive peuvent tre lis suivant les circonstances aux grands spectacles de comptition :
conune des lments anims d'un mouvement propre sont
attirs dans un tourbillon plus grand. Ainsi aux courses de
chevaux sont associs des processus de classification sociale
de caractre somptuaire (il suffit de mentionner reJd.stence
des Jockey Clubs) et la production ostentatoire des nouveauts luxueuses de la mode. Il faut d'ailleurs faire observer
q11e le complexe de dpense reprsent par les courses ac
tuelles est insignifiant compar aux extravagances des Byzan
tins liant aux COJnptitions hippiques l'ensemble de l'activit
publique.
4) Au point de vue de la dpense, les productions de l'art
doivent tre divises en deux grandes catgories dont la premire est constitue par la construction architecturale, la
musique et la danse. Cette catgorie comporte des dpenses
relles. Toutefois la sculpture et la peinture, sans parler de
l'utilisation des lieux des crmonies ou des spectacles,
introduisent dans l'architecture mme le principe de la seconde catgorie, celui de la dpense symbolique. De leur
cl>t la musique et la danse peuvent facilement tre charges
de significations extrieures.
Sous leur forDle majeure, la littrature et le thtre, qui
constituent la seconde catgorie, provoquent l'angoisse et
l'horreur par des reprsentations symboliques de la perte tra
gique (dchance ou mort) ; sous leur forme mineure, ils provoquent le rire par des reprsentations dont la structure est
analogue mais qui excluent certains lments de sduction.
Le terme de posie, qui s'applique aux forDles les moins d30

LA NOTION DE DPENSK

grades, les moins intellectualises, de l'expression d'un tat


de perte, peut tre considr comme synonyme de dpense :
il signifie, en eflet, de la faon la plus prcise, crstion au
moyen de la perte. Son sens est donc voisin de celui de sacrifice. Il est vrai que le nom de posie ne peut tre appliqu
d'une faon approprie qu' un rsidu extrmement rare de
ce qu'il sert dsigner vulgairement et que, faute de rduction pralable, les pires confusions peuvent s'introduire; or
il est impossible dans un premier expos rapide de parler des
limites infiniment variables entre des formations subsidiaires
et l'lment rsiduel de la posie. Il est plus facile d'indiquer
que pour les rares tres humains qui disposent de cet lment,
la dpense potique cesse d'tre symbolique dans ses consquences : ainsi, dans une certaine mesure, la fonction de reprsentation engage la vie mme de celui qui l'assume. Elle
le vou aux formes d'activit les plus dcevantes, la misre,
au dsespoir, la poursuite d'ombres inconsistantes qui ne
peuvent rien donner que le vertige ou la rage. Il est frquent
de ne pouvoir disposer des mots que pour sa propre perte,
d'tre contraint choisir entre un sort qui fait d'un homme
un rprouv, aussi profondment spar de la socit que les
djections le sont de la vie apparente, et une renonciation
dont le prix est une activit mdiocre, subordonne des
besoins vulgaires et superficiels.

3.- PJtODUCTIQN,

CHANGB ET DPENSE. IMPRODUCTIVE.

Une fois indique l'existence de la dpense ainsi qu'une


fonction sociale, il faut envisager les rapports de cette fonction avec celles de production et d'acquisition qui lui sont
opposes. Ces rapports se prsentent immdiatement comme
ceux d'une fin avec l'utilit. Et s'il est vrai que la production
et l'acquisition changeant de forme en se dveloppant irltroduisent une variable dont la connaissance est fondamentale
pour la comprhension des processus historiques, elles ne
sont cependant que des moyens subordonns la dpense.
Si effroyable qu'elle soit, la misre humaine n'a jamais eu
31

LA. PAAT MAUDrrR

une emprise suffisante sur les socits pour que le souci de


la conservation, qui donne la production l'apparence d'une
fin, l'emporte sur celui de la dpense improductive. Pour
maintenir cette prminence, le pouvoir tant exerc par les
classes qui dpensent, la misre a t exclue de toute activit
sociale : et les misrables n'ont pas d'autre moyen de rentrer
dans le cercle du pouvoir que la destruction rvolutionnaire
des classes qui l'occupent, c'est--dire une dpense sociale
sanglante et nullement limite.
Le caractre secondaire de la production et de J>acquisition
par rapport la dpense apparait de la faon la plus claire
dans les institutions conomiques primitives, du fait que
l'change est encore trait comme une perte somptuaire des
objets cds : il se prsente ainsi, la base, comme un processus de dpense sur lequel s'est dvelopp un processus
d'acquisition. L'conomie classique a imagin que l'change
primitif se produisait sous forme de troc : elle n'avait, en
effet, aucune raison de supposer qu'un moyen d'acquisition
comme l'change ait pu avoir comme origine, non le besoin
d'acqurir qu'il satisfait aujourd'hui, mais le besoin contraire
de la destruction et de la perte .. La conception traditionnelle
des origines de l'conomie n'a t ruine qu' une date rcente, assez rcente mme pour qu'un grand nombre d'ronomistes continue reprsenter arbitrairement le troc comme
l'anctre du commerce.
S'opposant la notion artificielle de troc, la forme archaque de l'change a t identifie par Mauss sous le nom de
potlatch 1, emprunt aux Indiens du Nord-Ouest amricain
qui en ont fourni le type le plus remarquable. Des institutions
analogues au potlatch indien, ou leurs traces, ont t retrouves trs gnralement.
Le potlatch des Tlingit, des Haida, des Tsimshian, des
K wakiud de la cte nord-ouest a t tudi avec ptttision
ds la fin du XIx" sicle (mais il n'tait pas alors compar
1

Sur le potlatch, voir

que de l'&:hoge ,. dans

32

MAuss, c Essai sur le don, forme udW


An,le sociologique, 19~.

surtOUt

LA NOTlON DB DPENSE

avec les formes d'change archaques des autres pays). Les


moins avances de ces peuplades amricaines pratiquent le
potlatch l'occasion des changements dans la situation des
personnes - initiations, mariages, funrailles - et, mme
sous une forme plus volue, il ne peut jamais tre disjoint
d'une fte, soit qu'il occasionne cette fte, soit qu'il ait lieu
son occasion. Il exclut tout marchandage et, en gnral, est
constitu par un don considrable de richesses offertes ostensiblement dans le but d'humilier, de dfier et d'obliger un
rival. La valeur d'change du don rsulte du fait que le donataire, pour effacer l'humiliation et relever le dfi, doit satisfaire l'obligation, contracte par lui lors de l'acceptation,
de rpondre ultrieuremmt par un don plus important,
c"est--dire de rendre avec usure.
Mais le don n'est pas la seule forme du potlatch; il est
galement possible de dfier des rivaux par des destructions
spectaculaires de richesse. C'est par l'intermdiaire de cette
dernire forme que le potlatch rejoint le sacrifice religieux,
les destructions tant thoriquement offertes des anctres
mythiques des donataires. A une poque relativement rcente,
il arrivait qu'un chef Tlingit se prsente devant son rival
pour gorger quelques-uns de ses esclaves devant lui. Cette
destruction tait rendue une chance donn~ par l'gorgement d'un nombre d'esclaves plus grand. Les Tchoukchi de
J>extrme Nord-Est sibrien, qui connaissent des institutions
analogues au potlatch, gorgent des quipages de chiens d'une
valeur considrable, afin de suffoquer et d'humilier un autre
groupe. Dans le Nord-Ouest amricain, les destructions vont
jusqu'aux: incendies de villages, au bris de flotilles de canots.
Des lingots de cuivre blasonns, sortes de monnaies auxquelles on attribue parfois une valeur fictive telle qu'ils constituent une immense fortune, sont briss ou jets la mer. Le
dlire propre la fte s'associe indiflremment aux hcatombes de proprit et aux dons accwnuls avec l'intention
d'tonner et d;aplatir.
L'usure, qui intervient rgulirement dans ces oprations
sous forme de surplus obligatoire lors des potlatch de revan-

33

LA PART MAUDITE

che, a pu faire dire que le prt intrt devait tre substitu


au troc dans l'histoire des origines de l'change. Il faut reconnaltre, en effet, que la richesse est multiplie dans les civilisations potlatch d'une faon qui rappelle l'inflation de
crdit de la civilisation bancaire : c'est--dire qu'il serait
impossible de raliser la fois toutes les richesses possdes
par l'ensemble des donateurs du fait des obligations contractes par l'ensemble des donataires. Mais ce rapprochement
porte sur un caractre secondaire du potlatch.
C'est la constitution d'une proprit positive de la perte
- de laquelle dcoulent la noblesse, l'honneur, le rang dans
la hirarchie- qui donne cette institution sa valeur significative. Le don doit tre considr comme une perte et ainsi
comme une destruction partielle : le dsir de dtruire tant
report en partie sur le donatAire. Dans les formes inconscientes, telles que la psychanalyse les dcrit, il symbolise l'excrtion qui elle-mme est lie la mort conformment la
connexion fondamentale de l'rotisme anal et du sadisme.
Le symbolisme excrmentiel des cuivres blasonns, qui constituent sur la cte nord-ouest des objets de don par excellence,
est bas sur une mythologie tts riche. En Mlansie, le
donateur dsigne les magnifiques cadeaux qu'il dpose au
pied du chef rival comme ses dchets.
Les consquences dans l'ordre de l'acquisition ne sont que
le rsultat non voulu - du moins dans la mesure o les
impulsions qui commandent l'opration sont restes primitives d'un processus dirig dans un sens contraire
L'idal, indique Mauss, serait de donner un potlatch et qu'il
ne ft pas rendu. Cet idal est ralis par certaines destructions auxquelles la coutume ne connait pas de contrepartie
possible. D'autre part, les fruits du potlatch tant en quelque
sorte engags l'avance dans un potlatch nouveau, le principe archaque de la richesse est mis en vidence sans aucune
des attnuations qui rsulrent de l'avarice dvdoppe des
stades ultrieurs : la richesse apparat comme acquisition en
tant qu'un pouvoir est acquis par l'homme riche mais elle est
entirement dirige vers la perte en ce sens que ce pouvoir
34

LA NOTION DE DPENSE

est caractris comme -pouvoir de perdre. C'est seulement


par la perte que la gloire et l'honneur lui sont lis.
En tant que jeu, le potlatch est le contraire d'un principe
de conservation : il met fin la stabilit des fortunes telle
qu'elle existait l'intrieur de l'conomie totmique, o la
possession tait hrditaire. A l'hrdit, une activit
d'change excessive a substitu une sorte de poker rituel, a
forme dlirante, comme source de la possession. Mais les
joueurs ne peuvent jamais se retirer fortune faite : ils restent
la merci de la provocation. La fortune n'a donc en aucun
cas pour fonction de situer celui qui la possde l'abri du
besoin. Elle reste au contraire fonctionndlement, et avec elle
le possesseur, la merci d'un besoin de perte dmesure qui
existe l'tat endmique dans un groupe sociaL
La production et la consommation non somptuaire qui
conditionnent la richesse apparaissent ainsi en tant qu'utilit
rdative.

4. -

LA DPENSE FONCTIONSELLE OES CLASSES RICHES.

La notion de potlatch proprement dit doit tre rserve


aux dpenses de type agonistique qui sont faites par dfi,
qui entrainent des contreparties et plus prcisment encore :
des formes qui ne se distinguent pas de l'change pour les
socits archaques.
Il est important de savoir que l'change son origine a
t immdiatement subordonn une fin humaine, toutefois
il est vident que son dveloppement li au progrs des
modes de production n'a commenc qu'au stade o cette subordination a cess d'tre immdiate. Le principe mme de
la fonction de production exige que les produits soient soustraits la perte, tout au moins provisoirement.
Dans l'conomie marchande, les processus d'change ont
un sens acquisitif. Les fortunes ne sont plus situes sur un
tapis de jeu et sont devenues relativement stables. C'est seulement dans la mesure o la stabilit est assure et ne peut

35

LA PART MAUDITE

plus tre compromise par des pertes mme considrables


qu'elles sont soumises au rgime de la dpense improductive.
Les composantes lmentaires du potlatch se retrouvent dans
ces conclitions nouve1Jes sous des formes qui ne sont plus
aussi directement agonistiques 1 : la dpense est encore
destine acqurir ou maintenir le rang, mais en principe,
elle n'a plus pour but de le faire perdre un autre.
Quelles que soient ces attnuations, la perte ostentatoire
reste universellement lie la richesse comme sa fonction
dernire.
Plus ou moins troitement, le rang social est li la
possession d'une fortune, mais c'est encore la condition que
la fortune soit partiellement sacrifie des dpenses sociales
improductives telles que les ftes, les spectacles et les jeux.
On remarque que dans les socits sauvages, o l'exploitation
de l'homme par l'homme est encore faible, les produits de
l'activit humaine n'affluent pas seulement vers les hommes
riches en raison des services de protection ou de direction
sociales qu'ils passent pour rendre, mais aussi en raison des
dpenses spectaculaires de la collectivit dont ils doivent faire
les frais. Dans les socits elites civilises, l'obligation fonctionnelle de la richesse n'a disparu qu' une poque relativement rcente. Le dclin du paganisme a entrain celui
des jeux et des cultes dont les riches Romains devaient obligatoirement faire les frais : c'est pourquoi on a pu dire que
le Christianisme avait individualis la proprit, donnant
son possesseur une disposition entire de ses produits et abrogeant sa fonction sociale. Abrogeant du moins cette fonction
en tant qu'obligatoire, car la dpense paenne prescrite par
la coutume, le Christianisme a substitu l'aumne libre, soit
sous forme de distribution des riches aux pauvres, soit surtout sous forme de donations extrmement importantes aux
glises et plus tard aux monastres : et ces glises et ces monastres ont prcisment assum, au Moyen Age, la majeure
partie de la fonction spectaculaire.
1

.36

Dtms lt uns dt : comportant rivalite! et lutte.

LA NOTION DE DPENSE

Aujourd'hui, les formes sociales, grandes et libres, de la


dpense improductive ont disparu. Toutefois, il ne faut pas
en conclure que le principe mme de la dpense a cess J'tre
situ au terme de l'activit conomique.
Une certaine volution de la richesse, dont les symptmes
ont le sens de la maladie et de l'puisement, aboutit une
honte de soi-mme et en mme temps une hypocrisie mesquine. Tout ce qui tait gnreux, orgiaque, dmesur a
disparu : les thmes de rivalit qui continuent conditionner
l'activit individuelle se dveloppent dans l'obscurit et ressemblent des ructations honteuses. Les reprsentants de la
bourgeoisie ont adopt une allure efface : l'talage de richesses se fait maintenant derrire les murs, conformment
des conventions charges d'ennui et dprimantes. De plus, les
bourgeois de la classe moyenne, les employs et les petits
commerants, en accdant une fortune mdiocre ou infime,
ont achev d'avilir la dpense ostentatoire, qui a subi une
sorte de lotissement et dont il ne reste plus qu'une multitude
d'efforts vaniteux lis des rancurs fastidieuses.
A peu d'exceptions prs cependant, de telles simagres sont
devenues la principale raison de vivre, de travailler et de
souffrir de quiconque manque du courage de vouer sa socit
moisie une destruction rvolutionnaire. Autour des banques modernes comme autour des mts' totmiques des
Kwakiutl, le mme dsir d'offusquer anime les individus et
les entraine dans un systme de petites parades qui les aveugle les uns contre les autres comme s'ils taient devant une
lumire trop forte. A quelques pas de la banque, les bijoux,
les robes, les voitures attendent aux vitrines le jour o ils
serviront tablir la splendeur accrue d'un industriel sinistre
et de sa vieille pouse, plus sinistre encore. A un degr
infrieur, des pendules dores, des buffets de salle manger,
des fleurs artificielles rendent des services galement inavoua~
bles des couples d'piciers. La jalousie d'tre humain tre
humain se libre comme chez les sauvages, avec une brutalit quivalente : seules la gnrosit, la noblesse ont disparu
et, avec elles, la contrepartie spectaculaire que les riches rendaient aux misrables.
37

LA PART MAUDITB

En tant que classe possdant la richesse, ayant reu avec


la richesse l'obligation de la dpense fonctionnelle, la bourgeoisie moderne se caractrise par le refus de principe qu'elle
oppose cette obligation. Elle s'est distingue de l'aristocratie en ce qu'elle n'a consenti dpenser que pour soi,
l'intrieur d'elle-mme, c'est--dire en dissimulant ses dpenses, autant que possible, aux yeux des autres classes. Cette
forme particulire est due, l'origine, au dveloppement de
sa richesse l'ombre d'une classe noble plus puissante qu'elle.
A ces conceptions humiliantes de dpense restreinte ont rpondu les conceptions rationalistes qu'elle a dveloppes
partir du xvn si~e et qui n'ont pas d'autre sens qu'une reprsentation du monde strictement conomique, au sens vulgaire, au sens bourgeois du mot. La haine de la dpense est
la raison d'tre et la justification de la bowgeoisie : elle est
en mme temps le principe de son effroyable hypocrisie. Les
bourgeois ont utilis les prodigalits de la socit fodale
comme un grief fondamental et, aprs s'tre empars du pouvoir, ils se sont cru, du fait de leurs habitudes de dissimulation, en tat de pratiquer une domination acceptable aux
classes pauvres. Et il est juste de reconnaitre que le peuple
est incapable de les har autant que ses anciens matres : dans
la mesure o, prcisment, il est incapable de les aimer, car il
leur est impossible de dissimuler. du moins, un visage sordide,
si rapace sans noblesse et si affreusement petit que toute vie
humaine. les voir, semble dgrade.
Contre eux, Ia conscience populaire est rduite maintenir
profondment le principe de la dpense en reprsentant
l'existence bourgeoise comme la honte de l'homme et comme
une sinistre annulation.

5. -

LA

LUTTE DE CLASSES.

En sefforant la strilit quant la dpense, conformment une raison qui tient des comptes, la socit bourgeoise
38

LA NOTION DE DPENSE

n'a russi qu' dvelopper la mesquinerie universelle. La vie


humaine ne retrouve l'agitation, la mesure de besoins irrductibles, que dans l'dlort de ceux qui poussent leur extrmit les consquences des conceptions rationalistes courantes.
Ce qui teste des modes de dpense traditionnels a pris le sens
d'une atrophie et le tumulte somptuaire vivant s'est perdu
dans le dchanetnent inou de la lutte de classes.
Les composantes de la lutte de classes sont donnes dans
le processus de la dpense partir de la priode archaque.
Dans le potlatch, l'homme riche distribue des produits que
lui fournissent d'autres hommes misrables. Il cherche
s'lever au-dessus d'un rival riche comme lui, mais le dernier
degr d'lvation envisag n'a pas de but plus ncessaire que
de l'loigner davantage de la nature des honunes misrables.
Ainsi la dpense, bien qu'elle soit une fonction sociale, aboutit
immdiatement un acte agonistique de sparation, d'apparence anti-sociale. L'homme riche consomme la perte de
l'homme pauvre en crant pour lui une catgorie de dchance
et d'abjection qui ouvre la voie l'esclavage. Or il est vident que, de l'hritage indfiniment transmis du monde
somptuaire ancien, le monde moderne a reu en partage cette
catgorie, actuellement rserve aux proltaires. Sans doute
la socit bourgeoise qui prtend se gouverner suivant des
principes ratioonds, qui tend d'ailleurs par son propre mouvement raliser une certaine homognit humaine, n'accepte pas sans protester une division qui semble destructive
de l'homme lui-mme, mais elle est incapable de pousser la
rsistance plus loin que la ngation thorique. Elle donne
aux ouvriers des droits gaux ceux des matres et elle
annonce cette galit en inscrivant ostensiblement l"! mot sur
les murs : cependant les maitres, qui agissent comme s'Us
taient l'expression de la socit elle-mme, sont proccups
- plus gravement que par tout autre souci - de marquer
qu'ils ne participent en rien l'abjection des hommes cmploys par eux. La fin de l'tivit outJrie est de prosme
pour vivre1 mais ceUe de l'tivit patroi'JIIle est de prorme
pour vouer les productews ouvriers ~me affreuse dchance :

39

LA PART NAUDITB

car il n'existe aucune disjonction possible entre la qualification


recherche dans les modes de dpense propres du patron,
qui tendent l'Bever bien au-dessus de la bassesse humaine,
et la bassesse elle-mme dont cette qualification est fonction.
Celui qui oppose cette conception de la dpense sociale
agonistique la reprsentation des nombreux efforts bourgeois
tendant l'amlioration du sort des ouvriers, n'est qu'une
expression de la lchet des classes suprieures modernes,
qui n'ont plus la force de recoillltdtre leurs destructions. Les
dpenses engages par les capitalistes pour secourir les p~
ltaires et leur donner l'occasion de s'Bever sur l'chelle humaine ne tmoignent que d'une impuissance- par puisement - i pousser jusqu'au bout un processus somptuaire.
Une fois ralise la perte de l'homme pauvre, le plaisir de
l'homme riche se trouve peu peu vid de son contenu et
neutralis : il fait place une sorte d'indiflrence apathique.
Dans ces conditions, afin de maintenir, en dpit des lments
(sadisme, piti) qui tendent le troubler, un tat neutre que
l'apathie mme rend relativement agrable, il peut tre utile
de compenser une partie de la dpense qui engendre l'abjection par une dpense nouvelle tendant attnuer les rsultats
de la premire. Le sens politique des patrons joint certains
dveloppements partiels de prosprit a permis de donner
parfois une ampleur notable ce processus de compensation.
C'est ainsi que dans les pays anglo-saxons, en particulier aux
Etats-Unis d'Amrique, le processus primaire ne se produit
plus qu'aux dpens d'une partie relativement faible de la
population et que, dans une certaine mesure, la classe ouvrire
elle-mme a t amene y participer (surtout lorsque la
chose tait facilite par l'existence pralable d'une classe tenue
pour abjecte d'un commun accord, comme celle des ngres).
Mais ces chappatoires, dont l'importance est d'ailleurs strictement limite, ne modifient en rien la division fondamentale
des classes d'hommes en nobles et ignobles. Le jeu cruel de
la vie sociale ne varie pas travers les divers pays civiliss
o la splendeur insultante des riches perd et dgrade la na
ture humaine de la classe infrieure.
40

LA NO~lON DE DPENSE

Il faut ajouter que l'attnuation de la brutalit des maitres


- qui ne porte d'ailleurs pas tant sur la destruction ellemme que sur les tendances psychologiques la destruction
- correspond l'atrophie gnrale des anciens processus
somptuaires qui caractrise l'poque moderne.
La lutte de classes devient au contraire la forme la plus
grandiose de la dpense sociale lorsqu'elle est reprise et dveloppe, cette fois au compte des ouvriers, avec une ampleur
qui menace l'existence mme des matres.

6. -

LE CHRISTIANISME ET LA RVOLUTION.

En dehors de la rvolte, il a t possible aux misrables


provoqus de refuser toute participation morale un systme
d'oppression des hommes les uns par les autres : dans certaines circonstances historiques, ils ont russi, en particulier
au moyen de symboles plus frappants encore que la ralit,
rabaisser la nature humaine entire jusqu' une ignominie si affreuse que le plaisir des riches mesurer la misre
des autres devenait tout coup trop aigu pour tre support
sans vertige. Il s'est institu ainsi, indpendamment de toutes
formes rituelles, un change de dfis exasprs surtout du
ct des pauvres, un potlatch o l'ordure relle et l'immondice morale dvoile ont rivalis de grandeur horrible avec
tout ce que le monde contient de richesse, de puret ou
d'clat : et ce mode de convulsions spasmodiques, une issue
exceptionnelle a t ouverte par le dsespoir religieux qui
en tait l'exploitation sans rserve.
Avec le Christianisme, l'alternance d'exaltation et d'angoisse, de supplices et d'orgies, constituant la vie religieuse,
est amene se conjuguer sur un thme plus tragique, se
confondre avec une structure sociale malade, se dchirant
elle-mme avec la cruaut la plus sale. Le chant de triomphe
des chrtiens magnifie Dieu parce qu'il est entr dans le jeu
sanglant de la guerre sociale, patce qu'il a prcipit les
puissants du haut de leur grandeur et exalt les misrables .

41

LA PAB.T MAUDITE

Leurs mythes associent l'ignominie sociale, la dchance cadavrique du supplici la splendeur divine. C'est ainsi que
le culte assume la fonction totale d'opposition de forces de
sens contraires rpartie jusque-l entre les riches et les pau
vres, dont les uns vouent les autres la perte. Il se lie troitement au dsespoir terrestre, n'tant lui-mme qu'w1 piphnomne de la haine sans mesure qui divise les hommes, mais
llll piphnomne qui tend se substituer l'ensemble des
processus divergents qu'il rsume. Conformment la parole
prte au Christ, disant qu'il tait venu pour diviser, non
pour rgner, la religion ne cherche donc nullement faire
disparatre ce que d'autres considrent comme la plaie humaine : sous sa forme immdiate, dans la mesure o son
mouvement est rest libre, elle se vautre au contraire dans
une immondice indispensable ses tourments extatiques.
Le sens du Christianisme est donn dans le dveloppement
des consquences dlirantes de la. dpense de classes, dans
une orgie agonistique mentale pratique aux dpens de la
lutte relle.
Cependant, quelque importance qu'elle ait pris dans l'activit humaine, l'humiliation chrtienne n'est qu'un pisode
dans la lutte historique des ignobles contre les nobles, des
impurs contre les purs. Comme si la socit consciente de son
dchirement intolrable tait devenue pour un temps ivremorte, afin d'en jouir sadiquement : l'ivresse la plus lourde
n'a pas puis les consquences de la misre humaine et, les
classes exploites s'opposant aux classes suprieures avec
une lucidit accrue, aucune limite concevable ne peut tre
assigne la haine. Seul, dans l'agitation historique, le mot
de Rvolution domine la confusion accoutume et porte
avec lui des promesses qui rpondent aux exigences illimites
des masses : les maitres, les exploiteurs, dont la fonction est
de crer des formes mprisantes excluant la nature humaine
- telle que cette nature existe la limite de la terre, c'est-dire de la boue -une simple loi de rciprocit exige qu'on
les espre vous la peur, le grand soir o leurs belles phrases seront couvertes par les cris de mort des meutrs. C'est
42

LA PAR.T MAUDITE

l l'espoir sanglant qui se confond chaque jour avec l'existence


populaire et qui rsume le contenu insubordonn de la lutte

de classes.
La lutte de classes n'a qu'un terme possible : la perte de
ceux qui ont travaill perdre la nature humaine .
Mais quelle que soit la forme de dveloppement envisage,
qu'elle soit rvolutionnaire ou servile, les convulsions gnrales constitues. il y a dix-huit sicles par l'extase religieuse
des chrtiens, de nos jours par le mouvement ouvrier, doivent
tre reprsentes galement comme une impulsion dcisive
contraignant la socit utiliser l'exclusion des classes les
unes par les autres pour raliser un mode de dpense aussi
tragique et aussi libre qu'il est possible, en mme temps pour
introduire des formes sacres si humaines que les formes traditionnelles deviennent comparativement mprisables. C'est
le caractre tropique de tels mouvements qui rend compte
de la valeur humaine totale de la Rvolution ouvrire, susceptible d'attirer soi avec une force aussi contraignante que
celle qui dirige des organismes simples vers le soleil.

7. -

L'INSUBORDINATION DES FAITS MATRIELS.

L1. vie humaine, distincte de l'existence juridique et telle


qu'elle a lieu en fait sur un globe isol dans l'espace cleste,
du jour la nuit, d'une contre l'autre, la vie humaine ne
peut en aucun cas tre limite aw: systmes fenns qui lui
sont assigns dans des conceptions raisonnables. L'immense
travail d'abandon, d'coulement et d'orage qui la constitue
pourrait tre exprim en disant qu'elle ne commence qu'avec
le dficit de ces systmes : du moins ce qu'elle admet d'ordre
et de rserve n'at-il de sens qu' partir du moment o les
forces ordonnes et rserves se librent et se perdent pour
des fins qui ne peuvent tre assujetties rien dont il soit possible de rendre des comptes. C'est seulement par une telle
insubordination, mme misrable, que l'espce humaine cesse

43

LA PAllT MAUDITB

d'etre isole dans la splendeur sans condition des choses matrielles.


En fait, de Ja faon la plus universelle, isolment ou en
groupe, les hommes se trouvent constamment engags dans
des processus de dpense. La variation des formes n'entralne
aucune altration des caractres fondamentaux de ces processus dont 1e principe est la perte. Une certaine excitation,
dont la somme est maintenue au cours des alternatives un
tiage sensiblement constant, anime les collectivits et les
personnes. Sous leur forme accentue, les tats d'excitation
qui sont assimilables des tats toxiques, peuvent tre dfinis comme des impulsions illogiques et irrsistibles au rejet
des biens matriels ou moraux qu'il aurait t possible d'utiliser rationnellement (conformment au principe de la balance
des comptes). Aux pertes ainsi ralises se trouve lie- aussi
bien dans le cas de la fille perdue que dans celui de la
dpense militaire - la cration de valeurs improductives,
dont la plus absurde et en mme temps celle qui rend le
plus avide est la gloire. Complte par la dch~ance, celle<i
sous des formes tantt sinistres et tantt clatantes, n'a pas
cess de dominer l'existence sociale et il reste impossible de
rjen entreprendre sans elle alors qu'elle est conditionne par
la pratique aveugle de la perte personnelle ou sociale.
C'est ainsi que le dchet immense de l'activit entra!ne les
intentions humaines - y compris celles qui sont associes
aux oprations conomiques - dans le jeu qualificatif de la
matire universelle : la matire, en effet, ne peut tre dfinie
que par la diffrence non logique qui reprsente par rapport l
l'conomie de l'univers ce que le crime reprsente par rapport
la loi. La gloire qui rsume ou symbolise (sans l'puiser)
l'objet de la dpense libre, alors qu'elle ne peut jamais exclure
le crime, ne peut pas tre distingue de la qualification - du
moins si l'on tient compte de la seule qualification qui lit
une valeur comparable celle de la matire de la qw:ifica
lion insubordonne, qui n'est la condition de rien d'autre.
Si l'on reprsente d'autre part l'intrt, concidant avec
celui de la gloire (comme avec celui de Ja dchance), que la

44

LA NOTION DE DPENSE

collectivit humaine lie ncessairement au changement quali~


tarif ralis avec constance par le mouvement de l'histoire, si
l'on se reprsente enfin que ce mouvement est impossible
contenir ou diriger vers un but limit, il devient possible,
toute rserve abandonne, d'assigner l'utilit une valeur
relative. Les hommes assurent leur subsistance ou vitent
la souffrance, non parce que ces fonctions engagent par
elles-mmes un rsultat suffisant, mais pour accder la
fonction insubordonne de la dpense libre.

LA PART MAUDITE

avant-propos

Depuis quelques annes, devant parfois rpondre la


question : que prparez-vous ? , j'tais gn d'avoir
dire : un ouvrage d'conomie politique . De ma part,
cette entreprise dconcertait, du moins ceux qui me connaissent mal (l'intrt qu'on attribue d'habitude mes livres
est d'ordre littraire et ce dut tre invitable : on ne peut
en effet les classer dans un genre l'avance dfini). Je garde
un souvenir ennuy de l'tonnement superficiel qui rsultait
de ma rponse : je devais m'expliquer et ce que je pouvais
dire en quelques mots n'tait ni prcis ni intelligible. Je
devais ajouter en effet que le livre que j'crivais (qu'aujourd'hui je publie) n'envisageait pas les faits la manire des
conomistes qualifis, que j'avais un angle de vue d'o un
sacrifice humain, la construction d'une glise ou le don d'un
joyau n'avaient pas moins d'inttrt que la vente du bl. Bref
je devais m'efforcer vainement de rendre clair le principe
d'une conomie gnrale , o la dpense (la consu
marion ) des richesses est, par rapport la production,
l'objet premier. Mon embarras s'aggravait si l'on me demandait le titre du livre. La Part maudite : cela pouvait sduire, mais ne renseignait pas. Pourtant j'aurais d ds lors
aller plus loin : affirmer le dsir de lever la maldiction que
ce titre met en cause. Dcidment, mon dessein tait trop
vaste et l'nonc d'un vaste dessein en est toujours la trahison. Nul ne peut dire sans tre comique qu'il s'apprte
quelque intervention renversante : il doit renverser, voil
tout.
49

LA PART MAUDITE

Aujourd'hui le livre est l. Mais un livre n'est rien s'il


n'est pas situ, si la critique n'a pas marqu la place qui
lui revient dans le mouvement commun des penses. Je me
retrouve devant la mme difficult. Le livre est l mais au
moment d'en crire l'avant-propos, je ne puis mme pas demander pour lui l'attention des spcialistes d'une science. Ce
premier essai aborde en dehors des disciplines particulires
un problme qui n'a pas encore t pos comme il doit
l'tre, la cl de tous ceux que pose chaque discipline envisageant le mouvement de l'nergie sur la terre, - de la
physique du globe l'conomie politique, travers la sociologie, l'histoire et la biologie. Ni la psychologie, ni gnralement la philosophie ne peuvent d'ailleurs tre tenues pour
indpendantes de cette question premire de l'conomie.
Mme ce qui peut tre dit de l'art, de la littrature, de la
posie est en rapport au premier chef avec le mouvement
que j'tudie : celui de l'nergie excdante, traduit dans l'effervescence de la vie. Il en rsulte qu'un tel livre tant de
l'intrt de tous pourrait aussi bien ne l'tre de personne.
Il est certes dangereux, prolongeant la recherche glace
des sciences, d'en venir au point o son objet ne laisse plus
indiffrent, o il est au contraire ce qui embrase. En effet
l'bullition que j'envisage, qui anime le globe, est aussi mon
bullition. Ainsi cet objet de rna recherche ne peut-il tre
distingu du sujet lui-mme, mais je dois tre plus prcis :
du sujet son point d'bullition. C'est ainsi qu'avant mme
de trouver une difficult pour recevoir sa place dans le mouvement commun des penses, mon entreprise se heurtait
l'obstacle le plus intime, qui d'ailleurs donne le sens fondamental du livre.
Dans la mesure o j'envisageais l'objet de mon tude,
je ne pouvais me refuser personnellement l'effervescence
o je dcouvrais l'invitable fin, la valeur de l'opration
froide et calcule. Ma recherche visait l'acquisition d'une
connaissance, elle demandait la froideur, le calcul, mais la
connaissance acquise tait celle d'une erreur implique dans
la froideur inhrente tout calcul. En d'autres termes mon
50

LA PART MAUDITE

travail tendait d'abord accrotre la somme des ressources


humaines, mais ses rsultats m'enseignaient que l'accumulation n'tait qu'un dlai, un recul devant l'chance invitable, o la richesse accumule n'a de valeur que dans
l'instant. Ecrivant le livre o je disais que l'nergie ne peut
tre finalement que gaspille, j'employais moi-mme mon
nergie, mon temps, au travail : ma recherche rpondait
d'une manire fondamentale au dsir d'accroitre la somme des
biens acquis l'humanit. Dirai-je que dans ces conditions
je ne pouvais parfois que rpondre la vrit de mon livre
et ne pouvais continuer de l'crire ?
Un livre que personne n'attend, qui ne rpond aucune
question formule, que l'auteur n'aurait pas crit s'il en
avait suivi la leon la lettre, voil finalement la bizarrerie
qu'aujourd'hui je propose au lecteur. Ceci incite ds l'abord
la mfiance, et pourtant l S'il valait mieux ne rpondre
aucune attente et offrir justement ce qui rebute, ce qu'on
ignore volontairement, faute de force : ce mouvement violent, de brusque surprise, qui bouscule et retire l'esprit
le repos ; une sorte de renversement hardi, la substitution
d'une dynamique, en accord avec le monde, la stagnation
des ides isoles, des problmes ttus d'une angoisse qui
ne voulut pas voir. Comment sans tourner le dos l'attente
aurais-je pu avoir cette extrme libert de pense qui gale
les notions la libert de mouvement du monde? Il serait
vain de ngliger les rgles de la rigueur, qui procde avec
mthode et lentement, mais comment rsoudre l'nigme, comment nous conduire la mesure de l'univers, si nous nous
bornons au sommeil des connaissances convenues? Si l'on
a la patience, le courage aussi de lire mon livre, on y verra
des tudes menes selon les rgles d'une raison qui ne dmord pas, des solutions des problmes politiques procdant
d'une sagesse traditionnelle, mais l'on y rencontrera aussi
bien cette affirmation : que l'acte sexuel est dans le temps
ce que le tigre est Jans l'espace. Ce rapprochement d&oule
de considrations d'conomie de l'nergie qui ne laissent pas
de place la fantaisie potique, mais il exige une pense
51

LA PART MAUDITB

mise au niveau des jeux de force- contraires au calcul commun, fonds sur les lois qui nous rgissent. C'est, en somme,
dans les perspectives o apparaissent de telles vrits que
prennent leur sens des propositions plus gnrales, selon
lesquelles ce n'est pas la ncessit mais son contraire, le
luxe , qui pose la matire vivante et l'homme leurs
problmes fondamentaux.
Ceci dit, j'inviterai la critique quelque mfiance. C'est
un jeu facile d'opposer des vues nouvelles des objections
irrfutables. C'est que, la plupart du temps, ce qui est nouveau dconcerte et n'est pas exactement compris : les objections portent sw des aspects simplifis, que l'auteur
n'admet pas davantage qu'un soi-disant contradicteur, ou
n'admet que dans les limites d'une simplification provisoire.
Il est peu de chances dans le cas prsent que ces difficults
premptoires, qui frappent la premire lecture, m'aient
chapp en dix-huit ans que ce travail m'a demand. Maia,
pour commencer, je me home donner ici un rapide aperu,
o je ne puis envisager mme d'aborder la multitude des
questions impliques.
En particulier, j'ai renonc dans un premier volume
l'analyse dtaille de tous les actes de la vie partir de
l'angle de vue que j'introduis. C'est regrettable en ce que
les notions de dpense productive et de dpense improductive ont une valeur de base dans tous les dveloppements de mon livre. Or la vie relle, compose de
dpenses de toutes sortes, ignore la dpense exclusivement
productive, elle ig.'lore mme, pratiquement, la pure dpense
improductive. Il faut donc substituer une premire classification rudimentaire une description mthodique de tous
les aspects de la vie. J'ai voulu donner d'abord un ensemble
de faits privilgis permettant de saisir ma pense. Mais
cette pense n'aurait pu s'ordonner si elle n'avait envisag
d'autre part la totalit des menus faits, prtendus tort
insignifiants.
J'imagine qu'il serait galement vain de tirer des conclusions destructives du fait que les crises conomiques, qui ont

52

LA PART .MAUDITE

ncessairement dans mon ouvrage un sens d'vnement dcisif, n'y sont reprsentes que d'une faon sommaire, super-

ficielle. Il fallait choisir vrai dire : je ne pouvais en mme


temps donner de ma pense un aperu d'ensemble, et me
perdre dans un ddale d'interfrences, o les arbres sans
cesse emp&:hent de voir la fort. J'ai voulu viter de refaire
le travail des conomistes et je me suis born rapprocher
le problme pos dans les crises du problme gnral de la
nat,lfe. J'ai voulu l'clairer d'une lumire nouvelle, mais,
pour commencer, j'ai renonc l'analyse des complexits
d'une crise de surproduction, comme j'ai remis de supputer
en dtail la part de croissance et la part de dilapidation
entrant dans la fabrication d'un chapeau ou d'une chaise.
J'aimais mieux donner gnralement les raisons qui rendent
compte du mystre des bouteilles de Keynes, prolongeant les
dtours puisants de l'exubrance travers la manducation,
la mort, la reproduction sexue.
Je me borne aujourd'hui cette vue sommaire. Ceci ne
veut pas dire que j'abandonne : je remets seulement plus
tard des travaux plus tendus 1 Je remets mme, pour un
temps trs court, d'exposer l'analyse de l'angoisse.
C'est pourtant l'analyse dcisive qui peut seule assez bien
marquer l'opposition de deux mthodes politiques : celle de
la peur et de la recherche anxieuse d'une solution, mlant
la recherche de la libert les impratifs les plus opposs
la libert ; celle de la libert d'esprit, qui dcoule des ressources globales de la vie, pour laquelle, dans l'instant, tout
est rsolu, tout est riche, qui est la mesure de l'univers.
J'insiste sur le fait qu' la libert d'esprit la recherche d'une
solution est une exubrance, un superflu : ceci lui donne une
force incomparable. Trancher les problmes politiques devient malais pour ceux qui laissent exclusivement l'angoisse
les poser. Il est ncessaire que l'angoisse les pose. Mais leur
1 Ce premier volume aura une suite. Il est public!: d'ailleurs dans une
collection que je dirige, qui sc propose entre autres la publication d'ouvrages d' c conomie gnrale 1>.

LA PART MAUDITB

solution demande en un point la leve de cette angoisse. Le


sens des propositions politiques auxquelles ce livre conduit,
que je formule la fin du volume, se lie cette attitude

lucide 1

l Je dois remerder ici mon ami Georges Ambrosino, chef de travallll:


au Laboratoire des Rayons X, sans lequel je n'aurais pu construire cet
ouvrage. C'est que la science n'est jamais le fait de l'homme seul; elle
veut l'change de vues, l'clion commun. Ce livre est aussi pour une part
importante l'uvre d'Ambrosino. Je regrette personnellement que les re
cherches atomiques auxquelles il est amen participer l'loignent, a:.~
moins pour un temps, des recherches d' ., conomie gnrale Je dois
exprimer le rouhah qu'il reprenne en particulier l'tude qu'il a commence
avec moi des mouvement$ de l'nergie la surface du globe.

54

PRE Mill RE PARTIE


INTRODUCTION TH130RIQ!.IE

1. LE SENS DE L'ECONOMIE GENERALE


1. -

LA DPENDANCE DE L'CONOMIE PAR RAPPORT AU


PARCOURS DE L'NERGIE SUR LE GLOBE TERRESTRE.

S'il faut changer la roue d'une voiture, ouvrir un abcs


ou labourer une vigne, il est facile de venir bout d'une
opration bien limite. Les lments sur lesquds porte l'action ne sont pas tout fait isols du reste du monde, mais
H est possible d'agir sur eux comme s'ils l'taient : l'opration peut tre acheve sans qu'un instant l'on ait besoin
d'envisager un ensemble, dont la roue, l'abcs ou la vigne
sont pourtant des parties solidaires. Les changements raliss ne modifient pas sensiblement le reste des choses et
l'action incessante du dehors n'a pas non plus d'effet apprciable sur la conduite de l'opration. Mais il en va diffremment si nous envisageons une activit conomique importante, telle la production des voitures aux Etats-Unis. De
mme plus forte raison, s'il est question de l'activit conomique en gnral.
Entre la production des voitures et le mouvement g~ntal
de l'conomie, l'interdpendance est assez claire, mais l'conomie prise dans son ensemble est d'habitude ~tudie comme
s'il s'agissait d'un systme d'opration isolable. La production et la consommation sont lies, mais, envisages conjointement, il ne semble pas difficile de les tudier comme on
pourrait faire d'une opration lmentaire, relativement indpendante de ce qu'elle n'est pas.
Cette mthode est lgitime et la science ne procde jamais
autrement. Toutefois la science conomique ne donne pas de

57

LA PART MAUDITB

rsultats de mme ordre que la physique tudiant un phnomne prcis, puis, dans sa coordination, l'ensemble des
phnomnes tudiables. Les phnomnes conomiques ne sont
pas faciles isoler, et leur coordination gnrale n'est pas
facile tablir. Il est donc possible de poser la question
leur sujet : l'ensemble de l'activit productive ne doit-il pas
tre envisag dans les modifications qu'il reoit de ce qui
l'entoure ou qu'il apporte autour de lui ? en d'autres termes,
n'y a-t-il pas lieu d'tudier le systme de la production et de
la consommation humaines l'intrieur d'un ensemble plus
vaste?
Dans les sciences, de tels problmes ont d'ordinaire un
caractre acadmique, mais le mouvement de l'conomie est
si dbordant que personne ne s'tonnera si une premire
question est suivie d'autres, moins abstraites : n'y a-t-il pas
dans l'ensemble du dveloppement industriel, des conflits
sociaux et des guerres plantaires, dans l'uvre globale des
hommes en un mot, des causes et des effets qui n'apparatront
qu' la condition d'tudier les donnes gnrales de l'conomie? pourrons-nous nous rendre les matres d'une uvre
si dangereuse (et que nous ne pourrions abandonner en auL'Un cas) sans en avoir saisi les consquences gnrales ? ne
devons-nous pas si nous dveloppons incessamment les forces
conomiques poser les problmes gnraux lis au mouvement de l'nergie sur le globe ?
Ces questions permettent d'entrevoir, aussi bien que le
sens thorique, la porte pratique des principes qu'elles introduisent.

2. -

DE LA NCESSIT DE PERDRE SANS PROFIT L'EXC


DENT D'NERGIE QUI NE PEUT SERVIR A LA CROis-

SANCE DU SYSTME.

A premire vue, il est facile de reconnaitre dans l'conomie - dans la production et l'usage des richesses - , un
aspect particulier de l'activit terrestre, envisage comme un

58

LA PART MAUDI'l'E

phnomne cosmique. Un mouvement :.e produit la surface du globe qui rsulte du parcours de l'nergie en ce point
de l'univers. L'activit conomique des hommes approprie
ce mouvement, elle est la. mise en uvre de certaines fins
des possibilits qui en rsultent. Mais ce mouvement a une
figure et des lois en principe ignores de ceux qui les utilisent et en dpendent. Ainsi la question se pose-t-elle : la
dtermination gnrale de l'nergie plitcourant le domaine
de la vie est-elle altre par l'activit de l'homme ? ou celle-ci,
au contraire, n'est-elle pas fausse dans l'intention qu'elle se
donne, par une dtermination qu'elle ignore, nglige, et ne
peut changer?
T'noncerai sans attendre une rponse inluctable.
La mconnaissance par l'homme des donnes matrielles
de sa vie le fait encore errer gravement. L'humanit exploite
des ressources matrielles donnes, mais si elle en limite
l'emploi, comme elle fait, la rsolution (qu' la hte elle
a dCi dfinir comme un idal) des difficults immdiates rencontres par elle, elle assigne aux forces qu'elle met en uvre
une fin que celles-ci ne peuvent avoir. Au-delA de nos fins
immdiates, son uvre, en effet, poursuit l'accomplissement
inutile et infini de l'univers 1
Bien entendu l'errew qui rsulte d'une mconnaissance
si entire ne touche pas seulement la prtention de l'homme
la lucidit. Il n'est pas facile de raliser ses propres fins,
si l'on doit pour tenter d'y parvenir accomplir un mouvement qui les dpasse. Sans doute ces fins et ce mouvement
peuvent n'tre pas dcidment inconciliables : encore devons-nous pour les concilier ne plus ignorer l'un des termes
d'un accord, faute duquel nos uvres townent rapidement
la catastrophe.
Je partirai d'un fait lmentaire : l'organisme vivant, dans

1 De la matrialit de l'univers, qui sans doute, en ses aspects ptoebea


or lointains, n'est jamais qu'un au~ell ck la pense. - Accomplissement
dsigne ce qui s'accomplit, non ce qui est IICCO,pl;. - l11fini '>PPC*
en m!me kmps la dtermination li.mic et la fin ~.

59

LA PAllT MAUDITE

la situation que dterminent les jeux de l'nergie la surface


du globe, reoit en principe plus d'nergie qu'il n'est n~
saire au maintien de la vie : l'nergie (la richesse) exc&ianu
peut tre utilise la croissance d'un systme (par exemple
d'un organisme) ; si le systme ne peut plus crotre, ou si
l'excdent ne peut en entier tre absor~ dans sa croissance,
i1 faut ncessairement le perdre sans profit, le dpenser, volontiers ou non, glorieusement ou sinon de faon catastrophique.

3. -

LA PAUVRET DES ORGANISMES OU DES ENSEMBLES LIMITS ET L'EXCS DE RICHESSE DE LA NATURE VI-

VANTE.

Que pour finir on doive dpenser sans compter {sans


contrepartie) l'nergie, qui constitue la richesse, qu'une srie
d'oprations profitables n'ait dcidment d'autre effet que le
vain gaspillage des profits, c'est ce que refusent des esprits
habitus voir dans le dveloppement des forces productives la fin idale de l'activit. Affirmer qu'il est ncessaire
de dissiper en fume une part importante de l'nergie produite est aller rebours des jugements qui fondent une
conomie raisonnable. Nous connaissons des cas o la richesse doit tre dtruite (le caf jet dans la mer), mais ces
scanda1es ne peuvent sans draison tre donns comme exemples suivre. Ils sont l'aveu d'une impuissance, et nul n'y
pourrait trouver l'image et l'essence de la richesse. A vrai
dire, la destruction involontaire (telles les immersions de
caf) a de toutes faons le sens de l'chec ; elle est subie et
malheureuse, on ne peut en aucune mesure la donner comme
dsirable. C'est nanmoins le type de l'opration sans laquelle
il n'est pas d'issue. Si l'on envisage la surface du globe la
totalit de la richesse productive, les produits ne peuvent en
atre employs des fins productives que dans la mesure
o l'organisme vivant, qu'est l'humanit conomique, peut
atcroitre ses quipements. Ce n'est pas entirement, ni tou-

60

LA PAilT MAUDITE

jours, ni indfiniment possible. Un excdent doit tre dissip par le moyen d'oprations dficitaires : la dissipation
finale ne saurait manquer d'accomplir le mouvement qui
anime l'nergie terrestre.
Le contraire apparat d'habitude pour la raison que l'conomie n'est jamais envisage en gnral. L'esprit humain en
ramne les oprations, dans la science comme dans la vie,
une entit fonde sur le type des systmes particuliers (des
organismes ou des entreprises). L'activit 6:onomique, envisage comme un ensemble, est conue sur le mode de l'opration particulire, dont la fin est limite. L'esprit gnralise en composant l'ensemble des oprations : la science conomique se contente de gnraliser la situation isole, elle
borne son objet aux oprations faites en vue d'une fin limite, celle de 1'homme conomique ; elle ne prend pas en
considration un jeu de l'nergie qu'aucune fin particulire
ne limite : le jeu de la matire vivante en gnral, prise dans
le mouvement de la lumire dont elle est l'effet. A la surface
du globe, pour la matire vivante en gnral, l'nergie est
toujours en excs, la question est toujours pose en termes
de luxe, le choix est limit au mode de dilapidation des richesses. C'est l'tre vivant particulier, ou au:x ensembles
limits d'tres vivants, que le problme de la ncessit se
pose. Mais l'homme n'est pas seulement l'tre spar qui
dispute sa part de ressources au monde vivant ou aux autres hommes. Le mouvement gnral d'exsudation (de dilapidation) de la matire vivante l'anime, et il ne saurait l'arrter; mme, au sommet, sa souverainet dans le monde
vivant l'identilie ce mouvement; elle le voue, de faon
privilgie, l'opration glorieuse, la consommation inutile. S'ille nie, comme incessamment l'y engage la conscience
d'une ncessit, d'une indigence inhrente l'tre spar (qui
incessamment manque de ressources, qui n'est qu'un ternel
ncessiteux), sa ngation ne change rien au mouvement global
de l"nergie : celle-ci ne peut s'accumuler sans limitation dans
les forces productives ; la lin, comme un fleuve dans la
mer, elle doit nous chapper et se perdre pour nous.

61

LA PART MAUDITE

4. -

LA GUEIU ENVISAGE COMME UNE DPENSE CATA8TROFHIQIJE DE L'NERGIE EXCDANTE.

La mconnaissance ne change rien l'issue dernire. Nous


pouvons l'ignorer, l'oublier : le sol o nous vivons n'est
quoi qu'il en soit qu'un champ de destructions multiplies.
Notre ignorance a seulement cet effet incontestable : elle
nous mne subir ce que nous pourrions, si nous savions,
oprer notre guise. Elle nous prive du choix d'une exsu~
dation qui pourrait nous agrer. Elle livre surtout les
hommes et leurs uvres des destructions catastrophiques.
Car si nous n'avons pas la force de dtruire nou~mmes
l'nergie en srucroit, elle ne peut tre utilise ; et, comme un
animal intact qu'on ne peut dresser, c'est elle qui nous dtruit, c'est nous-mmes qui faisons les frais de l'explosion
invitable.
Ces excs de force vive, qui congestionnent localement les
conomies les plus misrables, sont en effet les plus dangereux facteurs de ruine. Aussi la dcongestion fut-elle en tous
temps, mais au plus obscur de la conscience, l'objet d'une re
cherche fivreuse. Les socits anciennes la trouvrent dans
les ftes ; certaines difirent d'admirables monuments, qui
n'avaient pas d'utilit ; nous employons l'excdent multiplier des services , qui aplanissent la vie 1, et nous
sommes ports en rsorber une partie dans l'augmentation
des heures de loisir. Mais ces drivatifs ont toujours t
insuffisants : leur existence en excdent malgr cela (en de
certains points) a vou en tous temps des multitudes d'tres
humains et de grandes quantits de biens utiles aux des
tructions des guerres. De nos jours, l'importance relative des
conflits arms s'est mme accrue : elle a pris les proportions
dsastreuses qu'on sait.
1 On Mimet que si l'industri~ n~ peut avoir un dveloppement indaini.
il n'en est pas de mme d~ c services constituant qu'on nomme le
RCteur teni.11re de l'oonomic: (le primaire est l'agriculture, le second
l'industrie), qui comprennent aussi bien des organisations rerfectionnes
d'assurances ou d~ vente q~ 1~ ltllvail des artistes.

62

LA PllT MAUDITE

L'volution rcente est la suite d'une croissance en bond


de l'activit industrielle. Tout d'abord ce mouvement proli
6que freina l'activit guerrire en absorbant l'essentiel de
l'excdent : ]e dvdoppement de l'industrie moderne donna
la priode de paix relative de 1815 1914 1 Les forces productives se dvdoppant, accroissant les ressources, rendaient
possible dans le mme temps la multiplication dmographique
rapide des pays avancs (c'est l'aspect chamel de la prolifration osseuse des usines). Mais la croissance, que les changements techniques rendirent possible, la longue devint
malaise. Elle devenait elle-mme gnratrice d'un excdent
accru. La premire guerre universelle clata avant que ses
limites fussent rellement touches, mme localement. La
seconde elle-mme ne signifie pas que le systme, dsormais.
ne puisse ue dvelopp {extensivement, mme de toutes
faons intensivement). Mais il mesura les possibilits d'arrt
du dveloppement, et cessa de jouir des facilits d'une croissance laquelle rien ne s'opposait. On nie parfois que le
trop-plein de la production industrielle soit l'origine des
guerres rcentes, en particulier de la premire. C'est nanmoins ce trop-plein que l'une et l'autre exsudrent; c'est
son importance qui leur donna leur extraordinaire intensit.
En consquence le principe gnral de l'excdent d'nergie
dpenser, envisag (par.del l'intention trop troite de l'conomie) comme effet d'un mouvement qui la dpasse, en
mme temps qu'il claire tragiquement un ensemble de faits,
revt une porte que personne ne peut nier. Nous pouvons
formuler l'espoir d'chapper une guerre dj menaante.
Mais il nous faut cette fin driver la production excdante,
soit dans l'extension rationndle d'une croissance industrielle
mawse, soit dans des uvres improductives, dissipatrices
d'une nergie qui ne peut tre accumule d'aucune faon.
Ceci pose des problmes nombreux, d'une complexit pui
sante 2 Mais si l'on peut douter d'arriver facilement aux so1

a.

plus bas, p. 74.

c:sw -

Il ne: saurait tre question. dans le: cadre d'm premier


riquc: c:t historique - de traiter l'c:nsc:mble dc:s problmes pos~s.

th~

63

LA PART MAUDI'l'E

lutions pratiques qu'ils demandent, l'intrt n'en peut tre


contest.
Je prciserai seulement, sans attendre davantage, que l'extension de la croissance exige elle-mme le renversement des
principes conomiques - Je renversement de la morale
qui les fonde. Passer des perspectives de l'conomie restreinte celles de l'conomie gnrale ralise en vrit un
changement copernicien : la mise l'envers de la pense et de la morale. Ds l'abord, si une partie des richesses, valuable en gros, est voue la perte, ou, sans profit possible,
l'usage improductif, il y a lieu, il est mme inluctable de
cder des marchandises sans contrepartie. Dsormais, sans
parler de dissipation pure et simple, analogue la construction des Pyramides, la possibilit de poursuivre la croissance
est elle-mme subordonne au don : le dveloppement industriel de l'ensemble du monde demande aux Amricains de
saisir lucidement la ncessit, pour une conomie comme la
leur, d'avoir une marge d'oprations sans profit. Un immense
rseau industriel ne peut tre gr comme on change une
roue ... Il exprime un parcours d'nergie cosmique dont il
dpend, qu'il ne peut limiter, et dont il ne pourrait davantage ignorer les lois sans consquences. Malheur qui jusqu'au bout voudrait ordonner le mouvement qui l'excde avec
l'esprit born du mcanicien qui change une roue.

64

Il. LOIS DE L'ECONOMIE GENERALE

1. -

LA SURABONDANCE DE L'NERGIE BIOCHIMIQUE ET

LA CROISSANCE.

Qu'en principe un organisme dispose de ressources d'ner


gie plus grande qu'il n'est ncessaire aux oprations qui
assurent la vie (activits fonctionnelles et, chez l'animAl,
exercices musculaires indispensables, qute de la nourriture),
c'est ce qui ressort de fonctions comme la croissance et la
reproduction. Ni la croissance, ni la reproduction ne seraient
possibles si la plante ou l'animal ne disposaient normalement
d'un excdent. Le principe mme de la matire vivante veut
que les oprations chimiques de la vie, qui ont demand
une dpense d'nergie, soient bnficiaires, cratrices d'exc-dents.
Envisageant, sans dvdopper trop minutieusement l'analyse, un animal domestique, un veau, je laisserai d'abord de
ct les diffrents appoints d'nergie animale ou humaine
qui permettent de produire sa nourriture (tout organisme
d'ailleurs est tributaire de l'apport des autres : si cet apport
est favorable, il en tire l'nergie ncessaire, mais il serait
sans lui vite rduit mourir). L'activit fonctionnelle utilise
une partie de l'nergie disponible, mais l'animal dispose d'un
excdent qui en assure la croissance. Dans des conditions nor
males, une partie de cet excdent est perdue en alles et venues, mais si l'leveur russit le maintenir couch, le volume
du veau en bnficie : l'conomie se retrouve sous forme de
graisse. Si le veau n'est pas tu, le moment vient o la
croissance ralentie ne consomme plus la totalit d'un excdent accru : il parvient ds lors la maturit sexuelle ; ses

65

LA PART MAUDITE

forces vives sont principalement voues la turbulence du


taureau dans le cas d'un mle, la grossesse et la production
du lait, dans celui d'une femelle. La reproduction signifie
en un sens un passage de la croissance individuelle celle
d'un groupe. Si l'on chtre le mle, son volume individuel
augmente de nouveau pour un temps et l'on tite de lui des
sommes de travail considrables.
Il n'y a pas dans la nature d'engraissement artificiel du
nouveau-n, ni de castration. J'avais avantage choisir en
exemple un animal domestique, mais d'une faon fondamentale les mouvements de la manire animale sont partout les
mmes. Dans l'ensemble des cas, l'nergie en excs alimente
la croissance ou la turbulence des individus. Le veau et la
vache, le taureau et le buf n'ajoutent ce grand mouvement
qu'une illustration plus riche et plus familire.
Les plantes manifestent le mme excs, mais bien plus
marqu. Elles sont tout entires croissance et reproduction
(l'nergie ncessaire leur activit fonctionnelle est infime).
Mais cette exubrance indfinie doit tre envisage par rapport aux conditions qui la rendent possible- et qui la limitent.

2.- LA

LIMITE DE LA CROISSANCE.

Je parlerai rapidement des conditions les plus gnrales


de la vie. J'insisterai seulement sur un fait d'importance dcisive : l'nergie solaire est le principe de son dveloppement exubrant. La source et l'essence de notre rkhesse sont
donnes dans le rayonnement du soleil, qui dispense l'nergie- la richesse- sans contrepartie. Le soleil donne sans
jamais recevoir : les hommes en eurent le sentiment bien
avant que l'astrophysique ait mesur cette incessante prodigalit ; ils le voyaient murir les moissons et liaient la splendeur qui lui appartient au geste de qui donne sans recevoir.
Il est ncessaire cette occasion de marquer une double ori~
gine des jugements moraux. Jadis la valeur tait donne

66

LA PART MAUDITE

la gloire improductive, tandis qu'on la rapporte de nos jours


la mesure de la production : le pas est donn l'acquisition de l'nergie sur la dpense. La gloire elle-mme est
justifie par les consquences d'un fait glorieux dans la sphre
de l'utilit. Mais obnubil par le jugement pratique - et
par la morale chrtienne - , le sentiment archaque est encore vivant : il se retrouve en particulier dans la protestation
romantique oppose au monde bourgeois ; il ne perd entirement ses droits que dans les conceptions classiques de
l'conomie.
Le rayonnement solaire a pour effet la surabondance de
l'nergie la surface du globe. Mais d'abord la matire vivante reoit cette nergie et l'accumule dans les limites donnes par l'espace qui lui est accessible. Elle la rayonne ou
la dilapide ensuite, mais, avant d'en donner une part apprciable au rayonnement, elle l'utilise au maximum la croissance. Seule l'impossibilit de continuer la croissance donne
le pas la dilapidation. Le vritable excdent ne commence
donc qu'une fois limite la croissance de l'individu ou du
groupe.
La limitation immdiate, pour chaque individu, pour chaque groupe, est donne par les autres individus, par les autres
groupes. Mais la sphre terrestre (exactement la biosphre 1,
qui rpond l'espace accessible la vie) est la seule limite
relle. L'individu ou le groupe peut tre rduit par l'autre
individu, par l'autre groupe. Mais le volume global de la.
nature vivante n'en est pas chang : en dfinitive, c'est la
grandeur de l'espace terrestre qui limite la croissance globale.

3. -

LA

PRESSION.

En prmctpe, la surface du globe est investie par la vie


dans la mesure du possible. La multiplicit des formes de
la vie l'approprie dans l'ensemble aux ressources disponibles,
1 Voir W. VF.RNADSKY, La Biosph~re, 1929, o sont esquis~ (d'un
autre point de vue) quelques-unes des considrations suivantes.

67

LA PART MAUDITE

si bien que l'espace en est la limite fondamentale. Certaines


rgions dfavorises, o les oprations chimiques qui la fondent ne peuvent avoir lieu, sont comme si elles n'taient pas.
Mais, compte tenu d'un rapport constant du volume de la
masse vivante avec les donnes locales, climatiques et gologiques, la vie occupe tout l'espace disponible. Ces donnes
locales dterminent l'intensit de la pression exerce en tous
sens par la vie. Mais l'on peut parler de pression en ce sens
que si, par quelque moyen, l'on accroissait l'espace dis~
nible, cet espace serait aussitt occup de la mme faon que
l'espace voisin. Il en est d'ailleurs ainsi chaque fois que la
vie est dtruite en un point quelconque du globe, par un
incendie de fort, par un phnomne volcanique ou par la
main de l'homme. Le cas le plus lisible est celui d'une alle
qu'un jardinier ouvre et maintient nue. Abandonne, la pression de la vie alentour la recouvre bientt d'herbes et de
buissons o pullule la vie animale.
Si l'on asphalte l'alle, elle est pour un long temps maintenue l'abri de la pression. Ceci veut dire que le volume
de vie possible, supposer qu'au lieu de l'asphalter on
l'abandonne, ne sera pas effectu, que l'nergie d'apport correspondant ce volume se perd, est dilapide de qudque
faon. Cette pression ne peut tre compare celle d'une
chaudire dose. Si l'espace est entirement investi, s'il n'est
nulle part de dbouch, rien n'clate. Mais la pression est
l, la vie en quelque sorte touffe en des limites trop proches, elle aspire de multiples faons l'impossible croissance,
elle libre au profit possible de grandes dilapidations un
coulement constant de ressources excdentes. La limite de
la croissance atteinte, la vie sans tre en chaudire close, entre
du moins en bullition : sans exploser, son extrme exubrance s'coule en un mouvement toujours A la limite de l'explosion.
Les consquences de cette situation entrent difficilemen::
en ligne de compte dans nos calculs. Nous calculons nos intrts, mais cette situation nous dsarme : c'est que le nom
mme d'intrt est contradictoire avec le dm en jeu dans

68

LA PART MAUDITE

ces conditions. Ds que nous voulons agir raisonnablement


nous devons envisager l'utilit de nos actes : l'utilit implique un avantage, maintien ou accroissement. Or s'il faut
rpondre l'exubrance : il est possible sans doute de l'utiliser un accroissement. Mais le problme pos l'exclut. A
supposer qu'il n'y ait plus de croissance possible, que faire
du bouillonnement d'nergie qui subsiste? Le perdre videmment n'est pas l'utiliser. C'est nanmoins d'une saigne,
d'une pure et simple perte qu'il s'agit, mais elle a lieu de
toutes faons : ds l'abord, l'excdent d'nergie, s'il ne peut
servir la croissance, est perdu. Aussi bien cette invitable
perte ne peut aucun titre passer pour utile. Il ne s'agit
plus que d'une perte agrable, prfrable une autre dsagrable : il s'agit d'agrment non plus d'utilit. Pourtant ces
consquences sont dcisives.

4. -

LE

PREMIER EFFET DE LA PRESSION :


L'EXTENSION.

Il est difficile de dfinir et de reprsenter exactement la


pression ainsi exerce. Elle est la fois complexe et insaisissable, mais on en peut dcrire les effets. Une image s'impose alors l'esprit, mais il faut dire en la proposant qu'elle
introduit la reprsentation des consquences, mais ne donne
pas une ide concrte de la cause.
Qu'on imagine une immense foule assemble dans l'espoir
d'assister une co"ida, qui aura lieu dans des arnes trop
petites. La foule ayant le plus grand dsir d'envahir les
arnes ne peut nanmoins y entrer entire : une multitude
doit attendre dehors. De mme les possibilits de la vie ne
peuvent tre effectues l'infini, elles sont limites par l'espace, comme l'entre de la fouie par le nombre de places des
arnes.
Un premier effet de la pression sera d'augmenter le nombre des places de l'arne.
Si le service d'ordre l'intrieur est bien fait, ce nombre
Y est limit prcisment. Mais il peut y avoir au dehors des

69

LA PAB.T MAUDITE

arbres et des lampadaires, du haut desquels la piste est


visible. Si aucun rglement ne s'y oppose, il y aura des gens
pour grimper ces arbres, ces lampadaires. De mme la
terre ouvre d'abord la vie l'espace fondamental des eaux et
de la surface du sol. Mais rapidement la vie s'empare du
domaine des airs. Il importait en premier lieu de multiplier
la surface de la substance verte des plantes, qui absorbe
l'nergie rayonnante de la lumire. La superposition du feuillage dans les airs tend sensiblement le volume de cette
substance : en particulier la structure des arbres dveloppe
cette possibilit bien au-dessus du niveau des herbes. De
leur ct, les insectes ails et les oiseaux, la suite des
poussires, envahissent ]es airs.

5. -

LE

SECOND EFFET DE LA PRESSION ; LA DILAPIDATION OU LB LUXE.

Mais l'insuffisance de la place peut avoir un autre effet :


un combat peut s'tablir l'entre. S'il y a mort d'homme,
l'excs du nombre des individus sur le nombre des places diminuera. Cet effet s'exerce dans le sens contraire du premier.
Tantt la pression amne l'ouverture d'un espace nouveau,
tantt l'anantissement de possibilits en excs sur la place
disponible. Ce dernier effet s'exerce dans la nature sous les
formes les plus varies.
La plus remarquable est la mort. On le sait, la mort n'est
pas ncessaire. Les formes simples de la vie sont immor
telles : la naissance d'un organisme reproduit par sisciparit
se perd dans la nuit des temps. On ne peut dire en effet
qu'il eut des parents. Soit a' et a" doubles, rsultant du
ddoublement de a, a n'a pas cess de vivre l'apparition
d'a', a', c'est encore a (et il en est de mme d'a"). Mais supposons l'origine de la vie (c'est, en vue d'une dmonstration, purement thorique) un seul de ces infiniments petits :
il n'en aurait pas moins rapidement peupl la terre de sa
race. Aprs un temps court, en principe, la reproduction
serait devenue impossible faute de place et l'nergie qu'elle

70

LA PART MAUDITE

utilise se serait dissipe, par exemple en chaleur. C'est d'ailleurs ce qui arrive l'un de ces micro-organismes, la lentille
d'eau, qui couvre un bassin d'une pellicule verte et demeure
ds lors en quilibre. Pout la lentille d'eau, la place est donne dans les limites, trs troitement dtermines, d'un bassin. Mais la stagnation de la lentille d'eau n'est pas concevable l la mesure du globe entier, o manque de toutes
faons l'quilibre ncessaire. On peut admettre (thoriquement) qu'une pression partout gale elle-mme aboutirait
un repos, la substitution gnrale de la perte de chaleur
la croissance. La pression relle a d'autres rsultats : elle
met en concurrence des organismes ingaux, et si nous ne
pouvons dire comment les espces entrrent dans la danse,
nous pouvons dire ce qu'est la danse.
En dehors de l'action extrieure la vie (phnomnes climatiques ou volcaniques), l'ingalit de la pression dans la
matire vivante ouvre constamment Ill croissance la place
laisse par la mort. Ce n'est pas un espace nouveau, et si
l'on envisage la vie dans son ensemble, il n'y a pas rellement
croissance mais maintien du volume en gnral. Autrement
dit, la croissance possible est rduite une compensation des
destructions opres.
J'insiste sur le fait qu'il n'y a pas gnralement ae aois
sance, mais seulement sous toutes les formes une luxueuse
dilapidation d'nergie ! L'histoire de la vie sur la terre est
principalement l'effet d'une folle exubrance : l'vnement
dominant est le dveloppement du luxe, la production de
formes de vie de plus en plus onreuses.

6, -

US TROIS LUXES DE LA NATURE : LA MANDUCATION,


LA MORT ET LA REPRODUCTION SEXUS.

La manducation des espces les unes par les autres est la


forme de luxe la plus simple. Les populations bloques par
l'arme allemande ont acquis, grce la disette, une connais-

71

LA PART MAUDITE

sance vulgarise de ce caractre onreux du dveloppement


indirect de la matire vivante. Si l'on cultive des pommes de
terre ou du bl, le rendement d'une terre en calories consommables est bien plus important que celui des troupeaux en
lait et en viande pour une terre quivalente maintenue en
prairie. La forme de vie la moins onreuse est celle d'un
micro-organisme vert (absorbant par l'action de la chloro
phylle l'nergie du soleil), mais gnralement la vgtation
est moins onreuse que la vie animale. La vgtation occupe
rapidement l'espace disponible. Les animaux en font des
hcatombes et en tendent les possibilits de cette faon :
ils se dveloppent eux-mmes plus lentement. A cet ~gard
la bte froce est au sommet : ses dprdations continuelles
de dprdateurs reprsentent une immense dilapidation
d'nergie. William Blake demandait au tigre : En quels
abimes, en quels cieux lointains le feu de tes yeux s'est-il
embras ? . Ce qui le frappait de cette faon tait la pression cruelle, l'extrme du possible, le pouvoir de consumation intense de la vie. Dans l'effervescence gnrale de la
vie, le tigre est un point d'extrme incandescence. Et cette
incandescence, en effet, s'est bien embrase dans la profondeur recule du ciel, dans la consumation du soleil.
La manducation porte la mort, mais sous une forme accidentelle. De tous les luxes concevables, la mort, sous sa
forme fatale et inexorable, est certainement le plus coteux.
La fragilit du corps des animaux, sa complication, en expose
dj le sens luxueux, mais cette fragilit et ce luxe culminent
dans la mort. De mme que, dans l'espace, les troncs et la
ramure de l'arbre lvent la lumire les tages superposs
du feuillage, de mme la mort rpartit dans le temps le passage des gnrations. Elle laisse incessamment la place ncessaire la venue des nouveau-ns et nous maudissons bien
tort celle sans qui nous ne serions pas.
En vrit, quand nous maudissons la mort, nous n'avons
peur que de nous-mmes : c'est notre volont dont la rigueur
nous fait trembler. Nous nous mentons nous-mmes rvant
72

LA PART MAUDITE

d'chapper au mouvement de luxueuse exubrance dont nous


ne sommes que la forme aigu. Ou peut-tre ne nous mentons-nous d'abord que pour ensuite mieux prouver la rigueur de cette volont, la portant l'extrmit rigoureuse de
la conscience.
Le luxe de la mort, cet gard, est envisag par nous de
la mme faon que celui de la sexualit, d'abord comme une
ngation de nous-mmes, puis, en un renversement soudain,
comme la vrit profonde du mouvement dont la vie est l'exposition.
Dans les conditions prsentes, indpendamment de notre
conscience, la reproduction sexue est, avec la manducation
et la mort, un des grands dtours luxueux qui assurent la
consumation intense de l'nergie. Tout d'abord elle accentuP
ce que la scissiparit annonait : la division, par laquelle
l'tre individuel renonce pour lui-mme la croissance et,
par la multiplication des individus, la transfre l'impersonnalit de la vie. C'est que, ds l'abord, la sexualit diffre
de la croissance avare : si, envisage quant l'espce, elle
apparat comme une croissance, en principe, elle n'en est
pas moins le luxe des individus. Ce caractre est plus accus
dans la reproduction sexue, o les individus engendrs sont
clairement spars de ceux qui les engendrent - et leur
donnent la vie comme on donne aux autres. Mais sans renoncer revenir ultrieurement, pour le temps de la nutrition, au principe de la croissance, la reproduction des animaux suprieurs n'a pas cess d'approfondir la faille qui
l'carte ds l'abord de la simple tendance de l'individu, mangeant pour augmenter son volume et ses forces. Gest pour
l'animal l'occasion d'une soudaine et frntique dilapidation
des ressources d'nergie, porte en un moment l'extrme
du possible (dans le temps, ce que le tigre est dans l'espace).
Cette dilapidation va bien au-del de ce qui suffirait la
croissance de l'espce. Elle est dans l'instant, semble-t-il, la
plus grande que l'individu ait la force d'effectuer. Elle s'accompagne chez l'homme de toutes les fonnes possibles de

73

LA PAllT MAUDITE

mines, elle appelle l'hcatombe des biens - en esprit celle


des corps - et rejoint pour finir le luxe et l'exs du.isonnables de la mort.

7. -

L'EXTENSION

PAR LB TllAVAIL ET LA TECHNIQUE, 'ET


LE LUXE DE L'HOMME.

L'activit~ de l'homme la base est conditionne par ce


mouvement gn~ral de la vie. En un sens, en extension, elle
ouvre A la vie une possibilit tendue, un espace nouveau
(comme le firent dans la nature la ramure de l'arbre ou
l'aile de l'oiseau). Ce n'est pas au sens propre un espace que
la vie n'avait pas encore peupl qu'ouvrent le travail et les
techniques la reproduction multiplie des hommes. Mais
l'activit humaine transformant le monde augmente la masse
de matire vivante d'appareils annexes, composs d'une immense quantit de matire inerte, qui accroissent consid6rablement les ressources d'nergie disponible. L'homme a
ds l'abord eu la facult d'utiliser une partie de l'nergie
disponible l'accroissement, non biologique mais technique,
de ses richesses en nergie. Les techniques ont en somme
permis d'tendre - de reprendre - le mouvement lmentaire de croissance que la vie effectue dans les limites
du possible. Sans doute il s'agit d'un dveloppement qui
n'est ni continu ni infini. Tantt l'arrt du dveloppement
rpond la stagnation des techniques, tantt l'invention de
techniques nouvelles amne un rebondissement. L'accroissement des ressources d'nergie peut lui-mme servir de base
une reprise de la croissance biologique (dmographique).
L'histoire de l'Europe au XIXe sicle est l'illustration la plus
belle (et la oeux connue) de ces vastes prolifrations vivantes dont l'outillage est l'ossature : on cannait l'importance
du dveloppement des populations, li tout d'abord l'essor
industriel.
A vrai dire les relations quantitatives de la population
et de l'outillage - comme, en gnral, les conditions du

74

LA PART MAUDITE

dveloppement conomique dans l'histoire - sont soumises


de si nombreuses interfrences qu'il est toujours malais
d'en dterminer les modalits prcises. De toutes faons, je
ne puis intgrer des analyses de dtail dans l'aperu qui
peut seul montrer dans ses lignes gnrales le vaste mouvement qui anime la terre. Mais le ralentissement rcent de
la croissance dmographique dcle lui seul la complexit
des effets. C'est que les reprises de dveloppement qui procdent de l'activit humaine, que des techniques nouvelles
rendent possibles ou maintiennent, ont toujours un effet
double : elles utilisent, en un premier temps, une part importante de l'nergie excdente, mais par la suite elles produisent un excdent de plus en plus grand. Cet excdent
contribue en second lieu rendre la croissance plus malaise,
car elle ne suffit plus l'utiliser. En un certain point, l'intrt de l'extension est neutralis par l'intrt contraire, celui
du luxe : le premier joue encore, mais d'une faon dcevante - incertaine, souvent impuissante. La chute des
courbes dmogFaphiques est peut-tre le premier indice du
changement de signe survenu : ce qui importe dsormais
en premier lieu n'est plus de dvelopper les forces productives mais d'en dpenser luxueusement les produits.
A ce point se prparent d'immenses dilapidations : aprs
un sicle de peuplement et de paix industrielle, la limite
provisoire du dveloppement tant rencontre, les deux
guerres mondiales ont ordonn les plus grandes orgies de
rich~se et d'tres humains qu'et enregistres l'histoire. Nanmoins ces orgies concident avec une sensible lvation du niveau de vie gnral : la masse de la population
bnficie de services improductifs de plus en plus nombreux,
le travail est rduit, le salaire accru dans l'ensemble.
C'est que l'homme sur la plante n'est que d'une faon
dtourne, subsidiaire, une rponse au problme de la croissance. Sans doute, par le travail et les techniques, il en a
rendu l'extension possible, au-del des limites reues. Mais
de mme que l'herbivore est, par rapport la plante, un
luxe, -le carnivore par rapport l'herbivore, - l'homme

75

LA PAR1' MAUDITE

est de tous les tres vivants le plus apte consumer intensment, luxueusement, l'excdent d'nergie que la pression
de la vie propose des embrasements conformes l'origine
solaire de son mouvement.

8. -

LA PART MAUDITE.

Cette vrit est paradoxale, au point d'tre exactement


contraire celle qui apparat d'ordinaire.
Ce caractre paradoxal est soulign par le fait qu'au point
culminant de l'exubrance, le sens en est voil de toutes
faons. Dans les conditions actuelles, tout concourt obnubiler le mouvement fondamental qui tend rendre la richesse
sa fonction, au don, au gaspillage sans contrepartie. D'une
part, la guerte mcanise, procdant ses ravages, caractrise
ce mouvement comme tranger, et hostile, la volont
humaine. D'autre part l'lvation du niveau de vie n'est
nullement reprsente comme une exigence de luxe. Le mouvement qui la revendique est mme une protestation contre
le luxe des grandes fortunes : ~insi cette revendication est-elle
faite au nom de la justice. Sans videmment rien avoir contre
la justice, il est permis de faire observer qu'ici le mot dissimule la profonde vrit de son contraire, qui est exactement
la libert. Sous le masque de la justice, il est vrai que la libert gnrale revt l'apparence terne et neutre de l'existence
asservie aux ncessits : c'est plutt une rduction de ses
limites au plus ;uste, ce n'est pas le dchanement dangereux, dont le mot a perdu le sens. C'est une garantie contre
le risque de servitude, non une volont d'assumer les risques
sans lesquels il n'est pas de libert.
Le sentiment d'une maldiction est li cette double
altration du mouvement qu'exige de nous la consumation
des richesses. Refus de la guerre sous la forme monstrueuse
qu'elle revt, refus de la dilapidation luxueuse, dont la forme
traditionnelle signifie dsormais l'injustice. Au moment o
le su,.croit des richesses est le plus grand qui fut jamais, il

76

LA PART MAUDITE

achve de prendre nos yeux le sens qu'il eut toujours en


quelque faon de part mlUldite.

9. -

PPOSITION DU POINT DE VUE GNRAL AU POINT


DE VUE

PARTICULll

Le fait d'avoir peur, de sc dtourner d'un mouvement de


dilapidation, qui nous anime et mme que nous sommes, ne
peut naturellement surprendre. Les con~uena:s d~s l'abord,
en sont angoissantes. C'est la figure du tigre qui expose la
vrit~ de la manducation. La mort est devenue notre horreur,
et bien qu'en un sens le fait d'~tre carnivore et de braver
la mort rponde une exigence de virilit (mais c'est une autre affaire ! ), la sexualit est lie aux scandales de la mort
et de la viande mange 1
Mais cette atmosphre de maldiction suppose l'angoisse
et l'angoisse, de son ct, signifie l'absence (ou la faiblesse)
de la pression e.xete par l'exubrance de la vic. L'angoisse
a lieu lorsque l'angoiss n'est pas lui-mme tendu par le
sentiment d'une surabondance. C'est prcisment ce qui annonce la signification isole, individuelle de l'angoisse. Il ne
peut y avoir angoisse que d'un point de vue personnel, ptuticulier, radicalement contraire au point de vue gnral, fond
sw: l'exubrance de la matire vivante en son ensemble. L'angoisse est vide de sens pour cdui qui dborde de vie, et
pour l'ensemble de la vie qui est un dbordement par es-

sence.
Si nous envisageons maintenant la situation historique prsente, elle est caractrise par le fait que les jugements touchant la situation gnrale y procdent d'un point de vue
particulier. En principe l'existence particulire risque toujours de manquer de ressowccs et de succomber. A cela
s'oppose l'existence gnrale dont les ressources sont en excs
1 L'association est apparemment impli~ dans l'e:qmnion : le p6cM
de la cb.W.

77

LA PART MAUDITE

et pour laquelle la mort est un non-sens. A partir du point


de vue particulier, les problmes sont en premier lieu poss

par l'insuffisance des ressources. Ils sont en premier lieu


poss par leur excs si l'on part du point de vue gnral.
Sans doute le problme de la misre subsiste-t-il de toutes
faons. n est d'ailleurs bien entendu que l'conomie gnrale
doit envisager aussi bien, chaque fois qu'elle est possible et
d'abord, la croissance dvelopper. Mais si elle envisage la
misre ou la croissance, elle tient compte des limites que
l'une et l'autre ne peuvent manquer de rencontrer et du
caractre dominant (dcisif) des problmes dcoulant de l'existence d'exdents.
Si l'on envisage brivement un exemple, le problme de
la misre de l'Inde ne peut tout d'abord tre dissoci~ de la
croissance dmographique de ce pays, et de sa disproportion
avec son dveloppement industriel. Les possibilits de croissance industrielle de l'Inde ne peuvent elles-mmes tre dissocies des excdents de ressources am~ricaines. Un problme
typique d'conomie gnrale se dgage de cette situation.
D'un ct se fait jour la ncessit d'une exsudation, de l'autre
d\me croissance. Le monde actuel se dfint par l'ingalit
de la pression {quantitative ou qualitative) exerce par la vie
humaine.
L'conomie gnrale propose ds lors comme une opration correcte un transfert de richesse amricaine l'Inde sans
contrepartie. Elle fait cette fin entrer en ligne de compte
la menace qui r~ulterait pour l'Amrique de la pression et des dsquilibres de la pression - exerce dans le monde
par les dveloppements de la vie hindoue.
Ces considrations situent ncessairement au sommet le
problme de la guerre que seule la considration d'une bullition fondamentale permet d'envisager clairement. La seule
issue est donne dans l'lvation mondiale du niveau de vie
- dans les conditions morales actuelles, seule susceptible
d'absorber l'excdent amricain, de rduire la pression eudessous du point dangereux.
Cette conception thorique diffre peu des vues empiriques

78

LA PART MAUDI'l'E

qui se sont rcemment fait jour ce sujet, mais elle est plus
radicale, et il est intressant de prciser que ces vues ont
rpondu ces conceptions, conues au pralable : cette roofirmation donne plus de force, semble-t-il, aux unes et aux
autres.

10. -

LES SOLUTIONS DE L'CONOMIE GNRALE ET LA


CONSCIENCE DE SOI )),

Mais il faut aussitt l'ajouter : pour aussi bien dtermines que soient les solutions, leur mise en train l'chelle
voulue est si difficile que ds J'abord l'entreprise n'apparat
gure encourageante. La solution thorique existe, mme sa
ncessit est loin d'chapper entirement ceux dont la dcision semble dpendre. Nanmoins, et mme plus nettement,
ce que l'conowie gnrale dfinit d'abord est un caractre
explosif de ce monde, port l'extrmit de la tension explosive dans le temps prsent. Une maldiction pse videmment sur la vie humaine, dans la mesure o elle n'a pas la
force d'enrayer un mouvement vertigineux.
Il faut, sans hsiter, poser en principe qu'une telle maldiction, il dpend de l'homme, de l'homme seul, de la lever.
Mais elle ne pourrait l'tre si le mouvement qui la fonde
n'apparaissait pas clairement dans la conscience. Il semble
cet gard assez dcevant de n'avoir proposer, en remde
la catastrophe qui menace, que l' lvation du niveau de
vie . Ce recours, je l'ai dit, se lie la volont de ne pas
tJoir dans sa vrit l'exigence laquelle il veut rpondre.
Mais si l'on envisage en mme temps la faiblesse et la
vertu de cette solution, il apparat aussitt qu'tant, du fait
de sa natu.re quivoque, la seule pouvoir tre admise assez
largement, elle provoque et excite d'autant plus un effort de
lucidit de la conscience qu'elle s'en loigne apparemment.
Dans cette voie, la fuite devant la vrit est, par un jeu de
contrepartie, la garantie d'une reconnaissance de la vrit.
L'esprit de l'homme actuel rpugnerait de toutes faons

79

LA PART MAUDITE

des solutions qui n'tant pas ngatives seraient emphatiques


et arbitraires ; il se lie au contraire cette rigueur exemplaire de la conscience qui seule risque de placer lentement
la vie humaine la mesure de sa vrit. Certainement rapos d'une conomie gnrale implique l'intervention dans les
affaires publiques. Mais tout d'abord et plus profondment,
ce qu'il vise est la conscience, ce qu'il amnage est ds l'abord
la conscience de soi que l'homme effectuerait finalement dans
la vision lucide d'un encha1nement de ses formes historiques.

Ainsi l'conomie gnrale commence-t-elle par une relation


des donnes historiques, donnant leur sens aux donnes prsentes.

80

DE~ME PARTIE

LBS DONN~ES HISTOIUES 1


LA SOCIETE DE CONSUMATION

I. SACRIFICES ET GUERRES DES AZTEQUES


1. -

SoCIT DE CONSUMA TION ET SOCIT D'ENTREPRISE.

Je donnerai des descriptions d'ensembles de faits sociaux


pour rendre manifeste un mouvement gnral de l'conomie.
Je poserai ds l'abord un principe : par dfinition, ce
mouvement dont l'effet est la prodigalit, est loin d'tre gal
lui-mme. S'il y a excs des ressources sur les besoins (s'entend des vrais besoins, tels que la socit souffrirait s'ils
n'taient pas satisfaits), cet excs n'est pas toujours consum
en pure perte. La socit peut crotre, l'excdent est alon
dlibrment rserv la croissance. La croissance rgularise,
elle draine un bouillonnement dsordonn vers la rgulsrit
des uvres fcondes. Mais la croissance laquelle s'est li
le dveloppement des connaissances est par nature un tat
transitoire. Elle ne peut durer infiniment. La science de
l'homme doit videmment corriger les perspectives qui rsultent des conditions historiques de son laboration. Rien
n'est plus diffrent de l'homme asservi aux uvres de croissance que l'homme relativement libre des socits stables.
L'aspect de la vie humaine change ds qu'elle cesse d'aller
au gr de la fantaisie pour rpondre aux ncessits d'entreprises qui assurent la prolifration des uvres donnes. De
la mme faon, le visage d'un homme change s'il passe de la
turbulence de la nuit aux affaires srieuses de la matine.
L'humanit srieuse de la croissance se civilise, s'adoucit,
mais elle tend confondre la douceur avec le prix de la vie,
et sa dure tranquille avec son dynamisme potique. Dans
ces conditions la connaissance claire qu'elle a gnralement

83

LA PART MAUDITE

des choses ne peut devenir une pleine connaissance de soi.


Ce qu'elle prend pour la pleine humanit la trompe : c'est
!"humanit au travail, qui vit pour travailler sans jouir librement des fruits du travail. Bien entendu, l'homme relativement dsuvr - du moins, peu soucieux de ses uvres - .
dont parlent l'ethnographie et l'histoire n'est pas non plus
un homme achev. Mais il nous aide mesurer ce qui nous
manque.

2. -

LA CONSUATION DANS LA CONCEPTION DU MONDE


DBS AzTQUES.

Les Aztques, dont je parlerai en premier lieu, se situent


moralement nos a.ntipodes. Comme la civilisation se mesure aux uvres, la leur nous semble misrable. Ils se servaient toutefois de l'crirure, ils avaient des connaissances
astronomiques; mais ils n'avaient d'uvres importantes
qu'inutiles : leur science de l'architecture leur servait difier des pyramides en haut desquelles ils immolaient des tres

humains.
Leur conception du monde s'oppose de faon diamtrale
et singulire celle qui joue en nous dans nos perspectives
d'activit. La consumation n'avait pas une moindre place
dans leurs penses que la production dans les ntres. Ils
n'taient pas moins soucieux de sacrifier que nous ne le
sommes de travailler.
Le soleil lui-mme tait leurs yeux l'expression du sacrifice. C'tait un dieu semblable l'homme. Il tait devenu le
soleil en se prcipitant dans les flammes d'un brasier.
Le franciscain espagnol Bernardino de Sahagun, qui cri
vit au milieu du XVI~ sicle, rapporte comme il suit ce que
de vieux Aztques lui contrent :
On dit qu'avant que le jour exist&.t, les dieux se runirent
au lieu appel Ttotiuacan ( ... ) et qu'ils se dirent les uns aux

84

LA PART MAUDITE

autres : Qui sera charg d'clairer le monde ? :. l quoi un


dieu appel Tecuchtect~tl rpondit : C'est moi qui me charge
de 1'6clairtt. Les dieux parlrent pour 1a seconde fois et dirent :
Quel autre encore ? Ils se regardttent ensuite les uns les
autres en cherchant quel serait celuil, et aucun d'eux n'osait
s'offrir remplir cet emploi ; tous craignaient et s'en excusaient.
L'un d'eux dont on ne tenait pas compte et qui avait des bulxu,
ne parlait pas et ttoutait le dire des autres. Ceux-ci lui ~
srent donc la parole en disant : Que ce soit toi, petit buboso. ,.
Il obit volontiers ce qu'on lui commandait et rpondit : Je
reois votre ordre comme une grice; qu'il en soit ainsi.
Les deux lus commencrent aussitt une pnitence de quatre
jours. lls allumrent ensuite un feu au foyer pratiqu dans un
rocher( ... ). Le dieu nomm Tecuciztecalt n'offrait que des choses
prcieuses, car au lieu de bouquets, il faisait offrande de plumes
riches appeles quetzalli ; la place de pelotes de foin il offrait
des boules d'or; des pines faites avec des pierres prcieuses au
lieu d'pines de maguey, et des pines de corail rouge au lieu
d'pines ensanglantes. Au surplus, le copal qui lui servait
l'offrande tait des meilleurs. Le buboso qui s'appelait NatuJuatzin,
offrait neuf roseaux verts attachs de trois en trois, au lieu
de rameaux ordinaires. Il offrait des pelotes de foin et des
pines de maguey ensanglantes de son propre sang, et au lieu
de copal il faisait offrande des crotes de ses bubas.
On difia une tour en forme de monticule pour chacun de ces
deux dieux. C'est l qu'ils firent pnitence quatre jours et quatre
nuits. Les quatre nuits de pnitence tant finies, on jeta tout
autour de ce lieu les rameaux, les bouquets et tous les autre5
objets dont ils avaient fait usage. La nuit suivante, un peu aprs
minuit, lorsque les offices devaient commencer, on apporta les
ornements de T ecuciztecatl ; ils consistaient en plumages appels
aztacomitl et en une jaquette d'toffe lgre. Quant Nanauatzin,
le buboso, ils lui couvrirent la tte d'une toque de papier appele
anat:r.ontli, et lui mirent une tole et un ceinturon galement en
papier. Minuit tant venu, tous les dieux se rangrent autour
du foyer nomm T eotexcalli o le feu brla quatre jours.
Ils se partagrent en deux files qui se plarent sparment
aux deux cts du feu. Les deux lus vinrent prendre place auprs
du foyer, la figure tourne vers le feu entre les deux ranges des
dieux qui se tenaient debout et qui, s'adressant Tecucittecllll,
lui dirent : Allons T ecuciztecatl ! jette-toi dans le feu. Cdui<i

LA PAllT MAUDITE

essaya de s'y lancer, mais comme le foyer tait grand ct trs


ardent, il fut pris de peur en sentant cette grande chaleur et
recula. Une seconde fois, il prit son courage deux mains et
voulut se jeter dans Je foyer, mais quand il s'en fut rapproch,
il s'arrta et n'osa plus. Il en fit vainement la tentative quatre
reprises diffrentes. Or, il avait t ordonn que personne ne
pourrait s'y essayer plus de quatre fois. Lors donc que les quatre
preuves furent faites, les dieux s'adressrent Nanauatzin et
lui dirent : Allons, Nanauatz.in, essaie ton tour. :. A peine
lui eut-()n dit ces paroles, qu'il rassembla ses forces, ferma les
yeux, s'lana et se jeta dans le feu. Il commena aussitt
crpiter comme le fait un objet qui rtit. T ecuciztecatl, voyant
qu'il s'tait jet au foyer et qu'il y brlait, prit aussitt son lan
et se prcipita dans le brasier. On dit qu'un aigle y entra en
mme temps, s'y brla et que c'est pour cela que cet oiseau
a maintenant les plumes noirtres ; un tigre l'y suivit sans s'y
brler et s'y flamba seulement : aussi en resta-t-il tchet de
blanc et de noir 1
Un peu aprs les dieux tombs genoux virent Nan12uatzin
devenu le soleil se lever l'orient. Il apparut trs rouge,
se dandinant d'un ct et de l'autre, et personne ne pouvait
fixer sur lui ses regards, parce qu'il les aveuglait, tant il tait
resplendissant avec les rayons qui s'en chappaient et se rpan
dirent de toutes parts. A son tour, la lune s'leva sur l'horizon.
Pour avoir hsit, Tecuciztecatl eut moins d'clat. Les dieux
durent ensuite mourir, le vent, Quetzalcoatl, les tua tous : le
vent leur arracha le cur, et il en anima les astres nouveau-

ns.
De ce mythe il faut rapprocher la croyance selon laquelle
les hommes et non seulement les hommes, les guerres ont
t cres pour qu'il y eut des gens dont on pt avoir le
cur et le sang, pour que le soleil pt manger 1 Cette
croyance n'a pas moins videmment que le mythe le sens
d'une valeur extrme de la consumation. Chaque anne les
Mexicains observaient en l'honneur du soleil les quatre
1 Bernardin<> de SAltAGUN, Histoirt des Chous de la Nouwlle Espag,e,
trad. }omdmct et Sim&m, 1880, L VII, ch. n.
2 Historia k los Mexicanos por sur Pinturas, ch. VI.

86

LA PART MAUDITE

jours de jene observs par les dieux. Ils immolaient ensuite


des lpreux comme le buboso malade de la peau. Car la
pense n'tait en eux que l'exposition des actes.

3. -

LES

SACRIFICES HUMAINS DE MEXICO.

Nous connaissons d'une faon plus entire et plus vivante


que ceux des temps plus anciens les sacrifices humains de
Mexico, qui lvent sans doute un sommet d'horreur dans
la chaine cruelle des rites religieux.
Les prtres tuaient leurs victimes en haut des pyramides.
Ils les tendaient sur un autel de pierre et les frappaient d'un
couteau d'obsiclienne la poitrine. Ils arrachaient le cur
encore battant et l'levaient ainsi vers le soleil. La plupart
des victimes taient des prisonniers de guerre, ce qui justifiait l'ide des guerres ncessaires la vie du soieil : les
guerres avaient le sens de la consumation, non de la conqute, et les Mexicains pensaient que, si elles cessaient, le
soleil cesserait d'clairer.
Aux environs de la Pque de rsurrection , on procdait l'immolation d'un homme jeune et d'une beaut irrprochable. Il tait choisi entre les captifs un an plus tt :
ds lors il vivait comme un grand seigneur. Il parcourait la
ville portant des fleurs la main, au milieu des gens qui lui
tenaient compagnie. Il saluait gracieusement toutes les personnes qu'il rencontrait, et, de leur ct, celles-ci, qui le
prenaient pour l'image de Tezcatlipoca (l'un des plus grands
dieux), se mettaient genoux devant lui et l'adoraient 1
De temps autre on i'apercevait dans le temple en haut de
la pyramide Quautixicalco : Il y jouait de la flte, soit
de jour, soit de nuit, quand il lui plaisait de s'y rendre, et,

Sahagun, ). Il, ch.

v.

a1

LA PART MAUDITE

aprs avoir jou, il encensait ven les autres parties du monde,


puis retournait son logis ,. 1 Il n'tait pas de soin qu'on
ne prit pour l'lgance et la distinction princitte de sa vie.
On lui donnait boire de l'eau sale, s'il engraissait, pour
qu'il gardt ses dimensions fluettes ,. 2 Vingt jours avant
la fte du sacrifice, on donnait ce jeune homme quatre
jeunes filles bien faites, avec lesquelles il avait des entretiens charnels pendant ces vingt jours. Ces quatre jeunes
filles qu'on lui destinait taient aussi dlicatement 6levcs
dans ce but. On leur donnait les noms de quatre desses( ... ).
Cinq jours avant la f~te o la victime devait tre sacrifie, on
lui rendait les honneurs d'un dieu. Le roi restait dans son
palais tandis que la cour suivait le jeune homme 3 On lui
faisait des ftes dans des endroits frais et agrables ( ... ). Le
jour de sa mort tant venu, on le conduisait un oratoire
appel Tlacochcalco , mais avant qu'il y arrivt, tant par~
venu un point nomm Tlapitzanayan, ses femmes s'car~
taient de lui et l'abandonnaient. Quand il arrivait au lieu
o l'on devait lui donner la mort, il montait lui-mme les
degrs du temple, et, chacun d'eux, il brisait l'une des
fltes qui lui avaient servi faire de la musique pendant
toute l'anne . Quand il arrivait au sommet, les satrapes (les
prtres) qui s'taient prpars lui donner la mort, s'em
paraient de lui, le jetaient sur le billot de pierre et, tandis
qu'on 1e tenait couch sur 1e dos, bien assur par les pieds,
les mains et 1a tte, celui qui tenait le couteau d'obsidienne
le lui enfonait d'un coup dans la poitrine, et, aprs l'avoir
retir, il introduisait la main dans l'ouverture que le couteau
venait de faire, et 1ui arrachait 1e cur qu'il offrait immdiatement au soleil 5
On avait des gards pour le corps du jeune homme : on

Ibitl., appc:ndi du l. Il.


Ibid., 1. Il, ch. DIV.
Sahqun, l. Il ch. XXIV.
Ibid., 1. Il, ch. v.
s Ibid., 1. II, ch. DIV.
1
2
3
4

88

LA PAllT MAUDITE

le descendait lentement dans la cour du temple. Les victimes


communes taient lances par les degrs jusqu'en bas. La plus
grande violence tait ordinaire. On corchait le mort : un
prtre aussitt s'habillait de cette peau sanglante. On jetait
des hommes dans une fournaise : on les tirait de l avec un
crochet pour les placer sur le billot encore vivants. On mangeait le plus souvent les chairs que l'immolation consacrait.
Les ftes se suivaient sans relche et chaque anne le service
divin demandait d'innombrables sacrifices : on donne le chif.
fre de vingt mille. L'un des supplicis incarnant un dieu, il
montait au sacrifice entour, oomme un dieu, d'une assistance qui l'accompagnait dans la mort.

4. -

INTIMIT DES BOURREAUX ET DES VICTIMES.

Avec ceux qui devaient mourir, les Aztques observaient


une conduite singulire. Ils traitaient humainement ces prisonniers, leur donnant la nourriture et la boisson qu'ils demandaient. D'un guerrier qui ramenait un captif de la guerre,
puis l'offrait en sacrifice, on disait qu'il l'avait ~ tenu pour
fils, tandis que celui-ci le tenait pour son pre ,. 1 Les victimes dansaient et chantaient avec ceux qui les menaient
mourir. On dsirait souvent adoucir leur angoisse. Une femme
incarnant la mre des dieux > tait console par les
gurisseuses et les accoucheuses qui lui disaient : Ne vous
chagrinez pas, belle amie; vous passerez cette nuit avec le
roi ; rjouissez-vous donc >. On ne lui faisait point comprendre qu'on devait la tuer, parce que sa mort devait tre
pour elle soudaine et inattendue . Les condamns, d'ordi~
naire, n'ignoraient rien de Iew sort et devaient de force
veiller la dernire nuit, chantant et dansant. Il arrivait qu'on
les enivre ou que, pour chasser l'ide de la mort prochaine,
on leur donne une :6lle de joie . Cette dure attente de
la mort tait ingalement supporte par les victimes. Des
esclaves qui devaient mourir pendant l'une des ftes de noJ

s.bqun, l. ll, ch. DI.

89

LA PART MAUDITE

vembre, on nous dit qu' ils se rendaient chez leur maitre


pour prendre cong d'eux, prcds par un homme qui portait une cuelle pleine d'encre. Ils chantaient tue-tete, l
s'en briser la poitrine, et, en arrivant aux maisons de leurs
patrons, ils trempaient leurs mains dans l'cuelle et venaient
ensuite les appliquer au seuil des portes et sur les piliers,
o restait leur empreinte. Ils allaient faite la mme opration dans les maisons de Jeurs parents. Quelques-uns d'entre
eux qui taient gens de cur avaient la force de manger;
mais d'autres pensant la mort qu'ils alJ.ajent bientt endurer
ne se sentaient pas le courage d'avaler 1 Une esclave qui
reprsentait la desse Ilamatecultli ~tait tout entire habille
de blanc, pare de plumes blanches et noires, le visage peint,
moiti noir moiti jaune. Avant de tuer cette femme,
on la faisait danser au son des instruments, jous par les
vieillards, se mlant la musique des chanteurs. Elle dansait
en pl:urant, soupirant, opprime par les angoisses, la pense de la mort qui tait si proche 2 A l'automne, dea
femmes taient sacrifies dans un temple nomm Coat/an.
Lorsque les malheureuses en montaient les marches, les unes
chantaient, d'autres poussaient des cris~ d'autres encore ver
saient des pleurs 3,

5.-

CARACTRE RELIGIEUX DES GUERRES.

Ces sacrifices de prisonniers ne peuvent tre spars des


conditions qui les rendaient possibles : d~s guerres et du risque
de mort assum. Les Mexicains ne rpandirent le sang qu'
la condition de risquer la mort.
Ils avaient conscience de cet enchanement de la guerre et
du sacrifice. L'accoucheuse tranchait le cordon ombilical du
nouveau-n et ds l'instant lui disait :

1
2
l

90

Sahagun, 1. Il, ch. XXXIV.


Ibid.. 1. II, ch. XXXVI.
1bid., 1. II, ch. n::x:m.

LA PART MAUDITE

Je coupe ton nombril au milieu de ton corps. Sache bien et


comprend que la maison o tu es n n'est pas ta demeure ( ... ).
C'est ton berceau, le lieu o tu reposes ta tte ( ... ). Ta vraie
patrie est ailleW"s; tu es promis d'autres lieux. Tu appartiens
aux rases campagnes o s'engagent les combats; c'est pour elles
que tu as t envoy; ton mtier et ta science, c'est la guerre;
ton devoir, c'est de donner boire au soleil le sang de tes
ennemis et de fournir la terre les corps de tes adversaires
pout qu'elle les dvore. Quant ta patrie, ton hritage et
ta flicit, tu les trouveras au ciel dans le palais du soleil ( ... ).
Ce sera pour toi un heureux sort de paraitre digne de finir ta
vie sur les lieux des combats et d'y recevoir la mort fleurie. Cc
que je coupe maintenant de ton corps et du milieu de ton
ventre est la proprit due Tlaltecultli qui est l.a tette et le
soleil. Quand la guerre commencera bouillonner et que les sol
dars s'assembleront, nous confierons ce nombril ceux qui sont
de valeureux soldats pour qu'ils l'offrent ton pre et ta
mre, le soleil et la terre. Ils l'inhumeront au milieu du camp,
o se livrent les actions de guerre : ce sera la preuve que tu
es .offert et promis la terre et au soleil ; ce sera le signe de
ta promesse de te livrer au mtier de la guerre. Ton nom sera
crit sur les champs de bataille, pour qu'il ne soit jamais oubli,
pas plus que ta personne. Cette offrande prcieuse qui se cueille
sur ton corps est comme une offrande d'une pine de maguey,
de roseaux fumer et de rameaux d'axcoyatl. Par elle se confirme
ton vu et ton sacrifie<!' ( ... ) 1

Celui qui ramenait un prisonnier n'avait pas moins de part


au jeu sacr que le prtre. Du sang de la victime, ut1. premier
bol coul de la plaie tait offert au soleil par les prtres. Un
second bol tait recueilli par le sacrifiant. Celui-ci se rendait
devant les images des dieux et mouillait leurs lvres de sang
chaud. Le corps du sacrifi lui revenait : il l'emportait chez
lui, en rservait la tte, le reste tait mang dans un banquet,
cuit sans sel et sans piment; mais par les invits, non par
le sacrifiant, qui tenait sa victime pour un fils : pour un autre

Sahagun, l VI, ch.

XDI.

91

LA PAllT MAUDITE

lui-mme. A la danse qui terminait la fete, le guerrier en tenait la tte dans la main.
Si le guerrier avait lui-mme succom~ au lieu de revenir
vainqueur, sa mort au champ de bataille aurait eu le ~
sens que le sacrifice rituel de son prisonnier : elle aurait
galement rassasi les dieux avides de nourriture.
On disait dans la prire T euatlipoca pour les soldats :
En vrit, vous n'avez pas tort de vouloir qu'ils meurent
dans les combats : car vous ne les avez pas envoys dans ce monde
pour une autre fin que cdle de servir d'allment au soleil et
la terre, par leur sang et par leur chair 1

Rassasi du sang et de la chair, le soleil donnait la gloire


l les morts de la guerre se mlaient
aux prisonniers immols. Le sens de la mort au combat s'accusait dans la mme prire.

~l'Ame en son palais :

Faites, disait-elle, qu'ils soient hardis et courageux, enlevez

de leur cur toute faiblesse, afin que non seulement ils reoivent
joyeusement la mort, mais la dsirent et y trouvent du charme
et de la douceur ; qu'ils ne craignent ni les flches ni les pes
et qu'ils les tiennent au contraire pour chose agrable, comme
si c'taient des Beurs et des mets exquis.

6. -

Du

PRIMAT DE LA RELIGION AU PRIMAT DE L'EPFICA


CIT MILITAIRE.

La valeur de la guerre dans la socit mexicaine ne peut


nous tromper : ce n'tait pas une socit militaire. La religion
demeurait la cl vidente de ses jeux. S'il faut situer les Aztques, c'est du ct des socits guerrires, o svissait la pure
violence, sans calcul, et les formes ostentatoires du combat.
Ils ne connurent pas l'organisation raisonne de la guerre

92

Sabaaun, 1. VI,

ch. m.

LA PART MAUDITE

et de la conqute. Une socit vraiment militaire est une socit d'entreprise, pour laquelle la guerre a le sens d'un dvdoppement de puissance, d'une progression ordonne de
l'empire 1 C'est une socit relativement douce, elle introduit dans les murs les principes raisonnables de l'entreprise,
dont la .6n est donne dans l'avenir, et exclut la folie du
sacrifice. Rien de plus contraire l'organisation militaire que
ces dilapidations de la richesse reprsente par des hcatombes
d'esclaves.
Cependant l'extrme importance de l'activit guerrire avait
entraiD pour les Aztques un changement marquant, qui allait
dans le sens de la raison de l'entreprise (qui introduit avec le
souci des rslutats et de la force efficace un commencement
d'humanit} oppose la cruelle violence de la consumation.
La cour, tandis que le roi restait dans son palais , entourait
la victime ( laquelle taient rendus les honneurs d'un
dieu ) du plus solennel des sacrifices de l'anne. Nous ne
pouvons nous y tromper, c'tait un sacrifice de substitution.
Un adoucissement avait rejet sur autrui la violence intrieure, qui est le principe moral de la consumation. Bien entendu le mouvement de violence qui animait la socit aztque
ne fut jamais davantage tourn au dedans qu'au dehors. Mais
violences intrieures et extrieures s'y composaient en une
conomie qui ne rservait rien. Les sacrifices rituels des pri~
sonniers commandaient les sacrifices des guerriers, les victimes sacrifies reprsentaient du moins la dpense somptuaite
du sacrifiant. La substitution d'un prisonnier au roi est une
attnuation vidente, sinon consquente, de cette ivresse de

sac:ri6ce.
7. - LE

SACRIFICE OU LA CONSUMATION.

Cet adoucissement achve de rendre sensible un mouvement auquel rpondaient les rites d'immolation. Ce mouve1

Je m'appuie sur lc:s vues de Marcc:l Granet et de: Georges Dutnttil.

93

U. PART MAUDITE

ment nous apparait dans sa seule ncessit logique et noua


ne pouvons savoir si la suite des faits s'y accordait en ~tail :
la cohrence en est donne de toutes faons.

Le sacrifice restitue au monde sacr ce que l'usage servile


dgrad, rendu profane. L'usage servile a fait une chose (un ob;et)
de ce qui, profondment, est de mme nature que le suiet, qui
se trouve avec le sujet dans un rapport de participation intime.
Il n'est pas ncessaire que le sacrifice dtruise proprement
parler l'animal ou la plante dont l'homme dt faire une chose
son usage. n les faut du moins dtruire en tant que choses,
en tant qu'ils sont devenus des choses. La destruction est le
meilleur moyen de nier un rapport utilitaire entre l'hom.1ne et
l'animal ou la p:ame. Mais elle va rarement jusqu' l'holocauste.
Il suffit que la consommation des offrandes, ou la communion,
ait un sens irrductible l'absorption commune de la nourriture.
La victime du sacrifice ne peut tre consom.ttle de la matne
faon qu'un moteur utilise un carburant. Ce que le rite a la vertu
de retrouver est la participation intime du sacrifiant la victime,
laquelle un usage servile avait mis fin. L'esclave assujetti au
travail et devenu la proprit d'un autre est une chose au mme
titre qu'un animal de labour. Celui qui emploie le travail de son
prisonnier tranche le lien qui l'unit son semblable. Il n'est pas
loin du moment o ille vendra. Mais le propritaire n'a pas seulement fait une chose, une marchandise, de cette proprit : nul
ne peut faire une chose de l'autre lui-mme qu'est l'esclave SIUll
s'loigner en mme temps de ce qu'il est lui-~e intimement,
sans se donner lui-mme les limites de la chose.
Ceci ne saurait tre envisag troi~t : il n'y a pas d'op6-
ration parfaite et ni l'esclave ni le maitre ne sont parfaitemelll,
rduits l'ordre des choses. L'esclave est une chose pour hl
propritaire; il accepte cette situation qu'il prfre la mort ;
il perd effectivement pour lui-mme une partie de sa valew
intime, car il ne suffit pas d'tre ceci ou cela : il faut l'~ en
mme temps pour autrui. De mme le propritaire a cess pout
l'esclave d'tre son semblable, il en est profondment spar :
mme si ses pairs continuent voir un homme en lui, s'il est
1
toujours un homme pour autrui, il est dsormais dans un monde
o un homme peut n'tre qu'une chose. La mme pauvret s'tend.
alors sur la vie humaine que sur la campagne s'il fait gris. Le

94

LA 'PA'AT MAUDITE

temps gris, au moment o le soleil tant galement tamis par


les nuages, les jeux de lumire s'teignent, semble ' rduire les
choses l ce qu'elles sont L'erreur est vidente : ce qui est
devant moi n'est jamais que l'univers, l'univers n'est pas une
chos~ ct je ne me trompe nullement si j'en vois la splendeur au
soleil. Mais je vois plus distinctement, si le soleil sc cache, la
grange, le champ, la haie. Je ne vois plus la splendeur de la
lumitte, qui sc jouait sur la grange, mais cette grange ou cette
haie comme un cran entre l'univers et moi.
De meme, l'esclavage introduit dans le monde l'absence de
lumitte qu'est la position spare de chaque chose, rduite
l'usage qu'elle a. La lumire ou la splendeur donnent l'intimit
de la vie, ce qu'elie est profondment, qui est peru par le sujet
comme gal il lui-mme et comme la transparence de l'univers.
Mais la rduction de ce qui est l'ordre des choses n'est
pas limit l'esclavage. L'esclavage est supprim, mais nous
connaissons nous-memes les aspects de la vie sociale o l'homme
est raval aux choses, et nous devons savoir que le ravalement
n'attendit pas l'esclavage. L'introduction du travail dans le monde
subs'titua ds l'abord l'intimit, la profondeur du dsir et
ses libres dchatnemenu, l'enchalnement raisonnable o la vrit
de l'instant prsent n'importe plus, mais le rscltat ultrieur des
oprations. Le premier travail fonda le monde des choses, auqud
rpond gntalement le monde profane des Anciens. Ds la posi
tian du monde des choses, l'homme devint lui-mme l'une des
choses de ce monde, au moins dans le temps o il travaillait.
C'est cette dchance que l'homme de tous les temps s'effora
d'chapper. Dans ses mythes tranges, dans ses rites cruels,
l'homme est ds l'abord la recherche d'une intimlt perdue.

La religion est ce long eHort et cette qute angoisse :


toujours il s'agit d'arracher l'ordre rel, la pauvret des
choses, de rendre l'ordre divin; l'animal ou la plante dont
l'homme se sert (comme s'ils n'avaient de valeur que pour
lui, aucune pour eux-mmes) est rendu la vrit du monde
intime ; il en reoit une communication sacre, qui le rend
son tour la libert intrieure.
Le sens de cette profonde libert est donn dans la destruction, dont l'essence est de consumer sans profit ce qui
pouvait rester dans l'enchanement des uvres utiles. Le

LA PART MAUDITE

sacrifice dtruit ce qu'il consacre. Il n'est pas tenu de dtruire comme le feu, seul Je lien qui enchanait l'offrande au
monde de l'activit profitable est tranch, mais cette sparation a le sens d'une consumation dfinitive ; l'offrande
consacre ne peut tre rendue l'ordre rel. Ce principe
ouvre la voie au dchanement, il libre la violence en lui rservant le domaine o elle rgne sans partage.

Le .nonde intime s'oppose au rel comme la dmesure la


mesure, la folie la raison, l'ivresse la lucidit. Il n'y a mesure
que de l'objet, raison que dans l'identit de l'objet avec lui-mme,
lucidit que dans la connaissance distincte des objets. Le monde
du sujet est la nuit : cette nuit mouvante, inliniment suspecte,
qui, dans le som.meil de la raison, engendre des monstres. Je pose
en principe q~ Ju suiet ,. libre, ntdkment subordonn l'ordr1
rel et n'tant occup que du prsent, la folie mme doml4
une ide tuloucie. Le suiet quitte son propre domaine et se
subordonne aux ob;etr de l'ordre rel, ds qu'il est soucieux du
temps venir. C'est que le ru;et est consumation dans la mesure
o il n'est pas astreint au travail. Si je ne me soucie plus de
ce qui sera mais de ce qui est , quelle raison aije de
rien garder en rserve? Je puis aussitt, en dsordre, faire de
la totalit~ des biens dont je dispose une consumation instantanic.
Cette consumation inutile est ce qui m'ogr, aussitt lev le
souci du lendemain. Et si je consume ainsi sans mesure, je r~
~ mes semblables ce que je suis intimement : la consumation est
la voie par o communiquent des tres slpars 1 Tout t:ransparalt,
toUt est ouvert et tout est infini, entre ceux qui conswnent
intensment. Mais rien ne compte d9 lors, la violence se li~
et elle se dchatne sans limites, dans la mesure o la chaleur
s'accroit,

Ce qui assure le retour de la chose l'ordre intime est


son entre dans ce foyer de consumation, o la violence
1 ]'inlistc sur une donoe fondamentale : la spention del hrea est
limite l l'ordre ttd. C'est reulemeot I j'en reste i l'ordre des cbtJ#s
que la ~tion est rlle. l!h est m dfet rhlk, mail qui at r&l
at e:~tlrinu-. c Toua la bommes, IIflet~~at, n'en IOftt qu'on. ~

96

LA PART MAUDITE

sans doute est limite mais ne l'est jamais qu' grand'peine.


C'est toujours la question du sactice de faire la part de la
ruine, de prserver le reste d'un danger mortel de contagion. Tous ceux qui touchent au sacrifice sont en danger,
mais sa forme rituelle, limite, a rgulirement pour effet d'en
garantir ceux qui Je donnent.
Le sacrifice est la chaleur, o se retrouve l'intimit de ceux
qui composent le systme des uvres communes. La violence en est le principe, mais les uvres la limitent dans le
temps et dans l'espace ; elle se subordonne au souci d'unir
et de conserver la chose commune. Les individus se dchainent, mais un dchanement qui les fond et les mle indistinctement leurs semblables contribue les enchainer dans
les uvres du temps profane. Il ne s'agit pas encore de
l'entreprise, qui absorbe l'excs des forces en vue du dveloppement illimit de la richesse. Les uvres n'ont en vue
que le maintien. Elles ne font que donner l'avance les
limites de la fte (dont leur fcondit asswe le retow, et qui
est l'origine de leur fcondit}. Mais la communaut seule
est prserve de la ruine. La victime est abandonne la vio-

lence.

8. -

LA VICTIME MAUDITE ET SACRE.

La victime est un surplus pris dans la masse de la richesse


utile. Et die ne peut en tre tire que pour tre consume
sans profit, jamais dtruite en consquence. Elle est, ds
qu'elle est choisie, la part maudite, promise la consumation
violente. Mais la maldiction l'arrache l'ordre des choses,
elle rend reconnaissable sa figure, qui rayonne ds lors l'intimit, l'angoisse, la profondeur des ~tres vivants.
Rien n'est plus frappant que les soins dont on l'entoure.
Etant chose, on ne peut vraiment la retirer de l'ordre rel,
qui la lie, que si la destruction lui enlve le caractre de la
chose, en supprime jamais i>utilit. Ds qu'elle est consacre
et pendant le temps qui spare la conscration de la mort,

97

LA PART MAUDITB

elle entre dans l'intimit des sacrifiants et participe leun


consumations : elle est l'un des leurs et, dans la fte O'
elle prira, elle chante, danse et jouit avec eux de tous Ica
plaisirs. Il n'est plus en elle de servilit ; elle peut mme recevoir des armes et combattre. Elle est perdue dans l'immense
confusion de la fte. Et c'est l justement ce qui la perd.
La victime sera seule, en effet, sortir entirement de
l'ordre rel, en ce qu'elle est seule porte jusqu'au bout par
le mouvement de la fte. Le sacrificateur n'est divin qu'avec
rticences. L'avenir est en lui lourdement rserv, l'aveni1'
est sa pesanteur de chose. Les authentiques thologiens 1, dont
Sahagun a recueilli la tradition, le sentaient bien, qui mettaient au-dessus des autres le sacrifice volontaire de Nanauatzin, qui glorifiaient les guerriers d'tre consums par
11:5 dieux et donnaient la divinit le sens de la consumation.
Nous ne pouvons savoir dans quelle mesure les sacrifis de
Mexico acceptaient leur sort. Il se peut qu'en un sens, tels
d'entre eux aient tenu ~ honneur -. d'tre offerts aux
dieux. Mais leur immolation n'tait pas volontaire. Mme il
est clair que, ds le temps des informateurs de Sahagun, ces
orgies de mort taient tolres parce qu'elles &appaient des
trangers. Les Mexicains immolaient des enfants que l'on
choisissait parmi les leurs. Mais on dut prvoir des peines
svres contre ceux qui s'loignaient de leur cortge, lorsqu'ils se rendaient aux autels. Le sacrifice est fait d'un m6lange d'angoisse et de frnsie. La frnsie est plus pui~
sante que l'angoisse, mais la condition d'en dtourner les
effets au dehors, sur un prisonnier tranger. n suffit que le

Daru le simple sens d'une connaissance du divin. On a pcnsi que lea


auxquels je fais allusion tmoignaient d'une influence chrtienne.
Cette hypothse me semble inutile. Le fond des croyances chrtiennes
est lui.mme tir de l'exprience religieuse antrieutt et le monde que
reprllffltent les informateurs de Sahagun a une coh&ence dont la ~
sit s'impose. A la rigueuf la pauvret v<Jlo.otme de Naoauatzin pourralt
passer pour une christianisation. Mais t-ette opinion me parait ~
sur un mpris des Aztques, dont il faut dire que Sahagun ne semble
pas l'avoir partag.
te:~~tes

98

LA PART MAUDITE

sacrifiant renonce la richesse qu'aurait pu tre pour lui la


victime.
Cette explicable absence de rigueur nanmoins ne change
pas le sens du rite. Seul tait valable un excs qui passait
les bornes, et dont la consumation semblait digne des dieux.
Les hommes khappaient A ce prix leur dchance, ils levaient ce prix la pesanteur introduite en eux par l'avarice
et le calcul froid de l'ordre rel.

99

II. LE OON DE RIVALITE (LE POTLATCH ;


1. -

IMPORTANCE

GNRALE

DES

DONS

OSTENTATOIRES

flANS LA SOCIT MEXICAINE

Les sacrifices humains n'taient qu'un moment extrme


dans le cycle des prodigalits. La passion qui faisait ruisseler
le sang des pyramides entrainait gnralement le monde aztque faire un usage improductif d'une part importante des
ressources dont il disposait.
C'tait l'une des fonctions du souverain, du chef des
hommes , qui disposait d'immenses richesses, de se livrer
au gaspillage ostentatoire. Apparemment, il dut tre lui
mme, en des temps plus anciens, l'aboutissement du cycle des
sacrifices : son immolation consentie, sinon par lui, par le
peuple qu'il illcamait, pouvait donner la mare montante
des meurtres la valeur d'une consumation illimite. Sa puis.
sance la fin dut le prserver. Mais il tait si clairement
l'homme de la prodigalit qu'il donnait dfaut de sa vie
sa richesse. Il devait donner et ;auer.
Les rois, dit Sahagun

1
,

cherchaient l'occasion de se montrer


et de sen faire la rputation, c'est pour cela qu'ils
faisaient de grands frais pour la guerre ou les areytos (danses
pt&dant ou suivant les sacrifices). Ils engageaient au jeu des
choses trs prcieuses et, lorsque quelqu'un du bas peuple,
homme ou femme, se hasardait les saluer et leur adresser
quelques paroles qui excitaient leur contentement, ils lui don
naient des mets et des boissons, ainsi que des toffes pour se
vetir et se coucher. Si quelqu'un encore leur composait des chanta
~tnreux

L. VIII, ch.

100

DI:L

LA PART MAUDITE

qui lur fussent agrables, ils lui faisaient des dons en rapport
avec son mmtc et avec le plaisir qu'il leur avait caus.

Le souverain n'tait que le plus riche mais, chacun selon


ses forces, son image, les riches, les nobles, les marchands avaient rpondre la mme attente. Les ftes
taient un ruissellement non seulement de sang mais gnralement de richesse, auquel chacun contribuait dans la mesure de sa puissance - o l'occasion tait donne chacun
de manifester sa puissance. Par la capture ( la guerre) ou
par l'achat, les guerriers et les marchands procuraient les
victimes des sacrifices. Les Mexicains difiaient des temples
de pierre oms de statues divines. Le service ritud multipliait les offrandes de prix. Les officiants et les victimes taient
richement orns, les festins rituels entratnaient des dpenses
considrables.
Des ftes publiques taient donnes personnellement par
les riches, en particulier par les marchands 1

2.-

LES RICHES ET LA PRODIGALITt RITUELLE.

Sur les marchands du Mexique et les coutumes qu'ils


suivaient, les chroniqueurs espagnols ont laiss des informations prcises : ces coutumes ont d les surprendre. Ces
marchands conduisaient des expditions en pays peu
sr, il leur fallait souvent se battre, ils prparaient souvent
les voies d'une guerre, d'o l'honneur attach leur tat.
Mais le risque assum n'aurait pas suffi en faire les gaux
des nobles. Aux yeux des Espagnols, le ngoce avilissait,
mme s'il entra1nait l'aventure. Le jugement des Euro~ens
tenait au principe du commerce, exclusivement fond sur

Sahapn, 1. lX, ch.

IV.

101

LA PART MAUDITE

l'intrt. Or les grands marchands du Mexique ne


vaient pas exacteJnent la rgle du profit, leur trafic se f
sans marchandage et maintenait le caractre glorieux du
fiquant. Le marchand aztque ne vendait pas mais pra .
quait l'change par don : il recevait des richesses en don
chef des hommes (du souverain, que les Espagnols a
Irent le roi); il faisait prsent de ces richesses aux seign
des pays o ils se rendaient. En recevant ces dons,
grands seigneurs de cette province s'empressaient de reme
d'autres prsents( ... ) pour qu'ils fussent offerts au roi( ... )
Le souverain donnait des manteaux, des jupons et de p
cieuses chemises de femmes. Le marchand recevait poul
lui en don des plumes de riches couleurs et de formes
ries, des pierres tailles de toutes sortes, des coquilla~
des ventails, des palettes d'caille pour remuer le cacaq
des peaux de btes ftoces prpares et ornes de dessins.,
Les objets que les marchands rapportaient ainsi de l~
voyages, ils ne les tenaient pas pour de simples marchan~
Lors du retour, ils ne les faisaient pas entrer de jour daail
leur maison. Ils attendaient la nuit et quelque momen~
favorable ; l'un des jours appel ce calli (une maison) tait
regard comme propice parce qu'ils prtendaient que les objets dont ils taient porteurs, entrant ce jour-l dans la mai
son, s'y introduisaient comme choses sacres et, comme telsl
y devaient persvrer 2
Un objet d'change dans ces pratiques, n'tait pas lQI
chose, il n'tait pas rduit l'inertie, l'absence de vie c:t.
monde profane. Le don qu'on en faisait tait un signe dl
gloire et l'objet lui-mme avait le rayonnement de la gloirs
On manifestait, en donnant, sa richesse et sa chance (at
puissance). Le marchand tait tel point l'homme di
don que, sitt rentr d'expdition, son premier soin taa
d'offrir un banquet auquel il conviait ses confrres, qu'il reD
voyait combls de prsents.

VI!

Sahagun, l. IX, ch. v.


Sahagun, 1. IX, ch. VI.

102

LA PART MAUDITE

Il s'agissait d'un simple festin de retour. Mais si quelque marchand arrivait la fortune et se tenait pour riche,
il donnait une fte ou un banquet tous les marchands de
haute catgorie et aux seigneurs, parce qu'il aurait considr
comme une bassesse de mourir sans avoir fait quelque splendide dpense qui pftt rehausser le lustre de sa personne en
faisant montre de la faveur des dieux qui lui avaient tout
donn ( ... ) 1 La fte commenait par l'absorption d'un
toxique donnant des visions que les invits se racontaient,
l'ivresse une fois dissipe. Pendant deux jours, le maitre de
maison distribuait de la nourriture, des boissons, des roseaux pour fumer et des Heurs.
Plus rarement, un marchand donnait un banquet lors
d'une fte appele panquetzalitt.li. C'tait une sorte de crmonie sacre et ruineuse. Le marchand " qui la clbrait
sacrifiait cette occasion des esclaves. Il devait inviter loin
la ronde et runir des prsents valant une fortune, des
manteaux dont le nombre s'levaient au chiffre de huit
cents ou mille , des ceintures dont on runissait quatre
cents des plus riches et bien d'autres de qualit ordinaire 2
De ces dons, les plus importants allaient aux capitaines et
aux dignitaires : les hommes de moindre rang recevaient
moins. On dansait des areytos sans tin, o entraient les
esclaves merveilleusement pars, portant des colliers, des
guirlandes de Berus et des rondaches fleuries. Ils dansaient,
fumant et sentant tour tour leurs roseaux parfum~s : on
les plaait ensuite sur une estrade, pour que les invits
pussent bien les voir, et on leur distribuait des mets et
des boissons en leur tmoignant beaucoup d'gards . Le
moment venu du sacrifice, le marchand qui donnait la
fte s'habillait comme l'un des esclaves pour se rendre avec
eux dans le temple o les prtres les attendaient. Ces victimes, armes pour le combat, devaient se dfendre contre
des guerriers qui les attaquaient au passage. Si l'un des agres
1
2

Sahagun, l. IX, ch. x.


Sahagun, 1. IX, ch. vn.

103

LA PAJlT MAUDITE

sews capturait un esclave, le marchand ,. devait 1~


payer le prix. Le souverain lui-mme assistait la solenni
du sacrifice, que suivait la consonunation commune des

1
dans la maison du marchand 1
Ces coutumes, en patticulier l'change par don, sont aq
antipodes des pratiques commerciales actuelles. Le sens n~
apparat que si nous les rapprochons d'une institution ~
core actuelle, du potlatch des Indiens du Nord-Ouest dtiJ
l'Amrique.

3. -

LE POTLI.TcH ,. DES INDIENS ou NoRD-OUEST

AldJi

R.IC~

L'6:onomie classique imaginait les premiers chqes soutj


forme de troc. Powquoi aurait-elle cru qu' l'origine, 11111
mode d'acquisition comme l'change n'avait pas rpondu 111\
besoin d'acqurir, mais au besoin contraire de perdre ou df
gaspiller ? La conception classique est aujourd'hui contet;t;
table en un sens.
f
Les marchands ,. du Mexique pratiquaient le sys~
d'changes paradoxal que j'ai dcrit comme un enchatne~
rgulier de dons : ces coutumes glorieuses -, non le UOO,:
constituent justement le rgime archaque de l'change.
potlatch, pratiqu, de nos jours encore, par les Indiens ~
la cte nord-ouest de r Amrique, en est la forme typiqueal
Les ethnographes emploient maintenant ce nom pour dsffj
gner des institutions de principe semblable : ils en
les traces dans l'ensemble des socits. Chez les Tlingit,
Hada, les Tsimshiam, les Kwakiutl, le potlatch a la
..
mite place dans la vie sociale. Les moins avances de~
peuplades font des potlatch dans les crmonies qui marqu
le changement d'tat des personnes, lors des initiations,

J1

retrou:g

Sahagun, 1. IX, ch. xn et

104

XIV.

LA PART MAUDITE

mariages, des funrailles. Dans des tribus plus civilises, un


potlatch est encore donn au cours d'une fte : on peut
choisir une fte pour le donner, mais il peut, lui seul, tre
l'occasion d'une fte.
Le potlatch est comme le commerce un moyen de circulation des richesses, mais il exclut le marchandage. C'est, le
plus souvent, le don solennel de richesses considrables, offertes par un chef son rival afin d'humilier, de dfier, d'obliger. Le donataire doit effacer l'humiliation et relever le
dfi, il lui faut satisfaire l'obligation contracte en acceptant : il ne pourra rpondre, un peu plus tard, que par un
nouveau potlatch, plus gnreux que le premier : il doit
rendre avec usure.
Le don n'est pas la seule forme de potlatch : un rival est
dfi par une destruction solennelle de richesses. La destruction est, en principe, offerte des aeux mythiques du donataire : elle diffre peu d'un sacrifice. Encore au xr~ sicle,
il arrivait qu'un chef tlingit se prsentt quelque rival
pour gorger devant lui des esclaves. A l'chance donne, la
destruction tait rendue par la mise mort d'un nombre
d'esclaves plus grand. Les Tchoukchi du Nord-Est sibrien
ont des institutions voisines. Ils gorgent des quipages de
chiens d'une grande valeur : il leur faut effrayer, suffoquer
le gtoupe rival. Les Indiens de la cte nord-ouest incendiaient
des villages ou mettaient en pices des canots. Ils ont des
lingots de cuivre blasonns de valeur fictive (suivant leur
clbrit, leur anciennet) : quelquefois, ces lingots valent
une fortune. Ils les jettent la mer ou les brisent 1

4. -

THORIE DU POTLATCH (Il : LE PARADOXE DU


DON RDUIT A L' ACQUISITION D'UN POUVOIR.

Depuis la publication de l'Essai su, le Don de Marcd


Ces do~s sont tires de l'tude magistrale de Marcel MAuss, Bss.t~
sur lt Don, Formt et &ison de J'Echange dlllts les So~ts a1'chlli1JIIei,
d.;ttr Ann~e Sociologique, 1923,1924, p. 30-186.
1

105

LA PART MAUDITE

Mauss, l'institution du potlatch a t l'objet d'intrts


curiosit parfois quivoques. Le potlatch laisse apercev
un lien entre les conduites rdigieuses et celles de l'cono
On ne pourrait nanmoins trouver dans ces conduites
lois qui lew seraient communes avec celles de l'conomie
si par conomie l'on entend un ensemble d'activits hum
convenu, non, dans son irrductible mouvement, l'cono
gnrale. Il serait vain, en fait, d'envisager les aspects
nomiques du potlatch, sans avoir auparavant formul
point de vue dfini par l'conomie gnrale 1 Il n'y a
pas de potlatch, si, gnralement, le problme dernier
chait l'acquisition et non la dissipation des richesses u
L'examen de cette institution si trange - et po
si familire (nombre de nos conduites sont rductibles a
lois du potlatch, elles ont le mme sens que le sien) d'ailleurs, dans l'conomie gnrale, une valeur privil
S'il est en nous, travers l'espace o nous vivons, un Dl~
vement de l'nergie que nous utilisons, mais qui n'est P"'
rductible l'utilit (que nous recherchons par raison), n<RJt!
pouvons le mconrudtre, mais nous pouvons aussi adaptej
notre activit l'accomplissement poursuivi en dehors dlji
nous. La rsolution du problme ainsi pos demande unj
action en deux sens contraires : nous devons d'une parj
dpasser les limites proches o nous nous tenons d'habitude,;
et de l'autre faire rentrer par quelque moyen notre d~
sement dans nos limites. Le problme pos est celui de

Jt

indiquer ici que la lecture de l'Esslli sm le Do11 est l'l;.


des tudes dont je publie les ~sultats aujourd'hui. En premier lieu,
la considration du potlatch m'amena formuler les lois de l'konomil
grnffle. Mais il n'est pas sans intrt d'indiquer une difficul sinp
lim, que j'eus bien du mai rsoudre. Les principes Jnraux que j'ia.
troduisais, qui permettent d'interprter un grand nombre de faits, laissaient
dans le potlatch, qui dans mon esprit detneurait leur origine, des ~anentt
irrductibles. Le potl4tch ne peut tre unilatralement interp~t COIJ)lDe
une oonsommation des richesses. C'est rcenunent que j'ai pu rduire
la difficult, et donner aux principes de l' c conomie gnc!rale une
base asse ambigu : c'est qu'une dilapidation d'nergie est toujours l
COD.trare d'une chose, mais qu'elle n'entre en considration qu'ent*
dans l'ortlre des choses, change en chos~.
1 Puis-je

sine

106

LA PAll'l' MAUDI'I'B

dpense de l'excdent. Nous devons d'une part donner, perdre ou dtruire. Mais le don serait insens (en co~quence
nous ne nous dciderions jamais donner} s'il ne prenait
le sens d'une acquisition. Il faut donc que donner devienne
acqurir un pouvoir. Le don a la vertu d'un dpassement du
sujet qui donne, mais en change de l'objet donn, le gujet
approprie le dpassement : il envisage sa vertu, ce dont il
eut la force, comme une richesse, comme un pouvoir qui lui
appartient dsormais. Il s'enrichit d'un mpris de la richesse
et ce dont il se rvle avare est l'effet de sa gnrosit.
Mais il ne pourrait acqurir seul un pouvoir fait d'un
abandon du pouvoir : s'il dtruisait l'objet dans la solitude,
en silence, nulle sorte de pouvoir n'en rsulterait, il n'y aurait dans le sujet, sans contrepartie, que dtachement du pouvoir. Mais s'il dtruit l'objet devant un autre, ou s'il le
donne, celui qui donne a pris effectivement aux yeux de
l'autre le pouvoir de donner ou de dtruire. n est riche
dsormais d'avoir fait de la richesse l'usage voulu dans l'essence de la richesse : il est riche d'avoir ostensiblement consum ce qui n'est richesse que consum. Mais la richesse
effectue dans le potlatch - dans la consommation pour autrui- n'a d'existence de fait que dans la mesure o l'autre
est modifi par la consumation. En un sens, la consumation
authentique devrait tre solitaire mais elle n'aurait pas
l'achvement que l'action qu'elle a sur l'autre lui confre. Et
l'action exerce sur autrui constitue justement le pouvoir du
don. que l'on acquiert du fait de perdre. La vertu exemplaire
du potlatch est donne dans cette possibilit pour l'homme
de saisir ce qui lui chappe, de conjuguer les mouvements
sans limite de l'univers avec la limite qui lui appartient .

.5. -

THORIE DU POTLA'l'CH (21

LE NON-SENS APPA
RENT DES DONS.

Mais, dit l'adage, donner et retenir ne vaut .


Il est contradictoire en un mme temps de vouloir tre
illimit et ]imit et le rsultat est une comdie : le don ne
107

LA PART MAUDITE

signifie rien du point de vue de l'conomie gnrale ; il n11


a dilapidation que pour le donateur.
Il s'avre au surplus que celui-ci n'a perdu qu'en ap
renee. Non seulement il a sur le donataire le pouvoir que
don lui a confr. Mais ce dernier est tenu de dtruire
pouvoir en rendant le don. La rivalit entrame mme
contrepartie d'un don plus grand : pour avoir sa revanch
le donataire ne doit pas seulement se librer, mais il d
son tour imposer le pouvoir du don son rival.
un sens, les cadeaux sont rendus avec usure. Ainsi le d '
estil le contraire de ce qu'il semblait : donner est perdM~
videmment, mais la perte apparemment rapporte celui qut
la fait.
A vrai dire, cet aspect de contradiction drisoire du ~
tlatch est trompeur. Le premier donateur subit le gain ap~
rent rsultant de la diffrence entre ses cadeaux et ceux ~
lui sont rendus. Celui qui rend a seul le sentiment d'acquriif
- un pouvoir - et de vaincre. C'est qu'en vrit, colllDlft
je l'ai dit, l'idal serait qu'un potlatch ne pt tre rendu~
Le bnfice ne rpond nullement au dsir du gain. A l'en4.!
contre, le recevoir incite - et oblige - donner davan~~:
tage, car il est ncessaire la fin de lever l'obligation qui ~:
rsulte.

6. -

THORIE DU POTLATCH ~

!l>

L'ACQUISITION

DIJ'

RANG li>..

Sans doute le potlatch n'estil pas rductible au dsir ..


de perdre, mais ce qu'il apporte au donateur n'est pas l'invitable surcroit des dons de revanche, c'est le rang qu'il
confre celui qui a le dernier mot.
Le prestige, la gloire, le rang ne peuvent tre confondus
avec la puissance. Ou si le prestige est puissance, c'est dans
la mesure o la puissance chappe ellemme aux considrations de force ou de droit auxquelles on la ramne d'habitude. Il faut mme dire que l'identit de la puissance et du
108

LA PART MAUDITE

pouvoir de perdre est fondamentale. De nombreux factews


s'y opposent, interfrent et l'emportent :finalement. Mais
tout prendre ni la force ni le droit ne sont humainement la

base de la valeur diffrencie des individus. D'une faon


dcisive, et dans des survivances claires, le rang varie suivant l'aptitude d'un tre individuel au don. Le facteur animal (l'aptitude vaincre dans un combat) est lui-mme
subordonn, dans l'ensemble, la valeur du don. C'est certes
le pouvoir de s'approprier une place ou des biens, mais
c'est aussi le fait de l'homme qui s'est mis lui-mme en jeu
tout entier. L'aspect de don du recours la force animale
est d'ailleurs accus dans les combats pour une cause commune, laquelle le combattant se donne. La gloire, consquence d'une supriorit, est elle-mme autre chose qu'un
pouvoir de prendre la place d'autrui ou de s'emparer de ses
biens : elle exprime un mouvet:nent de frnsie insense, de
dpense d'nergie sans mesure, que suppose l'ardeur au combat. Le combat est glorieux en ce qu'il est toujours au-del
du calcul quelque moment. Mais on a mal saisi le sens
de la guerre et de la gloire s'il n'est rapport, pour une part,
l'acquisition du rang par une dpense inconsidre des
ressources vitales, dont le potlatch est la forme la plus lisible.

7. -

THORIE DU POTLATCH C4l : PREMIRES LOIS FON


DAMENT ALES.

Mais s'il est vrai que le potlatch demeure inverse d'une


rapine, d'un change profitable ou, gnralement, d'une appropriation de biens, l'acquisition n'en est pas moins la fin
detnire. Comme le mouvement qu'il ordonne diffre du
n&tre, il est nos yeux plus trange, partant plus susceptible
de rvler ce qui d'habirude nous chappe, et ce qu'il nous
apprend est notre ambigut fondamentale. On en peut tirer
les lois suivantes et, sans doute, l'homme n'est pas dfinissable une fois pour toutes (en particulier ces lois jouent

109

LA PART MAUDITE

diffremment, mme leurs effets sont neutraliss, de di.fi,


rentes tapes de l'histoire), nanmoins elles ne cessent j~
mais, la base, d'exposer un jeu de forces dkisif :

- un surcrot de ressources dont les socits di.rposem.


d'une faon constante, en certains points, certains momentSJ
ne peut tre l'ob;et d'une pleine appropriation (on ne pelll
en faire un emploi utile, on ne peut l'employer la croU..
sance des forces productives), mais la dilapidation de ce sur.;.
croit devient elle-mime ob;et d'appropriation;
- ce qui dans la dilapidation est appropri est le prestigt!
qu'elle donne au dilapidateur (individu ou groupe), qui est>
acquis par lui comme un bien et qui dtermine son rang ;
- rciproquement, le rang > dans la socit (ou k
rang d'une socit dans un ensemble) peut tre appropril
de la m~me ftJfon qu'un outil ou un champi s'il est fi~:
lement source de profit, le principe n'en est pas moins dtermin par une dilapidation rsolue de ressources qui auraient
pu, en thorie, tre acquises.

8. -

THORIE DU POTLATCH (5)

L'AMBIGUIT ET LA
CONTRADICTION.

Si les ressources qu'il dtient sont rductibles des quantits d'nergie, l'homme ne peut les rserver sans cesse aux
fins d'une croissance qui ne peut tre infinie, qui surtout ne
peut tre continuelle. Il lui faut gaspiller l'excdent, mais il
reste avide d'acqurir alors mme qu'il fait le contraire, et il
fait du gaspillage mme un objet d'acquisition; les ressources une fois volatilises, demeure le prestige acquis par
qui gaspille. Le gaspillage dilapide cette fin ostensiblementt
en vue d'une supriorit qu'il s'attribue par ce moyen sur
les autres. Mais il utilise contresens la ngation qu'il fait
de l'utilit des ressources qu'il gaspille. Il fait ainsi tomber
dans la contradiction non seulement lui-mme mais en entier.
l'existence de l'hororoe. Celle-ci ds lors entre dans une

110

LA PART MAUDITE

amhigut~ o elle demeure : elle place

la valeur, le prestige
et la vrit de la vie dans la ngation de l'emploi servile
des biens, mais au mme instant fait de cette ngation un
emploi servile. D'une part, dans la chose utile et saisissable,
elle discerne ce qui, lui tant ncessaire, peut lui servir
crotre (ou subsister), mais, si l'troite ncessit cesse de la
lier, cette chose utile ne peut en entier rpondre ses
vux. Elle appelle ds lors l'insaisissable, l'emploi inutile de
soi-mme, de ses biens, le jeu, mais elle tente de saisir ce
qu'elle voulut elle-mme insaisissable, d'utiliser ce dont elle
refusa l'utilit. Il ne suffit pas notre main gauche de savoir
ce que donne la droite : tortueusement, elle tche le re
prendre.
Le rang est tout entier reflet de cette volont gauchie. Le
rang est en un sens l'oppos d'une chose : ce qui le fonde
est sacr et l'ordonnance gnrale des rangs reoit le nom
de hirarchie. C'est le parti pris de traiter comme une chose
- disponible et utilisable - ce dont l'essence est sacre,
ce qui est parfaitement tranger la sphre profane utilitaire,
o la main, sans scrupules, des fins serviles, lve le marteau et cloue le bois. Mais l'quivoque n'obre pas moins les
exigences de l'opration profane qu'die ne vide de sens et
ne change en une apparente comdie la violence du dsir.
Ce compromis donn dans notre nature annonce ces enchainements de leurres et cle faux-pas, de piges, d'exploitations et de rages qui ordonnent travers les temps l'apparente draison de l'histoire. L'homme est ncessairement
dans un mirage, sa rflexion le mystifie lui-mme, tant qu'il
s'obstine saisir l'insaisissable, employer comme des outils
des transports de haine perdue. Le rang, o la perte est
change en acquisition, rpond l'activit de l'intelligence,
qui rduit les objets de pense des choses. En effet, la contradiction du potlatch ne se rvle pas seulement dans toute
l'histoire, mais plus profondment dans les oprations de
pense. Cest que gnralement, dans le sacrifice ou le potlatch,
dans l'action (dans l'histoire) ou la contemplation (la pense),
ce que nous cherchons est toujours cette ombre - que par
111

LA PART MAUDITE

dfinition nous ne saurions samr - que nous n'appel~


que vainement la posie, la profondeur ou l'intimit de la
passion. Nous sommes tromps ncessairement puisque nQUI:
voulons saisir cette ombre.
Nous ne pourrions accder l'objet ultime de la connais1'.
sance sans que la connaissance ft dissoute, qui le veut ra~
mener aux choses subordonnes et manies. Le problme der-
nier du savoir est le mme que celui de la consumation. Nu!
ne peut la fois connaitre et ne pas tre dtruit, nul ne peut
la fois consumer la richesse et l'accrotre.

9. -

THORIE DU POTLATCH (6 )

LE LUXE ET L.

MISR

Mais si l'exigence de la vie des tres (ou des groupes) d6:


tachs de l'immensit vivante dfinit un intrt auquel toua:
opration est rapporte : le mouvement gnral de la vie
n'en est pas moins effectu par-del l'exigence des individus.
L'gosme en dfinitive est tromp. Il semble l'emporter et;
tracer une limite irrmdiable, mais il est dbord de toutes
faons. Sans doute les rivalits des individus entre eux reti.
rent la multitude le pouvoir d'tre immdiatement dbord6e
par l'exubrance globale de l'nergie. Le faible est ranc:m.n6t
exploit par le fort, qui le paye de mensonges &grants. Mais
cela ne saurait changer les rsultats d'ensemble, o l'int~
individuel est tourn en drision, et o le mensonge des richet
est chang en vbit.
C'est qu'en dfinitive la possibilit de crottre, ou d'eoo
qurir, ayant en un point sa limite, l'objet de l'avidit de
toute existence isole, l'nergie, est ncessairement lib&e ;
libre vraiment sous la couverture: du mensonge. En dfinitive, les hommes mentent, s'efforcent de rapporter l'intrt cette libration : cette libration les entralne plus loin.
Ds lors, en un sens, ils mentent de toutes faons. L'accwnu
lation inclividuelle des ressources est en principe vou~ la
destruction : les individus qui l'dlectuent ne possdent pas
v~aiment, cette richesse, ce rang. Dans des conditions pri

112

LA PART MAUDITE

roitives, la richesse est toujours analogue ces stocks <k


munitions, qui expriment avec tant de nettet l'an~antisse
ment, non la possession de la richesse. Mais cette image n'est
pas moins juste s'il s'agit d'exprimer la vrit non moins
risible du rang : c'est une charge explosive. L'homme de haut
rang n'est primitivement qu'un individu explosif (explosifs,
tous les hommes le sont, mais il l'est de faon privilgie).
Sans doute, il tente d'viter, du moins de retarder l'expia.
sion. Il se ment ds lors lui~mme en prenant drisoirement
sa richesse et son pouvoir pour ce qu'ils ne sont pas. S'il russit en jouir paisiblement, c'est au prix d'une mconn~
sance de lui-meme, de sa vritable nature. Il ment au mme
instant tous les autres, devant lesquds il maintient au
contraire l'affirmation d'une vrit (sa nature explosive),
laquelle il tente d'cltapper. Bien entendu, il sombrera dans
ces mensonges : le rang sera rduit une commodit d'exploitation, une source honte de profits. Cette misre
ne saurait interrompre d'aucune faon le mouvement de

l'exubrance.
Indiffrent aux intentions, aux rticences et aux mensonges, lentement ou soudainement, le mouvement de la
richesse exsude et consume les ressources d'nergie. Cela semble souvent trange, mais non seulement ces ressources suffisent : si elles ne peuvent tre en entier consommes
productivement, un surcroit reste d'habirude, qui doit tre
ans.nti. A premire vue, le potlatch effectue mal cette consu
marion. La destruction des richesses n'en est pas la rgle :
elles sont communment donnes, en consquence la perte
dans l'opration est rduite au donateur : l'ensemble des
richesses est conserv. Mais ce n'est l qu'une apparence.
Si le potlatch aboutit rarement des actes en tous points
semblables ceux du sacrifice, il est nanmoins la forme

complmentllire d'une institution dont le sens est de retirer


Le sacrifice, en gnral, retire

la consommation productive.

de la circulation profane des produits utiles ; les dons du


potltJtch, en principe, mobilisent des objets ds l'abord inutiJes. L'industrie de luxe archaque est la base du potlatch :

113

LA PART MAUDITB

cette industrie dilapide videmment les ressources reprsen.


tes par les quantits de travail humain disponibles. Ce sont,
chez les Aztques, des manteaux, des jupons, de .prcieuses
chemises de femme . Ou des plumes de riches couleurs ... ,
des pierres tailles ... , des coquillages, des ventails, des palettes d'~e ... , des peaux de btes froces prpares et
ornes de dessins -.. Dans le Nord-Ouest amricain, les ca.
nots et les maisons sont dtruits, les chiens ou les esclaves
sont gorgs : ce sont des richesses utiles. Essentiellement
les dons sont des objets de luxe (ailleurs les dons de nourriture
sont vous ds l'abord la vaine consumation des ftes).
On pourrait mme dire que le potlatch est la manifestation
spcinque, la forme significative du luxe. Au-del des formes
archaiques, en fait le luxe a gard la valeur fonctionnelle du
potlatch, crateur du rang. Le luxe dtermine encore le rang
de celui qui l'tale, et il n'est pas de rang lev qui n'exige
un appart. Mais les calculs mesquins de ceux qui jouissent
du luxe sont dbords de tous cts. A travers les malfaons,
ce qui luit dans la richesse prolonge l'clat du soleil et a~
pelle la passion : ce n'est pas ce qu'imaginent ceux qui l'ont
rduit leur pauvret, c'est le retour de l'immensit vivante
la vrit de l'exubrance. Cette vrit6 dtruit ceux qui
l'ont prise pour ce quelle n'est pas : le moins qu'on en puisse
dire est que les formes prsentes de la richesse dcomposent
et font une drision de l'humanit ceux qui s'en croient les
dtenteurs. A cet gard la socit actuelle est une immense
contrefaon, o cette vrit de la richesse est passe sournoisement dans la misre. Le vritable luxe et le profond potllltch
de notre temps revient au misrable, s'entend celui qui
s'tend sur la terre et mprise. Un luxe authentique exige
le mpris achev des richesses, la sombre indiffrence de qui
refuse le travail et fait de sa vie, d'une part une splendeur
in.6niment ruine, d'autre part une insulte silencieuse au
mensonge laborieux des riches. Au-del d'une exploitation
militaire, d'une mystification religieuse et d'un dtournement
capitaliste, nul ne saurait retrouver dsormais le sens de ~
richesse, ce qu'elle annonce d'explosif, de prodigue et de d-

114

LA PART MAUDITE

bordant, s'il n'tait la splendeur des haillons et le sombre


dfi de l'indiffrence. Si l'on veut, finalement, le mensonge
voue l'exubrance de la vie la ~volte.

115

TROISIJ1ME PARTIE
LES DONN:EES HISTORIQ!lES II
LA SOCIETE D'ENTREPRISE MIUTAIRE
ET
LA SOCIETE D'ENTREPRISE REUGIEUSE

I. LA SOCIETE CONQUERANTE : L'ISLAM


1. -

DIFFICULT DE DONNER UN SENS A LA lLIGION MU


SULMANE.

L'islam - la religion de Mahomet - est avec le bouddhisme et le christianisme une des trois religions universelles . il groupe une part importante de la population du
globe, et, la condition que le fidle remplisse dans sa vie
des obligations morales prcises, il promet la batitude aprs
la mort. Comme le christianisme, il affirme l'existence d'un
Dieu unique, mais ne transige jamais sur sa simplicit : il
regarde comme une horreur le dogme de la Trinit. Le mu
sulman ne reconnait qu'un Dieu, dont Mahomet est l'en
voy, mais il n'a pas d'accs sa divinit. Mahomet n'est
pas comme Jsus, qui participe la fois de l'homme et de
Dieu, un mdiateur entre deux mondes. A la transcendance
divine de l'islam, il n'est pas d'attnuation : Mahomet n'est
qu'un homme, honor d'une rvlation dcisive.
En principe, ces positions dfinissent suffisamment l'islam.
Nous y joignons la reconnaissance, au second plan, de la
tradition judo-chrtienne (les musulmans parlent d'Abraham,
de Jsus, mais ce dernier lui-mme n'est qu'un prophte).
Reste l'histoire assez connue des disciples de Mahomet : les
conqutes des premiers califes, la dislocation de l'empire, les
invasions successives des Mongoles et des Turcs, puis la dcadence des puissances musulmanes de nos jours.
Tout ceci est clair, mais ne l'est vrai dire qu'en surface.
Si nous tentons d'accder l'esprit qui dcida d'un mouvement immense et qui ordonna, dans les sicles, la vie d'innombrables multitudes, nous ne percevons pas ce qui aurait
pu nous toucher personnellement, mais des donnes for119

LA PAltT MAUDITE

melles, dont l'attrait sur le fidle ne nous est la rigueur


sensible qu' nous reprsenter la couleur locale de costumes,
de villes dpaysantes et tout un enchanement d'attitudes et
de gestes hiratiques. Mahomet lui-mme, dont la vie noua
est connue, parle un langage qui n'a pas pour nous le sens
clair et irremplaable de celui du Bouddha ou du Christ.
Pour peu que nous soyons veills, le Bouddha et le Christ
s'adressent nous, mais Mahomet d'autres ...
C'est si vrai qu' l'instant o l'indniable sduction que
nous subissons veut s'exprimer en formule, nous ne savom
rien dire. Les principes apparaissent alors ce qu'ils sont :
trangers ce qui nous touhe. Nous ne pouvons que re>
courir des facilits.
Nous ne saurions douter de la sincrit - ni de la comptence - d'Emile Dermenghem, concluant le volume, si
riche, que les Cahiers du Sud viennent de consacrer l'islam
par un aperu des valeurs que l'islam nous apporte 1 n
serait vain d'incriminer autre chose qu'une irrductible dif.
ficult : mais que l'accent soit mis sur la libert - oppose
la servitude - sur la mansutude - oppose la violence - , a de quoi surprendre et indique le dsarroi de
qui veut formuler une sympathie profonde. Si Dermenghem:
parle de libert (p. 373), il exprime la sympathie qu'il prouve
en mme temps pour la libert et pour l'islam, mais les
citations qu'il allgue ne peuvent convaincre. Dieu n'aime
pas les oppresseurs , dit le Coran. On admet l'antinomie
de l'ide de Dieu et d'une injuste oppression, mais ce n'est
pas un trait musulman. On ne peut oublier pour autant le
caractre despotique en gnral de la souverainet dans l'is-lam. La libert n'est-elle pas fonde dans la rvolte, et la
mme chose que l'insoumission ? Or le mot mme islam
signifie soumission. Est musulman celui qui se soumet 1 . Il
1 TilfWit11g~s d~ l'Islam. Nol~s sur les wleurs pertttiiiJtntt.r
de Z. civilisation tttl#SUl1114nt, p. 371-387.

twlMI

2 Bien entendu, Emile Dermenght:m ne l'ignore pas, qui crit plus loin
(p. 381) : ... puisque: musulman signifie justement rsign, soumis... .
La oomptc:nce de Dermenghem, en matire d'islam, ne: saurait tre rcuKe;

120

LA PART MAUDITE

se soumet Dieu, la discipline que Dieu exige, en consquence celle qu'exigent ses lieutenants : l'islam est la
discipline oppose la virilit capricieuse, l'individualisme
des Arabes des tribus polythistes. Rien de plus contraire aux
ides qu'indique nos yeux de mot viril de libert.
Un passage sur la guerre (p. 376-377) n'est pas moins
trange. Dennenghem a sans doute raison de souligner le
fait que, pour Mahomet, la grande guerre sainte n'est pas
celle du musulman contre l'infidle, mais celle, de renoncement, que sans cesse il lui faut mener contre lui-mme. Il
a galement raison de marquer le caractre modr par une
vidente humanit des premires conqutes de l'islam. Mais
si l'on parle de la guerre propos de musulmans pour
les louer, il est bon de ne pas sparer cette modration de
leurs principes. A leurs yeux, toute action violente est bonne
contre l'infidle. Ds les premiers temps, Mdine, les disciples de Mahomet vcurent de pillage. A l'occasion d'une
razzia, crit Maurice Gaudefroy-Demombynes, effectue par
des musulmans en violation de lat trve des mois sacrs
ant-islamiques, le Coran (II, 212) prescrivit le combat aux
musulmans t.
Le Hadith (tradition crite et sorte de code de l'islam
ancien) organisa systmatiquement la conqute. Il exclut les
violences et les exactions inutiles. Le rgime impos ceux
des vaincus qui pactisaient avec le vainqueur devait tre
humain, surtout s'il s'agissait d'hommes de l'criture (chrtiens, juifs et zoroastriens). Ceux-ci ne furent soumis qu'
l'impt. De mme le hadith ordonna que les cultures, les
arbres) les travaux d'irrigation fussent respects 2 Mais
l'iman de la communaut musulmane doit faire de iihad (la
guerre sainte) contre les peuples du territoire de guerre
qui avoisine immdiatement le territoire d'islam . Les
il a parfois admirablement parl du mysticisme musuJman, et seul est
en cause son embarras lorsqu'il voulut dfinir les valeurs ptrt11411entes de
l'islam.
1 Les Institutions mur~~lmanes, 3" d., 1946, p 120.
z Ibid., p. 121.

121

LA PART MAUDITE

chefs de l'arme doivent s'assurer que ces peuples connaissent les doctrines de l'islam et qu'ils refusent de les suivre ;
ds lors il faut les combattre. La guerre sainte est donc en
permanence aux frontires de l'islam. Il n'y a point de vritable paix possible entre les musulmans et les infidles. C'est
l une notion thorique et absolue qui ne pouvait pas rsister
aux faits, et l'on a d trouver l'expdient juridique, la hilfl,
pour l'viter tout en s'y conformant. La doctrine a admis
que les princes musuhnans pouvaient conclure des trves de
dix annes au plus avec les infidles, en cas de faiblesse in..
surmontable de l'Etat musulman et dans l'intrt de celui-ci.
Ils sont libres de les rompre leur gr, en faisant rparation
pour leur serment viol . Comment ne pas voir en ces ptceptes une mthode d'extension- de croissance indfinie-,
la plus parfaite en mme temps dans son principe, dans ses
effets, et dans la dure de ses effets ?
Quelques autres vues de Dermenghem ne sortent pas non
plus d'un peu prs sans visage. Mais ceci de clair apparat :
comment saisir le sens d'une institution qui survit sa rai.
son d'tre ? L'islam est une discipline applique un effort
mthodique de conqute. L'entreprise acheve est un cadre
vide; ds lors les richesses morales qu'il maintient sont
celles de l'humanit commune, mais les consquences ext.
rieures en sont plus marques, moins instables et plus for~
melles.

2. -

LES SoCITS DE coNSUMATION DES ARABES AVANT


L'HGIRE.

S'il nous faut prciser le sens de la discipline du prophte, de l'islam, nous ne pouvons nous en tenir sa survie.
qui garde auprs de nous la beaut de la mort ou des ruines.
L'islam oppose au mo.Jde arabe o il est n la dterminatioo
qui fit un empire d'lments jusqu'alors pars. Nous connaissons relativement bien les petites communauts arabes,
qui ne dpassaient pas les limites de la tribu, qui vivaient

122

LA PART MAUDITE

difficilement avant l'Hgire. Elles n'taient pas toujours nomades, mais des nomades aux sdentaires des bourgades telle la Mecque ou Yatrib (la future Mdine)-, la diffrence
tait relativement faible. Elles maintenaient dans de dures
rgles tribales un individualisme ombrageux, auquel tait
lie l'importance de la posie. Les rivalits personnelles, ou
tribales, les assauts de bravoure, de galanterie, de prodigalit,
d'loquence, de talent potique y avaient le plus grand rle.
Le don et le gaspillage ostentatoires y svissaient et l'on
peut sans doute conclure d'une prescription du Coran : < Ne
donne pas pour avoir davantage (LXXIV, 6), l'existence
d'une forme rituelle de potlatch. Beaucoup de ces tribus, demeures polythistes, avaient des sacrifices sanglants (d'autres
taient chrtiennes, d'a1.1tres juives, mais c'tait alors la tribu,
ce n'tait pas l'individu qui avait choisi une religion ; et il
est douteux que la faon de vivre en fat trs change). La
vengeance du sang, l'obligation pour les parents d'un homme
tu de se venger sur les parents du meurtrier, compltait
tableau de violences dilapidatrices.
A supposer que les rgions voisines, doues d'une forte
organisation militaire, aient t fermes une possibilit
d'extension, ce mode de vie dispendieux pouvait assurer un
quilibre durable (la frquente mise mort des nouveau-ns
de sexe fminin achevait d'viter l'excdent numrique).
Mais si les voisins s'taient affaiblis, le maintien d'un mode
de vie qui empche une composition de forces consquentes
n'aurait pas permis d'en profiter. Une rforme pralable des
coutumes, la position d'un principe pralable de conqute,
d'entreprise et d'unification des forces tait ncessaire une
agression <..-ontre des Etats mme en dcadence. Apparemment
Mahomet n'eut pas l'intention de rpondre aux possibilits
qui dcoulaient de la faiblesse des Etats voisins : son enseignement n'en eut pas moins la mme porte que sil avait
eu clairement l'ide de mettre l'occasion profit.
A proprement parler, ces Arabes pr-islamiques n'avaient
pas davantage que les Aztques atteint le stade de la socit
d'entreprise militaire. Ces modes de vie rpondent au prin123

LA PART MAUDITE

cipe d'une socit de consumation. Mais entre des peuple&


de ~me stade, les Aztques avaient exerc une hgbnonie
militaire. Les Arabes, dont les voisins taient l'Iran sassanide
et Byzance, taient rduits v~ter.

3. -

L'ISLAM NAISSANT OU LA SOCIT RDUITE A L'ENTR&t


PRISE MILITAIIUlt

~ Le pitisme de l'islam primitif (. .. ), crit H. Holma.


mriterait certainement d'tre tudi et examin plus fo~
surtout depuis que Max Weber et Sombart ont dmontr cL;_
toute vidence l'importance de la conception pitiste dans ~'
origines et dans l'volution du capitalisme ,.. 1 Cette rB.exi~:
de l'crivain .6nlandais est d'autant mieux fonde que ~..,
pitisme des juifs et des protestants tait de son ct an.in:l4'
d'intentions trangres au capitalisme. Il n'en eut pas moina:
pout effet la naissance d'une conomie o domina l'accum~1
lation du capital (au dtriment de la consumation, de rglt:
au Moyen Age) 2 Quoi qu'il en ft, Mahomet n'aurait P'l.li
mieux faire s'il avait dlibrment voulu changer en instnli)j
ment efficace de conqute l'agitation perdue et ruineuse~
Arabes de son temps.
:1
L'action du puritanisme musulman est comparable cen;
du directeur d'une usine o se serait tabli le dsordre : '
remdie sagement dans l'installation toutes les faille=:
avaient laiss se perdre l'nergie et rduit rien le ren
ment. Mahomet oppose le din, la foi, la discipline sou
la muruwa, ridal de virilit individuelle et glori~
des tribus ant-islamiques (Richelieu combattant les t~
tions de l'honneur fodal, le duel, allait par calcul en ~

1 M~thomet. Prop~te des Arllln~s,


1 Voir plm bas, p. 143 ss.

124

1946, p. 72.

LA PART MAUDITE:

mme sens). Il interdit la vengeance du sang l'intrieur de


la communaut musulmane, mais l'admet comme l'infidle. Il
condamne le meurtre des enfants, l'usage du vin, et le don
de rivalit. Il substitue ce don de pure gloire l'aumne
socialement utile. Rends tes proches ce qui leur est d,
dit le Coran (XVII, 28-29, ainsi qu'au pauvre, et au voyageur, et ne gaspille pas comme un prodigue. Car en vrit
les prodigues sont les frres des dmons. L"extrme gm.rosit, vertu majeure des tribus, est devenue soudain objet
d'aversion et l'orgueil individuel est maudit. Le guerrier
dilapidateur, intraitable, sauvage, amoureux et aim des filles,
le hros de la posie des tribus, cde la place au soldat
dvot, formel observateur de la discipline et des rites. La
coutume de la prire en conunun ne cesse pas d'affirmer au
dehors ce changement : on l'a justement compare l'exercice militaire, qui uni1ie et mcanise les curs. Le contraste
du Coran (et du hadith) avec le monde capricieux de la posie
symbolise ce reniement. Ce n'est qu'aprs l'irrsistible vague
de conqute de l'arme dvote que fut reprise la tradition
potique : l'islam vainqueur n'tait pas tenu la mme svrit, la dilapidation gnreuse, dont la nostalgie durait, n'avait
plus d'inconvnient ds l'instant o l'empire avait affermi
sa domination.
L'alternance de l'austrit, qui accumule, et de la prodigalit, qui dissipe, est dans l'usage de l'nergie le rythme ordinaire. Seules l'austrit relative et l'absence de dissipation
permettent la croissance des systmes de force que sont les
tres vivants ou les socits. Mais, au moins pour un temps,
la croissance a ses limites et il faut dissiper l'excdent qui
ne peut tre accumul. Ce qui situe l'islam part dans ces
mouvements est l'ouverture qu'il eut ds l'abord vers une
<:roissance apparemment illimit6e de la puissance. Ce n'tait
nullement une vise, un projet suivis, mais d'elle-mme la
chance effectuait tout le possible. La chance tait porte
d'ailleurs par un minimum de n~essit. Il est relativement
facile d'assembler des gens en raison d'un enthousiasme qu'on
leur inspire. Mais il faut leur donner quelque chose faite.

125

LA PART MAUDITE

Assembler, exalter, c'est d'abord dgager une force ina~


plique : elle ne peut suivre l'impulsion et prendre essor que'
si on l'emploie ds qu'on en dispose. Ds l'abord l'islam eut.
la chance d'avoir s'opposer violemment au monde o il prit
naissance. L'enseignement de Mahomet l'oppose la tribu:
dont il blasphmait les traditions. La tribu menaa de l'a-.
dure, ce qui quivalait la mort. Il dut ainsi nier le lien.
tribal, et comme une existence sans lien n'tait pas alora
concevable, instituer entre ses adeptes et lui un lien d'une
autre nature. Ce fut le sens de l'Hgire, qui commence boQ.,
droit l're musulmane : la fuite de Mahomet de La Mecque.
Mdine consacra la rupture des liens du sang et la positiOD
d'une nouvelle communaut fonde sur une fraternit d'lee-_
tion, ouverte qui en adoptait les formes religieuses. Le.
christianisme date de la naissance individuelle d'un dieu r6dempteur : l'islam de la venue au monde d'une communaut,.
d'un Etat d'un genre nouveau, qui n'avait pour fondement ni
le sang ni le lieu. L'islam diffre du christianisme et du boud..
dhisme en ce qu'il devint, ds l'Hgire, autre chose qu'un en-_
seignement diffus dans le cadre d'une socit dj forme
(communaut sanguine ou lOale) : ce fut l'institution d'une
socit fonde sur le nouvel enseignement.
Ce principe tait en un sens parfait. On n'avait que faire
d'quivoque ou de compromis : le chef religieux tait en mme
temps le lgislateur, le juge et le chef d'arme. On ne peut
imaginer de communaut plus rigoureusement unie. La vo.
lont tait seule l'origine du lien social (mais elle ne pouvait
le rompre), ce qui n'offrait pas seulement Pavantage d'assurer
la profonde unit morale, mais d'ouvrir l'islam l'extension
indfinie.
C'tait une admirable machinerie. L'ordre militaire succdait l'anarchie des peuplades rivales et les ressources individuelles, qui n'taient plus gaspilles vainement, passaient au
service de la communaut arme. Leve la difficult (la limite
de la tribu) qui s'opposait jadis lia croissance, les forces individuelles se rservaient en vue des campagnes militaires.
Enfin la conqute, dont les hadith firent mthodiquement un

126

LA PART MAUDITE

moyen d'extension, investit sans notable destruction les nouvelles ressources dans un systme de forces ferm, de plus en
plus vaste et aoissant de plus en plus vite. Le mouvement
rappelle le dveloppement de l'industrie par raccumulation
capitaliste : si un frein est oppos au gaspillage, si le dveloppement n'a plus de limite formelle, l'afflux de l'nergie
ordonne la croissance, la croissance multiplie l'accumulation.
Une perfection si rare nanmoins n'est pas sans conttepartie. Si l'on oppose les conqutes musulmanes au dveloppement des religions chrtiennes ou bouddhistes, on remarque
vite l'impuissance relative de l'islam : c'est que la puissance,
pour se composer, exige que l'on renonce son usage. Le dvdoppement de l'industrie exige une limite de la consommation : l'quipement compte en premier lieu, on lui subordonne
l'intrt imm&liat. Le principe mme de l'islam impliqua le
mme ordre de valeurs : la recherche d'une puissance plus
grande, la vie perd un pouvoir immdiat de disposition. L'islam vitant la faiblesse morale d.:s communauts chrtiennes
et bouddhistes (rduites servir un systme politique inchan
g), tornba dans une faiblesse plus grande, consquence d'un<parfaite soumission de la vie religieuse la ncessit militaire.
Le pieux musulman ne renona pas seulement aux dilapidations du monde de la tribu, mais en gnral toute dpense
de force qui ne ft pas violence extrieure tourne contre
l'ennemi infidle. La violence intrieure qui fonde une vie
religieuse et culmine dans le sacrifice ne joua dans 1'islam
des premiets temps qu'un rle secondaire. C'est que l'islam
n'est pas d'abord consumation, mais, comme le capitalisme,
accumulation des forces disponibles. Ii est dans son essence
premire tranger toute dramatisation, toute contemplation transie du drame. Rien qui rponde en lui la mort du
Christ en croix, ou l'ivresse d'anantissement du Bouddha.
Il s'oppose comme le souverain militaire, qui dcha.tne sa
violence contre l'ennemi, au souverain religieux, qui subit
la violence. Le souverain militaire n'est jamais mis mort et
mme il tend mettre 6n aux sacrifices, il est l pour diriger
la violence au dehors, et prserver d'une consumation int

127

LA PART MAUDITE

rieure - de la ruine - , la force vive de la communaut. n


est ds l'abord engag sur la voie des appropriations, des
conqutes, des dpenses calcules, qui ont l'accroissemenJ
pour fin. L'islam est en un sens, en son unit, une synth~
des formes religieuses et militaires, mais le roi militaire pou~
vait laisser, ct de lui, les formes religieuses intactes :
l'islam les subordonne aux militaires, il a rduit les sacrifices~
bornant la religion la morale, l'aumne, et l'observation
des prires.

4.-

L'ISLAM TARDIF OU LE RETOUR A LA STABILIT.

Donn dans la fondation et la conqute, le sens de l'islam


se perd dans l'empire musulman constiru. Ds qu'en raison
de ses victoires l'islam cessa d'tre une rigoureuse conscration des forces vives la croissance, il n'en demeura qu'un
cadre vide et rigide. Ce qui lui vint d'ailleurs ne passa que
transfigur dans cette cohsion rigoureuse. Mais si l'on excepte
la cohsion, il n'est rien en lui qui ne ft donn avant lui. n
s'ouvrit vite l'influence des pays conquis dont il hrita les
richesses.
Le moins trange n'est pas qu'une fois les conqutes assi
ses, le fond de civilisation arabe dont la ngation avait t un
fondement se retrouva vivace et pour ainsi dire inchan~.
Quelque chose de cette muruwa des tribus, laquelle Mahomet oppose les rigueurs du Coran, subsiste dans le monde
arabe, qui garda une tradition de valeur chevaleresque, o la
violence s'unit la prodigalit, et l'amour la posie. Qui
plus est, ce que nous tenons nous-mmes de l'islam ne parti
cipe pas de l'apport de Mahomet, mais prcisment de cette
valeur condamne. Il est curieux de reconnatre une influence
arabe dans notre religion chevaleresque, si diffrente de
l'institution de la chevalerie que les chansons de gestes rvlent, celle<i, trs trangre au monde musulman. L'exp~

128

LA PART MAUDITE

sion mme, chevtJ!eresque, prit au temps des Croisades un


sens nouveau, potique, et li la valeur de la passion. Au
xne sicle, en Occident, l'interprtation banale du rituel de
l'armement tait musulman. Et la naissance, dans le sud de
la France, de la posie de la passion prolonge en apparence
une tradition remontant, par l'Andalousie, ces concours de
posie des tribus qui provoquaient la raction austre du
prophte 1

1 Henri Pt:s consacre l la question de l'influence mdalouse un remarquable article du abier L'Islam et l'Ocdtlml : ltt Poldie '"'be d'Andalousie et ses rel~~tions pouibles 1/Vtl itJ Posie des Troubdours, p. 107-130.
Li question, sdon l'auteur, ne peut ~re abcolumcnt tranehle, mais k1
rapports sont bien marqu!. lls Ile concernent pu seulement le contenu,
les thmes fondamentaux mais la forme de la psle. La coinciden de
la grande poque de la poie arabe d'Andalousie (Xl" sicle) et de la
naissance de la posie courtoise de langue d'oc (6n du XI" 1icle) est
ftappante. D'autre part, les relations entre le monde musulmm espagnol
et le monde chrtien du nord de l'Espagne ou de la France peuvent rue

tablies ~ prcision.

129

II. LA SOCIETE DESARMEE : LE LAMAISME

l. -

LES SOCITS PAISIBLES.

L'islam diffre par des traits en un sens exagrs des ba


nales socits d'entreprise militaire. On y voit portes
l'extrme des tendances moins accuses dans les entreprises
impriales de ]'Antiquit classique ou de la Chine. On n'y
trouve pas, il est vrai, la naissance connexe d'une morale :
]'islam adopta une morale donne avant lui. Mais sa rupture
tranche avec la socit dont il sortit donne la figure qu'il
a compose une nettet que n'ont pas les empires plus
anciens. La surbordination de ]a conqute la morale en
prcise mme et en abrge :e sens.
Il est paradoxal, peut-tre, de l'avoir, de prfrence
Rome ou la Chine, plus classiques, choisi pour illustrer un
type de civilisation. De mme il est trange d'allguer, le
place de l'EgUse chrtienne, le lamasme, pour dcrire une
socit dsarme. Mais l'opposition est plus marque, le jeu
des lments est plus intelligible donner des exemples
extrmes.
Dans une humanit de toutes parts prte faire clater la
guerre, le Tibet paradoxalement est une enclave de civilisation
paisible, aussi bien qu' l'attaque inapte la dfensive. La
pauvret, l'immensit, le relief, Je froid sont ki les seuls
dfenseurs d'un pays sans force militaire. La population, peu
diffrente de race des Huns et des Mongols (autrefois d'ail
leurs les Tibtains envahissaient la Chine, exigeaient des,
empereurs un tribut), apparait au dbut du xx" sicle inca130

LA PART MAUDITE

pable de lutter militairement, incapable d'opposer deux


invasions successives, anglaise (1904), chinoise (1909), mieux
qu'une rsistance d'un jour. Une insurmontable infriorit
d'armement rendait, il est vrai, la dfaite de l'envahisseur
improbable. Pourtant d'autres armes mal quipes s'opposrent ailleurs utilement mme des forces blindes. Et le
Tibet a l'avantage d'une position pour ainsi dire inaccessible.
Il s'agit en vrit d'une dtermination dcide. Les Npalais,
dont la race, la situation gographique et la civilisation matrielle sont peu diffrentes, ont au contraire une grande capacit militaire (ils envahirent mme plusieurs reprises le
Tibet).
Il est facile premire vue de donner une raison de ce
caractre paisible : le bouddhisme en est l'origine, qui interdit ses fidles de tuer. Le Npal guerrier est domin politiquement par l'aristocratie militaire, hindouiste, des Gourkhas. Mais les Tibtains bouddhistes sont trs pieux : leur
souverain est un haut dignitaire du clerg. L'explication nanmoins n'est pas si claire : malgr tout, devant l'invasion, une
raction tout fait molle est bizarre. D'autres religions condamnent la guerre : et les peuples qui les professent, videmment ne s'en tuent pas plus mal. On aimerait regarder les
choses de prs : l'ouvrage posthume d'un agent britannique,
sir Charles Bell, consacr aussi bien l'histoire du Tibet, sous
son rgne, qu' la vie personnelle du treizime Dala-Lama
(1876-1934), permet de suivre assez bien le mcanisme mat-

riel du systme 1

2. -

LE

TIBET MODERNE ET SON ANNALISTE ANGLAIS-

Ce ]ivre de Char1es Bell est mieux qu'une biographie ou un


travail d'histoire : ce n'est pas une uvre compose. C'est un
1

Portrtlit of the Dahi-Lim11, Londres, 1946, in-8".

131

LA PART MAUDITE

document de premire main, la chronique dsordonne d'Wl


tmoin ml aux vnements, racontant mesure ce qui lui
arrive. Brivement, l'auteur expose qu'il n'a pas directement connu, mais il s'tend plus loin sur les menus faits de sa
propre vie : qu'il sjourne au Tibet ou se trouve dans l'Inde
en contact avec le DalaLama, il ne nous fait plus grce d'tm
iota. L'ouvrage est peut-tre mal fait, mais il est plus vivant,
et donne davantage qu'une tude en rgle; c'est un fouillis,
mais il importe peu : nous n'avons pas sur la civilisation du
Tibet de document moins systmatique ni plus complet. Charles Bell est le premier blanc qui ait eu avec un Dala-Lama des
relations suivies, fondes sur une sorte d'amiti. Ce trs hon.
nte agent diplomatique semble avoir eu cur en m~e
temps que ceux de son propre pays les intrts du Tibet, dont
la langue lui tait familire. Mme le gouvernement de l'Inde,
peu soucieux de se lier, semble n'avoir recouru ses services
qu'avec un peu d'hsitation. Dans l'esprit de Charles Bell,
les Anglais auraient dll aider les Tibtains maintenir leur
indpendance, s'affranchir dcidment du joug chinois. Les
Anglais s'engagrent la fin dans cette politique, qui devait
faire du Tibet une zone d'influence, mais prudemment : ils
voyaient l'avantage d'un Etat-tampon, ils dsiraient vivement
un Tibet autonome et fort. mais il ne fallait pas payer d'em
barras graves un rempart contre des embarras ventuels. Ils
voulaient viter le voisinage des Chinois, mais non s'ils devaient pour autant soutenir indirectement des hostilits contre
eux.
Une priode d'amiti anglo-tibtaine, assez chaude aus
environs de 1920, a du moins permis l'auteur de sjourner
loisir et dagir politiquement dans un pays qui tait demeur
ferm aux blancs pendant plus d'un sicle. Et sans doute on
n'ignorait pas, jusqu' Bell, les institutions du Tibet, mais on
n'en pouvait saisir du dedans la vie et les vicissitudes. Nous
n'entrons dans un systme que si nous en percevons les oscil
lations, si nous dcouvrons l'preuve une interaction des
lments. Charles Bell en un an de sjour Lhassa s'effora
d'engager le gouvernement du Tibet dans une politique mill

132

LA PART MAUDITE

taire. Le Tibet ne pouvait-il avoir une arme ]a mesure de


ses moyens? Les difficults qu'il rencontra pennettent prcisment de suivre un paradoxe conomique. Les diverses possibilits de la socit humaine et les conditions gnrales d'un
quilibre en ressortent plus nettement.

3. -

LB POUVOIR PUIMENT RELIGIEUX DU DALAI-LAMA.

L'objet particulier du dernier livre de Charles Bell (mort


en 1940) est la biographie du treizime Dala-Lama. Ce propos l'a naturellement entran rappeler les origines connues
d'une institution qui n'a d'analogue la rigueur que la papaut. Je rsumerai ces donnes historiques. Le bouddhisme
fut introduit au Tibet en 640. Le Tibet tait alors gouvern
par des rois, et, dans les premiers temps, le dveloppement
de cette religion n'affaiblit nullement ce pays, qui fut au
VIlle sicle une des principales puissances militaires de l'Asie.
Mais Je monachisme bouddhiste s'y tendit et l'influence des
monastres la longue menaa de l'intrieur celle des rois.
Un rformateur, Tsong-Ka-Pa, fonda au xi sicle une secte
plus svre, o les moines observrent strictement le clibat.
La secte rforme des bonnets jaunes ~ s'opposa celle
relche des ~ bonnets rouges . On prta aux plus grands
dignitaires des bonnets jaunes un caractre de saintet,
de divinit mme, qui, se retrouvant dans leurs successeurs,
leur donnait la puissance spirituelle et la souverainet religieuse. L'un d'entre eux, grand lama du Tas de riz , monastre voisin de Lhassa, s'appuya sur un chef mongol qui
battit un dernier roi bonnet rouge . De cette faon le Tibet
passa sous l'autorit du Dala-Lama , titre mongol donn
cette occasion la cinquime incarnation de ce personnage
surhumain.
Ce Dala-Lama n'tait pas srement le plus important des
dieux incarns du Tibet. Les rcits demi lgendaires qui
concernent les origines donnent en un sens une dignit su~
rieure au Panchen de Ta-shi Lun-po (monastre situ

1.33

LA PART MAUDITE

l'ouest de Lhassa). A la vrit l'autorit spirituelle du~


Lama s'accrut du fait de son autorit temporelle. Le Pa~~~
chen a lui-mme, en dehors d'un immense prestige religi~
le gouvernement sculier d'une province ; il a sa politiqdl
particulire, titre de vassal indocile. Il en est de mme,j
de moindres degrs, d'autres grands lamas, puisqu'un mona.
tre important est un fief dans un royaume peu centralis e
comme un Etat dans l'Etat. Mais la souverainet du Dalal
Lama prit consistance en ce qu'elle ces"a d'tre lie la fonc
tion qui la fonda. De notre temps, le chef du gouverneme11
du Tibet est si peu le grand lama du Tas de riz que Q
monastre, parfois rvolt, put mener une politique pro-dl
noise et contrarier la politique pro-anglaise de Lhassa.
.1
Ce caractre indcis des institutions locales se retroq
dans les relations du Tibet avec la Chine. L'autorit
Dalai-Lama, qu'aucune puissance militaire ne fonde, n'a i
mais domin que fragilement des jeux de forces auxq~
elle ne peut opposer d'obstacle rel. Une souverainet est~
caire qui ne dispose pas la fois de l'envotement religiet
du peuple et de l'obissance demi mercenaire, demi afft~
tive d'une arme. Amsi bien le Tibet thocratique est-il tl
peu de temps tomb sous la suzerainet de la Chine. L'orid
de cette vassalit n'est pas claire. Les Tibtains contestentJ
version chinoise, les Chinois, celles des Tibtains. Le Til!i
fut souvent, ds l'antiquit, soumis la Chine, mais ..
comme un fief un suzerain (du fait d'un droit fond sur Ul
tradition reconnue des deux parties) : il s'agissait de fQII
et la force renversait vite ce que la force avait tabli. 1
Chine intervint ds le xvne sicle au Tibet, autant qu'elle 11
elle contrla le choix des Dala-Lama; un amban, haut COl
missaire appuy d'une garnison, avait la ralit du pouvoirl
culier. En gnral, la garnison semble avoir t faible, le Tilt~
n'tait pas un protectorat (nulle colonisation, l'administratit
demeurait purement tibtaine). Mais la Chine avait la bau:
main et du fait de ses agents la souverainet du Dala-Latl
tait fictive: si elle tait divine, elle tait dans la mme rn~
impuissante.
134

LA PART MAUDITE

Il tait d'autant plus ais d'annuler le pouvoir du DahuLama qu'un mode de succession bizarre abandonnait priodiquement, durant de longs interrgnes, le pays des rgents.
Aux yeux des Tibtains, le Dala-Lama n'est pas mortel : ou
plutt il ne meurt qu'en apparence et se rincarne aussitt.
Il tait regard ds l'origine comme l'incarnation d'un tre
mythique, Chen-re-zi, dans le panthon des bouddhistes protecteur et dieu du Tibet. La rincarnation gnrale des tres
humains aprs leur mort (en d'autres cratures animales ou
humaines) pour les bouddhistes est l'objet d'une croyance
fondamentale. Ainsi lors du dcs d'un Dala-Lama, toujours
attribue au dsir de mourir, faut-il se mettre en qute d'un
enfant mle, dans le corps duquel il n'a pas tard renatre.
Un oracle officiel dsigne la contre, des enqutes sont menes
sur les enfants mis au monde en un dlai qui rponde la
mort du dfunt. Le signe dcisif est la reconnaissance d'objets
qui servirent la prcdente incarnation : l'enfant doit les
choisir entre d'autres similaires. Le jeune Dala-Lama, dcouvert l'ge de quatre ans, est alors introduit puis intronis,
mais il n'exerce pas le pouvoir avant sa dix-neuvime anne.
Ainsi, compte tenu d'un dlai de rincarnation, une rgence
de vingt ans spare ncessairement deux rgnes. Encore estelle souvent prolonge. Il suffit que le jeune souverain meure
assez tt. En fait, les quatre Dala-Lama antrieurs au treizime sont morts avant ou peu aprs Ia prise du pouvoir.
A quoi les intrts des ambans chinois passent pour n'avoir
pas t trangers. Un rgent est plus docile et d'ailleurs a luimme quelque intrt recourir aux facilits du poison.

4. -

L'IMPUISSANCE ET LA RVOLTE DU TREIZIME DALAI-

l.AMA.
Par exception, le treizime Dala-Lama survcut. Peut-tre
en raison d'un dclin, sensible par ailleurs, de l'influence chinoise. Dj l'amban s'tait abstenu lors du choix de l'enfant.
Ce nouveau dieu tait n en 1876, il fut, en 1895, investi de
135

LA PART MAUDITE

pleins pouvoirs, la fois religieux et sculiers. Le Tibet n'


pas alors mieux arm qu'auparavant, mais il est gnrale
dfendu par une extrme difficult de ses accs. Le pouv
de fait du Dala-Lama est toujours possible au premier
chement de l'attention des Chinois, mais il est alors tout
prcaire. Le jeune souverain l'apprit vite, malgr l'ignor
o le tint d'abord l'loignement de tout et une ducati
d'idole, de moine perdu dans la mditation. Il commit
premire faute : une lettre du vice-roi de l'Inde demandai
l'ouverture aux Hindous de marchs ti~tains : le Dalala renvoya sans l'avoir ouverte. L'affaire en elle-mme av
peu d'intrt, rnais les Anglais ne pouvaient souf!rir
d'eux un pays qui leur soit ferm, qui risqut de s'ou
l'influence russe, et mme, on en parlait, d'tre cde
Russie par les Chinois. Le gouvernement de l'Inde env
une mission politique, charge d'tablir des relations sa
faisantes avec Lhassa. Les Tibtains s'opposrent . l'en
des envoys dans leur territoire. Ainsi la mission devint
militaire : la tte d'un dtachement, le colonel Longhus
brisa la rsistance et marcha sur Lhassa. Les Chinois ne
grent pas, le Dala-Lama s'enfuit mais il remit auparavant
sceau gouvernemental :\ un religieux d'une saintet et d'
science reconnues. Les Anglais n'imposrent en qui
Lhassa d'autres conditions que l'ouverture de trois v
tibtaines au commerce, la reconnaissance de leur protect
sur une province frontire, le Sikkim ; enfin nulle autre ~
sance trangre ne devait intervenir au Tibet. Ce trait d~
nissait une zone d'influence anglaise, mais il reconnais~
d'autre part, implicitement, la souverainet du Tibet : il)
ignorait la suzerainet chinoise. Les Chinois proclamrent patl
affiches, en quelques villes du Tibet, la dposition du Dalait~
Lama, mais la population couvrit ces papiers d'ordures. Le'
DalaLama sjourna quatre annes en Chine, passant de la;
Mongolie au Chan-si, puis Pkin : les relations du Bouddha
vivant au Fils du Ciel demeuraient tout ce temps ind~
(les Chinois parurent oublier la dposition) et tendues.~
brusquement, le Dala-Lama reprit le chemin du Tibet. ~
136

LA PART MAUDITE

il avait, le jour o il parvint Lhassa, une arme chinoise aux


talons, charge de mettre mort ses ministres et de l'enfermer lui-mme dans un temple. Il reprit le chemin de l'exil,
cette fois vers le sud. En plein hiver, travers des tourmentes
de neige, cheval, harass, il parvint, suivi des siens, un
poste-frontire o il demanda la protection de deux tlgraphistes anglais qu'il fit veiller dans la nuit. Il dmontrait
ainsi que le pouvoir religieux le mieux tabli est la merci
d'un pouvoir rel, fond sur la force arme. Il ne pouvait, lui,
fonder que sur la fatigue, la rigueur sur la prudence des
pays voisins. Les Anglais accueillirent volontiers ce fugitif, qui
n'avait pu gouverner lui-mme, mais sans lequel l'autorit
tait vaine. De son ct le Dala-Lama, qu'une exprience
amre avait instruit, vit le parti qu'il pouvait tirer d'un antagonisme entre l'Inde anglaise et la Chine. Mais ille surestima.
L'antagonisme entre eux des voisins et l'autorit souveraine
sont utiles l'autonomie d'un Etat mais ils ne peuvent l'assurer seuls. Les Anglais sollicits rpondirent mal l'attente
anxieuse de l'exil. Ils refusrent leur appui, se bornant amicalement former le vu de voir un jour le Tibet fort, et
libr du joug chinois. Seules les difficults intrieures de la
Chine (la chute de l'Empire en 1911) la fin renversrent la
situation. Les Tibtains chassrent de Lhassa une garnison
dont lf"'i chefs n'avaient plus d'autorit. L'amban et le commandant des forces chinoises se rendirent. Le Dala-Lama
rentra dans la capitale et revint au pouvoir aprs un exil de
sept ans : il sut trs habilement s'y maintenir jusqu' sa mort
( 1934).
Ceci distingua ce treizime Dala-Lama qu'ayant survcu, il
acquit l'exprience du pouvoir. Mais dans les conditions les
plus contraires. Aucune tradition n'tait l qui le pt guider.
Ses matres lui avaient donn les connaissances d'un moine,
il n'avait gure appris que l'ensorcelante et paisible mditation
Jamaque, qu'ordonnent des spculations minutieuses, une
mythologie et une mtaphysique profondes. Les tudes pour
suivies dans les lamasseries tibtaines sont des plus savantes
et les moines excellent des controverses difficiles. Mais d'une
137

LA PAR.T MAUDITE

telle ducation, on peut attendre qu'elle endorme ~lu


qu'elle n'veille un sentiment des ncessits politiques.
tout en cette partie du monde inaccessible et volontail'
ferme au dehors. Surtout en un temps o les seuls ttan
admis au Tibet taient des Chinois, n'ayant ni le dsir ni
possibilit d'informer.
Le treizime Dala-Lama fit lentement, mais avec un~ap
cation et une sagacit soutenues, la dcouverte du monde.
mit ses annes d'exil profit, ne ngligeant jamais l'

d'acqurir des connaissances utiles la conduite du gou


nement. 11 connut, lors d'un passage Calcutta, o le~
roi le reut, les ressources des civilisations avances. Il
.
ds lors d'ignorer le reste d'un monde o il devait jouer .
partie. Le Tibet en sa personne prit conscience de jeux .
forces extrieures, qui ne pouvaient tre impunment ign ..
ou nis. Plus prcisment, cette force religieuse et divs
qu'il tait, reconnut ses limites : et que, sans force milit '
elle ne pouvait rien. Son pouvoir tait si clairement limiU: .
la souverainet intriewe, l'empire des crmonies sacr~
et des mditations silencieuses, qu'assez navement il o~
aux Anglais la charge de la souverainet extrieure et la ~
sion touchant les relations du Tibet avec le dehors ; iW
devaient seulement, l'intriew, continuer d'tre absen1;1J
(Le Bouthan avait alors accept et reu ces conditions. ,mail
ce petit pays du nord de l'Inde est un Etat dont les aff~
sont peu consquentes.) Les Anglais n'examinrent pas ~
proposition : ils ne voulaient au Tibet d'autre influence qu
la leur, mais ils voulaient des droits limitant ceux des aut:ret,;
et non une charge. A peu prs sans secours et sans force, 16
Dala-Lama devait ainsi faire face au reste du monde et ceruj
tche lui pesait.
Or nul ne peut servir deux matres Le Tibet, en soA
temps, avait choisi les moines : il avait nglig~ ses rois. Tou&
le prestige tait all des lamas, qu'entouraient des lg~
et des rites divins. Ce systme avait entrain l'abatidon de~
force militaire. Ou plutt le pouvoir militaire tait mort : ...
fait qu'un lama balanait Je prestige d'un roi avait retir oei
138

LA PART MAUDITE

dernier le pouvoir de rsister la pression du dehors. Il avait


cess d'avoir cette fin la force d'attraction ncessaire la
runion d'une arme suffisante. Mais le souverain qui, dans
ces conditions, lui avait succd n'avait pu le faire qu'en apparence : il n'avait pa~ hrit ce pouvoir militaire qu'il avait
dtruit. Le monde des prires l'avait emport sur celui des
armes, mais il avait dtruit sans acqurir la force. Il avait d,
pour vaincre, recourir l'tranger. Et il restait la merci des
forces du dehors, puisque au dedans il avait dtruit ce qui
rsistait.
Ces relchements accidentels, vite suivis de retour, de la
pressicn du dehors, qui avaient permis au treizime DalaiLama de durer, n'avaient pu la fin lui donner que la preuve
de son dnuement. Etant ce qu'il tait, il n'avait pas en vrit
le pouvoir de l'tre. Il tait dans son essence en vrit de
disparatre le jour o la possibilit du pouvoir lui tait donne. Ce n'tait peut-tre pas au neuvime, dixime, onzime
et douzime Dala-Lama, tus leur majorit, que le destin
avait t contraire. Et la chance apparente du treizime en
tait peut-tre le malheur. Le treizime, nanmoins, la reut
scrupuleusement ; il reut scrupuleusement cette charge d'un
pouvoir qui ne pouvait tre exerc, qui tait par essence
ouvert au dehors et qui, du dehors, ne pouvait attendre que
la mort. Il rsolut alors de renoncer son essence.

5. -

LA

RVOLTE. DES MOINES CONTRE UNE TENTATIVE


D'ORGANISATION MILITAIRE.

A la faveur d'un rpit (fatigue, puis rvolution de la Chine)


qui lui avait permis de durer puis de surmonter, le Dala~
Lama en vint l'ide de rendre au Tibet la puissance dont le
lamasme le privait. Il fut dans cette tche assist des conseils
de son biographe anglais. Charles Bell, en effet, comme agent
politique du gouvernement de l'Inde, la fin engagea l'Angleterre dans une politique amicale. L'aide militaire directe
demeurait refuse ; mme on n'envisageait pas de livraisons
139

LA PART MAUDITE

d'armement, mais, durant une mission officielle d'un an, Char1


les Bell, en son nom personnel , soutint le Dalai-Lam~
dans un effort d'organisation militaire. I1 s'agissait, progressi.
vement - en vingt ans - de porter l'arme de six mille."
dix-sept mille hommes ! Une taxe sur les proprits laiq~
et monastiques assurerait les frais de l'opration. L'autorit6
du Dala-Lama obligeait les notables cder. Mais s'il est,,
facile personnellement de renoncer, s'il est possible encore ,
d'entraner des ministres et des dignitaires, on ne peut, brus.
quement, priver une socit de son essence.
t
Non seulement la masse des moines, mais le peuple tait.
touch. L'accroissement de l'arme, mme lger, diminuait
l'importance des moines. Or il n'est dans ce pays de paroles,'
de rites, de fte, de conscience, en un mot de vie humaine qui
ne dpende d'eux. Le reste tourne autour. Quelqu'un, par
impossible, se dtournerait-il, il tirerait encore des moin .
son sens et la possibilit d'une expression. Devant le peuple~'
la venue d'un lment nouveau, qui ne se borne plus sul'-.
vivre, qui s'accroisse,_ ne pouvait ~tre just~fi par d:autre vo~~,.
que la leur. A ce po mt le sens d une acuon ou d une poss..
bilit tait donn par et pout les moines que les rares tenantS?
de l'arme la reprsentaient comme l'unique moyen de main-~
tenir la religion. Les Chinois en 1909 avaient brl les monas-~l
tres, tu les religieux, dtruit les livres saints. Mais le Tibet;~~
par essence, tait la mme chose que les monastres. De quoi, J
rpondait-on, servait-il de lutter pour maintenir un principe:-~
si lutter relevait d'abord de l'abandon du principe ? Un lama~j
important de Lhassa l'expliquait Charles Bell : Il est inu- i
tile, disait-il, d'augmenter l'arme du Tibet : en effet, les.!
livres Je disent, le Tibet sera de temps autre envahi par les.;
trangers, mais ils ne resteront jamais longtemps. Mme le)j
souci que les moines avaient de maintenir leur position, quii!
les opposait l'entretien d'une arme (qui aurait combattu~~
l'tranger) les porta lutter sur un autre plan. L'hiver de;j
1920-1921 fut lourd de menaces d'meutes et de guerre civile.~
Une nuit, des placards incitant le peuple tuer Bell furent~
!'lacs en divers lieux passants de Lhassa. Le 22 fvrier com- :t
140

LA PART MAUDITE

menait la fte de la Grande Prire, qui attire Lhassa un


concours de cinquante soixante mille moines. Une partie
de cette foule parcourut la ville en criant : Venez avec nous
et battez-vous. Nous sommes prts donner notre vie. La
fte se droula dans la tension. Les tenants de l'arme et
Bell lui-mme assistrent des crmonies feriques, se mlrent dans la rue la populace, faisant bonne figure l'orage,
la merci d'une excitation qui aurait soudainement pris corps.
Une puration assez lgre, exceptionnelle vrai dire, s'ensuivit et la rbellion fit long feu. La politique militaire du DalaLama tait prudente : un bon sens lmentaire la fondait et
l'hostilit gnrale ne pouvait rien lui opposer d'avouable.
La cause des moines allait dans le sens de la trahison, non
seulement du Tibet, mais du monachisme lui-mme. Elle se
heurtait la fermet d'un gouvernement fort intrieurement,
elle tait perdue d'avance. Et ce n'est pas son chec qui
tonne mais qu'un premier mouvement de foule l'ait maintenu si ardemment. Le paradoxe est tel qu'il en faut chercher
de profondes raisons.

6.

~ LA CONSUMATION PAR LES LAMAS DE LA TOTALIT. DE

L'EXCDENT.

J'carterai d'abord l'explication superficielle. Charles Bell


insiste sur le fait que la religion bouddhiste interdit la violence et condamne la guerre. Mais d'autres religions ont ces
prindpes et l'on sait ce que valent, dans l'application, les
commandements d'une Eglise. Une conduite sociale ne peut
rsulter d'une rgle morale : elle exprime la structure d'une
socit, un jeu des forces matrielles qui l'anime. Ce qui
d'vidence commanda ce mouvement d'hostilit n'tait pas un
scrupule moral, mais bien, lourdement, l'intrt des moines.
Cet lment est d'ailleurs loin d'chapper Charles Bell, qui
apporte l-dessus de prcieux renseignements. L'on savait
avant lui l'importance du lamasme : un religieux pour trois
adultes mles, des monastres qui comptent en un mme
141

LA PART MAUDITE

temps sept huit mille moines, un total de deux cent cinquante cinq cent mille religieux sur trois quatre nilllions
d'habitants. Mais la signification matrielle du monachisme
est prcise par Charles Bell en donnes budgtaires.
Selon lui, le revenu total, en 1917, du gouvernement de
Lhassa tait approximativement (la valeur des prestations de
denres et de services ajoute celle de la monnaie) de
720 000 f. par an. L-dessus, le budget de l'arme tait de
150 000 f.. Celui de l'administration de 400 000. Du restant, une partie apprciable tait voue par le Dala-Lama
aux dpenses religieuses du gouvernement. Mais en dehors
de ces dpenses gouvernementales, Bell estime que le revenu dpens annuellement par le clerg (revenu des proprits des monastres, dons et paiements de service religieux) dpassait largement le million de livres. Ainsi le
budget total de l'Eglise serait-il en principe deux /ois plus.;.
lourd que celui de l'Etat, huit fois plus que celui de l'arme.
Ces chiffres fonds sur une valuation personnelle n'ont
pas de caractre oH1ciei. Mais ils n'en clairent pas moins la
raison de l'opposition rencontre par la politique militaire.
Si une nation voue ses forces vives, peu prs sans rserve,
l'organisation monastique, elle ne peut avoir en mme
temps une arme. Ailleurs sans doute un partage est possible
entre la vie religieuse et militaire. Mais ce que des donnes
budgtaires achvent de montrer est justement la conscration exclusive. La cration d'une arme peut rationndlement s'imposer, elle n'en est pas moins contraire au sen
timent qui fonde la vie; elle n'en porte pas moins atteinte
l'essence, elle n'en introduit pas moins le malaise. Revenir
sur une dcision aussi entire serait renoncer soi-mme et
comme se noyer afin d'viter la pluie. Reste dire comment
s'imposa au dbut ce sentiment, reste montrer la raison pr<r
fonde qui voulut autrefois qu'un pays entier devint ce monastre, qu'au sein d'un monde rel ce pays, qui s'y intgrait,
la fin s'y rendit absent.

142

LA PART MAUDITE

7. -

L'EXPLICATION CONOMIQUE DU L.AMAISME.

L'on n'atteindrait pas dans ce cas la vritable cause si l'on


n'apercevait d'abord la loi gnrale de l'conomie : toujours
dans l'ensemble une socit produi.t plus qu'il n'est ncessaire sa subsistance, elle dispose d'un excdent. C'est prcisment l'usage qu'elle en fait qui la dtermine : le surplus
est la cause de l'agitation, des changements de structure et
de toute l'histoire. Mais il a plus d'une issue, dont la plus
commune est la croissance. Et la croissance elle-mme a plusieurs formes dont chacune, la longue, se heurte quelque
limite. Contrarie, la croissance dmographique se fait militaire, elle est contrainte la conqute : la limite militaire
atteinte, le surplus a les formes somptuaires de la religion
pour issue, les jeux et les spectacles qui en drivent, ou
le luxe personnel.
Sans cesse, l'histoire enregistre l'arrt, puis la reprise de la
croissance. Il est des tats d'quilibre, o la vie somptuaire
accrue et l'activit belliqueuse rduite donnent l'excdent
son issue la plus humaine. Mais cet tat lui-mme dissout la
socit peu peu et la rend au dsquilibre. Quelque nouveau mouvement de croissance apparat ds lors comme la
seule solution tolrable. Dans ces conditions de malaise, une
socit, ds qu'elle le peut, s'engage dans une entreprise susceptible d'accrotre ses forces. Elle est prte alors refondre
ses lois morales ; elle dispose du surplus de nouvelles fins,
qui excluent soudainement les autres issues. L'islam condamna toutes les formes de vie prodigue au profit de l'activit
guerrire. En un temps o ses voisins jouissaient d'un tat
d'quilibre, il disposa d'une forme militaire croissante laquelle rien ne rsista. Une critique renouvele de toutes les
formes de luxe - protestante d'abord, ensuite rvolutionnaire - coincida avec une possibilit de dveloppement industriel, implique dans les progrs techniques. La part la
plus importante du surplus fut rserve, dans les temps modernes, l'accumulation capitaliste. L'islam assez vite trouva
143

LA PAllT MAUDITE

ses limites ; le dveloppement de l'industrie commence les'


pressentir son tour. L'islam revint sans peine 1 la forme
d'quilibre du monde qu'il avait conquis ; l'conomie industrielle au contraire est engage dans une excitation dsordonne : elle apparat condamne crotre et dj la possi
bilit de croitre lui manque.
La position, dans ce tableau, du Tibet est, en un sens,
inverse de celles de l'islam ou du monde moderne. De temps
immmorial, des immenses plateaux d'Asie centrale, les vagues d'invasions successives avaient dferl vers les rgiom.
de vie plus facile, l'est, l'ouest et au sud. Mais aprs Je:
xv" sicle ce trop-plein des plateaux barbares se heurta la
rsistance efficace des canons 2 La civilisation urbaine du
Tibet reprsentait dj dans l'Asie centrale une bauche d'.i&sue donne au surplus dans un autre sens. Sans doute les
hordes des conqurants mongols utilisrent en leur temps
toutes les possibilits d'invasion (de croissance dans l'espace)
alors disponibles. Le Tibet se donna une autre solution, que
les Mongols eux-mmes devaient au XVIe sicle adopter l
leur tour. Les populations des plateaux pauvres taient pric>
diquement condamnes tomber sur les rgions riches :~
sinon elles devaient cesser de crotre; elles devaient renoncer ~ l'exutoire qu'est l'activit guerrire du barbare et trou-
ver un nouvel emploi du trop-plein de leur nergie. Le.
monachisme est un mode de dpense de l'excdent que le
Tibet ne dut pas inventer, mais ailleurs il entrait en ligne
tl ct d'autres issues. La solution extrme consista, dant:
l'Asie centrale, donner au monastre la totalit de l'addent. Il est bon aujourd'hui de saisir clairement ce principe :
une population qui ne peut d'aucune faon dvelopper le

1 Toutefois, pendant longtemps, les pays musulmans qui arrivaient l


l'quilibre, et jouissaient d'une civilisation urbaine, furent la proie d'auu=s
musulmans encore nomades. Ccux.ci. ne s'wbani.saicnt qu'ap~ avoir rea-;
vers l'empire des premien conqubants.
2 Voir R. GJtoUSSI!.T, Bita, de l'Histoire, Plon, 1946, fn.S : A Iaj
source de$ invasions, p. 273-299.

144

LA PART MAUDITE

systme d'nergie qu'elle est, qui ne peut en accroltre le


volume ( l'aide de nouvelles techniques ou de guerres), doit
dpenser en pure perte la totalit d'un surplus qu'elle ne
peut manquer de produire. A cette ncessit rpondit le paradoxe du lamasme, qui atteignit une forme parfaite aprs l'invention de l'arme feu. C'est la solution radicale d'un pays
qui n'a plus de diversion et finalement se trouve en vase
dos. Pas mme l'issue qu'est la ncessit de se dfendre, de
disposer cette fin de vies humaines, de richesses : trop
pauvre, un pays ne tente pas vraiment. On l'envahit sans
l'occuper et les livres dont un moine _parlait Bell ne pouvaient mentir, assurant que le Tibet serait de temps autre
envahi, mais que personne n'y resterait. Ainsi, au sein d'un
monde plus riche et bien arm, le pays pauvre en son vase
clos doit donner au problme de l'excdent une solution qui
en tanche au dedans sa violence explosive : une construction interne si parfaite, si exempte de contre-cot~, si contraire
l'accumulation, que l'on ne puisse envisager le moindre accroissement du systme. Le clibat de la masse des moines
introduisait mme une menace de dpopulation. (C'tait le
souci que confiait Bell le commandant en chef de l'ar
me). Le revenu des monastres assurait la consommation
des richesses, maintenant en vie une masse de consommateurs striles. L'quilibre aussitt serait compromis si cette
masse n'tait l'avance improductive et sans enfants. Le
travail des Aacs suffit les nourrir et les ressources sont
telles qu'on ne pourrait gure J'augmenter. La vie de la plupart des mpines est dure (il n'irait pas sans inc011vnient
que l'on ait avantage ne rien faire). Mais le parasitisme
des lamas rsout si bien la situation que le niveau de vie du
travailleur tibtain, selon Charles Bell, est suprieur celui
de l'hindou ou du chinois. Les auteurs s'accordent d'ailleurs
pour noter le caractre gai des Tibtains, qui chantent au
travail, sont faciles vivre, de murs lgres, riants (pourtant
le froid de l'hiver est terrible et les maisons sans vitres sont
sans feu). La pit des moines est une autre aflaire : elle
importe en seMnd lieu, mais le systme serait inimaginable

145

LA PART MAUDITB

sans elle. Et l'on ne peut douter que l'illumination lamaique.


ne ralise moralement l'essence de la consumation, qui est
d'ouvrir, de donner, de perdre, et qui carte les calculs.
Le systme tibtain s'tendit la 6n du xvt' sicle la
Mongolie : cette conversion des Mongols, changement d'conomie plus encore que de religion, fut le dnouement singulier de l'histoire de l'Asie centrale. Ce dernier acte du
drame, ferme }tissue sculaire des invasions, prcise le sens
du lamasme : ce monachisme totalitaire rpond au besoin
d'arrter la croissance d'un systme clos. L'Islam rserva
l'excdent entier la guerre, le monde moderne l'outillage
industriel. De mme le lamasme la vie contemplative, au
libre jeu de l'homme sensible dans le monde. Si des ~
rents cts la mise est faite en entier sur un seul tableau, la
lamasme est l'oppos des autres systmes : il se droba
seul l'activit, qui toujours a pour fin d'acqurir et d'accrotre. Il cesse, il est vrai forc, d'assujettir la vie d'autres
fins que cette vie mme : directement et sans attendre, la
vie est pour elle-mme la fin. Dans les rites du Tibet, les
formes militaires, vocation du ternps des rois, sont encore
incarnes en de brillantes figures de danses, mais comme des
formes dpasses, dont la dchance est l'objet d'une reprsentation rituelle. Les lamas clbrent ainsi la victoire remporte sur un monde dont la violence est grossirement d&
chane vers le dehors. Leur triomphe en est le dchanement
au-dedans. Mais elle n'est pas pour autant moins violente.
Au Tibet, plus nettement encore qu'en Chine, la profession
militaire est mprise. Mme aprs les rformes du treizime
Dala-Lama, une famille de nobles se plaignait d'avoir eu
un fils nomm d'autorit officier. Bell eut beau reprsenter
qu'il n'tait pas en Angleterre de carrire plus honore, les
parents le prirent d'user de son influence auprs du DalaiLama, et d'appuyer une demande de radiation. Certes le
monachisme est en mme temps que dpense pure une renonciation la dpense, en un sens c'est la solution parfaite
obtenue la condition de tourner le dos parfaitement la
solution. Mais l'on ne saurait prter trop d'intrts cette

146

LA PART MAUDITE

issue hardie, dont l'histoire rcente accentue la valeur paradoxale. Elle donne une indication claire sur les conditions
gnrales de l'quilibre conomique : elle place l'activit
humaine devant ses limites, elle dcrit au-del de l'activit
militaire ou productive un monde qu'aucune ncessit ne
subordonne.

147

Q!lATRii3ME PARTIE
LES DONN~ES HISTORIQQES III
LA SOCIETE INDUSTRIELLE

I. LES ORIGINES DU CAPITALISME


ET LA REFORME

1. -

LA MORALE PROTESTANTE ET L'ESPRIT DU CAPITA


LISME.

Max Weber a montr, non seulement par l'analyse mais


au moyen de statistiques, le rle privilgi des protestants
dans l'organisation capitaliste 1 On voit mme aujourd'hui,
dans une rgion donne, les protestants se diriger vers les
affaires, les catholiques plus volontiers vers les professions
librales. Il existe une affinit, semble-t-il, de l'tat d'esprit
d'un industriel, acharn au travail et rigoureux calculateur
du profit, avec la svrit prosaque de la religion rforme.
Dans cette orientation, le plus grand rle n'a pas t jou
par les doctrines de Luther. Mais la zone d'influence du calvinisme (Hollande, Grande-Bretagne, Etats-Unis) rpond dans
l'ensemble aux rgions de dveloppement industriel prcoce.
Luther formula une rvolte nave, demi paysanne. Calvin
exprima les aspirations de la classe moyenne des villes commerantes : il eut les ractions d'un juriste, auquel les affaires
taient familires.
Les thses de Weber, vite clbres, ont t l'objet de
critiques nombreuses. R. H. Tawney 2 admet qu'elles exagraient l'opposition du calvinisme aux diverses doctrines co1 Ses ~bres tudes sw c la morale protestante et l'esprit du capi
talisme Die prottstantiscbe Ethik Mn der Geist des Kapitalismus, pub~s
tout d'abord dans Archw fr Sozialwimensch4ft MP~d Sozialolitik, vol. XX
et XXI, 1904 et 1905, forment le tome I de la Rtligionssoziorogie (Tu

b.ingue, 1921, 3 vol. inS ).


2 Religion tmtl tht Rist of Capitlllism, 2' d., New York, 1947, Jn..8.

151

LA PART MAUDITE

nomiques de son temps : elles auraient nglig les changements de l'enseignement initial la thorie tardive. Selon
Tawney, jusqu' la seconde moiti du xvn sicle, l'accord
des puritains et du capitalisme n'tait pas chose accomplie :
'aurait d'ailleurs t moins la cause que l'effet des donnes
conomiques. Mais, comme il le reconnat volontiers, ces
rserves ne vont pas forcment contre la pense de Weber.
Et Tawney sur ce point s'attache davantage, non sans quelque troitesse, aux doctrines formules en matire d'conomie qu'au fait des ractions fondamentales.
C'est de toutes faons le mrite de Weber d'avoir analy~
rigoureusement la connexion d'une crise religieuse et du renversement conomique dont le monde moderne est n. D'autres, dont Engels 1 , pressentirent ces liens avant lui, mais ils
n'en prcisrent pas la nature. Et si plus tard il y eut mise
au point - ainsi dans l'ouvrage de Tawney - Weber
avait mis l'accent sur l'essentiel : les rsultats mieux articuls que l'on atteignit, depuis lors, sa suite, ont peut-tre
une importance de second plan.

2. -

L'CONOMIE DANS LA DOCTRINE ET DANS LA PRATI


QUE DU MOYEN AGE.

A deux mondes religieux diffrents ont rpondu des types


d'conomie opposs : les liens de l'conomie prcapitaliste
au catholicisme romain ne sont pas moins forts que ceux de
l'conomie moderne au protestantisme. Mais Weber insistait sur le fait : l'conomie moderne est essentiellement l'industrie capitaliste, au dveloppement de laquelle l'Eglise catholique et l'tat d'esprit qu'elle maintint offraient peu de
facilit ; tandis que, dans le monde protestant, le calvinisme
donnait au contraire un point de dpart favorable. Il est
d'ailleurs plus facile de marquer l'opposition des deux sphres
conomiques si, tout d'abord, suivant une voie qui s'loigne
1

Voir op. c., p. xxvn, n

152

11.

LA PART MAUDITE

moins de celle de Weber que de celle de Tawney, nous insistons sur le problme du mode d'emploi des ressources disponibles. Ce qui distingue l'conomie mdivale de l'conomie capitaliste, c'est que, pour une part tts importante, la
premire, statique, faisait des richesses excdantes une consumation improductive, alors que la seconde accumule et dtermine une croissance dynamique de l'appareil de production.
Tawney fait une analyse approfondie de la pens~e chrtienne du Moyen Age en matire d'conomie. L'essentiel en
tait donn dans un principe de subordination de l'activit
productive aux lois de la morale chrtienne. La socit, dans
la pense du Moyen Age, tait un corps compos comme tout
organisme vivant de parties non homognes, c'est--dire d'une
hirarchie de fonctions : clerg, aristocratie militaire et travail formaient un corps uni, o les parties constituantes du
dernier terme taient assujetties aux deux autres (comme le
sont la tte le tronc et les membres). Les producteurs
devaient subvenir aux besoins des nobles et des prtres ; en
change, ils recevaient des premiers la protection, des se.conds, une participation la vie divine, et la rgle morale
laquelle leur activit devait tre rigoureusement subordonne. L'ide d'un monde conomique dgag du service des
clercs et des nobles, ayant, c.Jmme une partie de la nature,
l'autonomie et des lois propres, est trangre la pense
du Moyen Age. Le vendeur doit cdei' !a marchandise au
juste prix. Le juste prix se dfinit par la possibilit d'assurer
la subsistance des fournisseurs. (C'est en un sens la valeurtravail du marxisme et Tawney voit en Marx le demier
des scholastiques .) L'argent prt ne peut tre l'objet d'un
loyer et l'interdiction de l'usure est formelle en droit canon.
Les docteurs n'ont rserv qu'avec prudence et tardivement
la diffrence entre les prts dont une entreprise est la fin,
qui donnent au crancier un droit moral au bnfice, et ceux
qui servent la consommation de l'emprunteur, pour lesquels il n'est pas d'intrt justifiable. Le riche a des rserves : que Je pauvre vienne manquer, le riche qui
153

LA PART MAUDITE

l'empche de mourir de faim, sans tre lui-mme gn, pout


rait-il au remboursement exiger davantage qu'il n'avana ?
Ce serait faire payer le temps, qu'au contraire de l'espace on
disait tre la chose de Dieu et non des hommes. Mais le
temps est donn dans la nature : si toujours en quelque lieu,
l'argent permet de financer des entreprises profitables, une
loi naturelle accorde aux facteurs argent + temps la valeur additionnelle de l'intrt (d'une part de profit possible).
Ainsi la pense morale est-elle la ngation des lois naturelles :
l'intervention de l'Eglise s'opposait un libre dveloppement
des forces productives. La production, selon la morale chr6.
tienne, est un service dont les modalits (les obligations, les
charges et les prrogatives) sont dtermines par les fins (par
les clercs, en somme, qui en sont les juges), non par un
mouvement naturel. C'est une conception rationnelle et morale - mais statique - de l'ordre conomique : elle est
ce qu'une cosmogonie divine, tlologique, est l'ide d'volution dtermine par un jeu de forces. Le monde au Moyen
Age parut bien, en effet, donn une fois pour toutes.
Mais les jugements formels ne sont pas seuls. Et la nature de l'conomie mdivale pourrait n'tre pas donne pleinement dans les crits des thologiens et des juristes. Elle
pourrait n'tre pas dfinie non plus dans la pratique relle,
si loigne que celle-ci ft de la rigueur de la thorie. Un
lment discriminant tient peut-tre au sens qu'une socit
donne la richesse. Ce sens est diffrent des vues de l'esprit
communment exprimes par ceux qui l'ont eu et sans doute
serait-il galement vain de le chercher dans l'opposition des
faits aux rgles thoriques. Il tient de mouvements forts et
clairement apparents qui, mme informuls, peuvent dterminer la nature d'un systme conomique.
Les richesses changent de sens suivant l'avantage que nous
attendons de leur possession. C'est pour Jean la possibilit
du mariage, pour Robert l'oisivet, pour Edmond un changement de rang social. Mais il est, dans un temps donn, des
constantes. L'avantage qm l'emporte, l'poque capitaliste,
est la possibilit d'investir. Ce n'est pas un point de vue par154

LA PART MAUDITE

ticulier : Jean~ Robert~ Edmond placent leur pargne avec


des intentions diffrentes et l'intention de Jean est la mme
que celle de Jacques~ qui achte une terre. Mais une part
essentielle des ressources disponibles est rserve l'accroisse.
ment des forces productives. Ce n'est e11 particulier la fin
dernire d'aucun individu, mais collectivement la socit
d'une poque dtermine a choisi : elle donne le pas dans
l'usage des ressources disponibles l'extension des entreprises et de l'outillage : si l'on veut, elle prfre leur usage
immdiat l'accroissement des richesses.
Mais avant la Rforme, il n'en allait pas encore ainsi. La
possibilit d'une croissance n'tait pas donne. Un dvelop.
pement est appel par une ouverture de territoires inexploits, par des changements techniques, par l'apparition de
produits nouveaux, d'o procdent de nouveaux besoins. Mais
une socit peut aussi bien tre amene la consommation
de tous ses produits. Ds lors il lui faut, de quelque faon,
dtruire l'excdent des ressources dont elle dispose. L'oisivet en est le plus simple moyen. L'oisif ne dtruit pas
moins pleinement que le feu les produits ncessaires sa
subsistance. Mais l'ouvrier qui travaille la construction
d'une pyramide dtruit aussi vainement ces produits : de
l'angle de vue du profit la pyramide est un monument d'erreur; autant creuser un trou immense, puis le remplir et
tasser la terre. Nous obtenons le mme effet si nous absorbons des aliments, tel l'alcool, dont la consommation ne
nous permet pas de travailler davantage - ou mme nous
enlve, pour un temps, la force de produire, L'oisivet, la
pyramide ou l'alcool ont sur l'activit productive, l'atelier,
ou le pain l'avantage de consumer sans contrepartie - sans
profit - les ressources qu'ils utilisent : simplement ils nous
agrent, ils rpondent au choix sans n&essit que nous co
faisons. Dans une socit dont les forces productives ne s'accroissent pas -ou s'accroissent peu -cet agrment, sous
sa forme collective, dtermine la valeur de la richesse et de
cette faon la nature de l'conomie. Les principes et les r~gles
morales auxquelles la production est soumise troitement

155

LA PART MAUDITE

(mais parfois de faon tout extrieure) ont moins de sens


que cet agrment qui dcide de l'usage des produits (de ce
qui du moins reste disponible au-del des subsistances). Ce
ne sont pas les thories des docteurs qui dfinissaient la
socit conomique mais le besoin qu'elle eut, par agrment,
de cathdrales et d'abbayes, de prtres et de religieux oisifs..
En d'autres termes, la possibilit d'uvres pies, agrables ,f
Dieu (l'agrment dans la socit mdivale ne peut tre nominalement celui de l'homme) dterminait gnralement le mode
de consumation des ressources disponibles.
Cette dtermination religieuse de l'conomie n'est pas
surprenante : et mme elle dfinit la religion. La religion est
l'agrment qu'une socit donne l'usage des richesses
excdantes : l'usage ou mieux la destruction, du moins de
sa valeur utile. C'est ce qui donne aux religions leur riche.
aspect matriel, qui cesse seulement d'tre voyant lorsqu'une.
vie spirituelle macie retire au travail un temps qui aurait :
pu tre employ produire. Le seul point est l'absence d'uri-,
lit, la gratuit de ces dterminations collectives. Elles servent.
en un sens, il est vrai, dans la mesure o des hommes prtent :
ces activits gratuites des consquences dans l'ordre d'une,
efficacit surnaturelle. Mais justement elles ne servent sur ce
plan qu' la condition d'tre gratuites, d'tre d'abord des
consumations inutiles de richesses.
Les activits religieuses - les sacrifices, les ftes, les
rsorbent l'nergie excdante l
amnagements luxueux d'une socit, mais l'on attribue d'habitude une efficacit
seconde ce dont le sens premier fut de rompre l'encha- .
nement des actions efficaces. n en rsulte un grand malaise
-un sentiment d'erreur, de duperie- qui emplit la sphre
religieuse. Un sacrifice en vue d'un rsultat grossier, comme
la fcondit des champs, est prouv comme une platitude
la mesure du divin, du sacr, que la religion met en jeu. Le
salut dans le christianisme libre en principe la fin de la vie
religieuse du domaine de l'activit productive. Mais si le salut
du fidle est la rcompense de ses mrites, s'il peut l'atteindre
par ses uvres, il n'a fait qu'introduire plus intimement dans

156

LA PART MAUDITE

le domaine de la religion l'enchainement qui rend misrable


ses yeux le travail utile. Ainsi, ces uvres par lesquelles

un chrtien tente de faire son salut peuvent leur tour tre


tenues pour des profanations. Mme le simple fait de choisir
le salut comme fin semble contraire la vrit de la grce.
La grce seule effectue un accord avec la divinit, qui ne
peut, comme les choses, tre assujettie l'enchanement causal. Le don que la divinit fait d'elle--mme l'me fidle
ne peut tre pay par rien.

3.- LA

POSITION MOB.ALE DE LUTHER.

La pratique mdivale de la charit, les communauts religieuses et les moines mendiants, les festivits et les plerinages n'indignaient peut-tre pas tant Luther en raison des
abus : ce que Luther rejetait d'abord tait l'ide de mrites
acquis par ces moyens 1 Il condamnait un rgime conomique
dispendieux du fait d'une contradiction entre un principe
d'hostilit de l'Evangile la richesse et au luxe : mais il
contestait moins le luxe en lui-mme que la possibilit de
gagner le ciel en faisant de la richesse individuelle un usage
dispendieux. li concentra apparemment sa pense sur un
point, o un monde divin apparaissait pur de compromis,
rigoureusement tranger aux enchainements de ce monde-ci.
Par l'achat d'indulgences, l'extrme, le fidle romain avait
le pouvoir d'employer ses ressources l'achat d'un temps de
paradis (en fait ces ressources concouraient l'opulence et
l'oisivet clricales). A quoi s'opposait radicalement la conception luthrienne, o il n'tait plus de moyen pour enlever
la richesse l'utilit et la rendre au monde glorieux (sinon
le pch). Le disciple de Luther ne pouvait rien oprer ici-bas
qui ne soit vain - ou coupable - tandis que l'adepte de
Rome tait convi faire de l'Eglise le rayonnement terrestre
de Dieu. Mais faisant rayonner la divinit dans les uvres
1

Voir op. dt., p. 99.

U7

LA PART MAUDITE

de ce monde, Rome la rduisait de misrables mesures. Le


seul recours, aux yeux d'un Luther, apparut dans une sparation dcisive de Dieu et de tout ce qui n'tait pas la profonde vie intrieure de la foi, de tout ce que nous pouvons
faire et rellement effectuer.
La richesse en consquence fut prive de sens, en dehors
de la valeur productive. L'oisivet contemplative, le don aux
pauvres, l'clat des crmonies et des glises cessrent d'avoir
le moindre prix ou passrent pour un signe du dmon. La
doctrine de Luther est la ngation acheve d'un systme de
consumation intense des ressources. Une immense arme de
clercs sculiers et rguliers dilapidait les richesses excdantes
de l'Europe, provoquant les nobles et les marchands des
dilapidations rivales : c'est le scandale qui dressa Luther, mais
il n'y sut opposer qu'une ngation plus entire du monde.
L'Eglise faisant d'un gaspillage gant le moyen d'ouvrir aux
hommes les portes du ciel donnait un pnible sentiment :
elle avait moins russi rendre cleste la terre que le ciel
terre terre. Elle avait tourn Je dos en mme temps chacune de ses possibilits. Mais elle avait maintenu l'conomie
dans une stabilit relative. Il est singulier que l'Eglise romaine, dans l'image qu'une ville mdivale a laiss du monde
qu'elle cra, ait figur d'une faon heureuse l'effet d'un usage
immdiat des richesses. Cela s'est jou dans un cheveau de
contradictions, mais la lumire en est parvenue jusqu' nous :
travers le monde de la pure utilit qui lui succda, o la
richesse perdit sa valeur immdiate, et signifia principalement
la possibilit d'accrotre les forces productives, elle rayonne'
encore nos yeux.

4.- LE

CALVINISME.

La raction de Luther demeura strictement ngative.


Quelle que ft pour lui l'impuissance de l'homme rpondre
Dieu dans son activit terrestre, celle-ci n'en devait pas
moins tre assujettie Ia loi morale. Luther maintenait contre
l'usure la maldiction traditionnelle de l'Eglise et n'avait

1.58

LA PAllT MAUDITE

gnralement pour le ngoce que l'aversion inhrente la


conception archaque de l'conomie. Mais Calvin abandonna
la condamnation de principe du prt intrt et reconnut
gnralement la moralit du commerce. Pourquoi, disait-il,
les affaires ne rapporteraient-elles pas davantage que la proprit d'un domaine? D'o vient le profit du marchand,
sinon de sa propre diligence e!: de son industrie ? 1
Pour cette raison, Weber donne au calvinisme une valeur
dcisive dans la formation de l'esprit capitaliste. Ce fut ds
1'abord la religion de la bourgeoisie d'affaires de Genve ou
des Pays-Bas. Calvin eut le sens des conditions et de l'importance du dveloppement conomique, il parlait en juriste et
en homme pratique. Tawney, la.suite de Weber, met en
relief ce que signifia pour le monde bourgeois, dont elle fut
l'expression, la diffusion de sa pense : selon Tawney z, il
fut la bourgeoisie de son temps ce que Marx fut de nos
jours au proltariat : il apportait l'organisation et la doctrine.
Sur un plan fondamental, la doctrine a le mme sens que
celle de Luther. Calvin ne rejette pas moins que Luther le
mrite et les uvres, mais ses principes, un peu dif!remment
articuls, ont aussi plus de consquences. A ses yeux, la fin
n'est pas le salut personnel, mais la glorification de Dieu.
qui ne doit pas seulement tre cherche par la prire, mais
par l'action - la sanctification du monde par la lutte et par
Je travail. Car avec toute sa condamnation du mrite personnel, Calvin est expressment pratique. Les bonnes uvres
ne sont pas un moyen d'atteindre le salut, mais elles sont
indispensables, tant la preuve du salut rellement atteint 3
Prives de la valeur que l'Eglise leur avait donne, les uvres,
en un sens, sont rintroduites, mais ce sont des uvres dif!rentes. La ngation des pratiques de vaine dpense de la
richesse n'est pas moins acheve que dans la doctrine de
Luther, en ce que la valeur, retire l'oisivet contemplative,
l Ci~
l

per TAWJY, op. dl, p. 10.5.


Ibl., p. 112.
Ibid., p. 109.

LA PART MAUDITE

au luxe ostentatoire et des formes de charit qui entre~


naient la misre improductive, tait donne aux vertus que
l'utilit fonde : le chrtien rform devait tre modeste, pargnant, travailleur (il devait apporter le plus grand zle sa
profession commerciale, industrielle ... ); il devait mme fi..
primer la mendicit, contraire des principes dont l'activi~
productive est la norme 1
Le calvinisme, en un sens, portait sa consquence
extrme le renversement des valeurs opr par Luther. Calvin
ne se bornait pas nier ces formes humaines de beaut divine
auxquelles l'Eglise avait prtendu. Limitant la possibilit de
l'homme aux uvres utiles, ce qu'il lui donnait comme
moyen de glorifier Dieu tait la ngation de sa propre gloire.
La vritable saintet des uvres calvinistes rsidait dans
l'abandon de la saintet - dans la renonciation toute vie
qui aurait en ce monde un halo de splendeur. La sanctification
de Dieu se liait ainsi la dsacralisation de la vie humaine.
C'tait une solution sage, car, la vanit des uvres une fois
dfinie, subsiste un homme avec le pouvoir, ou plutt la ncessit d'agir, auquel il ne suffit pas de dire que les uvres
sont vaines. L'attachement la profession, la tche qu'assigne l'individu la complexit sociale, n'tait rien de tr~
nouveau, mais n'avait pas pris jusque-l le sens profond et la
valeur acheve que le calvinisme lui donna. La dcision de
dgager la gloire divine des compromis o l'Eglise l'avait
place ne pouvait avoir de consquence plus entire que la
conscration de l'homme des activits sans gloire.

1 Tout que Tawney dit de la rpression de la mendicit et elu


vagabondage (voir p. 265) est trs frappant. Il est rare d'apercevoir mieus
l'action de l'intrt conomique sur l'idologie. La brutalit de la soci~~
dkide supprimer la ~re improductive, tboutit aux formes les plus
dures de la morale autoritaire. Il n'est pas jusqu' l'vque Berkeley
qui n'ait suggr l'ide d' arrter les mendiants endurcis ~ d'en faire
de~ esclaves, proprit du public, pendant un certain nombre d'annes
(op. dt., p. 270).

160

LA PART MAUDITE

5. -

L'EFFET LOINTAIN DE LA RFORME: L'AUTONOMIE DU


MONDE DE LA PRODUCTION.

Si l'on envisage la suite de Weber cette position par


rapport l'esprit du capitalisme, on n'imagine rien de plus
propice l'essor industriel. Condamnation d'un ct de l'oisivet et du luxe, de l'autre affirmation de la valeur des entreprises. L'usage immdiat d'une richesse infinie qu'est l'univers
tant strictement rserv Dieu, l'homme tait, lui, vou
sans rserve au travail, la conscration des richesses - du
temps, des subsistances et des ressources de toute nature au dveloppement de l'appareil de production.
Tawney insiste nanmoins sur le fait que le capitalisme
exige un lment de plus : c'est une libre croissance des forces
Onomiques impersonnelles, c'est la libration du mouvement naturel de l'conomie, dont l'lan gnral dpend de la
recherche individuelle du profit. Le capitalisme n'est pas
seulement une accumulation des richesses en vue d'entreprises commerciales, financires ou industrielles, mais l'individualisme gnral, Ja libert des entreprises. Le capitalisme
n'aurait pu coexister avec les vieilles lgislations conomiques,
dont le principe moral tait la subordination de l'entreprise
la socit, qui imposait le contrle des prix, luttait contre
les manuvres et soumettait de graves restrictions la pratique du prt intrt. Tawney 1 observe que, dans les pays
o le calvinisme domina (ce fut le cas Genve, avec Calvin
et Thodore de Bze ou, en Ecosse, avec John Knox), il tendit
une dictature collectiviste. Mais s'il n'tait qu' une miner
rit vivant sur la dfensive, sous les yeux souponneux d'un
gouvernement hostile ~. il glissait l'extrme individualisme.
En fait, c'est seulement en Angleterre, dans la seconde moiti
du xvu sicle, que des puritains lirent la tradition calviniste le principe de la libre poursuite du profit. C'est seule1

Op. cit., p. lU.

161

LA PART MAUDITB

ment cette date tardive que l'on posa l'indpendance dea


lois conomiques, et que l'on en vint l'abdication de la
souverainet morale du monde religieux dans le domaine de
la production. Mais on risque d'exagrer l'importance de cette
volution tardive. Donne dans la position premire, elle
devait rsoudre une difficult fondamentale. Ce qui, du point
de vue de l'conomie, se jouait de dcisif dans la Rforme
touchait moins l'nonc des principes que l'inclination des
esprits : celle-ci ne pouvait se produire efficacement qu'i
une condition, d'tre d'abord dissimule. Le changement n'a,
de sens que s'il est le fait d'hommes d'autorit morale inattaquable, parlant au nom d'instances suprieures l'intrat
terre terre. Ce qu'il fallait, c'tait moins donner la pleine.
libert aux impulsions naturelles des marchands que les lier
quelque position morale dominante. Il s'agissait d'abord de.
dtruire l'autorit qui fondait l'conomie mdivale. Cela
n'aurait pu se faire en nonant directement le principe de
l'intrt capitaliste. Ce qui rend compte du moment tardif
o se dgagrent les consquences des doctrines de la Rforme
est le caractre a priori peu dfendable du capitalisme. Il est
remarquable que l'esprit et la morale du capitalisme n'aient
presque jamais t exprims l'tat pur. C'est exceptionndlement qu'on peut dire comme le fit Weber propos de ces
principes, noncs au milieu du xvnx sicle par l'Amricain
Benjamin Franklin, qu'ils expriment l'esprit du capitalisme
avec une puret presque classique. Mais les citant, je montrerai justement qu'il eut t impossible de leur donner cours,
sans prambule- sans leur donner d'abord le masque d'une
divinit inaccessible.
Rappelle-toi, crit Franklin, que le temps est de l'argent;
celui qui pourrait en un jour gagner dix shillings et qui, pendant
la moiti du jour, se promne ou paresse dans sa chambre, quand
il n'aurait dpens que six pence pour son plaisir, doit compter
qu'en outre il a dpens ou pluti jet cinq shillings l'eau.
Rappelle-toi que la puissance gnitale et la fcondit appartien
nent l'argent. L'argent engendre l'argent et les rejetons peu
veut engendrer leur tour et ainsi de suite. Cinq shillings se

162

LA PART MAUDITE

changent en six puis en sept shillings trois pence et ainsi de


suite jusqu' devenir une livre sterling. L'argent prodwt d'autant plus qu'il y en a davantage, de telle sorte que le profit ctolt
de plus en plus vite. Celui qui tue une truie anantit sa descen
dance jusqu'au millier. Celui qui tue une pi de cinq shillings
assassine tout ce qu'elle aurait pu produire : des colonnes entires
de livres sterlings. .,

Rien n'est plus cyniquement contraire l'esprit du sacri-

fice religieux, qui continuait, avant la Rforme, justifi~ une

immense consumation improductive et l'oisivet de tous ceux


qui avaient le libre choix de leur vie. Bien entendu, le prin
cipe de Franklin continue - mais rarement formul -
conduire l'conomie (il Ia conduit sans doute l'impasse).
Mais l'poque de Luther, on n'aurait pu l'noncer pour
l'opposer ouvertement celui de l'Eglise.
Si l'on envisage maintenant le mouvement d'esprit dont
la lente avance, travers les mandres des doctrines va du
voyage scandalis de Luther Rome la pnible nudit de
Franklin, il en faut retenir une direction privilgie. L'im
pression n'en ressort pas d'un mouvement dcid qui dtermine, et s'il est une constance dans la direction, elle apparatt
donne du dehors, dans l'exigence des forces productives.
L'esprit, dans ses ttonnements, tche rpondre cette
exigence, mme son hsitation l'y aide, mais l'exigence
objective seule mne une dmarche hsitante au but. Ceci
va un peu contre l'esprit de Max Weber, qui, peut-tre tort,
passe pour avoir ramen la religion le pouvoir de dter
miner. Mais la rvolution de Ia Rforme eut certainement,
comme le vit Weber, un sens profond : celui du passage
une nouvelle forme d'conomie. Si l'on revient sur le sentiment des grands rformateurs, on peut mme dire qu'en definant ses consquences extrmes une exigence de puret religieuse, il dtruisit le monde sacr, le monde de la consumation improductive, et livra la terre aux hommes de la
production, aux bourgeois. Cela ne supprime rien de leur
sens premier : elles ont dans la sphre de la religion la valeur
163

LA PART MAVDITB

d'une extrmit (dj d'une extrmit impossible). Dans


l'ordre a>nomique elles n'ont reprsent qu'une amorce;
on ne saurait nier nanmoins qu'elles amoraient la venue au
monde de la bourgeoisie, dont l'accomplissement est l'hu
manit conomique.

164

II. LE MONDE BOURGEOIS


1. -

LA CONTRADICTION FONDAMENTALE DE LA RECHERCHE DE L'INTIMIT DANS LES UVRES.

A l'origine de la socit industrielle, fonde sur le primat


et l'autonomie de la marchandise- de la chose- nous trouvons une volont contraire de placer l'essentiel - ce qui
effraie et ravit dans le tremblement - en dehors du monde
de l'activit, du monde des choses. De quelque faon qu'on
l'enseigne, ceci ne va pas l'encontre du fait qu'une socit
capitaliste en gnral rduit l'humain la chose ( la marchandise). La religion et l'conomie sont en un mme mouvement dlivrs de ce qui les obrait l'une et l'autre, la
premire du calcul profane, la seconde de limites donnes
du dehors. Mais cette opposition fondamentale (cette contradiction imprvue) n'a pas seulement l'intrt superficiel qu'on
pourrait lui prter d'abord. Le problme que le calvinisme a
rsolu le plus hardiment n'est pas limit l'intrt que prsente toujours l'tude historique du fait religieux. C'est encore en effet le problme qui nous domine. La religion en
gnral rpondit au dsir que l'homme eut toujours de se
trouver lui-mme, de recouvrer une intimit toujours trangement gare. Mais le quiproquo de toute religion est de
ne rendre l'hon:une qu'une rponse contradictoire : une
forme extrieure d'intimit. Ainsi les solutions successives
ne font-elles qu'approfondir le problme : jamais l'intimit
n'est vraiment dgage d'lments extrieurs, sans lesquels
elle ne pourrait tre signifie. O nous croyons saisir le graal,

LA PART MAUDITE

nous n'avons saisi que la chose, ce qui nous reste dans ~


mains n'est qu'un chaudron ...
La recherche actuelle des hommes ne s'loigne de celles dl
Galaad ou de Calvin ni par son objet ni par la dception ~
suit la trouvaille. Mais le monde moderne s'y prend d'~
autre faon : il ne cherche rien d'illusoire et prtend assu~
une conqute essentielle en rsolvant directement les probU!l
mes poss par les choses. Peut-tre a-t-il absolument raison
souvent, la parfaite sparation semble ncessaire. Si notU
sommes en qute d'un bien, les choses seules tant du ressor1
de l'activit, et la recherche nous engageant toujours l'actfi
vit, nous ne pouvons nous proposer de rechercher que deJ
choses. La critique protestante de l'Eglise romaine (en fait,
de la recherche de l'activit par les uvres) n'est pas le fai1
d'un scrupule trange ; et sa consquence dernire (indirecte~
qui engage l'humanit faire exclusivement, sans viser pl11
loin, ce qui peut tre fait dans l'ordre des choses, est bien~
seule rsolution correcte. Si l'homme doit la fin se retl'Olll
ver, il se cherche vainement en suivant les voies qui l'~
fait s'loigner de lui-mme. Tout ce qu'il pouvait attendql
en les suivant tait d'amnager, en consquence de servir, ~
choses qui pourtant ne sont telles que pour le servir.
Il est donc raisonnable de penser que l'homme ne pour~
retrouver sa vrit sans avoir rsolu le problme de l'con(),j
mie ; mais il peut, de cette condition ncessaire, dire et croift
qu'elle est suffisante, affirmer qu'il sera libre aussitt qu'il
aura rpondu aux exigences donnes dans les choses, qui son.
ncessaires, dans les amnagements physiques sans lesqu~
ses besoins ne pourraient tre satisfaits.
,
Une difficult, nanmoins, l'arrtera : il ne pourra Palj
mieux que dans des voies plus critiquables saisir ce dont ~
est dessaisi, en rien ce qu'il saisira ne diffrera de ce q"'1
saisirent ceux qui l'ont prcd dans sa qute : comme tOU)
;ours il ne saisira que des choses et prendra l'ombre qu'e~
sont pour la proie qu'il chassait.
Je maintiens que la thse selon laquelle la rsolution chi
problme matriel est suffisante est d'abord la plus rece~

166

LA PART MAVDITB

ble 1 Mais la rsolution des problmes de la vie, dont la d


est donne en ce point : -qu'il s'agit pour un homme de
ne pas tre seulement une chose, mais d'tre souveraine
ment-, ft-elle la consquence immanquable d'une rponse
satisfaisante aux exigences matrielles, demeure radicalement
distincte de cette rponse, avec laquelle elle est quelquefois
confondue.
Pour cette raison je puis dire du calvinisme ayant le capitalisme pour consquence qu'il annonce un problme fondamental : comment l'homme pou"ait-il se trouver - ou se
retrouver- puisque l'action, laquelle l'engage de quelque
faon la recherche est justement ce qui l'loigne de lui-mme ?
Les diffrentes positions, dans les temps modernes, dun
problme dconcertant aident prendre conscience, en mme
temps de ce qui est en jeu, prsent, dans l'histoire, et de
l'accomplissement qui nous est propos.

2.- LA

Sll(ILI'l'UDE DE LA RFORME ET DU MARXISME.

Envisageant la dmarche des rformateurs et ses consquences, serait-il paradoxal de conclure : elle mit fin la
stabilit relative et l'quilibre d'un monde o l'homme tait
moins loign de lui-mme que nous ne le sommes prsent ? Il serait facile en effet de nous surprendre personnellement, cherchant une figure de l'humanit qui ne la
trahisse pas, fuyant ces terrains vagues, ces faubourgs, ces
usines, dont l'aspect exprime la nature des socits industrielles, et nous dirigeant vers quelque ville morte, hrisse de
clochers gothiques. Nous ne pouvons nier que l'humanit
prsente a gar le secret, gard jusqu' l'ge actuel, de se
donner soi-mme un visage o elle pt reconnaltre la splendeur qui lui appartient. Sans doute les uvres du Moyen
Age ne furent en un sens que des choses : elles pouvaient
bon droit paratre misrables qui se reprsentait, plus
loin, dans sa puret inaccessible, la richesse qu'il prtait l
1

Du moins la

qui permette d'aller ~ bout du possible.

167

LA PART MAUDITE

Dieu. Nanmoins la figure mdivale de la socit 1 possd


aujourd'hui le pouvoir d'voquer l' intimit perdue
Une glise est peut-tre une chose : elle diffre peu d'w
grange, qui en est une assurment. La chose est ce que not
connaissons du dehors, qui nous est donn comme rali1
physique ( la limite de la commodit, disponible sat
rserve). Nous ne pouvons pntrer la chose et elle n'a c
sens que ses qualits matrielles, appropries ou non que
que utilit, entendue au sens productif du mot. Mais l'glli
exprime un sentiment intime et s'adresse au sentiment intim
Elle est peut-tre la chose qu'est le btiment, mais la cho;
qu'est vraiment la grange est approprie la rentre d1
rcoltes : elle se rduit aux qualits physiques qu'on l1
donna, mesurant les frais aux avantages escompts, pour ,
subordonner cet usage. L'expression de l'intimit dar
l'glise rpond au contraire la vaine consumation du tr
vail : ds l'abord, la destination de l'difice le retire l'utilil
physique et ce premier mouvement s'accuse dans une profl
sion de vains ornements. C'est que la construction d'ur
glise n'est pas l'emploi profitable du travail disponible, ma
sa consumation, la destruction de son utilit. L'intimit n'e
exprime qu' une condition par une chose : que cette cho;
soit au fond le contraire d'une chose, le contraire d'un pl"l
duit, d'une marchandise 1 : une consumation et un sacrifie
Puisque le sentiment intime est une consumation, c'est
consum~tion qui l'exprime, non la chose, qui en est la ng
tion. La bourgeoisie capitaliste relgua au second plan :
construction des glises et lui prfra celle des usines. Ma
l'glise dominait tout le systme du Moyen Age. Elle leva
ses clochers partout o les hommes taient groups pour L

l La figure mdivale ici n'est que la forme la plus proche dont pm


s6nent nous sparent la Rforme et ses consquences conomiques. M.;
la figure antique, les figures orientales ou les figures sa.uvaaes ont l p
pr~s le m@me sens, ou plus pur, l DOS yeux.
2 Il faut ajouter : ou de la mati~re indfiniment disponible l l'USI
du producteur ou du marchand.

168

LA PART MAUDITE

uvres communes : ainsi tait-il clair et visible de loin que


les uvres les plus viles avaient une fin plus leve, dgage
de leur intrt tangible : cette .fin tait la gloire d~ Dieu,
mais Dieu n'est-il pas, en un sens, une expression distante
de l'homme, dans l'angoisse de la profondeur aperue?
Ceci dit, 1a nostalgie d'un monde pass n'en est pas moins
fonde sur un jugetnent court. Le regret, que je puis avoir,
d'un temps o l'obscure intimit de l'animal se distinguait
peu de l'immense coulement du monde indique un pouvoir
effectivement perdu, mais il mconnat ce qui m'importe davantage. L'homme, et-il perdu le monde en quittant l'animalit, n'en est pas moins devenu cette conscience de l'avoir
perdu, que nous sommes, qui est plus, en un sens, qu'une
possession dont l'animal n'eut pas conscience : il est l'homme
en un mot, tant ce qui seul m'importe et que l'animal ne
peut tre. De mme la nostalgie romantique du Moyen Age
n'est en vrit qu'un abandon. Elle a le sens d'une protestation contre l'essor industriel, contraire l'usage improductif
des richesses; elle rpond l'opposition aux valeurs donnes
dans les cathdrales de l'intrt capitaliste (auquel la socit
moderne est rductible). Ce regret sentimental est surtout le
fait d'un romantisme ractionnaire, qui voit dans le monde
moderne la sparation accuse de l'homme avec sa vrit intrieure. Cette nostalgie refuse de voir, la base de l'essor
industriel, l'esprit de contestation et de changement, la ncessit d'aller de toutes parts au bout des possibilits du monde.
On peut dire sans doute de la critique protestante des uvres
saintes qu'elle abandonna le monde aux uvres profanes, que
l'exigence de la puret divine ne sut qu'exiler Je divin, et
achever d'en sparer l'homme. On peut dire enfin qu' partir
de l, la chose a domin l'homme, dans la mesure o il vcut
pour l'entreprise et de moins en moins dans le temps prsent.
Mais la domination de la chose n'est jamais entire, et n'est
au sens profond qu'une comdie : elle n'abuse jamais qu'
moiti tandis que, dans l'obscurit propice, une vrit nouvelle tourne l'orage.
La position protestante d'une divinit hors d'atteinte,

169

LA PART MAUDITE

irrductible l'esprit enlis dans l'action, n'a plus de signij


cation consquente nos yeux : on pourrait mme la dit:
absente de ce monde (devenue trangre cette exigenc
intraitable, la dmarche protestante actuelle est plus b.
maine), comme si la position devait elle-mme ressembler ~:
la divinit qu'elle dfinit. Mais cette absence est peut--u
mensongre, analogue celle du trahre que personne .t:J
dcle et qui est partout. En un sens limit, le principe f~
damental de la Rforme a cess d'exercer une action : ,
n'en survit pas moins dans les rigueurs de la conscience, du
l'absence de naivet, dans la maturit du monde modem
La subtile exigence d'intgrit de Calvin, la tension acre d
la raison, qui n'est pas satisfaite de peu et n'est jamais Sl
tisfaite d'elle-mme, un caractre extrmiste et rvolt de l
pense, dans la lthargie de la multitude prennent le set
d'une veille pathtique. La multitude s'est laisse aller ,
l'assoupissement de la production, vivant l'existence mQ
nique - demi risible, demi rvoltante - de la cho~
Mais la pense consciente atteint dans le mme mouvemell
le dernier degr de l'veil. D'une part elle poursuit, dans 1
prolongement de l'activit technique, l'investigation qui ma
une connaissance de plus en plus claire et de plus en plu
distincte des choses. En elle-mme, la science limite la corn
cience aux objets, elle ne mne pas . la conscience de soi (ell
ne peut connatre le sujet qu'en le prenant pour un obje1
pour une chose) ; mais elle contribue l'veil en habituall
la prcision et en dcevam : car elle admet elle-mme sc:
limites, elle avoue l'impuissance o elle est de parvenir 1
conscience de soi. D'autre part, la pense n'abandonne mill~
ment, dans l'essor industriel, le dsir fondamental de l'homm
de se trouver soi-mme (d'avoir une existence souveraine
au-del d'une action utile qu'il ne peut viter. Ce dsir e1
seulement devenu plus exigeant. Le protestantisme remetta:
l'autre monde la rencontre de l'homme avec sa vrit. 1
marxisme, qui hrita de sa rigueur, et donna une forme netl
des vellits dsordonnes, exclut plus encore que le ca
vinisme une tendance de l'homme se chercher directemer

170

LA PART MAUDITE

lorsqu'il agit, il exclut rsolument la sottise de l'action sentimentale 1. En rservant l'action au changement de l'organisation matrielle, Marx a pos distinctement ce que le calvinisme avait seulement esquiss, une indpendance radicale
de la chose (de l'conomie) par rapport d'autres soucis
(religieux ou, gnralement, affectifs) ; rciproquement, il
impliquait l'indpendance, par rapport l'action, du mouvement de retour de l'homme lui-mme ( la profondeur,
l'intimit de son tre). Ce mouvement ne peut avoir lieu que
la libration effectue, il ne peut commencer qu'une fois
l'action acheve.
D'habitude on nglige cet aspect prcis du marxisme : on
lui prte la confusion dont je parle plus haut. Pour Marx,
la rsolution du problme matriel est suffisante , mais
pour l'homme le fait de ne pas tre seulement comme une
chose, mais d'lire souverainement , en principe, donn
comme sa consquence immanquable , n'en demeure pas
moins diffrent d' une rponse satisfaisante aux exigences
matrielles . L'originalit de Marx, sur le plan de cet aperu,
tient sa volont de n'atteindre un rsultat moral que ngativement, par une suppression des obstacles matriels. Elle
engage lui prter un souci exclusif des biens matriels :
on aperoit mal, dans la nettet provocante, une discrtion
acheve et l'aversion pour des formes religieuses o la vrit
de l'homme est subordonne des fins caches. La proposition fondamentale du marxisme est de librer entirement le
monde des choser (de l'conomie) de tout lment extrieur
aux choser ( l'conomie) : c'est en allant au bout des possibilits impliques dans les choses (en obissant sans rserve
leurs exigences, en substituant au gouvernement des intrts
particuliers le gouvernement des choses , en portant ses
consquences dernires le mouvement qui rduit l'homme
1

Je veux dire prcisment de l'action uthque, mue par le sentiment,

et recherchant une satisfaction sentimentale, vou1ant /flirt en un mot ce


qui ne peut tre fait, mais seulement prouv, reu romme, dans la concep-

tion calviniste, est reue la grice.

171

LA PART MAUDITE

la chose), que Marx a voulu dcidment rduire les choses i


l'homme, l'homme la libre disposition de lui-mme.
Si l'on veut, dans cette perspective, l'homme libr pa.
l'action, ayant dcidment effectu la parfaite adquation d
lui-mme la chose, il l'aurait en quelque sorte derrire lui
elle ne l'asservirait plus. Un chapitre nouveau commencerai1
o J'homme aurait enfin la libert de revenir sa propre vritl
intime, de disposer son gr de l'tre qu'il sera, qu'il n'es
pas aujourd'hui puisqu'il est servile.
Mais du fait mme de cette position (qui, sur le plan d
l'intimit, se drobe, ne propose rien), le marxisme est moin
l'accomplissement de l'bauche calviniste qu'une critique tb
capitalisme, auquel il reproche d'avoir libr les choses san
rigueur, sans autre fin, sans autre loi que le hasard - e
l'intrt priv.

3. -

LE MONDE DE L'INDUSTRIE MODERNE OU LE MONDI


BOURGEO~

Le capitalisme en un sens est un abandon sans rserve .


la chose, mais insouciant des consquences et ne voyant rie
au-del. Pour le capitalisme commun, la chose (le produit e
la production) n'est pas, comme pour le puritain, ce qu'l
devient lui-mme et veut devenir : si la chose est en lui, s'i
est lui-mme la chose, c'est comme Satan occupe l'me c:h
possd, qui l'ignore, ou comme le possd, sans le savoir, es
Satan lui-mme.
La ngation de soi, qui, dans le calvinisme, tait l'affirma
tion de Dieu, tait en quelque sorte un idal inaccessible : e
put tre le fait de_personnalits accuses, capables d'impose
les valeurs auxquelles elles s'identifiaient, mais chaque foi
l'exception entrait en jeu. La libert donne la chose, L
production, fut au contraire la possibilit commune. Il n'tai
nul besoin de maintenir la spiritualit la plus pure - et L
plus pauvre - , qui seule tait au dpart assez rigoureu~
pour balancer l'asservissement de tout le corps et de l'acd
172

LA PART MAUDITE

vit la chose. Mais le principe de la servitude une fois


accord, le monde des choses (le monde de l'industrie moderne) pouvait se dvelopper de lui-mme, sans penser davantage au Dieu absent. L'intrt tait clair dans des esprits
toujours prompts saisir l'objet rel. laisser s'chapper
l'intimit hors de la conscience veille. Le rgne de la chose
tait d'ailleurs soutenu par la propension naturelle la servitude. Il rpondait dans le mme mouvement cette volont
de puissance pure (de croissance sans autre fin que la croissance), qui, contraire en surface l'esprit servile, n'en est au
fond que le complment. Dans le service d'une puissance
dont il n'est pas fait usage- forme parfaite de l'absorption
des ressources dans la croissance- se trouve la seule annulation authentique, le renoncement la vie le moins glissant.
Mais cette attitude est souvent difficile distinguer de celle
du calviniste pur, encore qu'il en soit l'oppos.
Du moins le calviniste tait-il au sommet de l'veil et de
la tension. L'homme de la croissance industrielle - n'ayant
de fin que cette croissance - au contraire est l'expression
du sommeil. Nulle tension autour de lui, nul dsir d'ordonner
un monde sa mesure. Les hommes dont l'action eut pour
rsultat l'industrie moderne ignorrent mme, faute d'en
concevoir l'ide, qu'un tel monde serait impossible : ils furent
pleinement indiffrents une impuissance du mouvement qui
les portait, qui ne pouvait rduire le monde sa loi. Mme
ils utilisrent au dveloppement de l'entreprise les dbouchs maintenus par la subsistance de multiples mouvements
contraires au leur. Il n'y a dans le monde capitaliste aucune
prfrence de principe donne la production des moyens
de production (cette prfrence n'apparatra que dans l'accumulation communiste). La bourgeoisie n'a pas eu conscience
d'une opposition du primat de la croissance ses contraires,
aux dpenses improductives de toutes sortes, aux institutions
et aux valeurs cratrices de dpenses : l'opposition toucha
seulement (et seulement en fait) la quantit de la dpense.
C'est mollement et illogiquement que le capitalisme bourgeois
fut hostile au luxe ; en fait son avarice et son action le r-

173

LA PART MAUDITE

duisirent, mais si l'on excepte les effets non calculs, il ne s'~


jamais dparti du laisser-faire.
Ainsi la bourgeoisie a-t-elle cr le monde de la confusion;t!
L'essentiel en est la chose, mais la rduction de l'ho~
n'tant plus lie son annulation devant Dieu, tout ce qui i
n'entrait pas dans le sommeil de la croissance souffrit de vo,;
abandonne la recherche d'un au-del. Nanmoins, il n'tai~
pas de voies fermes : prcisment du fait que la chose l'em-.;
portait en gnral et dominait le mouvement de la multitude;
tous les rves avorts demeurrent disponibles : la vie (J,
mouvement global de la vie) s'en dtachait sans doute, maia.'
ils servent encore de consolation des tres dsempars. Un1
chaos commena, o, dans les sens les plus opposs, tout;
devint possible galement. L'unit de la socit tait main:.
tenue par l'importance inconteste et par le succs de l'uvre
dominante. Dans cette quivoque, les tentations du pass
survcurent aisment leur dchance. Les contradictions
auxquelles elles avaient men cessrent d'tre senties, da.nii,
un monde o la ralit tait d'autant plus hassable qu'elle'.i
tait publiquement la mesure de l'homme. La protestation
romantique elle-mme fut libre. Mais cette libert dans tous' 1
les sens voulait dire que l'homm!! envisag dans son unit '
(dans la masse indiffrencie) acceptait de n'tre qu'une chose."

4. -

LA

RSOLUTION DES DIFFICULTS MATRIELLES ET LB.


RADICALISME DE

MARx.

Dans la mesure o l'humanit est complice de la bourgeoi"':


sie (en un mot dans l'ensemble), elle consent obscurment l
ne rien tre (en tant qu'humanit) de plus que les choses.
Toutefois c'est dans le sein de cette multitude confuse, et
li la confusion comme la plante la terre, que l'esprit de
rigueur prolifre, dont l'essence est de vouloir, par le chemin
d'un achvement de la chose- de l'adquation des choses
(de la production} et de l'honune - , l'accs ou le retour de
l'homme lui-mme. Et dans la mesure o la rigueur a pour

174

LA PART MAUDITE

fin le dveloppement des sciences pures et des techniques,


le monde bourgeois lui laisse le champ libre.
Dans les limites de l'activit proprement oonomique, la
rigueur a un objet clair : Ia conscration des ressources
excdantes l'aplanissement des difficults matrielles de
la vie et la rduction du temps de travail. C'est le seul
usage des richesses qui concide avec une adquation de
l'homme la chose et rserve le caractre ngatif de l'action,
dont le but pour l'homme demeure la possibilit de disposer
entirement de lui-mme. L'esprit de rigueur li au dveloppement des sciences et des techniques est directement arm
pour cette opration fondamentale. Mais l'usage du confort
et des services multiplis de la civilisation industrielle ne
peut tre limit un petit nombre de privilgis ; l'usage
somptuaire avait des fonctions, il manifestait des valeurs, et il
impliquait le lien des richesses avec la harge de manifester
ces valeurs. Mais cette manifestation rsultait de l'erreur qui
nous porte vouloir saisir, comme des choses, ce dont une
ngation de Ia chose est le principe. L'esprit de rigueur est
ainsi engag dtruire les survivances du monde ancien. La
loi capitaliste le laisse libre de dvelopper les possibilits matrielles qu'il porte en lui, mais il tolre en mme temps des
privilges qui font obstacle ce dveloppement. Dans ces
conditions la rigueur engage vite tirer des sciences et des
techniques les consquences qui rduisent le chaos du monde
prsent la rigueur des choses elles-mmes, qui est l'enchainement rationnel de toutes les oprations sur les choses. Elle
a ds lors un sens rvolutionnaire que Marx a souverainement
formul.
5. -

LES SURVIVANCES DE LA FODALIT ET DE LA RELIGION.

La ncessit de supprimer en premier lieu les valeurs du


pass doit d'ailleurs tre prcise. Dans le systme conomique du Moyen Age, la richesse tait ingalement partage
entre ceux qui manifestaient les valeurs admises, au nom

175

LA PART MAUDITE

desquelles le travail tait gaspill, et ceux qui fournissaient


le travail gaspill 1 Le travail des champs ou des villes avail
ainsi, par rapport aux valeurs manifestes, une qualit servile.
mais non seulement le travail, le travailleur, par rapport a\q
clercs et aux nobles. Ces derniers prtendaient n'tre pas del
choses, mais la qualit de chose, la rserve de protestatio~
verbales, retombait pleinement sur le travailleur. Cette si
tuation originelle a une consquence prcise : on ne peut
vouloir librer l'homme en allant au bout des possibilits de
la chose et laisser libre nanmoins, comme le fait le capita.
lisme, ceux qui n'ont d'autre sens que la ngation du travail,
qui est bas, au profit des uvres leves, que l'on affirme
tre seules susceptibles de rendre l'homme lui-mme. Si
l'on veut, les survivances de la fodalit et de la religion,
que le capitalisme nglige, reprsentent l'immuable et sana
doute inconsciente volont de faire une chose de l'ouvrier-.
Comparativement, l'ouvrier ne peut tre qu'une chose si nous
ne pouvons nous librer qu'en nous vouant une uvre niant
le travail de l'ouvrier. L'achvement de la chose (l'adquation
acheve de l'homme la production) ne peut avoir de porte
libratrice que si les valeurs anciennes, lies des dpenses
improductives, sont dnonces et dmanteles, comme la
Rforme les valeurs romaines. Il ne fait pas en efiet de doute
que le retour soi-mme de l'homme veut que soient d'abord
dmasqus les visages menteurs de l'aristocratie et de la reli
gion, qui ne sont pas authentiquement le visage de l'homme,
mais son apparence prte des choses. Le retour de l'homme
i lui-mme ne peut tre confondu avec l'erreur de ceux qui
prtendent saisir l'intimit comme on saisit le pain ou le
marteau.

1 Tous les tnVII.illeurs le fournissaient; la masse fournissait, avec a


pmprcs subsistancts, lks des ouvriers employs l des dcbcs 110mptual'elo

176

LA PART MAUDITE

6. -

LE

COMMUNISME ET L'ADQUATION DE L'HOMME A


L'UTILITE DE LA CHOSE.

Une position radicale se dfinit partir de lA, laquelle


le monde ouvrier a donn ses consquences politiques. C'est
en un sens une position trange : c'est d'abord une affirmation radicale des forces matrielles et relles ; une ngation
non moins radicale des valeurs spirituelles. Les communistes
donnent toujours le pas la chose, contre ce qui ose n'avoir
pas son caractre subordonn. Cette attitude est solidement
fonde sur les gots des proltaires, auxquels chappe communment le sens des valeurs spirituelles, qui rduisent
d'eux-mmes l'intrt de l'homme l'intrt clair et distinct,
qui envisagent l'univers humain comme un systme de choses,
subordonnes les unes aux autres : la charrue laboure le
champ, le champ produit le bl, le bl nourrit le forgeron, qui
forge la charrue. Ceci n'exclut nullement des aspirations leves, mais celles-ci sont mobiles, vagues, ouvertes, l'oppos
de celles des populations de type ancien, qui sont d'habitude
traditionnelles et immuables. En effet les proltaires entreprennent la libration de l'homme partir de la chose (
laquelle les avait rduit un monde dont les valeurs leur taient
peu accessibles). Ils ne l'engagent pas dans des voies ambitieuses, ils n'difient pas un monde riche et vari, l'image
des mythologies antiques, ou des thologies mdivales. .'Ur
attention est volontiers limite ce qui est l, mais ils ne
sont pas lis troitement par les phrases leves qui expriment
leurs sentiments. Il n'y a dans leur univers aucune limite
ferme oppose l'enchainement gnral des choses se subordonnant les unes aux autres. Une politique rigoureusement
raliste, une politique brutale, rduisant ses raisons la stricte
ralit, est encore ce qui rpond le mieux leur passion,
qui ne dissimule pas les desseins d'un groupe goste, qui est
d'autant plus pre. Le militant dans cette voie est facilement
rduit une stricte subordination. Il accepte facilement d
l'uvre de libration qu'elle achve de le rduire une

177

LA PAllT MAUDITE

chose, comme il en est si la discipline lui prescrit successivement des mots d'ordre contradictoires. Cette attitude radicale
a cette consquence trange : elle donne aux bourgeois,
l'exploitation desquels les ouvriers veulent mettre tin, le
sentiment de maintenir la libert, pour les hommes, d'chapper la rduction des individus des choses. Il ne s'agit
pourtant que d'un itnmense efiort dont la tin est la lib~
disposition.
A la vrit, les bourgeois ne peuvent rellement oublier
que la libert de leur monde est celle de la confusion. Ils ne
sont A la fin que dsempars. Les rsultats immenses de la
politique ouvrire, la servitude provisoire gnralise, qui
en est la seule consquence assure, les effraie, mais ils ne
savent que gmir. Ils n'ont plus le sentiment de leur mission
historique : le fait est qu'en rponse au mouvement ascen
dant des communistes, ils ne peuvent susciter le moindre
espoir.

178

CINQ__UIlME PARTIE
LES DONN~ES PR~SENTES

I. L'INDUSTRIAUSATION SOVIETIQUE

1. -

DTRESSE DE L'HUMANITS NON COMMUr\'ISTE.

Il a toujours t possible de dire : L'inanit morale du


monde actuel effraie. A quelque degr, le fait de n'tre
jamais assur dfinit l'avenir, comme celui d'avoir une nuit
impntrable devant soi, le prsent. Il est nanmoins de
bonnes raisons d'insister aujourd'hui sur la dtresse. Je
pense moins au danger accru d'une catastrophe - plus vivifiant qu'il ne; semble - qu' l'absence de foi, mieux
l'absence d'ide, qui abandonne la pense moderne l'impuissance. Il y a trente ans, de nombreuses spculations discordantes clairaient un avenir la mesure de l'homme. La
croyance gnrale au progrs indfini faisait de la plante
entire et de tout le temps venir un domaine dont il
semblait facile de disposer sans rserve. Depuis lors la situation a grandement chang. Lorsqu 'une victoire crasante
assurg le retour de la paix, devant les problmes invitables,
un sentiment d'infriorit s'empara peu peu du plu~ grand
nombre. Seul faisait exception le monde communiste U. R. S. S. et partis affilis - monolithe au milieu d'une
humanit angoisse, incohrente et n'ayant d'autre unit que
l'angoisse.
Ce bloc, qui dispose son propre compte d'une certitude
inbranlable, loin d'aider maintenir un optimisme fragile,
achve aujourd'hui la dtresse. Espoir illimit pour lui-mme,
il est au mme instant terreur pour ceux qui refusent sa loi
et ne s'en remettent pas aveuglment ses principes. Marx
et Engels s'criaient en 1847 (ce sont les premiers mots du
Manifeste) : un spectre hante l'Europe, le spectre du communisme . En 1949, le communisme a cess d'tre un fantme : c'est un Etat et une arme (de beaucoup la plus forte
181

LA PART MAUDITE

sur terre t doubls d'un mouvement organis, maintenus dans


une cohsion monolithique par une ngation sans piti de
toute forme d'intrt personnel. Et l'Europe n'est pas seule
branle, mais l'Asie ; en dpit de sa supriorit militaire et
industrielle, l'Amrique elle-mme se raidit et l'indignation
qu'elle exprime au nom de l'individualisme troit di-;simule
mal une peur exaspre. Aujourd'hui la crainte de l'U. R. S. S.
obsde et prive d'espoir tout ce qui n'est pas communiste,
Rien n'est rsolu, sr de soi, dou d'une intraitable volont
d'organiser, sinon l'U.R.S.S. Essentiellement, le reste du
monde s'en remet contre elle la force de l'inertie : il s'abandonne sans raction aux contradictions qu'il porte en lui, il
vit au jour le jour, aveugle, riche ou pauvre, dprim, et
la parole en lui est devenue une impuissante protestation mme un gmissement.
2. -

LEs

POSITIONS INTELLECTUELLES A L'GARD DU COM


MUNISME.

Dsormais, dans l'Europe occidentale et l'Amrique, en


l'absence d'ides ascendantes, en l'absence d'un espoir qui
unisse et lve, la pense humaine se situe en premier pu
rapport la doctrine et la ralit du monde sovitique. Cette
doctrine a de nombreux partisans qui font de la dictature
du proltariat et de l'abolition du capitalisme les conditions
ptalabJes d'une vie humaine satisfaite. Le but fondamental
de l'Etat sovitique est: sdon la Constitution de 1918 la suppression de toute exploitation de l'homme par l'homme, la
liquidation socialiste de la socit et la victoire du socialisme
dans tous les pays . La volont de raliser d'abord le
socialisme en un seul pays , et les voies que la rvolution
russe a suivies depuis 1918 ont suscit la contestation de
certains lments communistes. Mais jusqu'ici les seuls par
tisans fidles de l'Union sovitique, rsolus mener bien,
en accord avec elle, la rvolution dans leur pays, surent tirer
de leur opinion la force d'unir les masses ouvrires. La dis
sidence communiste a partag la strilit des autres tendances

182

LA PART MAUDITE

actives au sein des dmocraties. C'est qu'elle a pour sens


l'aversion, le refus - non l'espoir rsolument suscit par sa
propre rsolution.
La raction des opposants a d'ailleurs deux sources contraires.
D'une part les consquences donnes par l'Union sovitique son principe ont t limites par des conditions
donnes : non seulement le domaine du socialisme a t limit
un seul pays, mais un pays industriel arrir. Le socialisme, selon Marx, rsulterait d'un dveloppement extrme
des forces productives : la socit amricaine actuelle, et non
la socit russe de 1917, serait mre pour une rvolution
socialiste. Lnine, d'ailleurs, voyait principalement dans la
rvolution d'Octobre les premiers pas - dtourns - d'une
rvolution mondiale. Plus tard Staline, s'opposant Trotsky,
cessa de faire de la rvolution mondiale une condition pralable de la consttuction du socialisme en Russie. De toutes
faons, l'Union acceptait ds lors le jeu qu'elle avait voulu
viter. Mais selon l'apparence, en dpit de l'optimisme de
Trotsky, il n'y avait pas choisir.
Les consquences du socialisme en un seul pays ne
peuvent tre ngliges : sans parler de difficults matrielles,
sans rapport avec celles que rencontrerait un socialisme
mondial, le fait d'tre li une nation pouvait altrer la rvolution, lui donner une figure composite, difficilement dchiffrable, et d'un abord dcevant.
Mais ici c'est l'aspect ractionnaire du stalinisme qui
suscite l'opposition. D'un autre oot, la critique des antistaliniens rejoint celle de l'anticommunisme gnral.
Le mpris rsolu de l'intrt individud, de la pense, des
convenances et des droits personnels, a t ds l'origine le
fait de la rvolution bolchevik. A cet gard la politique de
Staline accuse les traits de celle de Lnine, mais n'innove rien.
La fermet bolchevik s'oppose au libralisme pourri .
La haine du communisme, aujourd'hui si gnrale et si forte,
est principalement fonde sur cette ngation acheve, pousse
ses extrmes consquences, de la ralit individuelle. Pour

183

LA PART MAUDITE

le monde non-communiste en gnral, l'individu est le terme;


la valeur et la vrit se rapportent la solitude d'une vie
prive, aveugle et sourde ce qu'elle n'est pas (elles se rapportent, plus prcisment, son indpendance conomique).
A la base de l'ide dmocratique (de l'ide bourgeoise) de
l'individu, il y a certainement le leurre, la facilit, l'avarice,
et une ngation de l'homme en tant qu'lment du destin
(du jeu universel de ce qui est); la personne du bourgeois
moderne apparat comme la figure la plus pitre que l'huma
nit ait assume, mais la personne , faite l'isolement
- et la mdiocrit - de sa vie, le communisme offre un
saut dans la mort. Bien entendu, la personne refuse de
sauter, mais ne devient pas de ce fait un espoir qui soulve.
Les rvolutionnaires qui s'accordent son angoisse en sont
gns. Mais le stalinisme est si radical que ses opposants
conununistes se sont la fin trouvs de cur avec les bourgeois. Cette collusion, consciente ou non, a grandement contri~
hu la faiblesse et l'inertie de tout ce qui voulut chapper
la rigueur du communisme stalinien.
En dehors des sentiments simples, comme l'adhsion,
l'opposition ou la haine, la complexit du stalinisme, la figure
indclilifrable que les conditions de son dveloppement lui
ont donne, sont de nature provoquer les ractions intellectuelles les plus confuses. Sans nul doute, un des plus lourds
problmes pour l'Union sovitique actuelle est li au carac-tre national que le socialisme y a pris. On a rapproch depuis
longtemps certains traits extrieurs du prtendu socialisme
hitlrien de ceux du socialisme stalinien : chef, parti unique,
importance de l'arme, organisation de jeunesse, ngation de
la pense individuelle et rpression. Les buts, la structure
sociale et conomique diffraient radicalement, ils opposaient
mort les deux systmes, mais cette similitude des mthodes
frappait. L'accent mis sur la forme et mme sur les traditions
nationales ne manqurent pas d'attarder l'attention sur ces
comparaisons douteuses. Ce genre de critique unit d'ailleurs
les communistes d'opposition au libralisme bourgeois : un
mouvement d'opinion antitotalitaire s'est form qui tend
184

LA PART MAUDITE

paralyser l'action et dont l'effet strictement conservateur


est certain.
La pense est si profondment bouscule par cette situation paradoxale qu'elle s'est mme abandonne, sporadiquement, aux interprtations les plus risques. Elles ne sont pas
toujours imprimes : je citerai celle-ci, qu'on m'a rapporte,
qui est brillante sinon solide. Le stalinisme ne serait nullement l'analogue de l'hitlrisme, au contraire; ce ne serait
pas un national mais un imprial-socialisme. Imprial devrait
d'ailleurs tre entendu dans un sens oppos celui de l'imprialisme d'une nation : le mot se rfrerait la ncessit
d'un empire, c'est--dire d'un Etat universel, qui mettrait
fin l'anarchie conomique et militaire du temps prsent. Le
national-soalisme devait ncessairement chouer car ses
principes mmes limitaient son tendue la nation : il n'existait pas de moyen d'agrger les pays conquis, les cellules
adventices la cellule-mre. L'Union sovitique au contraire
est un cadre l'intrieur duquel toute nation peut s'insrer :
elle pourrait plus tard s'agrger une Rpublique chilienne
comme une Rpublique ukrainienne lui est dj agrge. Cette
manire de voir n'est pas oppose au mai"Xisme : elle en est
pourtant diffrente en ce qu'elle donne l'Etat la place prpondrante, et dfinitive, que Hegd lui donnait. L'homme
de l'ide hglienne, cdui de l' imprial-socialisme ~. n'est
pas individu, mais Etat. L'individu est mort en lui, absorb
dans la ralit suprieure et dans le service de l'Etat : en un
sens tendu, l' homme d'Etat est la mer o s'coule le
fleuve de l'histoire. Dans la mesure o il participe l'Etat,
l'homme quitte en mme temps l'animalit et l'individualit :
il n'est plus distinct de la ralit universelle. Toute partie
isolable du monde renvoie la totalit, mais l'instance suprme de l'Etat mondial ne pourrait renvoyer qu' elle-mme.
Cette conception fort oppose la ralit populaire du communisme, extrieure l'enthousiasme qui agit, est un vident
paradoxe : elle a toutefois l'intrt de souligner le peu de
sens et la pauvret de la rserve individuelle. On ne saurait
manquer l'occasion de placer la personne humaine en position

185

LA PART MAUDITE

autre que celle de terme et de la librer en l'ouvrant sur un


horizon moins troit. Ce que nous savons de la vie sovitique
se rapporte des entreprises limites ou aux restrictions de
la libert personnelle, mais nos habitudes y sont renverses
et ce qui est en cause en elle dpasse de toutes faons les
perspectives courtes auxquelles nous nous bornons volontiers.
Il est bien entendu invitable que la prsence - et la
menace- de l'U.R.S.S. engendrent des ractions diverses.
Le simple refus, et la haine, ont un arrire-got de laisseraller. Ici, le courage d'aimer le silence de la pense, le mpris
d'une organisation manque et la haine des barrires opposes au peuple engagent dsirer une dure et dcisive
preuve. Semblables au dvot acceptant le pire l'avance,
mais dont la prire obsde le ciel, certains attendent r5igna
la dtente, une attitude moins intraitable, mais demeurent
fidles la cause gui leur parut compatible avec une volution paisible du monde. D'autres imaginent mal ce monde
rduit en entier par une extension de l'Union sovitique,
mais la tension que cette dernire entretient leur semble
entra1ner avec elle la ncessit d'un renversement conomique.
En vrit, un merveilleux chaos mental procde de l'actiOD.
du bolchevisme dans le monde, et de la passivit, de l'inexi&tence morale, qu'il a rencontres. Mais l'histoire est peut-tre
seule susceptible d'y mettre fin, par quelque dcision militaire. Nous ne pouvons nous proposer que de chercher la
nature de cette action, qui drange sous nos yeux l'ordre
tabli, bien plus profondment que ne sut faire Hier.

3. -

LE

MOUVEMENT OUVRIER CONTRAIRE A L'AccuMtiLATION.

L'U. R. S. S. peut changer directement le monde : le$


forces qu'elle compose peuvent l'emporter sur une coalition
amricaine.

Elle peut encore le changer par un contre<oup de son


action : le combat livr contre elle amnerait ses ennemis ~
chan~er les bases juridiq1es de leur conomie.
'
186

LA PART MAUDITE

Quoiqu'il en soit, moins que n'intervienne une catastrophe totale, le changement de la structure sociale est command par un dveloppement trs rapide des forces productives, que la rgression actuelle de l'Europe ne ralentit
que pour un temps.
La solution prcise laquelle nos troubles aboutiront n'a
peut-tre pour nous qu'un sens secondaire. Mais nous pouvons prendre conscience de la nature des forces en jeu.
Sans nul doute, le changement le plus consquent dans la
disposition des ressources excdantes tut leur conscration
principale au dveloppement de l'outillage : il ouvrit l're
industrielle et demeure la base de l'conomie capitallste.
Ce qu'on appelle accumulation signifie que de nombreux
individus fortuns se refusrent aux dpenses improductives
d'un train de vie fastueux et employrent leurs disponibilits
l'achat de moyens de production. De l la possibilit d'un
dveloppement en progression acclre et mme, mesure
que ce dveloppement se produit, la conscration en retour
d'une partie des ressources accrues des dpenses non-productives.
A l'extrmit, le mouvement ouvrier touche lui-mme
essentiellement ce problme de la rpartition des richesses
en des chapitres opposs. Que signifient profondment les
grves, les luttes des salaris pour l'accroissement de leur
salaire et la diminution du temps de travail? Le succs des
revendications ouvrires augmente le prix de la production
et diminue non seulement la part rserve au luxe du patronat, mais celle de l'accumulation. Une heure de travail en
moins, une augmentation du prix du travail horaire, que
l'accroissement des ressources a permises, se retrouvent dans
la rpartition des richesses : si l'ouvrier avait travaill plus
et gagn moins, une quantit plus importante de profit capitaliste aurait pu tre utilise au dveloppement des forces
productives : la scurit sociale son tour accroit fortement
cet effet. Ainsi le mouvement ouvrier, et la politique de
gauche, au moins librale l'gard des salaris, signifient-ils
principalement, s'opposant au capitalisme, une part de ri187

LA PART MAUDITE

chesse plus grande voue la d~pense improductive. Cette


conscration n'a pas il est vrai pour fin quelque valeur
brillante : elle tend seulement donner l'homme une plua
grande disposition de soi. La part faite la satisfaction pr6.
sente n'en est pas moins accrue aux dpens de la part faite
au souci d'amliorer l'avenir. C'est pour cela que la gauche
que nous connaissons a dans l'ensemble un sens, sinon ~
dchanement, de dtente, la droite un sens d'enchanement,.
de calcul parcimonieux. Cest un mouvement gnreux et un
go-nt de vivre sans dlai qui anime en principe les partis
avancs.

4. -

L'IMPUISSANCE

DES

TZARS

L'ACCUMULATION

ET:

L'ACCUMULATION COMMUNISTE.,.

Le dveloppement conomique de la Russie a profo~


ment diffr du ntre et le~ considrations que j'ai introduitea,
ne peuvent lui tre appliques. Mme en Occident les mOUoj
vements de gauche n'ont pas eu ds l'abord le sens que j'li,
dit. La rvolution franaise eut pour rsultat ia diminution
des dpenses somptuaires de la cour et des nobles au proUe,
de l'accumulation industrielle. La rvolution de 89 rem~
au retard de la bourgeoisie franaise sur le capitalisme anglaiJ.
C'est bien plus tard, quand la gauche ne s'opposa plus 1.10c,;
noblesse dilapidatrice, mais une bourgeoisie industrielle,_
qu'elle fut gnreuse sans garder en elle une rserve profonde,
Or la Russie des tsars de 1917 diffrait peu de la Franctl
d'ancien rgime : elle tait domine par une classe incapaW.
d'accumuler. Les inpuisables ressources d'un vaste territoirct
taient inexploites faute de capital. C'est seulement ..
fin du XIX" sicle qu'une industrie de quelque envergute s'y~
dveloppa. Elle dpendit d'ailleurs pour une part excessive
du capital tranger. En 1934, 53% seulement des fo~
investis dans cette industrie taient russes 1 Encore ce ~
1

JouJ, L'U. R. S. S.

188

Terre et les Hommes, 1945, p. 133.

LA PART MAUDI'l'H

veloppement tait-il si insuffisant que, dans presque toutes


les branches, l'infriorit russe, par rapport des pays comme
la France o l'Allemagne, allait croissant d'anne en anne :
Nous retardons de plus en plus , crivait Lnine 1
Dans ces conditions, la lutte rvolutionnaire contre les
tsars et les propritaires fonciers - du parti dmocrate
(K. D.) aux bolcheviks- fut anime en un temps trs court
de tout le COtD.plexe de mouvement qui occupa en France la
priode de 1789 nos jours, la faon d'un tourbillon. Mais
l'avance ses fondements conomiques en dterminaient le
sens : elle ne pouvait que mettre fin aux dilapidations improductives et rserver les richesses l'outillage du pays. Elle
ne pouvait avoir qu'un but oppos celui que visent naturellement, dans les Etats industrialiss, les masses ouvrires et
les partis qui les appuient. Il fallait diminuer ces dpenses
improductives au bnfice de l'accumulation. Sans doute la
diminution atteindrait les classes possdantes, mais la part
ainsi prleve ne pouvait pas, ou ne pouvait qu'en second
lieu, servir l'amlioration du sort des travailleurs, il la
fallait consacrer avant tout l'quipement industrieL
La premire guerre mondiale montra ds l'abord, en Russie,
qu'au moment o les compositions de forces industrielles que
sont les nations s'accroissent de tous cts, aucune ne peut
rester en arrire. La seconde guerre acheva la dmonstration.
La dtermination dans le dveloppement des premiers pays
industriels tait donne du dedans : elle le fut principalement
du dehors dans le cas d'un pays retardataire. Quoi qu'on
puisse dire de la ncessit interne pour la Russie d'exploiter
industriellement ses ressources, il faut ajouter que, de toutes
faons, cette exploitation seule lui permit de surmonter
l'preuve de la guerre rcente. La Russie de 1917, domine
par des hommes qui vivaient au jour le jour, ne pouvait survivre qu' une condition : de dvelopper sa puissance. Elle
appelait pour cela la direction d'une classe qui mprise les

Tbid.

189

LA PART MAUDITE

gaspillages fastueux. L'apport du capitalisme tranger et le


retard croissant de son essor industriel indiquent clairement
que la bourgeoisie n'y avait ni l'importance quantitative ni
le caractre ascendant qui lui auraient permis de l'emporter.
D'o le paradoxe d'un proltariat rduit s'imposer, d'une
manire intraitable, luimme, de renoncer la vie pour la
rendre possible. Un bourgeois pargnant renonce au luxe le
plus vain, mais il n'en jouit pas moins du bien-tre : le
renoncement de l'ouvrier eut lieu au contraire dans des
conditions de dnuement.
Personne, crivait Leroy-Beaulieu, ne peut souffrir
comme un Russe, personne ne peut mourir comme un
Russe. ,. Mais cette excessive endurance apparat bien loigne d'un calcul. Il semble qu'en aucune contre d'Europe,
l'homme ne fut davantage tranger aux vertus rationnelles
de la vie bourgeoise. Ces vertus exigent des conditions de
scurit : une spculation capitaliste veut un ordre rigoureusement tabli, o il est possible de voir devant soi. La vie
russe longtemps expose dans de plates immensits aux incursions des barbares, sans relche hante par le spectre de
la faim et du froid 1, a plutt suscit les vertus contraires
d'insouciance, de duret, d'existence dans le temps prsent.
Le renoncement d'un ouvrier sovitique l'intrt immdiat<
pour le bien du temps venir demanda en fait la confiance
donne des tiers. Et non seulement la confiance: l"abandon
la contrainte. Les efforts ncessaires durent rpondre ~ des.
stimulants forts et immdiats : primitivement, ceux-ci taient
donns dans la nature d'un pays dangereux, pauvre et.
irrunense; ils durent rester la mesure de cette immensi
et de cette misre.
Les hommes qui, la tte du proltariat, rpondirent saiU
moyens financiers la ncessit d'industrialiser la Russie ne
pouvaient d'ailleurs en aucune mesure avoir l'esprit calme
et calculateur qui prside l'entreprise capitaliste. Par la
rvolution qu'ils avaient faite, comme par le pays o i1s
1

c Golod i kholod en russe.

190

LA PAB.T MAUDITE

taient ns, ils appartenaient tout entiers au monde de la


guerre, gnralement oppos celui de l'industrie comme un
rnlange de terreur et d'ardeur, le code militaire d'un ct~,
le drapeau de l'autre, la froide composition des intrts. La
Russie prsovitique n'avait qu'une conomie essentiellement
agricole, que dominaient les ncessits de Panne, o l'usage
des richesses tait peu prs limit au gaspillage et la
guerre. L'arme ne bnficia que faiblement de l'apport in~
dustriel, qui lui est donn sans compter dans d'autres pays.
Le saut abrupt du tsarisme au communisme signifiait que la
conscration des ressources l'outillage ne pouvait tre
opre comme ailleurs indpendamment du stimulant qu'est
la ncessit sauvage de la guerre. L'pargne capitaliste a lieu
en une sorte de rserve calme l'abri des grands vents qui
enivrent ou terrifient : relativement, le bourgeois riche est
1'homme sans peur et sans passion. Le leader bolchevik au
contraire appartenait comme le propritaire tsariste au monde
de la peur et de la passion. Mais semblable au capitaliste des
premiers temps, il s'opposait au gaspillage. Au surplus, il
avait en commun ces caractres avec chaque ouvrier russe et
il ne s'loignait de l'ouvrier que dans la faible mesure o,
dans les tribus guerrires, un chef s'loigne de ceux qu'il
ommande. Sur ce point, l'identit morale, au dpart, des
dirigeants bolcheviks et de la classe ouvrire ne pourrait
tre nie.
Ce qui, dans cette manire de faire, est remarquable, est
en un certain sens le maintien de toute la vie dans le pouvoir
de l'intrt prsent. Sans doute les rsultats ultrieurs sont
la raison d'tre du travail, mais ils sont voqus pour susciter
le don de soi, l'enthousiasme et la passion ; et de mme la
menace a l'acuit d'une contagion draisonnable de la peur.
Ce n'est qu'un aspect du tableau, mais un aspect sur lequel
l'accent est plac. Dans ces conditions, l'cart entre la valeur
du travail fourni par les ouvriers et cdle des salaires distribus peut tre considrable.
En 1938, ~ le chiffre total de la production atteindre
tait fix 184 milliards de roubles dont 114 milliards et

191

LA PART MAUDITE

demi rservs la production des moyens de production et


seulement 69 milliards et demi celle des objets de consommation 1 Cette proportion ne rpond pas exactement
l'cart entre salaire et travail. Il est toutefois vident que les
objets de consommation distribus, qui devaient d'abord
entrer dans la rtribution du travail qui servit les produire,
ne pouvaient payer qu'une faible partie du travail total.
L'cart a tendu s'attnuer depuis la guerre. Nanmoins
l'industrie lourde a gard la place privilgie. Le prsident
du plan d'Etat, Voznessenski, l'avouait le 15 mars 1946 :
le rythme de la production des moyens de production prvus par le plan, dit-il, dpasse quelque peu celui de la production des objets de consommation .
Ds 1929, au dbut du plan quinquennal, l'conom1e russe
a pris sa forme actuelle. Elle est caractrise par la conscration de la quasi-totalit des ressources excdantes la pt(;
duction des moyens de production. Le premier, le capitalisme employa cette fin une importante partie des disponibilits, mais il n'tait rien en lui qui s'oppost la libert du
gaspillage (le gaspillage rduit demeurait libre et pouvait
d'ailleurs en partie se produire son profit). Le communisme
sovitique s'est rsolument fertn au principe de la dfense
improductive. Il ne l'a nullement supprime, mais le renver~
sement social qu'il a opr en a limin les formes les plus
coteuses et son action incessante tend demander de chacun
la productivit la plus grande, la limite des forces humaines.
Aucune organisation de l'conomie n'a pu avant lui rserver
ce point l'excdent des ressources la croissance des forces
de production, c'est--dire la croissance du systme. En
toute organisation sociale, comme en tout organisme vivant,
l'excdent des ressources disponibles est partag entre la
croissance du systme et la dpense pure, galement inutile
au maintien de la vie et la croissance. Mais la nation mme
qui avait failli prir de son impuissance rserver une part
assez grande l'accroissement, par une brusque inversion
1

At.uiNsn, La Russie rbJolutionnaire, 1947, p. 163-169.

192

LA PART MAUDITE

de son ~bre, a r&luit au tninimum la part jusque-l


abandonne au luxe et l'inertie : elle ne vit plus que pow
le dveloppement dmesw de ses forces product\res.
On sait qu'aprs avoir quitt la Russie o il fut la fois
ingnieur et membre du parti, Victor Kravchenko a publi
en Amrique des mmoires sensationnds o il dnonce
violemment le rgime 1 Quoiqu'il en soit de la v~eur de
ses attaques, il est facile de tirer de ce tableau de l'activit
industrieUe russe une vision obsdante d'un monde absorb
dans un gigantesque travail. L'auteur conteste la valeur des
mthodes employes. Elles sont sans nul doute trs dures :
aux environs de 1937, la rpression tait impitoyable, la. dportation frquente, il arrivait que les rsultats annoncs ne
soient qu'une faade utile la propagande, une part du
gaspillage de travail tait due au dsordre et le contrle
d'une police qui voyait partout le sabotage et l'opposition
tendait dmoraliser la direction, gner la production. Ces
dfauts du systme sont connus par ailleurs (mme il y eut
plus tard une tendance dnoncer les purges de cette poque
comme exagrment svres) : nous ignorons seulement leur
importance et il n'est pas de tmoignage assez sr qui apporte
des prcisions. Mais les accusations de Kravchenko ne peuvent tre opposes l'essentiel de son tmoignage.
Une immense machinerie s'est ordonne, rduisant la volont individuelle en vue du plus grand rendement. Nulle
place n'y est laisse au caprice. L'ouvrier y reoit Wl livret
de travail et ds lors il ne peut passer son gr d'une ville
ou d'une usine l'autre. Une peine de travail forc punit un
retard de vingt minutes. Sans discussion, un dirigeant industriel, tel un militaire, est affect en quelque lieu perdu de

r.n

1 v. A. KRAV<lrl!NJro,
choisi la lib"'' 1947. - Je me suis servi
de document importllllt, ~emment tendancieux mais authentique,
afin d'en tirer des ~6nents de ~rit confo~ment des r~gles critiques
riAoumues. De ses dfauts flagrants, de set contradictions, de ses lgretb, et prtlement du manque de solidarit intellectuelle: de l'auteur,
on ne peut rien tiret de l'authenticit du livre. C'est un document comme
un auue, 1 utiler awc mSmce, romme tout mtre document.

193

LA PART MAUDITE

Sibrie. L'exemple mme de Kravchenko fait comprendre


l'essence d'un monde o il n'est plus de possibilit que le
travail : la construction d'une industrie gante, au profit du
temps venir. La passion, heureuse ou non, n'est qu'un
pisode rapide, laissant peu de traces dans la mmoire. A la
fin, le dsespoir politique et la ncessit du silence achvent,
la rserve du sommeil, de vouer tout le temps de la vie
la fivre du travail.
De tous cts, dans les grincements de dents et les chants,
dans le silence pesant ou le bruit des discours, dans la pauvret et l'exaltation, jour aprs jour, une immense force de
travail, que les tsars laissaient impuissante, lve l'difice o
s'accumule et se multiplie la richesse utilisable.

5. -

LA

COLLECTIVISATION

DES TERRES

Ce mme effort de rduction travailla la campagne ellemme.


Toutefois la collectivisation des terres est en principe
la partie la plus discutable des changements de structure
conomique. Il n'est pas douteux qu'elle n'ait cot cher et
mme elle passe pour avoir t le moment le plus inhumain
d'une entreprise qui ne fut jamais clmente. Mais si l'on
juge gnralement de cette mise en exploitation des ressources
russes, il arrive d'oublier les conditions dans lesquelles elle
fut co.tnnlence et la ncessit laquelle il fallut rpondre.
On comprend mall'wgence d'une liquidation qui n'atteignit
pas de riches propritaires, mais la classe des koulaks, dont
le niveau de vie ne dpassait gure celui de nos paysans
pauvres. Il eut t sage, semble-t-il, de ne pas bouleverser
l'agriculntre au moment d'entreprendre une tAche industrielle
qui demandait la mobilisation de toutes les ressources. Il est
difficile de juger d'aussi loin, mais l'explication suivante ne
peut tre carte sans raison.
Au dbut du premier plan quinquennal, il tait ncessaire
194

LA PART MAUDITE

de prvoir la rtribution relle des produits agricoles que


consommeraient les ouvriers. Le plan devant ds l'abord
ngliger l'industrie lgre pour l'industrie lourde, il tait difficile d'envisager pour une part importante la foumitute
des petits objets manufacturs ncessaires aux cultivateurs. Il
tait au contraire indiqu de leur vendre des tracteurs, dont
la fourniture entrait d'autant mieux dans la ligne du plan
que les installations qui les produisent servent s'ille faut aux
fabrications de guerre. Mais les petites proprits des koulaks
n'avaient que faire de tracteurs. D'o la ncessit de substituer leurs entreprises prives des entreprises plus vastes
confies des paysans associs (la comptabilit ncessaire et
contrdlahle de ces fermes collectives facilitait d'autre part
des rquisitions sans lesquelles la consommation paysanne
aurait mal rpondu la rgle d'un plan qui tendait de tous
cts rduire la part des biens consommables. Et nul ne
peut ignorer l'obstacle majeur oppos aux rquisitions par
les petites entreprises agricoles).
Ces considrations avaient d'autant plus de force que l'industrialisation demande toujours un dplacement important
de la population vers les villes. Si l'industrialisation est lente,
le dplacement s'opre de lui-mme en quilibre. L'outillage
agricole supple sans -coup la dpopulation des campagnes.
Mais un dveloppement subit cre un appel de main-d'uvre
auquel la rponse ne peut tre attendue. Seul le collectivisme agraire joint l'quipement en machines peut assurer
le maintien et la croissance de la production des champs sans
lesquels la multiplication des usines ne mnerait qu'au dsquilibre.
Mais ceci ne saurait, dit-on, justifier la cruaut avec laquelle
on a trait les koulaks.
est ncessaire ce point de poser la question dans son
ensemble.

195

LA PART MAUDITE

6. -

FAIBLESSE DES CRITIQUES OPPOSES AUX DURETS


DE L'INDUSTRIALISATION.

Dans le monde du temps de paix auquel sont faits les Franais, on n'imagine plus que la cruaut puisse sembler invitable. Mais ce monde de facilit a ses limites. Plus loin se
prsentent des situations telles qu' tort ou raison des actes
de cruaut, molestant des individus, semblent ngligeables
en regard des malheurs qu'ils tentent d'viter. Si l'on envisage isolment l'avantage qu'une fabrication de tracteurs
agricoles a sur celle d'humbles ustensiles, on comprend mal
les excutions et les dportations dont certains chiffrent les
victimes par miilions. Mais un intrt immdiat peut tre
corollaire d'un autre, dont ne peut tre ni le caractre vital.
Il est ais de voir aujourd'hui que les Soviets organisant la
production rpondaient l'avance une question de vie ou
de mort.
Je ne veux pas justifier, mais comprendre : quelle fin
il me semble superficiel de s'attarder longtemps l'horreur.
Il est facile d'affirmer, pour la seule raison qu'une rpression
fut terrible, et que l'on hait la terreur, que la douceur eut
mieux russi. Kravchenko qui le fait l'avance au hasard. De
mme il a vite fait de dire que la direction aurait plus efficacement prpar la guerre avec des mthodes plus humaines.
Ce que Staline obtint des ouvriers et des paysans russes allait
l'encontre de nombreux intrts particuliers et mme, gnralement, de l'intrt immdiat de chaque personne. Si
j'en ai bien donn le sens, on ne peut imaginer qu'une population unanime se soit sans rsistance soumise un si dur
renoncement. Kravchenko ne pourrait soutenir ses critiques
qu'en dmontrant moins vaguement l'chec de l'industrialisation. Il se contente de dclarations sur le dsordre et l'incurie. La preuve de l'inanit des russites industrieUes dcoulerait des dfaites humiliantes des annes 41 et 42. Toutefois l'arme rouge crasa la Wehrmacht. Sans doute l'aide
du prt-bail. Mais cette phrase surprenante lui chappe :

196

LA P AllT .MAUDITE

Plus tard, d'ailleurs, aprs Stalingrad, les armes et les

approvisionnements amricains commencrent nous arriver


en masse ,. 1 Ainsi, dans la bataille dcisive de la guerre,
c'est l'armement russe, c'est le rsultat de l'effort industrid
qui jourent. Au surplus, dposant Washington devant la
Commission parlementaire charge d'enquter sur les menes
antiamricaines, Kravchenko fait cette dclaration non moins
surprenante : Il faut bien comprendre, dit-il, que tous les
racontars sur l'impossibilit de la fabrication de la bombe
atomique en U. R. S. S. cause du retard du dvdoppement
tecluque de l'industrie russe par rapport l'industrie amricaine ou anglaise sont non seulement fcheux, mais encore
dangereux, parce qu'ils trompent l'opinion publique. ,.
Si nous vito::1s de nous tenir troitement aux fins d'une
propagande antistalinienne,l'ouvrage de Kravchenko est plein
d'intrt, mais il est dpourvu de valeur thorique. Dans la
mesure o die ne touche pas la sensibilit, mais l'intelligence du lecteur, la critique de l'auteur est inconsistante.
Il sert aujourd'hui l'Amrique, il met en garde (dans sa
dposition la commission d'enqute) les Amricains qui
irnaginent l'abandon par le Kremlin de sa volont de ~o
lution mondiale : il dnonce nanmoins dans le stalinisme un
mouvement de contre-rvolution. S'il est pour lui un problme politique et conomique de l'organisation communiste
actuelle, il n'a qu'une rponse; Staline et les siens sont responsables d'un tat de choses inadmissible. Ceci veut dire
que d'autres hommes et d'autres mthodes auraient russi
l o Staline est cens avoir chou. li lude en vrit
la pnible solution du problme. Apparemment l'Union sovitique, et mme, parlant plus gnralement, la Russie du fait de l'hritage tsariste - n'aurait pu subsister sans
une conscration massive de ses ressources l'outillage industriel. Apparemment, si cette conscration avait t mme
un peu moins rigoureuse, mme un peu moins dure sup-

Op. dt., p. 483.

197

LA PAllT MAUDITE

porter que Staline ne l'exigea, la Russie pouvait sombrer.


Bien entendu, ces propositions ne peuvent tre tablies
absolument, mais l'apparence est convaincante, et contre elles
l'ouvrage de Kravchenko ne s'inscrit pas. Il apporte au
contraire un tmoignage l'appui de cette conscration massive, rigoureuse, dure tolrer dont il montre la fin les
effets : Stalingrad, la Russie se sauvant par ses propres
moyens.
Il serait vain de s'arrter trop srieusement la part
d'erreur, de dsordre et de manque au rendement. Cette part
est indniable et nullement nie par le rgime, mais, si
tendue qu'elle soit, un rsultat dcisif fut atteint. Seule reste
pose la question de mthodes moins onreuses, d'un rendement plus rationnel. Les uns peuvent dire : si les tsars avaient
dur, l'essor capitaliste eut suivi. D'autres parler de menchevisme. Et les moins fous de quelque autre forme de bolch&
visme. Mais les tsars et la classe dirigeante sur laquelle
ils s'appuyaient taient l'opration ce qu'est la fuite - la
flure - au systme ferm. Le menchevisme appelant une
bourgeoisie ascendante tait un cri au dsert. Le trotskisme
implique la mfiance l'gard des possibilits du .c socialisme en un seul pays . Reste dfendre l'efficacit plus
grande d'un stalinisme moins dur, l'avance averti de
l'effet de ses actes, et tirant de l'accord donn spontanment
l'unit ncessaire une machinerie! La vrit est que nOUJ
nous rvoltons contre une duret inhumaine. Et nous accepterions de mourir plutt que d'tablir la terreur; mais un
homme seul peut mourir et une immense population n'a
devant elle d'autre possible que la vie. Le monde russe devait
rattraper le retard de la socit tsariste et c'tait ncessairement si pnible, cela demandait un effort si grand, que la
manire forte - en tous les sens la plus coteuse - est
devenue sa seule issue. Si nous avons le choix entre ce qui
nous sduit ou ce qui augmente nos ressources, il est toujours
dur de renoncer au dsir pour le bien du temps futur. C'est
facile la rigueur si nous sommes en bon tat : l'intrt rationnel joue sans obstacles. Mais si nous sommes puiss,

198

LA. PART MAUDITE

seuls la terreur et l'exaltation nous permettent d'chapper


au .telchement. Sans un stimulant violent, la Russie ne pouvait remonter la pente. (Les difficults actuelles de la France
en des conditions moins dfavorables donnent la mesure de
cette ncessit : la vie pendant l'occupation tait, du point
de vue matriel, relativement aise, du fait de l'absence d'accumulation - nous n'arrivons jamais qu' grand peine
travailler pour l'avenir.) Le stalinisme a traduit comme il a
pu, mais toujours avec rudesse, les lments de peur et
d'espoir donns dans une situation grave, en revanche pleine
de possibilits ouvertes.
La critique du stalinisme a d'ailleurs chou d~ qu'elle
voulut donner la politique des dirigeants actuels com.tne une
expression des intrts, sinon d'une classe, du moins d'un
groupe tranger la masse. Ni la collectivisation des terres,
ni l'orientation des plans industriels ne rpondaient aux intrts des dirigeants comme groupe dot d'une situation conomique distincte. Mme des auteurs trs malveillants ne nient
pas les qualits de l'entourage de Staline. Kravchenko est
clair, qui a personnellement connu, au Ktemlin, des hommes
voisins du somtnet : Je puis attester nanmoins, crit-il,
que la plupart des chefs avec qui je fus en rapport taient
des gens capables et qui connaissaient leur aflaire, des hommes
dynamiques et entirement dvous leur tache ,. 1 Vers
19 32, Boris Souvarine, qui connut ds les premiers temps le
Kremlin, rpondait ma question : Mais quelle raison Staline, demandais-je, pouvait-il avoir, selon vous, de se mettre
en avant comme il l'a fait, et d'carter tous les autres? Sans doute, rpondit Souvarine, s'est-il cru le seul, la mort
de Lnine, qui ait la force de mener bien la rvolution.
Souvarine le disait sans ironie, trs simplement. En fait, la
politique stalinienne est la rponse rigoureuse, trs rigoureuse, une ncessit conomique ordonne, qui en fait
appelle une extrme rigueur.

Op. cit., p. S33.

199

LA PAllT MAUDITE

Le plus trange est qu'on la juge en mme temps terroriste


et thermidorienne. On ne saurait tmoigner plus naivement
de la confusion qu'une allure intraitable introduit dans l'esprit
des opposants. La vrit est que nous hassons la terreur et
que nous la passerions volontiers au compte de la raction.
Mais l'accord du nationalisme et du marxisme ne rpondit
pas moins troi~ement que l'industrialisation dmesure ~
une question de vie ou de mort : des multitudes peu convain
eues n'auraient pu se battre unanimement pour la rvolution
communiste. Si 1a rvolution n'avait pas li son destin celui
de la nation, il lui fallait accepter de prir. Sur ce point.
W.H. Chamberlain 1 rapporte un souvenir qui l'a justement
frapp. Il y eut, dit-il, un temps o le nationalisme tait
de la contrebande, presque contre-rvolutionnaire. Je me
souviens d'tre assis~ l'Opra d'Etat de Moscou et d'attendre
l'invitable clat des applaudissetoents qui suivait un air de
la Khovantschina de Moussorgski, un opra de la vieille Russie. Cet air tait une prire implorant Dieu d'envoyer un
esprit pour sauver Rus, l'ancienne appellation de la Russie.
Ces applaudissements taient ce qui ressemblait le plus une
dmonstration contre le rgime sovitique... La guerre
approchant, il n'eut pas t sens d'ignorer des ractions si
profondes, toais faut-il en conclure l'abandon du principe
internationaliste du marxisme ? Les comptes-rendus des
runions fermes du Comit du parti du Sovnarkom (gouvernement de la R. S. F. S. R., Rpublique russe fdre),
donns par Kravchenko 2, laissent peu de place au doute.
Dans l'enceinte du Kremlin, les responsables du parti ne cessrent de parler du recul du lninisme comme d'une
manuvre tactique temporaire .

1
2

L'Enigme rt~sse, Montral, 1946, p. 340.


Op. CI., p. 560-566.

200

LA PART MAUDITB

7 -

PPOSITION DU PROBLME MONDIAL AU PROBLJ


RUSSE.

Il faudrait en vrit se bander les yeux pour ne pas voir


dans l'Union sovitique actuelle, avec des aspects rudes et
intolrants, l'expression non d'une dcadence, d'une terrible
tension au contraire, d'une volont qui n'a recul et ne
reculera devant rien pour rsoudre les problmes rels de
la Rvolution. Il est possible d'opposer aux faits des critiques
c morales , de souligner ce qui, dans la ralit, s'loigne de
l' c idal autrefois affinn du socialisme, des intrts et de
la pense individuels. Ces conditions toutefois sont celles de
l'U. R. S. S.- non celles du monde entier- et il faudrait
aussi bien s'aveugler pour ne pas voir les consquences d'une
opposition relle entre la doctrine et les mthodes sovitiques (lies des dterminations particulires de la Russie) et
les problmes :conomiqu~s des autres pays.
D'une fllOJl fondamentale le systme actuel de l'U. R. S. S.,
tant attach6 produire des moyens de production, va
l'encontre des mouvements ouvriers des autres pays, dont
l'effet tend rduire la production de l'quipement, augmenter celle des objets de consommation. Mais, au moins
dans l'ensemble, ces mouvements ouvriers ne rpondent pas
moins la ncessit6 conomique qui les conditionne que
l'appareil sovitique la sienne propre. La situation conomique dans le monde est en effet domine par le dvdoppement de l'industrie amricaine, c'est--dire par une abondance
des moyens de production et des moyens de les multiplier. Les
Etats-Unis ont mme, en principe, le pouvoir de placer la
longue des industries allies dans des conditions voisines
des leurs. Ainsi dans les vieilles nations industrielles (en dpit
d'aspects actuels contraires), le problme conomique est-il
en passe de devenir un problme non de dbouchs (dj
dans une large mesure, les questions de dbouchs n'ont
plus de rponse possible), mais de consommation sans contrepartie de profit. Certainement les bases juridiques de la

201

LA PART MAUDITE

production industrielle ne peuvent tre maintenues. De toutes


faons, de tous cts, le monde actuel appelle de rapides
changements. Jamais beaucoup prs la terre ne fut anime
de cette multiplicit de mouvements vertigineux. Bien entendu, jamais non plus l'horizon n'apparut aussi lourd de
grandes et soudaines catastrophes. Faut-il le dire ? Si elles
s'accomplissaient, les mthodes de l'U. R. S. S. seraient dans un admirable silence de la voix individuelle ! - seules
la meswe d'une immensit ruine. (ll se peut mme obscurment que 1'humanit aspire fonder sur une ngation ausai
acheve du dsordre avare.) Mais, sans manifester plus d'effroi - puisque la mort remdie vite la souffrance intolrable-, il est temps de se retourner sur ce monde et d'en
apercevoir les possibilits multiplies. Rien n'est ferm qui
reconnat simplement les conditions matrielles de la pense.
Et c'est de toutes parts et de toutes faons que le monde
invite l'homme le changer. Sans doute l'homme de ce ct<i
n'est pas ncessairement appel suivre les voies imprieuses
de l'U. R. S. S. Dans la plus grande meswe, il se consume
aujourd'hui dans la strilit d'un anticommunisme effray.
Mais s'il a ses problmes propres rsoudr... , il a mieux
faire qu' maudire aveuglment, qu' crier une dtresse que
commandent ses contradictions multiplies. Qu'il s'efforce de
comprendre ou mieux qu'il admire la cruelle nergie de ceux
qui dfoncrent le sol russe, il sera plus proche des tches
qui l'attendent. Car c'est Je toutes parts et de toutes laons
qu'un monde en mouvement veut tre chang.

202

II. LE PLAN MARSHALL


1. -

LA MENACE DE GVERRE.

En dehors de l'entreprise et de la doctrine communiste,


l'esprit humain accepte apparemment l'incertitude et se contente de courtes vues. Rien, en dehors du monde sovitique
qui ait valeur de mouvement ascendant, qui prenne essor.
Il subsiste une discordance impuissante de gmissements,
de dj entendu, de hardis tmoignages de l'incomprhension
rsolue. Ce dsordre sans doute est plus propice la naissance d'une authentique conscience de soi que son contraire,
et mme on pourrait dire que, sans cette impuissance - en
mme temps, sans la tension entretenue par l'agressivit du
communisme - la conscience ne serait pas libre, elle ne
serait pas veille.
A vrai dire, la situation est pnible, certainement de nature
sortir les individus de l'apathie. Un schisme ,., une dchirure parfaite, ne dchire pas seulement les esprits, mais
gnralement l'esprit : car entre les parties en cause,
l'origine tout est commun ! La division et la haine n'en
sont pas moins acheves et ce qu'elles annoncent, autant qu'il
semble, est la guerre : une guerre inexpiable, inluctablement
la plus cruelle et la plus coteuse de l'histoire.
La rflexion au seuil de la guerre est d'ailleurs place
dans des conditions singulires : en effet, de quelque faon
qu'on l'ordonne, on ne peut imaginer, si elle a lieu, la poursuivre au-del d'une conflagration.
Que signifierait, dans le cas d'une victoire de la Russie, un
monde gnralement ruin, o les EtatsUnis, loin de secou
rir d'autres pays, seraient plus profondment dvasts qu'aujourd'hui l'Allemagne? A ce momffit )'U R. S. S. serait ga203

LA PART MAUDITE

lement ravage et le marxisme tabli dans le monde n'aurait


plus rien voir avec la rvolution qu'exigeait le dveloppement des forces productives. Que signifierait la destruction
du capitalisme qui serait en mme temps destruction des
uvres du capitalisme ? videmment le dmenti le plus grossier qui puisse tre oppos la lucidit de Marx. L'humanit
qui aurait ruin l'uvre de la rvolution industrielle serait
la plus pauvre de tous les temps : le souvenir de la richesse
rcente achverait de la rendre invivable. Lnine dfinissait
le socialisme : les Soviets, plus l'lectrification . Le socialisme en effet ne demande pas seulement le pouvoir du peuple
mais la richesse. Et il n'est personne de sens qui l'imaginerait fond sur un monde o les baraquements succderaient i
la civilisation que symbolisent les noms de New York et de
Londres. Cette civilisation est peut-tre hassable, elle semble
quelquefois n'tre qu'un mauvais rve, elle engendre coup
sl\r l'ennui et l'agacement propices au glissement vers une
catastrophe. Mais nul ne peut s'arrter sensment ce qui
n'a pour soi que l'attrait du non-sens.
Bien entendu, il est encore loisible d'imaginer une victoire
des Etats-Unis sur la Russie qui n'aurait pas dvast le monde
aussi entirement. Mais le schisme en serait d'autant
moins rduit qu'elle aurait peu cot au vainqueur. Sans
doute, apparemment, l'empire universel appartiendrait au dtenteur unique des armes dcisives, mais comme la victime
au bou"eau. Cette charge de bourreau est si peu enviable,
la conscience qu'une solution si sanglante empoisonnerait dcidment la vie sociale est si forte, qu'il n'existe pas, du ct
amricain, de parti consistant pour la guerre bref dlai.
Alors qu'il est clair, au moins vraisemblable, que le temps
joue pour la Russie.
2. -

LA POSSIBILIT D'UNE CONCURRENCE NON MILITAIRE


ENTRE DES MTHODES DE PRODUCTION.

Si l'on envisage d'un ct le silence du communisme universellement impos par des camps de concentration- et de

204

LA PART MAUDITE

l'autre la libert exterminant les communistes - il ne peut


subsister de doute : l'veil de l'esprit pourrait difficilement
disposer d'une situation plus parfaite.
Mais en mme temps qu'elle est le rsultat de la menace,
et ft-elle quelque moment lie au sentiment d'un vain
effort - de la partie dj perdue - la conscience veille ne
peut d'aucune faon se laisser aller l'angoisse : ce qui l'emporte en elle est plutt la certitude de l'instant (l'ide risible
que la nuit seule sera la rponse la volont de voir). Mais,
jusqu'au dernier instant, elle ne pourrait abandonner la recherche tranqule de la chance. Elle n'abandonnerait que
dans l'issue bienheureuse de la mort.
Ce qui dans le dchirement achev emp~che de croire la
guerre invitable est la pense - pour inverser la formule de
Clausewitz - que l'conomie , dans les conditions prsentes, la pourrait poursuivre par d'autres moyens .
Le conflit engag sur le plan de l'6:onomie oppose le
monde du dveloppement industriel - de l'accumulation
naissante, celui de l'industrie dveloppe.
D'une faon fondamentale, c'est du ct de la production
exubrante que vient le danger de guerre : seule la guerre,
si l'exportation est difficile, et s'il n'est pas ouvert d'autre
issue, peut tre la cliente d'une industrie plthorique. L'conomie amricaine est mme exactement Ia masse explosive la
plus grande qu'il y eut jamais dans le monde. Sa pression
explosive il est vrai n'est pas favorise comme en Allemagne,
en mme temps du dehors par le voisinage de populations
denses et militaires, du dedans par un dsquilibre entre les
diffrentes parties du dveloppement des forces productives.
En contrepartie, l'ide que cette immense machinerie anime
d'un mouvement de croissance invitable est viable - quilibre et rationnelle- implique tous les dangers de l'inconscience. Le fait qu'elle se soit panche en dewc guerres ne
peut rassurer entirement. Il est pnible de toutes faons
d'apercevoir une socit dynamique se livrer sans rserve et
sans vues lointaines au mouvement qui l'entratne. Il est pnible de savoir qu'elle mconnait intimement les lois de son
205

LA PART MAUDITE

es~or et qu'elle produit sans avoir mesur les consquences


de la production. Cette conomie s'est trouve la mesure
de deux guerres : son mouvement de croissance se poursui~
vant, quel soudain sortilge l'aurait mise la mesure de la
paix? Ceux qui l'animent sont navement convaincus de
n'avoir pas d'autre but. Mais ne pourrait-on leur demander
s'ils ne poursuivent pas inconsciemment le contraire de ce
que leur conscience admet ? Les Amricains ont l'habitude
de voir les autres commencer la guerre et l'exprience leur a
montr l'avantage de l'attente.
A cette faon de voir pessimiste, il est nanmoins ncessaire
d'opposer une vue nette, fonde sur la conception d'un vaste
projet, dont la mise en uvre est commence. S'il est vrai
qu'on voit malles Etats-Unis prosprer longuement sans le
secours d'une hcatombe de richesses, sous forme d'avions,
de bombes et autres quipements militaires, on peut imaginer
une hcatombe quivalente, consacre des uvres non sanglantes. En d'autres termes, si la guerre est ncessaire l'conomie amricaine, il ne s'ensuit pas qu'elle doive s'en tenir
la forme traditionnelle. On imagine mme facilement, venant
d'outre-Atlantique, un mouvement rsolu refusant de suivre
la routine : un conflit n'est pas ncessairement militaire, on
peut envisager une vaste comptition conomique, qui coterait celui qui en aurait l'initiative des sacrifices comparables ceux des guerres, qui fonderait sur un budget de mme
nature que les budgets de guerre des dpenses que ne oom.
penserait aucun espoir de profit capitaliste. Ce que j'ai dit de
l'inertie du monde occidental appelle au moins cette unique
rserve : il n'existe dans monde ni courant politique (au
sens de la propagande), ni mouvement de pense qui ragissent. Une dtermination prcise rpond narunoins la pression sovitique. Le Plan Marshall est certes une raction
isole, c'est la seule entreprise qui oppose une vue systmatique la volont de domination mondiale du Krenin. Le
Plan Marshall achve de donner un visage au conflit actuel :
ce n'est pas dans son principe la lutte pour l'hgmonie de
deux puissances militaires, c'est celle de deux mthodes oo-

206

LA PART MAUDITE

nomiques. Le Plan Marshall oppose une organisation de


l'excdent l'accumulation des Plans Staline : ceci n'implique
pas ncessairement la lutte arme, qui ne peut entraner de
dcision vritable. Si les forces opposes sont conomiquement de nature diffrente, elles doivent entrer en comptition sur le plan de l'organisation conomique. Ce que ralise,
semble-t-il, l'initiative du Plan Marshall, seule raction de
l'Occident au mouvement des Soviets dans le monde.
De deux choses l'une, ou les parties encore mal quipes
du monde seront industrialises par des plans sovitiques, ou
l'excdent de l'Amrique subviendra leur quipement.
(Mais, sans nul doute, le succs, c'est--dire la mise en uvre
de la seconde laisse un espoir vritable.)

3. -

LE PLAN MARSHALL.

Un des conomistes franais les plus originaux, Franois


.Perroux, voit dans le Plan Marshall un vnement historique
d'importance exceptionnelle 1 Pour Franois Perroux, le Plan
Marshall amorce la plus grande exprience d'conomie
dirige l'chelle internationale qui ait jamais t tente
(p. 82). Aussi bien ses consquences, l'chelle mondiale
sont-elles appeles dpasser de beaucoup les plus hardies
et les mieux russies des rformes de structure prconises
par les divers partis ouvriers, l'chelle nationale (p. 84 ).
Il serait d'ailleurs une vritable rvolution : mme la rvolution qui importe en cette saison de l'Histoire (p. 38).
La transformation rvolutionnaire qu'il introduit change
en effet les rapports accoutums entre nations (p. 184).
Or il y a bien plus d'esprit rvolutionnaire conjurer les
luttes des nations qu' les prparer au nom de la lutte des
classes (p. 34 ).) Ainsi du jour o l'entreprise du gnral
Marshall serait couronne d'un commencement de succs,
t Franois
1948.

PEtutoux, Le Plan M.usbml

011

l'Europe nkess.zm

4U

mondt.

207

LA PART MAUDITE

elle clipserait par ses bienfaits les plus profondes et les moins
mal russies des rvolutions sociales (p. 38).
Cette opinion s'appuie sur des consid~rations prcises. Le
Plan Marshall veut remdier au dficit de la balance des
comptes des nations europennes vis--vis des Etats.Unis. A
vrai dire le dficit est vieux. Le surplus d'exportation~
trise le comportement invtr de la balance des compte&
des Etats-Unis. De 1919 1935, il s'est lev au total de
quatorze milliards quatre cent cinquante millions de dollars ... (p. 21.5). Mais pour la plus grande part il tait compens par des versements d'or, le restant tait couvert par un
crdit justifi, fond sur l'apprciation de l'intrt chiffrable.
Autant de recours aujourd'hui disparus. La pauvret de l'Europe a donn au besoin de produits amricains un caractre
de grande urgence, leur importation entratne ncessairement
un dbcit accru : mais tous les tnoyens de le compenser font
dfaut. Non seulement l'or et le crdit, mais les avoirs euro~saux Etats-Unis se sont dissips. La reprise du tourisme
est ses dbuts et la destruction partielle de la flotte Jil1Uio
chande europenne a pour consquence un accroissement des
dpenses en dollars. La disparition d'un commerce intense
avec les rgions, comme l'Asie du Sud-Est, dont les fourni..
tures aux Etats-Unis taient importantes, prive encore l'Europe d'un des moyens qu'elle avait de pallier l'excs de ses
importations amricaines. En consquence, la logique de l'ac..
tivit commerciale, qui subordonne la livraison au profit du
fournisseur, aurait retir a l'Europe ruine la possibilit d'
retour une conomie politique vivable.
Mais que1 eut t le sens dans le monde actue1 d'un dsquilibre aussi grand? Les Etats-Unis se trouvrent devant ce
problme. Il fallait ou maintenir aveuglment le principe du
profit, mais ds lors supporter les consquences d'une situa~
tion inviable (il est facile d'imaginer le sort de l'Amrique
abandonnant le reste du monde la haine). On devait sinon
renoncer ala rgle sur laquelle le monde capitaliste est fond~.
Il fallait livrer des marchandises sans paiements : il fallait
donne1 le produit du travail.

208

LA PART MAUDITE

Le Plan Marshall est la solution du problme. C'est le seul


moyen de faire passer en Europe les produits sans lesquels
nwnterait la fivre du monde.
Il se peut que Franois Perroux ait raison d'en accuser
l'importance. Au sens plein du mot, ce n'est peut-tre pas une
rvolutio,. Mais dire du Plan Marshall que sa porte rvolutionnaire est douteuse serait de toutes faons une remarque
imprcise. On peut se demander plus simplement s'il a le
sens technique, et la porte politique lointaine que lui assigne
l'auteur. 11 laisse de ct dans les dveloppements de l'ouvrage l'insertion du plan dans le jeu politique opposant l'Amrique et l'U.R.S.S. travers le monde. Il se borne considrer les principes conomiques trs nouveaux qu'il introduit
dans les rapports entre nations. Il n'envisage ni l'volution
de ces rapports en raison de la mise en uvre relle, politique, du plan, ni les consquences de cette volution sur la
situation internationale.
Je reviendrai sur une question que, dlibrment, l'auteur
a laisse ouverte. Mais il est tout d'abord ncessaire de montrer l'intrt de son analyse technique.
4. -

L'oPPOSITION DES OPRATIONS GNRALES A


L'CONOMIE CLASSIQUE .

Franois Perroux part des accords de Bretton Woods et de leur chec. Il n'a pas de peine montrer qu' Bretton
Woods on n'avait rien envisag d'important qui ne soit conforme aux rgles de l' conomie classique . Il dsigne
par l cette doctrine gnrale qui ne se trouve dans
sa rigueur chez aucun des classiques anglais du XVIIIe sicle , mais qui prend chez eux sa source et dveloppe son
cours, par des mandres sans ruptures, d'Adam Smith
A. C. Pigou 1 Pour les classiques, l'emploi rationnel et
t P. 127. L'auteur prcise, quelques lignes plus loin : c classique -.
prend donc peu pr~ ici le sens que lui attribue ]. M. Keynes aux prerni~res pages de la General Theory -..

209

LA PART MAUDITB

normal des ressources procde de calculs isols 1 Ces


calculs sont l'uvre des firmes et c excluent en principe
les oprations qui procdent d'un groupage ou qui y aboutissent .En d'autres termes le prteur et l'emprunteur envisagent les oprations chacun dans son intrt propre et SIDJ
tenir compte des rpercussions exerces sur les voisins
(p. 97 ). Dans ces conditions, les oprations demeurent trangres quelque intrt gnral que ce soit : si l'on veut, les
fins politiques, les intrts groups ne doivent pas entrer en
ligne de compte. Valent seuls d'tre envisags les cots, les
rendements et les risques. n n'est en effet d'autre loi que le
prolit des entits isoles, des fumes engages dans les opra.
tions. Le crdit est accord dans la mesure o l'intrt chif~
frable du crancier peut lui tre dmontr. Or la Banque Internationale de Reconstruction et de Dveloppement Econo.
mique s'est donne les limites des principes ainsi dfinis. Au
lieu de superposer l'anarchie des prts individuels un inves-.
tissement cohrent et coordonn sur calculs globaux, elle
vise perptuer les etrements de la distribution des crdits
internationaux au gr des initiatives individuelles (p. 155).
Sans doute, du fait de son existence mme, la Banque Internationale constitue un premier essai effectu en vue de raliser, sinon le groupage des besoins, tout au moins le groupement des parties destines ngocier entte elles des accords
de prts (p. 1.56 ). Mais une clause statutaire )ui fait
l'obligation d'tudier chaque demande une une en tenant
compte de son seul intrt conomique propre sans corrJ.a..
tion avec l'ensemble form par la masse des besoins ni mme
par la masse des demandes effectivement formules (p. 155).
On pourrait dire en somme que les accords de Bretton
Woods ont prcisment dfini l'impasse de l'conomie inter
nationale. Fonde dans les limites du monde capitaliste, sur la
rgle du profit isol - sans lequel aucune opration n'est

P. 130. C'est l'auteur qui souligne.

210

LA PART MAUDITE

concewble 1 - elle devait renoncer ses fondements, ou pour


les maintenir renoncer aux conditions sans lesquelles elle ne
pourrait subsister. L'insuffisance de la Banque Internationale
et du Fonds Montaire a donn en ngatif la dtermination
positive du Plan Marshall.
C'est le paradoxe de rconomie capitaliste d'ignorer les fins
gnrales, qui en donnent le sens et la valeur, et de ne pouvoir jamais dpasser la limite de la :6n isole. Je montrerai
plus loin qu'il en rsulte une erreur de perspective lmentaire : les fins gnrales sont envisages par nous l'image
des fins isoles. Mais sans prjuger des consquences pratiques, il est trs intressant d'observer ce soudain passage d'un
monde l'autre, du primat de l'intrt isol celui de l'intrt gnral.
Franois Perroux a fort justement tir la dfinition du
Plan Marshall de cette opposition essentielle : c'est, dit-il,
un investissement d'intrt mondial {p. 160).
Dans cette opration, l'ampleur et la nature des risques
courus, l'tendue et le sort de l'enjeu rendraient illusoires
des calculs d'intrts nets -. Elle a t prpare, dcide
et sera conduite sur la base d'options politiques et de calculs
macroscopiques pour la comprhension desquels l'analyse classique n'est peu prs d'aucun secours (p. 172-173). Dsorm&.is les demandes de crdits et leur distribution reposent
sur des calculs collectifs qui n'ont aucun rapport avec les
calculs isols sur lesquels le libralisme aimait s'appesantir
(p. 99100). Il y a offre collective, en face d'une demande
collective . Bien entendu ce groupage des offres et des
demandes est en flagrant contraste avec la doctrine et la
pratique classique de l'investissement ~p. 167).
Les ensembles conomiques, les Etats, intgrs dans l'opration globale, sont amens passer du primat de leur intrt
isol l'intrt d'ententes de rgions. Au protectionnisme
1 Le rlsllltm de l'opration peut ~re une absence de profit, voire une
pene, c'at qu'elle n'a pu eu l'dlet escompt~ dans sa conceptiDII. Le

piincipc n'en est pas moins immuable.

211

LA PART MAUDITE

des industries, maintenu dans l'ignorance, ou dans la ngation des intrts des voisins, succde la ncessit d'accords
systmatiques en vue d'une rpartition du travail. Mais l'entente rR:ionale n'est elle-mme qu'un degr dans l'intgration
mondiale. Il n'y a pas d'entit isole ne connaissant qu'ellemme et le monde- ou l'Etat dans le monde dont l'conomie est dominante - , mais une contestation gnralise de
l'isolement. Le mouvement mme qui l' appuie sur ses
voisines insre chaque conomie dans l'univers (p. 110).
Dans ces conditions, la distribution du crdit a cess
d'tre un mtier pour devenir une fonction (p. 157). On
pourrait dire plus prcisment que l'humanit envisage en
gnral se servirait du crdit des fins dont elle dciderait
sans plus avoir en servir l'intrt, sans avoir observer
la limite dfinie par l'intrt du crancier. L'humanit incarne en un manager, Administrateur de l'E. C. A. (Economie
Cooperation Administration) rpartirait par de constantes
ngociations l'investissement selon une loi fondamentale, qui
est la ngation de la rgle du profit. De cette nouvelle loi, la
vieille formule est familire. Une opration d'intrt mondial
a ncessairement ce principe indiscutable : De chacun selon
ses moyens chacun selon ses besoins.

5. -

DE L 'IN'f'dT GNRAL SELON FRANOIS

PD-

ROUX AU POINT DE VUE DB L' CONOMIE GNiRALB

o.

Si bizarre, et si dplace (dans tous les sens), que soit l


ce propos la formule lmentaire du communisme, un PlaD
Marshall, un investissement d'intrt mondial li> logique,
et mme l'bauche manque de l'opration idale, ne pourraient en recevoir d'autres. Il va sans dire : un but vis n'est
pas encore atteint, mais, de faon consciente ou non, le plan
ne pourrait viser d'autre but.
Ceci ne peut videmment qu'introduire des difficults
nombreuses, dont Franois Perroux a sans doute conscien,
mais qu'il n'envisage pas, du moins qu'il n'envisage pas dans
les limites d'un livre court.

212

LA PART MAUDITE

Il nglige volontairement le caractre alatoire du plan et


l'incertitude o nous sommes touchant ses rpercussions sur
la politique gnrale.
Il nglige d'autre part le fait que le plan suppose un apport.
Il doit tre en somme financ. Selon la nature de cet apport
et le ressort de la mobilisation, l'effet du plan peut tre limit,
son sens peut tre modifi.
Il peut ~tre utile ici pour tudier la qualit de cet apport
d'introduire, dans une direction qui prolonge celle du travail
de Franois Perroux, tout un ordre de considrations thoriques. Le plan suppose d'abord la mobilisation d'un capital
et son arrachement la loi commune du profit. Ce capital
provient, selon l'expression de Franois Perroux, des rserves
d'une conomie intemationaletnent dominante . En fait
cela exige une conomie si dveloppe que les besoins de sa
croissance en absorbent difficilement les ressources excdantes. Cela demande aussi un revenu national d'une importance disproportionne avec celui des autres nations, de telle
sorte qu'un prlvement relativement faible signifie pour chacune des conomies dficientes une aide relativement grande.
En effet l'appoint de milliards de dollars est d'une importance vitale pour l'Europe, mais 1a somme est infrieure au
coilt de la consommation d'alcool aux Etats-Unis en 1947.
Le chiffre dont il s'agit rpond en principe trois semaines de
dpenses de guerre. Il est voisin de 2 % du produit national
brut.
Sans le Plan Marshall, ces 2 % auraient pu en partie
accrotre la consommation improductive, mais comme il s'agit
surtout de biens d'quipement, ils auraient en principe servi
la croissance des forces de production amricaines, c'est-
dire l'augmentation de k. fortune des Etats-Unis. Ce n'est
pas forcment choquant, et mme si l'on est choqu, il semble
qu'on doive l'tre simplement d'un point de vue moral.
Essayons d'envisager ce que cela signifie gnralement. Cette
augmentation de fortune aurait rpondu l'exigence conjugue de nombreux intrts isols. Si nous revenons, au-del
des oprations gnrales envisages par Franois Perroux, au

213

LA PART MAUDITE

point de vue de l' conomie gnrale ,., l'intrt isol signifie ceci de prcis : que chaque unit isole, sur terre, dans
toute la nature vivante, tend s'accrotre et peut thoriquement le faire. En effet, toute particule vivante isole peut
utiliser un surcrot de ressources, dont elle dispose dans des
conditions moyennes, soit une croissance par reproduction,
soit sa croissance individuelle. Mais ce besoin de croitre,
de porter la croissance aux limites du possible, est le fait des
tres isols. il dfinit l'intrt isol. C'est l'habitude d'envisager l'intrt gnral sur le mode de l'intrt isol, mais le
monde n'est pas si simple qu'on puisse toujours le faire sans
introduire une erreur de perspective.
Il est facile de rendre cette erreur sensible ; considre
dans son ensemble, la croissance des particules vivantes ne
peut tre infinie. Il existe un point de saturation de l'espace
ouvert la vie. Sans doute l'ouverture de l'espace la croissance des forces actives est susceptible de varier avec la nature
des formes vivantes. Les ailes des oisraux ont ouvert la
croissance un espace plus tendu. Il en est de mme des
techniques humaines qui ont permis des bonds successifs dans
le dveloppement des systmes de vie, consommateurs et
producteurs d'nergie. Chaque nouvelle technique permet
elle-mme une nouvelle croissance des forces de production.
Mais ce mouvement de croissance, toutes les tapes de la
vie se bP.Urte des limites. Il est stopp sans cesse et doit
attendre pour repartir un changement des modalits de la vie.
L'arrt du dveloppement ne supprime pas les ressources qui
auraient pu accroltre le volwne des forces vivantes. Mais
l'nergie qui aurait pu produire un accroissement se dpense
alors en pure perte. Sur le plan des activits humaines, les
ressources qui auraient pu tre accumules (capitalises) en
de nouvelles forces de production se volatilisent de quelque
faon. En rgle gnrale, il faut bien admettre que la vie ou
la richesse ne peuvent tre indfiniment fcondes et que
l'instant arrive sans cesse o elles doivent renoncer crotre
pour dpenser. A la prolifration intense des tres immortels,
les plus simples, succde le luxe de la mort et de la repro-

214

LA P.A.RT M.AUDJTE

duction sexue> qui maintient l'tat endmique un gaspillage


immense. La manducation des animaux les uns par les autres
est elle-mme un frein la croissance globale. Et de mme,
les hommes, une fois la domination assure aux dpens des
animaux de l'espace disponible pour la vie, ont les guerres et
mille formes de consommation inutile. L'humanit est en
mme temps, par l'industrie, qui utilise Pnergie au dveloppement des forces de production, ouverture multiplie des
possibilits de croissance et facilit infinie de consumation
en pure perte.
Mais la croissance peut tre envisage comme tant en
principe le souci de l'individu isol, qui n'en mesure pas les
limites, lutte pniblement pour l'assurer, et ne s'oupe jamais
des consquences. La formule de croissance est celle du prteur isol : chacun dans son intrt propre et sans tenir
compte des rpercussions exerces sur les voisins ,., encore
moins des rpercussions gnrales. Il existe par contre (audel d'un intrt global des hommes, qui, conu erronment
comme je l'ai dit, n'est qu'une multiplication aberrante de
l'intrt irol) un point de vue gnral, partir duquel la
vie est envisage sous un nouveau jour. Sans doute ce point
de vue n'implique pas la ngation des intrts de la croissance,
mais il oppose l'aveuglement - et au dsespoir- individuels un sentiment de richesse trange, d:..Ordant, en m&ne
temps bnfique et dsastreux. Cet intrt est t~ d'une~
rience contraire celle que l'gosme domine. Ce n'est pas
l'exprience de l'individu soucieux de s'imposer par un dvdoppement de ses forces personnelles. <.:est la conscience
contraire de la vanit du souci. Les thmes de l'conomie
permettent de prciser la nature de cet intrt. Si l'on envisage dans leur masse les intrts isols des dtenteurs de
capital on aperoit vite un ca~actre contradictoire de ces
intrts. Chaque dtenteur exige de on capital un intrt :
cela suppose un dveloppement illimit de l'investissement,
c'est--dire une croissance illimite des forces de production.
Ce qui est aveuglment ni dans le principe de ces oprations
essentit"Jlement productives esi: la somme, non illimite mals

215

LA PART MAUDITE

considrable, des produits consomms en pure perte. Ce qui


est tristement oubli dans ces calculs, c'est surtout que l'on
dut volatiliser des richesses fabuleuses dans des guerres.
Ceci peut tre plus nettement exprim en disant - para
doxalement - que les problmes conomiques o la question
comme dans l'conomie classique est borne la recherche
du profit sont des problmes isols ou limits; que dans le
problme gnral rapparat toujours l'essence de la masse
vivante, qui doit sans relche dtruire (consumer) un surcrolt
d'nergie.
Pour revenir au Plan Marshall, il est maintenant facile de
prciser. Il s'oppose aux oprations isoles du type classi
que mais non seulement par le groupage d'offres et de
demandes collectives : c'est une op&ation gnrale en ce qu'il
est en un point, renonciation la croissance des forces de
production. n tend rsoudre un problme gnral en ce
qu'tant investissement, il l'est fonds perdus. Il envisage
en mme temps, malgr cela, une utilisation finale la cro~
sance (il est entendu que le point de vue gnral implique en
mme temps les deux chapitres), mais il en reporte la possi
bilit l o les destructions - et le retard des techniques ont
laiss le champ ouvert devant ~e. En d'autres termes son
apport est celui d'une richesse condamne.
Il existe dans l'ensemble dans le monde une part de ressources excdante, qui ne peut assurer une croissance
laquelle l' espace (mieux, la possibilit) fait dfaut. Ni
la part qu'il est ncessaire de sacrifier~ ni le moment du sa
crifice ne sont jamais exactement donns. Mais un point de
vue gnral exige qu'en un temps et un lieu mal dfinis la
croissance soit abandonne, la richesse nie, et sa fcondation
possible ou son investissement rentable carts.

6.- LA

PRESSION SOVITIQUE ET LE PLAN MARSHALL.

De toutes faons une difficult fondamentale ne peut tre


leve. Comment mobiliser l'apport? Comment arracher cinq

216

LA PAB.T IIAUDITB

milliards la rgle du profit isol ? Comment en faire un holocauste? Ici joue l'insertion du plan dans le jeu politique
rel- dont j'ai dit qu'il n'tait pas trait dans le travail de
Perroux-, tout devrait apparemment tre rvis partir de
l. Franois Perroux a dfini le plan comme si l'arrachement
de l'apport la rgle commune tait donn, comme s'il tait
l'effet de l'intrt commun. Je n'ai pu sur ce point le suivre
sans rticences. Le plan peut tre un investissement d'intrt mondial .Mais il peut l'tre aussi d'intrt amricain
Je ne dis pas qu'il l'est, mais la question se pose. Il se peut
encore qu'tant, en son principe, d'intrt mondial , il soit
gauchi dans le sens de l'amricain.
Thoriquement, c'est une ngation profonde du capitalisme : en ce sens restreint, rien n'est retirer de l'opposition dgage dans l'analyse de Franois Perroux. Mais en
fait?
Il n'y a pas encore de fait. Bornons-nous poser la ques
tian : il se peut qu' vouloir se nier lui-mme, le capitalisme
rvle en un mme mouvement- que, n'ayant pu viter de
le faire, il n'en a pas eu la force. C'est pourtant, pour le
monde amricain, la question de vie ou de mort.
Cet aspect du monde moderne chappe la plupart de ceux
qui tchent le comprendre : d'une faon paradoxale, la situation est commande par le fait que, sans la crainte salutaire des Soviets (ou quelque menace analogue), il n'y aurait
pas de Plan Marshall. En vrit, la diplomatie du Kremlin
tient la cl des coffres amricains. Paradoxalement, c'est la
tension qu'elle maintient dans le monde qui en dtermine
les mouvements. De telles affirmations glisseraient aisment
l'absurde, mais on peut dire que, sans l'U. R. S. S., sans la
politique de tension laquelle elle se tient, le monde capitaliste n'viterait pas sfuement la paralysie. Cette vrit domine l'volution prsente.
Il n'est pas sOr que le rgime sovitique, actuellement, rponde aux ncessits conomiques du monde en gnral. On
imagine tout le moins qu'une conomie plthorique n'appelle pas ncessairement l'organisation dictatoriale de l'indus-

217

LA PAB.T MAUDITS

trie. Mais l'action politique de l'Union et du Kominform est


ncessaire l'conomie mondiale. L'action est ici la consquence non seulement d'une diffrence de superstructure (de
systme juridique de production) mais de niveau conomique.
En d'autres termes, le rgime politique en un point, le monde
russe, traduit l'ingalit des ressources (du mouvement de
l'nergie) par une agitation agressive, une extrme tension
de la lutte des classes. Il va de soi que cette tension est fa~
vorable une rpartition moins ingale des ressources,
une circulation des richesses que l'ingalit de niveau croissante paralysait. Le Plan Marshall est la consquence d'une
agitation ouvrire laquelle il s'efforce de remdier par une
lvation du niveau de vie occidental.
L'opposition communiste au Plan Marshall prolonge ellemme la mise en mouvement initiale. Elle tend en empcher
l'excution, mais l'encontre de l'apparence, elle accentue le
mouvement mme qu'elle combat. Elle l'accentue et le contrle ; l'aide l'Europe, en principe, introduit la possibilit,
voire la ncessit d'une ingrence amricaine, mais l'opposition sovitique rend l'irrgularit et l'excs difficiles, qui
risqueraient de la tourner en conqute. Le sabotage, il est
vrai, pourrait en attnuer les effets. Mais il grandit en contre.
partie le sentiment de ncessit, sinon de dtresse, qui
assure une excution moins rticente.
On ne saurait trop souligner l'importance de ces mouvements de t~pe.rcussion. Ils tendent la transformation profonde de ]'6:onomie. Il n'est pas sr que leurs rsultats suffiront, mais ces changes paradoxaux prouvent que les
contractions du monde ne seront pas ncessairement rso1ues
par la guerre. D'une faon gnrale, socialiste ou communiste,
l'agitation ouvrire tend en fait l'volution pacifique, sans
rvolution, des instirutions conomiques. Une premire erreur
est de croire qu'une agitation modre, rformiste, l'assurerait seule. Si l'agitation. du fait de l'initiative communiste,
rvolutionnaire, ne prenait pas une tournure menaante, il
n'y aurait plus d'volution. Mais l'on aurait tort d'imaginer
que le seul eHet heureux du communisme serait la prise du

218

LA PART MAtTDIT.E

pouvoir. Mme en prison, les communistes continueraient


changer le monde ,., A lui seul, un effet comme le Plan
Marshall est considrable, mais l'on n'y saurait voir une limite. La comptition conomique rsultant de l'action subversive pourrait facilement entraner, au-del des changeme11ts
dans la rpartition des richesses, le changement, plus profond, des structures.

7. -

U LA MENA.CE DE GUERRE DEMEURE SEULE A POU

VOIR CHANGER LE MONDE )),

Ds l'abord, le plan Marshall tend l'lvation mondiale


du niveau de vie. (Mme il peut avoir pour rpercussion
l'lhation du niveau de vie sovitique, aux dpens de l'accroissement des forces productives.) Mais l'lvation du niveau de vie n'est pas un drivatif suffisant, dans les conditions
capitalistes, l'accroissement continu des forces productives.
Le Plan Marshall est aussi ds l'abord un moyen extrieur au
capitalisme d'lever le niveau de vie. (A cet gard il n'ifn..
porte pas de savoir si l'effet a lieu hors d'Amrique.) Ainsi
commence un glissement vers une structure moins difErente
de celle de l'U. R. S. S., vers une conomie relativement
tatique, seule possible au point o la croissance des forces
productives freine, l'accumulation capitaliste, le profit consquemment, n'auraient plus de marge suffisante. Au surplus,
la forme de l'aide l'Europe n'est pas le seul indice d'une
volution que favorise en gnral l'agitation ouvrire. Les
Etats-Unis se dbattent dans des contradictions insolubles.
Ils dfendent l'entteprise libre, mais dveloppent en le faisant
l'importance de l'Etat. Ils ne font que cheminer, aussi lentement qu'ils peuvent, vers le point o l'U. R. S. S. se prcipita.
La rsolution des problmes sociaux dsormais ne relve
plus des soulvements de rues et nous sommes loin du temps
o les peuples en expansion, dpourvus de ressources conomiques, taient vous l'invasion des rgions les plus riches.
(Les conditions militaires jouent d'ailleurs de nos jours, l'in

219

LA PART MAUDITE

verse du pass, en faveur des riches.) Aussi bien les consquences de la politique en dehors des guerres ont-elles un
intrt de premier plan. Nous ne pouvons tre assur qu'elles
nous prserverons du dsastre ; mais elles sont notre seule
chance. Nous ne pouvons nier que ~cuvent la guerre n'ait
prcipit l'volution des socits : outre l'Union Sovitique
elle-mme, nous sommes, notre libert d'esprit, nos rapports
sociaux moins rigides, nos industries et nos services tatiss
sont les rsultats de deux guerres qui ont branl l'Europe.
Il est mme vrai que nous sortons de la dernire guerre
avec une population accrue ; les niveaux eux-mmes demeurent en voie d'amlioration dans l'ensemble. Nanmoins nous
voyons mal ce qu'une troisime guerre nous apporterait, sinon
l'irrmdiable rduction du globe l'tat de l'Allemagne en
45. Nous devons dsormais compter avec une volution pacifique sans laquelle la destruction du capitalisme serait en
mme temps celle des uvres du capitalisme, l'arrt du dveloppement industriel et la dissipation du rve socialiste.
Nous devons dsormais attendre de la menace de guerre ce
qu'il aurait hier t inhumain mais correct d'attendre de la
guerre. Ce n'est pas rassurant mais le choix n'est pas donn.

8. -

LA PAIX DYNAMIQUE )),

Nous devons seulement faire entrer en ligne de compte


un principe clair la base des jugements politiques.
Si la menace de guerre engage les Etats-Unis consacrer
l'essentiel de l'excdent aux fabrications militaires, il sera
vain de parler encore d'volution pacifique : pratiquement,
la guerre aura lieu coup sr. C'est seulement dans la mesure o cette menace les engage en consacrer, de sang-froid,
une part importante - sans contrepartie - l'lvation du
niveau de vie mondial, que les mouvements de l'conomie
donnant au surcrot de l'nergie produite une autre issue que
guerrire, l'humanit ira pacifiquement vers une rl-olution
gnrale de ses problmes. Il ne s'agit pas de dire : l'absence

220

LA PART MAUDITE

de dsarmement signifie la guerre ; mais la politique amri


caine hsite entre deux voies : ou rarmer l'Europe l'aide
d'un nouveau prt-bail, ou utiliser, au moins partiellement, le
Plan Marshall l'quipement militaire. Le dsarmement dans
les conditions prsentes est un thme de propagande, ce n'est
d'aucune faon une voie d'issue. Mais si les Amricains renoncent la spcificit du Plan Marshall, l'emploi d'une part
importante du suraoit des fins non guerrires, ce surcrott
sautera l o ils auront dcid qu'il saute. A l'instant de
l'explosion, il sera possible de dire : la politique des Soviets
a rendu le dsastre invitable. La consolation ne sera pas
seulement drisoire mais menteuse. Ds aujourd'hui, il faut
affirmer en sens oppos : laisser l'excdent des forces produites la seule issue de la guerre est la prendre son compte,
en porter la responsabilit. L'U. R. S. S., il est vrai, met
l'Amrique rude preuve. Mais que serait ce monde si
l'U. R. S. S. n'tait l pour l'veiller, le mettre l'preuve et
le contraindre de changer ?
J'ai reprsent les consquences inluctables d'un armement prcipit, mais ceci ne va nullement pour autant dans
le sens d'un dsarmement, dont la pense mme est irrelle.
Un dsarmement est si loin du possible qu'on n'en pourrait
mme imaginer les effets. On mesure mal qud point il est
vain de proposer ce monde-ci au repos. Repos, sommeil ne
pourraient tre la rigueur que prodromes de la guerre. Seule
une PAIX DYNAMIQUE 1 rpond une ncessit clatante de
changement. C'est la seule formule qui puisse tre oppose
la volont rvolutionnaire des Soviets. Et la PAIX DYNAMIQUE
signifie que cette volont rsolue maintient un tat de menace de guerre, et l'armement des camps opposs.

Pour employer la formule de Jean-Jacques Servan-Scbre:iber. Voir

L'Oitl~t

/6Ce Lt
Mo"lk des lS, 16-17

pme,
et:

suite d'articles remarquables, publi~ dllf15 Le


18 janvier 1948.

221

LA PART MAUDITE

9. -

L'ACCOMPLISSEMENT DE L'HUMANIT LI A CELUI DE


L'CONOMIE .AMRICAINE.

Ceci dit, a va de soi qu'un succs des mthodes amricaines


implique seul une volution pacifique. C'est le grand mrite
d'Albert Camus d'avoir aussi nettement montr l'impossibilit d'une rvolution sans guerre, au moins d'w1e rvolution classique. Mais il n'est pas ncessaire de voir incarne
dans l'U. R. S. S. une volont inhumaine et dans la politique
du Kremlin l'uvre du mal. Il est cruel de dsirer l'extension
d'un rgime reposant sur une police secrte, le biillonnement
de la pense et de nombreux camps de concentration. Mais il
n'y aurait pas dans le monde de camps sovitiques si un
immense mouvement de masses humaines n'avait pas rpondu une ncessit pressante. Il serait vain de toutes
fao 4e prtendre la conscience de soi sans apercevoir le
sens, la vrit et la valeur cruciale de la tension maintenue
dans le monde par l'U. R. S. S. (Si cette tension venait manquer, tous gards il serait vain de s'apaiser, il y llurait plus
que jamais lieu de craindre.) Qui se laisse aveugler par la
passion et ne voit dans l'U.R.S.S. que la dmesure s'engage
une dmesure quivalente, au moins dans le sens de l'aveuglement : il renonce~ la pleine lucidit, par laquelle l'homme
a la chance d'tre la fin conscience Je soi. Bien entendu la
conscience de soi n'en est pas moins exclue dans les limites
de la sphre sovitique. Elle ne saurait d'ailleurs se lier rien
de dj donn. Elle implique, sous le coup de la menace, un
changement rapide 1 et un succs de la partie domirumte du
monde. En contrepartie, elle est ds maintenant implique
dans un choix ultrieur de la dmocratie amricaine, et elle ne

1 Comme l'indique J.]. Servan-Schrcibet et comme teadcnt le penser


des intellectuels amicains avaru:is, on peut attendre uac appriciAble et
rapide transformation de la sitution inrie-.ne del Etats-UDis de la mone
en fi~e d'une nouvelle force politique, c:di.e des syudcau.

222

.LA PART MAUDITE

peut qu'en appeler la russite sans guerre. Le point de vue


national est hors de cause 1

10. -

LA CONSCIENCE DE LA FIN ULTIME DES RICHESSES ET


LA < CONSCIENCE DE SOI .

Sans doute il est paradoxal de lier ces dterminations tout


extrieures une vrit aussi intime que celle de la conscience
de soi (du retour de l'tre la pleine et irrductible souverainet) 2 Toutefois il est facile d'apercevoir le sens profond
de ces dterminations- et de tout ce livre- si l'on revient
sans plus tarder l'essentiel.
Tout d'abord le paradoxe est port l'extrme du fait
que la politique envisage partir de l'conomie internationale dominante n'a pour fin qu'un accroissement du niveau
de vie mondial 3 C'est en un sens dcevant et dprimant.
Mais c'est le point de dpart et la base, non l'achvement de
la conscience de roi. Ceci doit tre assez prcisment reprsent.
Si la conscience de soi est essentidlement la pleine por.session de l'intimit, il faut revenir au fait que toute possession
de l'intimit aboutit au leurre . Un sacrifice ne peut poser
qu'une chose sacre. La chose sacre extriorise l'intimit :

1 Pourquoi nier le fait qu' partir d'autres pays que l'U. R. S. S. ou les
U.S.A., il ne peut plus y avoir d'initiative d'~pendance au sens profond? S'attarder n'a plus de sens que dans la polmque au jour le jour.
l Qui est libert dans l'instant, indpendante d'une tkhe devant ~
accomplie.
l Je dis bien moffdi41 : en ce sens, la dernire orientation de la politique
~ricaine, indique dans le Plan Truman "' a plus de sens que le
Plan Matshal.l lui~. Il semblera vain bien entendu d'apercevoir une
rsolution du problme de la guerre dans l'ordre de ces mesures ~nom:
ques. A vrai dire elles ne feraient, mme consquentes, que supprimer
la ~t. non la po5sibilit de la IJUCrre; mais la telri.ble menace de-s
armements actuels aidant, oela pourrait suffire en principe. De touiCI
faans, on ne pourrait faire davantage.
4 Voir plus haut, 4 partie ch. n, Monde bout"g~is.

223

LA PART MAUDITE

elle fait voir au dehors ce qui en vrit est au dedans. C'est


pourquoi la conscience de soi exige finalement que, dans l'ordre de l'intimit, il ne se passe plus rien. Il ne s'agit nullement d'une volont d'liminer ce qui subsiste : qui parlerait
de supprimer l'uvre d'art ou la posie ? Mais un point doit
tre mis nu tel que la sche lucidit y concide ave le sentiment du sacr. Cela suppose la rduction du monde sacr
l'lment le plus purement oppos la chose, c'est--dire
la pure intimit. Cela revient en fait, comme dans l'exprience
des mystiques, une contemplation intellectuelle, sans
forme et sans mode , oppose aux apparences sduisantes
des visions , des divinits et des mythes. Cela signifie prcisment, sous l'angle de vue introduit dans ce livre, de
dcider dans un dbat fondamentaL
Les tres que nous sommes ne sont pas donns une fois
pour toutes, ils apparaissent proposs une croissance de
leurs ressources d'nergie. Ils font la plupart du temps de
cette croissance, au-del de la simple subsistance, leur but et
leur raison d'tre. Mais dans cette subordination la croissance, l'tre donn perd son autonomie, il se subordonne
ce qu'il sera dans l'avenir, du fait de l'accroissement de ses
ressources. En fait la croissance doit se situer par rapport
l'instant o elle se rsoudra en pure dpense. Mais c'est prcisment le passage difficile. La conscience en effet s'y oppose
en ce sens qu'elle cherche saisir quelque objet d'acquisition,
quelque chose, non le rien de la pure dpense. Il s'agit d'en
arriver au moment o la conscience cessera d'tre conscience
de quelque chose. En d'autres termes, prendre conscience du
sens dcisif d'un instant o la croissance (l'acquisition de
quelque chose) se rsoudra en dpense, est exactement la
conscience de soi, c'est--dire une conscience qui n'a plus
rien pour ob;et 1
Cet achvement, li, l o la lucidit a ses chances, la
dtente d'un ajustement lev des niveaux de vie, a la valeur

Sinoo. la pure intriorit, ce qui n'est pas une chose.

224

LA PART MAUDIU

d'une mise en place de l'existence sociale. Cette mise en place


serait comparable en un sens au passage de l'animal l'homme
(dont elle serait d'ailleurs, plus prcisment, le dernier acte).
Tout se passe, dans cette manire de voir, comme si le but
final tait donn. Tout, la fin, se met en place et rpond au
rle assign. Aveuglment Truman, aujourd'hui, ferait les
prparatifs de l'ultime - et secrte - apothose 1
Mais c'est videmment illusoire. Plus ouvert, l'esprit discerne, au lieu d'une tlologie suranne, la vrit que seul le
silence ne trahit pas.

1 Le moment arriverait o la passion ne serait plus facteur d'inconscience.


C'est, dira-t-on, ce que seul. un fou peut apercevoir dans les plans Marshall
et Truman. Je suis ce fou. Trs prcisment en ce sens que, de deu.
choaes l'une : ou l'opration manquera et le fou que je suis se perdra
dans un tnoode qui ne sera pas moins insens que lui ; ou elle aura ~.
et seul en effet le fou arrivera alors i\ la conscimct de soi dont je pari~.
car la raison tant la conscience n'est pleinement conscience que si elle
a pour objet ce qui ne. lui est pas rductible. Je m'czcusc d'introduite ici
<b ooosidratians se rf~tant un fait prcis : que l'auteur de ce livre
d'&onomie se situe par ailleurs (par une partie de son uvre) i\ la suite
des mysti4uts de tous les temps (mail! il n'en est pas moins ~tranger a
toutes les prsuppositions des mysticismes divers, auxquels il n'oppose
qoe la lucidit de la cm~Science dt soi).

225

table des matires


Introduction. -

Bataille et le monde . . . . . . . . . . . .

Il

LA NOTION DE DEPENSE
1. InsuHisance du principe de l'utilit classique
2. Le principe de la perte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3. Production, change et dpense improductive . . . .
4. La dpense fonctionnelle des classes riches . . . . . .
5. La lutte de classes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
6. Le Christianisme et la Rvolution . . . . . . . . . . . .
7. Vinsubordination des faits matriels . . . . . . . . . .

25
28
31
.3 5
.38
41
43

LA PART MAUDITE
Avant-propos

'

..

..

..

49

PREMIRE PARTIE. INTRODUCTION THORIQUE.

1. -

Sens de l'<:onomie gnrale ......

1. La dpendance de l'conomie par rapport au


parcours de l'nergie sur le globe te"estre . . . .
2. De la ncessit de perdre sans profit l'excdent
d'nergie qui ne peut servir la croissance du
systme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3. La pauvret des organismes ou des ensembles
limits et l'excs de richesse de Ill nature vivante
4. La gue"e envisage comme une dpense catastrophique de l'nergie excdante . . . . . . . . . .

57

.57
58

60
62

Lois de l'conomie gnrale . . . . . . . . . . . . . .

65

1. La surabondance de l'nergie biochimique et la


croissance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2. La limite de la croissance . . . . . . . . . . . . . . .
3. La pression . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

6.5
66
67

II. -

227

LA PART MAUDITE

4. Le premier effet de la pression : l'extension


5. Le second effet de Ill pression : la dil4piJation
ou le luxe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
6. Les trois luxes de la nature : la manduc11tion, la
mort et la reproduction sexue . . . . . . . . . . .
7. L'extension par le travail et la technique, et le
luxe de l'homme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
8. Ltz p~~rt maudite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
9. Opposition du point de vue gnrtd .su point
de vue piZTtictdier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
10. Les solutions de l' conomie gnrale ,. au probl~me prsent et la conscience de soi ,.. . . . .

69

70
71
74
76

77
79

DSUXIJ PARTIE. LES DONNES HISTORIQUES 1. LA SO


CIT DE CONSUMATION

Sacrifices

guerres des Aztques . . . . . . . . . .

83

1. Socit de consumation et socit d'entreprise


2. Ltz consumation dans la conception du monde
des A:r.t~ques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3. Les sacrifices humains de Mexico . . . . . . . . . .
4. Intimit des bourreaux et des victimes . . . . . .
5. Caractre religieux des guerres . . . . . . . . . . . .
6. Du primat de la religion au primat de l'efficacit militaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
7. Le Sacrifice ou la consumation . . . . . . . . . . . .
8. La victime maudite et sacre . . . . . . . . . . . . . .

83

II.- Le don de rivalit (Le potlatch ) . . . . . . . .

100

1. -

et

1. Importance gnrale des dons ostentatoires dans


la socit mexicaine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2. Les riches et la prodigalit rituelle . . . . . . . .
3. Le potlatch des Indiens du Nord-Ouest
amricain . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
228

84
87
89
90

92
9J
97

100
101
104

LA PART MAUDITE

4. Thorie du ~ potlatch ( 1) : le paradoxe du


don rduit l' acquisition d'un pouvoir
.5. Thorie du potlatch (2) : le non-sens
apparent des dons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
6. Thorie du potlatch (3) : l'acquisition du
rang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
7. Thorie du potlatch ( 4) : premires lois
fondamentales
........................
8. Thorie du potlatch ( 5) : l'ambigut et la
contradiction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
9. Thorie du potlatch ( 6) : le luxe et la
misre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
TROISIME PARTIE. LES DONNES HISTORIQUES II.

10.5
107
108
109
110

112

LA SO

CIT D'ENTREPRISE MILITAIRE ET LA SOCIT D'ENTRE


PRISE RELIGIEUSE

I.

La socit conqurante : L'islam . . . . . . . . . .

1. Difficult de donner un sens la religion musulmane . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


2. Les socits de consuma/ion des Arabes avant
l'Hgire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3. L'islam naissant ou la socit rduite l'entreprise militaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4. L'islam tardif ou le retour la stabilit . . . . . .

II. 1.
2.
3.
4.

119
119
122
124
128

La socit dsarme : Le lamasme . . . . . . . .

130

Les socits paisibles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

130

Le Tibet moderne et son annaliste anglais . . . . 131


Le pouvoir purement religieux du Dala-Lama 133

L'impuissance et la rvolte du treizime Da/aLama . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


5. La rvolte des moines contre une tentative d'organisation militaire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
6. La consuma/ion par les lamas de la totalit de
l'excdent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
7. L'explication conomique du lamasme . . . . . .

135
139
141
14 3
229

LA PAllT MAUDITE
QuATRIME PARTIB. LBS DONNES HISTORIQUES III. LA SO
CIT INDVSTRIBLLE

I. -

Les origines du capitalisme et la Rforme . . . .


1. La morale protestante et l'esprit du capitalisme
2. L'conomie dans la doctrine et dans la pratique
du Moyen Age . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3. lA position morale de Luther . . . . . . . . . . . .
4. Le calvinisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
5. L'effet lointain de la Rforme : l'autonomie du
monde de la production . . . . . . . . . . . . . . . . . .

151
151
1.52

1.57
158
161

II.- Le monde bourgeois . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165


1. La contradiction fondamentale de la recherche
de l'intimit dans les uvres . . . . . . . . . . . . . . 165
2. La similitude de la Rforme et du marxisme 167
3. Le monde de findustrie moderne ou le monde
bourgeois . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
4. La rsolution des difficults matrielles et le
radicalisme de Marx . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . 174
5. Les survivances de la fodalit et de la religion 175
6. Le communisme et l'adquation de l'homme
l'utilit de la chose . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
CINQUIME PARTIE. LES DONNES PRSENTES.

I. -

L'industrialisation sovitique . . . . . . . . . . . . . .

181

1. Dtresse de l'humanit non communiste . . . .


2. Les positions intellectuelles l'gard du commu
nisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3. Le mouvement ouvrier contraire l'accumula
tion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4. L'impuissance des tsars l'accumulation et l'ac

181

cumulation communiste . . . . . . . . . . . . . . . . . .
5. La collectivisation des terres . . . . . . . . . . . .

182

186
188

194

6. Faiblesse des critiques opposes aux durets


de l'industrialisation

230

....................

196

LA PART MAUDITE

7. Opposition du problme mondial au problme


russe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
II.- Le Plan Marshall

201

......................

203

1. La menace de guerre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2. La possibilit d'une concurrence non militaire
entre des mthodes de production . . . . . . . .
3. Le Plan Marshall . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4. L'opposition des oprations gnrales
l'conomie classique . . . . . . . . . . . . . . . . .
5. De l'intrt gnral , selon Franois Perroux,
au point de vue de l'conomie gnrale . . . .
6. La pression sovitique et Je Plan Marshall . .
7. Ou la menace de guerre demeure seule pouvoir 7:hanger le monde . . . . . . . . . . . . .
8. La paix dynamique . . . . . . . . . . . . . . . . . .
9. L'accomplissement de l'humanit li celui de
l'conomie amricaine . . . . . . . . . . . . . . . . . .
10. La conscience de la fin ultime des richesses et
la conscience de soi ,. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

20 3
204
207
209
212
216
219
220
222
223

231