Vous êtes sur la page 1sur 7

- Lettres creles .

En quelle langue se noue ce mutisme ? Et quelle est sa


littrature ?

J)
JO

Certains s'enfuient la mme et transportent leur silence


dans les hauteurs des mornes : ce sont les Ngres marrons.
Quand les chiens poursuivants se droutent et se taisent, ils
s'essaient a renaitre en articulant dans le silence des hauts une
parole africaine. Mais ce pays, cette vie, ne comprend pas.
Alors, au fil du temps, ils tournent en rond entre la mer, ce
silence et leur parole invalide (quel echo la conserve ?).. De
1'Afrique ils cultivent une songerie immobile...
Mes souvenirs dfilent d'encens et de cloches... le Niger
Bleu... le Congo d'Or... le logone sablonneux... un galop de
bhales... et les pileuses de millet dans le soir de cobalt7

et, lorsqu'ils redescendront parmi les gens, aux heures de


l'Abolition, ils ajouteront aux phnomnes de la crolisation la
potique d'une Afrique de souvenirs, mythique et idelle. La
posie, longtemps aprs, en hritera :
Bornou, Sokoto Bnin et Dahomey
Sikasso Sikasso
je sonne le rassemblement: ciis et seins,
bruines et perles
semailles clefs d'or8

Oh ! du Ngre marrn quelle corce recueillit cet indit des


drames ? Quel bton sculpt grava cette gestation aux allures
d'agonie ? Quel malheur d'tre inaptes a quter littrature au
mitn de la vie, hors des clats de gorge et des -eneres d'un
papier !
7. Aim Csaire, Et les chiens se taisaient, n Les Armes miraculeitses, Posie
Gallimard, 1946.
8. Aim Csaire, ibidem.
'
*

La plantation, l'habitation
L'appartion du conteur crele
Du Cri a la Parole qui s'leva dans les plantations, il n'y eut
pas de rupture d'organe. Nous ramenames des soutes le.
souvenir du cri, ou la ncessit du cri. Nous ramenames aussi,
c'est certain, l'enseignement des consquences du cri et nous
nous vmes enclins a mettre en ceuvre les manieres du Dtour
pour apprendre a survivre dans les habitations. Dtour qui
s'obscurcira tant qu'il nous faudra, la aussi, attendre durant un
lot de sicles celui qui nous l'expliquera.
L'hritier du cri sera le Ngre marrn (celui qui chappa aux
habitations pour rfugier sa rsistance.dans les mornes), mais
l'artiste du cri, le rceptacle de sa potique, le Papa de la trace
littraire dedans l'habitation sera le Paroleur, notre conteur
crele. C'est lu qui, en plein cceur des champs et sucreries;'
reprendra a son compte la contestation de l'ordre colonial,
utilisant son art comme masque et didactique.
Le conteur crele apparait dans le systme des plantations.
C'est ce systme qu'il nous faut done d'abord examiner afn de
bien suivre cette trace des lettres creles.
Aux Antilles, le systme des plantations devrait s'appeler
systme d'habitation . Entre l'habitation et la grande plantation, l'historien J. Petit Jean-Roget1 a soulign les diff1. J. Petit Jean-Roget, La Sacete d'habitation a la lv\artiniciue, mmoire de thse.
Service de rimpression des thses, Lille, 1980.

35

. Lettres creles .

rences : la diffrence de l'exiguit, la diffrence de l'omniprsence du Maitre (omniprsence qui fit qu'on l'appela
l'Habitartt), la diffrence de sa maison toujours visible du
champ o nous travaillions, la diffrence du peu de distance
qu'il. y avait entre nos cases et sa Grand'case, la diffrence
d'une proximit entre sa vie et la ntre. Tout cela amplifia, bien
plus que sur les grandes plantations du pays de Faulkner, les
interactions de la crolisation.
Le conteur de l'habitation et celui des plantations ont sans
doute des stratgies diffrentes qu'il nous faudrait tudier. On
peut avoir le sentiment que sur l'habitation, bien plus que sur
Hmmense plantation, le conteur connait mieux la Parole et les
valeurs du Maitre, et le Maitre pergoit mieux ce que le conteur
lui laisse percevoir, ou ce qu'il parvient a lucider. De plus, sur
l'habitation le Maitre n'ignore pas l'existence du conteur. Cela
fait de ce demier un personnage quasi officiel qui, de ce fait,
doit dissimuler sa parole hritire du cri et compliquer les
traces de ses ruses.

plantation, l'habitation

reuse qui tres souvent aspirera l'oxygene libertaire de certaines


mtropoles ou celui des peuples proches.
Mais ce n'est pas tout. L'habitation son debut est un lieu
d'exils culturis. Les planteurs ne sont que des Europens en.
exil, et, longtemps, mme lorsqu'ils ne le seront plus, ls se
vivront coinme tels. Pour eux toute culture sera'tntropolitaine, donc'toute littrature. Et pire, les valeurs dominantes de
leur culture originelle seront riges dans les pitons de .'ideal
et pour eux, qui proviennent souvent de subcultures (ce. sont
des provinciaux au terroir spcifique, des marginaux, tres
souvent des personnes en rupture de ban, comme nous l'avons
deja vu) leur surmoi culturel de\iendra ce modele qui au
dpart les opprimait, les menacait de standardisation ou qui,
souvent, avait provoqu leur exil.

L'habitation o parle le conteur est une unit de production


autonome qui vit d'elle-mme, sur elle-mme. Elle occupe
d'abord les terres plates, en bordure de mer ou a l'embouchure
alluviale des rivires, puis grimpe les mornes, s'tage a mesure
que les colons dfrichent, a mesure qu'arrivent ceux qui n'ont
pas les moyens d'acqurir une terre pate. Seulement l'habitation n'est pas seule. Autour d'elle, se tisse la prsence mtropolitaine : clocher des paroisses par l'entremise desquelles le
pouvoir royal cristallise les bourgs; prsence des ports o
ngociants-armateurs attendent les productions du planteurhabitant. L'habitation a done ses reais admihistratifs et religieux : ce sont les bourgs. L'habitation a aussi ses ouvertures
sur le monde : ce sont les villes. En ville, la production brut'du,
planteur-habitant se transforme en argent. Mais la ville c'est
aussi une zone d'acculturation vive o l'ordre habitationnaire.
se fait plus incertain, plus frage, une sorte de fentre dange-

Les esclaves, eux, ne sont que des Africams deportes.


Ceux-l doivent rinventer la vie, toute la vie. Ce sont ceux
qu'Edouard Glissant a si justement appels les migrants
us , ceux dont le bagage se resume des traces nbuleuses
dans les replis de la mmoire. (On voit done bien que,
d'emble, nous emes cette exigence d'une -mmoire fuyante
conserver, done d'une histoire clate reteir, resraurer.)
Ceux-l feront avec ce qu'ils ont. Et si le conteur, au dpart, se;
souvient du griot africain et balbutie une parole africaine, il
devra rapidement, pour survivre et dployer sa rsistance, se
trouver son langage. Langage qu'il habitera de vestiges
caraibes, car il y trouve deja fonctionnelle une lecture de cette
terre nouvelle. Langage aussi qu'il prendra aux colons car il
faut admettre, par-del ncessit de les utiliser, la fascinationrpulsion qu'exercent sur le vaincu les valeurs eulturelles du
vainqueur. Rayonnantes de leur domination, ees dernires
infiltreront celles que l'esclave dploiera pour survivre. C'est
pourquoi le conteur est, dans sa parole et dans ses stratgies,
riche de l'Amrique prcolombienne, de l'Afrique et de
l'Europe. C'est pourquoi, au dpart, mme s'il cherche

36

37

. Lettres creles -

mobiliser en lu uniquement l'Afrique mere, il est crele


c'est--dire deja mltiple, deja mosa'que, deja imprevisible2
et que sa langue est la langue crele, elle-mme deja, nous le
verrons, mosa'que et ouverte.

mtropolitain qui est un Autre. Le Bk (l'esprit pourtant


soumis au centre europen) sera autonomiste, indpendantiste,.et louchera souvent vers les soubresauts libertaires du
continent.

Ainsi, de gnration en gnration, les esclaves bien


qu'inscrits dans des techniques venues des Caraibes, bien que
cultivant une Afrique mythique (qu'elle le soit positivement
ou, par la suite, ngativement), bien que fascines par la
projection solitaire de l'Europe transmettront leurs fus une
culture crele de rsistance. Le colon, lui, transmet sa
descendance une norme culturelle calque sur le modele
d'origine. II transmet ses enfants, qui souvent partent
s'humaniser en France, l'ide que toute culture est mtropolitaine, toute littrature aussi. II leur transmet le cuite du Centre
qu'il porte en lui. Mais il transmettra de mme cette idee ceux
qui, par la suite, l'imiteront: aux multres, bien entendu; puis
aux Ngres emboitant ce mouvement aprs l'abolition de
l'esdavage; - enfin aux survivants caraibes perdus, sans
repres.

Cette ambivalence se retrouve aussi bien chez l'sclave que


chez le Ngre marrn. L'sclave s'accommode de l'habjtation,
de l'ordre esclavagiste et colonial, tout en les contestant par les
minuties d'une rsistance dtourne. L'sclave est fascin parle maitre et deteste le matre, l'sclave imite le'maitre et-se
demarque du maitre. Le Ngre marrn, lui, forc d'articuler
son magistral refus dans une zone troite (o fuir quand la mer
est autour, tout partout ?), sans arrire-pays gographique,
sans arrire-pays culturel sinon le lancinement d'une mmoire
en voie d'oblitration, se voit obliga d'accepter bien des termes
de ce nouvel ordre de l'existence. Cela, bien entendu, se fit au
dtriment de l'idal symbolis par le premier cri: le marrnnage perdit de son sens et de ses significations) mesure que le
refus manquant d'oxygne, butant sur la mer s'en allait
respirer les vents d'acceptation3.

Ce qui caractrise l'ensemble culturel de l'habitation, c'est


une ambiguit qui ne disparaitra jamis de notre tre crele.
Colons et esclaves sont en situation d'ambivalence. C'est
l'acceptation et c'est le refus, dont parlera Edouard Glissant.
C'est la pulsin mimtique et c'est l'obscur vouloir de diffrence. Le colon, mesure qu'il devient un Bk, done qu'il
s'enracine et se crolise, voit ses intrts contredire ceux de la
Mtropole. II prend ses distances d'ave'c le mtropolitain;
mtropolitain qui transporte, certes, le centre culturel vener,
mais mtropolitain qui reprsente aussi le pouvoir central'; qui
transporte aussi, de Rpublique en Rpublique, des idees
dangereuses pour l'ordre esclavagiste habitationnaire. En brf,

II n'eut d'espace de hler dpassement, ayant driv entre


rive et haut bord, dans l'ile d'amarrage o les revs d'hier
tuent au garrot les revs de demain4.

2. Voir Eloge de la Crolit, de Jean Bernab, Raphal Confiant, Patrele Chamoiseau, Gallimard, 1989.

38

-,

Le plus important sera que ees deux groupes ethniques


vivront sans le percevoir leur processus commun de crolisation.
Non seulement ils ne le percoivent pas mais ils le msestiment.
Et quand ils le soupgonneront, ils le mpriseront.
L'habitation avait dvelopp Finattendu.
' Cet outil de conqute et de dfrichement, cette machine
expliter et enrichir (qui ne s'tait jamis voulu d'enracine3. Ce processus est magistralement mis en vidence dans le romn Mahagony
d'Edouard Glissant, Seuil, 1987.
4. E. Glissant Boises, Ed. Acoma, Fort-de-France, 1979.

. Lettres creles .

. La plantation, l'habitation .

ment), avait dvelopp un lment qu'aucun de ses protagonistes n'avait pressenti ni n'avait dsir : une culture, c'est-dire une rponse globale la situation, des visions du monde,
des philosophies de l'existence, des us et des courumes, et tout
cela avec une langue commune tous : la langue crele. Mais
pour le colon comme pour l'esclave, et, plus tard, pour le Bk
comme pour le fils d'esclaves, la culture crele ne sera pas une
culture, ce sera tout au plus un outil d'agriculture, un savorfare d'habitation pour l'habitation. Quant la langue crele,
elle ne sera pas une langue, mais un jargon d'habitation pour
l'habitation. Et pour les uns comme pour les autres le tout sera
frapp du vieux crachat esclavagiste, done mprisable au plus
haut point.

rloignement, de l'exil nostalgique et magnifiant, elle arrive'


avec forc de loi, ou, si vous prfrez, forc de Tables bibliques.
Vincent Placoly souligne cette attitude dans-Frres volcans o il
imagine le Journal intime d'un colon deja Bk :

Rexaminons maintenant notre systme d'habitation du


point de vue de l'criture. Le premier constat c'est que l'habitation, comme sans doute la grande plantation, n'a pas besoin
d'crivains, elle n'a besoin que de scribes. Elle n'a pas besoin
d'criture (c'est--dire de la projection plus ou moins esthtique d'un Moi), elle'n'a besoin que de scription. Des crits
convenus pour dresser des comptes d'exploitation, rdiger des
rapports ou s'acquitter de formulaires juridiques, de textes
administratifs ou de correspondances commerciales. Outil de
colonisation, l'habitation considere l'crit d'abord comme un
piphnomne, ensuite de maniere troitement utilitaire.
Cette non-production d'criture est d'autant plus nette que,
souvent, du colon l'esclave et malgr toutes exceptions
l'habitation est analphabte.
Malgr cet tat, le planteur, nous l'avons vu, s'est erige un
surmoi culturel qu'il consommera concrtement ou syrnboliquement en faisant venir des livres de France. Ce sera, au
dpart, son seul mode de contact avec l'criture. II n'est pas le
seul car, dans les bourgs, et plus encor dans les villes, la chose
est courante, et mme prise : la littrature de France arrive,.
avec plus ou moins de retard, mais elle arrive. Et, du fait de

40

La France, c'est--dire l'Europe, qu'un ocan separe de-la


colonie, pour nous d'abord represent les porta de
commerce, avec leurs tonnes de marchndises et de biens
grce auxquels nous vivbns comme toujours. Elle repr--'
sent de plus la source de notre esprit, ainsi que Rome ' '
veillait sur 1'immensit de son empire, par sa langue, ses
mceurs et ses plaisirs5.

Voil done pos le dcor dans lequel le conteur officie


lorsque tombe la nuit. Et c'est lu le seul producteur de
littrature audible, une littrature articules dans 'ethno-texte
de la parole, et qui, dans la parole, se forge un langage soumis
aux ambivalences de la crolisation, l'opacit du Dtour pour
survivre, et l'indit insoupconn de la culture crele. II
faudrait voir si le conteur trouve son quivalent dans les bourgs
et dans les villes, il faudrait voir de mme si dans les bourgs et
les villes (o l'crirure importe frapp les consciences d'une
culture-mtropole) on a besoin de lui. Quoi qu'il en soit,
retenez qu'au dpart cette trace littraire .est nocturne,
moiti clandestine, et qu'ambitionnant seulement de rsister,
elle ne se tient pas pour expression d'un art. Retenez, enfin,..
qu'orale, le Paroleur en est le matre.
Mais la crolisation n'avait pas achev sa spirale. L'Histoire
consomma l'aventure jusqu' 1'extreme. Aux Caraibes, aux
Europens, aux Africains, elle ajouta au fil du temps, et dans la
matrice des mmes habitations, presque le reste du monde...
Pife de la desse Mariemen, fils de l'Empire du Mieu
et fils du^Levant (1853)
Aprs mille fois mille ans de soufrnce, nous, Intouchables du
Karnattakam et du Tamil-Nadu, nous nous rsolmes dlaisser
5. Vincent Placoly, Frres volcans, La Ceiba, Paris, 1983.

41

%
*

. Lettres creles .

i
I
i
>
i
i
l

la terre des anctres et braver la maldiction qui frappe les


audacieux franchisseurs d'ocans. Nos dtenteurs de la parole
avaient conserv la mmoire des temps dniques d'avant l'invasion des hommes pales venus du Cachemire et du Penjab, au nord
de nos empires. La desse Mariemen nous gratifiait de bnficences renouveles et nos champs fleurissaient deux fois l'an,
mme quand la mousson avait charri desastre. Le dieu Maldvilin, tout mchant qu'il ft, prcipitait son re sur les .voleurs de
btail et sur ceux qui enlevaient les femmes en splendeur virginale.
Nos divinits se satisfaisaient des offrandes du mouton saign en
sacrifice votif, du lait de coco, du miel et du vin bon de palme.
Puis, des hommes pales, barbus, gigantesques, surgirent portes
par des troupes d'lphants. Crmonies barbares. lis maniaient le
sabr et cultivaient la lance. Nos archers durent battre en retraite
au plus obscur de nos forts. Nos rois leur baillrent leurs filies, nos
prtres leurs livres sacres, nos orfvres leurs plus beaux colliers
d'ambre, nos paysans le riz de leur premire rcolte, le plus tendr
des riz. Ren n'y fit. lis voulaient nous soumettre. Les guerres
furent incessantes jusqu' notre abandon. De ce jour, ils s'installrent au milieu de nous. lis choisirent une ppigne d'entre nos
princes qu'ils rigrent en Hommes suprieurs; les Brahmanes ,
et rejetrent le restant de notre peuple dans l'indigence et le
servage. Deux fois mille ans s'coulrent. Nous finmes par les
accepter comme partie de nous-mmes. D'ailleurs, en dpit du
bleu fonc de notre teint, nous parvenions constiruer des castes
dignes de rsped : forgerons, charpentiers... Beaucoup montrent
dans le nord, pays de nos envahisseurs. Peu peu nos peuples et
les leurs n'en firent qu'un.
Jusqu'au jour o des hommes encor plus pales qu'eux, aux
cheveux couleur paule, firent tonner le canon dans nos baies, et
nous imposrent une Loi. Nos Maharadjas ne rsisterent pas tres
longtemps : ils s'taient trop habites au luxe et ala volupt. Leurs.
gardes taient plus hbiles chasser le tigre qu' pratiquer la
guerre. Ils acceptrent le dsir des hommes pales, les Englis'hmen
comme ils se dsignaient eux-mmes.
Tres vite, des famines rgulires s'abattirent sur nos tetes. Des
villages sombrrent. Des villes aussi. En plus de nos matres

42

La plantation, l'habitation _

indiens, nous devions, en effet, payer la dme aux nouveaux


matres venus d'Europe. Nos anciens qui n'avaient souvenir que
d'une ou deux famines par sicle, dclarrent que nous tions
jamis maudits; que le mal absolu rgnait sur Karnattakam,
Tamil-Nadu, Uttar-Pradesh et Bengale.
. ;.. .
Des hordes d'infirmes, d'enfants abandonns, de vieillards en
dshrence et de femmes dbauches erraient sous le feu du soleil,
hantant les abords des rares provinces bnies du ciel. Ils finissaient
par y batir des huttes de branchages au cceur mme des poussires;
au bord des boues, parmi les chiens galeux. De temps - autre,
selon le bon vouloir d'un Maharadjah ou d'un officier britannique,
des soldats y mettaient le feu et nous ofdonnaient de quitter les
lieux avant le coucher du soleil.
Nous ne savions plus o aller.
Nous tions la lie de cette terre.
Nous tions les Intouchables.
Au bout d'un nombre d'annes gal a la moiti d'un sicle
chrtien, des messagers se mirent parcourir les campagnes
dsoles de notre ultime refuge. Ils proposrent une vie nouvelle
dans un lointan pays, appel aussi les Indes . Les Indes
occidentales. Nous nous mfimes : notre peuple n'avait jamis
essaim par-del l'ocan. Les envoys de sa Majest britannique
insistrent. Nous griffonnmes notre accord sur les papiers qu'ils
nous tendaient. Des dchirements affreux secourent nos,
famlles : cette proposition ne s'adressait qu'aux hommes jeunes,
encor saufs du pian et des sillons de la famine. Seules quelques
rares femmes purent goter cette chance. Les vieillards rassembls l'ombre des tamariniers nous prdisaient une errance
ternelle : mourir hors de la terre sacre de l'Inde c'tait se
condamner rechercher sans fin la bienheureuse rincarnation.
Quand les envoys de sa Majest trouyaient trop peu de candidats
au dpart, ils employaient la forc et la ruse. Ceux d'entre rious.qui
se retfouverent aux comptoirs francais (Pondichry/Calcutta, Karikal, Madras sur la cote Coromandel, ou Mah sur la cote Malabar).
furent expedas aux les Martinique, Guadeloupe, un petit nombre
la Guyane. A notre arrive, on nous parqua dans des dpots
marchandises. Des hommes blancs cheval nous soupesaient du

43

_ La plantation, l'habitation .

- Lettres creles.

regard avant de nous prendre en embauche. Le voyage avait er si


long, si prouvant, que nous prouvmes presque du soulagement
a gagner les plantations de canne sucre.
On nous logea dans les cases ngres, celles que les anciens
esclaves venaient d'abandonner du fait de l'abolition de l'esclavage. Comme les Blancs nous avaient nomms Dieu sait pourquoi
koulis , nous traitant du pied et du fouet, les ngres compltrent l'infamie de leurs injures creles : Kouli-mangeur-dechien, Kouli balayeur de dalot, Femmes-Koulis au poil plus fendant que coutelas... lis nous mprisaient d'accepter cette place
dlaisse, et cela sans une heure de repos. Nous apprimes ne
plus quitter l'habitation o nous n'avions supporter que la seule
frocit des Blancs et des ngres commandeurs. Les enfants qu'ils
firent nos femmes s'appelrent koulis-blancs et chapps-koulis.
Ceux-l bnficirent de plus de mansutude et parvinrent
s'installer dans les bourgs, aux cotes des multres et des ngres
liberes. Notre martyre dura tant que la canne sucre fut florissante
presqu'un sicle : de 1853 1950. Chaqu nceud de cette herb
est anneau de malheur. Chaqu racine est souffrance. Et la couleur
mauve, imprcise, de sa fleur, est une longue tristesse. Clui qui
dans la nuit exergait la Parole exprimait tout cela. Tout en nous
mprisant, il tait avec nous.
Puis le monde s'effondra. Tout un chacun, Blancs, Noirs, multres,
descendants carabes, chabins, Indiens, se mit fuir en ville, puis
migrer en France. Pendant ce temps, nous n'avions eu pour seul
secours que les transes sacres de notre desse Mariemen (nos Sis
koulis-croles la confondirent helas avec M.arie-Aime pleine de
grace des chrtiens), etnos dieuxrescaps de l'abme-ocan. Notre
langue s'effrita en deux gnrations, mais nous parvnmes
conserver un peu de notre art culinaire ;..et notre facn d'accueillir
la mort ne fut jamis celle, comben rieuse et babillarde, des
ngres...
' .

Indiens furent invisibles, transparents sorte de prsence


codee, filigrane d'ombres dans la parole des grands conreurs.
Littrature les adopta au dtour de proverbes :
Chak kouli ni an kout dalo pou i fe...
Chaqu Iridien connatra tt ou tara sa misre,
Le kouli ka may, s lapli ka tonb...
Quema l'lndien se marie, une pluie se dverse.

'. ' .'.


. . ' - '

Ou alors, comrne l'a tent Gilbert Gratiant, dans une fable


o l'on voit une Ngresse comparer ses avantages -ceux d'une
femme-koulie, et toutes deux sont surpasses par ,1a gi'ce
d'une chappe-koulie (lirtralement: qui a chapp sa
condition de koulie), mtisse porteuse des trois races (lanche,
indienne, ngi'e). Voici d'abord comment la Ngresse nousdcrit a koulie :
Tu n'es pas une femme, tu es une poupe
Tu as un beau nez fin tout droit,
Mais dans les narines tu portes un anneau,
qui te fait ressembler une blesse (...)
Tu as la jambe fine et le pied petit
Mais aux chevillles tu as des anneaux
C'est au bras seulement que des femmes comme il faut
Portent des bracelets ma chre.
Tu as de beaux yeux, deux grands beaux yeux
Avec de longs cils comme des fils filao,
Mais tes yeux dorment grand ouvert. (...)
Tu marches comme une dame,
Mais ton corps est maigre et dbile.

Rponse de la koulie :

II suffit de te regarder dans la glace


Et de comparer les images qu'on voit dans -le Journal
Des belles parisiennes et des stars du cinema,
Et dis-moi, ma commre, dis-moi
Qui ressemble davantage ees femmes-l
Est-ce toi ou bien est-ce moi ?

Ainsi parlrent les vieux Indiens dans cette langue crele qui
devint tres rapidement la leur. Avec elle, ils rcitaient ussi
l'pope millnaire du Ramayana, luttant contre les cendres de
la mmoire, pathtiques, drisoires et sublimes tout la fois
dans le maelstrm de la crolisation. Pendant longtemps, les

Puis voici surgir l'chappe-koulie qui surclasse les deux


belligrantes ;

44

45

*I

$
I
>
I

I
I
I
I

. Lettres creles .

- La plantation, 1'habitation -

Alors de derrire une touffe de bambous


Une jeune femme sortit tout doucement
Une jeune filie peau de sapotille
Le corps recouvert d'une grande robe vague toute rouge
Semblable une belle branche de flamboyant.
C'tait la filie que mademoiselle Montayani,
Une femme coolie de l'habitation,
Avait eue avec monsieur Gasparin,
Un vieux commandeur fort bouillant,
Beau multre blanc grosses moustaches.
Elle se contenta de regarder ees femmes
Et puis elle rit tout doucement
Pour faire comprendre ees femmes-la
Qu'elles n'avaient plus ren faire qu' se taire
Devant une belle chappe-coolie,
Sculpturale, fine et la grce mme6.

subies par ses frres. L'auteur, Maurice Virassamy, y raconte'


son enfance gche par le mpris dont l'accablaient ses petits
condisciples noirs l'cole. Son dgot de-la socit martiniquaise le fit s'installer en France o il trouva son pouse.

' - . '
Chinois et Syriens martiniquais pourraient, "un degr
moindre, rciter une semblable ltame. Pour les fils de l'Empire
du Milieu, le premier bateau avait pour nrn le Galile, nom
hautement symbolique s'il en est. Sur et certain que les
passagers durent prononcer Gia-li-li dans Ieur langue
monosyllabique. Ecoutons-les.

Alfred Parpou, premier romancier crolophone avec Atipa


(1885) que nous aborderons plus loin, tmoigne du passage
des Indiens-Koulis en Guyane :
Coolie ye la fica a b, ca gad nous. Mo dit: a qui ca c,a ? A
pa blangue, nou ka kio. Zt sav pagaye ; me, zt pouv
mouill zote vente kou nous.
Les Indiens sont demeurs nous regarder a bord.
J'ai dit: qu'est-ce qui se passe ? On n'est tout de mme pas en
train de zigouiller des Blancs. Vous ne sauez pas pagayer mais
vous pouvez fort bien vous mouiller le ventre comme nous,..

Plus loin, parlant d'un certain conteur nomm Joffe, Parpou fait remarquer : A coolie, oune so, qui f pass li pou
cont... // n'y a que les Indiens pour tre meilleurs que lu en
matire de cont , confortant une idee rpandue jusqu'
aujourd'hui dans les Petites Antilles...
II fallut attendre 1972 pour voir un Indo-Antillais prendre la-:
plume dans Le Petit Coolie noir7, et exprimer les humiliations
6. G. Gratant, L'chappe-coolie, in Fab Camp Zicaque. Editions Dsormeaux,
Fort-de-France, 1976. Premire dition: 1958. La traduction n'a pas la forc et la .
beaut du texte crele.
7. Maurice Virassamy, Le Petit Coolie noir, Gralde, Pars, 1972.

46

Ainsi done, le Galile, le Fulton, l'Amiral Bandn appareillrent au fil.


des ans, avec ees milliers de personnes qui furent embarques au
port de Shanghai, en l'an 1853 des hommes-au-long-nez. Le
premier chinois-pays naquit dans les eaux des Antilles l'aprsmidi du jour o le premier navire y jeta l'ancre. Nos parents y
virent signe de felicit. D'un coup les souffrances du voyage
s'oublirent.
Pendant six fois mille ans, notre pays le Chung-Kuo , l'Empire
du Milieu, avait men le monde. Les long-nez venaient, ptris
d'humilit, apprendre chez nous l'art de la pudre canon ou du
tissage des soies. lis parlaient des langues chatoyantes, sortes de
roucoulements. Nous nous gaussions de leurs yeux ronds, de leurs
cheveux boucls. Au debut, ils couvrirent nos Empereurs
d'offrandes et d'amitis venues de leurs souverains. lis ne deman. daient qu' commercer, ees Portugais, Italiens, Espagnols... lis
n'avaient pourtant que bien peu changer contre nos richesses,
honras les forgeries fines de leurs pes. Leur Dieu semblait un
homme . Nous les cromes dnus de raison : ils ne rvraient point
la prsence des vens, ni l'me des fleuves, ni le soupir des arbres
. ' utlaires. Ils ignoraient l'quilibre, le Ying et le Yang qui rgit
l'uniyrs autant que l'inconnu des ombres. Nous-Ieur rimes au nez
lorsqu'ils tentrent de nous prendre Ieur foi. Eux-mmes, en elle,
portaient pitre crdit.
Au bout d'un temps oubli des mmokes,,ils avaient cess de nous
intresser. Nos enfants ne couvraient plus de sarcasmes leurs

47

Centres d'intérêt liés