foro

lite rario

pr~ m,er

semestr~e

1979

'

foro
literario
revista de literatura y lenguaje

Foro Literario es una publicacin semestral

auspiciada por un grupo de intelectuales uruguayos y extranjeros. Su objeto es proporcionar un lugar de encuentro, en el que estudiosos, crticos, creadores y profesores de
distintas corrientes puedan presentar sus
trabajos de 1iteratura y lenguaje en relacin,
fundamentalmente, con la cultura hispnica
e hispanoamericana.

La poi tica de Foro Literario ser sencialmente flexible, para que tanto los trabajos
acadmicos como las contribuciones de inters general, hallen siempre una palestra libre y abierta y puedan ofrecer al lector una
imagen renovada y dinmica del acontecer
general en el campo de la literatura y el
lenguaje en la Amrica hispnica.

los trabajos presentados debern normalmente estar redactados en espaol. No obstante, en casos excepcionales se aceptarn contribuciones en otras lenguas !mportantes.

Toda la correspondencia, pedidos de subscripciones y libros para ser reseados debern enviarse a:

Foro Literario
Casilla 12013
Montevideo
Uruguay.

FORO LITERARIO
AO ill

VGL. 3

N~

Editor y
Redactor Responsable
Julio ~icci, Instituto Nacional de Docencia, Montevideo, Uruguay

Ccnsejo consultivo
Fernando Afnsa, Pars
Nicols !'ltuchow, Facultad da Hu;nanidades y Ciencias. Montevideo, Uruguay
Hector Balsas,
Enseanza Secundaria,
~"ontevideo, Uruguay
Jvo D::Jmfnguez, Universidad de Delaware,
NewarJ(, Delaware, EE.UU. de fl.mr:.::a
H. Ernest Lewald, Universidad de Tenness<:e, KnJxville, Tennessee, EE.UU. de
Am2rica
[;:min::o L Bordoli, I.NA.DO., Montevideo,
Uruguay
<:;i::'rido Radaelli, Buenos Aires, Argentina
Do~is T. Stephens. Universidad de T,nnessee, Knoxville, Tennessee, EE.UU. de
Amrica
Estela Castelao, Enseanza Secur,daria,
Montevideo, Uruguay

D'sco de cartula
Heber Rolan::ii

Corrector
Las opiniones vertidas por los autores de los
trabajos que aparecen en Foro literario son
de su propia responsabilidad y no expresan
el punto de vista del equipo editorial.

Iris Malan de Ricci

Impresin

Julio Ricci
El Viejo Pancho 2585
P!lontevideo - Uruguay
Queda hecho el depsito que marca la ley.

talleres graTicos s. r.l. mal donado 15~0 ..

se termin de imprimir en el mes de JUlio
de 1979.
edicin am;:arada en el art. 79 de la ley

13.349.
depsito legal 135.127/79

CONTENIDO

Editorial

FICCION
N. Arellano: Soledad
Carmona Blanco: Los de arriba
R. Loza Aguerrebere: La mujer ara :ia
Rima de Vallbona: Penlope en sus bodas de plata

J.

7
9
11
15

editorial
FORO 5

POESIA
Z. C. Serreta Galli: El viaje
L. p,, Bravo: Romntico
C. A. Dbole: La palabra/Poema/Poema
J. liara. Despedida
F. Mintz: Los ojos no solo miran
A. M. Perrone: La piba nuestra/Anillo al dedo/
Mirad los lirios

21
22

23
24
25

26

Con este nmero iniciamos el tercer ao de vida de Foro Literario.

No ha sido fcil salir adelante hasta ahora. Hemos, sin embargo, contado con el apoyo de diversos amigos y el estmulo
de otros, muchos de ellos extranjeros, que nos han permitido
subsistir y a quienes les estamos muy agradecidos.

ENSAYOS
M. Lichtblau: Tenson dramtica en "Esta
noche juntos, amndonos tanto", de Maruxa Vilalta
S. Puentes de Oyenard: Qu leen los nios uruguayos?

29

LENGUAJE

J.

H. Balsas: El ltimo libro de Jos Gobello

Ricci: La afresis -ta en el espaol del Urusuay

41
45

RESEAS
N. Altuchow: Raimundo Panikkar: The vedic experience Mantramajari
H. Balsas: J. C. Guarnieri: El lenguaje rioplatense
E. Castelao: A. Appratto: Bien mirada/S. Tarnopolsky: La mitad
de nada/Sigfrido Radaelli: Los a:os irreparables
). Chpper; C. Afamado: Signos vitales
M. Gonzlez ManCI; M. Deneri: Reunin de desaparecidos
N. Viera: E. Friedler: Historias ms o menos circuncisas

48
50
.
52
56
56
57

Noticias

59

Obituarias
Nuevos colaboradores

60
63

La tarea de publicar una revista literaria y de lenguaje tiene

sus encantos y tambin sus desencantos. Hay quienes aprueban lo que se hace y quienes no. Nunca es posible conformar a
todos. El mundo de los gustos y de las preferencias estticas
como el de todos los fenmenos humanos es muy inseguro e
impreciso. De cualquier manera, de un modo u otro hemos
dado una idea de lo que se hace en el Uruguay literario actual
y hemos intentado hacerlo con honestidad. Hubiramos querido incluir ms trabajos, pero las limitaciones que determina
el factor econmico nos han impuesto restricciones frreas.
Nos ha llamado la atencin que personas interesadas en el quehacer literario, que incluso han estado en contacto con los redactores de la revista y que han manifestado su inters por ella
y su deseo de publicar, no hayan siquiera adquirido una vez
Foro Literario. La revista no puede vivir del aire. Para que se
mantenga y progrese, es indispensable el apoyo de los interesados. En contraste con esto, nos ha sorprendido la colaboracin de extranjeros, en particular de norteamericanos.
5

Foro Literario est inmersa en un mundo de extrasimas form~s de creacin. Aparece en una poca de arandes trastoca-

mientas ~e valores. Lo importante se mezcla c~n lo que no sirve

en el meJor de los estilos de "Cambalache". A veces nos nreguntamos si vale la pena seguir adelante.

L.a literatura se desplaza hoy da hacia un territorio desconoCido Y s~s meta~ en la mayJra de los casos parecen estar en
u::-a regwn de Simples intereses materiales. Dentro de pocos
an~s hab: edi~ori~l~s que aseguren incluso la gloria del escritor ~no ~endran dificultad en cumplirlo. Algunas ya han consegmdo cosas muy parecidas volcando sumas cuantiosas de dinero y propaganda.
En un panorama todav~ no tan exagerado hay que moverse hoy y aunque con Cierta desilusin seguiremos adelante.
No detenerse es en definitiva el principio que debe comandar
las obras de las instituciones y de los hombres.
~~ ~ste espritu _continuaremos esta pequea obra que hemos
IniCiado .:n una epoca Y, ~n mundo cargado de tensiones y en
que la li~eratura paradoJicamente se rehsa a sensibilizar lo

que ocnrre.

Agradecemos a los casi 300 susc:;:iptos que han confiado en

Foro Literario.

J. R.

soledad
Nelly Are!lano

'Era un ir y venir de lo ms agraciado; sobre un cerco, una cola, presumiblemente de gato, por la elegancia de sus movinlientos, se elevaba
y arrollaba hablando no s qu indescifrable lenguaje. Horas haban
pasado, incontables horas, sin sentirse siquiera, horas de intriga;
porque aquellos dos ojitos agrisados seguan curiosa y vidamente el
viaje eterno del felino. Y qu interrogante se planteara aquella fresca
y dorada cabecita de slo seis aos? Quin podra saberlo en aquel
instante? Nadie indudablemente, pues su mutismo era absoluto, como
as su quietud.
Recostado a un rbol, un hermoso sauce del jardn de su abuela, con
las piernas estiradas a ms no poder, y las pequeas manos olvidadas
del delicioso pan con manteca que yaca en el csped y que fuera preparado con tanto gusto por su ta soltera, descansaban sobre unas
rodillas que no podan ser alabadas por su higiene, ndice de su vida
de jugueteo con las mltiples hormigas que bordeaban los canteros,
llevando desmedidas cargas.
Y el misterio se devel ms tarde, en la noche, antes de conciliar el
sueo. Con el ltimo arropamier..to de unas manos ya envejecidas lleg
la co:afesin. Qu haba del otro lado del cerco? Qu significaba aquel
andar incansable? Por qu no haba una sola detencin? Olvidado de
todo, anonadado por preguntas que su mente hilvanaba, se sinti
atrado hacia aquella pared como impelido por extraa fuerza. Y a
punto de escalarla, un grito que le despert a la realidad: Luis!, le
evit un accidente horroroso. Su corazn de nio no le haba advertido la doble hilera de cristales incrustados en lo alto del cerco. Y an

antes de_ dor::nir se :r:nantena la intriga. Haba algo que permaneca

~escon?c1do, mcon_qmstable, que intranquilizaba su almita. Su abuela

mvento una colonda y simptica historia aue le aaradaba or pero

"'
'
que no lleg a convencerlo.
'
Qu~ hara Luis al l~vantarse? Insistira en su intento, o se canformana, con el cuento Ir_real de la noche anterior? Lo ignoramos. Pero,
n~, m1renlo con su. dedito r:_choncho apoyado vigorosamente en el timbre de la casa ve~ma y tra~ando de no ser visto por los suyos. Ya se
abre la puerta, deJando al descubierto a una oTuesa seora de cabellos
claro~. Y expresin risuea. ~u dice? No? Lo cierto es que ya est
aden~ro, conte:r:nplando ?on OJOS llenos de alegra un enorme gato perla~o de~ que v1era el d1a anterior solamente la cola. Y aquel movirr:I_ento mcesante? No _obe~eca a otra cosa que a un juego que los tres
nmos de la casa hab1an mventado para l con amarillentos palillos,
buscando despertar su ingenio.

Y a causa de su ir:quietud, nuestro pequeo no solamente lleg a conocer lo ~:-re para el se encerraba en una incgnita inalcanzable, sino
qu~:om~w la sol~dad ~el ~a anterior con_ el logro de nuevos y buenos
amibos. 1Vean, como ne JUnto a ellos, como goza del jue.ao y de la
torpeza del gato!
"'

los de arriba
J.

Carmona Blanco

Nos pasamos los das pensando en los de arriba. Hablando y chismeando

a propsito de ellos. Y no slo los das, sino tambin las noches.
Como el estilo de vida de los de arriba, bullicioso y noctmbulo, nos
impide conciliar el sueo, los vecinos de abajo procuramos adaptarnos, en la medida en que nuestras obligaciones nos lo permiten, a las
circunstancias. Nos reunimos todas las noches en alguno de nuestros
apartamentos, turnndonos como anfitriones. Jugamos a las barajas
mientras tomamos caf, t o mate, segn la preferencia de cada uno,
y conversamos sobre los de arriba.
Durante el juego y las infusiones, escuchamos lo que ocurre sobre nosotros. Tratamos de inferir lo que estn haciendo los de arriba, a travs
de los ruidos y sonidos que nos llegan.
Si es msica (siempre a todo volumen) y rozamientos de pies, deducimos con elemental lgica que estn bailando. A veces no podemos
menos que sentirnos contagiados y, aprovechando la msica que nos
viene de arriba, nos ponemos tambin a bailar. Nos divertimos de lo
lindo, pues cambiamos parejas sin cesar y esto nos da oportunidad de
coquetear, unos con otros, haciendo de nuestros matrimonios algo inconsciemente mltiple. Aunque la esposa del bancario slo quiere ba:lar con su marido, lo cual obliga a ste a poner cara de desgraciado,
producindonos hilaridad y obligndonos a intercambiar miradas de intencin.
Desde abajo escuchamos los estampidos que producen los corchos de las
botellas de champn al ser destapadas. Comprendemos que ha llegado
la hora de empinar nuestras grapitas. Enseguida nos achispamos y

siempre terminamos cantando la Despidida de los Asaltantes. Procuramos, con nuestros gritos destemplados, cubrir las estridencias sicodlicas que nos llegan desde arriba. Entonces ellos aumentan todava
ms el volumen del estereofnico y tapan nuestras voces incultas con
vibraciones que se propagan por los tabiques.
Al fin siempre nos damos por vencidos. Volvemos a nuestras congas y
escobas de quince, sintindonos derrotados v deprimidos. Nos resulta
evidente que nada podemos contra los de 'arriba, por ms que nos
desgaitemos. Saben divertirse mejor que nosotros. Comprendemos que
nuestros retozos competitivos slo son parodias caricaturescas, las cuales nos desmerecen y humillan.
Cuando de madrugada los ojos se nos cierran sobre la piel demacrada
de nuestros rostros, y nuestras mentes obnubiladas por el cansancio
se atormentan pensando en la jornada de trabajo que nos espera, parecera que los de arriba recin comienzan a vivir. Esta es la hora de
las luces tenues que descienden por los patios, de la msica clsica a
bajo volumen, de los suspiros profundos y prolongados, de los silencios
sugestivos.
Es tambin la hora en que nos retiramos callados, sin ni siquiera despedirnos, a nuestros aoartamentos. Nos acostamos junto a nuestras
parejas imaginando los gozos sugeridos. Nos rendimos al sueo sin
haber logrado sacar una ltima fuerza de flaqueza para, aunque ms
no sea, intentar una dbil caricia.
No hay duda de que los de arriba nos moldean la vida. A veces pensamos en que si logrramos ignorarlos, borrarlos de nuestras mentes,
podramos vivir sencillamente a nuestro modo: En paz y sin cansancios extenuantes.
Mas no nos es posible. Una vez por mes los de arriba descienden hasta
nuestros departamentos. Nos cobran el alquiler. Se quejan indefectiblemente de lo poco que pagamos de renta. Despotrican contra las
leyes que como inquilinos nos protegen. Despus ascienden de nuevo.
De lo que pagamos viven.

la mujer araa
Ruben loza Aguerrebere
A "Zez" Mauro de Vasconcelos, en
recuerdo de largas caminatas

CELINA se abanicaba en una pequea plaza bajo el trrido cielo del

Brasil.
Faltaban an dos horas para que el mnibu? empr~ndiera el ~et?rno
a Montevideo. Los excursionistas iban y veman haciendo sus ultimas
compras.
Celina, una mujer alta y robusta, de labios g~uesos y pequeos ojo~ oscuros masticaba rralletitas de chocolate y miraba las fachadas baJas !
coloridas que rod:aban la plaza. Las ventanas estaban cerradas; r~bn
llaba el sol en los vidrios. El surtidor, en el centro de la plaza, esvaba
seco. Los curiosos jardines, cuyo diagramado le resultaba confuso, confluan en l; pero no funcionaba.
Aletargada por el sol, tard en comprender el motivo de su trist~~a.
Mujer nacida en el campo, no tema los atardeceres d~ la plamc1e,
cuando el silencio desciende y cubre los campos. Era sens1bl~, en cambio, a las puestas de sol en los pueblos, m~~cadas por el repicar de las
campanas llamando a misa y la e~fumacwn de .alas de paloma que
vuelan con los sonidos. La entristecm esta plaza Igual a otras, de las
que haba huido siempre desde que quedaron hurfanos.
Se alivi en Montevideo; no fue fcil pero se acostumbr. Ella era una
buena mucama y ahora serva a una familia que ~~va cerca del mar.
La estimaban se senta dichosa vistiendo a las nmas de la casa, llevndolas por a maana a la escuela y pasendolas por la rambla, de
tarde, cuando el mar se estrella silenciosamente contra la playa.

10

t'1

En las nias haba pensado al llegar all: les compr golosinas y unas
matracas de madera muy sonoras. Luego, por imitar a las otras mujeres, pregunt precios de cosas que no necesitaba y, cansada de peregrinar por las calles, busc refugio bajo un rbol de la plaza. Se
sent. Extrajo de su alto bolso azul, que se ahuec a su lado, una revista que dobl en dos para abanicarse.
-0El calor pareca aumentar pero la pareja continuaba entregada a los
reclamos del amor. No eran excursionistas. Celina cerr los ojos, para
evitarlos, y unas manchitas amarillas flotaron bajo sus prpados.

Sin abrirlos, pens que la seora Malvina haba tenido razn. Durante
mucho tiempo haba ahorrado para hacer este viaje; por las noches
diagramaba sus pesos y los detalles ms pequeos de la excursin. Sin
embargo, la realidad haba resultado ms pobre que sus anhelos. "Mejor vaya a otro lado", le haba dicho la seora.
La pareja continuaba all, bajo el sol: se abrazaban y acariciaban y
besaban. Recin cuando se desprendieron de un alargado beso pudo
ver el pelo rojizo del hombre, su barba larga, color ladrillo, y muy
fugazmente, por detrs de la camisa floreada del hombre, el rostro de
la mujer.
Se propuso no mirarlos, se entretuvo contando las ventanillas del
mnibus, quieto a la sombra de la iglesia, pero pudo ms la curiosidad: permancean uno en brazos del otro. Mordisque la ltima galleta de chocolate. Hizo una pelotita con el celofn, pero no se anim
a arrojarla al suelo; instintivamente busc un tacho de desperdicios y
lo encontr, no lejos. "Desde all los ver mejor", se dijo, ponindose
de pie. Haba algo en aquella mujer con las piernas al sol, la pollera
por encima de las rodillas, el renegrido cabello poblado de reflejos,
algo muy especial, que trabajaba y trabajaba en su memoria como un
ratoncito.
Carg el bolso, camin lentamente. La bolita de celofn describi una
breve curva, brillando como un diamante bajo el sol, y se hundi en el
tacho. Luego, displicentemente, tendi sus ojos a lo lejos, como un faro,
y los vio ponindose de pie. Ella era ms alta, tena el cuerpo delgado
y sinuoso, como un junco. Pens que tendra treinta aos.
Por un instante la mujer le ofreci la medalla del perfil, pero muchos
metros las separaban. Luego la vio rodear con su l::':rgo brazo la cintura
del hombre. Comenzaron a caminar. Vio que el muchacho la pellizc en
la nalga y ella se movi como un pez. "No puede ser Vera", pens Celina,
absorta en la contemplacin de la pareja yndose de la plaza. Desaparecieron en una calle transversal.
-012

Mientras volva a su banco, tironeando el bolso, Celina intent precisar el ltimo encuentro con Vera, su hermana menor. Busc en sus
recuerdos, pero no logr extraerla de las imgenes que llegaban de la
infancia: juegos en el patio, en la casa de campo y, de manera insistente, una mueca de trapo de brazos y piernas largusimas y pollera
con medallones, que apareca y reapareca. Se detuvo, para iluminar
mejor el pasado. No lo logr. Se movi, vacilante, y decidi cruzar la
plaza e ir tras la pareja.
Lleg a la esquina donde haban desaparecido. Era una calle larga y
recta y muy angosta; se desflecaba en un campo de pastos amarillos.
No se vea un alma. Una sombra desdentada se proyectaba de una
vereda a otra. Camin lentamente. El polvo blanco flotaba sobre cada
huella que estampaban sus pies.
Como un estallido de color, el letrero desplegado sobre el cerco de
ladrillos atrajo sus ojos. Ley: La mujer araa. Debajo haba un dibujo que mostraba ese extrao fenmeno de la naturaleza. Sonri. Camin cien o doscientos metros y volvi sobre sus pasos. Al cruzarse con
el carteln, retorn la sonrisa.
Cuando desemboc en la plaza, una lenta imagen de Vera logr abrir
una grieta en su memoria. La vio como ante un espejo, alta, a medio
vestir, casi sin pechos, por lo cual combaba su espalda.
Esa escena tena doce, casi trece aos. Ocurri el da del casamiento
de Pedro, el hermano mayor. No se haban vuelto a ver ninguno de
los tres, desde entonces. "Cmo vuela el tiempo", se dijo.
Los excursionistas hormigueaban en torno al mnibus. La torre de
la iglesia proyectaba una alargada sombra sobre la plaza y all, arracimados, los viajeros se haban sentado en los bordes de los canteros.
Se intercambiaban trozos de tortas y dulces; haba comenzado a circular un mate de mano en mano.
Ensimismada, Celina subi al mnibus y, torpemente, lleg hasta el
asiento 29. Dej all su bolso. A travs del cristal verdoso de la ventanilla vio que un grupo de excursiones llegaba a la esquina donde la
pareja se haba desvanecido. Esquiv los bultos del pasillo, sali al aire
tibio de la plaza y camin nerviosamente tras ellos. Cuando lleg a la
esquina, el ltimo del grupo desapareci a media cuadra de ella. Corri.
La puerta, junto al colorido carteln, ya estaba cerrada. Golpe en ella
hasta que le abrieron.
Qued ciega en la penumbra. Extendi los brazos y se movi lentamente. Pesta con insistencia y cuando sus ojos se habituaron a la
penumbra descubri una sonrisa entre la espesa barba del hombre
que tena delante. El le extendi un delgado cartoncito oscuro y ella
le alcanz tres billetes. Marcharon juntos hacia dentro, por el alarga13

do corredor. Luego descendi uno, dos, tres escalones; all estaban todos, en una diminuta pieza sin ventanas, alumbrados por una desnuda
lamparita que colgaba del techo.
Celina esquiv algunas cabezas y pudo ver, sobre un cubo al~o, de metro y medio de lado, a la mujer araa. Su cuerpo es del tamano de una
gallina -pens de inmediato-, observando luego las explayadas patas
sobre una espesa tela gris. En torno a ese cuerpo se _enred~ba 1~ lar!?ia
cabellera de la mujer, cuyo rostro, muy plido, hacmn mas fno, mas
vegetal, los labios y los prpados azules.
En el pelo le haban colgado una flor roja y los ojos, dos bolitas muy
negras, iban posndose en cada uno de los visitantes.
Celina busc el auxilio de la pared. Se llev el pauelo a la boca para
cortar el vmito. Con la mirada baja contuvo la respiracin. Tena el
rostro empapado de sudor.
Unos minutos despus el hombre de la barba se movi hacia la escalera
y golpe las manos. La visita haba concludo. Quien quisiera quedarse
deba paoar nuevamente. Nadie lo hizo. Entre mu:-mullos, los excursionistas ~e fueron alejando. Celina permaneca inmvil, de espaldas a
la pared. Desde el corredor lleg una sonora carcajada.
Cuando quedaron solos, Celina se acerc para verle la car~. Pe_ro m~s
que el pintado rostro y que su asqueroso cuerpo, pudo la sllencwsa lagrima que se desprendi del prpado azul y rod por la mejilla de la
mujer araa.
Celina retrocedi. El hombre barbudo sonrea.
Subi los tres escalones, tropezando, y corri por el corredor. Mientras
trotaba hacia aquella rayita de luz que dejaba la puerta entreabierta,
a Celina le pareci que alguien, no muy lejos, gritaba su nombre.

penlope en sus bodas de plata ':'

Rima de Vallbona
A la mujer que se ha descoyuntado
de la sociedad tarisea.
*Publicado en francs en la revista Fer de Lanca, Cannes, N 101-102. y en ingls en
Five Women Writers of Costa Rica, Ed. V. Urbano, Lamar U. Press, 1978.

Los preparativos de la fiesta han creado un ambiente de zozobra entre

los habitantes de la casa. Ni que fuera un personaje encopetadsimo el
que vamos a recibir! A lo mejor sucede algo que haga historia en esta
ormida ciudad. Yo mismo estoy inquieto, con las horas del da agitndose vanamente por acomodarse a mi ritmo cotidiano de trabajo, pero
imposible. Todo se ha salido de su habitual rutina, ha roto lmites sabidos y rueda hacia algo inesperado y ... qu carajol, qu ser? Suceder de veras algo?
Una fiesta es una fiesta, viejo, afloj los nervios, no dejs que se tensen como cuerdas de violn y te cimbren por todos los recovecos de tu
corpachn al mnimo golpe de la vajilla que va limpiando cuidadosamente Jacinta, la vieja criada.
"Yo, que la tuve en mis brazos cuando todava era una figurita de
nada, mire que verla ahora. . . nunca cre que mis aos iban a aguantar tanto, tanto! Nunca lo cre!", sigue Jacinta silbando su letana
entre las cavidades negruzcas de sus pocos dientes, limpia que limpia,
mientras provoca en el lavadero, entre chorros de agua, una orquestacin de porcelanas, cristales y plateras. Ese insoportable olor a ajo
Y fritangas impregna adems el ambiente, se me ha metido ya hasta
los tutanos y me tiene aqu descoyuntado con unas nuseas del demonio que no s si son de la comida o, bueno, de lo que va a pasar
15

Esos ruidos, esos olores culinarios, mezclados con el aroma penetrante

de jazmines, perfumes-de-tierra, rosas y gardenias, subindome desde
el estmago en una bola de nusea, me van abriendo distancias entre
las cosas que antes siempre manipul sin reserva, casi con desdn. Es
como si las cosas se fueran haciendo poco a poco sagradas y yo las
estuviera profanando. Al tomar la cucharilla de caf, la he tenido que
soltar con cierto amago supersticioso. Condenadas nuseas! El cigarrillo que iba a encender lo sent vivo en la boca y lo dej caer sin
nimo de levantarlo.
Charito y Laura cantan haciendo las camas, y al tender las sbanas
limpias, blanqusimas, deslumbradoras a la luz de la maana, sus frescos brazos dibujan en el aire veleros mgicos, imposibles, que desencajado y todo en este silln, ponen en m deseos de entrar en su crculo
ntimo de risas y canciones y sorberles a las dos todos sus besos. "Son
tus primas, tus primitas hurfanas a las que tens que respetar y
querer siempre. Sos malo, Abelardo, lo que has hecho te puede costar
las penas del infierno. Tens que confesarte y no volver ms a las
mismas!" Qu suave y tierna la carne de las dos bajo el agua del ro!
Nunca jams tuve en mi vida despus la sensacin tan plena y total
del paraso: la abigarrada vegetacin cayendo de bruces dentro del
agua en un suicidio trascendental de ramas cuajadas de parsitas y
juncos y lianas. Y el silencio agujereado por mil ruidos, reventaba en
el chillido de la chicharra, o en el mango maduro que se parta al
caer a tierra. Y con el susurro del ro, el susurro de la sangre henchida de placeres nuevos, sanos. "Penas del infierno. Pecado mortal."
Era el paraso, mam, el paraso mismo que haba brotado mgicamente a mis catorce aos. Ese sabor de piel hmeda, virginal, que
se deja morder con delicia de manzana fresca! Sus cuerpecitos pberes se agitaban henchidos de placer en las ondas del ro. Yo cerraba
los ojos y me dejaba ir, me dejaba ir, me dejaba ir ... Ellas me permitan penetrar en el mbito que cerraban sus juveniles brazos y
piernas alrededor de mi cuerpo como una red carnosa y all me entregaba yo a la magia de los alivios de noches largas tratando de
calmar el duro dolor entre las piernas, ese dolor que me daba mucha
vergenza. Era el paraso. El infierno eran las noches que endurecan
mi cama y tena que aguantar con miedo la hinchazn del pecado.
Eso era el infierno.
Pero mam, tan buena la pobre!, no comprenda ni comprende ahora
que todo no son slo juesos, bicicleta, canicas, pupitres, libros, y dos
por dos son cuatro. Para ella, el silln junto a la ventana y las dos
agujas que no se cansan tejiendo, tejifmdo, tejiendo, siempre tejiendo.
Espera algo. Yo s que espera algo. Cada movimiento de su aguja,
rpido, nervioso, dice que espera allw. i Pero lleva tanto esuerando!
Y qu ha tejido dura-nte ese largo~ tiernpo? Debe tener
cuarto
lleno de colchas, escarpines, cotoncitas, almohadones, suters, gorros,

un

1G

bufandas. ~Dnde met~ t~das esas p1:end~s 9-ue ,teje? Hoy, con el trajn
y preparativos de la flesGa, -maldita fiesta ael caraja que me tiene
as!- pienso en esos tejidos de mam con inquietud. Raro!, dnde
los guardar si nunca la he visto l!.sarlos, ni darlos a nadie? Habr
un cuarto secreto en la casa? Donde? Lana blanca. Siempre lana
blanca, sin matiz alguno. Desde nio la vi tejiendo junto a la ventana
y tarareando una cancin melanclica, con vaivn de vals; despus
me llenaba de besos que temblaban de angustia. "Por qu tejs tanto
mam?" Segua tarareando y una lgrima rodaba cada vez que 1~
haca la pregunta. "Dnde est el suter blanco que tejiste la semana
pasada?" Ella se levantaba del silln en silencio y se iba a ver si Jacinta tena lista la comida o si haba hecho las tortillas. Yo le preguntaba, pero nunca haba pensado en mam como hoy, ni en- sus
raros tejidos. Desde que la o hablar y entend sus palabras, slo dijo
eso, pecado, penas del infierno, malo. . . y despus, como si ella nunca
hubiera entrado en el crculo mgico de la carne preada de placeres,
pronunciaba nicamente palabras cotidianas: chorizo, picadillo, tamal,
frijoles, limpieza, hacer la colada, regar las brincaperbincas y los claveles, tejer. "Tengo que tejer. Tengo que terminar estos escarpines".
Cuando dice "tengo", una lpida se posa sobre su ser, enterrndole
todo lo que ha parecido vivo mientras remueve la olla de verduras
o la masa del tamal.
Cuando escucha una cancin de amor, o el gorjeo de un yigi~irro, se
agita de pronto dentro de ella, -o me parece que se agita- algo que
me recuerda el crculo mgico de mis primas ... como si se le entreabrieran por dentro puertas ele un paraso insospecl1ado. Pero sigue
despus hablando de lo mismo, como si la vida fuera rutina y quehacer cotidiano. Pap acepta impasible su charla. No es charla, no.
Hilvana palabras que parecen charla, pero no lo es. Lo extrao es
que cada palabra suya es como si llevara en la boca la cosa que nombra.
''Deiala en su mundo, Abelardo, que elia es feliz as, en su fcil mundo de mujer. Veinticinco af1os de casados y ni una queja, ni un reproche. Es feliz teiiendo. Es feliz entre los cachi"mches de la cocina,
arreglando ramos de flores, cambiando lugar a los m~ebles. Si nuestro
mundo de hombres fuera como el de ellas, todo sena lecho de rosas.
Mir, mir mis canas de estar doblado frente al escritorio".
Mam no tiene canas, pero en sus ojos parece que llevara una lpida
que le sepulta la vida por dentro. En las maanas, al levantarse, tiene
en la tez una rara humedad, como si el roco de la noche le regara
los leves surcos que ya comienzan a delinearse alrededor de sus ojos.
Ni una cana. El cabello limpio, reluciente, castao rojizo, recogido en
elegante moo. Mientras no habla de todo eso cotidiano ("tra la ensalada de papas, Jacinta"), se dira una figura imperial salida de un
lienzo de museo. Pero al ir pronunciando las cosas clP cada da con
su voz simple ("el pozol sali sabroso"), con el canturreo de su pue17

blo, su piel se vuelve de materia vil, despreciable; dan ganas de taparse los odos para seguir vindola imperial y bella. Por qu diantres
no s~le de ?u pltano, repollo, picadillo, verdolagas ... ? Ay mam,
mama! Cuantas vergenzas he pasado cuando vienen mis amigos y
ella que si los tomates se pudrieron y las vainicas estn tiernas, delante de ellos. Ellos me miran, se encogen de hombros sin comprender la simplicidad de su mundo y siguen hablndome de todo lo que
a ella la hace encogerse de hombros con desdn.
La fiesta hoy, para qu? Por qu me inquieta as? Una fiesta ms,
como to?as.: !:'a bola de nusea la tengo en la garganta. Podrn caberle mas ~eJidos al cuarto de los tejidos de mam? Pensar continuar ah en la ventana, lana blanca, lana blanca, lana blanca? Las
noches de pera en el Teatro Nacional, absorbida por el ful<zor de
todas las araas. Bailar hasta dejar los zapatos destrozados v ~llevar
u_n par nuevo cada noche para acabarlo ... -cundo dijo ella eso? No,
ella nunca dijo, e~o. Lo so yo en uno de esos sueos de nio que
se confunden facllmente con la realidad. "Y el carnet mo siempre
daba envidia a las otras. Todos queran bailar conmioo". Vaoa s"Emsacwn de haberlo odo de sus labios. Quizs no fue eu"a. Alguien, algu~a de esas vie,ias vanas que viene a visitarla y habla hasta por los
~oao~. ~ana blanca, cocina -nuseas, nuseas- es su mundo, pequeno, mflmo, del que nunca saldr. Pobrecilla. Como abuelita v como
~odas las mujeres, sin alas para volar a infinitos horizontes, sin suenas para vencer ... Bah!, estupideces. Si es absurdo hasta lo del cuarto de los tejidos. Esa mujercita frgil que tiene consistencia de sombra
por lo vaca que est por dentro . . . Qu tonteras se me ocurren!
Tibia y vibrante es la piel de Charito contra mis muslos, pero se me
escabulle como un pez vivo - es tan tierna apretada contra m. palpitando toda de ardor sin fin y protegiendo su bella virginidad pervertida! Las penas del infierno, malo, slo eso diferente dijo una vez,
porque ella no puede comprender lo que pasa por Charo cuando roza
su piel con la ma y podemos estremecernos hasta el infinito. Mam
no s.abe nada de eso. ;.Lo habr sentido alg:una vez con pap. . . con
algmen? Imposible, ella es diferente, como si no viviera ms que para
la lana blanca y la cocina. Raro. Cuando el profesor de historia hablaba de la dictadura de los Tinoco, sus orgas y locuras, ella, mam,
estaba a~, en mi in:aginacin, pizpireta y risuea, peinada de colo:_h~s, lu?Iendo amplios escotes, "y a m tambin me quiso seducir
l:'ehco Tmoco, pero yo ... " Es absurdo! No es tan vieja y adems es
mi madre, que slo sabe decir ...
Hora d~ la fiesta. Entran los invitados y poco a poco la impostura,
la mentira, el chisme se van solidificando entre los espacios libres que
d~jan sus cuerpos. Risa, palabras, abrazos, besos, han perdido su esenCia y realidad. Paso todo ese rato agobiado -nuseas, ms nuseas18

y. co~ temor de que mam comience a llenarse la boca de pltano,

picadillo, pozol, tamal. Tan bella como est toda de nearo que hace
resaltar lo rojizo de su cabellera! Imperial como nunca. "'Pero que no
hable, que contine sin tocar la esencia de lo cotidiano.
Qu? Qu dicen? Qu ella va a hacer un anuncio en pblico? Todos la miran. Pap est atnito. Esto es una pesadilla.- Ella nunca
habla as, en pblico. Entre esta gente-buitre-come-entraas, cmo se
le ocurre quedar en ridculo? Mam, por Dios! Por qu se tom ese
traguito, si usted no puede tomar, la atolondra el licor. Venga conmigo. No, yo quiero decir a todos mis amigos algo importante. Dejame, Abelardo, y decile a tu pap que no he tomado ni medio traoo.
Mam, viejita, por lo que ms quiera, cllese.
"'
Se subi a un taburete y majestuosa, autoritaria, los hizo callar a
todos. Tena el ms maravilloso gesto imperial. Si pudiera quedarse
as para siempre y no dijera ...
Amigos muy queridos, los que nos han acompaado durante estos

ve~nticinco aos _de matrimonio, hoy quiero since-rarme con ustedes por

pnmera vez. Como celebrar hoy nuestros veinticinco aos de matrimonio, nuestras bodas de plata, sin que comparta con ustedes mi felicidad? (Dijo mi felicidad, as, subrayando el mi? Y la de pap? Est
borracha. No acostumbra beber champn que se sube en un santiamn.)
,Saben ustedes lo que han sido estos veinticinco aos de mi vida al
lado de un hombre egosta, cruel, necio y lascivo? (Loca, est loca,
borracha, el champn, qu cosas dice!) Saben ustedes las noches de
insomnio y los dias de agotador trabajo que he vivido yo al lado suvo?
(Sueo. Pesadilla, Esto no lo est diciendo ella, no sabe ni supo nunca
expresar nada. Est borracha. Que la Sfl.quen de ah.) No, yo no voy
a contar todas y cada una de las l~Timas de estos veinticinco aos.
Qu murmuran tanto ustedes ah abajo? Slo les vov a contar por
qu estoy contenta y feliz hoy. ; Porque celebro estos veinticinco afios?
Ya mi hijo Abelardo est crecido y no me necesita. Y mi marido ...
tampoco ..Hoy lo que celebro es mi libertad. Han visto un reo despus
de cumplir su condena y recuperar la libertad? Ese reo soy yo. (No
puedo ms, se me desploma la casa encima ... ) Hoy quiero anunciarles
que me declaro libre del yugo del matrimonio, libre para disponer de
mi tiempo como me d la gana. Voy a darme el gusto de viajar por
t~do, el mundo. No ms esos viaiecillos a las Playas del Coco, ni a
Lrmon, ni a Puntarenas, donde l me llevaba mientras paseaba con
sus q~eridas por Acapulco, Capri y Biarritz. (Loca, loca, loca ... ! )
L.o meJor de hoy, es poder romper para siempre un silencio de veinticm~o aos que estaba ya hacindose gusanera. Bebamos, amigos, por
18;_ libertad que hoy es mi dicha y la de mi ex-marido tambin. . . ( Papa, pobre pap, qu vergenza!) Porque, verdad, querido, que es un
19

alivio que lo haya dicho yo y no vos? As yo fui la del escndalo y vos

queds como siempre, muy bien ante todos. Como de costumbre. Brindemos contentos, sin rencores ni odios, contentos como los buenos
amigos que hemos sido siempre.
La sensacin de atmsfera irreal que me haba perseguido desde la
maana, cobr tal fuerza que yo me crea vctima de los muchos martinis que me haba tomado. Volv a tener la impresin extraa de
que haba distancias sagradas entre las cosas y yo; esas cosas materiales que antes palpaba sin apenas percibirlo, desaparecan ahora de
mi vista, se resistan al tacto, resbalaban a la nada, desaparecan en
una horrenda pesadilla.
Mam estaba sobre el taburete, se~uia hablando. Fue entonces cuando
me di cuenta de que su bello traie negro tena un escote muy provocativo. Su cuello, -nunca lo haba pensado- es firme y fresco como
el de Charito y todava excita.. . No, qu cosas se me ocurren, es
mi madre! Re, re, re con lujuria con ese hombre canoso y atractivo,
se miran hundiendo la mirada uno en otro y cuntas cosas, cuntas
cosas que yo no nuedo ni adivinar. se dicen los dos. Los martinis ...
estoy borracho. Ella. pap. veinticinco aos, el aniversario, ese hombre: el Dr. Garcs. s, es el Dr. Garcs, el que la atendi en su larga
enfermedad. La salv entonces de la muerte. . . ahora la salva de ...
penas del infierno. . . mala, es mala como todas las mujeres. . . Se
hablan con los ojos ... ;,Y pap? Los martinis, joeputa!, tienen la
culpa de todo. Ni s quin soy.
Ella no puede, -no debe- romper el rito montono del picadillo, el
tamal, la yuca. . . las penas del infierno. . . que siga tejiendo junto
a la ventana. Yo le comprar toda la lana blanca para que cierre totalmente ese escote pecaminoso y para que no tenga tiempo de mirar
asi al doctor Garcs. Ella naci para eso.
An me queda un resto de vida para gozarla, un resto de vida slo
para m. Por qu no ahora que todava es tiempo? Ya pasaron los
tiempos de la esclavitud. (Las penas del infierno. Es mala. Mira al
Dr. Garcs como Charito me mira cuando la carne est saturada de
nosotros. Ella tambin, mi mam, limpia, pura, tejedora incansable de
inutilidades. El infierno. El infierno es esta tortura de hoy, no el ro,
ni los brazos de Charito y de Laura. . . Yo crea. . . qu cabronada!
Todo fue ms irreal cuando ella comenz a sacar las prendas que
llevaba tejidas, lana blanca, blanca, blanca, y las fue repartiendo entre los invitados. Sucedi lo imprevisto: todos se dejaron llevar de su
embriaguez y se fueron vistiendo las prendas que les toc hasta quedar locamente disfrazados de lana blanca, blanca, blanca. Crecieron
de tamao entre tanta lana, y todos al brillo de las luces, se fundieron en una masa blanca de mltiples brazos y piernas que chillaba
en loca algaraba de libertad y lujuria.
20

EL

VIAJE

En tu frente,
el mar.
Las aguas,
definiendo ilusivos horizontes;
su seno,
con honduras de ideas
y recnditos secretos
como el alma.
El cielo,
que comienza sobre el labio de las olas
y ms all de los astros no termina.
El vaco,
que alarga y alza la soledad
como si fuera majestuosa espera de la visin de Dios.
En tu frente,
el mar.
En tus ojos,
las naves.
Luminosos navos;
al bo-o de Aroos
pero
de ntimo origen;
b
ni hechos de estrellas
ni de proa a la Clquida.
Navos,
cargados de lampos eminentes,
navegando
en el medio sin clculo del xtasis.
En tus ojos,
las naves.
La calma,
la nube endrina, el viento;
la borrasca;
el viento,
la nube alba, la calma.
En tus ojos,
las naves;
y en tu frente,
el mar.

Zola C. Serreta Galii

~

LA PALABRA
ROMANTICA

Lgrima,
neptuna arpa tirana que debo escuchar en silencio.
Deposit su forma temblorosa en los riscos de la mejilla
mientras un rayo de sonido
golpe directo el aire de los tmpanos ausentes.
(El medidor de una bomba que jams estalla
lanzaba microscpicos soldados en eterna marcha funeral)
El latido romntico abri en mis venas
retrasndome el corazn un siglo.
(Cementerio de palabras
murmullo proftico de muertos
silencios + tinieblas)
Impos los espejos
esgrimen mi figura aislada en los Espacios.
Sumergido en la historia sin calcos,
con esa coherencia inefable de los hechos pasados,
miro, naciendo de tu retrato,
a la hiedra de la nostalgia
y es un signo insoportable
del Infinito
en su fracaso.
2

Voz de tu labio. Relato de aguas.

Encuentro. Siembro mi mano.
T. Cuerpo.
Mdula revivida. Setiembre,
elixir tu carne. El tambor
la sangre (llueve:
canta el mundo a su manera)
sin paso a ti me acerco.
Encuentro. Plantas mi abismo.
Dilogo infinito ... trueno,
espuela de luz. Beso. Enjambre
de ti. Malla de auroras en plena
tarde. Ensalmo, clara brisa
o tu voz de labio.

Nombra sin paz. Exacta ser procura:

consuela, agrede, alumbra, descalabra,
jura amor y blasfema. Despalabra
su mquina la muerte tan sin cura.
Pero en tanto, consciente en su ajetreo,
apasionada, insomne o belicosa, .
araucias
trama en contra del olvido.
b
Suma entonces nebl con caduceo,
y es fruto de esa urdimbre misteriosa
panal de prosa o verso desvalido.

POEMA
En la lluvia,
ufana v ambiciosa,
vuela ia palabra.
Remonta el cielo exprimido,
la fruta mordida del aire.
Se va como perdiendo ...
Pjaro empapado, trmulo,
azorado,
mudado en lluvia.

POEMA
As como no tiene paciencia
para ver crecer la rosa,
el ojo,
no ve ms all del labio
que alumbra la palabra.
Carlos Alberto Dbole

Luis A. Bravo

22

Por ddalos de sombra o nervadura

redondea sus curvas la palabra.
Sonido le da el aire que la labra,
flor la boca, su puerto de aventura.

23

DESPEDIDA':'
Me ir una tarde de trboles dormidos,
Cuando Orfeo regrese del Infierno,
Y las vocales inmviles se alinien,
En el aire dormido de la muerte.
Me ir una tarde, sin decir palabra,
Por el verde frgil de las serranas,
Y las flores redondas del ocaso.
Hagan crecer las uvas del olvido.
Me ~ir, naciendo otra vez, con forma propia,
Hacia la luz inexorable y terca,
Que se apaga en la puerta de los cielos.
Me ir, con mi voz, enamorada y cierta,
Hacia el hombre mismo, el de la sed evanglica,
Por los caminos de ceniza incierta,
Donda moran jazmines volanderos ...
Me ir una tarde, cuando regresan las estatuas,
De los bosques sin pulso, desvelados,
Con Mnades de oscuras cabelleras.
Me ir, de la casa ancestral, del pan desnudo,
Del cedro milenario sin coturno,
Una tarde de espuma desposada,
Con mar anticipado, a mi fro interior de miedo frgil.
Me ir una tarde,
Sin lienzos que me cubran el cuerpo sin memoria, gris olvido,
Mi desvelo de Arcngel, con perfiles de otoo repetido.
Me ir, por el laberinto oscuro de mi sangre,
Sin tierra prometida, hacia la azul comarca,
De sueos compartida con la tierra de calladas sienes.
No importa que no est Dios. ya terrenal olvido.
Quizs, ha de esperarme un Angel
En la esquina cualquiera de un suspiro ...
Juan llaria
''

24

LOS OJOS NO SLO MIRAN

Alguna alegra he de tener cuando se d en mi sendero

la lluvia del regreso.
He de decir que una sola vez estuve frente a los sauces
y que el agua se dispuso a saciar mis manos vacas.
He de decir que el viento no se apoya nicamente
sobre mi hombro,
porque tiembla,
y que la tarde no termina,
cuando decido cerrar los ojos.
He de decir que el color verde
no slo me gusta por verde,
sino por vida y muerte.
Alguna alegra he de tener cuando descubra
que no hay manchas en las olas
y que los ojos no. slo miran.
Florinda Mint:z:

DE! libro .Yacimiento de la muerte. Ed. rle Agadu - :\Iontevideo - 1!)78.

25

ANILLO AL DEDO

LA PIBA NUESTRA
Para

,':1.

l?.

Tengo el proyecto de alcanzarte

as
dibujada como una arruga porttil
richinando
por todo y por esto Un clip Un slip Una liga
Un ojo Dos Resoplido Siente ganas
Nadie dir
Susana
que tu voz est aqu
Susana arriba del escenario canta y el disco
es tu suspiro tu adis Payasa Hermosa
Subida y agarrada con esos pequeos
largos dedos de noches ya mordidas
Nada de alegra
lo sabs
dale nena
la ms chiquita de todas
dale nena y llor para que nosotros
afuera tuyo faso vereda y coca cola
No apretemos la letra, dej.
O acaso soy tu amigo y tiro del carro con vos?
lo sabemos
Como algo que no sirve
la palabra no sirve
pero eso tiembla aqu
y tambin lo sabs
y toms igual empecinado este camino de tango
y de fracaso
Tampoco crees que la msica aturda
igual
tampoco
Pero algunas pocas noches todos los
subsuelos de Buenos Aires
la calle Corrientes
el caf
Gardel
si
parecen que son y no son
Digo en cambio sabs habl con
vos
tu perfume abarrotado de
mujer y abajo bailan y no
hay nadies y en los palcos silban
y no queda nadie
Porque vos ya sabs
Susana
la noche parece da y el
cuello de una mujer
un seno acariciado apenas.
26

Podra anular tu ausencia

romperla carozo hueco
con slo conocer la sal que oxida el sonido
de tu voz en
Con slo aquietar estos diminutos tambores
que insiten recogen de tu ritmo
movimientos imposibles de acallar.
Redobles.
Una puerta abierta con cada paso
con el pie inicial de tus piernas
llegara a anular tu ausencia
si hubieras olvidado el pequeo
cuerpo de tus dudas un par de ojos
tu silencio presente
el simple atado con tu historia
para que retomndola la continuemos
entre mis dedos y tu boca.

MIRAD LOS LIRIOS

Todos los que tenemos algo dP inteligencia

a veces sentimos con la piel
el hueso
creemos que tenemos un papel por delant~
sin que podamos dejar de tenerlo por detras
sin que podamos elegirlos
y ahora alzando la vista esos mismos creen
poder tocarlo pero tambin sabe uno que no
es as es tan slo su pequeo rostro en el
espejo retrovisor ya no es tuyo siendo tu hijo
apenas llega a tu cintura an sus dientes
son de leche desearas conservar esa imagen
recuerda pero sabs que todo crece y que no
hay eleccin porque el automvil
acelers
os su voz
sigue su marcha
estn adentro del movimiento
ellos
son
que nos aleja y por la ventanilla t?do
el horizonte es un plato chato y fno
sobre el que ninguna mano
extiende su alimento
Pero a vos te alegra
27

ponerte a mirar estos

los lirios de tu ciudad
que no trabajan ni hilan
tan slo crecen
mientras vos segus sentado al frente de
un volante con una lapicera y un cuchillo
en la misma mano.

Alberto M. Perrone

tensin dramtica en
ccesta noche juntos, amndonos tantO)l
de maruxa vilalta

Myron l. Lichtblau

Entre los dramaturgos ms importantes de la vanguardia latinoamericana figura Maruxa Vilalta, nacida en Barcelona en 1932 y desde
nia radicada en Mxico. Por la lograda ejecucin y la honda signicacin temtica, Esta noche juntos, amndonos tanto (1970) ,:!. representa uno de los innegables aciertos de su produccin teatral, que ya
incluye nueve piezas. Aunque tiene una realidad fcilmente reconocible, Esta noche juntos depende para su mximo efecto dramtico
de muchos elementos extraos, ridculos y absurdos dentro de esta
misma realidad. Casimiro y Rosala, "El" y "Ella" en la pieza,:: son
personajes reales y crebles que se han aislado inslitamente dentro
de los confines de su apartamento. El tema existencialista de la soledad y la incomunicabilidad es poco original, pero la manera de tratarlo en forma dramtica es novedosa y conceptualmente conmovedora. En este ensayo deseo explorar cmo la soledad y la enajenacin
J.

;) .
Estos tres poems pertel1ecen al libro indito En cambio.

28

En su forma original, este trabajo fue ledo ante el Congreso Anual de la AA. TSP,
reunido en l\Iadrid el 16 de agosto ele 1977.
En este trabajo he utilizado el texto ele Esta noche juntos, amndonos tanto
inciuido en el libro de Myrna Casas, Teatro de la. vanguania: bontemporary
Spanish .American Theatrc (Lexington: Heath, 1975), pgs. 7-42. Todas las citas
se refieren a esta edicin.
Se nota tambin en El !1 de Vilalta que a los trabajadores de una fbrica se les
clan nmeros en lugar de nombres. Vase el artculo de I.., H. Quackenbush,
'Cuestin de vida y muerte: tres dramas existenciales", Latiu .Am.crican Theatre
Rf'uiezc (FaJl, 197 4), pgs. 50-52.

29

como arraigados estados de nimo se revelan en Esta noche juntos

a travs de ciertas tensiones y rencillas matrimoniales.
Esta obra no es teatro del absurdo ni teatro de fantasa, de modo que
reaccionamos lgica y racionalmente ante lo que ocurre, por raro que
nos parezca. Y esto a pesar de que es posible trata1~ a los _dos prot~g~
nistas como prototipos del hombre angustiado del siglo vemte. Casimlro y Resala llevan treinta aos de casados, sin hijos, sin otra preocupacin que sus propias necesidades balades. El dilogo so~tenido entre
los dos -irnico, amargo, cruel a ratos- pone al descubierto una _actitud reacia a la comunicacin v al entendimiento mutuo. Esencialmente, Esta noche juntos concatena unos diez suces?s que ocurren
mientras el matrimonio esnera la cena. Se puede considerar el transcurso del da como una m~tfora que representa el tiempo en sentido
muy abstracto, el tiempo fuera del tiempo, ya que a los dos les importa
muy poco cualquier referencia temporal. Aunque ellos han creado su
propio aislamiento, como lo indica Myrna Casas,1 no son menos por
esta razn la tensin y los conflictos que penetran su apartamento.
La tensin viene tanto de su propia condicin de ensimismados como
de las exigencias de aqullos que s necesitan y buscan la comunicacin. Ya que a su modo peculiar se aman y se aprecian, pueden resistir la presin de afuera que intenta romper su aislamiento. y el
dilogo hace resaltar esta unidad y acuerdo conyugales. Pero al mismo
tiempo, a modo de contraposicin, el _dilogo ta_mbi~ revela. d_iscor~ia
y divergencia de opiniones que no solo crean mteres dram~tiCo smo
que hacen destacar el ridculo aislamiento de los dos y lo msensato
de su manera de afrontar la vida. Esta dialctica entre el acuerdo y
ei desacuerdo produce alternativamente en el pblico emociones agradables y emociones tirantes. Las ms veces, la aprobacin o acuerdo se
efecta cuando uno de los cnyuges repite o confirma las palabras o
ideas del otro, como si Casimiro y Resala formaran un slido frente
contra el mundo como si fueran una sola voz concordante ante el
mundo hostil de 'afuera. De modo que en la primera pgina, la repeticin que hace Resala de lo que dice Casimiro revela la trgica trivialidad de sus vidas v la indiferencia de los dos ante los problemas
del prjimo:

El:

Falta mucho para que sean las ocho.

Ella:

S, falta mucho. Llueve.

El:
Ella:
El:

Como?
Est lloviendo.
No creo.

Ella : Estoy segura.

El:

En fin, qu ms da?

Ella:

S, qu ms da?

El:

Que llueva o que no llueva, nosotros no estamos bajo la lluvia.

Ella:

No.

El:

Los que estn bajo la lluvia, all ellos.

Ella:

All ellos."

Como recurso verbal, repeticiones de esta ndole constituyen casi una

constante, ocurriendo ms de veinticinco veces; pueden tener un tono
concurrente, conciliador, confortante, irnico o humorstico, todas
contribuyendo al impacto dramtico del dilogo y al carcter ritualista de muchas partes del mismo. Pero en tanto que estas concurrencias indican un paralelismo absurdo en los pensamientos de la pareja,
las contradicciones y las negaciones siembran la discordia que slo su
amor mutuo puede salvar o tolerar. Como les falta toda comunicaci:r:- con el mundo exterior, casi necesitan la discordia para sentir y
probar su propia voluntad, para imponerse el uno sobre el otro. Una
conversacin tpica ocurre cuando Resala le critica a Casimiro no
haber logrado un alto puesto en la burocracia estatal:
Ella:

Y tener que vivir en un edificio! Claro con tu pensin no podemos vivir en casa propia. Si por lo menos hubieras llegado
a jefe antes de jubilarte!

El:

Una oficina del gobierno es un lugar importante para trabajar ...

Ella:

Pero no llegaste a jefe.

El:

Tena empleados a quienes mandar.

Ella:

Bah, una secretaria! ,;

La frecuencia de los comentarios desaprobadores es un poco menos

que la de las repeticiones afirmativas u otras palabras de acuerdo.
Estas discordancias toman muchas formas, como acusaciones comentarios irnicos, preguntas sarcsticas, rechazo de un pedido simplemente un tono de negacin. As que cuando Resala sugiere que instalel_l una puerta aislante para acompaar la ventana aislante, el
mando contesta: "Ya te he dicho que no es posible". 7 Esta ventana
5.
6.
7.

4.

Esta nocllc juntos, op. cit., p.

!bid., p. 9.
Ibid., p. 11.

1.

lYiyrna Casa, op. cil., pgs. 5-6.

31

30

objetiviza el retraimiento del matrimonio y simboliza la situacin absurda de vivir encerrados en su propia prisin. Al no convenir los dos
en los lmites de su ridcula conducta, crean tensin dramtica dentro
de la realidad observable. En otra ocasin, rompiendo uno de tantos
momentos de silencio, Rosala dice que quiere or msica. A tal sugerencia, el marido responde secamente: "Por qu or msica? Nunca
te ha gustado" ..~ En esto ella lanza su acusacin: "Lo que pasa es que
nunca puedo or msica porque no tenemos televisin. Con el dinero
de tu pensin no alcanza para nada".u El fastidio y el hasto tambin
conducen a estpidas rias:
El:
Ella:
El:
Ella:
El:
Ella:

Qu hay para cenar?

Caf con leche.
Ah!
Lo sabes perfectamente; preguntas slo para molestarme.
De ninguna manera.
Tener la cena lista me cost mi trabajo. 10

Luego cesa el desacuerdo para convertirse en armona. Los dos adoptan un tono amable y su dilogo vuelve a revelar el vaco de su vida:
Ella:

La gente cree que es sencillo tomar caf con leche, pero muy
pocos son los que saben tomar un buen caf con leche.

El:

Nosotros, s sabemos. Tenemos treinta aos de prctica.

Ella:

S. La gente no tiene paladar.

El:
Ella:

De todos modos, falta mucho para la hora de la cena.

S, falta mucho.

El:
Ella:
El:

Podemos sentarnos.
S, sentmonos.
Pensemos en algo.

Ella:
El:

S, pensemos.
Hablemos de algo. (Un silencio.) No se me ocurre nada.

El:
Ella:

Es extrao.
Muy extrao .U

8.
9.
10.
11.

32

!bid., p. 2S.
Ibicl., p. 28.
n,c~., p. 22.
!bid., p. 22.

(Se sienta.)
(Se sienta.)

Este tipo de conversacin inspida, sostenida en momentos de acuerdo

o de. d~sacuerdo, prov~e el marco que encie.rr.a una serie de importantes mc1dentes que senalan los valores tematlcos de la pieza. La soledad y el sentido de aislamiento se ven desde dos perspectivas: una
interior y esttica, deriva de la condicin misma y estado de nim;
de la pareja; la otra, externa y dinmica, se percibe cuando alouien
o algo de afuera trata de irrumpir en este aislamiento. La pri~era
intrusa, que slo existe en la imaginacin del matrimonio, es la vecina a quien le niegan una aspirina cuando, enferma, viene a la puerta.
La presencia de la vecina amenaza su intimidad y quebranta el ritmo
de su vida, pero al mismo tiempo les obliga a tomar juntos una declsn. Para ellos, la mujer (smbolo tal vez de la humanidad) pide la
aspirina slo bajo pretexto de conocerlos, de hacerse amiga. Un favor
conduce a otro, y a otro, y pronto ella acabar pidiendo "bicarbonato,
sal, patatas, que le hagamos la comida, que se la llevemos".l'~ La segunda persona "intrusa" es el cartero, quien equivocadamente ech
una carta para la misma vecina por debajo de la puerta de la pareja.
Rosa:la rehsa drsela y acusa al cartero de haber cometido "un error
imperdonable". 1:: Juntos, diablica y absurdamente, ellos redactan una
carta de queja para que se le despida. A medida que los dos fraguan
su vil plan, fabricando pretextos para justificar su desprecio por los
carteros, crece la tensin hasta el momento en que Rosala sale de la
casa, echa la carta al buzn y regresa, regocijad-a de su xito.
Si la mujer imaginaria representa una voz de afuera atada a los pensamientos subconscientes del matrimonio, un maniqu desnudo representa para Casimiro el retorno a su juventud. Rosala est cosiendo
un vestido, porque no puede pagar una modista. Despus de haber insultado jocosamente al vestido, llamndolo "papagayo", Casimiro se
lo arranca al maniqu. En una escena grotesca, acaricia el cuerpo desnudo y baila y conversa con l sobre su empleo v su necesidad de dar
rdenes. Su fantasa queda interrumpida por la aparicin de Rosa:la,
quien alegremente exclama que el maniqu en efecto es ella y que l
le hace el amor a la Rosala de treinta aos atrs. Alternativamente,
ella hace el papel de la esposa ofendida y la coqueta, y la pareja pasa
unos minutos en completo abandono juguetn. Incluso imaginan la
presencia de los hijos que nunca tuvieron, fantasa que recuerda lo
ocurrido en Who's Afraid ot Virginia Wolf.f?
Hacia la mitad de la obra, la pareja empieza a reaccionar no slo frente a su soledad y a la condicin de otros cuyas vidas rozan la suva,
sino a estmulos externos o acontecimientos ajenos a su experiencia
directa. Estos estmulos -noticias en los peridicos y por radio- les
12.
13.

Ibicl., p. 1')
]bid., p. 13.

33

hacen mostrar al unsono su depravacin, bajeza e indiferencia ante

el sufrimiento de sus semejantes. La pareja est enterada de varias
catstrofes y ante cada una su reaccin es cnica o aptica. Primero,
al mismo tiempo que conversan, oyen a un locutor de radio describir
la destruccin y la muerte causadas por un cicln. Se pide ayuda y la
splica cae en los odos sordos del matrimonio. Luego, Casimiro coge
unos peridicos viejos y se pone a leerlos. Los ha guardado porque
no se atreve a salir de la casa para sacarlos diariamente. Lee un artculo sobre la guerra civil en Espaa, sobre un bombardeo de una
poblacin civil. Tcnica interesante aqu es la proyeccin de diapositivas para mostrar lo que Casimiro est leyendo, as como la entrada
en escena de unos personajes reales (un general y un verdugo que
hacen como que desempean sus verdaderos papeles en la sociedad).
Sobre el bombardeo Casimiro y Ros ala dialogan de esta manera:
El:

(Al cenar el peridico.) Bueno, cincuenta mil muertos son mu-

Ella:
El:
Ella:
El:

chos muertos.
Muchos, s.
En fin, les sirvi de leccin. Para que aprendan a no interrumpir el trnsito.
Algo ms interesante?
Ms interesante, ms interesante, djame ver .. Y

Entre otras noticias ledas por la pareja y proyectadas en la pantalla

figuran la muerte por hambre de millares de nios en Biafra, la guerra en Vietnam y una ejecucin en la silla elctrica. Ante estos y otros
actos de violencia y de inhumanidad, Casimiro y Rosala revelan un
ingenio mal dirigido, un sentido de humor enfermizo o un trastorno
total de valores morales. Su actitud es de irreverente y absurdo cinismo, de insulsa ligereza o de ridcula estupidez ante la miseria del prjimo. El pblico se siente incmodo, amenazado e inquieto, porque es
tan extraa y aterradora la reaccin de la pareja ante estas cosas desagradables. Ellos son monstruos incapaces de mostrar emociones normales, y el amor y el cario entre los dos contrastan repugnantemente
con el desprecio que sienten por la humanidad.
Nos indigna lo que dice la pareja y nos fastidia la competencia entre
ellos para ver quin puede ser ms perverso. El dictador,v; gritando
que es el salvador de la patria, apunta la ametralladora a los ciudadanos que se atreven a resistir y los mata. Casimiro y Rosala aplauden la atrocidad y luego continan hablando sobre el asunto:
14.
15.

34

!bid., pgs. 31-32.

En n 1Jais jeliz (1964), Vilalta tambin denuncia la crueldad de los dic-tadores.
Consltese el libro de Vctor l\f. Yalenzuela, Siete comedigmjas hispanoamericanas ( Bethlehem, Pa. : Lehigh university Press, 1975), pgs. 71-79.

El:

Admirable! Bravo!

Ella:

Bravo! Admirable!

Ella:

Por qu dej de ametrallarlos?

El:

Los mat a todos.

Ella:

A todos? Qu valiente! Mat a todos los ciudadanos l solo,

con sus barcos, aviones y tanques!

El:

Con los suyos y con otros que pidi prestados.

Ella:

Qu gran hombre!

El:

Nada como los dictadores!

Ella:

Si esos ciudadanos murieron, lo tenan merecido.

El:

Muy merecido, por contradecir al salvador de la patriaY'

A raz de estos actos condenables, Casimiro y Rosala muestran el

nadir de su insensibilidad. La mujer imaginaria, ya moribunda, se
apoya frenticamente en la puerta de sus vecinos, tratando de alcanzar su propio apartamento. El matrimonio otra vez se niega a ayudarla y an intenta impedirle la entrada a su casa. La mujer, en un
ltimo esfuerzo, logra abrir la puerta y luego cae muerta a los pies
de la pareja. Ni aun ante esta ocurrencia disminuyen ellos su irreverencia y desprecio, y su nica preocupacin es sacar el cadver de su
apartamento cuanto antes. Y esto crea un problema, no porque alguien
haya muerto en raras circunstancias, sino porque la fallecida ha intervenido en la vida del matrimonio. Incluso la presencia del cadver
amenaza romper el aislamiento en que viYe. Casimiro y Rosala discuten quin va a arrastrar el cuerpo hasta la puerta de su casa, conflicto absurdo creado por la pareja porque Rosala se acuerda de que a
su marido le toca salir del apartamento, ya que fue ella quien sali
antes para echar la carta al buzn. De manera que nada menos que
la muerte de la vecina hace que ellos por fin abran la puerta y que
Casimiro salga de la casa. Pero su pequea ria pronto se resuelve y
su complacencia, una vez echado el cadver, les hace todava ms aborrecibles a los ojos del pblico. Y maliciosamente se alegran de que la
ventana aislante ensordezca la ambulancia. Aunque irrita al pblico,
e.sta perversidad les une a los dos dentro de su necedad porque han
podido utilizar su propia ingeniosidad a beneficio suyo.
Para concluir: en Esta noche juntos, amndonos tanto, las fuerzas dinmicas de la pieza estn estrechamente atadas a la tensin dramtica. Esta, a su vez, se deriva de la inter-accin entre dos personas de
16.

Esta nocl1c juntos, Ofl. cit., pgs. 38-39.

35

extraa maldad, quienes en sus momentos alternantes d~ ~_cuerdo Y

desacuerdo van sealando su vileza moral y la absurda cond1c10n humana en que se encuentran atrapados por su propia voluntad. Utilizando
una exagerada representacin simblica y algunas tc~ica~ cinematogrficas, Maruxa Vilalta presenta un drama que nos mqrueta por ~u
candidez y nos molesta por las implicaciones negativas de Sl}- .mensaJe.
Pero, ms que nada, Esta noche juntos nos conmueve esteticam~nte
por su visin de la humanidad que trasciende esa misma humamdad
para entrar en una rica creacin imaginativa.
Syracuse University
.,..

qu leen los n1nos uruguayos?

Sylvia Puentes de Oyenard

El nio uruguayo, como otros nios americanos, ha vivido el proceso

de evolucin cultural de las nuevas naciones independientes que fueron buscando, poco a poco, un lenguaje personal. Nuestro pas posee
un prodigioso acervo literario que fascina a chicos y adultos, con una
temtica que ha transitado desde los intereses universales a los autctonos, como en el caso de ciertas obras de Horacio Quiroga, Montiel
Ballesteros, J. J. Morosoli, Serafn J. Garca, Fernn Silva Valds, Julio
C. da Rosa, y slo citamos a un reducido nmero de ellos. Muchos autores han dejado su inspiracin y su ternura en pginas que no han sido
difundidas en la dimensin que merecen y duele comprobar que, a veces, el nio uruguayo tiene ms contacto con los escritores extranjeros
que con los propios. Analizando el problema veremos que son varios
los factores que limitan el acercamiento del libro nacional al educando,
entre ellos:
1) Razones econmicas que inciden en distintos aspectos: a) Dificultan la edicin y posterior difusin de la obra. b) Una plaza comercialmente estrecha que no encara, adems, en forma adecuada, el rubro
de la exportacin de este material, como sucede en otros pases. e) El
elevado costo de las publicaciones infantiles, con brillantes ilustraciones, plenas de colorido, impresas en buen papel, con encuadernaciones
de calidad, todo lo cual ha llevado a las grandes editoriales a imprimir
tirajes de miles de ejemplares, disminuyendo el costo y, por otro lado,
a vender las pelculas originales en otros mercados en los que para
publicarlos slo se les cambia el texto, traducindolo al idioma correspondiente. Pero an hav ms: existen casos en los que el texto se
redacta a partir de las ilustraciones que se han conseguido y, un "es-

35

37

critor" elabora un nuevo tema, cometindose as un atentado contra

la libertad de creacin.
2) No hay editoriales que en nuestro pas promuevan la literatu~a infantil nacional y, en la actualidad, las ediciones de Banda Onent~'ll
son de las pocas que demuestran una actitud seria, orientada hacia
lo nuestro, aunque con una preferencia clara hacia el gnero de narrativa.
3) No hay guas bibliogrficas infantiles de autores nacionales, porque si bien el Consejo Nacional de Enseanza Primaria y Normal, en
1946 el Movimiento Gustavo Volpe y el Secretariado Catlico del Libro
han' publicado guas establecidas por personas responsables, criteriosas, que han seleccionado el material de acuerdo con temas y edades,
en ellas el autor uruguayo participa escasamente.
4) Del punto anterior derivamos a lo siguiente: los vendedores de las
libreras (y ahora no slo las libreras comercializan libros), la mayora de las veces no estn capacitados para orientar al posible comprador que llega en busca de un libro, sin un concepto determinado de
lo que necesita su joven destinatario. La venta se realiza en el marco
segro y fcil de un libro que ha mantenido su vigencia a travs de
los aos, cuyo precio es inferior al de los nacionales y el autor uruguayo pierde as la ocasin de llegar al espritu infantil.
5) Los propietarios de esas libreras no encaran el libro de ~u.tor nacional con una autntica conciencia de que son factores decisivos en
el proceso cultural del pas. Estas empresas, ms all de su objetivo
comercial, tienen un cometido trascendente que debera ser tema de
reflexin: estn gravitando en la educacin de los futuros gobernantes
u hombres de letras, ciencia o accin. Los comercios de este ramo deberan aunar esfuerzos para promover el libro nacional (editado o n_o
por sus autores), destinando un sector de sus loca!es .._para la ~xposi
cln y venta de esos volmenes, con personal consc1e1he d~ los .mter~
ses y necesidades infantiles y adiestrado acerca del matenal llterano
que ofrece.
Sera de utilidad para la formacin de padres y educadores. que se
promovieran charlas y conferencias que ac~ntuaran_.la necesidad. ~e
fomentar el hbito de la lectura en los pnmeros anos. La creac10n
de una Biblioteca de Literatura Infantil de Autores Uruguayos revestira un alcance testimonial y formativo, brindando asesoramiento y
un vnculo ms estrecho con los creadores.
Pero habamos comenzado este apasionante tema con un interrogante:
Qu leen los nios uruguayos? Por las razones expuestas y porque la
seleccin la realiza -generalmente- un adulto, las lecturas del educando no reflejan con veracidad sus preferencias en el gnero.

Ana Mara Bon Calvis y Rosa P. de Brtola 1 realizaron una encuesta

en algunas escuelas de Montevideo sobre el tema que enfocamos y arribaron a la conclusin de que el nio uruguayo no se aparta de la
influencia de los cuentos tradicionales y recin en el gnero de las
biografas se descubre un inters por lo nacional, pues los personajes
favoritos son: Jos G. Artigas, Jos P. Varela, Jos E. Rod, Cristbal
Coln, Juana de Ibarbourou, Eduardo Fabini, Galileo Galilei, L. van
Beethoven.
El nio uruguayo -salvo excepciones- ha participado en la vida de
los personajes de los cuentos tradicionales y, actualmente, de aquellos
que le acerca la televisin (Titanes en el ring, El hombre nuclear, La
mujer maravilla, La mujer binica, Chapuln Colorado, etc.), seres
que poco o nada han aportado a su formacin espiritual y que, en
algunos casos, han disminuido su vocabulario, empobrecindolo, por
la vulgaridad y elementales conceptos que manifiestan.
En este ao, declarado Ao Internacional del Nio, proponemos una
revisin del tema para que el infante uruguayo conozca primero la
realidad de su pueblo y de su gente que le permitir ir adquiriendo,
luego, un concepto y un lenguaje universal.
"El hombre es su tierra y su tierra debe ser arcilla de su arte".~ Y
desde la expresin creadora al receptor debe haber profunda unidad,
una absoluta armona que comience en un destino social, histrico,
cultural y geogrfico comn para que desde all se alce en un espritu fortalecido que integre su ritmo al csmico concierto.
Aspiramos a que no se malinterprete este insistir en una formacin
literaria de autores nacionales desde la infancia, porque entendemos
que slo este aspecto no sirve, como no sirve cualquier tipo de limitacin. Creemos s, de fundamental importancia, que el educando prolongue su evolucin cultural a partir de su medio y no a la inversa.
Y como el nio depende -para su formacin- de aquellos adultos
que lo van guiando en su actividad espiritual, es, pues, de la competencia y responsabilidad de estos ltimos, el hecho de que el conocimiento se vaya integrando de lo particular al conjunto, de lo
perceptible a lo subjetivo, de lo propio a lo universal.
Para cada edad hay procesos y actividades que se viven en plenitud
y, en la niez, no hay divisin entre sujeto-objeto, entre fantasa y
realidad. El nio slo siente como autntico aquello que vive, que palpa o que imagina y que para los adultos puede parecer ficticio. Con
este concepto entendemos que el educando debe incluirse primero en
l. Bon Calvis, Ana y Piccini de Brtola, Rosa: Los intereses drl niiio en la lectura.
:i\Iontevideo Consejo Kacional de Educacin. Biblioteca Pedaggica Central, 1974.
2. Moroso Ji, J. J.: La soled a el y la creacin literaria. Montevideo, EBO, 1971.

39
3J

su paisaje, en su entorno vital, en su perimundo, para luego conceb.ir,

sin rupturas, la existencia de otros valores ~rasce:r:?en~,es, de otras
culturas, porque slo as podr llegar a la me]or ~mon, , I,a que nace
del respeto a las diferencias y del enlace de las entidades. .,
.
Cabe sealar que no deseamos que se omitan las. lecturas de m1~os,
cuentos, poemas, novelas, etc., de autores extranJe~os que han sido
las fuentes origjnales y los libros que han proporciO:r;tado tantas horas de emocin, fantasa, y solaz a numerosas generac~ones. Pero quedemos con el recuerdo de las palabras de nuestro sabiO. Cleme:r;tte Estable: "Poseer un ala, nada ms que un ala, es andar s~~ sentidO del
vuelo. A un ala hay que llevarla; las dos, nos llevan ...

el ltimo libro de jos gobello

Hctor Balsas

El nombre de Jos Gobello resulta familiar a quienes frecuentan 1as

publicaciones dedicadas al estudio y la exposicin de ideas sobre el
lunfardo y la lengua popular en la Argentina. Sus libros se difunden
a nivel continental y permiten tener una muy clara visin sobre los
puntos que calza el autor. Precisamente, hace unos meses se celebr
el primer cuarto de siglo de aparicin de "Lunfarda", obra ya clsica,
que dio un gran impulso -por lo que tiene de fermental- al conocimiento y la comprensin, fuera de los medios naturales, de esa peculiarsima habla rioplatense.

1
1

3. ~Iantovani, Juan: J. a cd11cacin 11 sus tres JlTOblemas. Buenos Aire~. El Ateneo,

10a ed., 1975.

Gobello -nacido en San Isidro, provincia de Buenos Aires, en 1919mtegra la Academia Portea del Lunfardo desde su fundacin. Actualmente es secretario del organismo y, como acadmico de nmero,
le corresponde el silln "Benigno B. Lugones". Su ferviente dedicacin
al trabajo dentro de la Academia no priva de fuerza y constancia
a su pluma, activa desde siempre y defensora de principios que le son
muy queridos. Los ttulos que jalonan su vida de escritor vienen de
muy atrs y llegan hasta hoy -1979- como corriente impetuosa y
amiga: "Vieja y nueva lunfarda (que sigue al citado anteriormente
y en el que "he agregado una 'addenda et corrigenda', destinada, ella
s, a salvar errores y falacias. Y he compuesto una "Nueva lunfarda"
en la que abundo sobre aspectos del tema insuficientemente tratados
en el libro primigenio") 1 , "Breve diccionario lunfardo" (en colabal.

"Vieja y nueva lunfarda". ( E:d. Free:and - Bs.As. - 1963).

41
40

racin con Luciano Payet), "Primera antologa lunfarda" (con Luis

Soler Caas), "Dilogos de Villoldo" (con Eduardo Stilman), "Los
ros demorados (prosa y verso), "Los ngeles afeitados" (poemas),
''Notas" a la edicin de Schapire de "La crencha engrasada" de Carlos de la Pa, y otros ms entre los que debemos sealar, por reciente,
"Etimologas". :!
II

Este libro contiene, si no nos falla la cuenta, 157 voces estudiadas (algunas a travs de frases) con riguroso criterio cientfico. Son trminos
o expresiones que circulan abiertamente en Buenos Aires, pero que
tambin cruzan sus lmites para llegar a provincias y a pases vecinos,
e tal modo que, en estos ltimos, algunos se enquistan y se incorporan sin mayor dificultad al habla corriente, como si pertenecieran,
desde su nacimiento, a la regin. Son ejemplo claro de lo expresado,
las siguientes palabras: bondiola, descangayado, milanesa, perramus y
pibe.
Gobello se detiene en el anlisis de su objeto de estudio aplicando
una ptica local, la que no disminuye el inters a sus reflexiones, pues
desde aqu -el Uruguay- somos capaces de comprender sin vacilaciones los contenidos que l maneja. Hay que tener en cuenta que,
por medio de la televisin, el cine, la radio, la prensa y el libro, estamos en permanente contacto con nuestros vecinos bonaerenses y podemos llegar a lo hondo de su pensamiento al instante. Existe una
similitud que no solamente se comprueba en las costumbres y los
gustos, sino tambin en la posicin mental para tratar determinados
problemas de muy distinta naturaleza.
Tales razones permiten disfrutar plenamente de este libro de datos
etimolgicos, que nos ofrece un repertorio sumamente variado, aunque
nunca carente de amenidad ni valor. El lector, al mismo tiempo que
entra en posesin de conocimientos insospechados sobre voces que conoce muy bien por usarlas a menudo, descubre que, para llegar a la
meta deseada en cada caso, tuvo el autor que cumplir una tarea agotadora de bsqueda y rebsqueda de informaciones que le permitieran
arribar a conclusiones firmes o destruir errores arraigados desde mucho tiempo atrs o modificar conceptos vacilantes. Es asombrosa la
capacidad que tiene Gobello para profundizar en un vocablo y para dar
luego el resultado final. A pesar de que l declara en la "Nota bene"
del libro que no es etimologista, hay que pensar que lo es y de los
buenos, pues solamente quien conozca a fondo su profesin puede darnos ejemplo tras ejemplo de habilidad y seguridad para calar ms que
2.

Corregidor. Buenos Aires. 1978.

supe~ficial~ente en las palabras hasta llegar -mientras .. ..

da, sm conJeturas apresuradas, sin lucubraciones p ._ , ~an(;o se pueprovisaciones peligrosas- a las races.
lllt,Oiescas, sin im-

~esfilan ~~r las pgina? de "Etimologas" trminos por d

..;
C1dos y utlllzados. Los o1mos en la calle, en el mnibus e e1 J:?a.~ conoaula, en la cancha, en todo lugar donde el pueblo hablan e. bar,, en .el
cute, opina. Los hav de puw cuo lunfarde-sco los hay dcon:-enlta, drslar lOS h
d
"l
1
.
'
e lllVe POpU. '
__ ay e e~p e~ genera : p~ro s~empre son palabras que no balmremos en las commnas del drccronano (v si las hallarnos t .
tt d )

._
"
1enen o ro
c?n ~~1 o y qu:, pueden )~lan~earnos dudas con respecto a su si'nli"'-flcacwn, ortograna o funcwn gramatical.

~eamos algunas, por orde~ al~ab.tico: ~murar, binomio, cipayo, cheto,

m:rue, esc?rchar, fletar, grgolo, hrppy, mdexar, joder, lavanda mersa
n~mero eren, patota, reencuentro, shusheta, tique vandalaj~ -uoa'
zan~o. Cada una es un mundo misterioso y apenas ~onocido. p~d'et;ar:
~n. el e~ una avent':ra que gustosamente seguimos de la mano del aut,Ol, qmen, como gma experto, sabe conducirnos al final del camino sin
tropezones.
No nos resistit?os a ;epro~ucir el Lrozo destinado a "boutique". Veremos que lo drcho mas arnba no es exageracin v tambin comprobaremos que Gobello propone soluciones cuando la palabra lo permite ~
las raclama.
BOUTIQUE"
B ,.
b'
ita,' el'
c;o'o '"TI

.O< zca
"f" esl voca
1 .o que apare~e en castellano en la primera u
l
--1 .>~-..
.a..
('0!1 ,. .
sJg:;,I !cae o e e ''tEncla,_ casa clconcl2 se venden al pb!Lo artculo~ elE.: co;; 1eni n:r ; 11 ;_
noi ~rocecle -ensena Corominas- ele! griego bizatino ([Jr;t/1 iki 1 :riE;.;o -~: sien
r;iJ~IIIel.e J Puest~ que. e;1 las tiendas tambin se vendan droga'. cuan:lo estas :;e
a _r~.~nllen, en ~1. Siglo X\, e nombre ele botica se reserva para las casas donde .;e
e::p-,n~en mechcmas_ Y re~1ellios: ' ... en aquel contorno haba des Jugare'. el uno ian
p"qucno que no tema botica ni barbero ...... dice el (luijotl' (1,21).

~~o C:~pecializaci_~. c~e significado. que _se n1antiene en e-1 a~cnltin

uJotlu kc y

en el

'--':1~~ apatll.eCal Y 8 .1hop, no se da en nmguna lengua romanee eue no sea el espaol.

~mtz~ la pr11:1era !engua romance que tom la voz griega haya sido el idiano. qu 9

-~ .I ~nsfo:mo en o~ttega. Del italiano ha ele haber pasado al francs. donde ~o ,:; 011 ' Ir,u? ei; 1i':.ut1qlle ( ce mot est ven u d'Italie, ccmme le porte c:roire J'apo('ope de Lt,
ando _LJttJe) . .Para entonces, el castellano ya haba derivado del riego lf]J()t/l''kc
por na del latino apotlteca, 'despensa, el trmino liofl,r;a: "Entr enna bocle"'a ui~
;ua. yo: nntura. 1 Bebi mucho ele! vino, esto fo sin mesura. 1' Embebdrse
loco
lSSJO ele su cordura ... ", narr Gonzalo ele Berceo en el virrs;m 0 miJarr 1o r]e ""l'P-ta'
S p
.
~
~
1':::,.i., ~ ~::,
,
en ora ero en el siglo XVIII el cultismo annaria (griego p/l(lnnakia 1 1omhnza
~~ alte;n:r con boticn. Y a. reemplazar cada vez ms a ese trmino, cuy:J empleo e.st
. a prac.Icamente extmgmclo, por lo mEnos en Buenos Aires. En tanto la nalahr:~
frances.a liout!que irrumpe en nuestra ciudad en sentido especializado: el de 'pequeo
comercw o t1encla que se distingue por el lujo ele sus instalaciones. ., ... muchos
d: sus n_:gocios o boutique.s han conservado, con ese sentido tradicional un tanto ajeno
a 1 porteno, los escaparates Y muebles de la poca. escribi AbeJanlo Arias, r2firindose
a la calle Santa Fe. (Intensin ele Buenos .tires, 1974, p. 95).

El

42

43

Boutirur circula ya en todos los niveles del lenguaje pcrteo, sin duda porque ca:ece
ele equivalente castellano. Las lioutirues no son tiendas, ni boliches, ni puestos, ni
,,lmacenes. Son l;rnttirues. Y bien, puesto que jarmacia ha reemplazado ya definitivamente a (,ofir-a, nada obsta a retomar esta palabra, pero no para designar con

ella a las casas donde se expenden medicinas, sino utilizndola para traducir el francs boutique. ,Nada obsta'? No, hay un obstculo: si no los nombrramos En francs,
esos comercios perderan su crwltcl, su sello de distincin.

III

La sensac10n de seguridad que trasuntan estas explicaciones es muy

grande y dicha seguridad tiene su base principal en las fuentes consultadas, que no siempre son las clsicas, sea de etimologistas, sea de
autores literarios. En el estudio de boutique, encontramos a Gonzalo de
Berceo, Cervantes, Littr, Corominas y Arias, pero tambin aparecen a
lo largo de toda esta obra, en interminable cadena y en yuxtaposicin
muy poco ortodoxa, los nombres de Celedonio Esteban Flores, Luis C.
Villamayor, Felipe H. Fernndez, Benigno T. Martnez, Giuseppe Olivieri, Giovanni Casaccia, Giovanni Meo Zilio, Felippo Chiappini, Laguarda Tras, Francisco de Quevedo, Leopoldo Marechal, Roberto Arlt,
Florencia Snchez, Flix Lima y quin sabe cuntos ms. Es lstima
que el autor no haya incluido, al final de su trabajo, una tabla de nombres propios, que hubiera ayudado muchsimo y que hubiera proporcionado -a muchos lectores por primera vez- el nombre de importantes estudiosos o de escritores populares y lunfardescos. Asimismo,
debemos lamentar la ausencia de una lista bibliogrfica.
Quienes nos han seguido hasta aqu y sienten inters y atraccin por
los temas que Gobello estudi y domina, harn muy bien en leer su
libro. Tendrn una experiencia ms como lectores, por supuesto, pero
tambin podrn aquilatar los valores intrnsecos de la obra para trasladarlos a la reflexin personal sobre otras voces de otros mbitos. Es
decir: aprovecharn el sentido didctico que ella posee.

la afresis

~ta

en el espaol del uruguay

julio Ricci

Si una simple expresin identifica a un grupo lingstico dentro de

una comunidad como la hispnica o hispanohablante la slaba -ta en
funcin de palabra constituye un excelente ejemplo. '

El -ta es una afresis de la forma est del verbo estar. Datar el mome?-to o la poca en que apareci en el Uruguay resulta difcil. Tentatlvamente se puede afirmar que surgi a fines de la dcada del 50.
Desde .~se entonces esta afresis h8: ido ganando terreno y hoy es una
expreswn que goza de gran predicamento entre los hablantes ms
jovenes.
Originalmente parece proceder de la simplificacin en est de la exP.l:esin est_ bien que desde hace muchos aos coexiste con la expreswn algo mas culta estamos de acuerdo, que opera dentro del mismo
marco semntico.l
Apa:~e del est y de su afresis -ta, se maneja con frecuencia la expresi?n estamos y su afresis -tamos, reduccin de la mencionada expresion estamos de acuerdo.

plural de modesti~, -tamos parece, sin embargo, no tener gran prediCamento entre los JOvenes, que han encansillado al mximo la idea
de aprobacin en el -ta, de gran concentracin semntica.

E~

Aunque a primera vista -ta por est bien y -tamos por estamos de
acueTdo resultan diferentes, en su esencia semntica, con matices de
La forma ele acuerdo siempre tuvo muy pocos usuarios en el uru"uav tal vez
porque se siente un poco forzada o snob. Se prefiere e lenguaje men~s ~{otoeolar.

44

45

g~.1ayo est fastidiado por una conversacin comienza a ametrallar con

singularidad el primero y de falso plural el segundo, buscan transmitir

una misma idea. Im1umerables hechos de transvasamientos o desplazamientos semnticos (por ejemplo, super por supermercado), que aqu
no cabe estudiar, parecen indicar que ciertas ideas confluyen a veces
por eliminacin de partes d0l significante y se alojan en un resto del
mismo que nada tiene que ver con la idea original. En el caso de estas
dos expresiones, poco a poco se ha generalizado una solucin que ha
sido la afresis -ta en la cual se ha decantado la idea de afirmacin
aprobatoria.
Estarnos de acuerdo y est bien, en esencia equivalentes, parecen ser

formas un tanto prolongadas para la comunicacin rpida y ansiosa.

En el caso de los hablantes del Uruguay, y aunque esto resulte difcil
de probarlo por el momento, se nota a veces una inquietud muy grande
por desembarazarse del interlocutor, una especie de ansiedad por dar
trmino a ciertas conversaciones, y el -ta da la impresin de ser un
instrumento inmejorable, una creacin perfecta para ello. Los mecanismos psquicos tal vez "sepan" muy bien que las expresiones largas
dan pie a que se prolongue la conversacin. Tales expresiones son como
una forma de cortesa gratuita y no buscada que hay que evitar. Los
mismos mecanismos psquicos quiz tambin "sepan" que la laconicidad de las expresiones cortas produce un efecto finalizador.

e1 -~~

Se oye entonces algo muy curioso: ta tat tatat ta E

s como

s1 diJera: No me moleste mas.

Esta expresin ha encontrado ltimamente un sustituto que

querer regenerar la prdida :n:aterial ocurrida y que ha comenfa~~c=
?s~rse, con bas~ante frecuencia, a;mque slo para indicar aprobacin
y J~as molestia. Se trata_ de a!u va, que es la contL."luadora de ah
esta en uso desde hace vanos anos.
Sin embargo, en el mome;nto actual el -ta se halla en pleno apogeo,
sob~e todo, como se ha_ dicho, entre las generaciones ms jvenes y
esta demostrando, desd.e hace varios aos, que no es un fenm~no
temporario o pasajero sino estable y, sobre todo, identificador de un
grupo lingiiistico hispanohablante.

La expresin estarnos de acuerdo siempre se ha sentido como algo culta

y en la bsqueda de un lenguaje popular y campechano, muy corriente
en el Uruguay, se ha visto superada por el est bien.
Aparte de las razones ya sei'.aladas que intentan explicar el surgimiento del -ta, no hay por qu rechazar la hiptesis del refuerzo
telefnico. El telfono parece ser ideal para el uso de la afresis -ta.
En las conversaciones telefnicas se puede detectar un gran uso del
-ta. En algunas de ellas se observa a veces cierta premura, una necesidad de apresurar la despedida, y la simplificacin en -ta resulta ptima para ello. Generalmente se oye bueno ta, bueno ta, bueno ta
en cadena. La idea que alienta en el fondo del hablante es: Bueno,
estov de acuerdo y no es necesario que sigas hablando. El bueno ta
se da tambin con gran frecuencia en la conversacin simple, in
praesentia.
Los argentinos, al otro lado del Rio de la Plata, y con quienes el
contacto es muy grande, identifican muy bien a los uruguayos por
este rasgo lingstico.
El -ta, adems, significa en muchos entornos lingsticos: no tienes objecin? En este sentido funciona como el "tag" del ingls: " ... , ins't
11:?". El extranjero sin adiestramiento lingstico que oye el -ta repetido
de los montevideanos no comprende bien de qu se trata. Piensa que
puede ser una nueva forma del ad\erbio s. Cuando el hablante uru47
46

confe:encias en :\Iontevideo, en el paraninfo ele la Universidad y en la Facultad de

Humanidades y Ciencias. En el ao siguieate tuvo parte activa en el Coioquio que
i:e desarroll en Mar del Plata sobre .Jos estudios Orientales en este hemisferio.
La Experiencia Vr'dica es el fruto de diez aos de trabajo en colaboracin con estudiosos ele diferEntes nacionalidades. ContiBne ms de 500 fragmen;,o-:, empezando con
los himnos, siguiendo con los Brahmanas (comentarios sobre el sacrificio), Aranyakas (''libros de la r:;elva" que contienen especulaciones sobre los ritos). Upanishadas
(principios de la filosofa de la India, una de las bases del "sistema'; filosfico de
aquel pas), del Veclanta, considerado como el ms elevado, que postu-la la identidad
del 'yo" individual con el Ser Supremo. Adems contiene la obra reseada fragmentos de textos posteriores como el Bhagavad Gita y otros.
Todo este imponente material es dividido en siete secciones comparables con la vida
humana, secciones con sus re~ativas subseccionEs. Y aqu los ttulos:

reseas bibliogrficas
i'HE YED!C EXPL'ltlESCL' -

JI.\X7'H.\JLL'\J.\HJ

/.n Anthology of the Vedas t'or flodern :\Iaa and Contemporary Celebration. University of California Press, Berkeley, Les Angeles 19'i. XXXVII + 937 pgs.
Por razones de fuerza mayor lleg este libro a mis manos demasiado tarde co:110
para hacer una resea en e! ltimo nmero de Foro Literario
Como dice el ttulo, se trata de una antologa vdica. Los VEdas fueron mencionados
Foro 3 (p. 66). Esta obra literaria. mn de las ms antiguas y la ms extensa
dentro ele las lenguas indoeuropeas (se supone que partes ele ella datan dd segundo
lililenio a.C.) fue eonocida en o~cidente ncin en los primeros aos del siglo pasado; Y dEsde entonces apareeieron y siguen apareciendo traducciones en varias lenguas. (En el mismo no de Foro se llam la atencin sobre las traducciones a>i castellano del prof. F. Tola de la Universidad de Buenos Aires.)

Ul

Como literatura vclica, se entienden las cua:ro co:Bcciones ( Rig Veda etc.) con sus
subdivisiones (Himnos, etc . .1 En cuanto a las traducciones, se trata generalmente
Lie selecciones de estas subdivisiones. El libro reseado es, como dice el mismo autor,
un ramillete cote2cionado ele flores sacadas de varias partes arriba mencionadas,
~iendo al mismo t:empo una introduccin a! p8nsamiento ms antiguo de la India
Y tambia material de refle~:in para el ser humano contemporneo. Segn el autor
~e trata de las ms estupendas manifestaciones del espritu que llegaron a nosotros
bajo el nombre de los Vedas. Esta manifestacin pertenece a la humanidad entera
Y tiene que ser compartida con ella libre de cualquier proselitismo. Aspira esta
antologa a presen:ar los VEdas como' experiencia humana, capaz de enriquecer espiritualmente al hombre de hoy.
J'il autor. Raimundu Pauikkar (no confundir con el ya desaparecido historiador K.
M. Panikkar) es bien conocido en el mundo Lle los indlogos y telogos. Xacido en
1918 en Barcelona, hijo de un hind y de una espaola, sacerdote romano-catlico,
S. J., tiene tres doctorados y es actualmente profesor de Filosofa Comparada de las
Religiones en la Universidad de California Santa Brbara, prof. honorario de la
Universidad de Roma, prof. ordinario de la' Universidad de Benares y ele un Colegio
t n Bangalore, India.
Es autor de ms de 300 publicaciones en varios idiomas Y
mi0mhro de muchas instituciones cientficas. En 1965 visit Amrica Latina Y dict

uman2cer y nacimiento (;1reludio, la palabra, los elementos, El Seo, brote de la

y;d3);

germinacin y crecimiento (primera bendicin, el despertar Y el mundo del hombre);

florecimiento y plE.nitud (esplendor y refu:gen~ia csmica, sacrificio, el romper del
divisorio) ;
cada y decadencia (dolor y sufrimiento, pecado Y misericordia);
muHte y disolucin (!a gran salida, el otro mundo);
Yida nueva y libertad (camino ascendente, camino interno, el encuentro); Y finalmente: crepsculo, segn el autor la cinta del ramillete que une las partes compomntes (salida del sol, puesta del sol).
Empieza la obra con la evocacin de Agni-fuego: "alabo a Dios, el Fuego Divino,
al sacerdote, ejecutor del sacrificio ofrecedor ele la oblacin, dador supremo del tesoro".
Sigue con la plegaria ms importante del hinduismo, plegaria cantada por tres millones de seres humanos en la India: Gayatri:
':VI editarnos sobre el esplendor glorioso del divino dauor de vida.
Que l mismo ilumine nuestra mente".
Termina con otra plegaria:
"Unidos vuestros propsitos, unidos vuestros corazones,
que sean uno vuestros espritus,
que puedan vivir juntos por largo tiempo
en un; dad y concordia".
Los textos son traducidos directamente del snscrito en un ingls potico, preciso Y
elegante, creando una antolc}ga para mostra: cmo los fragmentos manifiestan el ritmo
t:niversal de la naturaleza y del hombre.
.\dems de los textos contiene e] libro una introduccin general; a su vez cada parte
es dividida en secciones y subsecciones con sus introducciones correspondientes, ndices, anotacions y un diccionario de las palabras snscrita>s ms importantes.
Los comentarios no son dictados por el punto de vista cristiano o hind, hecho que
ocurre tan a menudo. Tratan de presentar el pensamiento vllico de acuerdo con
el pensamiento de los autores de los himnos y no acomodado a nuestra manera de
pensar.

49

Es un libro destinadu no solamente a los indlogos sino tambin a pb:ico En general. No es un libro fdl y necesita tiempo y coneen~raein. l!;l mismo autor aconseja leer las introducciones, despus el texto y volver a la lectura de las introducciones. Un libro e u e merece ser conocido por el mayor nmero de lectores, un libro
er e] cual cada uno de nosotros puede encontrar algo para enriquecer su vida.

EL LENGl'AJE RIOPLATENSE, por Juan Car;os Guarnier. !Edi;:ones de la Dan.!a

O:iental, l\Iontevideo, 1978).
El lenguaje rioplatense es un breve libro de Juan Carlos Guarnieri -el ltimo
suyo por el momento- dedicado, como el ttulo sEala con claridad absoluta, a la
descripcin del habla regional, caracterstica. intransferible ele esta zona ele Amrica
en la que habitamos y que se denomina Ro ele la Plata. Tambin contiene reflexiones del autor. que apuntan en direcciones conocidas y En otras que no lo son tanto
y que ponen ele manifiesto sus propios puntos ele vista.
A travs ele ocho caJtulos y un apfnclice, Guarnieri desarrolla una ceida historia
del espaol hablado por estas latitudes y .o hace impregnado clf' un serio canno por
la modalidad expresiva que se fue forjando en el Ro de la Plata "desde la llegada
de ,]os primeros conquistador% y colonizadores hasta la actualidad. Los captulos
1ezan: 1) OrigEn y formacin. La primera gran etapa. 2) El lenguaje campesirro
rioplatense. 3) Influencias ele la poesa gauchesca en la el ifusin del lenguaje c"ampesino. 4) La segunda etapa. Preponderancia ele la influencia de Buenos Aires Y
las hablas italianas. 5) La lengua del delito: el lunfardo. 6) El vesre. 7) Los impu:sores del lunfardo. 8) El fallo ele la Geografa y la Historia. En el apndice se
encuentra un vocabulario -bastante extenso- de italianismos, voces derivadas ele
ellos y voces italianizadas, que circulan en el lenguaje rioplatense.
El captulo ms largo es el segundo y en l se estudia el lenguaje campesino con
! odas las implicaciones que lleva consigo. Sobresale la parte final ele este captulo
(pgs. 31 a 3i) por referirse -aunque ms no sea concisamente- a las influencias
de los idiomas nativos (reducidas, por cierto), a los africanismos, la inmigracin
canaria y el peso idiomtico ele] portugus. La recorrida por las listas de trminos
y Expresiones de este sector de la obra nos pone delante de muchas palabras que
se oyen y escriben libremente entre nosotros y que podemos ver ahora con nueva
perspectiva por ofrecrsenos con ms claridad a tra Ys de su procedencia. Es El
caso, por citar algunos, ele '"bichadero", "chumbo", "farra", "faria", "lolJizn" o
''lobisn", 'miango", "refucilo".
Creemos til clestaear este pasaje rle Guarnieri (pg. 34): 'E aporte ms consi<!elable de trminos de una lengua extra:1 en nuestro caso, y en Uruguay, es el
del portugus, cuya influencia s~ ha detenido apenas, y esto, tomando e] problBma
con mucho optimismo. Bien se sabe que a lo largo de una extensa frontera terrestre
(excepto en el Este, donde la parte baja del ro Yaguarn, la laguna Merim Y la
lag;ma J\"egra o de los Difuntos. ,los inmensos baados de una zona lacustre que
lJo-;.dea el Atlntico y la naturaleza desrtica --es decir una zona antiguamente despoblada seoreada por mdanos y arenas voladoras- se han opuesto como una barrera
infranqueable). la influencia de la lengua lusitana ha penetrado profundamente Jn
nuestro suelo, "creando un verdadero lenguaje fronterizo; fenmeno que a la inversa,
pero con menor influencia castellana. se hace sentir del otro .Jado ele la frontera,
en el estado brasileo ele Ro Grande del Sur. En esta zona ele considerable extensin -desde el Yaguarn medio hasta el ro Uruguay- casi todos los habitantes
son bilinges, pero la influencia lusobrasilea se hace sentir marcadamente en su

50

<:astellano o lenguaje campesino. pronunc;an:lo en forma tal ru:c a nuestros odos

de gente del Sur se hacen inconfundibles presentndosenos tomo extranjeros".
Esta larga transcripcin viene al caso, no :olamente por las reflexione~ rue pm;de
provocai, sino tambin po:"que demuestra como en la nontera con e 1 Brasil se ha
gesaclo un problema de ordEn lingstico que se arrastra hasta hoy y que continuar
por mucho tiempo an. a causa de los factorPs solopolticos que lo desencadenaron.
Es huEno recordarlo, porque las autoridades de la enseanza primaria del Uruguar.
en P.! sEno ele! ltimo congreso ele inspectores cle escuela, debatiero1 el caso con {
finalidad cle intensificar la enseanza del i<lioma espaol en las regiones donde el
nio se expresa diariamente en un lenguaje rue lm dado en llamarse "fronterizo".
ror ot;a pate, este mismo problema es trataclo en muy reciente puh:icacin nor
Adolfo Elizakn. director clei departamento de Linguistica de la Faeu!tacl de Hur~1 a
nidades y Cienc"ias de ::\Iontevicleo. Es un folleto titulado "Algunas precisioaes sobre
los dialectos por<:ugueses en el Lruguay" Y est publicado pJr la Lniversiclad de
la Repblica. Quienes de algn modo estn ligados a la lengua practicada en la
frontera uruguayo-brasilea tienen en esto;; do:s trabajos matEria de informacin y
tu'zit de polmica.
?.Is ade:ante, Guarniai dedica !mea espacio a revisar el flieeionario del Dr. Antonio
Denepiane, rela~ionado con El lunfardo, que est definido, para la Of'asin, como
lengua del delito. En el desarrollo del tema, el autor desliza esta apreciacin: "Despus ele conocer y analizar esta obra (se refiere al diccionario citado .1 S2 podr
decir que -:Jesde su aparicin el lunfardo no ha inventado nada o casi nada, que ;o;u
imaginacin se ha agotado y su labor en r'ste punto ha terminado. Y la razn es
que el tal lunfardo tpico dej dE existir haee ya mutho tiempo con su poca -sin
qn:' haya desaparecido, por sunws:o, el delito, que adquiri nuevas formas y manifesladrmes- y que aquel su viejo lenguaje crptico de sus mejores das pas del
campo de la accin al campo meramente folklrico.
En el ltimo captulo. el autor quiere dejar hien sentado fJ\H' el iciioma Que se practica en el Plata. por. las diferencias con el espaol peninsular y di otras n~gione:;
<le Amrica. merec.e una denominacin que lo identificue ]J!enamen~e. Lue?;o ele r2chazar ]OS nombres surgidos hasta aho;a y que, en general, Sll lllUY pJCO llentificaclores, pues pueden aplicarse a otras variantes de otros lugares, expresa: "Si distin;;uiclos lingistas estadounidEnses -basados sobre todo en diferenc:as rontLasllaman al ingl.s que hablan y ensean en institutos especializados d:seminaJos "n
pases extranjeros clmerican English (ingl~ americano) cliferEnein:lolo del britnko.
nosotros de la misma manera y por causas muy similarEs podramos llamar a nuest,o lenguaje espcuiol o castellano rioplatense, pero existen en l tantos indigenisnws,
tantos italianismos y voces ele otros idiomas extraos que seria traicionar a la r?alidacl seguir el procedimiento norteamericano. El Ro ele la Plata tiene y tendr si2mpre su lenguaje propio y quf otro nombre que el de rioplatense puede clrsele'? ~o
son rioplatenses las tierras que riega y fecunda nuestro gran ro, rioplatescs sus
grandes ciudades y rioplatenses !os hombres que pueblan nues\ra regin?""
Se cierra este libro de GuarniEri con un vo::abulario. Siempre es atractivo un conjunto de palabras. por lo que tiene ele revelador y de polmico. El ele! presente trahajo no escapa a" la nonna. Xos muestra ;-oces y Expresiones que conJcemos mur
bien por orlas diariamente .le boca de cualqui.er persona o en letras ele msicas
p0pulares; por otro lado, tambin ]as .leemos en novelas y cuent:Js de autorEs argentinos y uruguayos y En las pginas de la prensa diaria. Al mismo tiempo. nos ,:nf, enta a trminos que nos resultan desconocidos o relativamente conocidos. Pinsese,
por ejemp:o. en ancn ( =:oclava), bnl)Je (=arde), cll u ca (=borrachera) . Est formado este ,:oca bulario por italianismos y voces italianizadas en la zona platense.
Cremos que ''El lenguaje rioplatense'' se trata ele un libro que no desagrada, que
contiene mucho material al que recurrir para historiar el e":;paol de! Piata. que

51

.proporciona una base para ahondar en el problema de la lengua hablada entre nosotros.
Sealamos, por ltimo, que Guarnieri se apoya, para muchos datos que ofrece, ~n
las fuentes de Flix de Azara, Jos Manuel Prez Castellano, U~efonso ~-ereda Val_des,
Pablo Blanco Acevedo, Jos Pedro Rona, Jos Gobello, Antomo Dellepiane, Ennque
Ricardo del Valle, Carlos l\Iartnez Vigil, entre otros.

H. B.

labras en base a relaciones ele vecindad, (diecisiete) y que remiten a la poesa concreta con sus nociones anticliscursivas del verso Y, ms all, a los Caligramas de
t~pollinaire, al l\Ial!arm ele ""Un coup ele <ls", a los surrealistas 0 a influencias
patentizadas por e epgrafe ele algn poema, como Ezra Pouncl.
Este primer libro de Roberto Appratto -como todo comienzo- deja planteadas una
serie de interrogantes acerca ele! rumbo que tomar el autor BU prximas y esperables publicaciones ya que en l se advierte un poeta serio, inquieto, atento y consciente ele los infinitos riesgos que amenazan este "oficio".

E. C.
BIEX JURA.D.l ele Roberto Appratto, Edicin ele] autor, :Montevideo, 1977. 23 pgs.

Este primer libro de RobErto Appratto rene diecinueve poemas compuestos entre
los aos 1975 y 1977, precedidos ele una ceida introduccin en la que el autor
expone su modo ele sentir y componer la poesa que consiste en ""descubrir el mundo
bajo el prisma del lenguaje transfigurado por la previsin del mundo".
La nica observacin posible es la que surge de] lenguaje, nico medio que el hombre
--Y sobre todo el poeta- tiene de aprehender y rearmar su experiencia ele la realidad
circundante y de integrarla, seleccionando y combinando las convenciones expresivas
que la mirada desartkula. El texto se transforma, pues, en el punto ele convergencia, en el ''reconocimiento de estructuras comunes, anlogas en l.enguaje y mundo".
Para enfrentarnos con la puesta en prctica de su teora, el poemario arranca, principia (la idea ele comienzo est reforzada por siete vocablos en el primer poama)
retomanuo las palabras iniciales de la '"Potica" de Aristteles:
Empezaremos
primeramente por las cosas
que son primeras
(potica, uno)
Apprat:o haba ccnsignado en el proemio -segn apuntbamos- que lo primero es
la conciencia del lenguaje; por lo tanto parte ele las palabras ''cosas el-e aliento" Y
a ellas arriba. ya convertidas en msida para estamparlas sobre el "oscuro lienzo"
{]e la pgina:
se termina aprendiendo: serenatas,
recitados y trinos, primeras voces
marcan e ritmo y dejan salir graves
cantos a manera, tristisimM
historias ...
No todos los poemas que integran el volumen presentan igual claridad; por momentos Appratto tortura el lenguaje, lo desarticula, dispone el verso ele manera laberntica. obliga al lector a un ejercicio arduo y su poesa, entonces, se vuelve un redescubrimiento del verbo y una bsqueda infructuosa de la intencionaliclacl expresiva.
Ta el caso ele los poemas dcimo y dcimo cuarto.
En otros se logra un perfecto ajuste de significado y significante y la palabra brota
cn toda ~u plenitud expresiva y rtmica, fiel, :tclems, a la exposicin de principios
del prtico ("para dar un ejemplo", '"adormece la letra bella", poema este ltimo
que se cierra con las palabras que nominan el libro).
A veces, la narracin que ha servido ele caamazo y que el verso diluye sin ocultar
.plenamente, posibilita el acceso al poema (tercero, quinto, noveno).
No faltan poemas en los que el autor experimenta con la visualiuacl, elige las pa-

52

""LA l\IITAD DE N" ADA" de Samuel Tarnopolsky. l\'Iaconclo Ediciones, Buenos Aires,
pp.

~73

El primer problema que plantea la obra clr; Samuel Tarnovolsky -mdico. autor de
numerosos trabajes relacionados con su profesin. novelas y ensayos- es su asignaCion a un gnero iterario determinado. El propio autor lo confiesa en su prticodedicatoria: "subtitul novela a la novela, pero no s si lo es: podra no pasar ele
un lamento o una queja, una plegaria o un reto, crnica o historia, o comentario
t:-ivial sobre aventuras trascendentes, las del deber y la muerte, la esperanza y el
desengao, las patrias que nos sufren, las patrias a las que hacemos sufrir'". Indudablemente la novela es todo eso y mucho ms.
A grandes rasgos, el argumento podra resumirse en pocas lneas: un Ilarraclorpersonaje -Alejo Crdoba- evoca la vida estudiantil en e Colegio Xacional sarmiento" de Buenos Aires. En la rememoracin alternan los recuerdos de tiempn.o;
felices y la irrupcin de la discrepancia ideolgica dentro ele un grupo constituido
por cinco mu~hachos provenientes de distintas clases sociales: Ricardo Ocampo, hijo
de un rico terrateniente "hombre de asfalto con sangre rural": l\Iicha l\Iichaelson.
hijo ele judos enriquecidos y deseosos {le poseer el savoir faire de los Ocampo; Eduardo Braunstein. el intelectual del grupo, muchacho autosuficiente y pedante, hijo de
judos, pero profundamente arraigado a su patria ele nacimiento; Artemio Saravia,
hurfano ele padre, cuya madre sobrelleva penosamente sus apuros econmicos y el
hab:ante ficticio, Alejo Crdoba, hijo ele un intelectual fracasado, cuyas peripecias
es~uclian:iles se entrelazan frecuentemente con la trama principal, destaca!l{lo ciertos
sugestivos paralelismos entre ambas. La escisin del grupo se produce por el alejamiento, al comienzo inexplicable, ele Saravia que se enrola en e grupo ultranaciona:ista 'Tacuara"' hasta culminar en un atentado personal cuya vctima propieiatoria
es. precisamente. su viejo amigo Braunstein. El fallido asesinato del joven judo,
rrece{]ido de numerosos atentados a hogares de la colectividad, a sinagogas y centros
sociales. que se insertan en el relato bajo la forma ele noticias aparecidas en la
prensa. comunicados oficiales, rec:amos elevados por distintas organizaciones judas
<il gobierno, ''comentarios ele pap" o ele encumbrados hombres pblicos, van ('reaiHlo
un clima opresivo que repercute en todos l. os niveles de la vida cotidiana.
Abundan los personajes episdicos. algunos apenas uelineados con una pincelada carica~urE'sca; otros. sufrientes espedaclores, actores o vctimas cl!l una situacin tensa
e insostenible que son incapaces de comprender en todo su alcance.
La novela gira en torno a un ncleo fctico de signo trgico: el atentado contra la
7ida de un joven judo emprendido a modo ele escarmiento por el grupo nazi ""Tacmi.ra". No resulta hip~rblico emplear tal adjetivo por cuanto un pasaje ele la novela reza: ''persigue a Braunstein una fatalidad ... " (pg. 94, Cap. VIII) como ni
el brazo que empua el arma homicida hubiera estado guiado por fuerzas oscuras
' ineluctables que castigan no tanto e hecho de ser miembro d~> una colectividac1
perseguida, sino la coruscante inteligencia, la reconocida superioridad intelectual del
joven que es capaz incluso. de anteponer la razn a la violencia. Porque Braunstein
representa la perf~cta sntesis de las posiciones aparentemente irreconciliab:es que

53


.. Y el profesor
,., enfrentan que uen2n
s u-~ palodhf'<
-~ ' - en lo~ integrantes ele1 .. Tacuara
. Braunstem
ros- e
'.

1 Padr
Ola no el narrador v e PI 0p1 0
~
rosista Legmzamon Y En e.
e
.
'es por h va inclivicluaI qne

t
'\
e el au"or e- conscieiLe e1e que no
'
.
pectJvamen
e . .: unqu~ .. . . '
~.
"]le na profundamente Enra1zado Y que
8
,podr llegar a una rehz so!uewn ele un PI 0 1 1 .. t' ido. "unrlamcntalmente gracias
tiene brotes viru:entos an en pases nuevos conSLI ll. ~.' m~ntener sus rasgos

loncle coex'stEn o'upos que aspnan

<d aporte llmigratono Y _e
,_:,'
. "''. el verdadero tema de la novela, si
fisonmicos ms ca; actenstrcos I<~~,e e~ qm~~ te Ia e el I'E"lluo ele shmificadn
.. d l' be 1T Stant~ll e
1
~
~
~
8
ce;,tamos la clefaueion e -,o
'- . _.
. roaJiclacl v captada en conjunto".
nov~'la una .-ez euno-H1a en su '
d
lnunana que e eJa 1a
- .. . .
..
.. Jrocedimento narrativo ms aclE~ua o, <lll
1
Taruopolsli:y e.Ige, para cle~aollar.o, el
f e ., adoptando una ele las cuatro

( 1 "pnmera per<ona pe11 eJ I a

..
nanaclor-p2: sonaJe
a .
. . .. ra el ., mnw de vista") que ha participado
categoras bsicas del m1smo StanLon pa
- ~- . b que vierte en forma de no} padecido los hechos que rE laca Este mac1UI u ? o: :.10 ~u e ~u ele ser la ms aorada
,s!a crnica o piegaria sus recuerdos de una --P<h.a
-~
. ~u cuericlo ami o-o
'
'
]
c1 b' ta po1 una agreswn -a ..
"'
-ele ia vida, conserva mtacta a hen_ a_ a vle:.
e~ le'idad ~que la corriente impetuosa
Dr::mnstein- que no puede entencle_I la p -~-tJ el adolescante sensible. Y 2S.
.
e
..
.
1 1 en -u at b 1a o e~Dlll u
ele Jos hechos ea L eac o
~ rcsonare1as
' '
.
~-111t Elnas
que tales
hechos han teme1o,
1
.. 1 le las

1
crecisamente.
e ana.Is
s - ae"talo
'
' .
d e la' obra Porque en...mue 10s
-. t'

.
-. 1
expresyamente
1
:G mas cemc o, auceil leo )_ , . ,
'
. . .
nene- cillamEnte anant:8a rue
pasajes. por el contrario. nTumpe_ una ' oz -t~na ron 'una \rona que linda con el

1
1 1 os o mejor d1cho
os re 1ere e
contempla os lEC l . ' '

don las aseveraciones del propio autor en su

c"ceptcsmo, que no se cOI:Jpacle.e
f .. . "
loncle Tarnopo;sky anota ajustadaJrefacio-rep8rtaje: .. El escntor e:l c?n el~Io~~~, ti~mpo es la ccnciencia de sus conmente que ''el escritor es la conc:~encla e_ ... l
lana"' Palabras que nos TecuerLlan
.

ncencia de su conc lCIOn Hlll

.
,
t,'nlporaneos
sm
eo
I
.
.

.
o.-eta
refleja en forma sustancia
,
1
1T :as
1 Ha -rv Lenn saoun las cua es 1a n

. ..
que as e e
I .
. ..,
. 1 .
debe incluirse una disposlcwn en Jea
caractersticas ele la soCieacl e,ntl e tas tq l~:as socia le~ des~! e la raz sino a Tevisar

1
t nt1 a suplantar .as es ruc u.
~

onentac a no a
.

. ~ .
e1fec~iones del sistema vigente. n es.e
v corregir incesantemente las posl~len mp
~ . d el nclica en dnde estn no

t mue~tra las verguenzas ele 1a soc1e a , 1

. .
sentido, e au 01
.
:
~
1bin la ridiculez la cursilera. la msilannmclacl
s81amente
~us
lnstonc~,
~lllO
tan
are~e
alejars'e cada vez ms de la verdade:a
v la insensibilidad del se1 humano que P

.
_ . r
esencia ele su con~l'
. 1 c 1 {111 Jara aproximarse al robot o al ramo-he.

:l.

La c!aYe de la novela la clan las palabras del PaclrB Olano .. cuar~cl_o _analliz~T~csul~-~~
la acc ;0 {]e guJos como Taeuara representa: Lo ola> e l?
~ ..
:gros que
..
. .~
~ o . nas lo diablico es su erecto ._ono110 son sas agresnne;:; fisicas. el- dan_~- a la~ 1 p .. ~
T ~do ele las palabras. :VIanosean
:,i,o sobre los eonceptos, la ]JE:. ,. er~Ion de 51 "' m le
~ elevados DPspoian de ~u
cmresiones venerables. sumergen En el barr1 concepl. tob 1 .
' .funr"za -ele aso dar
-
d as ~or LO.do~~ lo~
es n~mbre
"~ a::ciones

"
respetabilidad
nocionEs r_ev~rene~
.~ .1on' n su
malpalab-as sagrada~ con perficlas mi.enciOnes :Y I ea Iz~r En
.
d~rosa abstraccin
Yaclas termnarem'ls por entenderlas adulterada~, salvo que una po ". .
ente las
nos aiJrocue'e coltra la corrupcin Y nn p_ernnta cansen~~-- _en clntlleesstic~~toi~ es ;~st'~
Ty,..
as.. . PrPcsamente
e al servicio el la
inr-cntaminadas imgenes pl'lllll
.. .
. lal l11blOn
learla
tu ir a la palabra su valo,. ele veluculo ele Ideas Y e e emp

., .
i e ~~o
omnrensin y ele la dignifica~in del hombre. co~1o ~ocurn~ :n e; ce~e~Ie~l~l ~a~;al
{lc1 -anciano Nstor en el Canto I de la Illacla. i' B~to Plll ec .. co.npr .. n
m':nte Tarnopo~sl;y
E. C.

:o

"LOS AxOS IRREP ,\RAHLE:O: ... Si::friclo Hadaelli, 75 pgs. E:lidones Tres Temp0s,
Buenos .'\ires.

.. a integran e~te libro ele Sicrriclo RacbElli dejar

La
l<:etura ele los tren:_ta cloe_m~s c_,,'L El ttulo q~p el poeta ha~ escogUo sine ya el~
11
"] lector un "extrano
esammo
~
c1
el . c1 que

bl es " . es decir e] tienl'JO

ms que VlVl
o. esv
n1 o
1
a'erta: ''Los anos
urepara
.

~ponaJptica
e:ontcmplar llescle llll Presente ele desesperanza. Es que en esta ns1on ~ .,

54

del tiempo, la Yicla y e hombre, apenas queda lugar para la espu-anza. y si bien el
presente monopoliza la mayora ele los poemas, el hoy se toma solamente como punto
ele partida ele una reflexin amarga Y, casi siempre, pesimista.
El ser humano --criatura ele un da- es uaa 'forma que avanza hacia su propia
ca.cluciclacl'' (Algo te est eleYoranclo) ; la naturaleza -fundamentalmente el marleja'- de ser el paisaje ameno, Es el marco que le da la dimensin de lo inmutable ele
lo eterno para, ele ese modo, subrayar su miserable condicin ele ser finito. El mu'nclJ
exterior, la naturaleza en su perpetuo retorno es, pues, la agresiva imagen que le Tecuerda su condicin perecedera. Entonces qu le queda al hombre?, nos preguntamos.
S;unergirse en un tiempo subjetiYo, recurrir a la memoria para escapar al present?
que la angustia: sin embargo, tambin ese mundo illterno -aparentemente :w regilo
por las leyes ele la ominosa temporaliclacl- "se modifica, se deteriora se cae a pedazos" (Los aos irreparables). Las cosas hermosas se tornan, Bn la eYocacn ... melanclicas y tristes cosas / que pasaron", desmintiendo la aseveracin manriquea cl2
Cil<' todo tiempo pasado fue mejor e, incluso, la correccin ele namuno. Porque la
m::moria trae una clara conciencia del tiempo que "siempre se niega a prevenir su
<rampa .. Y, no obstante, como escribiera Enrique Santos Discpolo "se venga fieraEiente" (epgrafe del poema "?.Ielancola''). Ante ese engaoso transcurrir ele cual se
toma conciencia tardamente. se impone un "balance desolador'' y se suceden las preguntas retricas en un crescendo que tiene como nica y dramtica respuesta, Pr8ci~:lmente, una glosa del ttulo del libro: "Aos perdidos. Equivocados. Ya no recuperables''.

Todos los motivos que aparecen en apretado haz en el primer poema irn clesarrollnJose en los siguientes; slo uno no se plantea aqu, aunque dar lugar a un conj;mto ele poemas y nominar la segunda parte: .. El amor".
Lo dominante es esa visin ele la Yida como "un campo ele batalla'' que irrumpe en
e1 poema significativamente llamado 'Tiempo presente". X o se trata. c-omo en los primeros, de la experiencia individual del yo que se expresa, sino clP un balance colectivo, plural, que rene a un incleteTminaclo "nosotros'' en una suerte ele sinopsis clesalcontada que hace de los hombres .. proscritos y vagabundos / Yiviendo honor, dolores,
sacrificios".
Otras veces la intuicin se desarrolla bajo la forma ele una pesadilla clante;;ca. ya que
Pn nada difiere ese mundo poblado de ''miles ele rostros / que mostraban J misma
perplejidad y el mismo pnico" ele los cuadros del Infierno a cuya entrada el condenado ha abandonado toda esperanza (Crnica de un da). Y si alguna duela queda al
Tespecto, ah est ese poema llamado 'La Bclad de oro" que recuerda elegacamente la
remeta infancia. poca aparentemente bonancible, aunque tambin hubo en ella angustias, peligros y miedos.
La felicidad apenas se insina en poemas aislados y se reduce a brevsimos destellos,
a fugaces instantes de amor compartido, secreta, furtivamente escamoteados a ese
monstruo devorador que todo lo corrompe: el tiempo.
En la segunda parte. titulada ''El amor". segn ya se dijo, slo seis poemas lo tienen
como asunto centra( En los seis, e] poeta est solo, Yale decir, est rememorando el
tiempo felz del sentimiento plenamente YiYiclo. En los seis, se trata ms qae ele
describir el pasado dichoso, ele volcar el sentimiento recatadamente en objetos o luga,es, escenarios circunstanciales de momentos otrora plenos. En los seis se percibe,
tambin. un mrbido regodeo, mezcla de placer y dolor, de co11sgnar la soledad como
un estado final ele inmovilidad y silencio 'irremediablemente triste' como una prisin.
Inesperadamente el libro se cierra con un arriscado apstrofe a la mnerte. La muerte
es la mquina invisible y perseverante que demuele y tritura al hombre. Es la antagonista, la omnipresente enemiga ele la vcla, pero a pesar de ello. su triunfo Tesultar
opacado por la bullBnte .presencia ele la vida, ele! verde, del canto y del amor. Asi
como en el soneto ele Quevedo, el amor vence a la muerte, en este ltimo poema d~

55

Radaelli la muerte sucumbe ante el avence constan t e el e 1a ' i ela ("Muerte

, "O
..
envanezas", tomado ele un verso de Jolm Donne J .

t~

c ue la lectu~a ele este libro dejar en su lector un ex_tra~~ desnimo;

Dl.Je al comienzo
quo 1ese desnimo ser adems. necesano.

p orque eontnbu1ra' a .que r.oal1ora

:
a "o-reo-0
"'
- aspectos que arrastrados
'
por el verngo

no , vamos nsPDSlf!Exionemos
sobre
co t'l d 1a

blemente olvidando.

Estela castelao.

.
s Gmini" Montevideo 49 pg.
SIGXOS VITALES de Gladys Afama d o, Ed
1c1~ne

~.

Gladys Afamado tiene una importante trayectoria como grabadora, con aristas salientes; su libro, contiene eles grabados que permiten bucear lo co.~tunclEnte. de su labor
en ese arte; el que abre el libro, es un fulgor ele ojos, en diferentEs tmtas, Y una
Eave, en el ngulo clere~ho, que resalta En el papel.
Si bien hubo otros intentos, en pequeas ti:aclas Y ~r~ginales. mater~al:s . este ~~ ~~
primer libro ele poEsa se inserta dentro ele una tema ti ca sen u da e mtrmJsta .- g
'
1 e,u
1a z ona potica con un tono
que
nas contenidas emociOnes
la 11evan a b Ol'
. , cauLO
1 . "Del
expresa su efectiYiclad y sutileza. Tal Jo que nos propone en el poema tltu 1ac?

c~menterio del Norte a Punta Carretas": ''Largo tramo de rod~r lento/ en e] omn~ ms
vaco v fro. De la casa de les muertos 1 a la casa donde v_1v0 .. 1 Yeng? e mfle~
'ar a ~n muerto 1 con su rincn eterno". Este decir de un mqmetante ammo, se ;e
L
d e 1o co t'd'ano
con, lo
reforzado
en el mismo poema, por la opos1c1on
l
, que conrasta

anterior, 'enriquecindolo, en realidad: "y no ele be faltar en la cartera ele la clama 1

clesente-ranclo mojonEs ilustrados Y fechas.
La autora ordena su libro con un armado que conoce momentos acertados: :o in ~m
hargo, al lector le cuesta acNeder a las zonas propuestas: Ver, Pensar. Amar, Recordar.
con"i"ue en alaunos n~onas, una concepcin clecantarla. sir; _meters" hasta
Afamado
., " .
"'
-.
c1imenswn es Pl noemrt
1 , o;. E-Jem pl.o de e~a
las ltimas consecuenf'i~s. r0ntonl2ndo el_ e~
- .
veces se. deian
''Pensar" que dice: 'Las ideas vagan. mflmtas 1 por el esparlo 1 a
..

atrapar v se reproducen pero no son domesticables". La posible desEsperacwr: -:-renentiname~lte invasora- ~e clibu'a en la ltima pa:-te del poema l!~n:ado ".Y vmeron
~omah!:o": Tomo les pasos y ando 1 caminando ; por esta tranqUll!Slma cm~ad 1 de
un pequeo punto cardinal el cuerpo congelado y responsable 1 las al~s ; arrol:aclas, las v.sceras doliendo desde el fondo / de los ojos ~hierto~ :~on:o mterroga~w
ncs 1 :a respuesta fatal en un mecnico espasmo 1 y el a1ma fragll Y alada
suJeta
apenas 1 a estos pequeios 1 y desesperados.

de antiguos lectores. Una lectura como aprehensin a<:tiva de (:[e 1-tas fo:mas mticas
de paladear historias con la estremedcla compulsin del suspen~o y la intriga. Bionvenido sea enwnces. Por supuesto esto no quiEre clecir que su obra deba inscribirse
dentro de un primario novelar, en que lo que importa es el tema y sus efectismos
gra~uitos, tal_ como oc~rre con 1~ _eBprea nnquinarla de los bestseller~ y su parafernalJa comerciante. :\ra la atraccwn de lo que se cuenta es ejer~ida autntieamente y
a travs ele una aetitud intelectual, en la que la sangre y la fuErza de Jos relatos
es: observada y traspuesca bajo condicionantes estticas, casi a la man?ra -ex;:liqumonos: el enfoque Y no el mate;ial- de un Henry JamEs. El propio Denevi c..:onfiesa que, ''el nic:J acceso a las experiencias ajenas es la revelacin que les proporciona (a los hombrEs) la literatura o el arte'. Lo que pasa es que este 1'efinado
ormnismo se manifiesta con una multitud de tcnicas expresivas ;; una fiuidcz cm
que el salto de la realidad ha.~ia su Yersin potiea se produce casi naturalmente, .::on
una sabia funcin de artesano libre de chirriJos rxperimGniales o decorativos.
En 'Reunin de desaparecidos" el objeto de narrar cosas est sostenido racional. deliberadamente. 'Los cuentistas debiramos clespusonalizarnos y permitir que cada
< uento hab:e por su propia yoz, parezca eoutado por si mismo" (pg. 14). Un aparente anacronismo que nos retrae a esa:; costumllres de "hacer por encargo" de un
Lope o Bach, especifico de las sociedades congelallas. Pero tambin a la insoslayable
condicin ele! relator de histerias, del escritor (oficiante, pero sin perder su modus
profesional. Y entonces surgen cuentos tan epidf'rmicamente dispares en ia elEccin
del t.ema y e; tratamiento como "Hombre al margen'' (donde un no:,turno viaje en
colEctivo con un pasajero furioso que repite a cada oeupante su letana de venganza_
termina en el previsto asesinato ante la aiJst:acla pasividad de protagonista y s
eonvierte en una oscura alegora sobre derto pas y cierta gente) hasta "Enoch
Soames'' (ejercicio de sabor borgiano que retoma el viejo y fusti o motivo del pacto
con el diab:o J . De~de el expresionista, moroso re:ato "Tiedencin de la mujer eanbal"
(con ese leve disloque final que mpalma a su protagonista en una realidad mgiea)
hasta el pintoresco entorno ele una peluquna donde sumerge a un alma simp:e. ele
('Uo flaubertiano, en "Salvacin de Yay" -quizs con ''Hombre a] margen" lo mejor
d2l libro-. Desde el cotidiano monlogo ele 'Cuando un amigo se va hasta el banoco alarde metafsico de un perro en el grabado de Duren). Desde la ''ursilEra
burguesa ele 'Tiempos del verbo amar" hasta ''Simulacro y persecusin y muerte de
Domicio HEreu'' (en que se sirve <le una taimada irona a propsito de los mitos
creadores de Bo~ges para justificar. no obst:,nte. la literatura como YCrdad ltima y
necesaria). O las ingeniosas piezas que integran cuenticularium'' pequeas y socarronas mezclas de aforismos y parbolas.

Fn su poema Del amor Afamado evidencia la posibilidad de referirse a lo o?vi_o,

d:i.ndole trascendencia fo~mal. encerrndolo (del gris plido d~ siempre l Y logra ::ma,;en3s vlidas a t avs ele significados donde la autora se s1ente entera.

Pese enton<::es a algunos altibajos narrativos, en Reunin de desaparEcidos" la paleta

orquestal de D~neYi exhibe todas las sonoridades y registros que, por otra parte, ya
arrancaba en su primer obra "Ceremonia se<:reta". Quizti para muchos su virtuo,._;smo, su exuberante condicin capaz ele expresar cualquier tema sea una sospechosa
mscara que esconda la ambigedad o la dispersin rle compromisos, aunque para
ellos responda ccn un palpable humor rioplatense. con una ternura que mana traidorament<: .jescle la distancia que trata de imponer
sus criaturas, de una earg-a cultural ricamente enhebrada con la vida.

En suma, un libro ele bsqueda ele las transferencias artsticas que lo alimenta~;
Afamado, clescle sus prximos poemas, nos alumbrar, seguramente, con renovado bno.
J. Ch.

En cuanto a m. le saludo esas ganas de contar que nos regresa al dulce eSpacio
inolvidable de las matins de los s bados, pEro sm musicales empalagosamente romnticas que tanto nos aburran.

::-.I.

G. :VI.

TIEUNIO::-- DE DESAPARECIDOS ele Marco Denevi. Macondo Edicicnes, Bs. Aires,

1977, 241 pgs.

HISTOTIIAS :VIAS O MEXOS ClRCU?\CISAS. Cuentos por Egon l'riedler. Editori:J.l

Lapicl, :Niontevideo, 1978. 145 pgs.

LCJer los textos de Este escritor argentino -uno de los ms_ vi~entes, junto aa D~nil'l
Moyano y al clesa;;areciclo B. Verbistky- es reabrirse al cancl1clo Y apresan t. p~acer

El propsito que e] autor enuncia en u11a csper-ic rlc rplogo proloyado se cumple ::on
g-enuosiclad a lo largo (aunque breve) de la lectura de este libro. "La ptiea ... S

57

56

desembozadamente juda. es decir enfoea con una aceptable dosis de buen humor el
mal humor crnico con -e! que los judos fueron tratados a lo largo ele la historia".
La ptica puede ser tal si se la intercepta con cristales oscuros. . . o si el autor no
tuvo conciencia {le la agudeza ele su m rada. Tal vez la razn sea esta ltima.
E punto de vista ele las notas es s atribuido generalnHmte a los judos. PEro es
fcil comprender que no es exclusivo ele esta forma cultural. En cuanto al buen humor,
en lo que se refiere a recursos para Bxpresarlo, 110 son nuevos los esquemas aunque
es nuevo el humor.
Las coordenadas de espacio. tiempo, lenguaje y {lems aspectos de nn cuento, son en
el caso ele la narrativa ele Friedler, los del escritor y sus lectores. La parodia del
estilo periodstico es llevada hasta sus ltimos lmites ele nosible resistencia. Los lmites entre periodismo {Lgil y parodia {lUeclan en evidencia en el momento en que el
lector toma contacto con el objeto referido. Pero las carencias creativas del periodismo actual quedan sealadas por el solo hecho de hacerlas presentes al convertirlas
en rasgos ele estilo. El tiempo narrativo no difiere en nada del tiempo comunicativo
de un hombre actual. Los cuentos par:=~en calculados tomando como parmetro el
lapso indispensable para tomar un caf, o el que falta para llegar hasta !a cuarta
parada del mnibus en que se Yiaja.
Por lo dicho, los cuentos ele Egon Friedler. son ele acceso fcil para el lector actual.
Un prlogo adecuado para esta seleccin de cuentos sera el artct~lo que su autor
titula ''Consejos tiles para leer a Scholem Aleijem. Tambin E. Friecller sabe presentar por medio de un lenguaje muy exigido la grandeza y el peso ele Jo aparentemente pequeo y leY e. As queda en eviclenr:ia una vez ms que el signo lingstico
puede a veces no ser arbitrario.
Para un lector que guste de la buena literatura sin pedirle credenciales retricas o
similares, el libro ser grato. La presencia ele lo absurdo hace contacto con lo que slo
Ps tal en apariencia. En e! lector surgen entonces los impulsos ele cuestionar o ele
reconsiderar y por ah. tambin, va ingresando a la grata complicidad a que el naJTaclor lo invita. De ah a participar del buen humor a veces cido (y hasta corrosivo) del narrador no hay ms que un gesto ele acuerdo. Y el lector Io realiza. porque
ya se siente seguro de la presencia ele un gua experimentado en los territoris ele lo
risueo, donde la gracia suele ser producto ele la voluntad de evitar una mueca.
N. V.

noticias

La revista alemana Humbloclt public en su nmero G6 un la o

0
compa.triota Dora Isella RussPl! y varios poemas del prof~;~r e~:~ I\1~~-!a F~~t~;:
na.o, que fuera uno de los primeros redactores adjuntos de Foro Litera;io

to~a

---o

En el prximo nme1o e vacaremos 1a figura ele Juana ele Ibarhnttrou

d esa parecida.

recientemente

---o
~n la medida. de lo posible, F'oro Literario tratar
ele publicar en prximos nmeros
diversos trabaJos ele escritores compatriotas
extranjeros que han quedado r-ezagados. Se agradecen las nuevas colaboraciones Yrecibidas.

----o
El Redactor R<>sponsable de F L'

apoyo prestados- por los profBso~~ 8o . n~era.~w. agradece m;rcho la colaboracin Y el

rancla

> e_cn Oies Juan llfana Fortnnato y Alvaro :VIi. . . que permitieron la salida Y e] mantenimiento ele la re.vista en sus
ll11Cials. Su trabajo como redactores fue fundamental
etapas

----o
Debido a problemas {]e c1

IYersa mdole, este nmero tle Foro Literario sa!B con

retraso Rogamos a nuestros suscriptores tengan a bien perdonarnos. Gracias.
La Redaccin.

58

59

ellas (las grandes minitrageclias del sexo y el amor que desmntan, para decirlo en el estilo del sueco Stig Dagerman)
y ms tarde la edad adulta, el gradual desgaste de los aos
la jubilacin, la arterioescleroBis y los achaques que dan tr~
mino a todo.

obituarias
BERNARDO VERBITSKY

En febrero ele este ao falleci D'rnardo Verbitsky en Buenos Aires.

Su labor literaria es conocida por todos los amantes de la
literatura en el Ro de la Plata. l.Jna actividad de treinta
aos, dieciocho o nus libros y centenares ele ensayos y notas
en los diarios argentinos, jalonan una Yicla ele trabajo muy
poco corriente en esta zona del ~ontinente.
Conoc a Verbitsky en sus ltimos aos. su figura pequea
y tmida quiz no trasuntaba la grandeza de su espritu.
Inserto en una generacin de graneles maestros de las letras
argentinas y aunque Yaloraclo por la crtica no ha alcanzado
an el lugar que ie corresponde. Un notable guatemalteco,
es decir, un na-argentino, entrevi mejor que nadie la importancia de su obra. Cuando se e comuni::: que se le acababa de conceder el Premio Nobel de Literatura. l\L A. Asturias elijo: '.Y por qu no se lo dieron a Verbitsky'? El es
quien realmente lo mereca".
Los porteos se conocen en los cafs, en los cafetines de
Buenos Aires. All abren sus corazon~s y confiesan sus anhelos, sus angustias, ciUS pasiones y sus repulsas. Charl con l
varias veces en un caf de la calle Lavalle. Impresionaba
como un hombre tranquilo y ele tolerancia en materia literaria aunque expresaba con firmeza sus ideas y sus gustos.
Su obra, tomada en conjunto. es un canto a la ciudad de Buenos Aires, su ciudad, y a los seres ele esa inmensa clase
media que baja como ganado las escaleras del subterrneo,
que se encarama en los colectivos, que grita en los estadios
y que en definitiva cumple fugazmente su ciclo vital sin pena
ni gloria: la niez en los balclios, la adolescencia con el
despertar a los misterios tle !a vida, la juventud con sus lu-

60

Antes ele fallecer, Verbitsky me dej contestadas una serie ele

preguntas de considerable inters literario. E! reportaje saldr Bn el prximo nmero ele ''Foro Literario''. Todava recuerdo su ltimo apretn de manos y su figura casi diminuta que cruzaba la calle Lavalle rumbo a Corrientes a
mediados del ao pasado. Y tambin recuErdo la oculta ;ngustia de sus palabras por telfono en noviembre ltimo
cuando ya imaginaba el fin inevitable, ese fin que todos los
seres viviBntes tenemos que afrontar y que nos aleja para
siempre de todas esas pequeas cosas cotidianas a las que
estamos tan asiclos - la mesa del hogar, el gatito, la vereda.
el mate Y, al decir del poeta espaol Jos Jurado ::\Iorales, e
pauelo de seda, los zapatos Yiejos, el bolgrafo, y yo aadira. el cielo, e mar, el nno y los Beres que nos roclan y
que queremos.
Se
que
por
me
esa

fue Verbitslty, tal nz como muchos ele esos personajes

circularon por Hermana sombra, por Octubre maduro,
Una pequea familia y por todos sus libros. Se fue v
hizo p:=nsar que tambin los escritores forman parte d.e
enorme lEgin de protagonistas d2 cuentos y noYelas.
J. R.

ALBERTO RUSCONI

Hace ya unos mes.:,s, tres o cuatro, de.i ele existir en un

boga: ele ancianos ele la AY. Agraciada. el profesor "\lberto
Rusccni.
E tiempo y las generaciones pasan tan fugazmente que muy
pronto su nombre caer en el olvido. Xuevamente. como en
el caso de otras personaliclacles de la enseanza, nadie tendr
una idea eabal de su obra en el campo de la docencia porque
muy poco fue lo que dej escrito.
Los que lo conocimos En sus aiios ele actividad, siempre lo
recorda:emos por sus inquietudes culturales. Durante aos
fue profesor el Es;Jaol en Enseanza Secundaria. Fue tambin miembro del Consejo DirectiYo del Instituto ele Estudios
SupEriores, ele la Asociacin Patritka del l.Jruguay y del
Ateneo de 1\IonteYicleo.
Vist:J en retrospectiva. todo este batallar, este cumplir horarios y deberes aqu y' all, este ir y venir por los andariveles ele la Yda puede parecer un tanto gratuito o improductivo. Muchos uruguayos corno l, por una inqubtud in~reible,
l1an Yiviclo igualmente Bn un moYimiento perpetuo. '?n un discurrir excesivo. Quiz todos los intelectuales yivmos en esa
carrera ele ansiedades o de bsquedas irrefrenables, y si nos
detuviramos por un instante a hacer un balance de nuestros
esfuerzos y nuestras obras nos quedaramos sorprendidos de
, 1

IJ;

 0 poco que legamos. La vida en sociedad es eso'? Ese ir de

aqu para all sin solucin de continuidad Y sin meta?

Tal vez Rusconi, como hace poco Angls Y Bo:vet, se haya

movido al impulso de una angustia vital desconocHla que nunca le permiti detenerse y plasmar sus meditacio~es en_ obra
para las futuras generaciones. Tal vez no ]laya sido as1.
Rus~oni fue un m:J.estro del buen decir.

TodaYia re~ u 9rdo

mis primeras clases como alumno de l en el Liceo Zorrilla
viejo. Proceda de una poca de grandes cultores de la palabra y los jvenes que entonces oamos a este hombre quedbamos maravillados.
Fue el primero
nuestro medio.
dio decenas de
gunos artkulos

en dictar el curso de Espaol en Amrica en

Dirigi la Escuela de Profesores del lES que
buenos docentes a Se"undaria Y escribi alsobre temas de lenguaje.

Pero por sobre toda su inconmensurable labor cultural Y ue

organizacin, Rusconi fue un hombre de enorme bondad. En
nuestro mundo y nuestra poca, lamentablemente, se_ valora
ms la inteligencia que la grandeza moral, la capa?Ida~ de
amor al prjimo. l-luiz esto sea el resultado del tnunfo de
la frivolidad y el exitismo actuales. Yo Jo recuerd? ante
todo como un seor del bien lo cual lo eleva por encima de
todos Jos otros atributos. Lo recuerdo siempre pacfico Y
ecunime.
A ste mi lejano maestro de lenguaje, a este amigo de los
hombres y del bien, mi recuerdo ms fervoroso Y emocionado.
J. R.

nuevos colaboradores
.trcTlaw, Selly

?<aci en :\Iontevideo, Gruguay. Es egresada del Instituto de Profesores ''Artigas".

Actualmente ejerce la docencia de literatu!a en Enseanza Secundaria.
Cannona Blanco, Jos
Xaci en Barcelona, Espaa. Reside en el Gruguay desde 1951 y es ciudadano uruguayo. Public Ccuiareral junto al mar, poemas. 1951: J,a ciudad, novela, 1967: De
tres mundos, cuentos; El reencuentro, cuentos, 1~79. Obtuvo el primer premio Je
Cuentos para or, Radio Sarand 1977.
J,oza

.-lguerrel.~ere,

Rubrn

Naci en Minas, Uruguay. Escribi dos volmenes de cuentos, La esprra, Premio ?.fu
nicipal, 1974, y La casa del atardecer, 197, recientemente compilados con otros cuentos
en el volumen El honz bre que rob a norges, editado por Ed. ?.Ienis, ?.Iont2Yideo y
Buenos Aires.
Bcrreta Galli, Xola

Xaci en Montevideo. Uruguay. Fue redactor de diversos peridicos e intervino eomo

organizador en muclos proyectos e instituciones culturales del Uruguay. Es autor de
varios libros, entre los que se destaca El embruio de mis caminos, poemas.
Bre~:o, Lrris "1.
Es uruguayo. Estudia en la Seccin Literatura del Centro II, I.NA. DO. Ha publicado
poesas y cuentos en varias revistas.

Debole;.. Carlos ,tlberto

Rs argentino y vive en Buenos Aires. Ha publicado doce libros e poemas. El ms

reciente es Arbol ele sombra, Losada, 1978. Ha obtenido numerosos premios literarios.
Actualmente es secretario de la Fundacin Argentina de Poesa.
Jiintz, Florinda

Naci en Crdoba, Argentina. Vive en Buenos Aires. Ha publicado Oracin proana,

poemas, 1978. PrEpara Las sombras y los ecos, poemas.

52

rcrrone, .lllicrto .1(.

Naci en Buenos Aires, Argentina. Ha publicado c\[!Uarclicntr, P?emas, 1972 _Tiene

en preparacin En cam!,io, poemas. Ha sido incluido -en .An_tolo[Jta ele la _110esta argentw, Hlicin de Ral G. Aguirre_ Libreras Fausto, B. Arres. Ha publicado tambin diversos ensayos crticos.
Diclttlilau, Jf!Jrun l.

Naci v vive en Jos E.u.A. Tiene una extensa obra critica en la que se destac::- su
-libro El
arte estzltstico

JlJan
Govanarte ' . editora'
ele Ecln(lrclo J (l/ ca, pu_bl'"
ca d o P0
....
B Aires 1977. Es profEsor de literatura espanola -en la UnneJS!dad_ de SJ;acus_
S;~:racuse_' N. y. Es tambin miembro del cuerpo de editores de la rensta Hspanza
de la A.~TSP de E.U.A.

Castelao, Estela
1 P ro f es_ore s "Artigas''. ActualNaci en Flores, Cruguay. Es egresada del Instituto e
mente ejerce la docencia de literatura en Enseanza Secundan a

libros recibidos
Juan Zorrilla de San Martn en la prensa, Com. ::\al. Homenaje Sesquicentenario Hechos Histricos 1825, A. Seluja Cecn, :\Ideo. 1975.

Gnesis, E. Genta, :\Iontevideo, 1978.

'F endrs conmigo, P.A. Silva, :\Iontevideo, 1978.
Hacia un nuera orden econmico mundial, E. O. Bonino, :\Iontevideo, 1979.

The Contmporany Latn American Short Story, Rose S. :\fine, Ed.,

Senda

~ueva

de Ediciones, Inc., ::\'ew York, 1979.

Cincuenta Textos Hspanorromnicos Antiguos, G. Zannier, Fac. de

Humanidades y Ciencias, :\Iontevideo, 1979.

Poemas para Martlw, J. J. Arteaga, Ed. Anfora Solar, :\Ideo. - Bs. As.,
1977.

Don Segundo Sombra, R. Guiraldes, Estudio v notas Prof. A. Pa>r::mini, Ed. de la Plaza, 1979.

"

J. C. Onetti: La aslcacin por la forma, :\I. R. Frankenthaler, ABRA

Ed., ::\. York, 1977.
Rev. LILITH, varios :\os., Buenos Aires, 1979.
Rev. Sembrando, A.1.o I, La Plata, Argentina, 1978.

El sonido blanco, :\I. de :\fontserrat, Ed del Aleph, .0.Iontevideo, 1979.

Brece biografa de intelectuales uruguayos, J. Ros, :\Iontevideo, 1978.
Cuademo literario "Azor", :\'ro. XXII, Barcelona, 1979.
Acordes en la puesta del sol, J. Jurado :\forales, Ed. Rondas, Barcelona, 1978.

Clacel y Tenebrario, :\Iarosa di Giorgio, Arca, :,.rontevideo, 1979.

1S04 El iui'Cio de los muser, C. :\Janini Ros, Amrica Latina, :\Ion64

tevideo, 1979.

A.lma "Verdad, E. Eyras, Imco, :\Iontevideo, 1975.