EL FILSOFO DECLARA

JUAN VILLORO

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTNOMA DE MXICO

El filsofo declara se estren el 26 de agosto de 2010 en el Teatro Santa

Catarina con el siguiente reparto:
EL PROFESOR:
CLARA:
BERMDEZ:
PILAR:
CHOFER:
Diseo de escenografa y vestuario: Mnica Raya
Diseo de iluminacin: Rafael Mendoza
Diseo de audio: Miguel Hernndez
Produccin ejecutiva: Mauricio Romero
Direccin: Antonio Castro

Personajes:
EL PROFESOR
CLARA, la Esposa
PILAR, la Sobrina
EL PATO BERMDEZ, presidente de la Academia de Filosofa
JACINTO, el Chofer

Escena 1

Casa del profesor. Una sala en desorden.

El Profesor est en silla de ruedas. Su Esposa se mueve por la habitacin, atenta a
cualquiera de sus caprichos. Aunque reina el caos, ella "corrige" los objetos, no por sentido de la
armona sino por obsesin.
ESPOSA: Sigue trabajando en la divisin mente-cuerpo?
PROFESOR: La he trabajado con usted.
ESPOSA: Me ha estudiado?
PROFESOR: A fondo.
ESPOSA: Qu tanto?
PROFESOR: Lo necesario: tiene una ontologa resistente. Ms all de las grasas
animales hay una terra incognita. Hubo momentos de intensa sodoma en que cre
conocerla. Pero el camino del deseo se eclipsa con la saciedad.
ESPOSA: Usted me conoci?
PROFESOR: Conoc su culo. Un culo dionisaco, flexible. Todo lo dems me
resulta un poco borroso. Me acuerdo de Atenas, pero Grecia se me escapa. Un culo
de perfeccin platnica.
ESPOSA: Perdn, profesor, pero no creo que deba hablar en ese tono. (Seala al
vaco) El Dr. Bermdez est aqu.
PROFESOR: Bermdez el erotmano o Bermdez el impotente?
ESPOSA: Bermdez, presidente de la Academia de Filosofa.
PROFESOR: En la Academia predomina la disfuncin erctil. Cinco de cada tres

miembros la padece.
ESPOSA: Cinco de cada tres?
PROFESOR: Tienen un sobrante metafsico, para penes futuros. Penes que an no
reclutan.
ESPOSA: Por eso no desea entrar a la Academia?
PROFESOR (seala sus piernas invlidas): Abus de las grasas animales. Mi sangre se
espesa. Mi cerebro est mal irrigado. Mis neuronas se aslan. Hay regiones a las
que no puedo llegar. Mis dos cabezas han muerto: la de la mente, la del sexo...
ESPOSA: Est en silla de ruedas. Dispone de perfecta invalidez para entrar a la
Academia. Hace mucho que no solicita mi culo.
PROFESOR: No solicito su culo ni solicito su mente. Solicito su presencia.
ESPOSA: Estar ah sin tocar a nadie, como parte de la atmsfera.
PROFESOR: Subryelo. No olvide la divisin mente-cuerpo: las palabras son
mas, los subrayados son suyos.
ESPOSA: He aprendido. He pasado a mquina cada una de sus palabras. Me he
dejado penetrar por ellas, las llevo en el cuerpo.
PROFESOR: La posesin por la escritura. Yo escribo, usted copia.
ESPOSA: Y el Dr. Bermdez nos oye.
PROFESOR: El Pato Bermdez nunca aprendi a pensar por su cuenta.
ESPOSA: Era muy intuitivo.
PROFESOR: Se afili a todas las modas. Fue filsofo nacionalista cuando eso daba
presupuestos. Un metafsico de teponachtli! Luego pas al existencialismo, con tal
de usar suter de cuello de tortuga.
ESPOSA: El Dr. Bermdez nos oye, no puede decir eso. Al Dr. Bermdez se le
pone la piel de gallina.
PROFESOR: El Pato con piel de gallina! Siempre fue un impostor.

ESPOSA: Es nuestro invitado, atraves la ciudad movido por la admiracin, para

encontrar una mente libre y racional.
PROFESOR (a un imaginario Bermdez): Ligaste mucho con tu cuello de tortuga?
Tenas pocas ideas que ofrecer: verdura podrida, calabazas rancias. Fenomenologa
en ensalada.
ESPOSA: Han acusado a Bermdez de imitarlo a usted, profesor.
PROFESOR: La envidia produce discpulos. Discpulos perversos. Yo nunca me
interes en el poder.
ESPOSA: Pero el presidente se interes en usted.
PROFESOR: ESO es distinto. Vivimos en un pas experimental. Los mandatarios
abren un libro y sienten vrtigo. Padecen laberintitis ideolgica. Les preguntan
cules son sus convicciones, qu ideas defienden, qu marco terico los respalda y
sienten que la tierra se abre. Aquel presidente no soport el vrtigo, la
incertidumbre de no poder definirse. Este es un pas de lemas. Piense usted en las
parejas de palabras que la historia nos ha dejado, como novios que se besan en un
parque. Parejitas hmedas. Piense usted en esas palabras trenzadas, que no se
sueltan: "Orden y progreso", un lema de reclusorio; "Tierra y libertad", una ilusin
agrcola; "Arriba y adelante", una abstraccin aeronutica. Aquel presidente tena
que definirse. En este pas las declaraciones deciden la realidad. Si el presidente
dice: "Soy oligofrnico liberal", sa es su ideologa. Si dice: "Soy de izquierda
impedida", eso parece plausible. Al da siguiente contrata a un politlogo
argentino para que invente su teora de gobernar.
ESPOSA: El presidente, aquel presidente, no busc a un politlogo argentino.
PROFESOR: Aquel presidente debi decir lo obvio, lo que no significa nada: "Mi
ideologa es la patria", una imbecilidad de ese orden, un lema cualquiera que
permite el saqueo. O una tautologa imbcil: "El respeto al derecho ajeno es la paz",

"Si tuviramos parque, no estaran ustedes aqu". Esas frases huecas hacen avanzar
a los hroes. El presidente no soport el vrtigo. Quiso ser algo ms; dio un salto
cualitativo, hacia la tradicin picaresca, y respondi: "Soy hegeliano no ortodoxo".
ESPOSA: Fue inteligente: nadie supo qu quera decir.
PROFESOR: La virtud de la inteligencia consiste en no ser comprendida? Es as
como usted escucha mis palabras?
ESPOSA (se arrodilla): No quise decir eso.
PROFESOR (le acaricia la nuca distradamente): El hegeliano no ortodoxo me invit a
su residencia oficial. Yo imparta un seminario sobre la Dialctica del espritu. Esa
maana me haba puesto un saco de tweed, a lo Bertrand Russell. No fue mala
eleccin. Sal en todos los peridicos. Me fotografiaron en compaa del
presidente. El trabajo de la Providencia, la astucia de la razn, hizo su parte. El
presidente fue acreditado. (Mira a su Esposa arrodillada le palmea la espalda). Luego se
puso en cuatro patas y prometi defender el peso como perro. No lo logr. Un
hegeliano no ortodoxo.
ESPOSA: Perdn, perdneme.
PROFESOR: La rodilla en tierra, la amazona que desciende del caballo, la sierva
humillada, sometida a la razn pura.
Ella se aparta un poco.
ESPOSA: Oye, y si te lamo la suela de los zapatos?
El Profesor se levanta de la silla de ruedas. No est paraltico. Camina por el cuarto.
PROFESOR: El papel te est devorando.
ESPOSA: El Pato Bermdez ha seducido a demasiadas mujeres. Le va a fascinar
cmo me maltratas. Te va a envidiar. Se la ha pasado ligando pero no ha podido
retener a ninguna mujer. En cambio, t me tienes a tus pies. (Re). Adoro tus
defectos.

PROFESOR: Quiero que el Pato se horrorice de visitarme. No quiero que me

envidie.
ESPOSA: Siempre te ha envidiado.
PROFESOR: Llev una vida equivocada. Se llen de hijos, mujeres, divorcios,
puestos absurdos. La culpa es suya.
ESPOSA: T tuviste la solidez de la roca. Filosofaste, contra viento y marea. Eso
no se perdona.
PROFESOR: No perdona que tenga una esclava.
ESPOSA: Sabes qu? Me cuesta trabajo ser tu esclava hablando de usted. No
podramos hablarnos de t ante Bermdez?
PROFESOR: El cree que somos como Sartre y Simone de Beauvoir. Es tan ingenuo,
el pobrecito. Recuerdo la primera vez que lleg al Hoyo 19. Traa un ejemplar de El
ser y el tiempo. En alemn!: Sein und Zeit. Lo conmovedor es que no habla alemn.
ESPOSA: Nunca me llevaste al Hoyo 19.
PROFESOR: Un sitio para filsofos. Los golfistas juegan en 18 hoyos.
ESPOSA (se le acerca): No soy golfista.
PROFESOR (la acaricia, lascivo): Eres golfa. Eres un campo de hoyos.
ESPOSA (excitada): Me voy a venir antes de que llegue Bermdez. Te gusta lo de
los zapatos?
PROFESOR: Me gusta que seas tan guarra.
ESPOSA: La divisin mente-cuerpo. Cumplo mi parte.
Suena el telfono, en otra habitacin. Contrariada, la Esposa sale del escenario para
contestar. El profesor vuelve a sentarse en la silla de ruedas. Se dirige a un imaginario
Bermudez:
PROFESOR: Pues s, Bermdez, aqu me tienes. Quin iba a pensar que el
devenir tendra ruedas? Soy una mquina de pensar. Una cabeza sin vida. Me he

alejado de las tentaciones de la carne. Estoy hecho de acero, ideas y ruedas. No soy
el sanguneo cuerpo que alguna vez anhel competir contigo. Soy un andrajo, un
andrajo que piensa. No puedo ingresar a la Academia.
La Esposa vuelve a escena. Se detiene al or el monlogo. Lo escucha.
Me consum en la reflexin. En cambio t... t pasaste de la potencia al acto.
Viviste la vida, apostaste por las ambiciones mundanas, te trivializaste en hoteles
de paso, tuviste un programa de televisin, fuiste ms veces que yo al Hoyo 19,
disfrutaste los placeres de la vulgaridad. Recuerdo que pedas huevos benedictinos
en el desayuno. Para apantallar, todo lo has hecho por eso. Huevos benedictinos!
Me sudan los huevos al pensar en ti. De la cintura para abajo, es el nico
movimiento voluntario que me queda. Pienso en el Pato Bermdez y me sudan los
huevos.
Descubre a la Esposa en el cuarto.
Te parece suficientemente ofensivo?
ESPOSA: Podras recordarle que el maestro Olagoitia le deca "el Parmetro".
PROFESOR (sonre): El Pato no poda soltar una frase sin escudarse en esa palabrita: "Nos falta un parmetro para saber..." Qu animal! Quin era?
ESPOSA: Le podras decir que yo te chupo el parmetro. Eso lo enfurecera.
PROFESOR: Quin habl por telfono?
ESPOSA: Perdn, era tu sobrina.
PROFESOR: Qu sobrina?
ESPOSA: La de la India.
PROFESOR: Tengo una sobrina en la India?
ESPOSA: La silla de ruedas te est afectando. Deja de actuar.
PROFESOR: Te juro que no recuerdo nada.
ESPOSA: Pilar. Te suena el nombre de Pilar?

PROFESOR: Por supuesto, es mi sobrina.

ESPOSA: Estaba en la India.
PROFESOR: No saba.
ESPOSA: Hablamos de eso, te lo coment mil veces.
PROFESOR: ES imposible practicar la epistemologa y reservar neuronas para lo
que dice una esposa.
ESPOSA: Eres egosta.
PROFESOR: Eso ya lo sabemos. Sin egosmo no hay cacumen. Tengo que pensar,
mi funcin es pensar. De qu me sirve saber que mi sobrina est en la India? No
me interesa la India. A sus diosas les sobran brazos.
ESPOSA: Pilar estaba en la India. Habl del aeropuerto. Va en camino a Aguascalientes. Se iba a quedar con unos amigos pero no pudieron recibirla. Dormir
con nosotros.
PROFESOR: Aqu? Cmo pudiste ofrecerle eso?
ESPOSA: Es tu sobrina, la hija de tu hermana.
PROFESOR: Hoy viene Bermdez.
ESPOSA: Slo un rato. No creo que resista tanta chifladura.
PROFESOR: NO subestimes la capacidad de un filsofo para soportar la tortura.
Scrates sigui pensando hasta su ltimo suspiro. Cuando le quitaron los grilletes
para que tomara la cicuta le sorprendi sentir alivio en las muecas. Estaba apunto
de morir, era perfectamente consciente de eso, pero an poda experimentar el
placer. No es extraa la mente?
ESPOSA: El Pato Bermdez no es Scrates. Se ir pronto.
PROFESOR: NO me gusta que Pilar escuche todo. El guin es demasiado obsceno.
ESPOSA: NO pens que an pudieras ser pudoroso. Sabes lo excitante que es un
porngrafo tmido? Adems, los parlamentos se te olvidan, no logras retenerlos.

Improvisa, di lo que se te ocurra.

PROFESOR: Clara, por Dios. Estoy tratando de pensar.
ESPOSA: No era esa tu especialidad?
PROFESOR: No jodas. Pilar debe permanecer al margen de esto. Bermdez fue
novio de mi hermana.
ESPOSA: Y eso qu? Fue novio de todo mundo.
PROFESOR: T no eres todo mundo.
ESPOSA: "La posesin es un acto mental", eso has dicho siempre. T sabas. "La
friccin de la carne es pasajera", tambin dijiste eso. Conozco tus posturas, las
erticas y las mentales. Bermdez nunca entendi nada. Se frot en todas las
piernas, como frech-poodle. T estabas al tanto. Siempre has estado al tanto. El que
sabe, domina la situacin.
PROFESOR: Por qu tiene que venir Pilar?
ESPOSA: Lleva treinta horas viajando, no tiene dnde quedarse, es tu sobrina.
PROFESOR: NO me interesa la India.
ESPOSA: Es escritora. Publico un libro. He ledo reseas muy elogiosas.
PROFESOR: De seguro fue a la India para poner al final de su libro que lo escribi
en la India. Los escritores son de una vanidad abyecta. Odio las novelas, ese bazar
de lo concreto. Para leer filosofa en alemn basta conocer conceptos. Para leer
literatura en alemn hay que saber cmo se dice pus.
ESPOSA: Las novelas tambin tratan de otras cosas.
PROFESOR: S, tambin tienes que saber cmo se dice lengeta del zapato, conejo,
pasillo, garbanzo. Los novelistas tienen el narcisismo de la precisin. Creen que si
describen gotas de sangre en la pus atrapan la vida. Lo nico que hacen es llenar
sus pginas de pus. El peso del mundo es abstracto! Olagoitia deca eso.
ESPOSA: Era un genio para los apodos. Al gordo Ceballos le deca La Res

Extensa.
PROFESOR: Un chiste para filsofos.
ESPOSA: Te puso algn apodo?
PROFESOR: NO que recuerde.
ESPOSA: Te molest que el Parmetro fuera su adjunto?
PROFESOR: Lo presionaron. Olagoitia era un refugiado, un republicano espaol
muy necesitado. El Parmetro Bermdez tena un to en la Direccin de Migracin.
Le vendi toda clase de favores a Olagoitia. El maestro nunca tuvo coche. Tradujo a
Heidegger en los tranvas. Te das cuenta de lo que eso significa? Hoy en da un
filsofo necesita una beca para que se le ocurra una idea. Para el maestro Olagoitia
comer en la cantina El Nivel era una lujo. Padeci la guerra, el exilio, el ninguneo.
Nadie se acuerda de l.
ESPOSA: Bermdez edit sus Obras completas.
PROFESOR: La mejor forma de enterrar a un autor. Libros de cinco kilos que no
caben en ningn anaquel! Libros para levantadores de pesas. Las obras completas
se inventaron para prestigiar al cretino que las compila. Quiero libros! No quiero
un bloque de papel del tamao de un tostador de pan! Incluso t deberas
entender eso. Te pongo el ejemplo del tostador para que vuelvas a tu universo, tu
lugar en el cosmos, rodeado de electrodomsticos. Qu es eso? (Seala algo en el
escenario).
ESPOSA: Una pantufla.
PROFESOR: Qu hace ah?
ESPOSA: NO s.
PROFESOR (abstrado): Para existir, ese objeto necesita una conciencia. Est ah,
aguarda ser pensado.
ESPOSA: Como Bermdez..

PROFESOR: Qu quieres decir?

ESPOSA: Te necesita para existir. Para tener entidad. Por eso viene a casa.
PROFESOR: Nunca me gust Schopenhauer.
ESPOSA: ...
PROFESOR: Tiene una prosa admirable, difana, pero me molesta su exotismo, su
gusto por la India. Nunca supo lo que es vivir en un pas folklrico. Nosotros ya
somos exticos. Viajar a la India es una redundancia. Cundo llega Pilar?
ESPOSA: Viene en camino.
PROFESOR (abstrado): Escribe novelas sobre la pus en la India.
ESPOSA: Por qu no la criticas despus de conocerla? No sera eso ms...
racional? Hace siglos que no la ves. Tal vez es peor de lo que anticipas. Es posible
que tus prejuicios sean dbiles. Dale la oportunidad de decepcionarte.
PROFESOR: Estoy nervioso, inslitamente nervioso. Esa pantufla est aguardando ser pensada y no puedo pensarla! (Pausa) No me siento capaz de actuar ante
Bermdez y que nos oiga Pilar.
ESPOSA: Dile a Bermdez que no quieres entrar a la Academia y sanseacab, as
de sencillo. Por qu no quieres entrar a la Academia?
PROFESOR: Ya sabes.
ESPOSA: Estamos ensayando: Por qu el Profesor no quiere entrar a la Academia?
PROFESOR: Porque le dara gusto a Bermdez, el gusto de hacerme un ltimo
favor, de ser generoso despus de aventajarme en todo.
ESPOSA: Lo aventajas en obra.
PROFESOR: La obra no importa, no en este pas. Importa lo que un cretino babea
en televisin. Bermdez fue Titular C antes que yo, con un tribunal amaado.
Dirigi la Facultad, la revista Mnada, la Sociedad Iberoamericana de Filosofa.

Organiz un congreso mundial en Oaxtepec! Te parece poco? Es un logro de la

humanidad, llevar a las mentes ms refinadas a un balneario del sindicalismo
mexicano.
ESPOSA: Siempre te invit a trabajar con l.
PROFESOR: Los filsofos se remojaron en el balneario y tragaron la caspa del
sindicalismo mexicano. Bermdez es imbatible.
ESPOSA: TUVO una energa excepcional, todava la tiene. Siempre te incluy en
sus planes.
PROFESOR: Con condescendencia, desde la superioridad de sus puestos, regodendose por haber llegado antes, erotizado por el poder que le permita, incluso,
ser generoso. Es un pato lleno de miel. Un pato laqueado, que se lame a s mismo.
ESPOSA: Odias que te haya hecho favores?
PROFESOR: NO me hizo favores. Me dio lo que le convena.
ESPOSA: Y t aceptaste.
PROFESOR: Se cogi a las mejores alumnas. Fue novio de mi hermana, con
uncarajo!
ESPOSA: Se cogi a tu hermana.
PROFESOR: Clara, por favor, no seas vulgar.
ESPOSA: NO te conoca esa reserva de folklor. Eres un charro que respeta a su
hermana y slo a su hermana. (Coqueta) No vayas a ser as conmigo, te lo suplico:
no me respetes.
PROFESOR: El Pato Bermdez, alias el Parmetro, alias el Gargajo Ontolgico
quiere comprar la paz de su alma con una medalla. No voy a darle ese gusto. Que
se muera y luego entro a la Academia.
ESPOSA: Cmo sabes que morir antes que t?
PROFESOR: Se me adelant en todo. Espero que sea congruente y se adelante a la

tumba. Debera suicidarse. En eso s estoy de acuerdo con Schopenhauer. El

suicidio es un caso especial del vitalismo. Slo se suicida quien le presta
demasiada atencin a la vida, as sea para odiarla. La filosofa de la India sabe que
la autntica aniquilacin del-yo no es el suicidio sino el olvido de s mismo. Dios
mo, hablo como si viviera entre elefantes!
ESPOSA (entusiasmada): Si el Pato muere, no slo seras miembro de la Academia,
pronto seras el presidente.
PROFESOR: Piensas envenenar a Bermdez? Si le das uno de tus guisos tal vez
lo consigas. Sobreviv a tu cocina. Un triunfo de la mente sobre el cuerpo.
ESPOSA: Pilar va a hacer la cena. Se ofreci en cuanto le dije que tenamos visita.
Trae ingredientes que le dejaron pasar de milagro en la aduana.
PROFESOR: NO me gusta comer ratn. Tampoco rana.
ESPOSA: En la India no comen rana. Es increble que seas tan prejuicioso.
PROFESOR: Hablaba en lenguaje figurado. Donde dije "rana" pon otra cosa: "insectos", "hierbas raras", "especias txicas", el nombre snscrito de "salmonelosis"...
Adems, s soy prejuicioso! En natacin dominan los blancos y en basquetbol los
negros. Crees en Darwin? La filosofa no es para las especies menores. O eres
guatemalteco o eres metafsico! No puedes ser las dos cosas. Comet el error de ser
filsofo en un pas donde la mente se corrige a balazos.
ESPOSA: Por qu no te quedaste en Freiburg?
PROFESOR: NO quiero repasar mis errores.
ESPOSA: Regresaste a Mxico. Al Hoyo 19. Te hundiste en el Hoyo 19.
PROFESOR: Era un restorn horroroso pero no salamos de ah. Yo peda siempre
lo mismo. Un animal de costumbres.
ESPOSA: Nunca me llevaste.
PROFESOR: Crema de tomate y pechuga parmesana.

ESPOSA: NO fuiste para invitarme.

PROFESOR: Qu ms da? Hace siglos que cerraron el Hoyo 19.
ESPOSA: Hay rencores que duran. Cmo crees que he podido estar tanto tiempo
contigo? (Sonre).
Suena el timbre. La Esposa se alegra:
Pilar!
PROFESOR: La cocinera de ranas.
Oscuridad.

Escena 2

Sala de la casa. El profesor carraspea, sentado en la silla de ruedas.

PROFESOR: Estoy tan viejo que se me estn muriendo los mdicos.
ESPOSA: Pilar es guapsima. Igualita a tu hermana.
PROFESOR: Dnde est?
ESPOSA: Dndose un bao.
PROFESOR; Vena con ropas raras, amarillas y naranjas, y mascadas estampadas
con plumas de pavo real?
ESPOSA: Le hubieras abierto t.
PROFESOR: Tena que pensar.
ESPOSA: En qu?
PROFESOR: Tena que pensar si la recibo en silla de ruedas o dejo de ser paraltico.
ESPOSA: Da lo mismo. Tienes tantos achaques que la gente no los distingue.

PROFESOR: Se me estn muriendo los mdicos.

ESPOSA: Slo dos: Martnez y Pereira.
PROFESOR: Martnez era un hombre admirable, de un rigor exquisito. Honr a su
profesin hasta su ltimo latido. Es congruente que un cardilogo muera de
infarto. Pereira era un improvisado, un santurrn de pueblo. Crea ms en la
virgen que en la medicina. Muri de diarrea, como todos los peregrinos.
ESPOSA: Todos los peregrinos mueren de diarrea?
PROFESOR: NO te pongas emprica, por Dios santo. Es una manera de hablar. Tal
vez no lo sepas pero ya se invent el lenguaje figurado. Me vas a matar de
literalidad.
ESPOSA: "El filsofo muri de muerte literal". Cul es la muerte ms digna para
un filsofo? Si un cardilogo debe morir de infarto, de qu debe morir un
filsofo?
PROFESOR: De un argumento.
ESPOSA: Qu argumento?
PROFESOR: Un argumento adverso.
ESPOSA: Podras matar a Bermdez con un argumento?
PROFESOR: Ojal.
ESPOSA (ilusionada): Seras presidente de la Academia!
PROFESOR: No te ilusiones, el Pato resiste.
Pilar entra en escena, alegre, recin baada.
PILAR: Hola, to.
Pilar lo besa. El sigue en la silla de ruedas.
Qu es eso de "el pato resiste"?
Profesor: Hablbamos de "pathos"... el trmino griego para la emocin ntima
que provoca una obra de arte. Una emocin que dura ms que el mal aliento.

ESPOSA (a Pilar): Tu to no se siente muy bien.

PROFESOR: Pathos tambin significa otra cosa. Todo significa siempre otra cosa.
(Abstrado) Aristteles habla de eso en su Retrica. El pathos es el uso de las
emociones para afectar el juicio de un jurado. Si quieres destruir a alguien ante un
tribunal, puedes manipular los sentimientos en su perjuicio, a eso se le llama
"argumento pattico". Un argumento que no se basa en la razn sino en el pathos.
Ahora entiendo por qu le dicen el Pato Bermdez.
PILAR: A quin?
ESPOSA: Un amigo que viene a cenar. Calcula cena para cuatro.
PROFESOR: La emocin siempre ha estado de su parte: el Pato pattico.
ESPOSA (a Pilar): jPero qu linda blusa! No te ves nada cansada.
PILAR (de buen nimo): Gracias por recibirme.
El Profesor y su Esposa hablan ms o menos al mismo tiempo:
PROFESOR: Quieres chocolate?

ESPOSA: Pilar no es una nia.

PROFESOR: Tenemos Fanta?

Los jvenes beben Fanta.

ESPOSA: Est un poco Alterado.

Tiene trastornos de sueo.

PROFESOR: Jugabas con un robot,

la ltima vez que te vi.

ESPOSA: Con una mueca.

PILAR: Nunca me gustaron las muecas.

PROFESOR: Un robot japons.
ESPOSA: Un robot de cuerda.
O era de pilas? En tu infancia ya no
haba juguetes de cuerda.
PROFESOR (para s mismo): Un pato de cuerda.
PILAR: Me encantaba todo lo japons: Seorita Cometa, sobre todo.

PROFESOR: Seorita Cometa es un concurso de belleza para criaturas del espacio

exterior?
ESPOSA: El profesor puede ser ocurrente.
PILAR: Es una serie de televisin antigua. (A su to). Supongo que no ves televisin.
PROFESOR: Supones bien.
PILAR: YO era una adicta, pero me cur. A veces sueo con monstruos japoneses,
aunque tal vez no sea por la tele.
PROFESOR: El inconsciente es japons.
PILAR (re): Gracias por recibirme. Qu suerte estar con ustedes.
PROFESOR: El azar objetivo.
PILAR: Crees en el karma, to?
PROFESOR: He dedicado mi vida a no creer en el karma.
ESPOSA (a Pilar, entusiasta): Cuntanos algo del budismo?
PROFESOR: "Cuntanos algo del budismo!" Las religiones no se cuentan: se
practican. Un santo predica con el ejemplo, no con el proselitismo. (A Pilar, preocupado). Eres vegetariana?
PILAR: S.
PROFESOR: Me lo tema.
ESPOSA (alProfesor): Dijiste que las grasas animales te haban hecho dao.
PROFESOR: Me molesta la tirana de la salud. Desconfo de los que quieren ser
dioses de su propio cuerpo. Yo abus, no lo niego. Hablo desde mi equivocacin,
pero detesto la sed de pureza, la sed de absoluto. Todo integrismo es malo.
ESPOSA: Pilar slo es vegetariana, no es integrista. Eres integrista? PILAR:
Supongo que no.
ESPOSA (al Profesor): Lo ves? La grasa animal te ha hecho dao. Demasiada

pechuga parmesana. No fuiste para llevarme. No conoc el Hoyo 19.

Pilarlos mira, perpleja. Luego saca un pequeo elefante de su bolsa.
PILAR: Les traje un regalo!
ESPOSA: NO te hubieras molestado.
PROFESOR (a la Esposa): Por qu dices eso? El sentido de un regalo es molestarse.
De eso se trata. No ha habido un da en que no digas un lugar comn.
PILAR: ES un elefante.
El Profesor lo ve con atencin.
PROFESOR: NO me vayas a decir que tiene un significado.
ESPOSA (en tono de excusa): Tenemos demasiada simbologa en esta casa.
PROFESOR: Si representa algo, no lo digas.
PILAR: ES un elefante. Nada ms que un elefante.
PROFESOR: Un animal de la India.
ESPOSA: Montaste en elefante?
PILAR: NO, pero vi varios.
ESPOSA: Cunto tiempo estuviste all?
PILAR: Cuatro meses. Viv en un ashram. Hago yoga y fui a practicar con mi
maestro.
PROFESOR: El elefante que nos trajiste, viene del ashrarn?
PILAR: No. Lo compr en un mercado. En Dehli.
PROFESOR: Espero que no sea muy "autntico". Prefiero un regalo para turistas.
La gente que va a un sitio que no conoce y quiere traer algo genuino es estpida.
Para un extranjero lo nico genuino es un objeto para turistas.
PILAR: Est hecho en China.
PROFESOR: De veras?
PILAR: S, fjate bien.

PROFESOR: Clara, mis anteojos.

La Esposa le pasa sus anteojos. El profesor escruta el animal.
No veo nada.
PILAR: Es una broma. Est hecho en la India, pero puedes estar tranquilo: es
para turistas. No significa nada. Es un elefante desactivado, ideal para alguien que
ha dedicado su vida a no tener karma. Slo significa que tu sobrina te aprecia.
PROFESOR: Gracias.
PILAR (a la Esposa): Me dices dnde estn las cosas para cocinar?
PROFESOR: Por poco se me olvida: cmo est tu madre?
PILAR: Con achaques, pero bien.
PROFESOR: Saldala de mi parte.
PILAR: Le va a dar mucho gusto. Siempre se acuerda de cuando iban de
excursin all en Aguascalientes y de la vez que se perdieron y t los salvaste.
ESPOSA: Cundo fue eso?
PROFESOR: NO recuerdo nada.
PILAR: Se perdieron en el campo. T eras el mayor, tenas diez aos y llevabas a
seis nios ms pequeos. Cay la noche y se moran de hambre. Se les ocurri
volverse antropfagos. Mi madre propuso que se la comieran a ella: dijo que era la
ms tierna y la ms sacrificable, por ser la ms tonta.
PROFESOR: Ya recuerdo, vagamente.
PILAR: T te opusiste. Buscaste unos frutitos para que no se tuvieran que comer
unos a otros. Los consolaste en la noche. Al da siguiente les hiciste una choza y
caminaste muchos kilmetros para conseguir ayuda. Los rescataste. Mi madre
cuenta la historia con mucho detalle.
PROFESOR: "La ms tierna y la ms tonta". Buenos argumentos para ser comida.
ESPOSA (a Pilar): Por eso eres vegetariana?

PILAR (re): No, cmo crees?. La carne me cae pesada. Nada ms.
PROFESOR: Tenemos suficientes vegetales para la cena? Hay Fanta?
ESPOSA: Dale con la Fanta!
PROFESOR: Estoy tratando de ser concreto!
PILAR: Salvaste a los nios.
PROFESOR: No me acuerdo.
ESPOSA: Eso habla de tu modestia.
PILAR (irnica): Predicas con el ejemplo, como un santo. Te molestara que la
comunidad universitaria supiera que eres un santo?
ESPOSA: Se puede ser santo y tener el ceo tan fruncido?
PROFESOR (abstrado): Te pareces mucho a mi hermana.
PILAR (de buen humor): En lo tonta?
PROFESOR: En la cara, y en el cuerpo. En lo dems eres distinta.
ESPOSA: La divisin mente-cuerpo.
PILAR: Tan tonta era mi madre?
PROFESOR: Pensar nunca fue lo suyo. Tena otras virtudes. Una mujer generosa.
Irradiaba felicidad. Tena una piel feliz, como si se hubiera tragado un foco que la
alumbrara por dentro.
ESPOSA (a Pilar, contenta): Tu visita lo ha trastornado. Hace mucho que no lo vea
tan locuaz.
PROFESOR: Perdn, estoy divagando. Eso pensaba de nio. Pensaba que mi
hermana se haba tragado un foco. Era radiante.
ESPOSA: Caminaste muchos kilmetros para salvar a unos nios.
PROFESOR: Estbamos perdidos.
ESPOSA (admirativa): Y lo olvidaste.
PROFESOR: Los dej en unas vegas, donde el sol pegaba menos. Hice una choza

con ramas de huizache. Camin hasta que me sangraron los pies.

ESPOSA: Y tuviste la nobleza de olvidarlo.
PROFESOR: Fue en otra poca. En un tiempo que ya no existe. Perd ese mundo.
Luego vinieron las turbulencias de la mente. La vida abstracta.
ESPOSA (a Pilar, con entusiasmo): Le han ofrecido ser miembro de la Academia!
PILAR: Felicidades!
ESPOSA: NO va a aceptar.
PILAR: Por qu?
ESPOSA: La Academia no est a su altura.
PROFESOR: No es eso. (A Pilar). T que piensas?
PILAR: De qu?
PROFESOR: Debo entrar a la Academia?
PILAR: No tengo la menor idea.
PROFESOR: T entraras?
PILAR: No me lo estn ofreciendo.
PROFESOR: Te parece bien que entre yo porque soy un viejo decrpito pero
odiaras entrar t?
PILAR: No dije eso.
ESPOSA: Profesor, ya basta!
PILAR: Dicen que el que no acepta un premio es porque quiere dos.
PROFESOR (pensativo): Es cierto. Yo quiero dos premios, pero no s cul es el
segundo.
ESPOSA: Pilar, te muestro la cocina?
Pilar y la Esposa salen de la escena. El Profesor sigue en la silla de ruedas.
PROFESOR: Los atardeceres del desierto tienen un tono violceo. Al fondo, los
cerros se cubren de sombras azules. Te acuerdas de los garambullos? Esa noche

nos salvaron la vida. Tenamos hambre. El jugo de los garambullos es como una
sangre violcea. Nunca volvimos atener tanta hambre. Hicimos un fuego, un fuego
tosco. Todos los fuegos son toscos, pero se nos cost ms trabajo. Mis manos se
movieron como si pensaran por su cuenta, con independencia del cuerpo. Pens
con las manos! Fue la meditacin de los dedos. Termin exhausto, sin ideas en
ninguna parte del cuerpo. Dorm como nunca. Fue la nica vez que dorm como si
estuviera lejos de m. No so. Estaba vaco. Fue mi contacto con lo indecible. Lo
haba olvidado. Olvid esa epifana. Tal vez porque era indecible. No tena caso
comunicarla. Al da siguiente me despert una manita. Mi hermana me roz la
cara. Volv al mundo. Esa manita me trajo de vuelta. Por qu lo hizo?
La Esposa regresa a la sala.
ESPOSA: Pilar es un amor. Viste que ni siquiera pregunt por tu parlisis? Es de
lo ms considerada.
PROFESOR: No hubiera sido considerado preguntar por mi parlisis?
ESPOSA: S pregunt, pero en la cocina.
PROFESOR: Eso te parece considerado, hablar en el lavadero de mi parlisis?
Qu le dijiste?
ESPOSA: Vaguedades, que eres un saco de achaques pero sigues teniendo una
mente lcida. Tu zona especial, tu reserva protegida, sigue intacta.
PROFESOR: Pilar es ms lista de lo que pensaba. No quiero que conozca a
Bermdez.
ESPOSA: Cenaremos y luego Pilar dormir como un tronco.
PROFESOR: Me fascinan tus comparaciones: "dormir como tronco". Cmo le
haces para ser tan comn?
ESPOSA: Pienso en lo que diras t y luego quito las mamadas.
PROFESOR: Me encanta la pasin con que me ofendes. No s qu hara sin ti, sin

tu pathos. Pinche Bermdez!

ESPOSA: NO eres como l: te falta vitalidad para suicidarte.
PROFESOR: Me interesa Pilar. No cre que alguien de mi familia an pudiera
intrigarme.
ESPOSA: Debe estar cansadsima.
PROFESOR: Tal vez se carg de energa en el avin. Envidio a los que meditan.
ESPOSA: Te gustara hacer yoga?
PROFESOR: Nunca he querido relajarme. Envidio a los que meditan pero no
podra ser como ellos. Te digo algo que tal vez te sorprenda: soy neurtico.
ESPOSA: NO te cansas de estar alerta?
PROFESOR: El otro da vi un retrato del Papa. El Papa siempre est cansado. Es el
nico oficio del mundo que se ejerce cansado. Pero no deja de ser el Papa.
ESPOSA: Te pareces a l, ests en ruta hacia la santidad.
PROFESOR: Yo slo estoy cansado a veces.
Pilar regresa a la sala.
El cansancio del Papa es estable. Vive agobiado por su grey. Un cansancio
csmico, un mantra para no pensar.
PILAR: Te interesa el mantra, to?
ElProfesor y su Esposa, ms o menos al mismo tiempo:
PROFESOR: Perdn. Se me
olvid que vienes de la India. ESPOSA: Sabes dibujar un mndala?
PROFESOR: Olvida lo que dije. ESPOSA: Tenemos suficiente brcoli?
Est fresco?

PROFESOR: No empieces con la mitologa de la verdura fresca. Ya no hay verduras

de temporada. Hoy en da una albndiga viene de Australia.

ESPOSA: Una albndiga no es una verdura.

PROFESOR: Hay cosas que se entienden por exageracin.
PILAR: Dej marinando las verduras.
PROFESOR: Pensndolo bien, s tengo una curiosidad sobre la India: te baaste
en el ro donde nadan los leprosos? Mi curiosidad no es intelectual sino sanitaria.
Te marinaste en el Ganges?
PILAR: NO.
PROFESOR: ES un alivio que lo digas, sobre todo despus de haberte duchado.
ESPOSA: Por qu tienes que ser as? Por qu tienes que mostrar esa coraza?
PROFESOR: Seguramente ya te hablaron mal de m, Pilar. No puede extraarte lo
que ves.
PILAR: Me hablaron muy bien de ti.
PROFESOR: NO ser en este pas.
PILAR: Mi madre me habl bien de ti, y la nieta de Olagoitia. Sabas que ramos
amigas? Ella tambin estudi Letras. Su abuelo le habl de ti, fuiste su mejor
alumno. Le cont una escena de dos filsofos de Oxford, Wittgenstein y Russell.
PROFESOR: Filsofos de Cambridge.
PILAR: S. Wittgenstein le enseaba a Russell...
PROFESOR: Al revs.
PILAR: Perdn, vas a creer que soy una ignorante. No s mucho de filosofa.
PROFESOR: Nadie sabe mucho de filosofa.
ESPOSA: Salvo su eminencia.
PROFESOR: La filosofa no es algo que se sepa mucho, es un modo de pensar.
PILAR: El caso es que le preguntaron a Russell si tena un alumno brillante...
PROFESOR:. .. y dijo que a su clase asista un joven austraco que nunca abra la
boca...

PILAR:. . .que nunca abra la boca, pero al que le brillaban los ojos cuando se
deca algo importante. Olagoitia le dijo a su nieta que t le recordabas a ese
alumno: te brillaban los ojos con algo importante.
ESPOSA: Escogi a Bermdez como adjunto pero te admiraba a t.
PILAR: Lo que me gusta de la historia es que el viejo haya sentido que era importante contrsela a su nieta.
ESPOSA: ES una historia muy linda.
PILAR: La nieta record la historia. Me la cont para que yo pudiera contrtela.
El crculo se cierra.
PROFESOR: El yin y el yang.
PILAR: Hay gente que habla bien de ti, to.
ESPOSA (a Pilar): Tambin de ti hablan maravillas. Le una crtica sobre tu novela.
Dicen que renovaste el "realismo sucio".
PROFESOR: "Realismo sucio!" Todo realismo es sucio.
PILAR: Son etiquetas que ponen los crticos.
PROFESOR: Y sa te conviene?
PILAR: Era una nota elogiosa, no me voy a quejar.
PROFESOR: "El que no acepta un premio es porque quiere dos".
PILAR: Exacto.
PROFESOR: Voy aprendiendo, y cmo se renueva la suciedad?
ESPOSA: Profesor!
Suena el timbre de la casa. Un sonido largo, molesto. La Esposa ve el reloj.
Muy pronto para que sea Bermdez.
PROFESOR: Debe ser el Presocrtico.
ESPOSA (a Pilar): Es el chofer.
PILAR: Por qu le dice as?

PROFESOR (sin ver a la Sobrina): Porque es anterior a la razn.

Se repite el sonido, largo, molesto.
Llama como si deseramos que entrara. No se da cuenta de que molesta.
La Esposa sale rumbo a la puerta.
Me dijeron que mi vida cambiara con un chofer. "Alguien que pueda resolver
encargos y comprarte jamn de pavo". Yo no como jamn de pavo! S que el jamn
de pavo es un ejemplo, representa las metas que puede alcanzar un chofer, pero
detrs de toda cadena causal debe haber un impulso. Yo no como jamn de pavo!
Eso debi alertarme. Cuando el Presocrtico lleg en calidad de chofer, no dejamos
entrar a una persona, dejamos entrar un cmulo de problemas. Desde que trabaja
con nosotros estoy al tanto de sus jugos gstricos. Es un hombre sensible al que le
cae pasada la comida. El trfico, las calles que no conoce, las direcciones a las que
nunca llega, le han irritado el colon. Eso s, cuidado con llamarle la atencin! Si le
dices algo pesado se le puede abrir una lcera. Bebe un lquido blanco y espeso
para proteger su estmago, una suspensin que le deja los labios como si hubiera
chupado cal. No puedo hablar con un chofer de labios blancos! La puntualidad es
para l un punto vago. Trato de mitigar mi ansiedad cuando lo espero, pero cada
segundo que pasa sin que l se presente me parece una estafa. En rigor debera
sentirme bien. Para qu quiero que llegue el Presocrtico? Cada minuto sin l es
una gloria: un minuto sin el Presocrtico es un minuto de oro.
PILAR: Por qu no buscas otro chofer?
PROFESOR: Ya conoce el camino a la Facultad.
PILAR: Tambin otro puede conocerlo.
PROFESOR: Para colmo, se quiere reproducir y no puede. Su mujer est en tratamiento. Fertilizacin in vitro. Hay bancos de semen. Por qu no va a un banco
de semen? Porque quiere su copia. Un clon intil. A la mayora de los chferes les

sobran hijos. Me toc alguien nico en su especie. El chofer Presocrtico!

La Esposa regresa a la sala.
ESPOSA: Las molestias de la vida diaria no lo dejan pensar.
PROFESOR: El mundo real, ese sitio donde se bebe Fanta. Por eso hablo de Fanta.
PILAR: Por qu no se van a provincia o al campo?
PROFESOR: El silencio me deprime.
ESPOSA: ES un cosmopolita!
PILAR: Y una universidad en el extranjero?
ESPOSA: El profesor es patriota.
PROFESOR: Volver a esos mausoleos del narcisismo? Ni loco. Me qued aqu.
ESPOSA: Y no te fue mal. 80 mil ejemplares vendidos de El ser en s.
PILAR: Qu chido!
ESPOSA: En un pas sin lectores.
PROFESOR: Deb quedarme en Freiburg o Cambridge. La filosofa prospera en un
mbito monacal.
ESPOSA: Hasta que llega una doctoranda.
PROFESOR: Una doctoranda!
33
ESPOSA: Supongo que en el cubculo no le decas doctoranda.
PROFESOR: Clara, por Dios, estamos con mi sobrina. Es demasiado tarde para
tener celos. Estoy en silla de ruedas. Qu dijo el Presocrtico?
ESPOSA: Perdname. Mi felicidad a tu lado ha sido extrema. Eleg esta vida.
Nadie me oblig. Pero los celos llegan de cuando en cuando, por cuenta propia. (A
la Sobrina). Eso estimula la vida ertica, querida. Toda pasin se alimenta de su
contrario.
PROFESOR: Dialctica del calcetn.

La Sobrina se le queda viendo, sin entender.

Tu ta es una esplndida costurera. Qu dijo el Presocrtico?
ESPOSA: NO le pagaron en la editorial. Necesita otra carta poder. Escrita con tinta
negra. No aceptan la tinta azul.
El Profesor hace un gesto de profundo desprecio.
Yo podra hacer ese cobro. (A la Sobrina): confa ms en su chofer que en m. No
quiere que me paguen a m. 80 mil ejemplares vendidos!
PROFESOR: Mi futura viuda slo piensa en la herencia. Esta noche pensaba
envenenarme. (A Pilar): Me salv tu llegada.
PILAR: Voy a seguir cocinando. Sale de escena.
ESPOSA: Me aburro.
PROFESOR: No lo creo. Para aburrirse hay que saber divertirse. El tedio es un
contraste. La gente aptica no sabe que se aburre.
ESPOSA: Quiero gritar!
PROFESOR: Ests gritando.
ESPOSA: T deberas gritar.
PROFESOR: Por qu se hace filosofa? Para no gritar.
ESPOSA: Quiero gritar!
PROFESOR: El filsofo no grita: razona. Sigue gritando.
ESPOSA: Quiero gritar espontneamente, no quiero que me lo pidas. No se debe
gritar antes o despus de gritar. Se debe gritar en el momento de gritar. .
PROFESOR: Ests razonando tu grito. Eso no va contigo.
ESPOSA: Grita t.

PROFESOR: La filosofa es el grito de la razn.

ESPOSA: Pinche mamn!
PROFESOR: Lo lograste. Gritaste en el momento del grito.

ESPOSA: Me siento fresca, superdescansada. Gracias.

Ve en derredor, con nuevos ojos. Se dirige a la pantufla, que ha estado ah todo el tiempo,
la recoge, la pone en otro sitio. Ha puesto orden, est satisfecha.
PROFESOR: Bermdez se compr guantes deportivos para manejar su coche. Se
inyectaba glndulas de mono para reforzar su vitalidad.
ESPOSA: Gan mucho escribiendo discursos para polticos.
PROFESOR: Hizo que un gobernador citara a Fichte en el entierro de un bombero
demasiado heroico. Las citas deben ser crebles. No puedes hacer que el presidente
cite a Fichte.
ESPOSA: LO dices por experiencia?
PROFESOR: Nunca escrib discursos! Quieres que hablemos de la "cosa presidente"? El guiapo que yo conoc fue hegeliano no ortodoxo sin mi ayuda.
ESPOSA: Cuando el presidente te mand a Berln, a buscarla sede del congreso
Hegel, llevaste a tu doctoranda? Alguien te vio.
PROFESOR: Berln era la sede de la paranoia, un laberinto de espejos. En Berln
haba ms espas que perros salchicha.
ESPOSA: Te gusta el lenguaje figurado, te gusta para esconderte. Sabes quin te
vio?
PROFESOR: Tuviste contactos con la KGB?
ESPOSA: Otra doctoranda. Ella no tena celos de m, pero crea que era la nica a
la que le dirigas la tesis entre las piernas. Vino con el chisme. Tenas que hacer
siete viajes para recibir siete negativas?
El Profesor se pone de pie. Camina desconcertado por la sala.
La doctoranda nmero 2 viva en Alemania, a que s?
PROFESOR: Me invitaron a dar conferencias. Yo s soy filsofo! Adems, necesitaba el dinero. (Pausad) Para esta casa. Has vivido aqu gracias a un hegeliano

no ortodoxo. Los crditos que da la universidad son para vivir como profesor
universitario. No hubieras soportado esa ignominia. Fui a Alemania para que el
presidente se acercara a Hegel. La prensa me llam "El filsofo del presidente", "El
hegeliano incmodo". Dijeron que me haba vendido, pero sabes qu? No
consegu la sede!
ESPOSA: Fracasaste.
PROFESOR: Fracas adrede. Hubo un momento en que los alemanes dejaron de
ver al presidente como un canbal ilustrado. Haba nuevos yacimientos petroleros.
Nos convertimos en el cuarto productor mundial. El clima poltico mejoraba, pero
yo cancel las negociaciones, en mi sptimo viaje. No volv a aceptar una misin
especial.
ESPOSA: Ya tenas la casa.
PROFESOR: La tena para ti. Olagoitia tradujo a Heidegger en un tranva!
Queras eso para nosotros?
ESPOSA: La mencin de la doctoranda te ha puesto dramtico. La amaste? No
eres tan distinto a Bermdez. Te han interesado cosas de la vida, cosas
equivocadas, tal vez, pero no eres una cabeza sin mundo. Deberas entrar a la
Academia.
PROFESOR: Y t que ganas?
ESPOSA: SU gloria es mi recompensa, doctor.
PROFESOR: Te gustaba Bermdez?
ESPOSA: De un modo incmodo. Bermdez pertenece a la clase de atracciones
que da vergenza tener. Un hombre inyectado con glndulas de mono, con el cual
compartir una copa de brandy barato. Un filsofo de hotel de paso. Bermdez
haca tolerable a Kant.
PROFESOR: ES un pato laqueado. Cuando coincidimos en Freiburg, hace siglos,

no tena dnde caerse muerto. Para protegerse del fro llevaba peridicos bajo del
saco. No tena para un abrigo pero siempre tena una cita, una verabredung. A todas
partes llevaba su agenda y la abra para decir: "Me voy. Tengo una verabredung". Se
puede ser ms pedante?
ESPOSA: Usted no es pedante, profesor?
PROFESOR: Mi naturalidad es la pedantera de los dems. (Pama). Ser pedante es
decir las cosas en el sitio inapropiado, sin conocimiento de causa. Trato de ser
apropiado. Trato de ser natural con mi sobrina. T entiendes lo que digo?
ESPOSA: S.
PROFESOR: Siempre sospech que hablabas espaol.
Se oye un ruido. Alguien se acerca. El Profesor se sienta de prisa en la silla de ruedas. El
Chofer entra en la sala. Es un hombr ejoven, atractivo, vestido de negro, ms en un estilo
posmoderno que en uniforme de conductor. La Esposa sale de escena.

CHOFER (habla con torpeza y de manera enrevesada, pero no hay un acento de clase que le
distingue) Doctor, de que...
PROFESOR: "Doctor Deque!" Mi nuevo ttulo. He tratado de combatir tus
dequesmos.
CHOFER: LO siento, doctor.
PROFESOR: Supe que fracasaste otra vez.
CHOFER: Ocupan otra firma, con tinta negra (tiende unos papeles y una pluma). No
puedo regresar hoy. El sitio est retirado. Me hubiera gustado resolverlo de un
buen vez, pero ocupa mucho tiempo llegar.
PROFESOR: Esa gente slo cree en la tinta negra. Piensan que las complicaciones
innecesarias son una forma de la eficacia.
A la distancia, se oye el timbre del telfono.

CHOFER: Es gente que labora poco. Ah hay demasiadas "anamolas". La editorial est hasta lo que viene siendo Circunvalacin. Cunto le gusta que haga de
aqu para all? El coche ya quiere que le cambien la batera. Con la calor que hace,
la batera se gasta ms.
PROFESOR: La calor! Estoy harto de tus galicismos!
CHOFER: Perdn, profesor. Tiene usted razn de ser: ocupo muchos gallinismos.
PROFESOR: Ga-li-cis-mos. La Galia. Francia. El pas de Rousseau. Eso no debe
decirte nada. Habr una actriz porno llamada Venus Rousseau? (Pausa). Un pas
de quesos.. Rockefort!... Peste. Un tufo de mierda! Entiendes?
CHOFER: Se siente bien?
PROFESOR: Estoy tratando de llevarte a la esencia de un queso.
CHOFER: Gracias, profesor.
PROFESOR: NO puedo. Me doy. En Francia se dice la chaleur. Deja de decir "la
calor". Aqu el calor tiene huevos. El trpico no se anda con sutilezas.
CHOFER: Como Francia es el pas del gallo (sonre) pens que mis errores eran
gallinismos.
PROFESOR: Cmo sabes que Francia es el pas del gallo?
CHOFER: "El gallo deportivo". Lo dice el seor Ferrucho.
PROFESOR: Quin es esa desorbitada autoridad?
CHOFER: Da las noticias deportivas.
PROFESOR: A veces me sorprendes. Has logrado especializar tu ignorancia. Qu
pas con el trmite?
CHOFER: Me pidieron que volviera otro da. Sin modos, con arrogancia. Faltaba
una firma en tinta negra, una firma de la persona fsica o moral. No lo s. La
persona es usted. No sabe lo groseros que pueden ser con la persona de uno.
PROFESOR: Puede la persona de uno volver maana a esa oficina?

CHOFER: Tengo cita en el hospital.

PROFESOR: Fertilizar es primero!
CHOFER: Gracias, profesor. Con todo respeto, pero quera pedirle un anticipo de
mi prximo emolumento.
PROFESOR: Habla con la seora.
CHOFER: Me dijo que hablara con usted. Me pidi que le recuerde que ya me
adelantaron dos sueldos, mas sin en cambio necesito el dinero. Me pusieron a
dieta especial. Por la fertilidad. Uno necesita fsforo.
PROFESOR: Para la persona de uno. (Entrega unos billetes). No olvides tu
verabredung.
El Chofer sale de escena. El Profesor lo mira fascinado.
Sera posible construir una retrica de la torpeza, un habla donde todo opere
por error?
El Profesor se levanta de la silla de ruedas. Se cerciora de que nadie se acerque. Camina un
poco por el cuarto. Se estira.
La esposa entra en la sala.
ESPOSA: Habl Bermdez. Acaba de chocar! Estuvo a punto de desmayarse.
Tiene un golpe en la frente. Ya est cerca. Va a venir. Le dije que no se molestara.
(Pausa) Quiere venir.
El Profesor se acerca a ella. La toma de los hombros.
PROFESOR: Tranquila, no te alteres.
ESPOSA: La cena est casi lista. Huele raro pero bien. Bermdez me grit en el
telfono. Me grit que quera venir.
PROFESOR: LO invitamos, es normal.
ESPOSA (alucinada): Bermdez sangraba. Bermdez choc, pero quiere venir.
Oscuridad.

SEGUNDO ACTO

Escena 3
Cocina.
Pilar termina de preparar la cena. La Esposa la ayuda.
El Chofer entra en la cocina, se sorprende de encontrar ah a Pilar.
ESPOSA: Te presento a Pilar, nuestra sobrina.
El Chofer se le queda viendo.
CHOFER: Pilar Estvez? La escritora?
PILAR: S.
CHOFER: Le La vctima aplazada. Me pareci genial.
PILAR: Gracias.
ESPOSA: Jacinto es un esplndido lector. l me trae las notas que se publican de
ti.
CHOFER: Te ves jovencsima! No lo puedo creer! Me gust mucho la historia
donde se van a comer a una nia.
El Chofer y la Esposa hablan ms o menos al mismo tiempo:
ESPOSA (para s misma):

CHOFER: ES una historia

"La vctima aplazada".

bien macabra. Crees

(Pausa) Te basaste

en en las experiencias

la historia de tu madre?

paranormales?

PILAR (a los dos): S.

ESPOSA: Ella ley el

CHOFER: Hace un rato, en medio del

libro?

trfico pens que tendra un encuentro especial.

PILAR (sonre): Un encuentro paranormal?

ESPOSA: Jacinto es actor. Tambin estudia filosofa, por correspondencia.
CHOFER: En la universidad abierta.
ESPOSA: Eso. La universidad abierta. (A Pilar): Tu to no sabe que Jacinto es actor.
Se desfoga con l. Necesita una distraccin que lo irrite. Hace mucho tiempo que
despeg del mundo real. Es terco. Cree que tiene convicciones. Lo que tiene es
obstinacin. Nunca nadie lo ha podido convencer de nada. No ha cambiado de
opinin en toda su vida. Gracias a eso se ha realizado, hay que reconocerlo. Pero a
veces se queda viendo una puerta como si fuera un aparato incomprensible.
Apenas puede con el peso de su lucidez. Necesita desfogues. La irritacin es su
mejor terapia. Una irritacin controlada. Los horrores del mundo se condensan en
su chofer. (Entusiasmada): No sabes cmo lo odia! Jacinto es un apstol. Resiste las
andanadas de mi marido. El ultraje, es la terapia del pensador. El excedente de sus
ideas, algo que necesita quemarse. El profesor est en llamas. Arde en su propia
luz.
PILAR (divertida): Por un momento pens que seras el chofer.
ESPOSA: Tambin acta de chofer.
Suena el timbre, esta vez de manera ms tmida que la anterior.
ESPOSA: El doctor Bermdez. Voy a abrir.
Sale de la cocina.
CHOFER: Bermdez? No puede ser! Es mi director de tesis, en la universidad
abierta.
PILAR: NO quieres verlo?
CHOFER: Puede desbaratar el numerito que hemos montado. Puede decirle al
profesor que escribo una tesis.

PILAR: Sobre qu?

CHOFER: El ser en s.
PILAR: Ests escribiendo una tesis sobre mi to?
CHOFER (abstrado): No saba que fueras sobrina del profesor.
El Chofer mira con atencin a Pilar.
Nunca te ha pasado que subes en un elevador y te concentras en que algo
suceda? Nunca has encontrado a alguien al otro lado de la puerta?
PILAR: Casi siempre hay alguien al otro lado de la puerta.
CHOFER: Me refiero a alguien especial. Hoy lo sent. En el trfico.
PILAR (irnica): Pens que eso slo pasaba en los elevadores.
CHOFER: Qu hiciste de cenar? Huele riqusimo. Puedo probar? (Mete un dedo
en un guiso; se lo chupa, golosamente). Est buensimo. Esta salsa sabe agripicantedulce.
PILAR: ES por el chutney.
CHOFER: El profesor lo va a odiar. No le gusta lo extico.
PILAR: De veras eres actor?
CHOFER: TU ta me dijo cmo hablar, qu debo hacer. Me invent una esposa
que est en inseminacin artificial, imagnate. No est mal que te cuente esto,
verdad? Puedo confiar en ti? Pareces alguien confiable. Dan ganas de decirte un
secreto.
PILAR: NO me conoces.
CHOFER: Te he ledo. Siento que te conozco.
PILAR: Y yo, puedo confiar en un actor que trabaja como esclavo de mi to?
CHOFER: He tenido otros trabajos. Viste Amor satnico, la telenovela sobre narcos? Yo sala de sicario, pero me ejecutaron pronto. Tambin estuve en Shakespeare
sobre ruedas y la semana que entra tengo un casting, para un comercial.

PILAR: Un comercial de qu?

CHOFER: De viagra. Salgo de impotente.
PILAR: NO te estars estereotipando? En esta casa actas de estril.
CHOFER: Yo no soy as.
PILAR: Quieres decir que eres frtil?
CHOFER: Eso nadie lo sabe.
PILAR: Entonces no eres frtil?
CHOFER: Quiero decir que slo lo sabes cuando sucede.
PILAR: NO te ha sucedido ser frtil?
CHOFER: No.
PILAR: Has querido que te suceda?
CHOFER: NO s.
PILAR: NO te pongas nervioso. Tienes una cara de gran temor al vaco. Vas a
ganar el castng.
La Esposa entra en la cocina, desesperada.
ESPOSA: Necesito hielo. El Dr. Bermdez choc.
Pilar saca el hielo.
PILAR: Te acompao? ESPOSA: Termina la cena.
La Esposa sale de la cocina con el hielo. Reproduce un silencio incmodo entre Pilar y el
Chofer.
CHOFER: Le la entrevista que te hicieron cuando te ibas a la India.
PILAR: Qu entrevista?
CHOFER: El "Dilogo ping-pong", con Carmenchu Rosas.
PILAR: Cmo puedes leer esas pendejadas? Ests cabrn!
CHOFER: De veras te gustan los erizos de mar?
PILAR: Saben a sexo.

CHOFER: Eso dijiste. "A un tercer sexo".

PILAR: Masculino, femenino y erizo de mar. Soy vegetariana pero me gustan los
erizos.
CHOFER: A m me dan asco.
PILAR: Te digo que vas a ganar el castingl
En ese momento el Profesor entra en la cocina en su silla de ruedas.
PROFESOR: El Dr. Bermdez es alrgico a los lcteos. Hay derivados de leche en
la cena?
PILAR: No.
PROFESOR: Qu lstima!
CHOFER: Puedo ir por queso. Hay una quesera en lo que es la esquina de Luz
Savn y otra calle que no me recuerdo.
PROFESOR: No quiero darle queso a un hombre alrgico. Me encantara maltratarlo, pero no soy esa clase de monstruo. Bermdez choc. Es alrgico al queso
y tiene la frente cuajada. Siempre la tuvo cuajada por dentro. Ahora se le cuaj por
fuera.
CHOFER: Puedo preparar un emplaste para la herida.
PROFESOR: Vengo en misin de normalidad. Vengo a decirles que Bermdez
choc pero todo sigue igual. Cada quien a lo suyo, no se desconcentren. Sean
especficos.
PILAR: Seremos especficos.
El Profesor sale de la cocina en su silla de ruedas.
(Al Chofer). Siempre es as?
CHOFER: Slo cuando est contento.
La Esposa entra en la cocina.
ESPOSA: Tengo que pedirles un favorsote. (Los mira como si formaran una pareja) A

los dos. El profesor va a actuar de manera rara.

PILAR: Ya nos pidi que furamos especficos.
ESPOSA: El Dr. Bermdez viene a pedirle que entre a la Academia pero l no
quiere aceptar. No tiene ganas de razonar una negativa. Prefiere que lo descarten
por loco. La demencia es una forma amable de quedar al margen, al menos para
un filsofo.
PILAR: Por eso est tan neuras?
ESPOSA: Siempre es neurtico, pero de distintos modos: se relaja jodiendo y se
irrita pensando.
PILAR: Suena agradable.
ESPOSA: Me he divertido mucho con l, Pilar. Es una persona nica. No hubiera
soportado el tedio de vivir con un hombre agradable. En fin, va a decir cosas raras.
Les pido que acten con naturalidad.
PILAR: No te preocupes.
CHOFER: Bermdez es mi director de tesis.
ESPOSA: Te conoce?!
CHOFER: Me ha visto muy poco. En la universidad abierta no hay clases.
ESPOSA: No creo que te reconozca, viene golpeado y nunca te ha visto aqu. Casi
se me olvida: llvales un whisky y un gin and tonic.
La Esposa sale de la cocina. El Chofer prepara las bebidas.
PILAR: Tal vez el contacto paranormal que intuste en el trfico era con tu
director de tesis.
CHOFER: NO. Era contigo.
PILAR: Por qu ests tan seguro?
CHOFER: Pens en tu libro. En la escena del tatuaje. Me pregunt si tendras un
tatuaje en el mismo sitio. Y luego te encontr aqu.

PILAR: Todava no sabes si tengo un tatuaje en el mismo sitio.

CHOFER: Para m es suficiente. Es una predestinacin.
PILAR: Te conformas con muy poco. Si no tengo el tatuaje deberas descartarme.
Deberas seguir tus reglas. Yo no debera estar aqu. Le habl a mi amiga Erika y
me contest llorando. Su marido fue aun ritual de iniciacin suf. Tena que matar
a un carnero o algo as y el muy estpido se cort un dedo. Le sali volando, como
una salchicha. Estn en el hospital.
CHOFER: Ves? Es la ley de las compensaciones. Algo se cancela para que algo
suceda.
PILAR: Vengo de la India, nene. No hables como gur.
CHOFER: YO vengo del trfico de esta ciudad, que es mucho ms mstico.
PILAR: Siempre dices lo primero que se te ocurre?
CHOFER: Slo contigo.
PILAR: Supongo que es un elogio.
CHOFER: NO soy tan lanzado, te lo juro. No tengo forma de probarlo porque no
sabes cmo soy con otras personas. Nunca me haba gustado nadie tan rpido.
PILAR: Y si no tengo el tatuaje en el mismo sitio?
CHOFER: Tengo mala memoria. Me parecer que est en el mismo sitio.
PILAR: El ser en s tiene mala memoria?
CHOFER: El ser en s es neutro. No es bueno ni malo.
PILAR: Perfecto para un comercial de viagra.
El Chofer besa a Pilar.
En ese momento Bermdez entra en la cocina. Observa la escena sin darle importancia.
Tiene una cortada en la frente. A pesar del golpe, luce jovial y enrgico, bastante ms joven que
el Profesor.
BERMDEZ: Perdn por meterme hasta la cocina, pero me dijeron que aqu

estaba la joya de la corona.

Observa a Pilar con cuidado.
No lo puedo creer! Eres igualita a tu madre.
Toma un vaso que acaba de preparar Jacinto.
Whisky para el profesor, gin and tonic para m. (A Pilar) Eres la viva estampa de
una mujer que nos hizo perder la cabeza a todos (ve al Chofer). No me extraa que
produzcas el mismo efecto. Tu madre atravesaba el patio de Mascarones, la vieja
Facultad de Filosofa, y el aire se detena.
Bebe. El Chofer sale de la cocina con el whisky.
S que es un lugar comn decir que Yolanda se pareca a la Venus de Boticelli,
pero as se vea. Tena una mirada atentsima, la mirada de una tenista en el ltimo
punto del partido. Siempre me ha gustado el tenis. En canchas de arcilla. Nunca
soport otras superficies. Tu madre no estudiaba en Mascarones, no necesitaba
hacerlo, era espritu encarnado. Iba a buscar a tu to, para envidia de todos
nosotros. Es increble que alguna vez furamos tan jvenes.
PILAR: Mi mam jugaba tenis? No me la imagino jugando. Hay cosas que no
puedes imaginarle a tus padres. No la veo con una raqueta y menos golpeando
una pelota. Nunca le ha dado un golpe a nada. Era buena?
BERMDEZ: NO s si jugamos juntos, no s si lo hicimos. Pero recuerdo sus ojos
de concentracin, lo ojos de un saque as.
PILAR: NO me la imagino compitiendo.
BERMDEZ: NO compiti, nunca tuvo que hacerlo. Pero estaba atenta. La ms
atenta de todas.
El Chofer regresa a la cocina. Bermdez toma un largo trago. Le pide otro al Chofer.
He tenido un da imposible. (Muerde un hielo) Ahora ya estamos en la edad de
los profetas. Pronto recibiremos el homenaje de la infamia. Ser alguien reconocido

es ser execrado. La juventud nos honrar con sus invectivas, odiarn nuestras ideas.
Le daremos nombre a bibliotecas y auditorios, pero los jvenes nos odiarn, hasta
que otros lleguen a reivindicarnos. Me canso de slo pensarlo. Perdn por tanto
rollo. Hace mucho que no veo a tu to. Fuimos grandes amigos. Pero a veces la
vida se bifurca. Tambin a l le gustaban las canchas de arcilla. Todo depende de la
friccin bajo tus pies, es un contacto que estimula la mente. Tu to nunca fue muy
deportista, pero aceptaba jugar. No es posible pensar tanto sin soltar un poco el
cuerpo. Necesitas distraer los msculos para que la cabeza piense. La filosofa es
un deporte extremo. Un da l prefiri las canchas de tartn. Eso me dijo. Se
cambi de club. Prefiri esa superficie mullida, o ms bien fofa. Dejamos de frecuentarnos. No hubo pleitos. El opt por otra superficie. As de sencillo. Estuve
tentado a espiarlo en su nuevo club, para ver si de verdad jugaba en tartn. No me
atrev. Lo quera demasiado para vigilarlo de ese modo.
PILAR: NO se seguan viendo en la Facultad?
BERMDEZ: Las universidades no son lugares de encuentro. Son lugares de
representacin, teatros de la vanidad. Un campus nunca es un campo. Eso lo debes
saber t, que eres novelista buclica.
PILAR (divertida): Novelista buclica?
BERMDEZ: NO escribiste una novela que se ubica en el desierto? Eso me dijo tu
madre.
PILAR: Habla con ella?
BERMDEZ: De vez en cuando le hablo por telfono. No sabes lo que es la vejez.
Piensas en todo lo que debiste haber hecho. Tu to no volvi a las canchas de arcilla.
Supongo que desde Cambridge se aficion a las canchas de csped. Te gustan las
canchas de csped?
PILAR: Una novelista buclica debe preferir una cancha de csped?

BERMDEZ: Eres rpida, Pilar. Respondes bien a una pelota en profundidad.

Juegas tenis?
PILAR: Slo cuando hablo.
CHOFER: Tuvo un "dilogo ping-pong".
Bermdez mira extraado al Chofer. No le hace caso.
BERMDEZ: Tu madre era un ser extraordinario.
La Esposa entra en la cocina.
ESPOSA: Qu sucede? El profesor ya se acab su whisky. Pato, ests bien?
Bermdez mira su copa vaca.
La cortada se ve horrible.
BERMDEZ: NO me duele. Debera dolerme pero no me duele.
ESPOSA: Qu bueno que te sientes mejor.
BERMDEZ: NO s. El golpe debera dolerme ms. Los nicos pensamientos que
valen la pena son los que producen felicidad o dolor.
ESPOSA: La filosofa busca la especificidad del dolor.
BERMDEZ (abstrado): Cierto, muy cierto.
Se vuelve hacia el Chofer, extraado.
Te conozco?
ESPOSA: Es Jacinto, el hombre multiusos.
Bermdez lo ve con atencin.
BERMDEZ: Tu cara me suena de algo. (Luego ve a Pilar) Eres idntica a ella.
ESPOSA: Te lo dije, cuando hablaste desde el coche.
BERMDEZ: Por qu lo dijiste?
ESPOSA: Pens que debas saberlo. Pens que tal vez no vendras. Que sera
demasiado para ti. Chocar y ver a Pilar. Adems de soportar las chifladuras del
profesor. Te sientes bien, Pato? (Lo acaricia).

BERMDEZ: Tienes razn. Es demasiado para m.

ESPOSA: Y sin embargo viniste.
BERMDEZ: Qu nos pas, Clara?
ESPOSA: Nada grave: la vida.
PILAR: Mi to nos espera.
CHOFER: Sirvo la cena?
Se escucha un grito desde la sala:
PROFESOR (en off): Me han abandonado, atenienses?
En la cocina todos escuchan, paralizados.
Empezaremos ya nuestro simposio? Anfitrin quiere otro whisky1. Y Fanta
para la invitada! Quin se niega a una naranja?
CHOFER: "Anfitrin quiere otro whisky". Yo me ocupo. Hay Fanta?
ESPOSA (enrgica): Nadie bebe Fanta.
Oscuridad.

Escena 4
Comedor. Los personajes han acabado de cenar. Estn achispados pero no borrachos. En esta
escena cada quien accede a un tipo de lenguaje privado. Cada personaje ha estado buscando esa
forma propia de expresin. Aqu las palabras operan casi siempre en sentido figurado ("no
jugar en arcilla" significa "desercin", etc.) La cena los ha ayudado a llegar a ese plano,
liberndolos hacia un delirio suave, pero no hacia la ebriedad. Eso s, el Profesor y Bermdez
lucen trabajados por la edad, la tensin y el cansancio. Pilar parece ms despierta que nunca.
La Esposa mantiene un frreo control de la situacin. El Chofer pasa de una personalidad a
otra.
El Chofer recoge los restos de la comida. Antes de salir del escenario se cerciora de que nadie lo
ve y bebe el resto de una copa.

Pilar, el Profesor, Bermdez y la Esposa hablan ms o menos al mismo tiempo:

PILAR: En Dehli ya es el

PROFESOR: Un jaque mate por

da de maana.

telfono! Fue algo increble.

BERMDEZ: En la Academia
no hay tan buen men, pero Quieres caf?
el caf no falla.
PILAR: Me encant la ancdota

BERMDEZ (alProfesor): No

de las partidas simultneas. te molestes. (A Pilar): Un

pasatiempo.

PROFESOR: El sentido de la

ESPOSA: Quiero gritar.

cortesa es molestarse.
PILAR. LOS nombres de las

BERMDEZ: Olagoitia perda con

partidas hacen pensar en

"mate al pastor".

batallas: "La partida del

Nunca pudo con el ajedrez.

pen hipnotizado".
PROFESOR: Al doctor se le
daban los pasatiempos.

ESPOSA: Nadie grita con una

jugada de ajedrez

Era muy bueno para, el salto

BERMDEZ: Dirig la Facultad

de rana. Para saltar de una

mientras jugaba ajedrez por telfono.

cama a otra.

Llegu A disputar veinte simultneas.

Las ranas son las

PILAR: En la India vi una partida con personas

reales.

mejores piezas del ajedrez.

BERMDEZ: Hay que seguir el mtodo

del teatro de la memoria

PILAR: Personas pintadas con

Cada partida

pintura dulce: estaban

ocurre mentalmente en una

rodeadas de abejas.

habitacin distinta.

PROFESOR: Cada cono ocurre en una cama distinta. El salto de rana, para eso eras
bueno.
ESPOSA (a Bermdez): Perdnalo, Pato, te dije que estaba alterado. (AI Profesor): Lo
conmino a que se tranquilice.
PROFESOR: "Lo conmino"... Habla usted como novela rusa. No estamos en una
prefectura de Leningrado.
BERMDEZ: San Petersburgo.
PROFESOR: Siempre te gust la exactitud intil.
PILAR: Leningrado es ahora San Petersburgo.
BERMDEZ (a Pilar): Tu to abomina de lo concreto. Cuando estbamos en Europa
nunca saba si nos habamos quedado de ver frente a la iglesia o la farmacia.
PROFESOR: En Europa las farmacias tienen cruces. Soy distrado, ya lo sabes.
ESPOSA: Una mente dedicada a s misma. Los lmites del mundo son para el
profesor los lmites de su conciencia.
PROFESOR (A Bermdez): Aunque diste mil veces el mismo curso sobre Kant,
nunca entendiste las antinomias. Alguien te las debi explicar en clave de novela
policiaca. La primera antinomia es el lugar del crimen: el mundo tiene un
comienzo en el tiempo y un lmite en el espacio. El escenario del asesino.
BERMDEZ: Dejaste de ir al Hoyo 19.
ESPOSA: A m nunca me llev. Ha sido egosta.

BERMDEZ: Primero fueron las canchas de arcilla, luego el Hoyo 19. Te gustaba
la segunda mesa a la derecha. Siempre pedas lo mismo: sopa de fideo y pechuga
parmesana.
PROFESOR: Crema de tomate. Peda crema de tomate. Hay que ser exacto. Odio
lo concreto pero en este momento la crema de tomate representa un absoluto.
BERMDEZ: El nomeno.
PILAR (sonre): Sopa de nomeno!
BERMDEZ: En qu momento se rompi la cuerda? Por qu dejaste de ir? No
me lo explico. Con qu parmetro...?
El Profesor y la Esposa ren al or la palabra.
El Chofer entra a recoger ms platos. Lleva dos botellas, una de whisky, otra de ginebra.
Sirve en los vasos.
Yo a ti te conozco.
PROFESOR: Es el Presocrtico. Hoy fracas en hacer un trmite. Maana va a
inseminar.
CHOFER: Ocupa algo ms?
BERMDEZ: Ests en la universidad abierta! Tengo memoria para las caras.
CHOFER (al Profesor): En mi asueto estudio filosofa.
PROFESOR: Vaya novedad!
BERMDEZ: Claro! Ests haciendo una tesis sobre El ser en s!. Bastante correcta,
por cierto.
PROFESOR: NO lo puedo creer! Es cierto eso?
CHOFER: Lo admiro, profesor. Se dio la oportunidad de que estudiara.
PROFESOR: Estoy harto de que todo gire en torno a m (a Bermdez). Qu tal es
la tesis?
BERMDEZ: Te digo que bastante buena.

PROFESOR: Con qu parmetro la juzgas? Tienes un tabulador para filsofos

choferes?
BERMDEZ: No seas ofensivo: Olagoitia fue ms pobre que nosotros.
PROFESOR: Tienes razn, supongo que en algo debes tener razn.
(Pausa). Jacinto es un ser en s perfecto. Se le facilita ser objeto. Jams ser sujeto.
Hacer un trmite requiere de un ser para s, alguien que distinga la tinta negra de
la azul.
PILAR: ES una estupidez que exijan tinta negra para un trmite.
PROFESOR: Vivimos flotando en la estupidez.
BERMDEZ (contento, al Profesor): Tienes en casa al objeto al que consagraste una
obra maestra. Necesito que entres a la Academia.
Pilar se pone de pie. En la orilla del escenario se encuentra con el Chofer. El vuelve a
besarla. Van a la cocina.
PROFESOR: Por qu tanta urgencia? O mejor dicho: por qu tan tarde? No
hubiera sido ms lgico que la urgencia se presentara con ms rapidez? Llevas diez
aos en la Academia.
BERMDEZ: NO volviste a jugar tenis. Dejaste de ir al Hoyo 19.
PROFESOR: Cerraron el Hoyo 19.
BERMDEZ: T dejaste de ir antes.
PROFESOR: Las cosas cambian. He dejado de ir a muchos sitios.
BERMDEZ: Es un descrdito que no ests en la Academia. Un descrdito para la
profesin. Un descrdito para m.
PROFESOR: De cundo ac soy tan importante?
BERMDEZ: Nuestra filosofa est en ruinas. Eres uno de los pocos pilares que
quedan en pie.
ESPOSA: Profesor, no es necesario que describamos sus mritos. Saltan a la vista.

PROFESOR (a su Esposa): Su inters en m es desinteresado? Sabe lo que dice mi

testamento? Un jurado deber decidir si mi viuda merece quedarse con los bienes.
ESPOSA: Un jurado? Qu jurado?
PROFESOR: Un jurado acadmico. Es posible que la viuda no haya comprendido
la obra de su marido y por lo tanto no merezca recibir el dinero que produce.
ESPOSA: De veras existe ese testamento?
PROFESOR: Se me acaba de ocurrir ahora! Es una idea genial: la viuda como
discpula. Un gesto de congruencia acadmica. Si el tribunal la poncha, ser por su
culpa. Por pensar en la lista del mandado mientras le dictaba mi teora del
conocimiento.
ESPOSA: No se le ocurre que a lo mejor no me capacit lo suficiente?
PROFESOR: He sido un libro abierto. La pregunta es: sabe leer?
ESPOSA: El profesor se ha labrado una reputacin intachable. Cada ao desechamos invitaciones. No podemos viajar. La mente exige concentracin. Pero la
viuda del profesor ir a homenajes, dar entrevistas sobre los hbitos del pensador,
ordenar la correspondencia, con la fidelidad con que hizo todo por l, mantendr
la pluma en el escritorio y vigilar que la tinta no se evapore. La viuda del
profesor ser la viuda del profesor!
PROFESOR: A veces las tautologas son conmovedoras.
BERMDEZ: Clara te ama. No sabes la envidia que me da. Pilar regresa a la
escena, arreglndose la ropa. La sigue el chofer. PROFESOR (al Chofer): Conoces
la segunda antinomia de Kant?
CHOFER: El cosmos es divisible.
PROFESOR: Correcto.
CHOFER: Para que una cosa exista debe estar delimitada. La segunda antinomia
es la limitacin de la cosa. Separar un asunto de otro.

PROFESOR: "Deducir", dira un investigador policaco.

BERMDEZ: Siempre te divirti criminalizar la inteligencia.
PROFESOR: Puede ser. La filosofa es una lnea de investigacin (Al chofer): No
entiendo cmo no pudiste encontrar tinta negra.
ESPOSA: Es como usted, profesor: demasiado sublime para las bajezas.
BERMDEZ: El ser en s!
CHOFER: Ocupa algo ms?
PROFESOR: Pregntale a mi sobrina. No se me escapa cmo la miras. Ni cmo la
tocas. Los protocolos del tacto han cambiado mucho. Antes tenas que ser como el
Pato Bermdez para tocar con rapidez.
PILAR: Voy a hacer como si no hubieras dicho nada.
ESPOSA: Para Pilar es el da siguiente. Djala en paz.
BERMDEZ: Se parece tanto a Yolanda.
PROFESOR (abstrado): Yo tuve una vez una hermana...
ESPOSA: La sigue teniendo.
PROFESOR: Yo tuve una hermana a la que di de comer...
PILAR: Qu le pasa?
PROFESOR: La sangre del garambullo le escurra por la boca. Eso est en tu
novela?
PILAR: Qu sangre?
PROFESOR: LOS novelistas se roban la vida. Su diosa debera ser la hiena. Comen
los restos que dejamos. El jugo del garambullo es como una sangre violcea.
Dorm, agotado, en el desierto. Yolanda me acarici para que regresara. Su manita
me trajo de regreso. Para qu?
El Chofer se acerca a Pilar, le entrega un papel doblado. Recoge los ltimos platos. Sale de
escena.

BERMDEZ (al Profesor): Es importante que ests con nosotros. Te necesitamos.

PILAR: Me voy a dormir. Ya estoy en el da siguiente.
BERMDEZ: Yo tambin debera irme. Estoy hecho trizas. La cena estuvo
deliciosa, pero com demasiado.
ESPOSA: No saba a comida vegetariana. (A Bermdez): Necesitas bicarbonato.
Siempre te ha hecho bien el bicarbonato.
Pilar se despide. Tambin la Esposa sale de escena.
BERMDEZ: Qu pas?
PROFESOR: De qu?
BERMDEZ: Dimos las mismas batallas, estuvimos siempre en el mismo bando.
PROFESOR: En beneficio tuyo.
La Esposa regresa a la escena pero no se incorpora. Prefiere or a la distancia. Sostiene un vaso
con bicarbonato.
BERMDEZ: Te proteg para que escribieras tu obra. Nunca te falt tiempo. Slo
entre dos podamos lograr un filsofo. Esto no es Oxford. Ya me cans del jueguito
que tienes con Clara. Deja de actuar como un demente.
PROFESOR: An no has visto nada.
BERMDEZ: Tu sobrina me impresion. La invitaste para impresionarme?
PROFESOR: Fue una casualidad.
BERMDEZ: Le su novela, bueno, hace tiempo que no leo nada. Me contaron de
qu trataba. Habla de lo mucho que quisiste a tu hermana.
PROFESOR: Nos perdimos en el desierto. Ellos confiaron en m. Era el mayor. Fui
por ayuda y regres por ellos. Lo haba olvidado.
(Pausa).
Mi sobrina conoce a la nieta de Olagoitia.
BERMDEZ: El gran Olagoitia. Te acuerdas cmo te deca?

PROFESOR: NO me deca el Parmetro.

BERMDEZ: Ese era yo. T eras el Pulpo Raqudeo. Un molusco de las profundidades mentales. A Clara y a ti les hubiera hecho bien tener hijos. No s cmo le
hubiera sentado a los hijos, pero ustedes los necesitaban.
PROFESOR: A ti te sobran.
Clara se acerca a ellos. Entrega el bicarbonato.
BERMDEZ: Gracias.
ESPOSA: Siempre hay alguien que quiere ms.
Bermdez la ve, sin entender.
En toda relacin siempre hay alguien que quiere ms. Es la parte dbil. Querer a
un hijo es querer de ms. No podamos hacerlo.
BERMDEZ: El profesor no, pero t s.
ESPOSA: Soy una con l. As lo decid. Nadie me oblig.
BERMDEZ: Propongo que a eso le llamemos "amor".
ESPOSA: El Presocrtico se prend de Pilar. No lo culpo. Le pas un papel con su
telfono. Estuvieron hablando de un elefante.
PROFESOR: Y usted cmo sabe?
ESPOSA: LOS O en la cocina.
BERMDEZ: Un elefante?
ESPOSA: Pilar nos trajo un elefante de la India. Un smbolo de bienvenida.
PROFESOR: NO simboliza nada.
ESPOSA: LOS indios lo ponen en sus puertas, para franquear la entrada y sealar
el camino. Es el dios que elimina los obstculos.
PROFESOR: Es un elefante en s. Una cosa elefante. No es un smbolo.
ESPOSA: Pilar le dijo al Presocrtico que es un smbolo. Se llama Ganesh.
PROFESOR: El elefante se llama Ganesh?!

BERMDEZ: "Ganesh", en realidad es un hombre con cabeza de elefante. "El dios

que elimina los obstculos". Es un buen augurio: seala que debes entrar a la
Academia.
PROFESOR: Pato, qu chingados te importa que entre a la Academia?
BERMDEZ: Puede no importarme a m, pero s le importa al nuevo patronato.
PROFESOR: Qu patronato?
BERMDEZ: La Academia no vive de s misma. Te acuerdas del licenciado
Jimnez Pinto?
PROFESOR: NO s quin es.
BERMDEZ: Fue secretario particular del presidente. El presidente que fue
hegeliano no ortodoxo.
PROFESOR: Ah, se.
BERMDEZ: Jimnez Pinto ha prosperado. Tiene muchos contactos. Est en todos
los consejos directivos que puedas imaginar. Consigui la casa para la Academia,
una mesa con incrustaciones de marquetera para las juntas, y nos da un regalo en
cada reunin. Un centenario de oro. Paga las ediciones que hacemos, los
congresos. Quiere que ests con nosotros.
PROFESOR: Por qu?
BERMDEZ: Le sorprende que no ests con nosotros.
ESPOSA: Por qu?
BERMDEZ: Le parece una muestra de arrogancia. Me ha pedido que te exija que
ests con nosotros.
ESPOSA: Qu le exijas? Al profesor?
BERMDEZ: El licenciado Jimnez Pinto tiene buena memoria. Dicen que el
pepino es bueno para la memoria: cada vez que eructas, recuerdas que comiste
pepino. El licenciado comi pepino en la embajada polaca.

PROFESOR: De qu ests hablando?

ESPOSA: De pepino, habla de pepino.
PROFESOR: Y de la embajada polaca. Cuando el Pato habla de una cosa siempre
habla de otra cosa. Con qu parmetro hay que entenderte?
BERMDEZ: Jimnez Pinto fue a un almuerzo donde le sirvieron ajos, crema
agria, rbanos, cosas que provocan eructos. El licenciado asisti en representacin
del presidente. Comi por cortesa. La vida pblica exige esos sacrificios. En ocasiones debes tragar bazofia de Europa central. Por la tarde, recibi al profesor en
su oficina, para entregarle un nuevo boleto a Berln. Un boleto de primera clase,
por supuesto, y viticos para alojarse en el Hotel Kempinsky.
ESPOSA: Habitacin doble? Iba a ver a una doctoranda. No te sorprendas, Pato,
ya me repuse. La que no se repuso fue otra doctoranda. La vida en compaa de
un hombre ilustre exige sacrificios. No me refiero a los mos, que fueron
insignificantes. Me refiero a los de las doctorandas que lo entretuvieron para que
l pudiera seguir conmigo.
PROFESOR: Hay alguien aqu que pueda hablar en lnea recta? Estbamos en
que visit a Jimnez Pinto. Y eso qu?
BERMDEZ: Es posible que el licenciado sea un hombre muy susceptible, aunque
pertenece a la naturaleza del secretario particular del presidente ser muy susceptible. En ese puesto se desconfa por la patria. Todos son adversarios. El caso es
que aquella tarde el licenciado te solt el boleto y luego solt un eructo. Un eructo
cargado de miserias de Europa central. Rbano, ajo, crema agria. El licenciado se
avergonz. No olvid el momento. El pepino es bueno para la memoria.
PROFESOR: Quiere que entre a la Academia porque no olvida que eruct en m
cara?
BERMDEZ: No has entendido. El eructo, es algo que le pasa a cualquiera, pero

t no lo pasaste por alto.

PROFESOR: YO? Qu hice?
BERMDEZ: Podas haberte limitado a tomar el boleto, dar las gracias y salir por
la puerta.
PROFESOR: Qu dije?
BERMDEZ: No dijiste nada. Por una vez guardaste silencio.
ESPOSA: El silencio tambin significa.
BERMDEZ: El profesor hizo un gesto: se tap la nariz.
ESPOSA: ES lgico.
BERMDEZ: ES lgico pero cabrn. Le hiciste ver que apestaba. Podas haber
soportado con dignidad el aire ptrido, esa dieta surgida de la pobreza. Ajos y
rbanos! Para tener buena educacin, no basta con portarse bien: hay que fingir
que no te das cuenta de que otro se porta mal. Ser educado es suprimir reacciones.
Mostraste tu superioridad. Te tapaste la nariz. Lo trataste como un criado.
PROFESOR: Era un criado. Ser secretario particular del presidente es ser un
criado.
BERMDEZ: Un criado que llegar lejos. No podas respirar el eructo y salir de
ah? Si un organismo apesta, debes ponerlo en evidencia?
ESPOSA: La divisin mente-cuerpo.
BERMDEZ: Humillaste a Jimnez Pinto.
PROFESOR: ES algo sin importancia.
BERMDEZ: La vctima no olvida. Hubiera sido mejor un comentario sobre el
eructo, incluso un insulto. Lo que el secretario no soport fue el gesto (Bermdez se
tapa la nariz). Le hiciste saber que te daba asco sin decirle que te daba asco. Ni
siquiera mereci una explicacin.
PROFESOR: Fue una reaccin inconsciente.

BERMDEZ: Reaccionaste como una dama ofendida por las flatulencias de un

plebeyo, demasiado fina para rebajarse a decirle que apesta, pero suficientemente
vulgar para taparse la nariz. Jimnez Pinto exige que entres a la Academia.
ESPOSA: Cmo puede exigirlo?
BERMDEZ: Sabe que el presidente les regal esta casa. l mismo hizo las
gestiones. Puede hablar con la prensa, es vicepresidente de Telenoticias. Sera una
lstima que una mente de reconocida independencia fuera asociada con un
presidente nefasto.
ESPOSA: ESO se llama chantaje.
BERMDEZ: Perdname, Clara, no era la forma en que yo quera convencerlos.
(Al Profesor): Has vendido cien mil ejemplares...
PROFESOR: 80 mil.
BERMDEZ:... 80 mil ejemplares de El ser en porque los ha comprado la
Secretara de Educacin. El gobierno edita, el gobierno regala los libros, el gobierno los mete en bodegas. Un best-seller de Estado: 80 mil ejemplares y ni un solo
lector.
(Pausa)
Estoy agotado. No saba cmo decirles esto. El elefante de la India me mostr el
camino.
PROFESOR: Te ves muy jodido.
BERMDEZ: Estoy jodido. Todo esto me afecta ms de lo que supones. Debera
ser fcil ponernos de acuerdo. Estamos demasiado viejos para pelear.
PROFESOR: La vejez es la edad de la intensidad. Los agravios de varias dcadas
se potencian unos a otros.
BERMDEZ: El licenciado Jimnez Pinto exige que aceptes el honor de entrar a la
Academia.

ESPOSA: "Exige que aceptes el honor".

BERMDEZ: Pronto sers presidente. No aguantar mucho. La filosofa ofrece
consuelos para la muerte pero no para el deterioro, eso es mucho peor, la lenta
descomposicin del cuerpo. Un eructo en la cara. Un eructo permanente.
PROFESOR: Sabes por qu dej de ir al Hoyo 19?
BERMDEZ (se ve descompuesto, agotado): ...
PROFESOR: Por la misma razn porque nunca la invit a ella (sea/a a su Esposa).
BERMDEZ: A qu te refieres?
PROFESOR: La pechuga parmesana me empez a dar asco. Te sobraban afectos,
Pato.
ESPOSA: Me gustaba verte jugar con tus hijos en la alberca, cuando nos invitabas
a tu casa en Cuautla. Un filsofo con casa en Cuautla! Eras divertido. Eras
afectuoso.
PROFESOR: Dej de jugar en cancha de arcilla, dej de comer pechuga parmesana. No puedes hacer conexiones? Juega ajedrez: pen cuatro rey.
ESPOSA: LOS congresos de filosofa tienen demasiadas horas muertas.
Se acerca a Bermdez, seductora.
Las horas muertas tienen momentos incmodos.
Se sienta en la piernas de Bermdez. El est sofocado. Ella presiona su herida.
Los momentos incmodos no se llenan con filosofa. Hay roces.
(Presiona la herida.)
BERMDEZ: Agh, adonde quieres llegar?
ESPOSA: Recuerdas adonde llegamos nosotros? Tu pepino tiene memoria? El
profesor era tu mejor amigo.
BERMDEZ: Fue un error.
ESPOSA: AS recuerdas lo que te di?

BERMDEZ: Me refiero a que fue un error con el amigo. A ti siempre te quise.

Los quera a los dos.
ESPOSA: Siempre quieres de ms.
BERMDEZ: Eramos jvenes; bueno, relativamente, creamos en el amor sin
ataduras.
PROFESOR: "El amor sin ataduras". sa fue una telenovela. Los filsofos creamos
en el amor sin heteronoma.
BERMDEZ: LO superamos. (Al Profesor): Seguimos trabajando en mil proyectos,
siempre juntos. Poda sentir tus tentculos, tus ventosas de pulpo! No crees que
quera zafarme de ti?
PROFESOR: NO volv a jugar en arcilla.
ESPOSA (a Bermdez): Tambin t cambiabas de cancha. Partidas simultneas!
PROFESOR: El afecto indiscriminado es una forma de la traicin. Queras a tantas
personas que acabaste por no saber a quin queras.
BERMDEZ: Siempre has sido de piedra. No filosofas por inteligente sino porque
no sabes sentir.
PROFESOR: Los afectos valen ms si son escasos. Si digo que te quise eso significa
mucho ms que si lo dices t.
BERMDEZ: Claro, porque eres un ojete.
PROFESOR: El afecto de un ojete vale ms.
ESPOSA: NO entiendes lo que te est diciendo, Pato? Te est diciendo que te
quiso.
PROFESOR: Hasta Clara entiende lo que digo. Te parece bien venir a presionarnos en nombre del licenciado?
BERMDEZ: Qu quieres que haga?
PROFESOR: Acepta tu inmoralidad. Di: "El presidente de la Academia es un

puerco".
BERMDEZ: Siempre he sido un puerco. No me cuesta admitirlo.
PROFESOR: Aceptas las cosas sin pasarlas por el tamiz de la reflexin. La tercera
antinomia es que todo tiene una causa. Por qu suceden las cosas? Tenemos el
lugar y el tiempo del crimen; tenemos el objeto del delito y la vctima. Nos falta el
mvil. El mvil del crimen.
BERMDEZ: NO puede ser que me tengas celos. Clara sigui contigo.
PROFESOR: Clara sigui conmigo. Crees que me importa que hace dcadas
friccionara su cuerpo con el tuyo? Fuiste el borrador que necesitbamos para seguir
adelante. Entiendes cul es el mvil?
BERMDEZ: No.
PROFESOR: El mvil es la felicidad.
ESPOSA: Quiero gritar!
BERMDEZ: Ests gritando.
PROFESOR: El mvil es la felicidad. Lo que la gente siente. Cmo se reparte la
felicidad? Derrochaste tus afectos, como un mayorista. Tu delito fue abusar de la
felicidad, gastarla con tanto uso, rebajarla. Yo uso poco las emociones, para que
valgan ms.
BERMDEZ: Eres de piedra.
ESPOSA (muy calmada): Me gustara volver a gritar.
BERMDEZ: Por favor, no lo hagas. Me estalla la cabeza.
ESPOSA (gritando): No quieres que grite?!
BERMDEZ: No (se toca el pecho): Me siento mal.
PROFESOR: Te duele la pechuga? La pechuga parmesana?
BERMDEZ: Hiciste lo que te dio la gana. Fui burcrata para que t pensaras.
No te basta?

PROFESOR: Cuarta y ltima antinomia: necesitamos que Dios exista y sabemos

que no puede existir.
BERMDEZ: La tica individual se funda en eso: cuando no tienes un juez, debes
ser tu propio juez.
PROFESOR: Una interpretacin de agente del ministerio pblico.
BERMDEZ: Dejaste de creer en la tica de los dems? Supongo que slo aceptas
la tuya. Tu vanidad como ley universal.
PROFESOR: T creas ser la fuerza del destino, el dios invisible. Creas que yo me
dedicaba a la reflexin pura gracias a ti. Una vida sin experiencia, ajena a los goces.
Pensaste que nada sensible poda afectarme.
BERMDEZ: Eres de piedra.
PROFESOR: Te convena pensar que soy de piedra. (Se desespera, no encuentra las
palabras). No sabes lo que puede sentir... una persona... la persona de uno!
BERMDEZ: Pinche Pulpo: Hay alguien que te haya importado aparte de ti? Con
un carajo: no sabes agradecer, nunca supiste. Vine a ofrecerte un honor y eso te
ofende. Crees que slo puede ofrecer algo quien est por encima de ti? No vine a
jactarme de generoso.
PROFESOR: Viniste a usar el verbo "jactar", que es peor.
BERMDEZ: Eres tan acomplejado como cualquier analfabeta. No hago esto por
m, lo hago por ti. Puedes entenderlo?
PROFESOR: Clara, djenos un momento.
La Esposa sale.
En todos los aos en que di clases peror ante caras que no me decan nada. Era
como moverme entre anmonas. Pero logr tener algunos discpulos.
BERMDEZ: YO no puedo decir lo mismo.
PROFESOR: Tuve cuatro discpulos autnticos.

BERMDEZ: Cuatro? Quines fueron?

PROFESOR: Te voy a decir algo que no le he dicho a nadie: esos cuatro tenan
cabezas superiores a la ma. Los admiraba, los quera. Uno de ellos no pudo con su
mente. Dej de hablar y luego se ahorc. Hay un par que me detesta. Han escrito
cosas horrendas contra m...
BERMDEZ: Te refieres a...?
PROFESOR: NO digas sus nombres! Me he vuelto supersticioso. Pens que su
distanciamiento tena que ver con el deseo de abrirse su propio espacio, de pensar
por cuenta propia. Para eso sirve la filosofa. Pero me execraron, demostraron lo
endeble que poda ser mi razonamiento.
BERMDEZ: Viven en el extranjero, Pulpo, publican en revistas especializadas,
nadie se fija en ellos. T eres una gloria nacional.
PROFESOR: NO importa. Yo admiraba sus mentes. Vea sus ojos encendidos en la
clase. Quera cautivarlos. Y lo logr, por un tiempo...
BERMDEZ: Dijiste que eran cuatro.
PROFESOR: La cuarta vive conmigo. Es tan brillante que se da el lujo de fingir
que est a mis rdenes. Pens que slo casndome con ella impedira que me
superara en todo, pero me equivoqu. Tiene el grado ms alto de la inteligencia, el
que no necesita lucirse. Clara vive en estado de plenitud. Simul una vida
parasitaria para divertirse al mximo. Soy su personaje, y estoy orgulloso de serlo.
BERMDEZ: Estoy mareado. No entiendo nada, Pulpo.
PROFESOR: Deja de decirme Pulpo.
BERMDEZ: TUS alumnos te parecan anmonas. El Pulpo Raqudeo entre
anmonas! Olagoitia no se equivocaba con los apodos. Aunque ests inmvil, te
sobran tentculos. Un pulpo lleno de tinta, tinta negra, de la que s aceptan en los
trmites. La inteligencia puede ser viscosa (se toca la cabeza). "Viscosa pero sabrosa",

dnde o eso? Me lo dijo mi nieta? Carajo, Pulpo, no entiendo nada.

PROFESOR: Nunca entendiste mucho, Clara entiende demasiado. Ha escrito mis
libros.
BERMDEZ: S, los pasa a mquina.
PROFESOR: NO seas imbcil. Estoy hablando del contenido. Corrige mis incoherencias, estructura mis balbuceos, pero es tan brillante que incluye ciertos
defectos para que el libro siga pareciendo mo. Si Clara escribiera un libro nadie
me lo podra atribuir a m. Sera un clsico.
BERMDEZ: Ella te ha dado su vida.
PROFESOR: Sacrific su mente para estar conmigo. La amo por eso y eso me
duele.
BERMDEZ (jadeando): No pens que te escuchara decir eso.
PROFESOR: La amo ms de lo que t pudiste amar a nadie. Odi que te hiciera
caso. Me senta por encima de la posibilidad de envidiar a alguien. Te envidi.
Sabes por qu? Porque an en el oprobio no poda dejar de quererte. Te extraa
que diga eso? Te parezco sentimental? Los afectos escasos valen ms! Clara me
demostr eso al alejarse de m. Me dio una leccin, y volvi conmigo. Dej de ir al
Hoyo 19. Soy capaz de adorar, querido Pato, como t nunca lo has hecho.
El Profesor se pone de pie. Bermdez se horroriza de verlo as.
BERMDEZ: NO ests...?
El Profesor se le acerca.
PROFESOR: Mi salud te horroriza? Queras tener un discapacitado en la Academia? Me necesitabas para llenar esa cuota? Amo a Clara y no estoy paraltico.
Es eso demasiado para ti?
BERMDEZ: Basta...
PROFESOR (muy cerca de Bermdez}: Clara me ha ayudado a ser una gloria regio-

nal. Estabas preparado para cualquier horror, pero no para mi modestia. Eso soy,
Pato Bermdez, un hombre humilde, dedicado a amar a la persona que inventa
mis pensamientos.
BERMDEZ (trata de gritar, apenas puede):Clara!
Bermdez cae al suelo, tirando una silla con estrpito. Clara regresa a escena.
ESPOSA: Ests bien, Pato? (Presiona su herida. Grita): Te duele?!
PROFESOR: Pdele un taxi.
La Esposa sale de Escena. Bermdez se retuerce. El Profesor se sienta en su silla de
ruedas. Pilar llega, en camiseta, atrada por el ruido.
PILAR. Qu pasa?
Se acerca a Bermdez. El la ve, transfigurado.
BERMDEZ: Yolanda! Perdname. Te quise mucho, siempre te quise. (Toca las
mejillas de la muchacha. Ella se arrodilla
Clara regresa a escena.
Trajiste al dios de los elefantes.
ESPOSA (a Pilar): Se refiere a Ganesh.
PROFESOR (a Pilar): El elefante es un dios?
PILAR: Ganesh es un dios con cabeza de elefante. Tiene cuatro brazos.
PROFESOR: LO saba!
PILAR: Traje un elefante, no un dios. No s por qu estamos hablando de eso.
Hay que llamar a un mdico.
BERMDEZ: Yolanda!
PROFESOR: En algn sitio le que en el hinduismo Ga simboliza el intelecto.
Ganesh es la mascota del intelecto?
PILAR (furiosa): Es un elefante!
PROFESOR: Por extensin puede ser un smbolo..

BERMDEZ: "Por extensin..." Yolanda, quin era la Res Extensa? Se me olvidan

las cosas. Se me incendia la cabeza.
PILAR: Est bien, est bien, ya va a pasar.
PROFESOR (reflexivo): Ga.. .Ga
ESPOSA: Gaga! Ya lo tengo, ms fuerte: Gaga!!!!
PILAR: Estn locos. Hagan algo.
ESPOSA: Ya llam un taxi.
PILAR: Necesita una ambulancia!
BERMDEZ: Eres bellsima. Dime que me perdonas, te lo suplico.
PILAR: No es necesario que te perdone.
BERMDEZ: Perdname, por favor.
PILAR: De qu?
BERMUDEZ: Perdname.
PILAR: Te perdono.
BERMDEZ: Lo juras?
PILAR: Siempre te am. Nunca he dejado de amarte.
Pilar lo besa.
Muere Bermdez.
Pilar le toca el cuello, trata de or latidos en su pecho. En vano.
PILAR: Est muerto.
ESPOSA: Ests segura?
Se arrodilla, le toca el cuello. Habla con tristeza:
Se ve tan tranquilo, como si estuviera pensando.
Pausa incmoda.
PROFESOR (a Pilar): Por qu hiciste eso?
PILAR: Qu?

La Esposa seala a Bermdez.

ESPOSA: Cancelo el taxi?
PROFESOR: Por qu le mentiste?
PILAR: No ment. Sent lo que dije. Se estaba muriendo.
PROFESOR: Fue capaz de ligar en su ltimo suspiro.
ESPOSA: Una muerte congruente. Una muerte moral. El crimen perfecto, un
asesinato filosfico, sin culpables: muerte por argumentacin.
PROFESOR: No. Fue un accidente; me dej llevar por un arrebato.
ESPOSA: No seas modesto. Ganaste la discusin. Debes confiar ms en tus
palabras. La Academia sabr apreciarlas.
PROFESOR: Lo mat Pilar. El Pato no pudo con la emocin. Lo aniquil la
bondad. La bondad de las mujeres.
ESPOSA: Muri de afecto? Es lo que quieres decir?
PROFESOR: Yo poda torturarlo pero no aniquilarlo. Slo se rindi ante Yolanda,
o sea ante Pilar.
ESPOSA: NO fue un crimen perfecto.
PROFESOR: Fue un accidente perfecto. Se salv de un choque y vino aqu, sin
saber que lo esperaba otro choque.
PILAR: Ustedes no lo queran.
PROFESOR: LO quisimos demasiado. Ms de lo que nos convena.
ESPOSA: Presidirs la Academia.
PILAR (toca a Bermdez): Sigue tibio.
PROFESOR: El fuego que no cesa.
PILAR: Hablamos a la polica?
PROFESOR: "El filsofo declara que su colega muri de muerte natural. Fue feliz
en su ltimo momento."

ESPOSA: Le interes tu elefante, Pilar. Era supersticioso. Si no razonas debes

gritar.
PROFESOR: Hay que saber cundo, sin arruinar el momento del grito.
PILAR: Cunta mamada!!
PROFESOR: El momento del grito.
ESPOSA: Un momento perfecto.
PROFESOR (se pone de pie): "El filosofo declara que su colega decidi su muerte.
Las circunstancias colaboraron, pero el doctor Bermdez muri de s mismo. La
causa ltima fue la forma en que se precipit en su esencia. El doctor Bermdez
muri de vitalidad".
PILAR: NO necesitas la silla de ruedas?
PROFESOR: La necesito para pensar.
PILAR: Necesitas pensar?
PROFESOR: "No se trata de preguntar si hay que filosofar o no. Filosofamos
porque es obligatorio. Es fatal".
Pilar desva la vista a Bermdez.
PILAR: Mi madre lo quiso?
PROFESOR: Menos de lo que l la quiso hace un momento. Fuiste a la India a
buscar rarezas que podas haber encontrado en tu familia
PILAR: Hace un momento. En verdad lo quise. Me conmovi.
PROFESOR: TU piedad es infinita.
PILAR: NO fue piedad. Lo quise.
PROFESOR: El Pato se sali con la suya.
Suena el timbre de la casa.
ESPOSA: El taxi! (Para s misma): As no, ms fuerte: El taxi!!
PROFESOR: Le pedimos que lleve al Pato a la funeraria? Tal vez quieran velarlo

en la Academia. Dnde est mi traje negro?

ESPOSA: Voy a decirle que se vaya.
PILAR: NO. Me voy en el taxi.
ESPOSA: Adonde?
PILAR: NO s. Estoy harta.
ESPOSA: NO tienes dnde quedarte.
PILAR: Tengo el telfono de Jacinto.
PROFESOR: El Presocrtico est casado y debe fertilizar a su esposa.
ESPOSA: ES mentira. Inventamos sus torpezas para que te desfogaras con l.
PROFESOR: Y su modo de hablar?
ESPOSA: Tambin es actuado.
PROFESOR: Eres admirable. (La besa.) Te adoro. El taxi vuelve a llamar.
PILAR: Me voy.
PROFESOR: Saldame al ser en s. Acabas de amar a un desconocido. Tal vez
quieras conocer a alguien antes de amarlo.
PILAR: Conoc a Bermdez mejor de lo que los voy a conocer a ustedes.
Pilar sale de escena.
El Profesor se vuelve a sentar en la silla de ruedas.
La Esposa se le acerca lentamente.
PROFESOR (hacia Bermdez): Fue mi mejor amigo.
ESPOSA: Sigue trabajando en la divisin mente-cuerpo?
PROFESOR: La he trabajado con usted.
Oscuridad.