PASSAPORTE PARA A NOITE

PASSAPORTE PARA A NOITE

Traduo: Brigitte Cadiet

Digitalizao: Argo

HEINZ G. KONSALIK

Consagrado como um dos escritores europeus mais divulgados

em nossos dias, Heinz G. Konsalik especialista na criao de
histrias com forte dose de fantasia. Mas ele demonstra saber que
essa fuga do cotidiano deve estar firmemente calcada na realidade:
afinal, nesse jogo bem calculado entre a pura fico e a base
documental que reside a frmula dos best sellers. Por isso,
Konsalik segue a mesma diretriz de muitos de seus pares no reino
dos mais vendidos. Antes de comear um romance, faz minuciosa
pesquisa sobre o tema a ser abordado. E diz: Se escrevo sobre
cirurgia plstica, preciso conhecer todas as suas tcnicas; se
escrevo sobre uma remota aldeia do Brasil, podem ter certeza de
que esse lugar existe mesmo.
Nascido em Colnia, Alemanha, em 28 de maio de 1921, Heinz
Gunther Konsalik teve uma juventude marcada pela curiosidade e
pela inquietao. O teatro, a filosofia e a histria da literatura
absorveram sua ateno durante o perodo universitrio em sua
cidade natal, depois em Munique e Viena. Por fim, descobriu sua
verdadeira paixo: a medicina. Voltou faculdade, mas no
conseguiu terminar o curso. A necessidade de ganhar a vida
obrigou-o a trocar as salas de aula por um emprego que lhe
garantisse o sustento.
Esse fascnio pela medicina se revela na maior parte de seus

romances, que tratam das lutas e triunfos inerentes vida dos

mdicos. Outra experincia decisiva para ele foi a Unio Sovitica,
que conheceu em circunstncias trgicas. Durante a Segunda
Guerra Mundial, combateu como soldado das tropas alems na
frente russa e, a, foi gravemente ferido. Hospitalizado, recuperouse logo, aproveitando o perodo de convalescena para refletir e
criar. A URSS se transformaria ento num dos seus cenrios
preferidos para armar tramas base de sentimentalismo e
situaes de suspense. O primeiro romance, O mdico de
Stalingrado, publicado em 1956, narra a histria verdica de um
clnico durante a dura resistncia ao cerco do exrcito nazista
quela cidade (hoje, Volgogrado).
Como seus colegas americanos Harold Robbins e Irving
Wallace, por exemplo , Konsalik cria romances em que
acontecimentos reais se misturam a episdios inverossmeis. Mas
o autor alemo se orgulha de importante diferena em relao aos
outros produtores de sucessos: em seus livros no h descries
de cenas erticas. O escritor tem uma explicao filosfica para
isso: O sexo um fator biolgico que funciona sem grandes
problemas. O amor, porm, uma realidade muito mais complexa,
profunda e rara do que o sexo.
Autor de mais de cem romances, traduzidos para dezessete
idiomas e com vendagens superiores a cinqenta milhes de
exemplares, Heinz Konsalik era at pouco tempo um fenmeno
exclusivamente europeu. Hoje, contudo, j conquistou no s o
pblico norte-americano, como os leitores da Amrica Latina. No
Brasil, esto traduzidos mais de trinta romances desse escritor de
4

rosto bonacho e com um trao infantil. Entre os ttulos de

Konsalik publicados no pas destacam-se: Noites de amor nas
estepes, A casa dos coraes perdidos, Expresso Transiberiano, O
corao do sexto Exrcito, Amor em So Petersburgo, Consultrio
sentimental, No vale dos sonhos.

CAPITULO 1

A primeira vez que ouviram aquilo estavam saindo da igreja. O

padre acabara de pronunciar a bno, e o pequeno sino soava na
torre. O povo agrupava-se no ptio da igreja, conservando ainda
gravadas na alma as ltimas palavras: Que Deus proteja nossa
Ptria e nos envie a paz; foi ento que ouviram aquele estrondo
apenas insinuado, distante, estranho e invulgar, levado pelo vento
atravs de campos, pradarias, florestas de vidoeiros e lagos.
Ergueram as cabeas para o cu outonal de um azul infinito
com alguns amontoados de nuvens brancas, interromperam a
conversa e aguaram os ouvidos.
Fogo de artilharia! disse Paskoleit, enfiando as mos nos
bolsos de seu terno de domingo. Sem dvida alguma, fogo de
artilharia.
Os outros permaneceram em silncio. As mulheres mexiam,
com gestos nervosos, nos lenos que lhes cobriam as cabeas, e
olhavam em direo igreja. O padre Heydicke, ao sair, tambm
ergueu a fronte e quedou-se parado porta. Alto, forte, um vulto
impressionante de batina preta, quase uma figura pr-histrica
gerada do solo da Prssia Oriental ao longo dos sculos.
Alguma coisa est errada!
6

Paskoleit falou to alto que todos os olhares se voltaram para

ele.
O relatrio da Wehrmacht diz apenas que os russos tiveram
algumas pequenas vitrias locais. Mas isto aqui, podem ter
certeza, vem dos lados do Vstula.
Era um domingo de outubro. A aldeia de Adamsverdruss, entre
Ortelsburg e Johannisburg, estava quase toda reunida diante da
igreja. Poucos eram os que faltavam: o chefe poltico local, Felix
Baum, o chefe local dos camponeses, Johannes Lusken, e a
paraltica aposentada Juliane Brakau. Juliane precisava de muito
repouso... s costumava chegar igreja por volta de meio-dia.
Johannes Lusken, seu vizinho, a trazia na cadeira de rodas para o
culto particular, e, com isto, tambm ele recebia a bno. Era a
sua maneira de contornar a determinao do Partido de deixar a
religio, convencendo-se de que permanecia na igreja apenas para
agradar Juliane, numa simples demonstrao de amor ao
prximo. Em Adamsverdruss ningum ignorava que, por detrs da
cadeira de rodas, ele entrelaasse as mos quando o padre
Heydicke rezava o padre-nosso; portanto, o nico que realmente
no se encontrava na igreja era Baum, o chefe poltico local, que
ficara

ouvindo,

pelo

receptor

radiofnico

da

aldeia,

pronunciamento dominical do ministro da Propaganda, Goebbels.

Na maioria das vezes comparava, em segredo, os discursos de
Berlim com o que os soldados em frias copiavam do front, com os
comentrios ouvidos quando se ia fazer compras em Gross
Puppen, a aldeia mais prxima, ou com as novidades trazidas pelo
comerciante de gado de Ortelsburg.
7

 O que isto, senhor padre? perguntou Paskoleit perante o

povo de Adamsverdruss.
Para quem o via assim, cabea redonda, ombros largos, pernas
abertas, plantado no meio da praa, era fcil entender por que a
Prssia Oriental era uma terra abenoada por Deus.
Julius Paskoleit era mestre sapateiro. Na verdade ele deveria
ter assumido a administrao da propriedade paterna em
Kleinlindengrund, com plantao de batatas e criao de cavalos,
mais vinte cabeas de gado e um touro comunitrio. Exatamente
esse touro, porm, arruinou a vida que lhe estava destinada.
Tinha dezoito anos quando o mandaram buscar o touro no pasto.
At hoje ningum sabe que tipo de odor Paskoleit exalava, mas
fato que o touro abaixou a cabea, revolveu a terra com as patas
e avanou contra Paskoleit.
No covardia fugir de um touro atacado de bobeira. Paskoleit
deu uma reviravolta, esticou-se como um atleta e tentou, aos
trancos e barrancos, chegar cerca protetora. Mas o touro foi mais
rpido, alcanou-o, deu-lhe uma chifrada na coxa esquerda,
sacudiu a cabea e atirou Paskoleit para o alto, acalmando-se em
seguida, enquanto o homenzinho, desmaiado e sangrando, rolava
at a cerca.
De Kleinlindengrund at a Casa de Sade de Ortelsburg so
apenas vinte e sete quilmetros, mas naquela poca no se podia
conseguir um carro veloz. O dr. Krokau veio de Friedrichshof em
seu pequeno carro, o que levou quase uma hora; enfaixou a coxa e
quando, finalmente, Paskoleit chegou mesa de operaes em
Ortelsburg, j era tarde. Tiveram de amputar a perna, mas ficou
8

um toco grande o bastante para que Paskoleit pudesse andar sem

problemas com uma perna mecnica.
A propriedade foi entregue ao segundo filho.
Voc ser sapateiro disse o velho Paskoleit, um patriarca
de barbas espessas, que, ao terminar uma frase, dava um soco na
mesa para demonstrar que ningum tinha o direito de contradizlo. Quem s tem uma perna aprende a dar valor aos ps dos
outros.
Foi assim que Julius Paskoleit virou sapateiro, montando uma
oficina em Gross Puppen e transferindo-se para Adamsverdruss,
em 1940, porque seu cunhado Ewald Kurowski estava de partida
para a guerra.
Ewald Kurowski tambm era sapateiro. Durante suas ltimas
frias, em 1942, dissera:
Julius, Erna vai ter mais um filho. Cuide de minha famlia, e
se algo me acontecer... fique com ela. Nunca a abandone. Tirando
o vov e a vov, s temos voc. E esta guerra vai ser uma grande
merda, isso eu garanto. Todos esses brados de Heil s servem para
nos embriagar, e Baum com seus discursos s faz repetir tudo
que ouve como um papagaio. Julius, tome conta de minha
famlia...
Foi o que Paskoleit fez. Quando Ewald Kurowski desapareceu
em algum ponto dos pntanos do Pripet, tornou-se o chefe da
famlia Kurowski. Sua irm Erna e as crianas o reconheceram
como tal. Vov Berta tambm ficou feliz em ver que Paskoleit
alimentava a famlia com seu trabalho de sapateiro. S vov
Joachim, conhecido pela alcunha de Jochen Berrador, no
9

entendia por que um mocinho tinha de ser o chefe da famlia, e

no ele, o mais digno e respeitvel. Para o velho de setenta e dois
anos, Paskoleit, com seus trinta e nove anos de idade, estava
acabando de sair do ovo. No concordava e demonstrava isso como
e quando podia; chegava tarde para as refeies, discordava das
opinies de Paskoleit e berrava a cada oportunidade:
Meu antepassado foi moleiro junto Ordem dos Cavaleiros.
Ningum manda em mim!
Agora ele tambm sentia o ar, ouviu aquele troar distante, e,
embora Paskoleit j tivesse expressado sua opinio, pensativo, o
velho tambm levantou a voz:
uma trovoada!
Esto no Vstula, verdade disse o padre Heydicke.
Foi passando pelo meio do povo de Adamsverdruss em direo
casa paroquial e todos o seguiam de perto. S o av Jochen ficou
parado, encolheu o queixo e bradou:
uma trovoada!
Deveramos perguntar a Baum o que vem por a disse
Paskoleit. Como chefe poltico ele deve saber o que est por
acontecer. Conseguiro os russos atravessar o Vstula? Haver um
novo Tannenberg? Talvez fosse bom ele dar um telefonema para a
administrao distrital de Ortelsburg.
Eles viro.
O padre Heydicke estava em p porta de sua casa. Seu olhar
passeava sobre as cabeas. Alguns homens, a maioria deles de
idade avanada, velhos demais para a guerra, um punhado de
invlidos como Paskoleit, nada mais nada menos que catorze
10

homens mais jovens, declarados incapazes por trabalharem em

diversas fbricas em Ortelsburg e em Bischofsburg, ou algum que
sofria de algum mal, como o aprendiz de sapateiro Franz Busko,
que no fora recrutado devido a uma antiga tuberculose pulmonar
o restante eram apenas mulheres e crianas. Uma massa
compacta cheia de perguntas sem formular e temores disfarados.
Que ser de ns? Teremos de abandonar Adamsverdruss? Os
russos chegaro at aqui? Ir para onde? Subir para a costa, para o
Nehrung? Ou rumo ao oeste, para a Pomernia, Berlim, entrando
na regio de Brandenburgo? O que ser da Prssia Oriental,
senhor padre? Teremos que deixar nossa terra natal?
Eu no sei disse Heydicke para aquela gente. Eles nem
precisavam perguntar em voz alta, compreendia-os pelo olhar.
Nem mesmo sei se Deus ser capaz de ajudar. Na guerra todos
oram a Deus... todos os que matam cumprindo ordens, deste lado
ou do outro. Abenoam-se as bombas, as granadas, os fuzis, os
canhes, os homens, os feridos, os agonizantes, os mortos. Todos
querem a ajuda de Deus, porque cada um se acha justo. O que
querem que Deus faa? Vocs conhecem a resposta?
Os devotos comearam a dispersar-se. Tinham orgulho de seu
padre. No era um daqueles que, sempre e a cada oportunidade,
se escondia atrs de Jesus empurrando qualquer deciso para
Ele. Dizia o que pensava, o que nem sempre era sagrado, mas era
honesto. Isso valia mais que dez versculos da Bblia, de nenhuma
utilidade num momento em que pairava no ar aquele troar
distante.
Vou falar com Baum disse Paskoleit no instante em que a
11

famlia Kurowski chegava ao jardim de sua casa. Do Vstula at

aqui um pulo. Devemos estar preparados para tudo.
Vou junto disse vov Jochen, batendo no cho com a
bengala.
Para qu?
Paskoleit apontou para o cu de outono com os amontoados de
nuvens que se moviam devagar.
Preocupe-se com sua trovoada, vov.
Pirralho atrevido! berrou Joachim Kurowski. Eu vou
para onde eu quiser! Quero discutir com Baum sobre Goebbels!
Alguma objeo, patrozinho?
melhor no dar palpite.
Eu falarei quando bem entender! berrou vov Jochen.
Vamos! Ainda quero tomar um Baerenfang!
Pisando forte, saiu caminhando. Erna Kurowski segurou o
irmo pela manga. Trazia no colo a filha caula, Inge, de dois anos.
Isto so mesmo canhes? perguntou.
Sim.
E ns temos de sair daqui?
Quer ser atropelada pelos carros de combate russos?
E a casa? A oficina? Os campos? Nossa floresta?
A guerra no quer saber. Quando os russos atravessarem a
fronteira, daremos graas a Deus se pudermos salvar nossa pele.
Dentro de uma hora saberemos mais...
Foi um engano.
O chefe poltico local, Felix Baum, acabara de ouvir no rdio o
artigo de Goebbels publicado no Reich, o semanrio que se tornara
12

o porta-voz do governo, e meditava, ao som de marchas militares,

sobre aquelas palavras esperanosas. Admirou-se quando viu
entrar vov Jochen, seguido por Julius Paskoleit, e quando Jochen
Berrador desligou o rdio sem pedir licena.
Voc est perdendo o melhor da festa falou. Ponha a
cabea pra fora, Felix... est trovejando nas imediaes do Vstula!
Uma trovoada... disse Paskoleit, em tom de gozao.
Artilharia! berrou vov Jochen.
Besteira! Baum fez um gesto de desprezo. Estava
justamente ouvindo Goebbels.
E eu conheo este som desde a guerra de 14-18! Por acaso
Goebbels estava diante de Verdun, hein? Estava no Mort-Homme?
E naquela altitude, por acaso Goebbels estava l? Mas eu sim! E
conheo o rudo! Isto fogo contnuo de artilharia! Os russos vm
para Adamsverdruss?!
Nunca! Nosso Fehrer vai afugentar as hordas vermelhas at a
sia... A Prssia Oriental uma fortaleza que, como uma rocha...
Ora, aos diabos com voc! interrompeu Paskoleit,
sentando-se. Os russos j esto no Vstula, vai querer contestar
isto?
O relatrio da Wehrmacht...
Felix Baum tornou a ligar o rdio. O som da marcha animou-o.
Fora dispensado do servio militar por causa de problemas
hepticos, alm de umas hemorridas que dariam para escrever
um livro, mas em compensao fora nomeado chefe poltico local
de Adamsverdruss.
Toda a aldeia dissera o administrador distrital de
13

Ortelsburg tem de ser uma comunidade ajuramentada que

acredite no Fehrer! S esta crena nos dar a vitria final e o
grande Reich alemo! Sieg Heil!
Felix Baum, arrebatado, erguera o brao, comprara em Ortelsburg seu uniforme de chefe poltico e voltara a Adamsverdruss
como um prncipe entrando em seus domnios. Desde ento s
tivera dissabores, brigas com os velhos amigos, discusses e
xingamentos; certa vez, ao advertir o padre Heydicke, alegando
que os sermes que ele pregava eram subversivos, levou, na noite
de domingo, uma surra de dar pena, sem que jamais se soubesse
de quem. Baum tinha l suas desconfianas e, daquele momento
em diante, passou a tratar todos, mas principalmente Paskoleit,
com muito cuidado, evitando toda e qualquer discusso.
E mesmo que eles estejam no Vstula... nossas valorosas
divises os afugentaro...
Quer dizer que voc no sabe de nada? disse vov Jochen
com sua voz estrondosa.
S o que Goebbels diz. o suficiente, no?
Ligue para o administrador distrital!
Agora, num domingo? Vocs tm coragem...
Se uma de minhas vacas tem clicas, chamo o veterinrio!
Pode ser domingo, no meio da noite, Natal ou Pscoa... mas ele
vem! Agora a Alemanha inteira que est com clicas... Com mil
troves, estou ansioso para saber o que diro os grandes
veterinrios!
Felix Baum fitou Joachim Kurowski com olhar espantado.
isso, literalmente, que devo dizer ao administrador
14

distrital?
Por mim pode falar.
Eles o prendem na mesma hora!
Pelo menos assim estarei em segurana quando os russos
chegarem. Vamos, telefone para Ortelsburg!
Voc ser enforcado por subverso contra a Wehrmacht,
Jochen!
Eu? Um Kurowski! Pelo administrador distrital? O Ewald
Tollak, um beb que ainda cagava nas calas quando eu j me
encontrava frente de Verdun?
Vov Jochen avanou para o telefone que estava ao lado do
rdio.
Quer que eu telefone?
Deus me livre!
Felix Baum diminuiu o volume do rdio, discou um nmero e
esperou. De repente ouviu-se um chiado e uma voz; Baum
empertigou-se todo e falou:
Senhor administrador distrital, aqui fala Baum, o chefe
poltico local de Adamsverdruss. Estou telefonando porque algo
estranho est acontecendo. J faz meia hora que estamos ouvindo
um troar surdo no ar. No! No estou com dor de barriga nem
estou peidando... Est vindo da direo do Vstula... O qu? No
devo espalhar comentrios de latrina? Sim, senhor administrador
distrital, tambm acabo de ouvir as palavras do ministro da
Propaganda do Reich, um discurso sensacional, sim, senhor...
claro que, tambm aqui em Adamsverdruss, todos crem na
vitria final; Adamsverdruss est seguindo o Fehrer unida... Mas,
15

e o rudo l longe, senhor administrador, sim, senhor, eu j fui ao

banheiro hoje... o vento traz o barulho... Compreendo, senhor
administrador distrital, no quer dizer nada, nossas tropas
revidaram o ataque sovitico. Sim, senhor, deve ser isso! Heil
Hitler!
Felix Baum colocou o fone no gancho e enxugou o suor.
Vocs ouviram disse com franqueza na voz. Que merda,
cara! Depois de amanh, quando ele estiver aqui, mando-o falar
com vocs!
Isso mesmo.
Paskoleit foi at a janela e abriu-a. Podia-se ouvir o rudo
perfeitamente, embora vindo de to longe. Baum endireitou os
ombros.
Meus ouvidos no esto tapados! disse.
E agora? Devemos fazer as malas?
Fazer as malas? Mas como? Esto querendo espalhar o
pnico? S porque est trovejando l longe?
Alguma vez j olhou o mapa?
Paskoleit tirou um lpis do bolso do palet e comeou a
desenhar, sobre a toalha da mesa, o contorno da Prssia Oriental.
L embaixo, na fronteira com a Polnia, onde havia uma longa
curva, fez uma cruz. Adamsverdruss. Baum desistiu de protestar
contra os rabiscos em sua toalha branca. Quando Julius Paskoleit
queria demonstrar alguma coisa, o jeito era aceitar.
E da? perguntou. Na escola eu era considerado bom
em geografia.
Aqui est o Vstula. Aqui esto os russos! A terra entre ns e
16

eles toda plana. E os russos tm tanques to velozes quanto um

automvel. Aqueles malditos T34!
E ns temos os panzer Tigre, os Leopardo...
Mas sem combustvel, seu burro!
Tudo conversa mole!
Felix Baum aumentou o volume do rdio para ouvir as
marchas militares. Precisava de amparo moral.
So novas punhaladas nas costas! Nossos exrcitos nunca
estiveram to bem equipados!
E as batidas em retirada, seu camelo? berrou av Jochen.
Redues estratgicas das frentes. Quanto menor e mais
estreita a linha principal de combate, mais vigorosos sero os
golpes! Deixaremos vir os russos, vir sempre... e, ento, tchabum,
fogo concentrado neles! Acreditem-me, o Fehrer sabe o que quer!
E um gnio!
Estou pouco ligando! disse Paskoleit. S estou
preocupado com Erna e as crianas. Tratarei de tir-las daqui.
Julius, isto traio! gritou Felix Baum. O leste alemo
o lugar mais seguro que existe! Afinal, para onde est querendo
levar Erna?
Krefeld, onde mora uma tia dela.
Onde j se ouviu algo mais idiota? exclamou Baum.
Krefeld! Onde caem bombas todos os dias! Para a regio do Ruhr,
de onde mandam os flagelados para c! Jochen, ponha-lhe uma
compressa na testa! E que seja gelada! As administraes regionais
do ocidente esto trazendo mulheres e crianas para que ns as
abriguemos, porque o leste alemo ainda um fortssimo baluarte,
17

e essa besta quer levar os filhos de Erna e Ewald para o oeste!

A questo : o que ser melhor, as bombas ou os russos?
Aquele tio de Krefeld algum no Partido e tem as costas
quentes... Cuidar bem de Erna!
Ele a mandar para a Prssia Oriental! gritou Baum.
No adianta. Paskoleit levantou-se e acenou para Jochen
Kurowski. Venha, vov. No vou esperar at que os tanques
russos estejam parados a nossa porta! Depois de amanh vou at
Johannisburg. Tenho algumas botas a entregar no hospital militar
e aproveitarei para saber, da boca dos pacientes mais novos, em
que p esto as coisas no front.
Cutucou o peito de Baum e divertiu-se com a insegurana que
leu nos olhos dele.
Terei mais novidades para contar do que seu querido
Goebbels! Notcias

da Wehrmacht

em primeira

mo.

Bom

domingo, Felix.
Felix Hitler! respondeu Felix Baum, amuado.
Pela janela, ficou olhando Paskoleit e Kurowski se afastarem. O
rudo distante cessara, a paz dominical cobria a terra das florestas
de vidoeiros e, da abbada celeste, de um azul infinito, irrompia
uma alegre luminosidade.
Os russos nunca viro disse Baum, baixinho , no
podem vir. Nossa bela terra...
Viu o chefe local dos camponeses, Johannes Lusken, empurrar
a paraltica Juliane Brakau para a igreja em sua cadeira de rodas.
Vestia o uniforme do Partido, mas havia uma salincia no bolso
esquerdo; era l que ele escondia o livro de cnticos. Baum sabia
18

disto e, naquele momento, sentiu inveja de Lusken por ser capaz

de ouvir outras palavras que no as de Adolf Hitler.
Tomou a deciso de aguardar at a noite para fazer uma visita
secreta ao padre Heydicke a fim de ter uma conversa com ele.
No dia 20 de outubro chovia a cntaros e Jochen Kurowski
dizia:
Agora Adamsverdruss vai inundar. Os russos tero que vir
de calo de banho!
O oficial subalterno Hans Kampken viu-se obrigado a voltar.
Um tiro, perto de Witebsk, tirara-lhe um olho, o direito, da a
venda preta que usava sobre a rbita vazia, e, para compensar a
vista perdida, ostentava no peito a Cruz de Ferro de primeira
classe. Veio de Gross Puppen num dog-cart, que pertencia ao
farmacutico, e fez da taberna da aldeia sua primeira parada.
Paskoleit e seu ajudante, o tuberculoso Franz Busko, estavam
jogando skat1 quando Kampken entrou, ensopado, sacudindo-se
como um co para livrar-se da gua.
Gente, que porcaria! exclamou, com um aceno ao
taberneiro. Manda um kuemmel, Franz!
Olhou em volta, deu um tapinha nas costas de Paskoleit e no
reparou num homem, estranho ao lugar, sentado no canto e
tomando uma cerveja. Chegara de automvel e apresentara-se
como corretor de seguros.
Vocs j sabem o que est acontecendo? Estou chegando de
Rastenburg, do hospital de campanha. Dizem que o maior
estrategista de todos os tempos est perdendo terreno. Que o
1

Um jogo de cartas alemo. (N. da T.)

19

quartel-general do Fehrer vai ser transferido para Berlim. Sabem

o que significa isso? Que a Prssia Oriental logo estar em
apuros. Gente, o negcio fugir! Eu lhes digo: na hora em que os
russos resolverem sair por a com seus T34, ningum mais os
deter! Sade, pessoal! Estou de olho em Witebsk. O que vejo:
uma grande porcaria! No Kurland temos uma diviso inteira de
panzer sem um litro de combustvel, nas plancies junto ao Vstula
os rapazes contam a dedo seus cartuchos e granadas. E o Iv s
acumulando, dia e noite... tanques, canhes, artilharia pesada,
caminhes, divises, tropas vindas da Sibria, novinhas em
folha... eles vo arrebentar-nos a todos at as tripas!
Naquela mesma noite Paskoleit tornou a falar com a irm.
V para Krefeld disse. s para aguardar os
acontecimentos, Erna. Eu ficarei por aqui. Mas se a situao
engrossar... pense no que Ewald me disse: Cuide de Erna e das
crianas. No sbado vocs vo para o oeste.
Ns ficaremos aqui disse Erna Kurowski. Ewald
nasceu aqui, eu nasci aqui, as crianas nasceram aqui, aqui
temos nossa casa, aqui est a oficina do Ewald e para c que
ele vai voltar. Est vivo, eu sinto. Desaparecido no quer dizer
morto. E se, de repente, ele surgir a na porta e no encontrar
ningum em casa, como poderei explicar mais tarde? Que somos
um bando de covardes, que ouvimos barulho de tiros de canho
vindo de bem longe e fugimos?! No, Julius... ns ficaremos aqui
mesmo!
Vo se arrepender falou, srio, Paskoleit. No posso
obrigar ningum. Se os russos vierem mesmo para a Prssia
20

Oriental, ser que ento poderemos vencer...?

No dia seguinte o oficial subalterno Hans Kampken foi tirado
da cama por dois homens do SD. No teve tempo nem de colocar o
tapa-olho. Como um assassino, levaram-no para um carro cinza,
fechado, e partiram. Tambm o estranho, o corretor de seguros,
abandonou Adamsverdruss aps uma breve conversa com Felix
Baum, o chefe poltico local. noite, vov Jochen passeava pela
aldeia e noticiava:
Vo condenar Kampken morte! berrava. E Baum
recebeu uma advertncia! Com mil demnios, s porque disse a
verdade! Os russos de fato passaram pelo Kurland! Gente,
deveramos comear a fazer as malas! Se os russos atravessarem
o Vstula, ningum mais poder det-los. Quem diz isto sou eu,
Joachim Kurowski... nem que eles me enforquem ao lado de
Kampken!
Em torno da Prssia Oriental fechava-se a mais coesa das
divises soviticas. Milhares de tanques aguardavam a ordem de
ataque, milhares de canhes voltavam-se para a fronteira alem,
um mar de corpos humanos marrom-acinzentado vinha arrastado
na corrente. Novos exrcitos provindos das profundezas da Rssia,
tropas jovens novinhas... E do outro lado esperavam as divises
alems, cansadas, massacradas, encolhidas, cuja nica fora
residia na determinao de levantar, diante de sua ptria, um
muro de cadveres.
E, mais uma vez, o vento trazia aquele ribombar distante, o
sopro da destruio...

21

CAPITULO 2

Triste foi a festa de Natal.

No s Adamsverdruss, mas toda a Prssia Oriental estava de
malas prontas e, nos celeiros e garagens, os veculos estavam
preparados para a fuga. O inverno cara sobre a terra com uma
geada que arrancava gemidos das rvores. Sempre que o vento
assobiava em volta das casas fazendo tremer as vidraas, o av
Joachim segurava seu grosso cachimbo e consolava:
Isso at que bom, crianas. Com um tempo desses os
russos no atacaro mesmo. At os homens l da Sibria sentem
frio.
Enganava-se. Julius Paskoleit, que fora Secretaria de
Finanas de Gross Puppen buscar borracha e couro para a
sapataria, contou os soldados chegados do Narev e do Vstula. Ali,
como no Kurland, concentravam-se enormes massas de tropas
soviticas aguardando a ordem de atacar.
Eles sabem at os nomes disse Paskoleit. Os marechais
Rokossovski e Tcherniakovski assumiram o comando geral. Dizem
que so os melhores comandantes do Exrcito russo.
Tudo bobagem! retrucou vov Jochen. Meu nome
tambm acaba com i, e nem por isso sou um grande general!
22

Paskoleit, sem vontade de brigar com Kurowski, saiu correndo

pela tempestade de neve para falar com Felix Baum, o chefe
poltico local. Este era o nico que no fizera as malas. Para
comemorar, ia desejar feliz Natal de casa em casa, ganhava uma
aguardente e, diante da rvore enfeitada, dizia a cada famlia a
mesma coisa:
No tenham medo, compatriotas! O Fehrer vai conseguir!
No foi sempre assim, cem russos contra um alemo? A frente se
mantm firme como ao da Krupp! Vocs vero: em 1945
afugentaremos os vermelhos at o Ural. Heil Hitler!
Na ltima visita ao padre Heydicke, mal podia andar, caindo,
com os olhos vidrados, sobre o velho sof de couro.
Preciso confessar-me disse, com a voz engrolada.
Senhor padre, mesmo bbado quero a confisso. O que achar
disto o bom Deus? Passei o Natal contando mentiras a uma aldeia
inteira! E tenho medo! No durmo mais noite. Msero porco que
sou, senhor padre.
Deitou a cabea na mesa e chorou.
O padre Heydicke o deixou chorar. Uma hora mais tarde deu
leo de salada a Felix Baum para beber; o chefe poltico vomitou a
no mais poder, mas depois estava sbrio o bastante para que se
pudesse ter uma conversa sensata com ele.
E agora? perguntou o padre. O que sabe, Baum?
A administrao distrital foi transferida para Allenstein.
Provisoriamente.
Bonito. E ningum pode saber disso?
Cus, no! Baum tomou meio copo de gua gasosa,
23

arrotou e disse, envergonhado: Peo desculpas, senhor padre.

Depois ficou olhando a tempestade de neve pela janela. Mas
ao senhor eu precisava contar. Tambm meu terno civil j est ao
lado da cama, pronto para vestir. Sou um covarde, no?
A carne fraca contornou o padre Heydicke , mas foi
bom o senhor encontrar o caminho para vir a mim. Quando que
os russos vo atacar?
Isso, para dizer a verdade, ningum sabe.
Baum levantou-se. Eram duas horas da manh, e no havia
perigo de ser visto quela hora saindo da casa paroquial, ainda
mais com aquela neve.
Eu tenho telefone, senhor padre. Ligue para mim duas vezes
ao dia... Quando chegar o momento, pode tocar os sinos. Estou s
aguardando novas ordens da administrao distrital...
O novo ano comeou tinindo de geada, mas o cu estava claro.
A famlia Kurowski, que se encontrava, meia-noite, junto s
janelas, os copos cheios de ch quente temperado com um pouco
de usque de centeio, abraou-se, trocou beijos e pronunciou o
feliz ano-novo como se fosse uma prece.
Est to quieto... disse o av Joachim, mais tarde, a
Paskoleit. As crianas j estavam na cama, a av Berta
adormecera na poltrona, Erna Kurowski tricotava um xale para o
pequeno Peter, de quatro anos. No gosto nada disso.
Primeiro reclama do barulho, depois acha tudo muito quieto,
voc no sabe o que quer disse Paskoleit.
Voc nunca esteve na guerra! gritou Kurowski. Era para
que vissem que, apesar de seus setenta e dois anos de idade, ele
24

ainda era o Jochen Berrador. Na guerra sempre mais perigoso

quando tudo est quieto. O que andam dizendo l fora?
Nada.
Paskoleit pensou em Hans Kampken, levado preso. Como j era
esperado, tinham-no fuzilado em Allenstein. Por subverso e
desacato Wehrmacht. Sem deixar que ele abrisse a boca para
falar, uma corte extraordinria pronunciara a sentena, marcando
a execuo para dali a uma hora. Um comerciante de gado de
Allenstein, que ouvira a histria de seu cunhado, ferreiro da
diviso, contava, mas s aos amigos mais chegados, que, pouco
antes do comando fogo!, Kampken ainda bradara: A verdade
ainda vai arrebentar suas tripas! Dito isto, levou catorze balas,
todas no peito. Os executores tinham boa pontaria.
Mas alguma coisa devem estar dizendo! rosnou Kurowski,
teimoso.
Que a safra de batatas no vai ser nada boa...
Vov Jochen olhou fixo para Paskoleit, pensando se deveria ou
no armar um escarcu no primeiro dia do ano; depois acenou
com magnanimidade e foi para a cama. Levou av Berta consigo...
Cutucou-a para acord-la; ela soltou um gritinho, levantou da
poltrona e, tateando, seguiu o marido. Paskoleit e Erna ficaram
sozinhos.
Amanh carregarei os dois carros disse ele , a carroa
grande e o coche. Voc j arrumou tudo, no arrumou?
J, tirando as coisas mais necessrias. Erna Kurowski
fitava o irmo com olhos arregalados. Voc sabe mais do que
diz, Julius.
25

 S sei que de maneira alguma esperarei at que nos faam

evacuar oficialmente..
Mas ns s temos dois cavalos para a carroa grande.
H quatro dias comprei dois cavalos em Ortelsburg, pagos
com dez peas de couro. Irei busc-los amanh. Em Deutschwald
temos um trator que tambm comprei. Esse custou o seu piano...
O piano? Ema jogou o xale longe. Julius, voc no
pode, simplesmente, trocar o piano de Ewald por um trator!
Voc pretendia carreg-lo nas costas at Berlim ou talvez at
Colberg?
Mas quando Ewald...
Seu marido no teria agido de outro modo! Com um piano
no se percorre as estradas, mas sim com um trator! Um trator
pode significar nossas vidas... ou ser que voc prefere ficar aqui
sentada tocando Pour Elise com os russos porta?! Meu Deus, eu
seria capaz de subir as paredes de contentamento por possuir um
trator e voc fica resmungando!
Paskoleit foi at a janela. A noite do primeiro dia de janeiro de
1945 estava linda, como devia ser uma noite de ano-novo. Um cu
carregado de estrelas. E, sobre a terra, a neve cintilante.
Alguma vez j lhe passou pela cabea que nunca mais
tornaremos a ver Adamsverdruss? perguntou, baixinho.
Nem penso nisso. E impossvel.
E se os russos ficarem aqui?
Por enquanto ainda no chegaram, Julius.
Ou os poloneses, quem sabe?
Como que voc pode imaginar tal coisa, Julius? Afinal de
26

contas, estamos na Alemanha.

Por quanto tempo?
H algumas centenas de anos... e por mais algumas
centenas de anos.
Ou ento at que Rokossovski e Tcherniakovski nos dem
um aperto e nos esmaguem, Quem reconquistar a Prssia
Oriental? Nossas pobres e sugadas tropas? Nossas divises que
precisam contar a dedo a munio que lhes resta? Nossos panzer
que no tm combustvel?
Voc muito pessimista disse Erna Kurowski. No
ouviu Goebbels no rdio? Ele diz que 1945 o ano da vitria.
verdade.
Paskoleit afastou-se da janela. Comoveu-se, chegando s
lgrimas, com a paz existente l fora.
A pergunta quem vencer...

Na manh de 12 de janeiro, num dia em que a geada tilintava,

toda a terra em torno da Prssia Oriental ps-se a ressoar. Um
anel cuspindo fogo arremessava morte e destruio sobre as
divises alems, que esperavam, abaixadas no solo gelado, a
chegada dos exrcitos soviticos. J no comeo da tarde, pde-se
reconhecer a monstruosa concentrao e o avano das frentes
vermelhas. No s a Prssia Oriental seria cercada, o marechal
Shukov marchava rumo a Berlim, as tropas de Koniev e Petrov
atacavam a Silsa. Prximo a Baranov, na Galcia ocidental, os
soviticos atravessavam o Vstula, saam com seus panzer para
desmantelar a frente central alem. Toda aquela terra a oeste do
27

Vstula assemelhava-se a uma mesa sobre a qual se estendia

agora uma toalha de sangue.
Vindo de todos os lados, uma enxurrada de refugiados corria
em direo ao oeste e ao norte. Em Eydtkau e Goldap, Treuburg e
Lyck, Johannisburg e Neidenburg, Deutsch-Eylau e Marienwerder
instalavam-se campos de refugiados. Tilsit foi coberta por uma
avalanche de caravanas, mas no por muito tempo, pois trs dias
mais tarde a cidade foi atacada pela artilharia pesada sovitica.
Uma longa fila de pessoas, com carros de mo, carroas, tratores,
coches e trens, arrastava-se do Protetorado de Flammberg para
atravessar a fronteira.
O chefe poltico Felix Baum, mais uma vez, percorreu toda
Adamsverdruss, recomendando calma. Da administrao distrital
de Allenstein s lhe respondiam aos gritos, porque telefonava
diversas vezes por dia para ter notcias sobre a situao.
O senhor s tem que acreditar no Fehrer, mais nada!
vociferava algum que se chamava Lumenski. Baum nunca ouvira
falar nesse nome, mas quem grita na administrao distrital
sempre tem razo.
No dia 16 de janeiro apareceu, na claridade da noite gelada, o
lampejar do fogo da frente de combate. Franz Busko, o ajudanteaprendiz de Paskoleit, sentado no alto da torre da igreja, ao lado
do sino, informava aos gritos tudo que podia ver. Pairava no ar um
ronco constante. Quando se ligava o rdio, soava msica ligeira de
alguma opereta ou, ento, as fanfarras anunciavam notcias
extraordinrias que terminavam, invariavelmente, com uma vitria
das tropas alems em algum lugar do leste ou do oeste.
28

 Est chegando a hora disse o padre Heydicke ao povo de

Adamsverdruss, reunido diante da igreja.
O chefe dos camponeses, Lusken, tambm viera, trazendo a
paraltica Juliane Brakau em sua cadeira de rodas. Felix Baum,
sentado na igreja, defronte do altar, vestido com o uniforme do
Partido que j se tornara grande demais para ele nos ltimos dias,
juntava as mos numa atitude de abandono.
No chegara mais nenhuma ordem da administrao distrital.
Podia telefonar quanto quisesse, ningum atendia. No final dava
apenas sinal de ocupado.
Esqueceram-se de ns... disse com o olhar fixo e
incrdulo, quando Paskoleit veio sentar-se a seu lado. Os
porcos nos esqueceram! Perto de Klein-Grieben os panzer russos
j esto na fronteira. E, ainda assim, continuam a tocar operetas e
Goebbels falou ontem...
Desandou a chorar, tirou o palet do uniforme, jogou-o sobre
os degraus do altar e, como uma criancinha, encostou-se em
Paskoleit.
No creio que Deus v aceitar essa porcaria de uniforme
como ddiva disse Paskoleit, desvencilhando-se de Baum.
Em todo caso timo que, finalmente, voc esteja acordando e
deixando de ser besta! Onde, afinal, est seu Fehrer?
Em Berlim...
E a vitria final?
Logo que estivermos em segurana, Julius, deixarei que me
d uns cem pontaps no traseiro.
Isso, se conseguirmos sair daqui. Voc j pensou nessa
29

possibilidade? E para onde?

No fao idia.
Mas eu sim. Primeiro iremos para o oeste. Ortelsburg,
Hohenstein, Osterode, Saalfeld, Marienburg. Para Danzig! Depois,
Pomernia. Sempre beirando a costa, se no aparecer quem nos
leve. Ainda deve haver trens para o oeste...
E a tralha toda? Cavalos, carros, mveis, camas, foges,
loua...
Seria bom demais se pudssemos salvar tudo isso.
Levaremos tudo... Mas voc acredita mesmo que poderemos
chegar at o Elba com essas coisas todas? Os tanques russos
correm mais que carros de boi. E as estradas esto congeladas...
tarde, Adamsverdruss reuniu-se para dar a partida. Foram
chegando na frente da igreja carros de boi, carroas puxadas por
cavalos, por tratores ou mesmo por vacas, estas ltimas
pisoteando com teimosia por no estarem habituadas quele jugo.
Paskoleit dirigia o trator que trocara pelo piano e puxava a carroa
normalmente usada para espalhar adubo. Sentada nela, em meio
a um monte de palha e rodeada de mveis, como se fosse
necessrio mant-la cercada, estava av Berta. Vov Jochen,
acocorado na bolia da carroa maior, dirigia os dois cavalos
comprados por Paskoleit em Ortelsburg por dez peas de couro.
Na carroa amontoavam-se os utenslios da casa dos Kurowski e
metade da sapataria, todas as ferramentas e objetos, o fogo,
panelas, colches de penas, cobertores e um banquinho de canto
que o av Jochen no quis deixar de levar. Fora talhado em 1871
por ocasio da fundao do Reich. Erna Kurowski estava na bolia
30

do coche, tendo, atrs de si, as crianas enroladas em cobertores.

Franz Busko, o aprendiz, funcionava como elemento coordenador,
ajudando onde fosse necessrio.
No momento em que o padre Heydicke abenoava o povo de
Adamsverdruss, comeou a nevar, suave e silenciosamente.
Deus esteja convosco! disse, fez o sinal-da-cruz, subiu em
sua carroa e deu a partida. Colocou-se frente, seguido por
Paskoleit e a famlia Kurowski.
Tinha incio o grande treck.2

Viagem de carroa puxada por boi. (N. da T.)

31

CAPTULO 3

Estava em cima da hora. Isso ficou demonstrado quando

alcanaram a estrada de Johannisburg para Ortelsburg. Ali os
veculos amontoavam-se, enganchavam-se, s avanavam alguns
passos de vez em quando. At onde se podia ver a estrada, havia
carroas e mais carroas, cavalos, vacas mugindo, tratores e,
perdidos no meio daquilo tudo, alguns poucos automveis,
veculos inalienveis, a servio do Exrcito, providos de cupons
para gasolina. De todos os lados vinham se arrastando filas e mais
filas de gente, mas principalmente da fronteira, de Fischborn,
Gehlem-burg, Lyck. Um outro treck enorme que se reunira em
Allenstein

dirigia-se

para

Neidenburg,

um

terceiro

de

Marienwerder para Marienburg. O destino de todos era um s: a

costa. Danzig. O mar. A Pomernia. Mecklenburg. Berlim. Entrar
na parte da Alemanha que no estava ameaada. Juntar-se aos
irmos do oeste. Verdade que l, todos os dias, caam bombas aos
milhares, no havia segurana em lugar nenhum, mas era
prefervel passar dia e noite esperando e rezando num poro do
que uma hora suportando a impiedosa mar vermelha das
profundezas da Rssia.
O treck de Adamsverdruss ainda no sabia e era melhor
32

assim que havia refugiados vindo de todas as direes. J

bastava que na estrada para Ortelsburg no se conseguia sair do
lugar.
Os russos vo nos pegar! disse Paskoleit ao padre Heydicke,
que continuava na ponta. Era como antigamente, quando o povo
deixou o Egito para seguir Moiss... S que uma coisa era certa: este
mar vermelho que transbordava, agora, a sua volta, no se dividiria
para dar-lhes passagem. Se continuar assim at Danzig, ser
melhor ficarmos sentados beira da estrada, esperando pelos
russos.
Felix Baum, o chefe poltico, que trocara seu uniforme cqui
pelo terno que sempre usara antes, uma roupa de campons com
palet verde, polainas, botas de feltro e um sobretudo forrado,
sentado numa motocicleta, passava ruidosamente para l e para
c, e como um m atraa sobre si todos os pedidos e imprecaes
do povo de Adamsverdruss. No levava bagagem, mas em
compensao havia no assento traseiro de sua moto trs latas de
gasolina e outras dez no carro de Paskoleit. Alm disso, possua
um carto da direo regional que lhe dava o direito de requisitar
gasolina em qualquer lugar. Isso, no momento, valia mais que um
carro cheio de dinheiro. Enquanto tivessem Baum na caravana,
no faltaria combustvel. Assim pensavam todos.
V at a frente e veja o que est acontecendo! gritou-lhe
Paskoleit. Voc no um figuro do Partido? Com certeza tem
algum impedindo a passagem! Chute-o no traseiro!
Felix Baum partiu fazendo estrondo. Com sua motocicleta
passava pelo engarrafamento, enfiando-se pelos carros encostados
33

uns nos outros e, aps percorrer seis quilmetros, alcanou o

cruzamento de Gross Jerutten. Ali viu um capito da polcia
militar que, com mais quatro homens, interditava a estrada, para
permitir a passagem de uma longa coluna de soldados de
Friedrichshof para a estrada principal de Ortelsburg.
Veculos de abastecimento do Exrcito. Oficinas, uma padaria
de campanha, uma ferraria, furges levando intendentes bemnutridos e envoltos em grossos sobretudos de pele de cordeiro, um
escritrio volante, dez carros-rdio com oficiais graduados, atrs
destes mais caminhes com material de escritrio e at uma
banda de msica completa. Mas nenhuma ambulncia, nenhum
carro de munio, nada de tropas cansadas, desgastadas e
emaciadas da frente de batalha.
Felix Baum ficou pasmado. Logo em seguida foi tomado de uma
fria terrvel. Talvez pela primeira vez na vida tivesse coragem, ao
invs de assumir posio de sentido e obedecer sem pensar. Viu
como os homens frente de caravanas quilomtricas de refugiados
confabulavam com o capito na encruzilhada; camponeses de
casacos compridos, ancios e mulheres idosas gritavam. Baum
sabia que a cada minuto aumentava o nmero dos que fugiam dos
russos e que, de todos os lados, os tanques soviticos avanavam
sobre a fronteira.
Acelerou e foi parar a motocicleta na encruzilhada, a alguns
centmetros do capito. Este, a cabea vermelha de frio e de tanto
berrar, fitou Baum e gritou algo que se perdeu no barulho dos
motores de uma nova coluna de abastecimento.
Libere a estrada! gritou Baum, de volta, e, para isso, teve
34

de se curvar para a frente, em direo ao capito. L atrs h

milhares de pessoas esperando...
Primeiro as tropas! respondeu, berrando, o capito.
Tropas? Onde? gritou Baum. S intendentes de pana
cheia. Pagadores e comedores! H por aqui algum soldado? Esses
encontram-se ali na fronteira, enquanto por aqui todos se pem a
correr! De casaco de pele! Com a gasolina de que os nossos panzer
esto precisando! Seus malandros!
Vou prend-lo!
O capito da polcia militar levou a mo ao coldre. Estava
possesso de raiva.
Em nome do Fehrer...
Seu Fehrer, mando-o merda! berrou Baum, em
resposta. Eu sou o chefe poltico local, e, se um idiota como
voc pode atirar, eu tambm posso!
Arrancou a pistola do bolso do sobretudo e foi mais rpido que
o outro, abrindo a tira de couro que fechava o coldre.
Est maluco, homem?
O

capito

olhou

em

volta,

procurando

seus

quatro

companheiros. Mas estes haviam sumido de repente. Uma massa

compacta de gente decidida a tudo simplesmente o encobrira no
momento em que Baum, com sua interveno, perdera o temor do
uniforme. Agora o cruzamento estava tomado pelos camponeses,
surgiram os bastes dos quatro guardas feridos, a estrada estava
interditada por uma fila cerrada de corpos e os sinais vermelhos
piscavam.
Com um rangido parou o primeiro veculo que se atravessou ao
35

obstculo.

Era

um

caminho-cozinha

com

um

caldeiro

fumegante. Ao volante um intendente corpulento com cara de lua.

Atrs, junto ao caldeiro, no calorzinho gostoso, envoltos em
grossos sobretudos, os cozinheiros. Um primeiro-sargento e dois
oficiais subalternos. Depois freou um caminho de material de
escritrio, atrs dele uma oficina... e mais e mais carros. Parecia
que a Wehrmacht alem consistia, toda ela, s de veculos de
abastecimento.
Vou lev-lo corte marcial! berrava o capito. O senhor
est obstruindo o progresso de um Exrcito!
Estou salvando minha aldeia disse Baum, de repente
muito calmo. Via que, finalmente, as caravanas de refugiados
conseguiam mover-se de novo. As carroas dos camponeses com
os cavalos, os tratores, as vacas, o frete com camas, mesas,
cmodas, panelas, cestos e sacos, ancios, crianas e mulheres
arrastavam-se aos poucos passando por ele. Encheu-se de
felicidade. Ainda sirvo para alguma coisa, disse a si mesmo.
Talvez levem isso em conta, uma boa ao contra cem discursos
bestas que fiz pelo Partido. Uma verdade contra mil mentiras.
A longa fila do abastecimento comeou a buzinar furiosamente.
Oficiais corriam para a frente e gritavam com os camponeses. Mas
estes eram prussianos orientais, de cabea dura como o gelo que
cobria os lagos no inverno e resistentes como as rvores
centenrias das extensas florestas que rodeiam a Masria. Vozes
no os intimidavam, nem mesmo quando estas saam de
uniformes com gales prateados nos ombros. Olhos fixos e
apertados, olhavam para os oficiais, e do fundo daquela parede
36

humana l na encruzilhada algum disse, bem devagar, ao

intendente:
Sujeitinho, se no arredar da, vou jog-lo para os ares...
Isto uma revoluo! berrou o capito, tornando a
colocar a mo no coldre.
Deixe estar, homenzinho... disse, com calma, Baum.
Seu traidor!
O capito conseguira pegar a pistola. Mas no chegou a
apont-la para Baum. Este ltimo, com uma tranqilidade que
nem ele prprio entendeu, atirou primeiro. O tiro acertou o
capito no brao direito, jogou-o para trs, f-lo escorregar no solo
coberto de gelo e cair de joelhos. Olhava incrdulo para Felix
Baum e, com a mo esquerda, apertava o brao atingido. Por entre
os dedos escorria sangue.
Baum no se incomodou mais com ele. Virou sua motocicleta e
voltou correndo ao longo da coluna. Trs camponeses ergueram o
capito, sustentaram-no e levaram-no da estrada para a cozinha
volante. O intendente que se encontrava na cabine do motorista
estava plido e trmulo quando um dos camponeses abriu a porta
com fora.
Cuidem dele disse. Um tiro da Ptria! Mas, tambm,
onde que est a Ptria?
Vocs enlouqueceram... gaguejou o intendente.
E vocs? Por que no esto l no front, hein? Para onde
querem ir? Pr-se em segurana, ? Mas primeiro os civis, meu
chapa! Lugar de soldado na frente de combate.
Deixou o capito em p, encostado no carro, e voltou correndo
37

 encruzilhada. Ali confrontavam-se oficiais e camponeses...

homens indefesos que deixavam passar suas mulheres e crianas,
netos e bisnetos, e homens de armas nas mos que tambm
queriam ir para o norte e o oeste.
No alto-falante de um rdio de pilha, no carro-escritrio, soou
a voz do noticirio do governo alemo. Em edio extraordinria.
No mar do Norte, ataque a um comboio, afundamento de trezentas
mil toneladas. No oeste, revidado com xito um ataque a oeste de
Estrasburgo. Na Hungria, investidas da sexta diviso SS de carros
blindados contra Budapeste. Mas nenhuma palavra sobre a
Prssia Oriental, nada sobre o Vstula, o Narev, o Nie-men e o
Memel. S no finalzinho, de modo muito casual, uma frase:
Grupos

alemes

travam

uma

luta

amarga

contra

fortes

contingentes russos no arco do Vstula.

No somos ningum? disse um velho e gigantesco
campons de barbas brancas, na primeira fila da parede humana
da encruzilhada. E perguntou: Ouviu isso, major? Nada sobre
ns! Enquanto toda a regio est na estrada. Podem atirar
vontade... atrs de ns viro outros, e mais outros, at que sua
munio acabe... Ns vamos pra Danzig, e vocs no podem mais
nos deter...
As duas paredes permaneciam em p. Os oficiais comearam a
confabular entre si. Um tenente apresentou uma proposta:
Vocs esto divididos por aldeias disse. Muito bem
faamos o seguinte: cada vez que tiver passado uma aldeia, ser a
vez de uma de nossas colunas. Depois a prxima aldeia, depois
ns... e assim por diante. Ho de convir que uma soluo
38

sensata.
Todos concordaram.
Passou a aldeia de Altkelbunken, em seguida o cruzamento foi
aberto a vinte viaturas militares. A estas seguiu-se a aldeia de
Krutinne. Atrs dela, duas oficinas e um caminho de provises.
Depois veio a aldeia de Adamsverdruss.
No podia ser melhor disse vov Jochen, satisfeito ,
comida com fartura diante de ns. Julius, diga ao padre para ficar
de olho! J ouviu falar de piratas, garoto?
Paskoleit adivinhou o pensamento do velho e levou o dedo
testa. Jochen Berrador deu um grito, mas a caravana avanava e
ele precisava cuidar dos cavalos. Grandes pedaos de gelo
pendiam de suas crinas e pernas e dos plos de suas ventas.
A neve recomeou a cair.

Seguiram,

durante

cinco

dias,

atrs

da

coluna

de

abastecimento.
Em Allenstein nem conseguiram entrar. Estava isolada, uma
nova linha de frente formava-se ali, os russos avanavam mais
depressa do que se calculara. A caravana foi desviada, perto de
Alt-Maertinsdorf, para um caminho estreito que ia na direo de
Wartenburg. J na regio de Passenheim, grande parte dos
refugiados

havia

mudado

rumo,

indo

na

direo

de

Bischofsburg. Em direo ao norte, para Heilsberg, de l para

Heiligenbeil, passando por Landsberg e Zinten. Para a laguna do
Vstula, atravessando para o Nehrung e continuando por aquela
estreita lngua de terra rumo ao oeste, at a embocadura do
39

Vstula, e por fim Danzig. Esta era a grande meta.

Tambm

Adamsverdruss

ficou

indecisa

ao

chegar

no

cruzamento de Passenheim.
No! disse Paskoleit, aps uma breve troca de idias.
No esta volta toda! Para Elbing pelo caminho mais rpido e
depois sempre em frente. Por que outra vez para o leste? Sabe-se
l o que acontecer em Koenigsberg?
L os russos nunca chegaro! exclamou Felix Baum.
J est comeando! berrou o av Jochen. Por que
ningum coloca uma mordaa neste focinho nazista?! Vamos
para onde for a coluna de abastecimento.
Ele s pensa em comer gemeu Franz Busko, o aprendiz.
Em sua bicicleta fizera, durante os ltimos cinco dias, algumas
excurses para a frente, bem como Baum que, com seu carto,
conseguia entrar at em Allenstein. A administrao distrital j
abandonara o local havia muito tempo. S achou escritrios vazios
e muito papel queimado. No quarto do administrador distrital
moravam trs desalojados de algum regimento.
Eles nos desviaro de nossa rota! Esto levando toda a
comida para as tropas no campo de batalha.
Esses a? Nunca!
Paskoleit lembrou-se do intendente gorducho do primeiro
caminho.
Eu sou a favor de alcanarmos Elbing!
O que Paskoleit dizia era sempre bom, todos sabiam. Por isto
mesmo o pessoal de Adamsverdruss permaneceu na estrada,
deixando Passenheim para trs.
40

Todas as noites e todas as manhs o padre Heydicke celebrava

um breve culto religioso. Nessas horas Paskoleit encarregava-se de
dirigir o coche e Busko guiava o trator. Heydicke, em p no teto de
seu carro, seguro por seis mos, percorria com o olhar a longa fila
de veculos e orava, abenoava as mulheres e as crianas, os
ancios e os homens, dizendo no stimo dia:
No os abandone, meu Deus. So gente boa: tm coragem e
resistncia. Tire-os do inferno, eles no o merecem.
No dia 19 de janeiro de 1945 os russos esmagaram Tilsit e
Vloclavek. Em 20 de janeiro suas divises blindadas j avanavam
na direo de Allenstein. Na Polnia, as tropas alems recuavam.
Capitularam em Varsvia em 17 de janeiro e em Lodz e Cracvia
no dia 19. Os exrcitos soviticos espalhavam-se pelo vale do
Vstula, cortando a Prssia Oriental do Reich.
Vamos perder a corrida disse o padre Heydicke a
Paskoleit, no meio da noite. Estavam sentados em volta de uma
fogueira. Duas horas de descanso, pois no se pode correr sem
parar. Os cavalos mal tinham foras para puxar os pesados
carros. Faltam no mximo trs dias para Allenstein cair. Se
algum dia alcanarmos a costa, para onde iremos? Estamos
ilhados. Ou ser que ainda poderemos conseguir um barco?
A f faz parte de seu trabalho, senhor padre disse
Paskoleit, o olhar fixo no fogo crepitante. S sei que chegaremos
l. No nos deixaremos abater, ns no! No penso em outra
possibilidade! Espere s at chegarmos ao mar...

41

CAPITULO 4

Dois dias mais tarde, as divises soviticas conquistaram

Allenstein. As vanguardas blindadas russas dividiram-se... Os
soviticos levaram seus pesados veculos agora para Koenigsberg e
Elbing-Danzig, espalhando-se por uma terra cheia de neve e gelo,
inundada por um torrente de pessoas em fuga.
A Prssia Oriental ficou recortada. Pouco era o que sobrava da
resistncia. As pessoas nas estradas e caminhos, as colunas de
veculos, os trecks, o medo, enfim, faziam parte daquele cenrio
com tanques russos em todos os lugares; tais pessoas eram
esmagadas,

massacradas,

socadas

em covas

nas

ruas

ou

estradas, as mulheres eram arrancadas dos carros ou arrastadas

para fora das casas e deixadas merc do dio e do delrio da
vitria.
Nas ruas da Prssia Oriental cadveres jaziam esquerda e
direita, no meio da neve. Na maioria mulheres e crianas, pedras
congeladas nos destroos de seus carros esmagados, ou ento
deitadas simplesmente como se a exausto total as tivesse feito
desmoronar, sem permitir que sentissem a morte. Mais adiante
um

amontoado

apunhaladas.
42

de

Marcos

pessoas,
deixados

ensangentadas,
pelas

tropas

fuziladas
russas.

Nas

caravanas que ainda erravam pelo interior dos cercos soviticos,

contavam-se fatos horripilantes que se passavam em toda parte.
Tropas siberianas teriam pregado um padre vivo na porta de sua
igreja. Numa aldeia, invadida to depressa que no houve tempo
de evacu-la, todas as mulheres, desde as de oitenta at uma
criana de dez anos, foram violadas uma a uma. Noutra aldeia,
unidades trtaras haviam simplificado as coisas fuzilando todos
os homens na praa. Atrocidades e mais atrocidades... e a
conquista da Prssia Oriental apenas comeava.
O treck de Adamsverdruss ainda no havia sofrido nada.
Parecia que o intendente l no primeiro caminho da coluna de
abastecimento tinha bom faro: tomava atalhos difceis, porm
inatingidos, sempre rumo a Elbing. Mas, na grande encruzilhada
junto estao ferroviria de Schlobitten, o treck parou. Parecia
que todo um exrcito alemo estava a caminho de Allenstein para
a laguna do Vstula. Havia um grande congestionamento nas
estradas; o caminho para Elbing estava tomado por regimentos
de artilharia e blindados. S restava uma alternativa: ir mesmo
para o norte, passando por Braunsberg e beirando Passarge at a
laguna.
O padre Heydicke e Paskoleit estavam de acordo, mas no a
fileira do abastecimento que os precedia. Esta ficou na estrada
rumo a Elbing, tentando integrar-se nas divises militares.
No podemos permitir disse vov Jochen, quando foi
decidido que Adamsverdruss tomaria o caminho da laguna. No
podemos ficar sem provises! Menino, temos de tomar uma
providncia!
43

 Est querendo assaltar a coluna inteira? rosnou

Paskoleit.
Gente para isto no falta.
Jochen Kurowski olhou de esguelha na direo de Heydicke e
juntou as mos sobre o ventre.
Concentre-se e pense no cu, senhor padre... preciso
discutir algo com Julius.
A proposta de Kurowski era idiota, mas deveria salvar a vida da
famlia mais tarde.
No ouvi nada disse Heydicke, depois e tambm no
vejo nada. No bem um ato de devoo a Deus... Mas voc tem
razo, Jochen: onde est Deus agora?
Durante a noite toda a coluna ainda estava parada, porque
havia tropas alems chegando de Allenstein e a polcia militar
removia do caminho qualquer coisa capaz de atrapalhar a
passagem; dos sete veculos de abastecimento desapareceram
vinte caixotes de enlatados, po, manteiga, banha, leo e lingia.
Ningum iria perceber o desfalque entre os caixotes que se
empilhavam at o teto dos caminhes. Transpirando de emoo,
silenciosos e parecendo sombras deslizando pela escurido,
Paskoleit, Busko e Felix Baum carregavam os caixotes. A partir da
nona caixa ainda se juntou a eles o chefe dos camponeses,
Lusken, que levava a paraltica Juliane Brakau em seu carro e que
esperara ela adormecer para poder deix-la sozinha.
Enquanto

isso,

vov

Jochen

distraa

os

ocupantes

dos

caminhes contando piadas e passagens alegres de caadas da

Masria. Tinha um repertrio inesgotvel e, para molhar a goela,
44

tomava sempre uns goles de aguardente. Quando o transporte das

vinte caixas terminou, ele estava to bbado que precisou ser
carregado por Paskoleit.
At o padre Heydicke ajudou. Para distrair a ateno dos
oficiais, jogou uma partida de skat com eles.
Seguiram viagem, finalmente, ao romper do dia. A coluna de
abastecimento continuou na direo de Elbing, o treck foi para o
norte, rumo a Braunsberg. Na bolia do coche, o av Jochen
olhava com tristeza a partida do caminho cinza esverdeado.
L se vai comida para um ano inteiro disse. Que pena,
mas que pena! Por que que nenhum de vocs no pensou antes
em garantir um carregamento para ns? Precisamos de armrios
de cozinha, hein? De camas? Cmodas? Poltronas? Bancos?
Precisamos de comida... para sair fumaa de nossos foges!
Quem caga bem tambm trabalha bem. Homens, deveramos ter
transferido os caminhes inteiros!
O frio aumentava. A av Berta enfiou-se bem no fundo da
palha e no mais se mexeu. Estava to bem escondida que vov
Jochen parou, no incio da tarde, e berrou:
Alto l! Perdi minha Berta. A pilantrona deve ter cado do
carro! Vamos voltar!
Mas voltar era impossvel. S se podia seguir em frente. Felix
Baum e Busko, de moto e bicicleta respectivamente, fizeram uma
busca no caminho percorrido, mas tudo em vo.
A caravana estava num impasse.
Sem minha Berta no continuo! berrava Jochen
Kurowski. Passamos cinqenta e um anos juntos!
45

 Quem sabe ela se foi com a coluna de provises? indagou

Paskoleit. Voc no lhe dizia sempre: a comida o mais
importante?
Para trs! tornou a gritar vov Jochen.
Desesperado, procurou mais uma vez no enorme veculo. E,
mais uma vez, Felix Baum voltou correndo at o cruzamento junto
estao ferroviria de Schlobitten. Acabara de sair quando
Kurowski achou sua mulher. Na palha, bem l embaixo, enrolada
num cobertor e toda encolhida sob a mesa da cozinha. Como
conseguia respirar era um mistrio, mas o fato que dormia um
sono profundo e feliz no calor conquistado. Ainda por cima era
meio surda.
A est ela disse o av Jochen. No quero nem pensar
em perder minha velha.
Havia tanta ternura em sua voz que Paskoleit desistiu de
chamar Kurowski de idiota. Tornou a colocar o cobertor e a palha
sobre a av Berta e fez um sinal ao padre Heydicke no primeiro
carro.
Vamos em frente!
A fila de carros, cavalos, bois e vacas voltou a movimentar-se.
Nenhuma

daquelas

pessoas

que

fugiam

do

aniquilamento

imaginava que, no muito distante delas, j chegavam os russos,

que elas haviam sido separadas de sua saudosa Alemanha e que
casualmente viajavam por uma estreita, ainda no conquistada e
livre faixa de terra. A sua esquerda e a sua direita ardiam aldeias
em fogo, morria gente nas ruas, pessoas eram reunidas como se
fossem gado, correntes de tanques rolavam por sobre corpos
46

congelados, os T34 socavam carros em fossos, a Prssia Oriental

esvaa-se em fogo, sangue e lgrimas.
Mas a aldeia de Adamsverdruss prosseguia como protegida pela
mo de Deus. Levavam consigo vacas, galinhas e porcos abatidos e
bem conservados no gelo, vinte caixotes contendo conservas e
lingias, barris de manteiga e banha, sacos de acar, farinha e
aveia. A conselho de Paskoleit, haviam feito suas provises.
Gente, como vocs trapacearam, quando eu era chefe
poltico repetiu Baum vrias vezes , durante meses a fio.
Anos a fio, sua besta! Paskoleit soltou uma gargalhada
sombria.

dois

anos

que

abatemos

estocamos

clandestinamente! Terra fronteiria, terra insegura... isto j nos

ensinaram na escola.
E para Erna Kurowski, que dirigia como um homem o coche
puxado por cavalos e que tambm enfiara os filhos na palha como
filhotes de cachorro no incio da geada impiedosa, ele disse:
No conte nada a ningum, mas eu no acredito que
possamos ficar todos juntos. Chegar o dia em que cada um ter
de cuidar de si. Mas ns, Erna, ns, os Kurowski e os Paskoleit,
permaneceremos unidos. Seno teriam de cortar cada um de ns
como galhos de uma rvore!
Utilizando estradas secundrias, passaram por Neumarck,
Ebersbach, Tiedmannsdorf, Schalmey e, atravessando um campo
para evitar novas caravanas que bloqueavam a estrada, chegaram
a Pettelkau. Aldeias em fuga, como Adamsverdruss, h quinze
dias. Gente impelida pelo medo.
Pouco antes de chegarem a Braunsberg repetiu-se a cena de
47

alguns dias atrs: no cruzamento das duas estradas um homem,

desta vez usando um uniforme de chefe poltico, comandava o
trfego.

De

Mehlsack

vinha

rolando

uma

fila

de

carros

particulares que afastava os refugiados para a beira da estrada, e

arremetia levantando a neve. No se podiam ignorar os uniformes
amarelos atrs das vidraas embaadas.
Amarelos como coc de nenm comentou vov Jochen.
D uma olhada! Foi tudo que Paskoleit falou.
Felix Baum disparou. Freou a motocicleta diante do homem no
cruzamento e ergueu a mo num gesto de saudao.
Sou o chefe poltico Baum, de Adamsverdruss! exclamou.
Heil Hitler, companheiro!
Dito isto, desfechou uma violenta bofetada no rosto espantado
do homem, que caiu rolando na neve. Busko mandou atravessar
um carro no cruzamento, e Adamsverdruss ganhou passagem
livre.
O Felix est ficando cada vez mais til reconheceu
Paskoleit. Pena que com alguns anos de atraso...
Entraram em Braunsberg, sendo sugados por centenas de
carroas e milhares de pessoas que esperavam. Vov Jochen,
Paskoleit, o padre Heydicke, Busko e Lusken colhiam informaes.
O chefe poltico Baum foi fazendo perguntas, at encontrar um
companheiro ainda ativo do Partido... Na Cmara Municipal de
Braunsberg ainda funcionava um posto da NSV, com o diretor da
Secretaria de Finanas, dois homens e alguns milhares de cupons
para aquisio de alimentos, que, no momento, tinham menos
valor que papel higinico. Estavam todos sem saber o que fazer.
48

Braunsberg parecia ser a estao terminal.

E verdade disse o padre trs horas depois, quando
estavam novamente reunidos. Koenigsberg est cercada. Os
russos j se instalaram em Pillau. Travam-se batalhas por
Marienburg. Grupos blindados russos investem sobre Danzig e a
Pomernia. Est tudo fechado! Para onde iremos agora?
Para a laguna! respondeu Paskoleit.
E depois?
Para o Nehrung.
No podemos caminhar sobre as guas como Jesus.
Mas nossos veculos podem passar sobre o gelo. A laguna
est congelada.
Impossvel... disse Heydicke baixinho, olhando fixamente
para Paskoleit. Sobre o gelo seremos um alvo perfeito. Algumas
bombas... e toda Adamsverdruss morre afogada...
Se ficarmos, seremos esmagados pelos russos.
Estamos no fim, Julius.
Ns nunca estamos no fim, senhor padre.
Tirou da boca o cigarro fumado at a metade e ofereceu-o a
Heydicke. Este aceitou e continuou a fum-lo.
No nos deixaremos abater... este o melhor sermo, senhor
padre.

Permaneceram dois dias em Braunsberg, at se formarem trs

grandes trecks. Juntaram-se a uma coluna que pretendia ir a Tolkemit, passando por Frauenberg, para atravessar a laguna. Era ali
que a camada de gelo costumava ser mais espessa, e nos invernos
49

muito rigorosos podia-se atravessar de tren de Tolkemit at a

cidade de veraneio de Kahlberg, no Nehrung.
Quando Heydicke, Paskoleit e vov Jochen foram se apresentar
ao lder da caravana, espantaram-se ao ver que era um jovem
primeiro-tenente. Levava, ao pescoo, a Cruz da Ordem dos
Cavaleiros. Tinha cabelo louro, um rosto jovial, aberto e alegre,
grandes olhos azuis e irradiava, apesar de sua juventude, muita
calma e principalmente coragem.
Quantos carros restam? perguntou sem rodeios.
Nove... respondeu Heydicke, deprimido.
Adamsverdruss
aguardando

os

estava

destroada.

acontecimentos

Um

grupo

com Johannes

quis

Lusken,

ficar
em

Braunsberg. Juliane Brakau contrara pneumonia e ardia em

febre. Ficaram catorze carros levando, na maioria, pessoas idosas.
Simplesmente desistiram. Foi um momento difcil, e o padre deu a
bno aos velhos dispostos a morrerem no solo ptrio.
Um segundo grupo queria voltar para Schillgehnen e dali tomar
a auto-estrada do Reich e seguir para Elbing. Diziam que de
Elbing ainda saam trens para o Reich. Voc e seu mar!,
vociferavam contra Paskoleit. Foi um erro que nos custar a vida!
Elbing, esta era a direo certa! Para os diabos com voc!
Adamsverdruss despedaava-se. O que levara sculos para se
solidificar, explodia em medo, pavor, insegurana e desespero.
Assim, eram apenas nove os carros restantes: a famlia Kurowski e
Paskoleit, o padre Heydicke, Franz Busko, Felix Baum, trs
vizinhos de Paskoleit e uma mulher jovem com uma criana de
colo, que s chegara a Adamsverdruss oito meses atrs e era a
50

esposa do proprietrio de terras Rambsen. Gottfried Rambsen

encontrava-se, como tenente, em algum lugar do front. Conheciase pouco a jovem esposa, agora ela era a nona da fila. Tinha uma
carruagem leve do tipo usado em caadas, puxada por um nico
cavalo. Era um garanho de raa, um trakehner. Chamava-se
Vero Dourado.
meu nico capital disse Julia Rambsen a Paskoleit ,
mas com ele posso comear tudo de novo em qualquer lugar...
Ao anoitecer o av Jochen foi ter, mais uma vez, com o jovem
primeiro-tenente com a Cruz da Ordem dos Cavaleiros.
Por que no est combatendo? perguntou diretamente.
O jovem oficial esboou um dbil sorriso.
Talvez aqui eu possa salvar quatrocentas mulheres e
crianas... Do outro lado acenou com a cabea para longe ,
mais nada. O que vale mais?
Estou do seu lado, meu jovem disse vov Jochen, com
firmeza. Poder merecer pela segunda vez a Cruz dos Cavaleiros
que carrega em seu pescoo.
De noite o treck partiu rumo laguna do Vstula.
Pela manh, por volta de sete horas ainda estava escuro ,
vieram os avies russos. Eram em nmero de trs os pssaros de
ao ruidosos, lentos, bem blindados. Mas voavam baixo, to baixo
que a gente pensava poder peg-los; atiravam com pesadssimas
metralhadoras sobre a caravana e jogavam pequenas bombas de
efeito altamente destruidor.
A primeira pessoa a morrer foi a av Berta, em seu monte de
cobertores, utenslios de cozinha e palha.
51

52

CAPTULO 5

A princpio ningum havia percebido. Quando os facnoras j

haviam desaparecido no cu cinza-chumbo, pesado de neve, a
caravana emergiu das valas debaixo dos carros onde se escondera; o
av Jochen saiu correndo para sua carroa e deu um soco na mesa
de cozinha sob a qual a av estava deitada com sua palha e
cobertores.
Saia da! berrou Joachim Kurowski. Meu Deus, como
surda a velha! Quando estivermos no oeste, mandarei desentupir
seus ouvidos! Berta! Acorde!
S ento viu, no meio do tampo da mesa, o buraco do tiro. Um
furo lascado, nico, mas exatamente no lugar em que Berta
Kurowski estava deitada na palha. Um tiro que, com certeza, a
atingira por acaso, empobrecendo o mundo de Kurowski.
Com as mos trmulas foi jogando longe a palha.
Julius berrava , senhor padre! Senhor tenente! Berta...
Berta...
Quando acabou a palha e o corpo enrolado nos cobertores ficou
visvel, Jochen Kurowski no podia agentar mais. Lvido, ficou
encostado no carro enquanto Paskoleit desenrolava a av Berta de
seu casulo to quentinho. A bala da pesada metralhadora do avio
atingira-a pelas costas, bem no corao. No sentira a morte, talvez
53

apenas um golpe rpido e quente que apagou, de sbito, toda a

conscincia. O padre Heydicke tornou a puxar a coberta sobre
aquele rosto tranqilo e relaxado, ainda corado pelo calor,
confortante. O primeiro-tenente da Cruz da Ordem dos Cavaleiros
ps o brao nos ombros de Kurowski. E de repente vov Jochen
encostou a cabea no ombro do oficial e chorou, o corpo sacudido
pelos soluos. Era a primeira vez que a famlia presenciava o av
chorar at ento pensava que ele nem fosse capaz disso.
Minha Berta... balbuciava, e era, agora, a voz de um
ancio transformada novamente nas lamrias de uma criana.
Berta, minha boa velha...
Temos quarenta e nove mortos na caravana disse o primeirotenente. Era para servir de consolo Ela no est sozinha. Uma
guerra no destri pessoas isoladas... um verdadeiro assassinato
em massa disse. E ainda no sabemos como continuar,
vov. Olhou na direo da laguna congelada que pretendiam
atravessar dentro de uma hora. Talvez ela tenha escolhido a
melhor maneira de sair de toda esta loucura.
Heydicke rezou uma orao. Paskoleit e Busko tiraram a av
Berta do carro, enrolaram-na em outro cobertor e tentaram sair
com ela sem serem vistos. Mas Kurowski percebeu tudo, apesar de
sua dor.
Parem berrou, soltando-se do jovem primeiro-tenente.
Para onde a esto levando? Parem a! Eu mesmo enterrarei minha
Berta! Agarrou-se a Paskoleit e disse: Quer que a jogue fora
simplesmente como um pedao de carvo apodrecido? Voc no
tem corao, seu patife? Minha Berta...
54

 O solo est duro de gelo disse, com suavidade, Paskoleit.

No se pode cavar nem dez centmetros! Vov, eu sei que
cruel, mas h milhares deitados nas valas das estradas; temos de
juntar vov a eles!
Nunca! gritou Kurowski. Nunca! Seno eu me deitarei
ao lado dela! Passem-me uma p! Uma enxada! Berta ter uma
sepultura!
Precisamos continuar!
O primeiro-tenente passou os olhos pelo treck. Os outros
mortos pareciam marcos direita e esquerda da estrada. Seus
parentes e amigos ajoelhavam-se diante deles e o padre Heydicke
ia de um em um, dava a bno, orava, fazia o sinal-da-cruz.
Senhor que estais no cu disse quarenta e oito vezes ,
eles mereceram Vossa misericrdia.
Depois aproximou-se de Berta Kurowski, que vov Jochen
carregava no colo como uma criana.
Ajude, senhor padre gaguejou Kurowski , esto
querendo deit-la na estrada. Minha Berta... Tentemos cavar.
Tentaram.

Enquanto

caravana

prosseguia

com

vagar,

Kurowski, Busko, o chefe poltico Baum e mais um vizinho dos

Kurowski ficaram para trs, golpeando a terra congelada com
duas picaretas e trs ps. Paskoleit enganara-se. No conseguiram
chegar nem a dez centmetros de profundidade, tendo de desistir
quando a cova no tinha mais que cinco centmetros. O solo
estava mais duro que pedra, o gelo transformara a terra em ao
que repelia as ferramentas. Jochen Kurowski deixou-se cair de
joelhos ao lado de sua mulher e inclinou-se sobre ela.
55

 Berta disse com uma ternura que fez Paskoleit voltar-se

para o lado para no cair em prantos. Berta, minha velha,
querida malandrona... no d. Voc vai ter de ficar deitada na
estrada. Mas uma coisa eu lhe prometo, Berta.,. Se eu sobreviver a
esta guerra, darei um soco na cara de cada um que vier me falar
de herosmo, de soldados e de honra. Berta... Abraou o
pequeno corpo enrolado no cobertor , adeus. L em cima nos
veremos de novo, se que me deixaro entrar..
Deitaram a av Berta na beira da estrada, cobriram-na de
neve, rezaram e rodearam Jochen Kurowski. Foram levando-o
embora dali e Paskoleit, com a voz rude, disse:
No olhe para trs, vov! Com mil demnios, l est nosso
treck, nossa Adamsverdruss. O carro com Erna e as crianas, os
filhos de Ewald, vov! De seu filho! Quando Ewald voltar, diremos:
escute, Ewald, aqui esto Erna e seus filhos! Conseguimos trazlos sos e salvos. Os Kurowski e os Paskoleit no desistem.
Jamais! Venha, vov...
Jochen Kurowski concordou com um movimento de cabea.
No olhou para trs; cambaleando entre Paskoleit e Busko, foi
seguindo a caravana; Felix Baum voltou, pegou a picareta,
arrancou o varal de uma carruagem quebrada e o enfiou no monte
de neve atrs da cabea de Berta. Uma cruz enorme, rachada,
bizarra. Dedos querendo chegar at Deus. Um grito e uma
advertncia. Depois montou em sua motocicleta e seguiu a coluna.

A laguna estava coberta por uma camada de gelo. Haviam

escolhido o lugar certo, o gelo parecia ter metros de espessura.
56

Com muito cuidado, a caravana movia-se sobre a superfcie lisa.

camponeses envolveram as patas dos cavalos e bois com sacos
para que no escorregassem; era um caminho penoso, mas aos
poucos ia-se avanando. S os veculos motorizados deslizavam
irremediavelmente, era impossvel enrolar sacos nas rodas. Felix
Baum, com sua motocicleta, assumiu a ponta e a misso de
reconhecer o terreno. Escorregava pela laguna, em geral com os
ps no gelo para segurar o veculo, e trazia as ltimas
informaes. Heydicke e o primeiro-tenente, no primeiro carro,
no podiam ver grande coisa. Cinzentos eram o cu, o ar, o gelo, a
luz do dia. Entrava-se no vazio com a f de chegar a algum lugar
do outro lado, pelo Nehrung, essa estreita faixa de terra pela qual
se tentava ir para oeste, para Danzig.
No segundo dia, Felix Baum retornou de uma longa expedio.
O treck tivera de pernoitar no meio do gelo, era impossvel
continuar. Os cavalos tropeavam em suas prprias pernas, com o
saldo de trs carroas cadas e quatro rodas quebradas. Foi
necessrio abandonar os carros e transferir sua carga para outros
veculos. Apenas o essencial: algumas camas, travesseiros,
cobertores, panelas, um fogo. E era s!
Se continuarmos nesta direo noticiou Baum ,
alcanaremos o Nehrung perto de Proebbernau. Mas h uma
outra caravana de Kahlberg a caminho, e de Elbing vem todo um
exrcito. Toda a regio de Elbing est em movimento. Mas o pior
que os russos j esto frente de Danzig!
Ento estamos isolados.
O jovem primeiro-tenente examinou o mapa sobre seus joelhos.
57

 Russos em toda nossa volta. S o mar Bltico ainda est

livre.
Devemos ir para o oeste a nado? perguntou Jochen
Kurowski baixinho. Voltarei para junto de minha Berta e ficarei
deitado a seu lado.
Ns passaremos, com mil diabos! Paskoleit deu um soco
no lado da carroa. O que acha da embocadura do Vstula,
primeiro-tenente?
Tambm estava pensando nisso. Mas teremos de ser mais
rpidos que os tanques soviticos. Se tivermos muitssima sorte, a
embocadura do Vstula s est coberta de gelo movedio e
poderemos achar alguns barcos.
Dobrou o mapa era por demais desanimador ver a situao
impressa no papel.
Vamos embora, pessoal! Para o Vistula! S chegando l
poderemos dizer: est no papo! Ou no!
O treck de Adamsverdruss prosseguiu. Sete carroas foram
deixadas na laguna. A ordem era s levar bagagem leve. A vida
mais importante que uma geladeira ou um fogo limpo e brilhante.
Precisavam se apressar.
Por todos os lados as divises soviticas comprimiam a Prssia
Oriental. Koenigsberg estava cercada, ao longo de centenas de
quilmetros aldeias ardiam em chamas, as atrocidades elevavamse, mulheres eram caadas. O famoso poeta russo Ilya Ehrenburg
excedia-se em seus

apelos

tropas

soviticas

para

que

aniquilassem tudo que fosse alemo.

A
58

caravana

realmente

alcanou

Nehrung

junto

Proebbernau. Dali foi para o oeste passando por Vogelsang,

Bodenwinkel, Stutthof, at Steegen. Ali a estrada de Elbing
cruzava a de Tiegenhof e o Vstula. A grande caravana absorveu
Adamsverdruss. Milhares de pessoas eram impelidas para diante
por uma nica frase, um boato que todos aceitavam como
verdadeiro porque, para eles, significava a vida: em Nickelswalde,
na embocadura do Vstula, ainda se encontravam trs cargueiros.
Deus do cu trs embarcaes!
A caravana ia prosseguindo lentamente at alcanar o Vstula.
Nela havia uma tropa alem intacta a nvel de regimento, com um
comando completo, que dera o azar de perder sua diviso Os
russos foram mais rpidos. Cercaram a diviso, mas o comando
estava fora. Agora este tambm se dirigia ao Vstula, j que no
tinha sentido atacar os T34 com um bando de oficiais, escreventes
e uma corte marcial ambulante.
Mas o servio militar cotidiano, esse obstinado esprito
prussiano de quartel, florescia tambm agora na fase final. Todas
as manhs havia chamada da tropa, as companhias apresentavam
se em posio de sentido. Houve um dia de descanso em
Pasewark, em que dois comandantes chegaram a organizar
exerccios de tiro e uma inspeo das botas.
Tambm aconteceu em Pasewark que um juiz de campanha,
deixando passar por ele uma parte do treck, avistou o primeirotenente da Cruz da Ordem dos Cavaleiros sentado na bolia do
coche do padre Heydicke. Olhou para o jovem oficial, acenou e
gritou:
Venha at aqui!
59

O primeiro-tenente saltou da bolia. Paskoleit, o prximo a

passar, ainda ouviu o grito do juiz: Como foi que disse? Onde est
sua tropa?! Seu cachorro miservel! Venha comigo!; depois viu
ambos entrarem num caminho e irem para a frente. Paskoleit
jogou as rdeas para Busko e correu para junto de Heydicke.
Senhor padre! gritou. Esto tramando alguma coisa!
Levaram nosso primeiro-tenente! Senhor padre! Ajude! Eu tomo
conta de seu carro!
O padre saltou da bolia, montou na garupa de Felix Baum e
os dois foram correndo atrs do caminho. Voltaram ao anoitecer.
Todos viram em seu olhar que algo terrvel acontecera. Baum tirou
do bolso o livro do Partido e rasgou-o.
Eles o condenaram disse Heydicke, baixinho numa
verdadeira audincia presidida pelo juiz de campanha, dr. Eberhard
Bollow. Por desero e covardia frente ao inimigo. Foi condenado
morte. Tentei defend-lo, expulsaram-me, simplesmente. Uma hora
mais tarde eles o enforcaram. Est pendurado numa rvore na
beira da estrada, com a Cruz dos Cavaleiros no pescoo...
Dr. Eberhard Bollow disse, alto, o av Jochen.
Tirando um caderno do bolso, arrancou algumas folhas,
dividiu-as em nove tiras nas quais escreveu nove vezes: Dr. E.
Bollow. Distribuiu as tiras de papel entre Paskoleit, Baum, Busko,
Heydicke, Erna, as crianas e ficou com uma para si prprio.
para no esquecerem nunca este nome! disse, em tom
ameaador. Este papelzinho mais importante que qualquer
dinheiro! No esqueam nunca! Ainda vamos precisar do nome do
dr. Bollow!
60

Prosseguiram viagem. Aps quatro horas passaram pela rvore

da

qual

pendia

jovem

primeiro-tenente.

pessoal

de

Adamsverdruss colocou as mos na cabea em sinal de saudao;

Paskoleit foi at l e apertou a mo gelada do morto. Heydicke
abenoou-o. Vov Jochen berrava:
Meu garoto, pensaremos sempre em voc! E mostrou o
morto s crianas. ele! E seu assassino chama-se dr. Bollow!
Nunca se esqueam disto!
Durante a noite, uma noite muito clara e de muito frio,
chegaram a Nickelswalde, no Vstula.
Sobre a gua cheia de gelo movedio havia mesmo trs
embarcaes, guardadas por uma corrente tripla de soldados com
pistolas automticas carregadas e apontadas para baixo.
A situao era clarssima: os cargueiros estavam prontos a
acolher os refugiados, mas s mulheres e crianas. Os homens
teriam de aguardar para ver se ainda sobraria lugar para eles.
Neste caso, subiriam a bordo primeiro os velhos.
Eu fico disse o av Jochen , mas vocs apontou para
Erna e as crianas , vocs embarcam! Maldio, no proteste,
Erna, pense em Ewald!
Uma fila de oficiais e soldados armados at os dentes deixou
passar as mulheres e as crianas para subirem a bordo. Era uma
despedida para sempre, a maioria sabia disso em seu ntimo.
Ficaram em terra as carroas, todos os mseros haveres que
haviam conseguido salvar com o treck. S foi permitido levar o que
se pudesse carregar, e a maior parte das mulheres j tinha seus
filhos

no

colo.

Nas

costas

carregavam

mochilas,

cobertas
61

enroladas,

sacolas

de

roupa,

alguma

coisa

para

comer.

Embarcavam chorando, enquanto os homens davam adeus com os

olhos ardendo e os semblantes tristes. De manh deixaram o av
Jochen subir a bordo. Ele resistiu, mas Paskoleit fez Busko
carregar o velho, e uma hora mais tarde permitiram que tambm
ele embarcasse. Um homem com uma perna de pau, assim
deliberou a comisso de oficiais, no est inteiramente apto para o
servio militar.
Agora estamos todos juntos outra vez disse vov Jochen,
abraando Paskoleit. O que voc conseguiu trazer?
S as ferramentas de sapateiro.
o bastante. Mesmo depois da guerra ningum vai querer
andar por a de p no cho.
Acima deles tremulava a bandeira da Cruz Vermelha. Fora
hasteada no mastro principal. E sob a bandeira encontrava-se um
homem ningum sabia como conseguira chegar a bordo, mas l
estava ele.
O juiz de campanha dr. Eberhard Bollow.

62

CAPITULO 6

Chegou uma nova caravana da direo de Marienburg,

cansada, no fim de suas foras, saindo de uma glida jornada, e a
fila de soldados deixou passar mais mulheres e crianas para bordo. Alguns oficiais iam de um lado a outro e gritavam aos homens
que j haviam embarcado:
Se no houver lugar suficiente, vocs tero de descer!
Entendido?!
Entendido! respondeu, berrando, o av Jochen. Mas
ento descem todos!
Olhou na direo do dr. Bollow, que permanecia sob a bandeira
como se tivesse de montar guarda de honra.
Eu lhe direi pessoalmente! rosnou Kurowski.
Mas Paskoleit segurou-o pela manga.
Est maluco? chiou. Voc quer ficar sem cabea?
Por causa daquele ali? O av Jochen riu ameaadoramente. Se eu respirar fundo, ele ficar pendurado sob meu nariz!
Soltou-se e foi, com passos pesados, para junto do dr. Bollow.
Que desam todos os homens! berrou Kurowski. Esto
chegando mais mulheres!
Confuso, o juiz de campanha fitou o grande velho de barbas
63

revoltas.
O que deseja? perguntou, bastante inseguro.
Lugar para as mulheres! O que est fazendo aqui, hein?
Estou aqui para manter a ordem!
O dr. Bollow empertigou-se. Levantou a gola de seu abrigo de
pele de cordeiro e passou por Kurowski. Pouco depois ouviu-se
sua voz aguda:
Todos os homens at cinqenta anos reunidos na ponte!
Fazer contagem! Para cada mulher descem dois homens!
Aquele porco! disse o av Jochen, num tom amargo.
Julius, que enorme porcaria! Se ele sobreviver a guerra, o padre
Heydicke ter de me catequizar de novo. No estarei mais
acreditando em Deus.
Por

volta

de

meio-dia

recolheram-se

as

amarras;

as

embarcaes estavam superlotadas. Embora se soubesse que

havia mais caravanas grandes chegando de todas as direes, no
tinha mais sentido nenhum esperar por elas. Diziam que no mar
Bltico submarinos e caa-minas bombardeavam tudo que
largasse da costa alem. Ningum desejava correr o risco de
sacrificar mais estes navios completamente lotados.
Os soldados e os homens que ficaram, na maioria camponeses
e operrios de empresas outrora muito importantes para a guerra,
mas que j haviam sido tomadas h muito tempo pelas divises
russas, faziam gestos de adeus para as trs embarcaes que
desciam vagarosamente pela embocadura do Vstula para o mar
aberto. Nos mastros tremulavam as bandeiras da Cruz Vermelha,
e tambm nos telhados sobre os lemes reluzia o smbolo
64

internacional. Era aqui que os mais inocentes e os mais atingidos

pela guerra tentavam reencontrar sua vida: mulheres, crianas e
velhos, despatriados a partir daquele minuto, pobres miserveis,
restos do naufrgio das grandes batalhas, sobreviventes com a
chance de morrer de fome em algum lugar ou de colidir, fora no
mar Bltico, com um torpedo russo. Porque at a Cruz Vermelha j
perdera sua imunidade. A ordem era uma s: destruir! aniquilar!
Quando a costa se diluiu na cortina de neve, Paskoleit e o av
Jochen foram dar uma volta pelo barco a fim de verificar quantas
pessoas de Adamsverdruss conseguiram se salvar. O primeiro que
viram

foi

juiz

de

campanha,

dr.

Bollow.

Sentado

confortavelmente na cabine do capito, fumava um charuto.

Ele vai se salvar disse Kurowski num tom de voz que fez
com que Paskoleit sentisse um arrepio. Um dia ainda cair em
nossas mos. Enforcou meu garoto! O que teria sido de ns sem
o primeiro-tenente?
Em meio massa de refugiados reencontraram Jlia Rambsen,
a jovem fazendeira, com seu beb.
L se foi o Vero Dourado, seu garanho trakehner disse
Paskoleit Seu nico capital.
Jlia Rambsen apenas sorriu.
Ele est l embaixo, no compartimento de carga. Vai
conosco.
Como fez para conseguir isso? .
Um dos oficiais costuma participar de torneios hpicos. Que
sorte!
O sorriso dela era como o sol aquecendo a tarde gelada.
65

Tambm o padre Heydicke estava a bordo e, sentado num canto,

viram at Felix Baum, o chefe poltico. Esboou um sorriso maroto
quando Kurowski e Paskoleit pararam diante dele, sem fala, e
mostrou a perna direita. Tinha uma tala e estava toda enfaixada.
Quando aconteceu isso? perguntou o av Jochen.
Nada. Eu que fiz estas ataduras. Os feridos podem
embarcar.
Seu pilantra desgraado disse Paskoleit, baixinho. Se
algum descobrir!
Eu queria ficar com vocs! Maldio, poder chegar o dia em
que precisaremos uns dos outros. A paz vai ser terrvel, podem
escrever. E, mesmo que eu no possua nada, pelo menos sei botar
a boca no mundo!
Tem razo disse, persuadido, o av Jochen , saber botar
a boca no mundo sempre foi til na Alemanha! Fique em forma,
Felix...
Pesados, devagar, as mquinas trabalhando com esforo, os trs
navios cruzavam o mar Bltico. Mantinham-se perto da costa, em
volta da pennsula Hela, s vezes to perto que, em dias claros,
podiam-se ver os clares do fogo e ouvir o troar surdo que o vento
trazia. Os russos eram velozes; abriram a Alemanha como uma lata
de conservas. Suas divises blindadas eram os abridores de lata.
Perto de Stolpmuende juntaram-se a eles duas embarcaes da
guarda-costeira, atrs de Ruegenwalde veio um caa-minas...
Como um comboio, a pequena coluna sulcava o mar gelado em
busca da liberdade. O padre Heydicke orava rodos os dias numa
espcie de servio religioso de bordo.
66

 Deus, deixe-nos escapar. Cegue os submarinos. Coloque

neblina entre ns e os russos. Meu Deus, proteja-nos...
Oraes para nunca serem esquecidas.
Navegaram durante catorze dias pelo mar Bltico sem que
avistassem um navio inimigo. Trs vezes o comboio foi sobrevoado
por avies de guerra soviticos, mas eles no atacaram. Vinham
de terra e, pelo jeito, haviam gasto toda a sua munio.
O telgrafo funcionava sem interrupo na cabine de rdio. Dos
principais

portos

nos

quais

pretendiam

desembarcar

os

refugiados, chegavam ms notcias. Kolberg caa fora... os russos

aproximavam-se. Em Stettin no era possvel aportar, estava
superlotada e havia navios de guerra preparando-se para o
combate em terra. Em Greifswald no havia possibilidade, mas
Stralsund

estava

disposta

descarregar

os

navios.

Nas

plataformas da estao ferroviria esperavam centenas de vages.

Nenhum russo chegar a Stralsund disse vov Jochen
logo que a notcia percorreu o navio. L, estou certo, os ingleses
chegaro primeiro.
Aps trs semanas de medo e de rezas alcanaram Stralsund.
Fazia um dia claro, frio e ensolarado quando os navios saudaram a
cidade e a salvao com os gritos de suas sirenes. Erna Kurowski,
com os filhos, em p na amurada do navio, olhava para aquela
terra que tambm era a Alemanha, mas to diferente da Prssia
Oriental. Parecia-lhe to distante e desconhecida como talvez a
frica ou a Amrica,

lugares de que lhe falavam l em

Adamsverdruss.
Tenho medo, Julius disse Paskoleit. Estamos caindo
67

sobre esta gente como gafanhotos, e assim que seremos

tratados.
No em se tratando de um sapateiro!
Paskoleit, sorrindo abertamente, bateu em sua mochila que
continha as ferramentas.
Uma sola debaixo do p sempre deu para sustentar um
homem. Erna, qual mesmo nosso lema?
No nos deixaremos abater! disseram, em coro, Erna e as
crianas.
Era um bom lema, mas no fundo do corao ainda permanecia
uma pontinha de medo.
Ao meio-dia desembarcaram dois mil, trezentos e quarenta e
nove mulheres e crianas, ancies e feridos. Mais setenta soldados
e oficiais para servirem de escolta, entre eles o juiz de campanha,
o dr. Bollow. Quando ele desembarcou, os soldados enfileirados no
passadio bateram os calcanhares. O dr. Bollow olhou para trs de
cabea erguida. Seus olhos traduziam a vitria final...

O campo que os acolheu era uma grande fbrica. Nos galpes

abrigavam-se os refugiados sobre palha; assistentes da Cruz
Vermelha distribuam cobertores e sopa quente feita de um caldo
de carne aguado e vagens, caf de malte e pes com uma pasta
artificial com gosto de pat de fgado: A base era farinha e smola.
Em quatro escritrios todos tiveram seus nomes anotados e
responderam sobre possveis parentes no ocidente. Quando Erna
Kurowski

indicou

uma

tia

sua

em

Krefeld,

acenaram

negativamente. Krefeld no era mais um lugar para ir, no se

68

manda algum chegado do inferno para novos montes de

escombros. Mas onde haveria, ainda, uma Alemanha sadia? Nos
campos de urze do Lueneburg, no Sauerland, nas florestas da
Baviera, na Sua de Holstein, no Muensterland, nas florestas da
Francnia? Por enquanto ainda tinham a gentileza de perguntar:
para onde querem ir? Ainda se podia andar de trem, embora
milhares de bombardeiros britnicos e americanos dominassem os
ares da Alemanha e, vez ou outra, atacassem os trens. A Alemanha
ainda era uma esponja que no sugara tudo o que podia,
absorvendo gente do leste alemo.
Paskoleit e o padre Heydicke apresentaram-se ao diretor do
campo, um diretor regional com um uniforme amarelado.
Gostaramos de pedir que a aldeia de Adamsverdruss, ou o
que ainda resta dela, fique junta disse Paskoleit. No restam
muitos. S catorze famlias. Seria possvel?
E, sob uma inspirao repentina, ajuntou (ouvira, certa vez,
Felix Baum dizer algo parecido):
O Fehrer deseja que as pequenas comunidades fiquem
unidas como clulas fundamentais do Estado.
Heydicke olhou de esguelha na direo de Paskoleit e prendeu
o riso ao ver a seriedade do outro. O diretor regional estava
impressionado com tanto nacionalismo.
Luebeck est livre disse. No campo de Luebeck ainda
caberia Adamsverdruss. Catorze famlias, pode ser. Querem ir
para Luebeck?
Sempre foi meu desejo. Havia um tom de reverncia na
voz de Paskoleit. Luebeck est bom. L nos agentaremos at
69

que a vitria final nos devolva a Prssia Oriental, nosso lar, e. at

que mandemos os russos de volta para os confins do Ural!
Heil Hitler! exclamou o diretor regional.
Aps dez minutos o padre Heydicke, na qualidade de chefe de
Adamsverdruss, tinha no bolso a ordem de partida e de entrada
em Luebeck.
O senhor um cachorro maldito, Paskoleit disse, l fora.
E o senhor, sendo padre, acaba de pronunciar a palavra
maldito, senhor padre! Paskoleit sorria. Somos, agora, uma
alcatia de lobos e temos de uivar como eles! Como v, senhor
padre, disso ns entendemos.
Cinco dias mais tarde as catorze famlias de Adamsverdruss 3
seguiram para Luebeck, no noroeste, em trs vages. No ltimo
vago, entre montes de feno e palha, entregue aos cuidados de
Franz Busko, estava Vero Dourado, o garanho trakehner. Para
conseguir feno, vov Jochen desfez-se de seu bem mais valioso: o
relgio de ouro dos Kurowski, pertencente famlia desde 1813.
Entregou-o ao campons Hermann Poltin.
Jamais esquecerei disse Jlia Rambsen com lgrimas nos
olhos.
Vov Jochen fez um gesto de pouco caso.
Pode deixar que eu o recupero. Sei o nome dele. No se
esquea; ns, os Kurowski, somos inexterminveis como os
percevejos.
O trem de carga levou dois dias e duas noites de Stralsund a
Luebeck. Quer dizer, durante o dia ficava escondido em algum
3

Em traduo literal, significa tdio de Ado. (N. da T.)

70

lugar do trajeto, movimentando-se apenas a noite. O que ningum,

nos trs carros, sabia era que na frente havia doze vages que
transportavam granadas. Se o av Jochen tivesse sabido, no teria
extravasado tanta alegria naquela viagem atravs de uma terra
admiravelmente silenciosa, quase inatingida pela guerra. Durante
dois dias e duas noites era como se vivessem numa outra estrela,
chamada paz...
Luebeck era um campo.
A cidade, embora muito danificada pelos bombardeios, estava
repleta de gente. Diversos trens de refugiados j haviam sido
recebidos, e, quando as catorze famlias de Adamsverdruss
apareceram no Campo 5 com seu garanho Vero Dourado, os
homens da administrao puseram as mos na cabea.
O que quer dizer ordem de partida e admisso? gritou um
homem gordo que, pelo jeito, tinha muito a dizer. E disse: Um
Joo

regional

qualquer

de

Stralsund

pode

mandar

estes

bilhetinhos bobos vontade! Vou enfiar vocs onde, pergunto eu?!

Estamos to cheios que o telhado chega a levantar-se! E ainda por
cima vocs me trazem um cavalo!
Um garanho da raa trakehner. Vero Dourado! disse o
av Jochen.
Vo tomar banho com seu garanho! Vero Dourado? Sim,
senhor, parece que o vero vai ser muito dourado mesmo! Vocs
vo comer o bicho!
Nunca! exclamou, bem alto, Paskoleit.
Quer apostar? O homem gordo bateu na mesa. Por
semana vocs ganham cinqenta gramas de banha e cem gramas
71

de lingia... quando tem! E vocs passeiam por a com um

monto de carne da melhor qualidade! Seus completos idiotas!
Muito bem, esto no campo! Mas no tenho camas, nem
cobertores, nenhum canto onde possam deitar-se. S posso
oferecer-lhes a latrina comum para cagarem e a barraca-lavatrio
para se lavarem! Sieg Heil!
No desistam! disse Paskoleit l fora.
As catorze famlias e Vero Dourado esperavam diante da
barraca da administrao.
O importante que fomos aceitos. Temos um nmero,
chegamos ao ocidente, estamos enquadrados. J pertencemos ao
lugar! No podero mais nos mandar embora. Luebeck um lugar
como outro qualquer no mapa. Viveremos aqui! Vamos procurar
abrigo, pessoal. Mostraremos a essa turma quem que chegou de
Adamsverdruss!
E mostraram! Vero Dourado foi instalado num telheiro ao lado
da cozinha.
Se vocs o abaterem, corto-os em mil pedaos! disse vov
Jochen, srio. Virei v-lo de hora em hora!
Em seguida o pessoal de Adamsverdruss espalhou-se por todas
as barracas; logo no primeiro dia Paskoleit e Busko j comearam
a consertar sapatos, as solas eram feitas de pneus recortados. Em
troca

tinham

um

lugarzinho

para

dormir...

Os

outros

simplesmente se apertavam um pouco.

Estava lanado o comeo de uma nova sapataria. Bastaram dez
dias para que todos no campo conhecessem Julius Paskoleit. Era
espantosa a quantidade de alimentos que circulava no cmbio
72

negro e que ia parar nas mos de Paskoleit, o sapateiro. Havia, no

campo, verdadeiros gnios, que saam para passear e voltavam de
bolsos cheios.
Vou aprender com eles disse o av Jochen. Garoto,
como eu gostaria de passear...
Mas os gnios da organizao no aceitaram o velho Kurowski
em suas fileiras. Usavam de todos os truques para se verem livres
dele.
Eles ainda no me conhecem chiava o av Jochen. S
preciso de um pequeno aquecimento. Para um Kurowski isto no
demora muito.

De repente chegaram os ingleses.

Penetraram em Luebeck sem muito alarde, ocuparam a cidade,
tomaram a direo do campo, mas deixaram permanecer a
administrao antiga; na barraca do comando geral, um jovem
capito que falava alemo era muito amvel e, ao assumir o cargo,
fez um discurso diante de todos os refugiados.
Meus pais morreram na cmara de gs em Auschwitz
disse , mas eu sei que vocs pobres-diabos no tm culpa. Se
tiverem algum problema no se preocupem, venham falar comigo.
Para

Luebeck,

campo

de

refugiados

povo

de

Adamsverdruss a guerra estava terminada. Haviam sobrevivido.

agora que vai comear disse Paskoleit, numa certa
manh, famlia Kurowski. Agora comea a luta por um
lugarzinho ao sol...

73

CAPTULO 7

A primeira tentativa de sair daquela vida no campo de

refugiados fracassou.
Vou escrever para Krefeld disse Erna Kurowski depois que
a famlia havia discutido todas as possibilidades. Minha tia
Elfriede mora numa casa grande, poder hospedar-nos a todos.
Pelo menos no incio.
Dois meses no mximo.
Paskoleit bateu palmas.

Procuraremos

um

galpo,

faremos

uma

reforma

construiremos uma oficina. Nunca, em tempo algum, houve um

arteso que no encontrasse o que fazer. Ento vamos para
Krefeld.
Apenas uma semana mais tarde receberam uma carta de tia
Elfriede. O caso no tinha soluo.

Vocs sabem que tio Adolf era um alto figuro do Partido. Agora
foi preso pelos vencedores e levado para um campo em Darmstadt.
Nossa casa, que ainda estava muito bem conservada, foi
confiscada... Estou morando, agora, com minha amiga Mnica num
quarto, esperando e rezando para que Adolf volte para casa. Como

74

vocs sabem, Adolf sempre foi uma tima pessoa, s era malorientado, sempre se deixava levar pelo entusiasmo... E a est o
que ele ganhou com isto. Eu choro dia e noite...

Nada feito! disse vov Jochen.

At Adolf Hammes voltar do campo de prisioneiros pode
demorar muito. Uniforme marrom e ainda com o nome Adolf...
Pode durar uma eternidade. No vamos esperar tanto. Risquemos
Krefeld. Sinceramente... no iramos nos sentir bem numa casa
to gr-fina. Portanto, olhemos em volta por aqui mesmo. Luebeck
uma cidade bonita, e temos aqui o mesmo mar Bltico como no
Nehrung. D para a gente se sentir em casa.
O gordo diretor do Campo V foi o nico a criar dificuldades. Por
que implicava justo com a famlia Kurowski, s vov Jochen sabia,
mas no contava para ningum. O fato ocorreu no quarto dia aps
sua chegada a Luebeck, quando o gordo apareceu no telheiro e
ficou observando Jlia Rambsen alimentar seu garanho Vero
Dourado.
Uma mulher to bonita lidando com cavalos disse, em
tom de gozao. Mas a rao vai escassear.
Faremos uma coleta respondeu Jlia Rambsen, limpando
as ventas do garanho, acrescentando, orgulhosa: Ele ainda
ser o pai de uma nova linhagem de trakehner.
Um sortudo. O gorducho riu abertamente. Ele sempre
pode. At deve. Oferecem-lhe as mais belas guas. Existe alguma
razo para ns homens termos uma vida pior do que eles? Deu
um tapa nos quadris de Jlia e olhou-a com volpia.
75

 Pare com isso! falou Jlia num tom baixo e ameaador.

Eu sei onde conseguir quatro carretas de feno e um monte
de aveia. O gordo fitou, com evidente agrado, os belos seios de
Jlia e passou a lngua nos lbios. S h duas possibilidades:
ou o cavalo abatido qualquer dia para encher algumas centenas
de estmagos vazios aqui no campo... ou vamos juntos buscar o
feno e a aveia. Nesse caso eu tomo conta do bicho. Mas isso s
possvel em conjunto, linda mulher... Estamos entendidos? Em
conjunto!
Existe, ainda, uma terceira possibilidade! vociferou vov
Jochen. Acabara de chegar, despercebido, ao final da ltima frase
e completou: Quando uma mula empaca, recebe um pontap no
traseiro!
E, antes que o gordo percebesse o que estava acontecendo, foi
expulso dali a socos e pontaps. Desde ento a famlia Kurowski
passara a representar um argueiro no olho da administrao, que
fazia de tudo para se livrar daquele corpo estranho.
Isto aqui no um campo permanente, um campo de
trnsito disse o gordo a Paskoleit dois meses aps o trmino da
guerra. J era a stima advertncia deste tipo. E disse mais:
Cada vez chegam mais refugiados das regies de ocupao russa.
Precisamos de espao! J lhes demos um tempo para pensarem na
situao Devem sair daqui logo! Meu Deus, j deveriam saber
onde seu lugar.
Na Prssia Oriental! disse Paskoleit com a voz sombria,
acrescentando: Providencie para que Adamsverdruss fique livre
de russos... Uma hora depois estaremos no caminho de volta!
76

 Tudo isto no passa de conversa mole! gritou o gordo.

Ns perdemos a guerra!
Ns! A est! No s ns da Prssia Oriental ou da Silsia,
mas tambm o senhor, seu porco inchado! Sua nica sorte foi ter
aqui

os

ingleses,

mas

poderemos

trocar.

Eu

tinha,

em

Adamsverdruss, uma bela casa, fao-lhe presente dela. V para l,

instale-se! Aceitarei de bom grado sua msera casa de trs
quartos. Combinado?
O gordo virou-se, e foi embora.
Polacos!
Paskoleit ouviu-o murmurar. Era uma palavra que, daquele
momento em diante, no esqueceria mais.
Ento assim que eles nos consideram aqui no oeste
disse ao av Jochen e a Felix Baum. Polacos! Droga, tenho aqui
comigo uma desconfiana de que esta guerra amoleceu os miolos
dos alemes! Ser que no existe nada capaz de mudar um
alemo? Nem os milhes de mortos, as cidades destrudas, a fome,
o caos completo? Ser que este alemo ser sempre o palerma
arrogante que ? Vov, tenho um pressentimento: a paz ser
horrenda!
Na noite seguinte, o gordo diretor foi puxado para dentro da
barraca que servia de lavatrio, depois de algum lhe jogar um
saco sobre a cabea. Chiou, e mais tarde, mudo e resignado,
deixou-se surrar at desfalecer. At hoje ningum sabe quem
praticou o atentado. O que se sabe que a Barraca 2, na qual
moravam os Kurowski, fez uma vaquinha e comprou duas garrafas
de aguardente dos ingleses. Foi uma noite muito alegre.
77

 Apesar disso teremos de sair daqui! disse, mais tarde,

Paskoleit, acrescentando: O gordo tem razo numa coisa: isto
aqui no uma situao permanente. Ficando aqui, vamos mofar.
Os Paskoleit e os Kurowski sempre foram livres. E, mesmo que eu
me sente debaixo de um telhado de tbuas na frente do campo
para fazer solas de sapatos, estarei fora! Tenho meu prprio teto.
Av?
Aqui berrou Jochen Kurowski.
O que os outros podem, ns tambm conseguiremos: vamos
sair por a para fazer alguns negcios de troca-troca.
E o que que voc pretende trocar, seu idiota?
Vero Dourado!
Jochen Kurowski, boquiaberto, olhou Paskoleit fixamente.
Est completamente doido! disse baixinho. Em
primeiro lugar voc no o dono do garanho, e em segundo lugar
prefiro comer capim do que fazer negcio em troca do cavalo.
O que falta em vocs imaginao. Paskoleit levou o dedo
testa larga de campons. A risada dele era igual ao sol se pondo
sobre os lagos da Masria. Abriremos, com Jlia, um negcio
de montaria... Por cinco minutos, uma agulha de costura. Meia
hora: uma pederneira. Dez minutos: um sabonete. Para montar
uma hora inteira: duzentos e cinqenta gramas de toucinho! Para
os ingleses, tarifas especiais: para cada meia hora, um lanche. Os
oficiais pagam com manteiga ou presunto, ou hamn eggs
Ficou doido!
Vov Jochen olhou em volta, sem saber o que fazer. Os
Kurowski, Felix Baum, Franz Busko e Jlia Rambsen pareciam de
78

outra opinio. Menearam a cabea concordando com Paskoleit.

Mas quem vai querer andar a cavalo se no tiver o que
comer?!
Esperem s para ver. Paskoleit colocou o bon. Na
Barraca 6 temos um pintor, ele poder fazer um cartaz. Montar,
um esporte popular! Passe alguns minutos felizes no dorso de um
fogoso corcel. Mais do que quebrar a cara no pode nos acontecer...
Nada aconteceu a eles.
J no primeiro dia, quando Ludwig Kurowski, de dez anos, foi
andar pelo campo carregando o cartaz o pintor da Barraca 6
pedira, pela cartolina e pelo servio, duzentos e cinqenta gramas
de manteiga, da primeira que recebessem , apresentaram-se
vinte crianas e trs sargentos britnicos. Paskoleit aceitou
sabonete, sabo em p ou elsticos dos pais das crianas; os
ingleses pagavam com pacotes de alimentos.
noite Paskoleit e o av Jochen contaram a arrecadao do
dia. Era impressionante.
Agora quem o idiota? perguntou Paskoleit. Se
continuarmos assim por mais dois meses, Vero Dourado ter um
estbulo de verdade e ns construiremos uma sapataria.
E as solas, voc as far de meleca? berrou vov Jochen.
Este problema tambm ser resolvido.
Paskoleit

juntou

as

mos

sobre

ventre.

Tinha

um

pressentimento de que, com o vero de 1945, em meio a um

mundo destroado, a famlia Kurowski comeava a viver de novo.
Continuarei a ocupar-me da montaria, e vocs apontou
para vov Jochen, Felix Baum e Franz Busko vo dar uma volta
79

pela regio e abrir os olhos. Existe muita coisa jogada fora. por a
na Alemanha. Basta saber enxergar! Olhar bem, vov!
No engolirei esta!
Jochen saiu dali, ofendido. Foi vagando at onde estava Vero
Dourado, sentou-se ao lado da cabea magnfica do garanho e
disse:
Eles vo ver uma coisa, meu caro! Amanh gastarei minhas
solas nos arredores de Luebeck. E eu prometo, voc ainda ter
uma manjedoura de mrmore!

O negcio da montaria prosperou s mil maravilhas durante

trs semanas. Trs horas pela manh, trs horas tarde... Era
dureza para o cavalo, mas Vero Dourado agentou firme, talvez
porque pressentisse que seu belo dorso no s tinha que
alimentar onze bocas, mas tambm carregava toda a esperana de
um futuro melhor.
A partir da segunda semana Paskoleit j tinha uma clientela
fixa. A tarde montavam os oficiais britnicos. De manh, os
alemes. A maioria destes eram crianas, que pediam tanto a seus
pais

que

estes

vinham

Paskoleit

com

as

ofertas

mais

comoventes. Por dez minutos um par de cordes para botas,

usados, naturalmente. Por trs voltas em torno da Barraca 5 a
correia de couro de um relgio de pulso. Uma das mes ofereceu
trs fraldas... para que seu garoto de quatro anos tivesse meia
hora de felicidade...
Paskoleit aceitava tudo.
Cada coisa tem seu valor dizia, cheio de premonio. O
80

tempo da grande misria ainda vai chegar...

No sbado, aps trs semanas, vov Jochen e Felix Baum
voltaram de uma excurso que durou dois dias. Baum, que tivera
de deixar sua motocicleta em Stralsund, fabricara uma bicicleta
com peas avulsas que conseguira juntar, e nela andavam pelos
arredores, o av Jochen na garupa, encolhendo as pernas
compridas; em tempos normais seria uma violao flagrante do
trnsito, mas o que poderia representar perigo naqueles dias,
quando j se tinha conseguido escapar do inferno da Prssia
Oriental e dos trecks? Tais excurses eram bem planejadas,
Kurowski e Baum revezavam-se para pedalar, visitavam todas as
aldeias na periferia de Luebeck, trocavam os objetos angariados
por alimentos com os camponeses, pechinchavam por cada grama
de manteiga, cada batata, cada repolho, cada beterraba, mas
funcionava, pois quando Baum e vov Jochen chegavam noite,
vinham com as mochilas repletas.
Naquela noite, depois de dois dias de ausncia, voltaram de
mos abanando. Paskoleit olhou-os com espanto.
Vocs foram roubados? gritou, antes mesmo que o veculo
que chamavam de bicicleta, mas que na verdade merecia outro
nome, pudesse frear.
Ningum rouba um Kurowski! berrou vov Jochen da
garupa. Venha para junto do cavalo, Julius! E cale a boca...
Encontraram-se

no

telheiro

de

Vero

Dourado

como

conspiradores, e era assim mesmo que o av Jochen se

comportava.
Menino, meus olhos saltaram fora das rbitas disse.
81

Felix, disse eu para este nazista bobalho, Felix, segure-me, vou

ter um enfarte...
Foi de cortar o flego disse Felix, rouco de emoo.
Magnfico...
Vocs querem falar coisa com coisa?
Paskoleit cutucou Kurowski.
O que magnfico?
Cinco mil pneus de automvel...
O av Jochen quase no conseguia falar de to agitado.
Dez mil... disse Baum.
Pelo menos dez mil! Pilhas e mais pilhas...
Novos e usados, Julius... descobrimos um depsito de pneus
da antiga Wehrmacht. S tem um simples arame farpado em volta.
Sentinelas inglesas andando para cima e para baixo. Ficamos dois
dias deitados no capim, observando tudo. Como aqui: troca de
guarda a cada duas horas... mas tem uma turma que no quer
saber de andanas para l e para c e tira uns cochilos. Das duas
at as cinco da madrugada no se v um guarda.
Baum encostou o corpo cansado na parede do telheiro.
Imagine s: dez mil pneus, no mnimo, amontoados ali, e os
ingleses no sabem o que fazer com eles, s ficam andando em
volta.
D para abrirmos uma gigantesca fbrica de sapatos,
Julius.
Jochen Kurowski abraou o cavalo, que ouvia tudo de orelhas
em p, e beijou-o nas ventas macias.
Meu bichinho... fui eu quem descobriu! E a mim que
82

querem transformar num ancio cheio de tremeliques! A mim,

Jochen Kurowski! E voc j pode parar de trotar por a como um
bobo... Voc vai ganhar sua manjedoura de mrmore. Promessa
promessa, meu filho...
Onde? perguntou Paskoleit, sem rodeios.
Entre Curau e Malkendorf. Entre duas fileiras de morros.
Felix Baum botou a mo no bolso desenhara at um mapa.
Os morros, o enorme depsito de pneus, a cerca de arame
farpado, o posto de guarda britnico, os postes com holofotes que
nunca eram acesos, o caminho da ronda, que s fazia a volta do
depsito perto do grupo 2. A maioria dos guardas, principalmente
de noite, desprezava a tera parte do lado de trs, porque l o
terreno era cheio de altos e baixos.
Por aqui entraremos sem ningum perceber nada.
E tambm a o lugar mais seguro do depsito. De l at o
caminho mais prximo, atravessando os morros, uma porcaria.
Voc quer carregar cada pneu por mais de cem metros at poder
transport-lo?
Claro! disse vov Jochen em voz alta. Tenho fora
suficiente. Sou um Kurowski! Se os Paskoleit tambm tm essa
fortaleza toda...
Ento para a noite de depois de amanha! Paskoleit
olhou desafiadoramente para o av Jochen. Um Paskoleit
agenta vinte pneus.
E um Kurowski, vinte e um! gritou Kurowski.
O que d quarenta e um s de ns dois. Mas como vamos
transport-los? disse, prosaicamente. Voc vem rolando vinte
83

e um pneus at aqui?
Tambm j pensei nisso disse o av Jochen, deixando o
estbulo em seguida.
De manh cedinho, depois da primeira reza no campo,
Kurowski estava sentado com o padre Heydicke na barracaescritrio. Heydicke obtivera uma sala, tendo sido nomeado
oficialmente padre do campo. Apesar de outras ofertas melhores
do interior, escolhera ficar perto de seus refugiados.
Senhor padre disse Jochen Kurowski com as mos
entrelaadas , diga-me do fundo do corao: Deus castiga
algum que constri uma nova vida?
Ora, no, Jochen respondeu Heydicke perturbado.
Deus est com ele!
Ainda bem, senhor padre!
Vov Jochen levantou-se.
Preciso de um pequeno caminho que possa transportar uns
cinqenta pneus de automvel. Para uma noite. Pode organizar
isto?
O padre Heydicke resolveu ajud-lo, aps ouvir Kurowski
contar tudo. O prprio comandante ingls do campo emprestou ao
padre um pequeno Dodge.
Eu vou junto disse Heydicke.
Vov Jochen concordou com um movimento de cabea. Ao
anoitecer do dia seguinte, o caminho saiu, aos solavancos, em
direo ao campo entre os riachos Helisau e Schwartau. No
volante, com Paskoleit a seu lado, estava o padre Heydicke.
Era o incio de uma aventura extraordinria.
84

85

CAPTULO 8

Numa estradinha estreita, por entre os morros baixos atrs de

Curau, o av Jochen subiu na cabine e espremeu-se ao lado do
padre. De agora em diante a coisa tornava-se criminosa, isso se os
tempos em que viviam fossem normais. Mas no fim de julho de
1945, numa terra que mais parecia uma paisagem lunar do que
um estado organizado, uma terra como nenhuma outra no
mundo, destruda, bombardeada, destroada e arrebentada, na
qual cada sobrevivente s pensava em uma coisa continuar a
sobreviver , no importava como nem quais os meios, essa
excurso noturna nem mereceria ser mencionada, no fosse ela o
incio de uma nova fase para a famlia Kurowski.
Nas cidades e aldeias que atravessaram reinava um silncio
profundo, pareciam abandonadas. Proibio de sair depois das
vinte e duas horas. Ordem do governo militar. Quem se
encontrasse na rua depois das dez da noite era detido e preso.
O pequeno caminho foi parado trs vezes por patrulhas da
polcia militar inglesa. Uma vez em Bad Schwartau, a segunda vez
na estrada para Curau, a terceira na prpria aldeia de Curau. A
cada vez o padre Heydicke exibia sua identidade e a autorizao
expedida pelo comandante do campo de Luebeck, falava com os
86

oficiais britnicos em bom ingls e, estando estes convencidos de

que havia um homem de Deus na bolia do caminho, permitiamlhe continuar.
Pelo menos um de nossa famlia deveria ter se ordenado
padre e aprendido a falar ingls disse o av Jochen depois da
terceira parada, e acrescentou: Garoto, precisamos nos lembrar
disto. Ou Ludwig ou Peter vai ser padre e falar ingls...
Talvez um dia seja mais importante falar russo disse
Paskoleit.
Pararam entre as colinas. Felix Baum veio correndo para a
frente.
Mais uns quinhentos metros. Apontou para a escurido.
O depsito fica esquerda do caminho. Uma rua vai at o
porto, uma rua particular.
Por esta tenho certeza que no passaremos disse
Heydicke. Qual a melhor maneira de nos aproximarmos por
trs?
Cruzando os campos, senhor padre. Felix Baum acenou
na direo das colinas. Ali um sobe-e-desce! Quer que eu
dirija, senhor padre?
O senhor carrega os pneus, Baum! J dirigi por caminhos
piores. Ento vamos l...
Sem luz, devagar, em primeira, foram entrando nas colinas.
Baum estava do lado de fora, no estribo, vov Jochen tinha o nariz
colado ao pra-brisa. Paskoleit fumava nervosamente um cigarro
de palha, enrolado por ele mesmo.
Alto! disse Baum. Parou e desabafou: Deve ser aqui. Na
87

descida atrs da colina comea o arame farpado. Gente, gente,

como que o senhor quer voltar da, senhor padre? Vazio fcil,
mas carregado? S nos falta agora um eixo partido!
O padre vai rezar disse vov Jochen, saltando do carro ,
mas isto est alm da compreenso de um ex-chefe poltico!
Vamos, rapazinho, atacar!
Como

sombras,

Paskoleit,

vov

Jochen,

Baum

Busko

deslizaram pelo terreno acidentado das colinas e foram engolidos

pela noite aps alguns metros. Era uma noite boa, morna e escura,
com um pouco de cerrao, a lua era uma foice apagada numa
bruma opaca que no deixava passar nenhuma luz. Na guerra
tinham aprendido a no fazer rudos, e assim os quatro, protegidos
por arbustos e vidoeiros, zimbros e pinheiros anes, avanaram em
silncio at a descida fechada por uma cerca de arame farpado de
trs metros de altura. Atrs do arame, como torres negras e colinas
arredondadas, amontoavam-se os pneus. At onde a vista podia
alcanar naquela escurido... montanhas de pneus. Bem ao longe
vislumbrava-se uma luz fraca: o posto da guarda. Os holofotes nos
altos postes estavam desligados. Pelo visto, os ingleses achavam uma
tolice absoluta vigiar pneus velhos. Mas ordens so ordens e tm de
ser cumpridas.
Olhe s para isso, rapaz! disse o av Jochen, emocionado.
No d nem para calcular quantas solas de sapatos...
Ainda nos faltam os pregos e a cola.
Paskoleit aproximou-se da cerca, olhando-a com desconfiana.
Ouvira dizer que o arame farpado tambm podia ser eletrizado.
No posso prender as solas com cuspe.
88

 O cara sempre tem alguma coisa para reclamar!

Jochen Kurowski agarrou a cerca antes que Paskoleit pudesse
impedi-lo. Afastou os dois fios de arame do centro e fez um sinal
com a cabea.
Vamos, podem entrar...
Sorte sua que no havia alta-tenso disse Paskoleit, com
um suspiro de alvio.
Vocs todos devem pensar que eu sou um tolo, no?
rosnou vov Jochen. Claro que eu j verifiquei isso ontem, com
um pedao de madeira. Vamos entrando...
Penetraram no depsito e logo deitaram-se no cho para
esperar um pouco. Poderia comear a soar algum alarme
porventura instalado no posto de guarda. Mas tudo permaneceu
em silncio. Eram exatamente duas horas da madrugada, hora em
que os guardas britnicos dormiam, ficando acordado apenas um,
sorteado para ficar de sentinela.
At a primeira pilha de pneus havia s seis metros. Paskoleit
passou as palmas das mos pelas bandas de rodagem.
Gente, estes so novinhos cochichou , estes no se
transformaro em solas. Poderemos troc-los por manteiga,
toucinho, ovos, carne!
E, para a igreja do campo, faremos um donativo de quatro
pneus disse o av Jochen, emocionado.
Menino, de Adamsverdruss at aqui que sorte ns tivemos!
No v chorar agora. Paskoleit deu um tapinha nas costas
de Kurowski. Pegue dois, vov... e v andando...
Trabalharam das duas at as quatro e meia. Passaram duas
89

horas e meia carregando pneu aps pneu, o suor escorria-lhes at

os sapatos, os pulmes pareciam prestes a arrebentar. No final s
conseguiam cambalear como se, em vez de pneus de borracha,
tivessem rodas de chumbo pendendo dos braos.

O padre Heydicke colocava-os na traseira do caminho. s

quatro e meia separou o av Jochen do resto do grupo. O velho
arfava como uma panela de presso e comportava-se como um
embriagado.
Fim disse Heydicke, com rispidez. O senhor fica por
aqui.
No vou deixar que nenhum Paskoleit me passe frente
gemeu Kurowski descansando o corpo na lateral do carro. At
agora estamos em p de igualdade.
E na prxima o senhor cai duro! Eu disse fim!
E o av Jochen resignou-se. No se podia discutir com um
padre.
s cinco horas a ao terminou. A cerca no sofrera nenhum
dano. Na claridade turva da manh nem se via onde faltavam
pneus, j que Paskoleit determinara que os mesmos deveriam ser
tirados de vrias pilhas diferentes.
Quantos, senhor padre? perguntou, sentando-se cansado
e respirando com dificuldade, molhado de suor, no estribo do
caminho.
Exatamente sessenta e nove. Todos pneus novinhos!
Menos quatro para a igreja, sobram sessenta e cinco disse
o av Jochen, satisfeito. D para construir uma existncia!
90

Gente, temos de nos abastecer aqui pelo menos uma vez por
semana.
Fizeram a viagem de volta sem fiscalizao. No celeiro de uma
fazenda entre Bad Schwartau e Luebeck o campons recebeu em
troca pneus novos para seu velho DKW, o lote foi descarregado,
recontado, e o av Jochen disse ao campons:
Rapaz, se faltar um s pneu vai lhe acontecer o mesmo que
ao touro que virou boi. Entendeu?
s oito horas entraram no campo de refugiados; o padre
Heydicke foi devolver o caminho.
No quero perguntas disse o comandante , mas, muito
aqui entre ns, estou interessado em saber: onde foram com meu
caminho?
Fui buscar uma nova toalha para o altar e dois candelabros.
Com um caminho?
Servir a Deus trabalho pesado, capito disse Heydicke.
No s esquea... estamos recomeando do ano zero...

A famlia Kurowski e Jlia Rambsen com seu garanho

trakehner, Vero Dourado, abandonaram o campo de refugiados.
De repente ningum sabia explicar tudo corria s mil
maravilhas, como se todos os Kurowski pendessem das mos de
um grande manipulador de marionetes. Na periferia de Luebeck,
onde o ambiente j era mais campestre, conseguiram alugar um
galpo de madeira com direito a reform-lo. O preo era seis
pneus. Madeira de construo, pregos, telhas velhas e lascadas
tiradas de escombros, cimento e areia peneirada custaram dez
91

pneus. Para alugar duas vezes um caminho: dois pneus! Depois

disso, toda a famlia Kurowski passou catorze dias em volta de um
monte de pedras, batendo-as para remover a argamassa e
empilhando-as. Os meninos, Ludwig, agora com onze anos, e
Peter, com cinco, ajudaram a martelar; Erna Kurowski misturava,
com as prprias mos, a argamassa e o concreto; vov Jochen,
Paskoleit,

Felix

Baum

Busko

levantaram

as

paredes

construram mais trs quartos e uma oficina. Coisas como um

departamento de edificaes, regulamentos sobre o local de
construo, clculos tcnicos, gabaritos e normas sobre como
fazer as janelas no existiam. Era verdade que o funcionalismo
alemo comeava a se reorganizar, mas tratava-se de homens que
ainda sentiam a guerra nos ossos e que viam, nos outros
cidados, apenas companheiros. Oh, tempos felizes! Isto no
tardaria a mudar. Mesmo aps uma destruio total, no h nada
que se desenvolva mais depressa que a burocracia! Tambm nos
destroos eram as urtigas as primeiras a florescer...
Vez ou outra aparecia o padre Heydicke, ajudava um pouco na
construo e embolsava cada vez um pneu.
Que homem mais desavergonhado! rosnava vov Jochen.
Antigamente colocava-se uma moeda no saco de coleta, hoje
um pneu!
O melhor negcio foi realizado por Paskoleit com vinte pneus:
trocou-os por um velho Opel P4. Quando foi tirar a licena,
aproveitou para registrar seu ofcio e voltou com um ramo de
flores em cima do radiador.
A firma Sapateiro Ewald Kurowski est fundada! gritou
92

pela janela antes mesmo de frear. E depois, mais baixo, ao mesmo

tempo abraando Erna, que chorava: Vamos dar o nome de
Ewald empresa, Erna. Assim ele estar sempre conosco. Droga,
no devemos duvidar nunca de sua volta...
A primeira a estar em p foi a oficina. Erna e vov Jochen
saram e organizaram um grande troca-troca, com base nos pneus.
Desse modo conseguiram pregos, cola para borracha, linha de
costura, linha de sapateiro, lpis, tachinhas, bases para martelar,
ilhoses, uma velha mquina de prender solas, e uma mquina de
costura enferrujada que Franz Busko consertou. Paskoleit talhou
frmas de sapateiro de lamo, e foi a que se comprovou que a coisa
mais importante que haviam conseguido salvar de Adamsverdruss,
atravessando a Prssia Oriental com o treck, sobre o Nehrung e o
mar Bltico, era a mochila contendo as ferramentas de sapateiro.
O primeiro cliente foi um fabricante de balas que perdera tudo
num bombardeio.
Precisamos ficar bem com ele disse o av Jochen, depois
que Paskoleit colocara sola nova em quatro pares de sapatos.
Quando este a recomear a cozinhar suas balinhas, vamos
chupar at no poder mais!
Era uma idia interessante...
No final de setembro estava pronta a nova construo. Cheia de
orgulho, Erna Kurowski conduziu o padre Heydicke, passando
pelo galpo reformado, para a oficina onde Paskoleit e Busko
trabalhavam catorze horas por dia, sentados em seus banquinhos,
consertando sapatos. Em parte recebiam dinheiro, mas a maioria
pagava em objetos que, por sua vez, eram trocados por Baum e
93

vov Jochen por outras coisas mais importantes. Vero Dourado

tinha uma bela estrebaria e, h quatro semanas, trotava
novamente

servindo

de

montaria,

numa

pista

provisria.

Alimentava, assim, Jlia Rambsen e seu filho, para quem

Paskoleit construra um quarto anexo ao galpo.
Vocs so uma famlia fantstica disse o padre Heydicke
aps visitar tudo. Fazem de tudo para sair da lama.
isso mesmo. Paskoleit colocou as mos sujas nos
joelhos. Dizemos todo dia em coro, senhor padre: no nos
deixaremos abater!
a orao mais linda; verdade, Paskoleit! Preciso de mais
um pneu.
Suspirando, vov Jochen desapareceu no depsito.
Tambm sessenta e cinco pneus acabam depressa quando
servem para construir uma existncia. Quando a oficina e a casa
estavam prontas e o P4 circulava com mercadorias para troca,
quando chegaram os primeiros clientes e o Sapateiro Ewald
Kurowski conseguiu cupons para a aquisio de couro e outros
tipos

de

material,

aps

oficina

ser

reconhecida

como

empreendimento de utilidade pblica, restavam no depsito

apenas quatro pneus. Um quadro desanimador.
Assim no d disse o av Jochen. Julius, amanh
noite vamos reabastecer!
Mandaram Felix Baum investigar em sua bicicleta e noite
receberam a notcia: O depsito continua l! Cheio como antes.
Os ingleses esto l sem saber o que fazer com aquilo. como nas
reparties alems: no h nenhuma ordem para utiliz-los,
94

portanto os pneus ficam onde esto. Quando, na verdade,

precisariam deles em todos os lugares da Alemanha.
Um P4 tambm capaz de levar carga disse vov Jochen
e de agora em diante vamos perambular para l e para c todas
as noites. O Franz e eu. Se nos pegarem no to grave. Eu sou
um velho e Franz um tuberculoso imbecil! Vocs, os outros,
ainda so necessrios!
Busko abriu um sorriso; no levava a srio as observaes de
Kurowski. Todos entendiam o que ele queria dizer. Porque nem
Busko era um idiota, nem estava mais doente do pulmo. Depois
do fim da guerra passara por uma cura milagrosa, engordara e
tornara-se

um

homem

alto,

corpulento

de

uma

fora

extraordinria.
Que figura! dissera, certa vez, Baum. Esse a mandou a
Wehrmacht merda!
A partir de ento o Opel P4 passou a fazer, toda noite, uma ida
e volta entre as colinas perto de Malkendorf e a oficina nos
arredores de Luebeck. No se podia transportar mais de dez pneus
de cada vez, seno o eixo do carro se partiria, mas com dez pneus
por noite o estoque aumentava. O depsito encheu-se, houve trs
empresas de transporte e duas firmas de construo que se
transformaram em clientes, no para solas de sapatos, mas sim
para pneus, e naquela poca ningum perguntava de onde vinha
tudo aquilo; fazia-se a troca e era uma grande famlia que se
ajudava mutuamente.
At hoje ningum sabe como aconteceu; se os ingleses, aos
pouquinhos, foram percebendo que as pilhas de pneus diminuam
95

de tamanho, ou se, por acaso, algum tinha observado as

atividades de vov Jochen e Franz Busko... Mas, na manh do dia
21 de outubro de 1945, mais ou menos s quatro horas e
dezenove minutos (a hora constava, mais tarde, rigorosamente
certa, do relatrio), surgiu de repente uma patrulha britnica de
quatro

homens

no

meio

dos

enormes

montes

de

pneus,

empunhando MP e berrando: Stop! Hands up!

Vov Jochen entendeu o ingls logo, parou, com um pneu
bonito e novinho entre as pernas, e levantou os braos para o cu.
Franz Busko, de um salto desesperado, tentou esconder-se atrs
da pilha mais prxima. Mas saltou um segundo atrasado. Uma
salva o alcanou, mas apenas uma bala o atingiu. Porm, foi o
bastante. Atravessou a coxa e jogou-o no meio dos pneus. A pilha
desmanchou-se, enterrando-o.
Mas que burro! berrou Kurowski. V-se logo que ele
nunca serviu ao Exrcito!
Ficou onde estava, as mos bem para o alto, e deixou-se levar
pelos ingleses. Busko precisou ser carregado; estava desmaiado,
porm vivo.
Naquela noite Felix Baum os acompanhara e estava esperando
nas colinas junto ao P4. E mais uma vez a sorte sorriu famlia
Kurowski, pois no momento em que ouviu os tiros Baum pulou
para a direo do carro e deu o fora. verdade que atiraram nele,
mas na claridade encoberta da manh todos os tiros erraram o
alvo. Alcanou a estrada e desapareceu rumo a Luebeck.
Agora temos de livrar o vov disse Paskoleit trs horas
mais tarde.
96

O padre Heydicke tambm viera. Baum fora busc-lo no

campo.
Senhor padre, o senhor o nico a quem permitiro v-lo.
Ainda hoje vou falar com ele disse Heydicke. Mas
uma situao desgraada: agora vocs so os pequenos contra os
grandes vencedores.

97

CAPITULO 9

A situao era mesmo muito perigosa, levando-se em conta o

av Jochen... O padre Heydicke s conseguiu falar um pouquinho
com ele e contou que os oficiais do tribunal britnico o
interrogavam dia e noite, acreditando que fosse um plano de
sabotagem planejado pela organizao nacionalista Wehrwolf.
Joachim Kurowski lidou com essa perigosa suspeita, que, se
provada,

seria

punida

com

pena

de

morte,

com

uma

representao teatral brilhante: perdeu a memria. No acharam

nenhuma identificao dele nem de Franz Busko; de repente, no
se lembrava mais de seu nome, olhava para tudo com cara de
palerma, sorria para os oficiais ingleses e, passados cinco dias,
disse:
Chentlemen, eu sou uma criana abandonada pelos pais.
Ficarei felicssimo se descobrirem quem eu sou...
Franz

Busko

tambm

se

calava.

No

caso

dele

tiro

inconseqente na coxa causara apenas uma falta de irrigao

sangnea no crebro. Quando algum falava com ele ou mesmo o
interrogava, seus olhos eram de tal modo atacados por tiques
nervosos que os oficiais britnicos se apressavam em deixar logo o
quarto de hospital.
98

 Mesmo assim temos de tirar vov e Franz de l disse

Paskoleit, duas semanas mais tarde. Eles ainda so capazes de
atribuir a vov todos os crimes sem soluo.
E nossos noventa e quatro pneus vo para o belelu disse
Felix Baum. E aquela histria de Wehrwolf... essa tero de
provar ainda.
J em dezembro realizou-se o julgamento, uma audincia
inofensiva diante de um tribunal militar britnico, por pilhagem
de mercadoria de guerra. Busko entrou na sala mancando; vov
Jochen ficou sentado, rgido e calado, numa velha poltrona de
vime. O nico alemo que teve permisso para assistir ao
julgamento foi o padre Heydicke. Foi ele que, depois, relatou o
sucedido.
A audincia foi breve. Algumas perguntas, outras tantas
respostas. Ningum mais se preocupava em saber os nomes dos
dois acusados; nos escombros espalhados pela Alemanha andava
tanta gente sem nome que dois a mais no faziam diferena. Nem
era importante no se colocam nomes no xadrez, e sim corpos.
E assim a corte militar britnica condenou os corpos de um velho,
de uns setenta anos, e de um homem, de quase trinta, a um ano
de priso por furto. Vov Jochen recebeu a sentena calado; Franz
Busko disse:
E como vamos deduzir da conta meu traseiro atingido por
um tiro?!
Com isso, mostrou pela primeira vez seu talento para ajustar
contas, que o acompanharia em sua vida futura.
Kurowski e Busko mudaram-se para uma cela na priso de
99

Luebeck. Uma grande cela comum onde j havia catorze

condenados, que saudaram os novos com estardalhao e cantoria.
Constatou-se que todos os catorze companheiros de cela estavam
ali por delitos similares e que consideravam qualquer novato como
um novo membro da famlia.
O av Jochen j estava no comando da cela no terceiro dia.
Primeiro berrou com tanta vontade que dois carcereiros vieram
correndo e abriram a porta com violncia, apavorados, pensando
que algum estivesse enlouquecendo.
Como que , hein? berrou Kurowski. S dois baldes
para dezesseis homens cagarem?! Rapazinhos, laquearemos suas
paredes se no aparecerem mais baldes, e depressinha!
Isso durou uma semana. Toda vez que soavam os berros de
vov Jochen na cela 23, os carcereiros encolhiam a cabea nos
ombros e fingiam-se de surdos.
De repente, o gigante selvagem da Prssia Oriental silenciou,
mas em compensao havia trinta punhos martelando a porta e
as paredes e quinze gargantas gritando em coro:
Um mdico! Um mdico! Enfermeeeeiro!
Quietinho, sem um pio, Kurowski desabara sobre seu catre.
Busko comeou a chorar como uma criancinha, sacudiu-o,
levantou as plpebras do velho, viu os globos oculares revirados e
caiu de joelhos diante do catre.
Vov! exclamou. Vov, no faa bobagens! Vov! Pare de
fazer drama...
Quando o mdico militar britnico chegou, Joachim Kurowski
estava morto. No sentira nada, o mdico tentou explicar: alguma
100

veiazinha do crebro estourara. Acabou.

Ele morreu de tanto berrar disse Franz Busko. Meu
Deus, como sentiremos falta desse tom...
Agora teremos de sair da toca disse Paskoleit ao receber a
triste notcia da boca do padre Heydicke. No podemos permitir
que enterrem vov como um morto sem nome. Pouco importa o
que vir depois... eu vou busc-lo! Direi que o av sempre foi
disso. Desaparecia de repente... j estvamos acostumados...
As autoridades britnicas, distantes de qualquer burocracia e
observando admiradas a lenta recuperao da administrao
alem que, bem lubrificada, voltava passo a passo a sua eficincia
prussiana, no estavam interessadas em ficar com o velho morto
nem em enterr-lo. Quando Paskoleit se apresentou como
cunhado da famlia Kurowski e mostrou a carteira de identidade
com o retrato do av Jochen, solicitando o corpo para um belo
funeral cristo, entregaram-lhe o av enrolado numa velha lona de
acampamento militar.
No banco de trs do Opel P4, Paskoleit e Felix Baum levaram o
velho Kurowski para casa. Fizeram o velrio na oficina nova;
quatro pneus foram trocados por um caixo, o padre Heydicke
encomendou o corpo, e Joachim Kurowski foi enterrado no
Cemitrio

Luebeck-Sul.

Com

isso

ele

foi

integrado

na

administrao alem, recebendo um nmero e uma cova calculada

centmetro por centmetro quadrado. Paskoleit talhou uma bonita
cruz de madeira com o braso de Adamsverdruss. Esta deu
origem ao primeiro atrito com a direo alem do cemitrio, que
era de opinio que um braso no ficava bem num tmulo, nem
101

mesmo junto de uma cruz.

Quem tocar na cruz ter o crnio martelado com cem
tachinhas de sapateiro! berrou Paskoleit. Est claro?
Os sobreviventes de Adamsverdruss que rodeavam o tmulo
sorriram intimamente, apesar do dia sombrio: o av Jochen j
tinha um substituto. O tom de Adamsverdruss no estava em
extino.

Quem trabalha catorze horas por dia e tira da lama, alm dele
prprio, tambm uma mulher e trs crianas, esquece como pode
correr o tempo.
Jlia Rambsen abandonara Luebeck com seu garanho, Vero
Dourado. Tivera notcias de um fazendeiro de Borghorst, na
Vestflia,

com quem

os

Rambsen

j haviam tido

contato

antigamente e que costumava comprar cavalos trakehner deles.

Agora mandara buscar Jlia, oferecendo-lhe estrebaria e pasto
para Vero Dourado. De Gottfried Rambsen nunca mais se ouvira
falar, tampouco de Ewald Kurowski; tinham sido queimados no
grande caldeiro da guerra sem sobrar nada, nem mesmo um
punhado de cinzas.
Felix Baum Deus mesmo um homem bom!, dissera
Paskoleit , apesar de seu passado, conseguiu um emprego de
mensageiro numa repartio em Ratzeburg e despediu-se com
lgrimas nos olhos.
Franz Busko, solto seis meses antes por boa conduta,
recuperou a memria e surgiu, de repente, na oficina. Tirou seu
avental de couro do gancho, sentou-se no banquinho e disse a
102

Paskoleit:
Mestre, pode tornar a deixar os saltos por minha conta...
O padre Heydicke ganhou uma parquia em Kiel; outras quatro
famlias da aldeia saram, em trens superlotados, aos quatro
ventos a fim de se juntar a parentes redescobertos.
Assim explode Adamsverdruss disse Paskoleit a Heydicke,
o ltimo a se despedir. Nunca mais conseguiremos junt-la.
E para qu? Heydicke meneou, com vagar, a enorme
cabea. Vai comear uma nova era, Paskoleit. Vamos criar
razes aqui, as crianas j se ambientaram, isso vai ser rpido.
Adamsverdruss vai transformar-se em conto de fada, e com mais
duas geraes ningum mais ouvir falar nela.
Menos os Kurowski, senhor padre!
Nem mesmo os Kurowski, Paskoleit. Espere... Quando
Ludwig, Peter e Inge tiverem nossa idade, a Prssia Oriental ser
um ponto no mapa, mas no mais a ptria pela qual se capaz de
dar o sangue.
Isso impossvel de imaginar, senhor padre.
a evoluo natural das coisas, Paskoleit. Ns perdemos a
guerra, e a perdemos de tal modo que tambm o velho
sentimento alemo de revanche deveria estar definitivamente
eliminado.
Paskoleit no tinha tempo para meditar sobre estas palavras.
Ludwig freqentava,

agora, o ginsio, aprendendo latim e

matemtica; Peter ingressara na escola e escrevia as primeiras

letras, a pequena Inge brincava num jardim de infncia que
acabara de ser construdo e recebia diariamente, para o almoo,
103

uma grossa sopa de leite com passas fornecida por uma

organizao beneficente inglesa. A vida normalizava-se, se que
podia ser chamado de normal Paskoleit e Busko ficarem
trabalhando na oficina do romper da aurora ao anoitecer e Ema
Kurowski sair para voltar com dois cestos de sapatos e depois
levar os calados consertados para os clientes. Mas quem, naquela
poca, se preocupava com as horas? Quem podia se dar ao luxo de
ficar cansado? Quem pensava em frias? Se, naquele momento,
chegasse algum dizendo: Sou do sindicato. Vocs no podem
trabalhar mais do que quarenta horas!, teria levado tantos
pontaps na bunda que acabaria cantando a Internacional em
chins. Quem ousava reivindicar alguma coisa fazendo greve?
Todos estavam, de algum modo, afundados na lama, comendo
poeira. Havia o front, os bombardeiros noturnos e a fuga ainda
entranhados, e davam graas a Deus por estarem vivos.
Vero de 1947. Meio quilo de manteiga custava trezentos e
cinqenta

Reichsmark; meio quilo

de caf, quatrocentos

cinqenta marcos. Quem ainda possua sabonete de antes da

guerra (existia isso) porque agora as pessoas se lavavam com
sabo de argila ou com uma coisa esponjosa to leve que boiava
na gua era rodeado e bajulado. Exrcitos inteiros saam das
cidades para o campo, sitiando fazendas, trocando tapetes por
queijo, pianos por toucinho, mquinas de escrever por batatas,
sabo em p por beterrabas, panelas feitas de capacetes de ao
por um repolho. Um cigarro ingls ou americano custava seis
marcos os que podiam fumar um por dia pertenciam elite.
Comeavam as famosas transaes de trocas; no havia nada na
104

Alemanha que no passasse de mo em mo... Se algum

precisava de uma tbua, comeava por uma cafeteira trocada por
um

pacote

de

pregos.

Os

pregos

transformavam-se

numa

passadeira para o quarto, a passadeira numa leiteira amassada, a

leiteira

(nela

podia-se

preparar

mistela

para

destilao

clandestina) transformava-se em trs garrafas de usque de centeio

chamado Habra, finalmente as trs garrafas de centeio produziam
a to desejada tbua com dobradias e tudo, e j se podia fazer
uma porta!
Da regio do Ruhr saam, noite, compridos trens de carvo
para a Blgica e para a Frana. Noite aps noite eles passavam,
enquanto no impiedoso inverno de 1946-47 as pessoas tremiam
junto s lareiras frias. De repente comearam a surgir no meio da
noite longas filas de salteadores nas barreiras, que penetravam
nos trens de carvo, jogavam os pedaos negros para os outros,
que os apanhavam e acondicionavam em sacos. Em Colnia, o
cardeal Frings declarou que no se tratava de roubo e que Deus
estava com os homens que lutavam por sua vida. Da em diante
ningum mais dizia vou roubar carvo, mas sim vou fringsar.
A guerra terminara, mas a paz era terrvel. Dia a dia o dinheiro
perdia seu valor; as pessoas estavam ali com as mos cheias de
Reichsmark e mastigavam seus cem gramas de po de milho que
ou se esfarelava na boca ou era to grudento que ficava preso nos
dentes.
Naquele vero de 1947 Julius Paskoleit disse a Erna Kurowski:
Sempre dizem que ns, os sapateiros, somos uns azarados!
Agora veja s onde esto os cultos, os instrudos! Esto batendo
105

pedras na estrada... mas ns estamos nos expandindo como

massa de po. Erna... mais um ano e podemos comprar uma casa
nova!
A firma Sapateiro Ewald Kurowski, na periferia de Luebeck,
transformara-se num prspero empreendimento. Havia, agora,
mais dois aprendizes trabalhando na oficina ampliada; Paskoleit
podia dar-se ao luxo de comparecer uma vez por ms na Secretaria
de Finanas para exigir cupons para a aquisio de couro, pregos,
borracha, fivelas e linha, assustando com seus berros os
funcionrios novamente enterrados em seus arquivos:
O que significa apertar o cinto? Eu sei que vocs ficam a
chocando seus cupons! Cus, que merda, nas prximas eleies
serei nomeado chefe da Cmara Municipal... Sabem o que quer
dizer isso? Um Paskoleit chefe da Cmara Municipal? No sabem.
Nunca

estiveram numa

tempestade

de

outono

na Prssia

Oriental...
No fim de agosto de 1947, Paskoleit colocou uma garrafa de
vinho na mesa e sentou-se diante de Erna Kurowski, Ludwig,
Peter, a pequena Inge e Franz Busko. Pegou um jornal e abriu-o,
na pgina dos classificados.
Antes de abrirmos a garrafa disse , ouam. Passamos
dois longos anos sem tomar caf, s ch de hortel plantada e
secada por ns mesmos. No fumamos e quase no gastamos
banha. Voc, Erna, aproveitou toda a gordura, guardou o caf e
juntou os cigarros. Trabalhamos duro de manh at tarde da
noite, e cada um de ns s parava quando no se agentava mais
de p. Se o av Jochen ainda estivesse conosco, estaria berrando:
106

 isto! Outros devoram uma fortuna, ns construmos uma.

Querida famlia, temos uma fortuna.
Mostrou o jornal e ergueu-o bem alto para que todos pudessem
ver o anncio marcado em vermelho.

Aqui

estava

escrito

trs

semanas:

Vende-se,

especialista, uma loja de sapatos que foi prspera mas agora est
parcialmente destruda, em Leverkusen. Preo a combinar.
Escrevi sem consultar vocs, negociei... A partir de 1. de outubro
seremos proprietrios de uma loja de sapatos com oficina em
Leverkusen! O que me dizem?
Erna Kurowski olhava fixamente para Paskoleit. Parecia no
compreender o que estava sendo dito ali. Mas logo perguntou:
Quanto custa?
Cinco pacotes de meio quilo de caf, cinco quilos de banha,
dois mil cigarros e dez mil marcos...
Toda a nossa fortuna, Julius
Tudo!
Paskoleit deixou o jornal espalhar-se pelo cho.
Para uma loja, Erna! Um negcio de verdade com grandes
vitrines e uma loja e uma oficina com o dobro do tamanho, nos
fundos, como aqui. Em Leverkusen...
Onde fica Leverkusen, Julius?
A margem do Reno, entre Colnia e Duesseldorf. um lugar
de futuro, Erna. Tem indstria, tem a Bayer, o Reno, nas costas
est a regio do Ruhr. Tive coragem, Erna...
Tudo o que possumos! E, se no der certo, Julius?
Abraou as crianas que tinham se achegado umas s outras.
107

Se Ewald voltar...
Ele poder viver to bem em Leverkusen como em Luebeck.
Paskoleit pegou a garrafa de vinho e tirou a rolha. Erna,
faamos um brinde. Sobrevivemos ao treck, conseguimos sair da
lama... sempre tivemos coragem de tentar. Qual nosso lema?
No nos deixaremos abater! exclamaram as crianas
Paskoleit concordou com a cabea.
A est, Erna, o futuro que nos chama! Por ele galgaremos
a escada Droga, Franz... voc est sentado a como um camelo. O
que me diz?
E Franz Busko disse, compenetrado:
Voc e o mestre! Para mim a mesma coisa pregar
tachinhas nas solas em Leverkusen!
Ento est bem. Paskoleit riu, inclinou-se sobre a mesa e
beijou Erna na testa. Ria tambm, Erna... Invadiremos Leverkusen com duas mil solas de borracha feitas com os pneus do
vov. Com tal exrcito conquistarei nosso futuro!
Tinha incio a ascenso dos Kurowski, que nada poderia deter.

108

CAPITULO 10

A loja de sapatos parcialmente destruda, no melhor ponto de

Leverkusen, revelou-se como um monte de runas. Verdade que a
casa ainda estava de p; ou melhor, podia-se deduzir, pelas
paredes externas, que fora uma casa bela e imponente, mas da
existncia de uma loja testemunhavam apenas as molduras vazias
das vitrines e, atrs delas, a sala, bastante espaosa, cheia de
entulho. S era verdade o melhor ponto... Ficava perto da
estao ferroviria, tambm destruda, bem no que se poderia
chamar de centro da cidade, numa rua pela qual todos passavam,
de certa maneira a porta de Leverkusen, mas que agora no
passava de um caminho aberto entre runas e montes de entulho.
A famlia Kurowski perdeu a fala ao contemplar sua nova
propriedade, com malas e caixas de papelo a seu lado na
calada, sacolas e um cesto de vime que Franz Busko carregara
nas costas como uma mochila. As duas mil solas de borracha, os
mveis da oficina de sapateiro, as velhas mquinas, toda a moblia
e os utenslios da casa reformada de Luebeck seguiam num vago
de carga do norte para o sudeste. Tambm aqui foi um quilo de
manteiga e meio quilo de caf que fizeram com que a mudana
fosse despachada logo e o vago fosse atrelado aos prximos trens
109

para a Rennia.
Mas que bosta disse Busko com o olhar fixo sobre as
runas. J sabia disso, mestre?
J desconfiava, Franz. Paskoleit colocou o brao no
ombro de Erna Kurowski. Agora no comece a chorar,
irmzinha... Cuspir nas mos mais importante. Para isso voc
precisar de toda umidade, no para gast-la em lgrimas... O que
acha que vov diria se ainda estivesse entre ns?
Seu idiota, o que ele diria!
Erna Kurowski sorriu em meio s lgrimas.
E logo ia berrar: mos obra, rapazinhos! Dentro de trs
semanas pregaremos as primeiras solas!
Por mim...
Franz Busko sentou-se numa das malas mais pesadas
carregadas da estao at a nova casa. O antigo proprietrio ainda
no aparecera, embora tivesse escrito que estaria l para receber a
famlia Kurowski. Parecia sentir que, naqueles primeiros minutos
em sua nova terra, Julius Paskoleit teria pago a ltima prestao
do contrato de compra com os punhos. Vou deixar que eles se
acostumem, pensou. Esto vindo de um campo de refugiados e
de uma barraca, precisam habituar-se primeiro ao ambiente
metropolitano. Se forem quem Paskoleit disse que so, dentro de
alguns anos tero aqui uma mina de ouro.
Alguns anos... Meu Deus, para agent-los seria preciso ter
costas de concreto!
Ento vamos disse Paskoleit com sua voz rude,
esfregando as mos. Estamos aqui, a casa nossa, tenho o
110

contrato de compra no bolso. Colocou a mo direita sobre o

palet em cujo bolso interno estalava o documento: Julius compra
a casa da Nordstrasse, 34, com todos os pertences e objetos
descritos. O sol brilha, o vero a melhor poca para arregaar as
mangas... ento vamos l!
E onde dormiremos? perguntou Erna.
Toda casa tem um poro, minha irm.
Se no foi afundado pelas bombas...
Isto veremos! Comearemos como gente normal... de baixo
para cima! Franz!
Mestre?
Ao poro!
Afinal constataram que nem tudo era to desanimador como
parecia, visto do lado de fora. O poro estava intacto, era onde o
proprietrio tinha morado at dois dias atrs. Havia gua e esgoto,
luz eltrica e uma privada, paredes emassadas e at um aposento
com papel de parede de florzinha... a sala de estar.
E ento? disse Paskoleit aps visitar o poro com Erna e
as crianas, como se penetrassem num palcio. E divagou,
reticente: gua e luz... Com isso construiu-se a civilizao. Nem
um Paskoleit precisa de mais do que isso. Em poucas semanas...
at a chegada do inverno, com certeza, estaremos novamente fora
do buraco. Est com medo, Erna?
Erna Kurowski estava sentada na sala de estar, em cima das
malas, as crianas a sua volta, como uma galinha com seus
pintinhos. Era capaz de chorar, de gritar, quando pensava na bela
prgola de Luebeck, no jardim cheio de flores, nos amigos que
111

arranjara, na proximidade do mar e na sensao de segurana.

Fora-se tudo, vendido por um monte de runas, trocado por um
poro espaoso, porm sufocante quando o vento soprava do
lado da fbrica de tintas Bayer, j reativada, trazia consigo uma
nuvem invisvel fedendo a remdio.
No tenho medo, Julius disse corajosamente e voltou a
sorrir, embora lhe escorressem grossas lgrimas dos olhos. S
que... tudo to estranho...
Temos de nos adaptar ao que estranho, Erna.
Paskoleit tirou o palet e enrolou as mangas da camisa. Tinha
braos fortes e musculosos e um trax largo... uma rvore
prussiana que nenhuma tempestade capaz de derrubar.
Para Adamsverdruss no voltaremos nunca mais.
Tem certeza?
Eu tenho certeza! A guerra est perdida... o perdedor tem de
pagar. natural. Pagamos com a Prssia Oriental e a Silsia,
podem gritar quanto quiserem sobre direito ptrio e sobre volta.
Droga, vai demorar muito at que entendam, mas eu acho que
Ludwig, Peter e Inge iro compreender isso quando crescerem.
Para os filhos deles a Prssia Oriental no passar de um
pontinho no mapa. A poltica um processo de geraes...
deixaremos

que

nos

vena?

Nunca,

no

um

Paskoleit.

Comearemos a conquistar o mundo novo!

Deveria ingressar na poltica, mestre disse Franz Busko,
impressionado Falar o senhor sabe...
Eu sou sapateiro!
Paskoleit bateu palmas.
112

 Isso mais do que poltico, Franz. O que um poltico

descalo? O que pensaro dele prometendo mundos e fundos, de
p no cho?... Vamos, para a rua!
A

famlia

Kurowski

comeou

reconstruir

casa

da

Nordstrasse, 34.

Mesmo na Alemanha destruda de 1947 tudo j voltara mais

perfeita ordem burocrtica. Havia, realmente, um monte de gente
indo para o campo, pegando carona nos estribos dos trens, em
caminhes, nos vages de carga, em automveis movidos a
gasognio e em bicicletas, at a Baviera, onde invadiam as fazendas
mais afastadas como nuvens de gafanhotos, apenas para trocar um
quilo de batatas, um pedao de toucinho, um vidro de banha ou
um pouco de manteiga. Tribunais para pequenas causas passavam
horas julgando mulheres e homens macilentos, presos em flagrante
ao furtar repolhos, alfaces e nabos dos campos. Sentenciavam-nos
a multas em dinheiro ou a alguns dias de priso, at que as
cadeias arrebentavam de cheias e tinha-se de esperar dois anos
para poder cumprir a pena. Apesar de uma corrida constante atrs
da sociedade, a nica preocupao importante dos alemes
naquele ano, aliada ao medo do inverno que se aproximava, as
autoridades funcionavam com uma preciso que chegava a ser
prfida.
Paskoleit teve trabalho durante catorze dias at conseguir
registrar seu negcio em Leverkusen. Informou seu ofcio, a
mudana, a compra da casa, a instalao de uma oficina com loja;
enfrentou filas nos guichs das reparties e requisitou vidraas,
113

couro, pregos, tachinhas, linhas, tintas, piche, cola e tecido para

seu trabalho; discutiu com os funcionrios que achavam que
conceder uma licena para uma firma no era to importante
como a distribuio de mercadorias racionadas; a soube que, na
administrao regional, o inspetor geral era um velho conhecido de
Passenheim, e conseguiu chegar at ele.
Paskoleit! disse o inspetor geral. No, rapaz, nem
acredito!

Em

Leverkusen!

Venha,

tome

uma

aguardente.

Fabricao caseira! Afinal, o que aconteceu com Adamsverdruss?

Naquela poca a sorte sorria a quem tivesse um primo ou
mesmo s um velho conhecido com um corao de ouro no
lugar certo. Paskoleit deixou o inspetor geral de Passenheim cheio
de promessas de que a casa e a loja teriam o apoio da
administrao municipal.
E vejam s... agora tudo funcionava. At o fim de outubro
terminaram a construo do primeiro andar e, aps forrar o teto
com feltro, estavam prontos para a chegada do inverno. As vitrines
estavam prontas, a loja caiada, a oficina arrumada e, atrs dela,
uma pequena construo para servir de moradia.
Voc tem at um jardim disse Paskoleit a Erna Kurowski.
Verdade que s tem quatro metros por cinco... mas para plantar
salsa e alho-por o suficiente.
Era um jardim triste, imprensado entre a construo e o muro
alto e rachado da casa da rua paralela; um pedacinho de terra
cheio de entulho, sobre o qual pairava, como uma janela
quadrada, o cu azul. Ludwig, agora com doze anos, e Peter, com
sete, juntavam as pedras e revolviam a terra, enquanto Inge, com
114

apenas quatro anos, arrumava uma caixa de areia num caminho

encostado parede da casa, para brincar. Erna Kurowski
enterrava barras de ferro, mais tarde laqueadas de branco por
Franz Busko, para o varal de secar roupas. A principal
preocupao de uma dona-de-casa.
No dia 9 de novembro...
Que dia mais besta! disse Paskoleit. Mas no tem outro
jeito, isso no tem nada a ver com a marcha sobre a
Feldherrnhalle...
Realizou-se a inaugurao da loja e da oficina. Sobre a porta
da loja no se lia mais Sapateiro Ewald Kurowski, mas uma
grande placa, larga, de fundo azul, anunciava em letras amarelas
luminosas: WESTSCHUH.
Paskoleit explicou:
Na Rennia, Kurowski um nome que no atrai. preciso
usar de psicologia, Erna. Westschuh, o sapato do oeste... isto os
atinge no corao! E parte deles. A vida assim ... Ns tnhamos
orgulho de sermos prussianos orientais, temos orgulho at hoje,
Erna! E estes aqui orgulham-se de serem da Rennia. Alemes
somos todos, ento que mal h em que nos integremos? Que acha
de Westschuh?
Acho bom, Julius disse Erna Kurowski sem tirar os olhos
da grande placa sobre a entrada da loja. As vitrines ainda estavam
vazias.
Mas quando Ewald voltar...
Ewald pensa como eu, fique certa disso. Paskoleit,
satisfeito, colocou as mos nos bolsos das calas. A firma
115

Westschuh uma sociedade limitada... Ewald, voc, as crianas, eu

e Franz somos scios. E amanh vou fazer uma viagem a
Pirmasens.
O que pretende fazer l? perguntou Erna, confusa.
Em Pirmasens mora Heinrich Ellerkrug.
E quem ele?
Heinrich possua uma pequena fbrica de sapatos em
Koenigsberg. Seu cunhado, Fritz Kaemper, o dono da KaemperSchuhwerke em Pirmasens. E, no jornalzinho especializado em
artigos de couro, eu li que Heinrich Ellerkrug , agora, gerente da
Kaemper. Desconfia de algo, Erna?
Sim, Julius. E voc acha...
Garota, eu sei! Um piolho inofensivo comparado a Julius
Paskoleit. Vou me infiltrar na Kaemper-Werke...
No dia 10 de novembro Paskoleit, levado estao por toda a
famlia, viajou para Pirmasens. Franz Busko ficou tomando conta
da loja... Para vender, s havia as sandlias comuns com sola
grossa de madeira... mas no depsito possuam duas mil solas
feitas dos pneus roubados pelo av, um capital que agora rendia
altos juros. Em trs dias Busko aceitara setenta e nove servios de
conserto... Trabalhava das cinco da manh at uma hora da manh
seguinte, dormindo apenas quatro horas. A seu lado, sentada no
banquinho, Erna alisava as beiradas das solas com lixa de papel.
Paskoleit passou dez dias em Pirmasens e Erna Kurowski
morria de medo que lhe tivesse acontecido algo. Os jornais
descreviam assaltos e assassinatos, s vezes por nada mais que
meio quilo de toucinho. Formavam-se verdadeiras quadrilhas.
116

A guerra estava acabada... voltava-se aos tempos normais.

No dcimo primeiro dia aps sua partida para Pirmasens, de

repente l estava Paskoleit na loja, como se fosse um fregus. Erna
abriu um largo sorriso quando veio andando l dos fundos e disse,
como de costume, sem olhar:
Pois no, o que deseja?
A estacou e ficou olhando para o irmo.
Sopa de ervilhas com toucinho para dois! disse
alegremente Paskoleit. Erna, trouxe-o comigo. Ele quer ver se
somos uma boa firma!
Quem, meu Deus?
Heinrich Ellerkrug!
porta da loja encontrava-se um homem alto, esbelto, cabelo
preto

crespo,

acinzentado

nas

tmporas,

elegante,

quase

aristocrtico o av Jochen diria um verdadeiro senhor , que

acenou para Erna com as luvas de couro claras que segurava na
mo direita. Toda a sua aparncia emanava satisfao e sucesso,
saciedade e despreocupao... pequenos milagres naquele tempo.
Erna Kurowski no soube explicar, mas, ao ver Heinrich
Ellerkrug ali na porta da loja, sentiu-se confusa, o corao bateu
mais forte e teve de lutar para no ficar vermelha.
Isto... Isto timo... gaguejou. J estvamos pensando
que Julius tinha desaparecido... como meu marido!
As ltimas palavras foram ditas com a inteno de armar-se de
alguma fora interior, de erguer um muro entre ela e o elegante
Ellerkrug. Lutou contra, mas pouco adiantou... O olhar radiante
117

atingiu-a como um raio, sentiu-o penetrar, disse a si mesma como

para se defender: Ewald! Ewald! Ewald! E, contra toda a sua
fora de vontade, o rubor lhe subiu s faces.
Quando o Heinrich se convencer de que a Westschuh uma
loja slida e que os sapatos Kaemper no so chiques demais para
ela, ento ele vai ser nosso fornecedor. Erna, sabe o que isso
significa? Teremos a loja de sapatos mais moderna de Leverkusen!
Voltou-se para Ellerkrug e, num movimento, abarcou tudo com
a mo.
Como , Heinrich? Ainda em fase de construo, mas voc
conhece o Paskoleit! Melhor ponto da cidade! E com uma chefe
assim...
S isso j capaz de me convencer.
Ellerkrug aproximou-se, tomou a mo de Erna e beijou-a. Era
a primeira vez que beijavam sua mo... Ficou parada, durinha
como uma esttua de pedra, e nem percebeu que sua mo
continuava na de Ellerkrug.
Juntos, sra. Kurowski, faremos desta loja uma jia. E
quando acabar essa histria de racionamento e cupons... um dia
termina, eu garanto... todos vero para que lado sopra o vento!
Heinrich dirige um Mercedes disse Paskoleit enquanto
Erna continuava calada , e ele consegue toda a gasolina de que
precisa do governo militar francs. E que organizao eles tm l
em Pirmasens... uma doura. Bem, agora v fazer uma sopa de
ervilhas! Voc continua gostando de sopa de ervilhas como
antigamente, no, Heinrich?
Continuo.
118

Ellerkrug pousou o olhar no fundo dos olhos azuis e irrequietos

de Erna. Como bonita, pensou. Seu cabelo luminoso como
trigo maduro. Trinta e um anos, disse Paskoleit, e tem trs filhos.
No parece. E mida e acanhada como uma mocinha. E com tudo
isso sabe dar duro como um trabalhador do campo da Prssia
Oriental. Maldio, realmente uma sorte possuir uma mulher
assim...
Heinrich Ellerkrug permaneceu oito dias com os Kurowski. Fez
o que os homens inteligentes sempre fazem quando desejam
conquistar as mes uma ponte sobre as crianas a fim de
chegar mais perro de Erna. Comprava-lhes chocolate no mercado
negro, trazia manteiga e grandes pores de carne (dinheiro no
era problema para ele); brincava com Inge na caixa de areia,
ajudava Erna a estender a roupa e dava aulas de latim e
matemtica a Ludwig, que estava freqentando o ginsio.
Homenzinho nojento, mestre disse, na oficina, Franz
Busko a Paskoleit. Fica cercando a mestra como uma raposa
perseguindo um ganso.
Ellerkrug nosso futuro, Franz!
E quando Ewald retornar?
Ele no volta, Franz. Paskoleit olhava fixo para seu local
de trabalho. Era difcil dizer aquilo. Ewald foi devorado pela
Rssia. Temos de nos conformar. Mas Heinrich Ellerkrug est
aqui... no podia acontecer-nos nada melhor...
Num sbado pela manh Erna limpava a loja Ellerkrug,
encostado no balco aps ter esvaziado quatro baldes de gua
suja e buscado gua limpa, disse:
119

 Erna, estou com quarenta e cinco anos de idade. Minha

mulher morreu num bombardeio areo em 1944, em Koenigsberg.
No tenho filhos, Mas tenho uma situao segura e logo serei
scio da fbrica de sapatos Kaemper. Gostaria de dizer-lhe, Erna...
No! disse Erna Kurowski. Olhou para cima, esfregando
com fora, cheia de desespero, o piso frente do balco. Por
favor, no. Esperarei por Ewald... Um dia ele voltar.
E se no voltar? Quer desperdiar esta vida jovem,
maravilhosa? Erna... no somos mais umas crianas tolas.
Conhecemos a vida e j estivemos no inferno. Agora temos o
direito a um pedacinho de cu. Erna...
Ergueu-a do cho, envolveu-a com os braos e beijou-a. Ela
no se defendeu, apenas manteve-se rgida. Ao mesmo tempo
sentia l no fundo: Meu Deus, como esperei por este beijo. Peolhe perdo, meu Deus...
Depois afastou-se de Ellerkrug e meneou a cabea.
No disse baixinho , no! Heinrich... ... ainda muito
cedo. D-me um tempo... mais um ano. S mais um ano.

120

CAPITULO 11

No dia seguinte Heinrich Ellerkrug voltou a Pirmasens. Erna,

sozinha, levou-o at o trem... Paskoleit desculpou-se, alegando
muito trabalho acumulado por Franz Busko, durante os dez dias
em que estivera ausente, e alm disso a campainha da loja tocava
agora sem interrupo, j que a notcia correra por toda
Leverkusen de que havia um novo sapateiro da Prssia Oriental,
capaz de pregar solas em calados velhos fazendo-os parecer
novinhos. E, diziam, alm de coisas para comer, o idiota aceitava
dinheiro.
Ento, nada disse Paskoleit aps uma hora, quando Erna
Kurowski voltou da estao. Uma bobinha o que voc , Erna!
Amo o Ewald, Julius. E ele no est morto!
Poderamos fazer com que o declarassem morto.
Nunca, Julius, jamais! De repente ele aparece... e eu me
chamo Ellerkrug e posso me enforcar!
Se ele ainda vivesse j teria dado sinal de vida. Paskoleit
passou a mo na testa molhada de suor. A seu lado amontoavamse os sapatos para consertar. Eu sei, eu sei... seu
pressentimento. Mas temos de ser realistas, Erna. Heinrich est
aqui, isto importante. Est apaixonado por voc. Ele me disse.
121

Foi atingido como por um raio. J na porta, quando a viu. Esta ou

nenhuma, foi o que pensou. E o que faz voc? Banca a madona.
Erna... toda uma fbrica de sapatos, os calados Kaemper, de
luxo, relaes comerciais com a Itlia... Ser o maior sucesso, diz
o Heinrich, os italianos vo ditar a moda... Designer como eles
chamam... Vo revolucionar a moda dos sapatos e ns poderemos
estar bem no meio disso tudo e s precisaremos estender os
aventais como no conto de fadas em que chovia ouro do cu. E que
idias o Heinrich tem! Quer fundar uma cadeia de lojas.
Westschuh em toda a Alemanha, como Tengelmann e Kaiser esto
para o caf; o senhor elegante, a senhora moderna usam
Westschuh. Slogans desse tipo ele pretende lanar... e vai dar
certo, posso afirmar, isso d futuro... E voc o manda embora, d
adeus na estao, teimosa como uma mula.
Ento voc j tinha tudo tramadinho? perguntou Erna.
Deveria envergonhar-se, Julius. Tenho trs filhos.
Mas que no tm pai, diabos! O Heinrich gosta das crianas,
e as crianas, nestes poucos dias, j se acostumaram ao Heinrich.
Nisto no h nenhum empecilho. No... Voc tem de admitir que
Ewald ficou jogado em algum lugar da Rssia. isso a.
Sim, isso. Quero esperar mais um ano, foi o que eu disse
ao Ellerkrug.
a primeira coisa sensata. Um ano passa voando.
Paskoleit tornou a pegar no martelo de sapateiro. Na loja,
Franz atendia os fregueses e dava graas a Deus por no estar na
oficina naquele momento.
Uma coisa eu garanto: Heinrich no vai desistir!
122

Uma semana mais tarde receberam a primeira remessa de

calados Kaemper. Paskoleit conseguira, atravs das vastas
relaes de Ellerkrug, uma quota especial. Logo que estavam
arrumados nas vitrines para dezembro de 194.7 eram criaes
verdadeiramente sensacionais em couro, tecido e borracha , as
pessoas acotovelavam-se diante das duas vitrines da Westschuh.
Paskoleit deu uma entrevista ao reprter do jornal local publicado
sob licena dos ingleses, sobre a transformao da moda de
calados, passando do til ao belo, passando a vender
naturalmente s por cupons esses artigos de sonho pelo preo
normal.
Para um nmero exato de trezentas e quarenta e oito famlias,
o Natal de 1947 foi uma festa muito especial.
No, porm, para Paskoleit. Quatro dias aps a apresentao
da coleo Kaemper e a notcia de que Paskoleit vendia os sapatos
ao preo normal, apareceram dois senhores de olhar sisudo.
Apresentaram-se como Huebner e Runzenmann, o que no
significava nada para Paskoleit, mas ele ficou mais animado
quando eles disseram:
Somos colegas seus. Temos uma loja de sapatos na
Rheinstrasse e no Herwarthweg.
Ah respondeu Paskoleit. O que posso oferecer-lhes,
queridos colegas?
O senhor tem um senso de humor bastante tolo disse
Runzenmann, com rispidez. O que isso? Sapatos pelo preo
normal?! Estes sapatos? Est maluco?
123

 Como? As pessoas tm cupons... portanto tm direito a

adquirir sapatos.
O senhor pode, mesmo, ser to bobo? Huebner estava
encostado no balco. Agora as pessoas invadem nossas lojas
querendo estes mesmos sapatos! No aquelas sandlias tipo
tamanco, mas sim modelos elegantes! O que a Westschuh pode,
dizem, vocs tambm devem poder.
E os senhores no podem? perguntou Paskoleit.
lgico que temos sapatos de boa qualidade! bufou
Runzenmann.
Pois ento?
Mas esto estocados. O senhor entende? Esto escondidos,
para falar bem claro. At o dia em que o marco voltar a valer
alguma coisa! A, sim, jogaremos a mercadoria na vitrine e s
precisaremos estender a mo. Isto valorizar o capital, entende? E
a vem o senhor para vender tais sapatos agora, por cupons, ao
preo normal!
Porque as pessoas tm esse direito!
Realmente, ele bobo mesmo disse Runzenmann a
Huebner, num tom amargo.
Quer dizer que esto querendo me convencer a fazer o
mesmo, estocar meus sapatos de qualidade, tirando-os de
circulao? disse Paskoleit com uma calma perigosa.
Isto quer dizer que no permitiremos que um cigano como o
senhor venha estragar nosso negcio e, principalmente, nossa
reputao! gritou Runzenmann, zangado. Pode ser praxe na
Prssia Oriental... mas aqui estamos na Rennia. Com mtodos
124

de mercador de gado judeu no ir muito longe por aqui, meu

caro! Ns o impediremos.
Paskoleit no respondeu. Mas inclinou-se sobre o balco,
tomou impulso e acertou Runzenmann com o punho bem no meio
do nariz. Runzenmann caiu nos braos de Huebner, olhou
apavorado para Paskoleit e sacudiu-se como um co molhado.
Isso foi um erro disse baixinho , seu imbecil
desgraado! Acho que no preciso dizer que, a partir de amanh,
todos da nossa profisso estaro contra o senhor! Ainda o
veremos partir com um carrinho de mo, tal como sua raa veio
do leste...
Mais uma palavra disse Paskoleit com calma, colocando
os grandes punhos sobre o balco e os senhores precisaro de
um cirurgio plstico...
Ento guerra!
Huebner empurrou Runzenmann, que j queria comear a
berrar, para a porta da loja.
Vai t-la, Paskoleit! At que compreenda que somos os mais
fortes!
Depois de ouvir a porta da loja bater, Franz Busko saiu da
oficina. Sua comprida cara de cavalo tremia. Tinha na mo uma
longa sovela.
Ouvi tudo, mestre disse, arfando de indignao. Agora
tenho um motivo para faz-lo.
Fazer o qu?
Entrar para o Partido!
Franz, voc num Partido? E qual deles?
125

 Posso escolher. J fui procurado por todos eles. O que mais

me agrada o Liberale Fortschrittspartei. Comumente chamado
de LFP. Tem gente decidida! E isso ns tambm somos!
Paskoleit

ficou

observando

seu

auxiliar.

Havia

algo

de

comovente, de paternal em seu olhar.

Sua inteno boa, Franz disse devagar , mas pense
bem: o que far na poltica? Voc no sabe nada. E com seu
pulmo...
Desde que a guerra acabou, mestre, meu pulmo est
novamente em forma! Era o clima do uniforme que me pesava.
Para a poltica preciso ter um pouco de miolo, Franz.
J houve idiotas maiores que eu que se tornaram figures
polticos. Mas o caso no este: no Partido posso fazer amizades,
amizades

teis

para

ns,

mestre,

amizades

contra

esses

Runzenmann e Huebner. Isso que importante. Amanh

apresento-me.
Daquele dia em diante Paskoleit vendia aos fregueses os lindos
sapatos Kaemper com maior amabilidade ainda. Quatro dias antes
do Natal de 1947, quando a situao dos alemes era to penosa
que um reprter americano escreveu no New York Times: Mesmo
um poeta no encontraria palavras para descrever o que se passa
na Alemanha.,., Paskoleit recebeu uma remessa especial de
cinqenta pares de sapatos. Ellerkrug os enviara por via expressa.
No s em Leverkusen, mas em todos os lugares, at Colnia e
Duesseldorf, falava-se em Julius Paskoleit. Por outro lado
Runzenmann assim diziam fora ameaado de surra por
fregueses exaltados.
126

 Tenho medo disse Erna Kurowski um dia antes da

vspera de Natal. Eles no vo deixar as coisas assim. Dizem
que provocao. Faro alguma coisa.
Deixe que venham disse Paskoleit com obstinao. No
me curvo diante do terrorismo, muito menos diante desses
farrapos humanos que enganam os pequenos e ficam estocando e
estocando...
Olhou as prateleiras vazias. A Westschuh esgotara seu estoque.
Depois do Natal comearemos de verdade! O Ellerkrug est
em negociaes com a Itlia. Os meninos l do sul querem
fornecer um vago lotado de calados. Sabe Deus quanto o
Heinrich lhes ofereceu... Da remessa, quatrocentos pares so para
ns! Os requerimentos j esto correndo na Secretaria de
Finanas. O Heinrich est cuidando de tudo...
Voc sabe mentir mais depressa do que bater tachinhas nas
solas disse Erna, baixinho , e mesmo que voc enfeite o
Heinrich com todo o ouro do mundo... no cederei. Essa coisa de
Secretaria de Finanas com voc mesmo.
E o Franz. Paskoleit sorriu com satisfao. Os caras do
Liberale Fortschrittspartei j o elegeram para a direo. Agora
tudo o que precisa fazer quando encontra uma porta fechada
soprar, e zs!, ela se abre! Nosso Franz! Tuberculoso safado! Em
janeiro far seu primeiro discurso pelo Partido!
Cus, e ele sabe fazer isto?
Ora, no se assuste, Erna.
Paskoleit tirou o cachimbo do bolso e acendeu-o. Dava uma
impresso de fora e segurana incrvel.
127

 Vou escrever o discurso para ele, basta que leia. E isso ele
sabe. Tenho um pressentimento de que Franz ainda vai fazer
carreira na poltica. Saber ler fluentemente um dos segredos de
polticos bem-sucedidos.
Mas, ainda que Franz Busko pudesse pronunciar seu primeiro
discurso, sucedeu uma coisa terrvel: Inge, agora com seis anos,
no voltou do Jardim de Infncia das Irms Bem-Aventuradas do
Sagrado Corao ao meio-dia de 10 de janeiro de 1948. Erna
Kurowski esperou at as duas horas, ento correu at a escola.
Soube pela Irm Sofia que Inge sara pontualmente com sua
lancheira. J que a casa das irms s ficava a trs quarteires da
loja de Paskoleit e como a menina era educada para ser
independente, ningum ia lev-la e busc-la. Durante mais de
meio ano tudo correra bem... at o dia 10 de janeiro de 1948.
Desesperada, sem saber o que fazer, Erna correu de volta
loja. Paskoleit, que finalmente conseguira um telefone cinco dias
antes (o membro do Partido Franz Busko fizera uma insinuao
discreta direo dos Correios), ligou logo para o distrito policial,
o hospital, o pronto-socorro. Sempre a mesma resposta: Aqui no
sabemos de nada. No deu entrada nenhuma menina lourinha de
seis anos.
Foi raptada... balbuciou Erna. Eu j estava com um
pressentimento... Senti algo esquisito... Levaram a Inge. Nossa
ascenso foi rpida demais e caiu muito na vista. Oh, meu Deus!
Soltou um grito agudo e penetrante, jogou os braos para cima
e desmaiou.
Erna foi levada para o hospital em estado de choque profundo.
128

Paskoleit, entretanto, telefonou para Pirmasens.

Heinrich disse, com a voz embargada. Heinrich, venha
logo! Erna precisa de voc agora! Raptaram Inge.
E Ellerkrug gritou no telefone:
Viajo imediatamente! Quando os raptores telefonarem
pedindo o resgate, concorde com qualquer importncia. Qualquer
uma, ouviu? Eu me responsabilizo.
Paskoleit desligou. Ewald, pensou, se realmente voc ainda
est vivo... agora no pode fazer nada. Que Deus nos amaldioe ou
nos proteja... Heinrich ajudar a recuperarmos Inge, e isso Erna
no esquecer nunca. Mas voc morreu, Ewald, e com isso todos
os problemas, na verdade, terminaram.
Paskoleit levantou-se. De repente, colocou a mo no corao e
estancou o passo. Sentiu umas pontadas l no fundo do peito.
No era dor, s uma coisinha leve, como um choque eltrico, mas
ao mesmo tempo era como se estivesse sendo espetado por
agulhinhas finas.
Respirou fundo algumas vezes, seu largo trax avolumou-se, a
sensao esquisita desapareceu e foi esquecida por Paskoleit.

Ellerkrug devia ter viajado sem parar. J na manh seguinte

estava em Leverkusen.
A polcia acabara de sair aps fazer as perguntas de praxe
sobre o tipo fsico de Inge, o que vestia, sinais caractersticos, se
Paskoleit suspeitava de algum... perguntas que se perdiam no
espao. Um motorneiro de bonde vira Inge por ltimo: estava
parada diante da loja de brinquedos dos irmos Wattzke
129

contemplando uma boneca de pano. A loja dos irmos Wattzke

ficava na prxima transversal, quase visvel da loja de sapatos de
Paskoleit.
Ao meio-dia tocou o telefone. Paskoleit atendeu e ouviu uma
voz evidentemente disfarada:
Amanh, vinte e uma horas com cem mil marcos. Local a ser
informado.
Antes que Paskoleit pudesse responder ou perguntar qualquer
coisa, o homem desligou.
Cem mil! disse Paskoleit, plido, a Ellerkrug. Erna tem
razo, sim. Subimos tanto que agora vale a pena atacar-nos!
Heinrich, no h nada mais baixo do que o homem! A est a
Alemanha, despedaada como um velho vaso de plantas, mas o
desgraado do fungo j est a, crescendo e proliferando. No
existe nada capaz de extinguir a raa dos vigaristas, nem mesmo
uma guerra.
Paskoleit e Ellerkrug esperaram sete dias por uma notcia dos
raptores. Todo dia visitavam Erna no hospital e, quando ela os
olhava sem dizer nada, Paskoleit j balanava a cabea na porta e
tambm ficava calado.
Ela volta dizia Ellerkrug, e passava horas segurando as
mozinhas plidas e frias de Erna. A criana no lhes serve para
nada... Esto interessados nos cem mil marcos. E estes esto
prontinhos.

polcia

tambm

no

saber

de

nada...

at

recuperarmos Inge.
A espera massacrava os nervos de Paskoleit, embora bancasse
o forte. Aquelas pontadas no corao voltavam, vez ou outra, mas
130

quando respirava fundo sempre passavam. Torturado pelo passar

do tempo, no saa de perto do telefone, at dormia ao lado do
aparelho.
Franz Busko, por outro lado, era todo atividade. Seu primeiro
discurso partidrio foi um grande sucesso. Leu com grande
entusiasmo o que Paskoleit escrevera e, em seguida num
momento propcio , e no melhor estilo da Prssia Oriental, fez
um discurso fulminante contra o banditismo. Pediu a pena de
morte para raptores como na Amrica , o que lhe valeu
delirantes aplausos. Depois prosseguiu na leitura do manuscrito
bem elaborado de Paskoleit e no final recebeu as felicitaes de
toda a direo do Partido. No restavam dvidas: Franz Busko era
um poltico nato. S lhe faltava um pouco de polimento: precisava
aprender a empregar corretamente o me e o mim. Mas isto
nunca chegou a arruinar uma grande carreira poltica!
Finalmente, no oitavo dia aps o desaparecimento de Inge, o
chantagista tornou a telefonar. Com a maior brevidade possvel,
para evitar uma eventual localizao, ele disse:
Cem mil, hoje s vinte e trs horas, auto-estrada Colnia
Frankfurt, parada Koenigsforst. Entrar com luzes apagadas, jogar
dinheiro pela janela. Inge estar na sada da parada, amarrada a
uma rvore. Fim.
Cachorro gaguejou Paskoleit. Que grande porco.
Amarrada a uma rvore, uma criana... Nem podemos contar isto
a Erna...
Pelo amor de Deus, no!
Ellerkrug passou a mo pelos olhos.
131

 Amanh cedo levaremos Inge ao hospital. Vamos, podemos

comear a contar. Cem mil marcos so um bocado de papel...
s vinte e duas horas e trinta minutos Ellerkrug e Paskoleit
embicaram, com o Mercedes de Ellerkrug, na auto-estrada Colnia
Frankfurt. No banco de trs estava a mala com o dinheiro. Era
uma noite escura e fria. O cu pesava sobre a Terra.
Comeou a nevar.
Ellerkrug dirigia devagar e com cuidado, mas tambm foi
ficando cada vez mais nervoso medida que se aproximavam de
Koenigsforst.
s vinte e trs horas em ponto chegaram parada e saram da
estrada.

132

CAPTULO 12

Foram os nicos a entrar na parada; Ellerkrug e Paskoleit

permaneceram com o olhar fixo, atravs da janela do carro, sobre
a coberta intacta de neve. Grandes flocos flutuavam diante dos
faris, o silncio era to grande que o barulho do motor soava
como uma srie de exploses. Da estrada no lhes chegava som
algum, os poucos carros que recebiam cupons de gasolina das autoridades podiam ser contados e constituam rarssimas excees,
e quem quer que estivesse dirigindo com aquele tempo fazia-o com
tanto cuidado que seu automvel mais parecia rodar sobre ovos do
que sobre pneus de borracha.
Nada disse Paskoleit, deprimido , nenhuma outra
marca de pneu. Pregaram-nos uma pea.
Apertou os dedos rgidos at estalarem.
Heinrich, estou com medo. Se esses velhacos sujos tiverem
assassinado Inge, poderemos enterrar Erna tambm.
Ellerkrug no respondeu. Apagou os faris e ficou esperando. A
escurido, a neve caindo em silncio, os galhos de abeto vergados
pelo peso da neve, a sensao de no poder fazer absolutamente
nada e os cem mil marcos na pasta, aqueles minutos que se
arrastavam infinitamente, nos quais se decidia, talvez, o destino
133

de uma criancinha, eram to deprimentes que Paskoleit e

Ellerkrug ofegavam. Seu corao martelava de modo insuportvel.
Outra vez Paskoleit sentiu aquelas pontadas no lado esquerdo
inferior do peito, que, at ento, sempre conseguira afastar
respirando bem fundo.
Espero mais dez minutos, depois saio do carro disse
Paskoleit com a voz rouca.
Com este tempo possvel que os raptores tenham se
atrasado.
De qualquer maneira, no consigo imaginar como pretendem
receber o dinheiro! Aproximando-se do carro? Meu caro, nesse
caso agarro-os e toro-lhes o pescoo...
Estaro armados, Julius. No faa bobagens! H armas
jogadas por a em tudo que canto... So tantas que a polcia e as
foras de ocupao no podem controlar. A oeste de Pirmasens, no
meio

do

mato,

temos

um

canho

antiareo

inteirinho,

enferrujando aos poucos. At agora ningum o pegou. Eu mesmo

j o visitei algumas vezes e aproveitei para dar uns treininhos. J
fui especialista nesse tipo de artilharia...
Paskoleit abriu a porta. No mesmo instante penetraram no
carro o frio e a umidade.
Amarrada a uma rvore! bufou. Mesmo que venham
buscar o dinheiro, depois Inge poder morrer de frio! Desgraados!
Vou saltar e procur-la. No me segure, Heinrich!
Isso poder estragar tudo, Julius! Se nos estiverem
observando...
Danem-se! berrou Paskoleit e pulou fora do carro,
134

continuando a berrar: No agento mais ficar dentro desta

lataria!
Praticamente deixou-se cair de dentro do carro; logo levantouse, bateu a neve das calas e do sobretudo militar reformado. F-lo
com bastante rudo para ser ouvido. Mas a neve, a grossa cortina
branca a seu redor, absorvia qualquer som.
Paskoleit avanou alguns passos rumo parada. Parecia um
urso de p l na neve, pernas abertas, parrudo, pronto para a
luta... Ningum perceberia que tinha uma perna mecnica. Era
uma fortaleza.
Tem algum a? berrou. S nos falta o vov, pensou,
totalmente fora de si. O Jochen Berrador. Se ele chamasse, a neve
cairia dos galhos.
Ei tornou a gritar , estamos aqui! Droga, apaream!
Est na cara que no trouxemos a polcia. Onde est a criana?
Nesse momento Ellerkrug resolveu sair do carro tambm.
Tinha a pasta com os cem mil marcos debaixo do brao esquerdo.
A mo direita estava no bolso do sobretudo e, de repente, Paskoleit
teve a certeza de que Ellerkrug segurava uma pistola pronta para
disparar.
Seu espertalho disse baixinho quando Ellerkrug estava
pertinho dele. Voc tinha um trabuco o tempo todo...
Cem mil marcos um bocado de dinheiro Ellerkrug
esboou um tnue sorriso. Estava contando com dois, um para
voc, um para mim, mas agora no tem mesmo ningum!
O dinheiro est aqui! soou mais uma vez, em meio ao
silncio, o berro de Paskoleit. Colocarei a pasta aqui na neve e
135

voltarei para o carro. Podem vir busc-la... Mas ai de vocs se a

criana no estiver no mesmo lugar quando eu voltar...
Ellerkrug agarrou Paskoleit pela manga do sobretudo.
Cale a boca chiou. Ouvi algo! Um som.
Meu corao est martelando.
Besteira! A... outra vez...
Prenderam a respirao. E, de repente, ambos ouviram. Atravs
daquela densa parede de neve, pela escurido branca, soou um
fraco lamento:
Tio Julius... Tio Julius...
Inge! berrou Paskoleit.
Jogou os braos para o alto e Ellerkrug encolheu a cabea
entre os ombros. Nunca ouvira um homem berrar daquele jeito.
Inge! Onde est voc? Continue a chamar... continue
sempre... estou chegando... j estou chegando...
Paskoleit virou-se bruscamente, as lgrimas escorriam-lhe pelo
rosto coberto de neve e vermelho de frio.
Heinrich, d-me a pistola, depressa...
Mas lgico que eu vou junto gritou Ellerkrug. O que
pensa que eu sou?
Saram correndo atrs da vozinha que chamava sem parar Tio
Julius! Tio Julius! Penetraram na mata e, esbarrando nos galhos
baixos, ficando presos em arbustos emaranhados, rasgando os
sobretudos em espinhos, alcanaram enfim uma pequena clareira,
depois que Paskoleit gritara mais uma vez:
Inge! Continue a chamar! Continue!
Inge estava, de fato, amarrada a uma rvore, mas por maior
136

que fosse o patife, no abandonara a criana de qualquer jeito a

seu destino. Para que no sentisse frio, enrolara Inge num velho e
grosso cobertor do Exrcito antes de at-la. Sobre a cabea de Inge
havia uma toalha de rosto dobrada vrias vezes e amarrada com
um cordo, como um capacete.
Achamos gritou Paskoleit. Achamos! Tropeando pela
neve, foi cair de joelhos junto a Inge e tomou o rostinho rubro de
frio entre suas mos largas.
Est machucada! balbuciou, e se desmanchou em
lamrias. Di em algum lugar, Inge? Meu Deus, meu Deus...
Desamarr-la seria melhor do que ficar tagarelando
bobagens! disse Ellerkrug e pegou um canivete para cortar as
finas cordas.
Inge est aqui... Todo o resto podemos ver em casa! Vamos,
j para o carro...
Durante a volta a Leverkusen, Inge ficou deitada no colo de
Paskoleit mastigando

um pedao de chocolate

trazido por

Ellerkrug o cara pensa em tudo, constatou Paskoleit com

profunda satisfao e contou a eles sobre dois homens que,
perto da loja, haviam-na puxado para dentro de um velho
automvel. Seu tio nos enviou!, disseram. Venha conosco. E j
que tio Julius era a pessoa mais importante da famlia, Inge no
hesitara um instante em acompanh-los.
capaz de reconhec-los? perguntou Paskoleit, rangendo
os dentes.
No, tio, estavam de culos escuros, sabe?
E depois?
137

 No me lembro de mais nada. Havia um quarto grande, bem

gr-fino, mais elegante que l em casa, tio. E depois os dois
homens me levaram para o mato. Chorei tanto, tio...
O cobertor militar disse Paskoleit, batendo os punhos um
no outro. Atravs dele poderemos descobrir quem so, Heinrich.
um cobertor ingls velho, e ainda por cima posso garantir
que foi roubado. O que est me derrubando algo bem diferente...
Ainda temos os cem mil marcos!
Cus, mesmo!
Os caras nem queriam o dinheiro.
Sim, mas ento o qu?
Se soubssemos! Julius, aposto: vem mais alguma coisa por
a! Algum est querendo prejudicar voc sem mergulhar muito
fundo na merda ele mesmo! Nos prximos dias, observe muito
bem seus visitantes...
Inge adormeceu logo, quando a colocaram em sua prpria
cama. Seus irmos Ludwig e Peter ficaram de guarda; Paskoleit,
Ellerkrug e Franz Busko, a grande esperana do Partido,
debateram mais uma vez o misterioso caso de rapto.
Uma coisa est clara disse Busko. No importam as
leis que possam fazer mais tarde: eu vou pleitear uma legislao
especial para rapto de crianas, semelhante que os americanos
tm, uma espcie de Lei Lindbergh alem.
Onde aprendeu isso? perguntou Paskoleit, espantado, e
comentou: Garoto, todo esse tempo voc no fez outra coisa que
pregar solas com tachinhas!
No momento, estou lendo literatura relevante disse
138

Busko, cheio de orgulho. Calou-se para no estragar o efeito de

suas palavras. Literatura relevante... falara bonito.
Paskoleit dedicou-lhe um olhar prolongado.
Franz disse, em seguida, com vagar , ningum sabe o
que ser. Mas, se um dia voc chegar a ministro... na Alemanha
tudo possvel, no h motivo para um sapateiro no poder fazer
poltica, ento no se esquea de que j esteve sentado aqui neste
banquinho.
Nunca, mestre. Busko recostou-se. Amanh serei
nomeado orador poltico-econmico do Partido.
Estamos subindo!
Ellerkrug ergueu o copo. Bebiam Habra abreviao de
Hausbrand

(aguardente

caseira).

Centeio

destilado

clandestinamente no fundo do poro. Franz Busko conhecia um

colega de Partido que fazia disso o negcio de sua vida.
Percebe-se. Vai considerar as necessidades da indstria
alem de calados, senhor ministro?
Busko, ofendido, fechou-se em silncio.
A uma hora da madrugada os trs estavam bbados.

Na manh seguinte foram todos juntos levar Inge ao hospital.

Antes de abrir a porta do quarto Paskoleit disse, baixinho mas
com

clareza,

alto!,

famlia

Kurowski

parou,

quase

empertigada, em volta de Ellerkrug.

Inge entra sozinha... ns esperamos aqui fora... disse
Paskoleit. Tudo vai se arranjar.
Bateu porta, abriu-a apenas o necessrio para deixar Inge
139

passar. Ao fech-la, ouviram Inge dizer:

Mami, cheguei...
Seguiu-se uma exclamao aguda, que fez com que Paskoleit
sorrisse feliz e Ellerkrug empalidecesse. Busko assoava o nariz
ruidosamente.
Pronto disse Paskoleit com um empurrozinho nas costas
de Ellerkrug. Agora entra voc!
Mas por que eu?
Ellerkrug ops resistncia ao brao de Paskoleit.
Porque voc foi idiota o bastante para comprar Inge de volta
por cem mil marcos.
Mas isso nem verdade.
Levou ou no levou os cem mil?
Sim. Mas ningum os quis...
E isso importa,

seu bobinho?! Poderia ser que os

aceitassem. Ento voc no os teria mais! Portanto voc pagou

cem mil marcos pela Inge. lgico! No me olhe desse jeito... entre
logo! Ema sabe de tudo, do dinheiro do resgate, que Inge voltou...
o resto no interessa. Pelo amor de Deus, v logo.
De supeto, abriu a porta e empurrou Ellerkrug para dentro,
impedindo que a porta se fechasse deixando uma fresta pela qual
pudessem ouvir tudo.
Heinrich ouviu-se a voz de Erna.
preciso ser me para ter uma voz to feliz, pensou
Paskoleit, tomado de emoo.
No poderei esquecer nunca! Jamais!
Com um suspiro de alvio Paskoleit acabou de fechar a porta,
140

bem devagarinho. S espero que Heinrich no bobeie, pensou. E,

dirigindo-se aos meninos, disse:
Peter, voc gosta do tio Heinrich?
Muito, tio Julius.
E voc, Ludwig?
legal, tio.
Muita coisa vai mudar disse Paskoleit, com um ar
sonhador , muita coisa! Sua me merece ser feliz...
Quando, dez minutos depois, o resto da famlia Kurowski
entrou no quarto, Ellerkrug estava sentado na cama, segurando
as mos de Erna.

No final de janeiro voltaram a aparecer na loja os senhores

Huebner e Runzenmann, da concorrncia. Ellerkrug enviara novos
calados. Franz Busko aproveitara uma bebedeira para tornar-se
ntimo do homem mais importante do Departamento de Finanas,
coisa que, naturalmente, teve grande influncia na distribuio de
cupons de compra. A loja Westschuh prosperava. Os nomes
Kurowski e Paskoleit adquiriram, em Leverkusen, um som quase
missionrio.
Para Paskoleit foi como o estouro de uma granada a apario
de Huebner e Runzenmann entrando pela porta adentro. E
quando ouviu as primeiras frases soube que sua intuio estava
certa.
Runzenmann disse:
Meu caro Paskoleit, vejo que tudo continua na mesma. O
senhor est estragando, de modo sistemtico, nossa clientela. No
141

s o senhor possui uma queda para o socialismo, mas, para piorar

ainda mais as coisas, de uma honestidade perigosa!
E tambm sei rezar respondeu Paskoleit, abaixando a
cabea como um touro bravo. Todas as manhs e todas as
noites eu rezo: Amado Deus, realize meu desejo, coloque em
minhas mos os dois bandidos sujos que raptaram a pequena
Inge Kurowski. Ento, meu Deus, feche os olhos s por um
minuto. No demorar mais que isto. Paskoleit respirou
fundo. assim que eu rezo, sempre. Chega o dia em que at
Deus se comove e atende a meu pedido. Estamos entendidos,
caros colegas?
Huebner e Runzenmann entreolharam-se significativamente,
voltaram-se e, sem mais uma palavra, deixaram a loja. Haviam
perdido no s uma batalha, mas uma guerra para Paskoleit.
Que malandro! disse Huebner.
Um vagabundo da Prssia Oriental!
Runzenmann levantou a gola do sobretudo. Tambm em
Leverkusen o ms de janeiro frio e mido.
Mas ningum perde por esperar. Correm boatos sobre uma
reforma monetria. Dizem que o dinheiro novo j est impresso...
Ento chegar nossa vez...

Sucedeu em 20 de junho de 1948. O velho Reichsmark perdeu

seu valor, o novo marco alemo tomou seu lugar. No dia zero 20
de junho , quarenta marcos para cada cidado da Alemanha.
Quem estava sentado sobre um monte de dinheiro, acordou sobre
uma pilha de metal sem valor. Mas, como sempre na vida, esta
142

nova ordem da economia alem, o trmino da fome e o incio de

uma nova era de reconstruo, atingiu em primeiro lugar as
pessoas erradas. Os pobres tornaram-se mais pobres, os ricos
acordaram ainda mais ricos. Naquele dia de junho no s fora
distribudo dinheiro novo, mas era como se Deus tivesse
espalhado adubo pela Alemanha. Cada prado, cada flor, cada
galho tem seu tempo para florir. Na Alemanha do ano de 1948
ocorreu o milagre. De um dia para outro vitrines vazias encheramse de tal modo de mercadorias que o povo, de incio atordoado por
tantas possibilidades de compra, precisou respirar fundo. Onde s
se ouvia antes Meu caro, de que nos serve seu cupom... no
temos nem sombra de mercadoria para vender..., agora reluziam
letreiros que diziam: Acabados de chegar! A ltima moda
diretamente de Paris! E os capacetes de ao no mais serviam para
fazer panelas; estas eram feitas de alumnio e ao de boa
qualidade.
Huebner e Runzenmann jogaram em suas vitrines tudo que
haviam acumulado e perderam mais uma batalha.
A Westschuh foi assediada pelos fregueses. Aqui, nas duas
vitrines, no havia nada de ultrapassado, e sim os melhores e
mais encantadores modelos da Itlia. Sonhos de calados, a
preos normais.
Heinrich Ellerkrug cumprira com a palavra: chovia dinheiro e
sucesso sobre a famlia Kurowski.
E ela ainda no resolveu casar-se com ele! lamentava-se
Paskoleit, acrescentando: Precisa de tempo... A velha cano!
Como se Ewald ainda fosse voltar! Admiro o Heinrich... tem a
143

pacincia de uma ovelha.

E Franz Busko, a quem Paskoleit foi chorar suas mgoas,
disse:
Logo depois das sesses definitivas do Conselho Parlamentar
tratarei do caso dos prisioneiros de guerra. Mestre, preciso de um
discurso fenomenal para dirigir sociedade de empresrios
alemes.
Paskoleit concordou com um movimento da cabea. Franz
Busko tornara-se a viga-mestra de Adamsverdruss, pertencia
agora direo do Partido. No mais sentara em seu banquinho
de sapateiro desde o dia 1. de maio.
Em 24 de outubro de 1948, Paskoleit recebeu um carro novo,
um Mercedes. Cinza mdio. Em 25 de outubro, a famlia Kurowski
fez sua primeira excurso ao Siebengebirge colorido pelo outono,
s margens do Reno, e escalou o Drachenfels.
No dia 29 de outubro, Paskoleit foi, sozinho, visitar Ellerkrug
em Pirmasens. Na estrada entre Kaiserslautern e Pirmasens, perto
de Waldfischbach, tornou a sentir a pontada no peito, do lado
esquerdo, desta vez mais profunda e persistente. Ficou tonto, o
mundo girava a sua frente, de repente a estrada estava acima e o
cu abaixo dele. Mas eu no estou voando, pensou. Quis frear,
pisou no vazio e o ar lhe faltou.
Com fora total Paskoleit voou para fora da estrada e para
dentro de um terreno de colinas, cheio de arbustos.

144

CAPTULO 13

Demorou duas horas at que um jovem motociclista que descia

a estrada avistasse o carro estacionado em meio aos arbustos. As
marcas de pneus conduziam, em linha reta e sem indicao de
freada, para as colinas, e o jovem viu logo o que passara
despercebido

aos

que

haviam

passado:

aqui

ningum

estacionaria um carro fora da estrada, mas o Mercedes perdera a

direo e fora aparado por um tronco de rvore.
O motociclista parou, desceu e correu na direo do carro.
Antes mesmo de abrir a porta do lado do motorista, percebeu que
o homem que parecia dormir to calmo atrs do volante j no
vivia.
Como se estivesse descansando e um descanso era o que
realmente lhe faltara , Julius Paskoleit estava sentado em seu
belo carro novo, as mos ainda agarradas ao volante, a cabea
pendendo para o lado, os olhos cerrados. O rosto estava marcado
por uma expresso de paz, de relaxamento completo. Era a
primeira vez que repousava sem planos para amanh ou depois de
amanh, e para isso foi preciso o descanso eterno.
O jovem tornou a montar em sua motocicleta, correu para a
casa mais prxima, telefonou polcia e voltou para junto do carro
145

nos arbustos. Ali ficou, aguardando a chegada de uma patrulha,

da ambulncia e, pouco depois, de um rabeco, que cercaram
Paskoleit.
Como outrora, na Prssia Oriental, quando fora atacado pelo
touro e perdera a perna porque no chegara a tempo ao hospital,
tambm desta vez Paskoleit foi encontrado tarde demais. Os
homens do rabeco retiraram-no do assento, deitaram-no num
estreito caixo de zinco e empurraram-no para dentro do carro
preto. O mdico da emergncia fez um relatrio provisrio que
dizia: Causa mortis indefinida. Provavelmente parada cardaca.
Nenhum sinal de violncia. Mas a observao indefinida foi o
bastante para que o cadver de Paskoleit fosse requisitado e
levado ao Instituto Mdico Legal de Kaiserslautern. Foi de l que
telefonaram para Leverkusen. Franz Busko estava ao telefone,
preparava sua mudana da casa da famlia Kurowski; conseguira
um belo apartamento num prdio novo e estava se candidatando
ao cargo de magistrado distrital. Mantinha excelentes relaes
com as autoridades inglesas de ocupao, bebia usque escocs e
gim com os oficiais dos postos de controle e era considerado j
que nunca fora soldado nem membro do Partido Nazista como
um dos poucos alemes com os quais se poderia construir um
novo Estado. Todas as portas se lhe abriam; recitava as frases de
cunho liberal e cristo ensaiadas com Paskoleit e transformava-se
em algo assim como o novo esprito depois do domnio do
sombrio terror marrom.
No incio Busko nem entendeu o que o funcionrio da
procuradoria de Kaiserslautern queria dizer.
146

 O sr. Paskoleit? perguntou, o olhar vazio parado no papel

de parede. Florezinhas campestres sobre fundo rosa. Erna gostava
especialmente daquele desenho, trazia-lhe memria a cozinha de
Adamsverdruss. Balanou a cabea e respirou fundo: Que h
com o sr. Paskoleit? Morto? Est maluco? Nosso mestre morreu?
Mas no pode ser!
Voltara a falar com a entonao antiga. O pavor fez com que
esquecesse o idioma alemo puro que se esforara durante tantos
meses para aprender.

No

procuradoria?

nenhuma

piadinha,

Kaiserslautern?

hein?

Homem,

eu

senhor
sou

da

futuro

magistrado distrital e secretrio do Partido que... Sim, j entendi!

Morto no carro! Nosso mestre? Obrigado...
Desligou, sentou-se na cadeira perto do telefone e levou algum
tempo para poder raciocinar com clareza. Pela primeira vez na
vida soube o que era o sentimento de completo abandono e de
uma dor impossvel de abafar. Quando perdeu o pai de uma
pneumonia, tinha dez anos e chorou. Quando morreu a me, de
embolia pulmonar, tinha dezessete e suportou o golpe como um
homem. Mas a morte de Paskoleit o arrasou. Para Busko,
Paskoleit sempre significara tudo: pai, me, mestre, a ptria, o
passado, o presente, o futuro, no podia imaginar uma vida sem
Paskoleit... E de repente o mestre vai visitar seu amigo Ellerkrug
em Pirmasens e morre sozinho, em completo abandono, na beira
da estrada.
O mundo de Franz Busko estava em pedaos. E claro que era
possvel consert-lo, mas as marcas ficariam para sempre. Daquele
147

momento em diante no passaria de um mundo remendado.

Erna Kurowski e as crianas, tanto quanto Busko, no
conseguiam entender a morte de Paskoleit. J uma hora mais
tarde estavam todos juntos num trem para Pirmasens, tendo
deixado

um

aviso

na

porta

da

loja:

FECHADO

TEMPORARIAMENTE.
O concorrente Huebner foi o primeiro a descobrir a placa com o
aviso e telefonou logo para Runzenmann.
Gorou! gritou de contentamento Runzenmann. Esto
falidos! Tinha de acontecer, eu j esperava. Esse Paskoleit com
seus tiques de honestidade! Aposto como na semana que vem
seremos informados pela Associao de que ele entrou na maior
concordata. Dar graas a Deus se lhe comprarmos a loja!
Tambm pensei nisso e telefonei na mesma hora! Huebner
soltou uma grossa gargalhada. Ningum atende.
No estou dizendo? Podres at a raiz. Aguardemos, Huebner,
pois dentro de uma semana Paskoleit estar no ponto, aceitar
qualquer oferta.

Em Pirmasens, Heinrich Ellerkrug foi buscar a famlia

Kurowski na estao, levando-a direto ao Instituto Mdico Legal de
Kaiserslautern. Franz Busko, comprido, magro, o terno preto
dando-lhe uma aparncia mais triste que a de um Dom Quixote,
carregava uma mala, uma coisa antiqssima com fechaduras
enferrujadas. Ao ver a pergunta no olhar de Ellerkrug, explicou:
A dentro est o avental de couro do mestre. No dia em que
eu morrer, disse-me, ponha-o em mim, Franz, entendeu? Quero
148

ser enterrado com meu avental. Fui sapateiro e como sapateiro

quero apresentar-me a meu Senhor Deus.
Os olhos de Busko estavam cheios de lgrimas; enxugou-as
com as costas das mos, mas no podia enxugar o tremor de seus
lbios.
Atenderei a seu ltimo desejo, mas lgico...
Voc, agora, precisa de muita fora e coragem, Erna disse
Ellerkrug a Erna Kurowski no caminho para Kaiserslautern.
Ter de carregar tudo sozinha: trs filhos, a oficina, a loja e o
Franz. E Ewald j est desaparecido h quatro anos; se estivesse
sendo mantido prisioneiro j teria escrito h muito tempo...
Num sinal de concordncia, ela colocou a mo no brao de
Ellerkrug. Sua mo era pequena, porm firme, acostumada ao
trabalho.
Sei o que est querendo dizer, Heinrich disse. Est
chegando a hora de decidirmos sobre ns.
Estarei sempre esperando, Erna. Sempre. Voc sabe.
Qualquer dia... voc s precisa dizer sim. Pense, em primeiro
lugar, nas trs crianas.
E se, apesar de tudo, Ewald ainda voltasse?
Pela lgica humana, Erna, isso impossvel.
Mas to fraca a lgica humana, Heinrich... Continue a ser
nosso amigo.
E a loja?
Eu darei conta.
A oficina?
Empregarei um ajudante.
149

 As crianas esto crescendo. Ludwig far o exame de seleo

dentro de dois anos. No vai parar, um menino de talento. Vai
querer continuar os estudos. O que ser de Peter e Inge ainda no
se pode dizer. Erna, impossvel voc querer fazer tudo isso
sozinha! Ele tambm quis fazer tudo sozinho, agora est deitado
a. Sei que o momento no propcio nem adequado... mas,
Erna... gosto de voc, quero que saiba disso.
Eu sei, Heinrich. Pressionou-lhe o brao e abaixou a
cabea. Em seus olhos lia-se gratido, mas eram os olhos de um
animal perdido e indefeso. Deixe-me tentar. Se eu falhar...
pedirei socorro. Com certeza. Voc conhece nosso lema.
Sim... Ellerkrug mantinha o olhar fixo na estrada que
passava voando por eles. Esse maldito No nos deixaremos
abater do Paskoleit. Ele no resistiu. Erna, pense bem.
Em Kaiserslautern, no subsolo do Instituto Mdico Legal,
deixaram que Erna Kurowski, Franz Busko e Heinrich Ellerkrug
vissem Julius Paskoleit pela ltima vez. A autpsia j fora
realizada. Estava vestido com seu terno que cobria os largos cortes
que iam da base do pescoo at a canela. De Paskoleit s restava o
envoltrio; por dentro estava vazio como um balde furado. Mas os
mdicos haviam chegado a uma concluso sobre sua morte e a
procuradoria j liberara o corpo para o funeral. A causa mortis
indefinida estava esclarecida.
Mudos, segurando-se pelas mos, Ellerkrug e Erna Kurowski
estavam diante do corpo plido. Era Paskoleit, mas ao mesmo
tempo no era Paskoleit... A morte o transformara. Nunca, em
vida, tivera um rosto to liso, descansado, at feliz, e quem sempre
150

dissera que Paskoleit no era um homem bonito, mas sim rude e

curtido como as rvores da Masria vergadas pelos temporais,
tinha de se redimir diante do morto. Aqui estava um homem que
derrotara a vida e agora, no repouso eterno, tinha o direito de se
mostrar majestoso.
Franz Busko no suportou esta cena. Precisou segurar a borda
do caixo, chorava alto e repetia sempre, aos prantos:
No, mestre, no... Por que fez isso? Eu que tinha
tuberculose e quem vai voc! Mestre, no posso compreender...
E ento abriu a velha mala de Adamsverdruss, tirou o avental
de couro sujo, manchado e remendado, colocou-o em Julius
Paskoleit e no conseguiu mais manter-se em p. Deixou-se cair
num banquinho, ps as mos no rosto e chorou como uma criana.
Erna Kurowski dirigiu-se, com uma splica no olhar, ao
funcionrio que os levara ao subsolo.
As crianas... disse, hesitante eram to apegadas ao
tio. No poderiam v-lo mais uma vez?
Eu no faria isso.
O funcionrio olhou, indeciso, para Ellerkrug.
No treck cansaram de ver cadveres direita e esquerda da
estrada disse Ellerkrug. Estavam l quando a av foi deixada
na neve. Viram crianas de colo, congeladas e duras como pedra,
serem jogadas das carroas. uma gerao que no treme nem
desmaia ao ver um morto.
Se quiser assim... O funcionrio deu de ombros. No
posso proibir.
Erna Kurowski foi buscar as crianas, que esperavam numa
151

fria e despojada sala de espera. Em fila, passaram pelo caixo e

olharam tio Paskoleit. Primeiro Ludwig, o mais velho, que era o
mais parecido com seu pai Ewald. Parou diante do morto, pousou
sua mo sobre as mos entrelaadas de tio Julius e disse alto:
Tomarei conta da mame, tio. Prometo.
Depois foi para junto de Busko, que continuava a soluar,
colocou o brao em seu ombro trmulo e ficou ali.
Peter e a pequena Inge contemplaram o morto com olhos
arregalados. Que tio Julius estava morto, isto eles entendiam,
tinham convivido com a morte de perto, uma morte multiplicada
por centenas de vezes. Mas diferente ver algum desconhecido
morrer e de repente estar diante de um corpo plido, que, para
eles, sempre fora imortal.
Ficaremos sempre junto da mame disse, tambm, Peter.
Seu rostinho de criana tornou-se, de sbito, assombrosamente
adulto. No tenha medo, tio Julius.
E a pequena Inge disse:
At logo, tio Julius. Se encontrar o vov e a vov, d
lembranas minhas...
Foi nesse momento que at o forte Heinrich Ellerkrug comeou a
chorar e Erna Kurowski encostou-se a ele buscando amparo.

Tudo pode ser superado, at mesmo a morte de um Julius

Paskoleit.
Era um consolo saber que no sofrera. O medido explicara a
Erna: Para usar uma linguagem mais acessvel, dissera, teve
uma morte inteiramente indolor. Uma veia importante ligada a seu
152

corao rompeu-se, e sobreveio a morte como se apaga uma luz.

Foi uma questo de segundos. No sentiu nada, a no ser talvez
um ligeiro mal-estar e uma pontada. A autpsia revelou isto
claramente.
Aps o enterro em Leverkusen, ao qual compareceram tambm
os concorrentes Huebner e Runzenmann, oferecendo at uma
coroa, Erna Kurowski reabriu sua loja de sapatos, e Franz Busko,
atravs do Partido, conseguiu convencer dois ajudantes de
sapateiro a trabalharem na oficina.
Os negcios prosseguiam normalmente. Runzenmann, que,
aps deixar passar um prazo de catorze dias, foi procurar Erna
com uma oferta de compra, foi informado de que quarenta e cinco
por cento da firma Westschuh pertenciam agora a uma fbrica de
calados em Pirmasens e que, ao invs de fechar, pretendia mesmo
era expandir-se. Runzenmann nem precisou perguntar pelo nome
da fbrica. Perturbado, foi correndo ver seu colega Huebner e
disse:
Deveramos ficar amigos dos Kurowski. A guerra perdeu
todo o sentido. Eles esto escorados por capital e pelo Partido.
Acabou, meu caro.
Uma vez por semana Ellerkrug vinha a Leverkusen para ver se
Erna no trabalhava demais. Franz Busko mudara-se, estava
morando

em

seu

novo

apartamento.

Fazia

discursos

em

campanhas eleitorais, escritos agora por Ellerkrug. Discutia sobre

o futuro da Alemanha com Kurt Schumacher e Konrad Adenauer,
dr. Maier e Theodor Heuss, viajava muito e cultivava suas boas
relaes com os britnicos. A noite fazia at curso de ingls, e
153

quando, aps vinte aulas, conseguiu falar algumas frases inteiras,

foi at o cemitrio, parou diante da sepultura de Paskoleit e disse:
Agora preste ateno, mestre, voc no vai acreditar: I have
a coat... E ento, est pasmo?
Assim passou-se um ano. Erna Kurowski ficava sempre mais
insegura. Atravs da Cruz Vermelha soube que Ewald Kurowski
podia ser considerado morto; propunham-lhe, j por causa dos
negcios, declar-lo oficialmente morto. Ellerkrug leu a carta e
no comentou nada, mas Erna entendeu-o mesmo assim.
Comeou a pensar com mais realismo, e conversou com o marido,
que estava sempre com ela, num grande retrato emoldurado ao
lado . da cama, na mesinha-de-cabeceira. O oficial subalterno
Kurowski, a ltima fotografia tirada nas ltimas frias; um homem
alegre, forte, com olhos azuis como gua, enamorados.
Vou casar-me com Heinrich, Ewald disse em novembro de
1949.
Em cima da loja tinham reconstrudo mais dois andares da
casa bombardeada; no primeiro andar moravam os Kurowski, no
segundo morava um professor do Ludwigs-Gymnasium, o que
ajudava bastante nas notas. Uma parte do dinheiro da construo
viera de Ellerkrug, um emprstimo sem juros. A vida continuava, e
tornava-se mais bela e agradvel, com mais sucesso e maiores
exigncias. Busko j era magistrado distrital. Se algum dia a
Alemanha voltasse a ter um governo independente, ele tinha um
posto garantido no Parlamento ou em algum Ministrio, promessa
do Partido. Como homem da primeira linha j se tornara quase
um mito, mas os seus discursos continuavam a ser escritos por
154

Heinrich Ellerkrug.
As crianas precisam de um pai, Ewald disse Erna ao
retrato. Ludwig j apresenta a rebeldia dos adolescentes, Peter
tem dificuldades com o latim e a matemtica, e Inge est ficando
uma garota linda, que ter de ser muito bem vigiada. Alm da loja
e da oficina, no prximo ano Heinrich quer fundar duas filiais.
demais para mim, Ewald. Deixe que eu me case com Heinrich, ele
teve tanta pacincia para esperar.
Foi no dia 15 de novembro de 1949, um dia cinzento, encoberto
e mido de outono, que Erna colocou o vestido novo que Ellerkrug
lhe dera de presente e que ele chamava de vestido de festa.
Enfeitado com fios dourados, era bastante decotado, deixando
mostra uma parte dos seios bonitos e redondinhos de Erna, e a
transformava numa beleza que ela prpria estranhava. Ellerkrug
ficara de apanh-la s sete e meia para irem ao teatro em Colnia
as peas teatrais estavam sendo encenadas, provisoriamente,
no palco do auditrio da universidade. Depois iriam jantar no
melhor estilo num bom restaurante margem do Reno. Erna
estava muito animada com a perspectiva dessa noite e sabia que
aquele 15 de novembro era o dia da deciso final entre ela e
Ellerkrug, e estava disposta a dizer sim.
Pouco depois das sete horas a campainha tocou.
Erna cobriu o novo penteado com um xale, ajeitou o vestido de
festa e abriu a porta.
Como voc pontual, Heinrich quis dizer, mas as palavras
lhe ficaram presas na garganta.
L fora, no umbral da porta, viu um estranho. Curvado para a
155

frente, de aspecto miservel, apoiado num basto, perdido dentro

de um velho sobretudo militar, o corpo todo parecia sustentado
por grossas botas sujas, das quais escorria a gua da chuva.
Sobre a cabea tinha um bon pequeno demais, quase ridculo,
encharcado; a gua escorria-lhe pelo rosto plido e pela barba
curta, meio grisalha.
Boa noite disse o homem. Tirou o bon como um
mendigo. Tambm era cinzento o pouco cabelo em sua cabea.
Aqui estou eu de novo, Erna...
Ewald... gaguejou Erna Kurowski. E logo em seguida mais
alto, como um grito: Ewald!
Abriu os braos, caiu para a frente e jogou-se no velho
sobretudo de soldado, largo, molhado e sujo.
Dos quartos as crianas vieram correndo, primeiro Ludwig com
uma barra de ferro na mo. Mudos, perturbados, ficaram olhando
para o estranho que sua me abraava e cujo rosto marcado pelo
tempo ela beijava.

156

CAPITULO 14

Ewald Kurowski, em p na entrada da bela casa nova, olhou

em volta e precisou de um esforo para acreditar que retornara,
que de agora em diante poderia dizer: estou em casa.
A porta fechara-se atrs dele. Erna tirara-lhe o sobretudo largo
e sujo, o bon molhado estava cado no cho, mas a gua
continuava a escorrer de suas botas pesadas. Com sua cala de
uniforme desbotada e o casaco acolchoado russo, marcado por
cinco anos de priso, o corpo modo de tanto derrubar rvores nas
matas de Nowo Kalinski, ao sul da curva do Lena, perto de
Yakutsk, estava agora em casa revendo sua mulher e seus trs
filhos, numa casa como antigamente, na Prssia oriental, que s
os grandes senhores de terras possuam. Abaixo dela havia uma
loja de sapatos muito elegante com duas vitrines, sapatos italianos
e franceses, com Westschuh escrito em letras garrafais sobre a
loja, e na porta: Proprietrio Ewald Kurowski. Erna estava com um
vestido igual aos que usavam, antigamente, as artistas de cinema,
trabalhado em ouro e to decotado no peito que se via quase tudo:
usava um cordo de ouro com uma grande pedra azul que ele
nunca lhe comprara, mas que se chamava gua-marinha, isto ele
sabia; quando viu aquilo tudo, o pobre, sujo e explorado Ewald
157

Kurowski, que de um dia para outro fora perdoado e solto aps ter
sido condenado primeiro morte e depois a uma vida inteira de
trabalhos forados, sentiu-se invadido por algo assim como medo
dessa nova vida, na qual explodira como uma granada caindo
num lar para crianas abandonadas.
Erna, encostada na parede, chorava. As crianas haviam
parado nas portas de seus quartos e fitavam-no em silncio.
Cada uma das crianas tem seu prprio quarto, pensou
Ewald Kurowski. Isso, antigamente, s existia em casa de rico.
Ser que o mundo se transformou tanto assim? Os Kurowski
ficaram ricos? Onde est Julius? Ser que o vov e a vov ainda
vivem? E o que estar fazendo Franz Busko? Deveria ter
telefonado antes, esta surpresa falsa. Bem que todos me
avisaram, todos os companheiros: Ewald, cinco anos muito
tempo. Cinco anos de silncio, sabe l o que se passou l fora todo
esse tempo? Voc foi declarado morto, e se de repente voc
aparecer l na porta, o nome dela no mais Erna Kurowski, e
sim Erna Meier ou Schmitz ou Haeberlein ou outro qualquer? No
faa isso, no surja de repente. O mundo agora outro, com
certeza, no se esquea de que voc est saindo da sepultura!
Anuncie sua chegada com muito cuidado.
No fizera nada disso. Conseguira o endereo no campo da
Cruz Vermelha. Leverkusen, Rennia, Nordstrasse, 34. E puserase a caminho, transbordando de saudade e contentamento. Sim, e
agora encontrava-se ali, no hall finssimo, e Erna chorava
encostada na parede, usando um vestido como o de uma dama. O
mundo novo...
158

 ... bom rever vocs todos disse Ewald Kurowski, sem

saber o que fazer.
Nas matas de Nowo Kalinski nada fora capaz de abalar aquele
homem, nem mesmo o temido tenente Boris Alexandrovitch
Lukassov contra seu oficial subalterno Kurowski; sete vezes o
alemo foi atirado no comando da morte, ao trabalho nos
pntanos, e sete vezes ele voltou, verdade que um pouquinho mais
curvado, mas inteiro. E agora mantinha-se em p por ali, sem
saber como continuaria aquilo tudo. Sonhara cinco anos com essa
volta. Agora parecia-lhe pior do que trabalhar na correia de
transporte da Serraria Orgulho da Revoluo.
Erna

afastou-se

bruscamente

da parede

enxugou

as

lgrimas. As crianas permaneciam imveis nas portas.

Este seu pai... disse Erna Ludwig, Peter, Inge... seu
pai! Ele voltou! Est vivo! Seu pai...
Ludwig, o mais velho, foi o primeiro a sair da pasmaceira.
Dirigiu-se a Ewald Kurowski, deu-lhe a mo e fez uma pequena
reverncia.
Boa noite disse. Soava como um gemido.

Um tremor percorreu as faces de Kurowski. Peter aproximouse, vacilante, prudente como um cachorrinho a quem um
desconhecido oferece uma salsicha.
Boa noite, papai... disse baixinho.
A pequena Inge, bastante alta para seus sete aninhos, com
longo cabelo louro e os olhos azuis do pai, no chegara a conheclo, s por retratos, e nesses parecia bem diferente. Tio Julius
159

Paskoleit era-lhe muito mais chegado que esse homem a, at tio

Ellerkrug pertencia a sua vida... E agora, de repente, via um
homem completamente estranho, numa roupa horrvel, que diziam
ser seu pai.
Boa noite... disse, olhando transtornada para Kurowski;
em seguida virou-se e saiu correndo para seu quarto.
Kurowski abaixou a cabea. Deveria ter permanecido morto,
pensou. Aqui est tudo arrumado, a chego eu e destruo tudo.
Terei esse direito? Mas, por outro lado, minha a culpa? Fui eu
que desejei a guerra, fui para a Rssia por minha livre e
espontnea vontade? Fui eu que me apresentei para ir Sibria?
Enquanto o sol brilhava cada vez mais para os daqui, ns fomos
roubados em cinco anos de nossas vidas. O que fiz eu?
Entre, Ewald disse Erna baixinho, pegando-o pela manga
do casaco. Fofaika era o nome do casaco e salvara a vida de
Kurowski por trs invernos siberianos. Tome um banho, troque
de roupa. Vou preparar alguma coisa para comer.
S tenho a roupa do corpo disse Kurowski. No campo
queriam me dar um terno, mas teria de esperar at amanh. Era
demais para mim, queria voltar logo para casa.
Amanh compraremos cinco ternos, Ewald.
E, de sbito, virou-se, bateu no rosto de Ludwig e Peter com
ambas as mos e deu um grito:
O que esto olhando a parados? Seu pai est aqui! Ludwig,
ponha gua quente na banheira! Peter. v buscar quatro garrafas
de cerveja e uma de Baerenfang... Vamos, vamos... seu pai voltou
da Rssia...
160

 Baerenfang... disse Kurowski, baixinho. Erna, isso

ainda existe?
Sim. Oh! Ewald, Ewald... estou to feliz!
Abraou-o,

ficou

pendurada

em

seu

pescoo;

era-lhe

indiferente que as crianas estivessem apalermadas sem entender

a me. S quando Erna desfechou uma bofetada em Ludwig que
o ambiente se desanuviou e os meninos saram correndo
Ainda vo ter de se acostumar disse, baixo, Kurowski.
No bata neles, Erna. Aparece um desconhecido e de repente
seu pai. Quem capaz de entender uma coisa dessas? Precisam
de tempo. Tambm eu precisarei de tempo para me adaptar. Cinco
anos de floresta siberiana... a gente vira lobo, Erna.
Deixou-se levar grande sala de estar e sentou-se, com
cuidado, no cantinho da poltrona larga, forrada de linho ingls.
Como num palcio... disse, quase tmido. Vocs
subiram na vida.
tudo seu, Ewald.
Seu, Erna, eu s cortei lenha... Onde est Julius?
Faleceu. Ataque cardaco.
Vov e vov?
Vov morreu de um tiro durante a fuga para o oeste,
disparado de um avio. Vov faleceu na priso de Luebeck.
Franz?
magistrado distrital e primeiro-secretrio do Partido.
Erna, o mundo est de cabea para baixo. Kurowski
apoiou a cabea nas duas mos. Se voc soubesse tudo que
imaginamos sobre nossa volta... l na Sibria... Ainda no consigo
161

acreditar que estou aqui.

Estendeu a mo, puxou Erna para seu colo e olhou para o
decote.
E voc. Como est elegante e fina. Est bonita, Erna! Muito
mais bonita que antes. Mais gordinha. Fica bem. Voc sempre usa
vestidos assim?
No. Afagava-lhe a cabea e sentiu um tremor quando ele
colocou a mo spera em seus seios. Pretendia ir hoje noite a
Colnia. Ao teatro.
Colnia. Teatro. Ento chego eu e atrapalho...
Se continuar a falar, Ewald, comeo a chorar! Apertou-se
contra ele e sentiu que no havia felicidade maior na terra do que
poder toc-lo. Agora voc est aqui de novo... e amanh
compraremos camisas, ternos, sapatos... Meu Deus, que bobagem,
a loja est cheia deles... e voc se coloca atrs do balco e tudo
ser como se nunca tivesse sido diferente. Na verdade, todos ns
no fizemos outra coisa seno esperar por voc, Ewald...
Bateram porta. Ludwig entrou.
O banho est pronto disse.
Atrs dele vinha Peter com uma cesta. Seus olhos brilhavam.
Contara no armazm: Meu pai voltou. Da Rssia!, e recebera
uma garrafa de usque de centeio de graa.
A cerveja, papai exclamou da porta. E mandaram uma
garrafa de usque de centeio de presente para voc.
Kurowski sorriu de leve. Meus filhos, pensou. Como so
grandes, bonitos, saudveis. Muito obrigado, Senhor Deus. S
falta a menininha. Minha Inge. Para ela especialmente difcil,
162

para ela sou um selvagem.

Erna levou-o ao banheiro. O aroma j vinha a seu encontro
pela porta. Galhos de abeto. Depois ficou nu, sozinho, diante da
banheira, admirando o azul-marinho dos azulejos, os cromados,
as toalhas com delicados motivos florais e o armrio de espelho
embutido sobre a pia.
Um palcio, pensou outra vez. Enquanto eu cortava rvores
na Sibria, estavam construindo um palcio. Nem o baro Von
Hellow no castelo de Elchhagen morava to bem. Erna, ser que
meu lugar ainda aqui?
Sentou-se na gua quente e cheirosa, lavou-se todo, estirou o
corpo e ficou mais de meia hora na banheira. No ouviu a
campainha, nem quando algum entrou, nem as vozes excitadas
das crianas, falando todas ao mesmo tempo.
Quando a gua comeou a esfriar saiu da banheira, enxugouse e enrolou o corpo numa das toalhas maiores. Assim, nu da
cintura para cima, deixou o banheiro e foi at a sala de estar.
Erna, junto janela, dava as costas para a porta. Na poltrona
em que Kurowski estivera sentado h meia hora, encontrava-se
agora um homem desconhecido, elegante, de terno preto, camisa
branca como neve e gravata-borboleta cinza-claro. Levantou-se
logo, pigarreando. E antes mesmo que algum dissesse uma
palavra, Kurowski teve a certeza. ele! este o homem que ia
levar Erna ao teatro. O homem que, at hoje, ocupava meu lugar.
O homem que terei de afastar, agora, da vida de Erna.
Subiu-lhe um gosto amargo. Um homem na vida de Erna. Mas
quem pode conden-la? Eu no estava morto? Era apenas um
163

lobo na Sibria.
Ellerkrug apresentou-se o homem. Estou contente por
Erna pelo senhor ter voltado. Ela o esperou com uma nsia
inexplicvel. E tinha razo: o senhor chegou!
Obrigado.
Kurowski abaixou o olhar e contemplou-se a si mesmo. Um cara
miservel. Um cara miservel enrolado numa toalha molhada.
O senhor ia levar Erna ao teatro?
Sim. E s fiquei para cumpriment-lo. Fui amigo de Julius
Paskoleit, eu...
Ellerkrug calou-se. Sentiu que estava ficando rouco. O choque
fora profundo demais, precisava de tempo, da mesma maneira
como Kurowski precisava.
Deveramos conversar um dia desses. No agora, no
amanh, talvez dentro de trs ou quatro semanas... Muitas
felicidades...
Ellerkrug inclinou-se e deixou rapidamente a sala. S depois
que a porta se fechou atrs dele foi que Erna, l na janela, se
voltou. Kurowski estava em p no meio da sala, enrolado na
toalha, os braos pendentes e o olhar triste.
No... sussurrou ela. E depois elevando a voz, cada vez
mais alto: No! No! No o que voc est pensando! No
nada. Nada, Ewald! Nada. voc que eu amo, sempre o amei,
esperei por voc... Ewald, no existe nada alm de voc...
Atirou-se nos braos dele, e pela primeira vez depois de cinco
anos e trs meses os dois se beijaram como homem e mulher, e
todo o amor se fundiu na coisa mais maravilhosa que Deus j
164

concedeu humanidade
De manh cedinho a porta do quarto se abriu devagarinho e
um pequeno vulto entrou. Kurowski e Erna estavam deitados lado
a lado, envoltos no calor da felicidade. O vulto parou na frente da
cama de Kurowski, depois levantou o acolchoado e enfiou-se junto
a Kurowski.
Posso, papai? perguntou uma voz
Ludwig Kurowski mexeu a cabea afirmativamente. De repente,
tinha um n na garganta.
Mais algum esgueirava-se para dentro. Um vulto menor. Um
pulo do outro lado.
Bom dia, Papi...
Peter.
Kurowski prendeu a respirao. Meu Deus, pensou, meu
bom Deus, ajude-me... Tenho mais uma filha...
Mais uma vez um rudo na porta. Uma sombra branca,
alongada. Um brilho de cabelo louro na tnue claridade matinal.
Um corpinho quente e macio que se deitou sobre Kurowski.
Estou muito pesada, Papi?
No, bichinha, no disse Kurowski, e nem percebeu que
estava chorando. Abriu os braos e puxou as crianas para si. e a
felicidade corria por seu corpo como fogo, quase fazendo seu
corao explodir. Minha famlia disse, soluando, minha
famlia maravilhosa... Foi s por causa de vocs que sobrevivi
Sibria...
Ficaram na cama at meio-dia, enquanto o magistrado distrital
Franz Busko vendia sapatos l embaixo na loja.
165

Ewald e Erna Kurowski viajaram por quatro semanas

Floresta Negra para uma temporada de repouso. Busko ficou
administrando a loja, colocando um amigo como vendedor, e na
ltima semana tambm Heinrich Ellerkrug veio para atualizar os
livros contbeis. Assim, estava tudo em ordem quando Kurowski,
visivelmente recuperado, voltou dizendo: A neve da Floresta Negra
bem diferente da neve de Nowo Kalinski. Estava pronto para se
habituar idia de ser proprietrio de uma loja de calados e
scio de Ellerkrug.
Erna deixou os dois homens sozinhos. O que tinham a se dizer
era melhor que fosse discutido s entre eles. Demorou quatro
horas at que Kurowski aparecesse com Heinrich Ellerkrug no
andar superior, gritando:
Erna! Agora pode sair o assado! Heinrich e eu estamos com
uma fome de boi.

Nesse momento Erna percebeu que a vida dos Kurowski

continuaria do jeito que o av Jochen e Julius Paskoleit sempre
desejaram. E, na verdade, at ento a vida tambm no fora outra
coisa que no uma preparao para a volta de Kurowski, para
aquele grande dia em que, aps uma guerra, misria e morte,
abandono forado da terra natal, fome e luta pela sobrevivncia
numa poca em que as coisas mais loucas eram consideradas
normais; a famlia estava novamente completa, capaz de cuspir
nas mos e dizer: Aqui estamos! Nenhuma tempestade tem a
fora necessria para nos derrubar!
Pouco antes do Natal apareceu Franz Busko, em seu Mercedes
166

oficial, trazendo um presente. Busko trajava um terno feito sob

medida, um chapu preto que se chamava homburg e luvas pretas
de couro liso. Kurowski ficou pasmado, tirou uma garrafa de
Baerenfang do armrio e encheu um copo para Franz.

Quanta

cerimnia,

Franz

disse.

que

est

acontecendo?
Tenho um presente de Natal para o senhor, mestre.
Quando estava no seio da famlia, Busko deixava de ser
magistrado. Entre os Kurowski continuava a ser o aprendiz de
sapateiro, embora j tivesse conquistado seu lugar na poltica e j
escrevesse ele mesmo seus discursos. Isto era fcil, descobrira um
truque: tirava frases dos discursos antigos escritos por Paskoleit e
Ellerkrug, juntava-as de tal modo que formassem um novo
discurso que soava diferente, tinha o mesmo contedo e indicava
sempre a direo certa. Ningum percebeu; ao contrrio, todos
elogiavam

sua

fora

de

expresso.

Eram

pensamentos

concentrados... Busko estava comeando a conquistar o palco

poltico com uma espcie de talento primitivo: dizia sempre a
mesma coisa, mas sempre de modo diferente. Com este truque j
se governa h muitos sculos.
Desembuche! disse Kurowski.
Aqui. Busko abriu um envelope e empurrou um livrinho
fino sobre a mesa. A mando do Partido. Sua admisso como
membro do Partido, com o nmero 305. uma honra incrvel,
mestre.
E voc est maluco, Franz. Kurowski empurrou o livrinho
do Partido de volta. Conheci algum que tinha o nmero 7 num
167

partido, e por causa disto metade do mundo caiu em runas. E eu

tambm j tive um livrinho, isto me bastou. Quando os alemes
comeam a fazer poltica, mais cedo ou mais tarde estaro
sentados na prpria merda! Tambm voc, Franz! Se tivesse
trazido uma garrafa teria sido melhor.
No se falou mais no assunto, at que um dia Runzenmann
resolveu atacar e Ludwig Kurowski foi chamado de porco nazista
na escola. Foi dois dias aps a inaugurao das duas filiais da
Westschuh. A concorrncia preparava-se para a luta, a trgua
terminava. Kurowski retomou a batalha interrompida quando da
morte de Paskoleit.
Este no um Paskoleit! disse Runzenmann, com um ar
de superioridade. s eu respirar bem fundo que ele estar
pendurado debaixo de meu nariz.
Ningum se lembrou de que cinco anos de trabalhos forados
na Sibria s podiam destroar um homem, ou ento torn-lo
duro como um tronco congelado.

168

CAPITULO 15

Duas semanas antes da Pscoa de 1950, Runzenmann, que,

como Kurowski, fundara mais duas filiais de sua loja de calados
e isto em Leverkusen e na vizinha Opladen, onde as pessoas
davam graas a Deus por terem, de novo, um telhado razovel
sobre suas cabeas , soltou um urro de raiva. Os jornais
continham anncios de meia pgina, nos quais a Westschuh
comunicava a fundao de uma sociedade de comrcio atacadista
e distribuio de calados, informando aos admirados clientes
que, em todas as lojas da Westschuh, graas s boas condies
oferecidas

pela

Itlia

pela

Frana,

excluso

dos

intermedirios, os mais lindos modelos poderiam ser vendidos a

preos mais baixos.
Em seguida vinham ilustraes de sapatos com os respectivos
preos, sapatos que eram verdadeiros sonhos naquele ano de
1950.
Alguma coisa tem de acontecer! berrou Runzenmann pelo
telefone ao seu amigo do peito, Huebner, e continuou: No
podemos aceitar uma coisa dessas! J me informei junto
Associao. No h nada a fazer! Ele pode vender sapatos ao preo
que quiser. a velha cano. Os calados de marca so tabelados,
169

mas o cara o que faz? Importa do estrangeiro! A calcula um lucro

to baixo que s d para passar manteiga no po, mas a
quantidade acaba por lhe fazer o volume desejado. So preos de
batalha! Se ele quiser guerra, ele a ter! Ao lado deste Kurowski,
Paskoleit podia ser considerado um cavalheiro! O camarada, mal
chega do campo de prisioneiros sovitico, j comea a chutar
todos os comerciantes honestos no traseiro! Mas eu vou reagir! O
que pretende fazer, Huebner?
Huebner, mais prudente, de qualquer modo obrigado a se
retrair um pouco devido a sua posio de tesoureiro da Associao
dos Comerciantes Varejistas de Calados da Alemanha Ocidental,
e no sendo, principalmente, to estourado quanto Runzenmann,
respondeu com cautela:
Ainda estamos pensando disse pausadamente.
Vocs ficam pensando at morrer! Devemos permitir que
esse bobalho da Prssia Oriental fique, o tempo todo, cuspindo
em nossas caras?
Runzenmann espumava de raiva. Rasgou o jornal Huebner
ouviu-o pelo telefone e jogou-o contra a parede.
Eu tenho cinco lojas a perder.
Deveramos juntar-nos para formar uma sociedade de
compra disse Huebner.
Sociedade. No posso nem ouvir esta palavra! Estamos, por
acaso, na Rssia?! E depois, quanto tempo vai levar at que
tenhamos juntado tantos colegas para que a coisa valha a pena?
Runzenmann latia como um co acorrentado. No, Huebner,
tenho uma idia melhor. Tenho um sobrinho que trabalha na
170

administrao municipal. Isso me possibilitar acesso ao dossi

sobre a vida particular de Kurowski. Quero ser mico de circo se
no acharmos alguma ndoa. E esta ns nos encarregaremos de
inflar at formar todo um pntano!
Runzenmann

estava

certo.

sobrinho

aplicado

da

administrao municipal de Leverkusen achou, mesmo, uma

manchinha: Kurowski pertencera, de 1935 a 1945, Frente de
Trabalho Alem e, em 1938, fora at mestre-arteso oficial do
Distrito de Ortelsburg.
Oba! exclamou Runzenmann ao ver o extrato do arquivo
particular, e disse, sempre exultante: Oba! Kurowski vai virar
um supernazista! At conseguir limpar seu nome estar falido.
Vamos coloc-lo na prensa e agora...
Existia, naquela poca, uma prtica introduzida pelas tropas
aliadas de ocupao, muito til, mas tambm, com freqncia,
muito mal empregada: a desnazificao. Deviam comparecer
diante de um tribunal extraordinrio todos aqueles que, ao tempo
de Hitler, haviam exercido algum cargo, pertencido ao Partido ou a
outras organizaes nazistas. Em seguida os sentenciados eram
classificados como simples colaboradores (isentos de pena) ou nos
Grupos IV-I. Pertenciam ao Grupo I os criminosos de guerra
diretos, que eram transferidos para tribunais normais, sendo toda
sua fortuna confiscada pelo Estado. No caso de Kurowski assim
esperava Runzenmann , poder-se-ia chegar at o Grupo III. Seria
o bastante para atirar a Westschuh no abismo. Se era possvel
levar aos tribunais extraordinrios celebridades como Sauerbruch
e Furtwaengler, Gustav Gruendgens e Werner Kraus, Emil
171

Jannings e Krupp, o caso Kurowski era caf pequeno e, se ele

apodrecesse, ningum iria se incomodar.
Uma semana depois da Pscoa a intimao estava sobre a
mesa. Ewald Kurowski leu a missiva oficial com muita calma,
depois disse alto:
Erna, aos poucos a Alemanha est voltando ao normal, os
alemes esto comeando a enlouquecer de novo. Aqui est escrito
que eu teria sido um nazista! E telefonou para Franz Busko e
Heinrich Ellerkrug.
Busko chegou logo trazendo o livrinho de honra do Partido, de
nmero 305.
a melhor proteo, mestre disse. Toda acusao
contra um velho membro de nosso Partido no d em nada.
Cortaremos o mal pela raiz.
E Ellerkrug disse:
V, Ewald. Deixe-se desnazificar. Assim ter sossego pelo
resto da vida. Voc sabe em que direo estamos navegando? O que
ser da Alemanha? No momento vamos bem, estamos em
ascenso. Mas ser que continuaremos assim? O que acontecer
dentro de cinco anos? Dez anos? Perdemos a guerra como jamais
um povo perdeu uma guerra. No existem prognsticos para o
futuro. Mas uma coisa sempre bom ter, acontea o que acontecer:
roupa limpa. Lavada oficialmente. Acho que voc deveria submeterse.
Sempre tive roupa limpa! disse Kurowski, cheio de
amargura, acrescentando: Mestre-arteso distrital. No
nenhum cargo poltico. E a Frente de Trabalho? ramos todos
172

membros! E quem vai me descontar os anos passados na Rssia? A

Sibria, o comando de derrubada de rvores, a serraria da taiga?
S o bom Deus, Ewald.
Ele no vende sapatos! Kurowski dobrou a intimao com
muito cuidado e colocou-a no porta-documentos. Explicarei
quela turma do tribunal como se derruba vidoeiros centenrios
num frio de cinqenta graus abaixo de zero
Tudo foi bem diferente do que Kurowski esperava O tribunal
especial, formado de juizes leigos e antinazistas declarados,
independente, neutro e objetivo, mas tambm capaz de olhar s
para a frente, nunca para a esquerda ou para a direita e muito
menos para trs, e ainda reforado pela presena de trs
cupinchas de Runzenmann, no deixou Kurowski abrir a boca O
que

acontecera

na

Sibria

era

irrelevante...

Importante

condenvel era o que levara Kurowski, em 1938, a tornar-se

mestre-arteso distrital de Ortelsburg. Cortar lenha na taiga era
uma conseqncia da guerra, mas mestre-arteso distrital sob
Hitler e pertencer Frente de Trabalho, isso era voluntrio.
Aps uma audincia de meia hora, Ewald Kurowski saiu da
sala como nazista do Grupo III. No estava deprimido ou
explodindo de raiva, apenas triste. Busko, Ellerkrug e Erna, que
assistiram parte pblica do julgamento, sentados l no fundo
junto parede, apressaram-se em chegar ao saguo e introduzir
Kurowski em seu meio.
Mestre, pela ltima vez... o livro do nosso Partido! disse
Busko. Estava plido.
Grupo III! Isso significava a proibio de exercer seu ofcio at
173

que se esclarea tudo, at se concluir que Kurowski tornara-se um

bom democrata e alemo.
V merda com o Partido! rosnou Kurowski.
Postou-se janela e olhou a cidade. Por toda parte viam-se
ainda as runas das casas, mas tambm por toda parte erguiamse construes para o cu. Dos escombros nascia uma nova era.
possvel uma coisa assim nesta Alemanha? disse
baixinho.
S na Alemanha! A voz de Ellerkrug estava rouca de
revolta. Sempre fazemos tudo a duzentos por cento. A ditadura,
a democracia. O prprio alemo seu maior inimigo. As guerras
no so necessrias, o alemo sempre destri a si mesmo. O resto
do mundo s precisa ter pacincia para esperar. Se isto continuar
assim, Ewald, dentro de uns vinte ou trinta anos estaremos
comendo nossa prpria merda.
Agora s depende de amanh, Heinrich.
Kurowski voltou-se. Os juizes do tribunal extraordinrio
estavam deixando a sala de audincias. Ao passarem por
Kurowski preocuparam-se em no olhar para os lados.
Vou recorrer.
E eu tomo conta dos negcios, mestre exclamou Busko.
Tenho trs sapateiros no Partido; eles me ajudaro com prazer!
Eles nem podem fechar as lojas! disse Ellerkrug Afinal de
contas, eu tambm sou scio.
Mas eu no permitirei que me encostem assim sem mais
nem menos!
Kurowski tomou o brao de Erna. Esta lutava contra as
174

lgrimas e foi corajosa o bastante para no chorar.

Venha disse , nada disso capaz de nos arrasar.
Arregaarei as mangas...
Mas arregaar as mangas no bastava. O tribunal s se
reuniria em segunda instncia em setembro, e at l Kurowski
podia ficar passeando. Fez o melhor que pde. Viajou para Colnia
e

Duesseldorf,

Krefeld

Solingen,

Wuppertal-Elberfeld

Remscheid. Em toda parte emergiam novas cidades das runas;

era co mo nos tempos da corrida do ouro na Amrica: as pessoas
vinham do campo para invadir os centros conglomerados, como
designavam as autoridades, as construes novas expandiam-se
para alm dos antigos limites urbanos.
Os tempos do p no cho j se acabaram h alguns sculos
disse Kurowski, no final de agosto, a Ellerkrug, que viera de
Pirmasens. Tinha agora, como Kurowski tambm, um Mercedes
branco e estava construindo uma casa de campo Calados,
roupa e comida, tudo isso vem junto. Heinrich... reuniremos todo
o nosso dinheiro, abriremos crdito em bancos e fundaremos lojas
em mais sete cidades diferentes! Dei umas olhadelas por a. Com
nossos modelos italianos ningum poder conosco.
E mais uma coisa disse Ellerkrug, orgulhoso. Eu
consegui assinar um contrato com a fbrica de calados Fabrizzi.
em Pisa: a Fabrizzi nos fornecer os modelos, as frmas, o couro e
o verniz, e ns montaremos tudo em Pirmasens. Fabricao sob
licena. Daqui a dois anos no teremos mais dor de dente
Para Runzenmann foi quase um golpe mortal quando soube
que a Westschuh abria novas lojas em sete cidades.
175

 Agora est explicado disse Huebner, cabisbaixo. E o

Ellerkrug que est por trs de tudo. Por enquanto ainda no se
sabe, no ramo, o que ele est preparando, mas devem ser coisas
sensacionais.
Ento vamos atacar Ellerkrug! berrou Runzenmann.
No adianta. Heinrich Ellerkrug um homem ntegro.
No h ningum que no tenha algum podre.
Mas o de Ellerkrug microscpico, ningum v nada. Meu
caro Runzenmann, com mais estas sete a Westschuh dona de
uma cadeia de onze lojas. E haver outras, pode ficar certo.
Kurowski est se tornando o mesmo que Kaisers e Tengelmann no
ramo dos produtos alimentcios. Por isso eu decidi trabalhar em
colaborao com Kurowski.
O senhor o qu? berrou Runzenmann. Seu traidor!
Trata-se de minha sobrevivncia, Runzenmann. Vou me
associar a Kurowski. Comigo, Kurowski passar a ter quinze lojas.
Desligou antes que Runzenmann pudesse despejar sobre ele
mais ofensas.
A onda de desnazificao, entretanto, era impossvel de conter.
Kurowski fora jogado no moinho e este funcionava. Na escola
eram as pancadarias entre Ludwig e Peter e os colegas que no
paravam de gritar nazistas, nazistas!, e a pequena Inge, de um
dia para outro, no tinha mais amigas; no dia de seu aniversrio,
para o qual convidara metade da classe, ficou sozinha, chorando
diante de uma mesa toda enfeitada e iluminada com velas. Era o
oitavo aniversrio de Inge.
No chore, minha gatinha disse Kurowski, forando-se
176

para parecer alegre. O oito, para os Kurowski, no um

nmero de azar, mas sim de sorte. Qual mesmo nosso lema?
No nos deixaremos abater... soluou Inge. Mas quem
vai comer todo o bolo, papai?
Em meia hora no vai sobrar mais nada, isso eu prometo!
Kurowski dirigiu-se ao telefone e ligou para Franz Busko.
Fazia um ms que Busko trabalhava em regime de tempo
integral na direo do Partido, viajando, pronunciando discursos e
mais discursos, no fundo todos iguais, mas sempre fazendo
sucesso porque diziam o que todos pensavam, ou seja: preciso
melhorar! Esperava entrar no Parlamento como deputado no dia
em que houvesse de novo algo assim como um Reichstag ou coisa
parecida.
Busko escutou a proposta de Kurowski, disse imediatamente,
mestre, e comeou a agir. Meia hora mais tarde conforme o
prometido , parou um nibus grande diante da casa da
Nordstrasse, 34. Catorze crianas do orfanato saltaram, levando
flores do campo, deram parabns a Inge, muda de espanto, e logo
avanaram sobre o bolo e o chocolate quente. Foi uma das festas
de aniversrio mais bonitas da vida de Inge. As crianas do
orfanato, que tambm formavam um coro infantil, cantaram todo
o seu repertrio. Juntou gente da rua, reprteres dos jornais e at
um comentarista da Rdio Alem de Colnia, que, avisado s
pressas (Busko pensara em tudo), se encarregara da promoo
popular. No para Kurowski, mas sim para Franz Busko... o
motivador da felicidade das crianas do orfanato.
Desgraado, ele no nada bobo disse Kurowski na
177

manh seguinte a Erna, cheio de admirao, ao folhear os jornais,

e comentou: Quando me lembro dele l em Adamsverdruss,
sentado em seu banquinho de sapateiro, pregando tachinhas... O
Busko ainda vai nos passar a perna... Contanto que no
despenque l de cima com seu Partido...

O segundo julgamento terminou igual batalha de Hornberg.

No deu em nada; Kurowski continuou enquadrado, e alm do
mais conseguiu ofender de tal modo os membros do tribunal que
ainda lhe puseram nas costas trs acusaes de desacato
autoridade. Foi tudo includo nos autos e, em se tratando de
ofensas polticas, houve at interveno do promotor pblico, que
moveu uma ao penal.
A exclamao revoltada de Kurowski No me responsabilizo
diante de idiotas polticos... Vou para casa! Jogarei sua sentena
na privada! deu para encher vrias pginas.
Sete advogados foram encarregados do caso. Busko no podia
usar o Partido, o que seria totalmente errado naquele momento.
Ellerkrug ficou em Leverkusen consolando Erna, vendo que
Kurowski estava se tornando igualzinho a seu cunhado Paskoleit:
bastava um olhar atravessado para que ele virasse uma fera.
Este est acabado! rejubilava-se Runzenmann. Est
acabado! E com o Ellerkrug eu me arranjo. Mas tudo que leve o
nome Kurowski ou Paskoleit eu esmago.
A audincia no terceiro tribunal realizou-se numa sexta feira
pela manh, em Colnia, em fevereiro de 1951 A famlia Kurowski,
na qual se incluam Busko e Ellerkrug, compareceu em peso,
178

novamente fazendo parte da assistncia. Havia representantes da

imprensa e do rdio, cuja presena Busko conseguira garantir;
afinal de contas, tratava-se de um processo para livrar trs juizes
desnazificadores da acusao de idiotas polticos.
Quando todos se levantaram entrada do jri, Busko ficou
boquiaberto.
No possvel disse baixinho a Erna, que estava em p a
seu lado. Mestra, d uma olhada no presidente do jri.
Reconhece-o?
No.
Erna olhou melhor para aquele senhor alto, pesado e com um
ar de dignidade. Parecia fechado, inatingvel, um homem de lei.
Acenou altivamente e todos se sentaram. S Franz Busko
permaneceu em p. Quando o juiz lhe lanou um olhar de
reprovao, Franz inclinou-se para Erna.
Mestra disse baixinho lembra-se... O treck, o primeirotenente da Cruz da Ordem dos Cavaleiros, o juiz de campanha que
o mandou enforcar numa rvore, o cara que depois estava no
navio com os refugiados... Vov escreveu o nome dele e o mestre
Julius tinha um papelzinho, ns todos, as crianas, eu e a
senhora tambm, mestre. Espere... ainda tenho o papelzinho em
meu porta-documentos. Vov tinha dito: no se esqueam nunca
deste nome, nem que cheguem aos cem anos de idade... Aqui est,
mestra...
Busko tirou uma folha amarelada e amassada, arrancada de
um caderninho, de seu porta-documentos, com a letra vigorosa do
av Jochen, escrita sobre um caixote na carroa, em meio
179

tempestade de neve e geada, a sua frente o mar Bltico, s

costas o avano dos regimentos russos.
Dr. Eberhard Bollow, ele, mestra. Aquele ali o juiz de
campanha Bollow. E ele que quer condenar meu mestre
Kurowski? E o que vamos ver...
Busko deixou a sala de julgamentos. F-lo, de propsito, com
bastante alarde, e na mesma hora o dr. Bollow berrou:
Silncio! Que comportamento este? Declaro aberta a
sesso contra...
A porta bateu atrs de Busko.
Dez minutos mais tarde Kurowski estava sendo interrogado
chamaram o juiz do Tribunal Estatal, dr. Bollow, para fora.
Voltou aps cinco minutos, plido, transpirando, bastante
arrasado, e adiou o julgamento alegando algum mal sbito. Em
seguida virou-se e abandonou rapidamente a sala. Parecia estar
fugindo.
Passados oito dias, o processo foi arquivado. Por falta de
provas, disseram.
E agora perguntou Kurowski , o que acontecer em
seguida?
O mesmo de sempre, mestre. Um sorriso espalhou-se pelo
rosto de Busko. O tribunal especial cometeu um engano. O
senhor ser classificado como simples colaborador.
verdade concordou Kurowski com amargura. Fui
colaborando at a Sibria. nojento pensar que precisamos usar
de subterfgios para garantir nossos direitos! A humanidade no
aprende... nem cinqenta e cinco milhes de mortos foram
180

suficientes para clarear seus crebros. Um co que mija onde no

deve leva uma surra e passa a evitar aquele lugar... mas o homem
volta a fazer sempre a mesma coisa! No d para entender!
Bobagem ficar pensando sobre isso, mestre disse Busko,
o poltico nato. A vida continua...

E a vida continuou. Foram cinco anos de sucesso.

Ewald Kurowski escreveu em seu dirio:
Escrevo para as geraes futuras, embora saiba que mais tarde
ningum desejar l-lo.

Entre outras coisas, ele dizia:

Se pudermos dizer que Deus abenoou algum, ento ns fomos

abenoados. Hoje, 12 de julho de. 1955, possuo dezenove lojas de
sapatos, um comrcio atacadista com um depsito de trs mil metros
quadrados, cento e quarenta e quatro vendedores, empregados,
contadores, operrios, motoristas, dez caminhes, uma casa de
campo em Everkotten, dois automveis e uma conta bancria pela
qual se pode dizer: Kurowski algo assim como um milionrio. No
estou orgulhoso por causa disso, apenas agradecido. Agradeo a
meu cunhado Julius Paskoleit, que lanou a pedra fundamental de
tudo, agradeo a meu amigo Ellerkrug, agradeo a meus timos
filhos, agradeo a Franz Busko, que realmente est sentado l no
Bundestag e faz discursos em Bonn, e em primeiro lugar agradeo a
minha mulher, Erna... a mulher de maior bondade e coragem, e a

181

mais maravilhosa da Terra...

Em 14 de julho Ewald Kurowski viajou a Bad Neuenahr para

um tratamento de sade.
O mdico o examinara a fundo, no s auscultando corao e
pulmo e medindo a presso, dizendo Precisa de repouso!, mas
tambm mandando tirar uma quantidade de sangue de Kurowski,
que foi encaminhada ao laboratrio para, trs dias depois, saber
os resultados.
A est, a maior complicao... disse, alto, o mdico da
famlia.
Era a nica maneira de falar com Kurowski. J tratara de
Julius Paskoleit e pregara-lhe os mesmos sermes que agora
dirigia a Kurowski. No foram de grande valia, o que ficou provado
pela morte de Paskoleit no meio da estrada. Mas aquela morte era
um aviso permanente para Erna. Fora ela que carregara o marido
ao mdico, como uma domadora que puxa atrs de si um urso
treinado, mas teimoso. Havia muitos sinais de que a sade
inabalvel de Kurowski estava alterada. Estava meio gordo,
respirava com dificuldade, manchas vermelhas tingiam-lhe as
faces e, volta e meia, tinha crises agudas de gota. A articulao do
dedo do p inchava at o dobro do tamanho, impedindo-o de
andar, e ele engolia montes de comprimidos. Numa dessas
ocasies, Ludwig, o filho mais velho, disse:
Continue assim, pai. Assim voc conseguir arruinar seu
fgado!
Estou timo de sade rosnou Kurowski.
182

 O senhor ainda dir a mesma coisa quando estiverem

fechando seu caixo, hein?
A priso no fica grudada nas roupas...
A priso j foi h muito tempo e j virou histria! Por que
ser que sua gerao flerta com a guerra e a Sibria at hoje? O
relgio a dentro que est com defeito! disse o mdico,
apontando para o ventre de Kurowski
O senhor esteve na Sibria? perguntou, teimoso,
Kurowski.
Sim. Fui at mdico de um campo. Quanto engordou?
Talvez uns quinze quilos.
E a isto o senhor chama de normal, ?
Tinha muito a recuperar, doutor.
E agora seu metabolismo est uma droga. Est com cento e
noventa de glicose, uma grave hipotonia e uma taxa to alta de
cido rico que a gota se espalha por suas articulaes. Quanto
tempo ainda pretende viver?

Quero

completar

cem

anos.

Kurowski

riu,

meio

atravessado.
A julgar por seu estado atual, no completar os cinqenta!
Estou sendo bem claro?
Sim, s que eu no acredito.
Kurowski vestiu a camisa. Esses mdicos, pensou. Esto
sempre soando o alarme como uns bombeiros, mas parece que faz
parte de sua profisso. Sinto-me bem, nunca me senti to bem. E
o que glicose? Basta cortar o chocolate e os biscoitinhos que
como noite vendo televiso. s isso.
183

 Seu cunhado Paskoleit tambm no acreditou... disse o

mdico, em tom rude. Depois entrou naquela rvore!
Ah! Kurowski esboou um largo sorriso Minha mulher
o atiou, doutor Pense em Julius... Ouo esta frase algumas vezes
por dia! O disco j esta velho.
E em que pensa o senhor?
Em minhas dezenove lojas...
timo. O mdico recostou-se em sua poltrona. Faa o
que quiser! No posso narcotiz-lo. Mas, se fosse por mim,
amanh mesmo o senhor estaria correndo para uma clnica em
Bad Neuenahr, nem que tivesse de ser levado fora!
Estou pagando para ver! disse Kurowski, deixando o
consultrio.
Pagou. Ningum da famlia soube como Erna conseguiu, mas
dois dias mais tarde Kurowski estava de partida para Bad
Neuenahr. O filho Ludwig levou-o; Franz Busko sentado no banco
de trs do carro como co de guarda adicional
Ele capaz de pular fora do carro no meio da viagem
dissera Erna. Franz, no o perca de vista enquanto no chegar
clnica.
Quando Kurowski partiu, toda a famlia ficou na rua acenando.
Erna, loura e de uma ternura maternal, comovente; o filho
Peter, de estatura mediana, parrudo como seu tio Paskoleit, ainda
meio desengonado e, aos quinze anos, insatisfeito consigo mesmo
e com o resto do mundo, e Inge, treze anos, loura como a me, o
corpinho quase adulto, bonita e j habituada no s aos assobios
dos rapazes, mas tambm s cantadas e convites de homens mais
184

velhos.
E Ludwig. o mais velho, motorista, estudante de medicina em
Colnia, aps ter passado no exame com muito bom, calmo,
equilibrado, j um homem.
Ele esta saindo da linha dissera Kurowski certa vez,
rindo. Calma e inteligncia juntas nunca existiram em nossa
famlia.
Kurowski acenou de volta, depois recostou se e disse, bem alto,
para Ludwig e Franz Busko:
tudo uma besteira muito grande! Minha sade est tima.
Em Bad Neuenahr Kurowski recebeu um belo quarto com
sacada dando para o parque particular do Sanatrio Rennia.
Erna escondera dele o preo das dirias, seno Kurowski nunca
aceitaria. Assim achou tudo razovel, cumprimentou os mdicos,
soube que s seria examinado no dia seguinte e sentou-se na
sacada. Era um dia maravilhoso de vero e, no parque, sob os
guarda-sis e em espreguiadeiras, viam-se os outros hspedes do
sanatrio, entre eles uma mulher esguia, bem proporcionada e
muito sensual, de cabelo bem preto e brilhante.
Kurowski curvou-se sobre a grade do balco, contemplou
detidamente a bela desconhecida e disse, do fundo do peito:
Com mil troves...

CAPITULO 16

185

Um

pr-do-sol numa tarde

morna sempre uma boa

oportunidade para estabelecer um contato. No h nada que torne

uma mulher mais romntica e que lhe d uma ternura
inconsciente do que as cores do sol poente. Por que, seria uma
boa pergunta para os psiclogos talvez porque o vermelho a
cor da paixo e porque a noite chegando lembra uma cama.
Kurowski disse para si mesmo: Meu velho, que sorte
desgraada, quando, logo depois do jantar (um horrendo suco de
legumes, um montinho de ricota desnatada com cebolinha e cinco
fatias de pepino cru, que Kurowski engoliu com o semblante
carregado, pensando intensivamente num enorme bife milanesa
com

cogumelos

passados

na

manteiga),

avistou

bela

desconhecida na balaustrada do terrao. Seu olhar percorria o

parque, que parecia coberto por um vu dourado no reflexo do prdo-sol.
Kurowski parou atrs dela, certificou-se de que ningum o
seguira, farejou o perfume terrivelmente excitante que exalava de
suas roupas e, sem nenhuma introduo, disse:
Se algum tentasse pintar isto aqui, seria ridculo.
A bela mulher estremeceu, a voz a suas costas soara to
repentina, mas ela no se voltou. Um prussiano oriental,
pensou. Inconfundvel, essa maneira de falar. assim que falam
l na Masria. Tio Hubert falava do mesmo jeito. Eu estava l
justo quando os gansos selvagens estavam voltando. Quem pode
186

esquecer algo assim?

Ergueu ligeiramente os ombros. Engraado o tipo de coisas
das quais a gente se lembra, pensou. Os quadros sucedem-se
com a rapidez de relmpagos, s porque soou uma voz da Prssia
Oriental.
J pintei algo assim disse. A voz combinava com ela.
Meldica, um tanto velada, tons envoltos em veludo. O lago
Dargainen tardinha. Esteve at exposto em Berlim, s que eu
no o vendi.
Kurowski comeou a limpar o ouvido com o dedo. Podia faz-lo
porque a bela mulher continuava dando-lhe as costas.
Disse lago Dargainen? perguntou. Ou no estou
ouvindo bem?
No, verdade. Conhece?
Como no haveria de conhecer? Sou de Adamsverdruss, mas
a senhora no conhece.
No.
Voltou-se. Kurowski, at ento valente como nunca, perdeu o
flego. Erna era uma mulher bonita... j como mocinha e hoje
como me de filhos quase adultos. Mas isto aqui era a pura
beleza... Kurowski no encontrou outra palavra. Era perfeito. Era,
no linguajar do ramo, um calado feito mo, do mais macio
couro da Rssia.
Adamsverdruss um nome muito bonito. Esses lugares da
Prssia Oriental tm cada nome to original e divertido...
Riu com sua voz profunda, e os plos de Kurowski se encaram.
Moevenort... Ringelau...
187

 Swainen e Spullen... disse Kurowski, sem flego.

Kniepkten e Mehlsack...
Nautzwinkel e Gross Puppen! exclamou Kurowski.
Suessenberg e Klotainen! Klackendorf e Sackstein...
Uma terra incomparvel!
A bela mulher riu, encostou-se na balaustrada e curvou-se
para trs. Tinha peitos cheios e firmes, Kurowski pde constatar
isto atravs do tecido leve da elegante blusa. Sentiu um calor sob o
cabelo meio grisalho e uma estranha leveza no corao.
verdade que, entre essas, Adamsverdruss no pode faltar
disse ela.
Era uma aldeia bonita. Kurowski inclinou-se. Permitame: sou Ewald Kurowski.
Marion Hellbaum.
Ficou olhando-o, o lbio inferior um pouco para a frente. Davalhe um ar faceiro e Kurowski ps-se a imaginar qual seria sua
idade No mnimo trinta, pensou, no mximo quarenta. difcil
dizer no caso de uma mulher to maravilhosa.
Kurowski? perguntou de chofre. Da fbrica de
alumnio?
No diretamente, embora utilizemos alumnio como suporte
em nossos calados. Kurowski da Westschuh. Leverkusen. Mas
temos de falar sobre isso?
No.
Eu vim aqui para uma cura de repouso. O mdico achou
necessrio. Resolvi fazer-lhe este favor... Sempre que discutimos
com os mdicos eles se tornam logo desagradveis e comeam a
188

mencionar caixes! Mas, a julgar pelo que me deram para comer

hoje noite, no acho que vou melhorar.
Isto ainda foi principesco! Amanh de manh teremos uma
xcara de um caldo com aroma de ervas. S!
Que horror! E a senhora agenta?
H onze dias.
E no arranca o papel das paredes de tanta fome?
Eu tenho cara de quem faz isso?
Kurowski tinha muitas respostas a esta pergunta. Mas justo
nessas situaes a gente fica sem palavras. No era um playboy
por vocao, a vida inteira s prendera solas e vendera sapatos
para sair da lama e subir. Como encontrar palavras para descrever
uma mulher to bonita?
Se, depois de onze dias, eu tiver sua aparncia disse
Kurowski , claro que como homem, farei uma peregrinao a
Roma para me apresentar ao papa como milagre.
Marion Hellbaum tornou a rir. Kurowski estava orgulhoso.
Parecia ter falado bem. Tinham travado conhecimento. A pergunta
seguinte, lgico, foi:
Quanto tempo ainda vai ficar em Bad Neuenahr?
Mais duas semanas. E o senhor, sr. Kurowski?
Trs semanas! Considerando a comida que me espera, vai
parecer trs anos! Mas de uma coisa tenho certeza, agora: duas
semanas eu agento, nem que tenha de comer capim!
Obrigada disse Marion Hellbaum, pousando a mo no
antebrao

de

Kurowski.

Era

como

se

choques

eltricos

percorressem seu corpo.

189

 Por que agradece? perguntou.

Foi um elogio e tanto...
Kurowski foi tomado de surpresa, que logo se transformou em
confuso. Ento assim, pensou. Este foi meu primeiro elogio.
Outrora, com Erna, dissera apenas Gosto de voc, garota, e tudo
estava certo. Desde ento nunca mais olhara para outra mulher.
Erna tomara conta de seu mundo. Era impossvel imaginar uma
vida sem ela. Mas agora, de repente, existia algo mais, que
Kurowski enfrentava pela primeira vez: uma aventura com uma
mulher. Era um sentimento novo que flua pelo corpo como fogo.
Kurowski nem tentou lutar contra aquilo era uma luta perdida
desde o incio.
Naquela noite foram passear no parque. Kurowski falou sobre
Adamsverdruss e Leverkusen, sobre sua cadeia de lojas e a
guerra. Contou tudo. S deixou de mencionar Erna e as crianas.
Nem Marion Hellbaum perguntou se era casado ou se tinha filhos.
De ambos os lados ignorou-se o assunto e Kurowski chegou
concluso de que, nessa base, seria possvel suportar duas
semanas de frias, mesmo com uma alimentao das mais
frugais.
De volta a seu quarto Marion morava abaixo dele,
diagonalmente para a esquerda, quarto 18 , Kurowski andou,
inquieto, para l e para c; foi at a sacada, sorveu o ar com
avidez, lanou um olhar de esguelha para a esquerda, a luz de
Marion ainda estava acesa, voltou ao quarto, bebeu gua da
torneira (cerveja era proibido), depois sentou-se mesa e escreveu
um carto-postal para Erna e as crianas.
190

O primeiro dia j passou. Se vocs soubessem o que me do

para comer iriam chorar. Mas vou ficar firme! Como diz um
Kurowski: No nos deixaremos abater! Aqui tambm no. Um
beijo para todos. Seu pai.

Releu o carto e se deteve no tema.

Acho que, pela primeira vez, algo vai dar errado... disse,
tomado

de

uma

premonio.

Meus

antepassados

no

conheceram nenhuma Marion Hellbaum...

Quatro dias mais tarde j se chamavam pelo primeiro nome; no
quinto, beijaram-se. Demorou mais que Kurowski supusera de
incio. Mas a primeira vez que puxou Marion para si e a beijou
sentiu que, com isso, abria a porta a uma srie de problemas. O
primeiro passo para trair Erna fora dado e o que viria em seguida
ainda poderia ser freado, mas ele no queria. Tentou justificar-se
em segredo, invocou os anos perdidos na guerra, a priso... mas
nada disso era motivo bastante para esquecer Erna, nem mesmo
por nove dias. E seriam mesmo s nove dias? Marion Hellbaum
morava em Wesel. De Leverkusen a Wesel no era longe, o
Mercedes faria o trajeto em pouqussimo tempo, e, se a coisa com
Marion continuasse depois de Bad Neuenahr e continuaria,
Kurowski j sabia disto porque no se larga uma mulher assim ,
tempos difceis comeariam para a famlia Kurowski.
quela noite, depois do jantar, Kurowski preparou-se para
procurar Marion no quarto 18. Tomou banho, barbeou-se mais
uma vez, borrifou-se com um perfume masculino comprado no dia
191

anterior, contemplou-se no espelho e achou que no estava nada

mal, um pouco gordinho (mas era por isso que estava ali), olhos
claros, lmpidos, e um rosto bonacho. Era um trao enganador,
porque o av Jochen tambm tivera um rosto bonacho, como
alis todos os Kurowski, mas quando se punham a berrar era de
fazer espumar no copo a cerveja mais choca.
Naquela noite Franz Busko telefonou.
Como , mestre, como que vamos?
Bem rosnou Kurowski.
Tornara-se monossilbico. Maldio, no nada fcil trair a
Erna, pensou. Preciso de um pilequinho. Mas como? At hoje
ningum conseguiu embebedar-se com suco de legumes.
Como a comida?
o que deveriam obrigar vocs no Bundestag a comerem!
E no mais?
No que mais? baliu Kurowski.
O senhor sabe, mestre... no mais...
Eu quero me recuperar e emagrecer! berrou Kurowski.
Alis, por que nunca me disseram que eu precisava de uma
temporada numa clnica?! perguntou.
Esta observao foi totalmente inoportuna. Busko, treinado a
ler nas entrelinhas parlamentares, desconfiou do que se passava
em Bad Neuenahr. Ligou logo para Heinrich Ellerkrug e disse:
Heinrich, mesmo que j esteja deitado, v at Neuenahr. O
mestre est no cio. , o que estou dizendo! Eu j desconfiava!
No, no precisa ser hoje, amanh est bom. E leve a mestra, mas
sem as crianas. Eu tambm deveria ter ficado em Neuenahr.
192

Sempre as mulheres...
Ellerkrug desligou bruscamente. Busko podia falar. Desde que
estava no Bundestag tinha um caso com uma secretria e
comprava tambm ainda era diretor da Westschub peles e
jias. Alugara um apartamento em Godesberg para ela e planejava
passar as frias de inverno em Davos.
Ellerkrug no conseguiu mais pegar no sono aquela noite.
Ficou pensando em Erna e em sua fidelidade inabalvel a Ewald.
Kurowski tambm no dormiu. Deitado no quarto 18, com
Marion na cama a seu lado, a mo direita pousada em seu
magnfico corpo nu, olhava fixamente para o teto e pensava: Foi
lindo, mas... Kurowski, voc um porco...
Ellerkrug sentiu-se um miservel ao chegar inesperadamente em
Leverkusen, propondo a Erna irem visitar Ewald em Bad Neuenahr.
De surpresa. Bem, no seria to de surpresa assim; ningum
desejava causar uma tragdia e Busko, encarregara-se de telefonar
a Kurowski para preveni-lo. Qual seria a reao de Kurowski, na
verdade, ningum sabia. Quando um homem vagueia por sua
segunda primavera, no escuta mais o uivo dos ventos nem sente a
chuva. S percebe o aroma das flores. No caso de Kurowski deviam
ser campos floridos inteiros... No era toa que ele era um
Kurowski!
Ele nem gosta desse tipo de surpresas disse Erna.
Ellerkrug teve a impresso de que ela desconfiava de alguma
coisa. At ento, Kurowski enviara dois cartes com as frases mais
bobas. Aqui brilha o sol, eu estou bem, perdi um quilo e meio,
como vo vocs? So cartes assim que escreve um homem que
193

vai passar uma temporada numa clnica pela primeira vez na

vida?
por isso mesmo que vamos at l! disse, cabisbaixo,
Ellerkrug.
Ele vai se zangar, Heinrich.
Quem se zanga quando recebe a visita da mulher?
Sem os filhos?
Sim. S voc!
Erna fitou-o por algum tempo. Ambos estavam calados, nem
havia necessidade de se dizer mais alguma coisa. Ellerkrug
mordiscava o lbio inferior. Continuava apaixonado por Erna e,
vendo-a sentada ali, num vestido moderninho de vero, o cabelo
louro suavemente ondulado, bondosa, maternal, um pedao de
cu da Prssia Oriental, do lado da Masria, da floresta de
pinheiros, de tudo o pedao mais bonito, ficou tentado a viajar
sozinho para Neuenahr para dar um soco na cara de Kurowski.
Vou ficar disse Erna, finalmente. No devemos
perturbar a cura de Ewald.
Talvez faa parte da cura, Erna, voc ir v-lo agora mesmo
disse Ellerkrug, num tom sombrio.
Qual o nome dela? perguntou, de chofre.
No tenho a mnima idia.
Descuidara-se. Levantou-se de um salto e foi para junto da
janela. O amplo jardim da casa de campo florescia em centenas de
cores.
A que horas partimos? perguntou ele.
Devo correr-lhe atrs?
194

 Voc passou anos esperando por ele.

Estava desaparecido. Agora est aqui... diferente. E eu
estou mais velha... Quarenta e um anos...
E isso idade para uma mulher? Ele tem cinqenta e um...
Maldio, sim, para o homem um precipcio sobre o qual ele
precisa saltar... a vontade de ser jovem quando no se tem mais
a juventude. Ele precisa de sua ajuda, Erna.
Certamente ela mais bonita que eu, mais elegante, culta,
fina.
Mas voc Erna Kurowski! Sem voc e Paskoleit, Ewald
seria, agora, um zero esquerda! Ele deve tudo a voc!
Esta uma coisa que no se deve dizer nunca a um
homem...
claro que no. Mas deve-se mostrar a ele que a gente
existe! Vamos, viajemos imediatamente para Neuenahr.
Passaram em Colnia para pegar Ludwig, o mais velho.
Hoje tarde tenho um curso de recapitulao de anatomia!
exclamou Ludwig, e continuou: Que besteira ir visitar papai
em Neuenahr de surpresa!
Os ossos continuam sempre iguais! gritou Ellerkrug,
como resposta. Mas, quando sua me pede que voc a
acompanhe, isto mais importante! Entre a. No sei como que
um boboca destes pode chegar a ser mdico!
Franz Busko, nesse meio tempo, encontrava-se junto ao
telefone em Bonn, esperando que localizassem Kurowski em
Neuenahr. Este e Marion estavam no salo de ch, comendo bolo
diettico e tomando ch sem acar. Depois foram assistir ao
195

concerto no parque. A felicidade era completa. Esvara-se o

remorso da noite anterior quando amanhecera. Marion, com
ternura, puxara-o novamente sobre si, para que ele possusse
aquela maravilha de mulher; esta sensao de triunfo era mais
forte que qualquer lembrana de sua famlia. Assim deve sentir-se
um alce que reina sobre o maior e mais belo rebanho.
No sanatrio vieram correndo na direo de Kurowski, para
inform-lo de que o chamavam, sem interrupo, do Bundestag.
Kurowski foi atender e ouviu a voz de Franz Busko:
Mestre, onde foi que se meteu? Alarme! A mestra vai a, j
deve estar entrando pela porta...
Desligou antes que Kurowski se pusesse a berrar. Para escapar
a um Kurowski era necessrio ser mais rpido do que ele.
Era um amigo disse Kurowski a Marion, ao voltar do
telefone. Franz Busko, o membro do Parlamento. Um assunto
de exportao de couros. Amor, teremos de cancelar parte de
nosso programa. Vou direto trabalhar em meu quarto. No poderei
acompanh-la ao concerto hoje. No fique chateada, amorzinho...
compensaremos depois.
Apertou a mo de Marion e correu para o elevador.
Chegando ao quarto, tomou uma ducha quente para tirar o
perfume de Marion da pele, destruiu tudo que havia de
comprometedor em seus bolsos: duas entradas de cinema, dois
ingressos para o concerto, dois passeios de charrete para
Muenstereifel, duas excurses de vapor pelo Reno, sempre duas,
duas, duas. espantoso quanta coisa possvel fazer a dois em
to poucos dias... e estava pronto para esperar por Erna. Como
196

era para ser uma surpresa total, tinha de entrar no jogo. Tirou os
sapatos, deitou-se na sacada e esperou.
O sol poente j comeava a tingir o cu Kurowski viu nisso
uma bofetada secreta do destino quando bateram porta.
Entre! gritou. Deixe esse suco desgraado na mesa,
senhorita! Sem ele no teria o que sonhar!
Isso funciona, pensou. Erna vai ver como eu sigo tudo
risca. Aguardou, e como nada se mexesse, voltou-se.
Marion estava no quarto. Naquele instante estava se deitando
na cama e parecia sada de um conto de fadas.
Mas o que que voc est fazendo aqui? gaguejou
Kurowski. Pensei que estava no concerto.
E eu pensei que voc estivesse trabalhando.
E o que eu estou fazendo. Estou pensando. Aguardo alguns
telefonemas de Bonn...
Adoro homens que pensam. Marion espreguiou-se na
cama. Gosto de assistir quando os homens pensam. Talvez voc
precise de ajuda, amorzinho. Cada homem tem sua musa, toda
profisso tem algo de potico...
Kurowski, naquela situao, no estava inspirado para poesia.
Ergueu-se de um salto, mas no sabia o que fazer. A temida
catstrofe viera mais depressa do que pensara. Poderia ter sido
evitada, mas Kurowski no tinha a menor prtica nesse tipo de
coisa e em seu primeiro deslize j levava um tombo.
Antes que pudesse dizer alguma coisa, tornaram a bater.
Fique l fora, Erna, poderia ter gritado. Pelo amor de Deus,
no entre! Eu lhe suplico... Poderemos conversar mais tarde sobre
197

tudo, com calma. S no entre agora...

Mas no disse nada. Como que se recuperando de um ataque
de paralisia, foi at a porta, passo a passo, como se estivesse
reaprendendo a andar e, quando agarrou a maaneta, Marion
perguntou, l da cama:
Vem mais algum, amorzinho? Espere... desaparecerei num
minuto... No sabia.
Do lado de fora abaixaram a maaneta. Kurowski segurou-a,
mas quem apertava do outro lado tinha muita fora. No foi
possvel impedir que a porta se abrisse e Kurowski desse de cara
com seu filho mais velho. Atrs dele, mas ainda no comprido
corredor, estava Erna. Triste, loura, com grandes olhos azuis.
Espere um minuto, me disse Ludwig.
Empurrou Kurowski de volta para dentro do quarto, fechou a
porta, fitou Marion que continuava deitada na cama, olhando
tudo com muito interesse , virou-se e respirou fundo. Tambm
ele um Kurowski, pensou Kurowski. Agora vai se revelar. Por
mais absurdo que fosse naquela hora, isso o encheu de orgulho.
Meu filho... disse, hesitante.
Ludwig no disse palavra. Mas aps respirar fundo ergueu a
mo e bateu no rosto do pai.

198

CAPITULO 17

Kurowski no se moveu. Embora todos esperassem, at o

prprio Ludwig, no mesmo instante em que bateu, Kurowski no
revidou. Os braos pendentes, de p no quarto, fitava o filho com os
olhos

arregalados,

mais

desconcertado

que

enfurecido,

estremeceu quando Ludwig, o corpo todo trmulo de comoo,

disse:
Por que voc no ficou l na Rssia... ?
Foi a coisa mais terrvel que se podia dizer a Kurowski. Desde o
dia em que uma tropa de choque sovitica o surpreendera e ele
fora levado com as mos entrelaadas sobre a cabea para
esperar, depois, na taiga siberiana, a milhares de quilmetros,
pelo dia em que o comandante do campo lhe dissesse: N. 295197
pode arrumar suas coisas. Voc vai para casa. Foi perdoado, o
diabo sabe por que, mas isto mesmo. Apresente-se amanh cedo
camarada mdica para o exame final, durante todo esse tempo
arrastado e terrvel s tivera saudade de uma coisa: Erna e as
crianas. E se tivesse de rastejar sobre as mos e os ps l da
taiga at a Alemanha... cairia de joelhos e iria escorregando...
E agora ouvia de seu filho mais velho, seu orgulho, o futuro
mdico, o garoto que de todos era o mais parecido com Erna: Por
199

que voc no ficou l na Rssia...?

Kurowski voltou-se sem proferir uma s palavra, saiu para a
sacada e chorou.
Ludwig, tomado de um furor atroz, tornou a abrir a porta e deu
de encontro com sua me, encostada do outro lado. Virou-a,
empurrou-a de volta ao corredor e colocou o brao em seu ombro.
Vamos embora, me disse, a voz rouca , aqui no h
mais nada a fazer. O que precisava ser dito e feito j o foi por mim.
Venha, me. Conto-lhe tudo l embaixo. Ainda temos muito que
conversar...
Encontraram Heinrich Ellerkrug no elevador. Ficara para trs,
de propsito, pressentindo o que estava por vir. Isto assunto de
famlia, pensara. verdade que indiretamente eu tambm fao
parte dela, mas o que est se passando aqui deve ser resolvido
entre eles. Mas mudou de idia ao ver Ludwig chegar pisando
forte Est com o mesmo andar de Paskoleit, pensou Ellerkrug
admirado e vendo o rosto de Erna comear, muito devagarinho,
a se desmanchar em lgrimas.
O que... o que foi? perguntou Ellerkrug. Posso ajudar?
V at o quarto dele!
Ludwig apertou a me, abriu, com fora, a porta do elevador e
desapareceu na cabine. Ellerkrug esperou at que descessem e em
seguida deu meia-volta e correu pelo corredor.
Sem bater, abriu a porta e despencou-se para dentro do
quarto, no momento exato em que Marion Hellbaum dizia:
E voc se conforma com isso, amorzinho? Se fosse eu, j
estaria chegando s ltimas conseqncias...
200

 isso mesmo que ele vai fazer! berrou, na mesma hora,

Ellerkrug.
Um olhar bastou para que ele compreendesse a situao.
Aquela linda mulher Maldio, Ewald tem gosto, s que em
hora errada! , ainda deitada na cama, como se posasse para
uma publicidade tipo Aqui termina o envelhecimento, e Kurowski
parado porta da sacada, com os olhos vermelhos e um ar de
abandono que inspirava pena.
Mais um para distribuir bofetadas? perguntou Marion,
num tom impertinente. Pulou da cama e ergueu-se, como uma
parede, entre Ellerkrug e Kurowski: Quantos faltam? Ainda vm
muitos parentes? Ainda vai chegar o titio, a titia, o vov?!
Nem pense numa coisa destas Ellerkrug acenou para
Kurowski. Se estivesse aqui o av Jochen ou Paskoleit, a
senhora teria presenciado uma tempestade prussiana com rvores
arrancadas com raiz e tudo, e com telhados voando. Ewald, ser
que poderamos conversar a ss?
No vou deixar o Ewi sozinho... intercalou, bufando,
Marion Hellbaum.
Quem Ewi? Voc, Ewald? Meu Deus Ellerkrug soltou
uma estrondosa gargalhada. Sabia: nada mais letal que cair no
ridculo. Ewi! E de morrer de rir! Poderia ser um bass. Ewi,
venha, venha... sentado, dando a patinha... Ewi, no morda...
Seu cachorro miservel! berrou Kurowski. Com a chegada
de Ellerkrug recobrara em muito sua pose.
Eu? Por acaso meu nome Ewi?
O senhor um homem asqueroso! disse Marion
201

Hellbaum, e girou o corpo na direo de Kurowski. Foi to rpida

que parecia uma acrobata. Expulse-o daqui, amorzinho. O
quarto seu e voc o dono da casa. Ou quer que eu toque o
alarme?
uma idia, Ewi, toque o alarme! Para que todo o sanatrio
possa ver que no s de dieta que se emagrece...
Deixou-se cair numa das poltronas, cruzou as pernas e sorriu,
afvel, a Marion, que tremia de raiva.
Veja bem, senhora disse Ellerkrug, bem-educado.
Ewald um camarada de extrema bondade. Nunca traiu sua
mulher e quando olho assim... Ewald, cale a boca!... e a vejo no
quarto dele, quero acreditar que Ewald est sendo vtima da
aventura que se costuma chamar de sombra das clnicas. Ele
no conhece essas coisas... Comigo a senhora teria passado horas
bem mais agradveis!
Eu o odeio! disse Marion Hellbaum, muito seca. O
senhor capaz de afastar qualquer mulher de quaisquer
pensamentos em relao a um homem.
Seria uma grande perda para todos ns! Ellerkrug,
mesmo permanecendo sentado, inclinou-se. Para que eu fique
livre de sua presena, basta que a senhora se retire...
No brigo com rapazinhos impertinentes.
Marion Hellbaum ajeitou seu magnfico cabelo preto e, atravs
do espelho, ficou observando Ellerkrug e Kurowski.
Como nenhum dos dois se mexesse, virou-se novamente e
lanou a Ellerkrug um olhar furioso. Seus olhos negros faiscavam
de raiva.
202

 Em primeiro lugar quero esclarecer que tenho independncia

financeira. No estou interessada na cadeia de lojas de Ewald.
Est fazendo uma suposio totalmente falsa se estiver pensando
deste modo.
Voltou-se para Kurowski e sorriu. Diabos, passou pela cabea
de Ellerkrug a possibilidade de ela o amar de verdade. No
contava com isto. A coisa est se complicando e cada vez esquenta
mais.
Cabea fria, amorzinho disse ela e saiu. Ellerkrug esperou
at que a porta se fechasse, depois olhou para Kurowski, sacudiu
a cabea e bateu com o dedo na testa.
Sua besta quadrada!
E tudo que voc tem a dizer? murmurou Kurowski.
um idiota declarado!
Ficar sentado aqui falando bobagens, qualquer um pode
Kurowski andava pelo quarto. Sentia-se podre. O perfume de
Marion ainda pairava no ar, pesado e doce. O que far Erna?
Posso imaginar o que ela vai fazer. Mas o que far voc, isto
eu ainda no sei.
D-se um jeito, Heinrich.
No to simples assim. Antigamente, se voc prendesse um
salto e ele ficasse torto, era s arranc-lo...
Erna no um salto de sapato!
Justamente! Erna a mulher mais maravilhosa que eu
conheo...
Sei disto. Voc tambm passou dias e noites correndo atrs
dela. E ela topou?
203

 No! Ela ficou espetando por voc. E voc vai e...

Ellerkrug curvou-se para a frente. Essa morena uma bela
mulher. Admito. Mas no assim que se faz, de maneira to tola...
Nem assim to do fundo da alma! Levando a coisa to a srio! Mas
sim um flerte de frias, e depois o esquecimento total.
Heinrich, deixe-me em paz! Tenho de sair dessa sozinho.
Ellerkrug reparou algo. O tom era novo, de um Kurowski
inteiramente mudado.
to srio assim? perguntou, impressionado.
Sim. Infelizmente. Esta mulher conseguiu me enlouquecer.
Heinrich, no consigo me libertar. Preciso de tempo.
o que voc no tem. De uma coisa estou certo: Erna no
esperar por voc mais uma vez.
E meu filho me bateu. Meu rapago... No vou superar isso
nunca.
S o fez para representar a me.
No se bate num Kurowski. Nem o prprio filho! Marion tem
razo, isso no pode ficar assim...
Como queira! Ellerkrug levantou-se bruscamente.
Quando arbustos velhos pegam fogo, deve-se deixar que acabem
de queimar! O que digo a Erna?
Nada.
No devo dizer: estou envergonhado, Erna...
No!
Kurowski virou-se e foi para a sacada. Parecia ter recobrado
sua fora. Mas era s fachada, custou-lhe um esforo enorme.
Um assassino ouvido, pode defender-se... mas um pai leva,
204

simplesmente, um tapa na cara, s porque... Saia, Heinrich. V

embora! Preciso ficar sozinho...
Ellerkrug ainda queria dizer alguma coisa, apaziguar, ajeitar a
situao, chamar Kurowski de a maior besta de todos os tempos
poderia, tambm, chut-lo com fora no traseiro para ver se o
acordava daqueles sonhos cor-de-rosa , mas depois s deu de
ombros e apressou-se em sair dali.
Kurowski, em p atrs da cortina da janela da escadaria, de
onde se via a entrada e sada dos carros, ficou olhando para fora.
Viu Ludwig e Ellerkrug entrarem no carro, depois Erna, de
cabea baixa, o cabelo louro brilhando ao sol, o passo meio
hesitante como se no quisesse entrar no carro, preferindo ficar,
mas Ludwig, que j deixara a porta do automvel aberta, curvouse para fora e disse alguma coisa. Ela fez um sinal com a cabea e
entrou. Kurowski apertou os dentes. Nunca vira Erna to frgil,
to cansada, no auge da resignao.
Aguardou at que o carro deixasse a rua particular, afastandose, depressa, pela estrada, como se Ludwig que dirigia
estivesse competindo numa corrida de automveis. Est com
muita pressa de sair daqui, pensou Kurowski, amargo. Meu filho
mais velho, meu orgulho! E o que contar a seus irmos? Ao
estudante preguioso Peter e linda e precoce Inge? Seu pai est
deitado na cama com outra mulher... e eles arregalariam os olhos
e, de incio, no entenderiam nada. Nosso pai? Traindo nossa
me? De repente o mundo dos Kurowski tornara-se desordenado.
Voltou-se, viu Marion Hellbaum no corredor, sorrindo feliz.
Trocara de roupa colocando um traje de noite, trabalhado com fios
205

de ouro, seu vestido de cassino, como o chamava, e viera busclo... O que fazer, pensou Kurowski, o que fazer, meu Deus?
Encolheu o queixo, escondeu a cabea entre os ombros e passou
por Marion sem uma palavra, rumo a seu quarto.
Mas, Ewi...! ainda ouviu a exclamao de espanto, e
indignao dela ao fechar a porta.

Durante dez semanas Ewald Kurowski ficou sumido.

Depois do tratamento viajara com destino ignorado. Marion
Hellbaum interrompera sua temporada em Bad Neuenahr mais
cedo e recolhera-se, ofendida, em sua propriedade no campo perto
de Wesel. Deixou uma carta para Kurowski.

Voc poder vir me procurar, mas s depois que tiver tomado

uma deciso definitiva. Voc sabe que o amo...

Kurowski embolsara a carta. Na manh em que Marion deixou

o sanatrio evitou a despedida. Fez uma excurso de vapor pelo
Rerib at Bingen e tomou um porre.
A empresa Westschuh continuava como se Kurowski ainda
estivesse sentado em seu novo escritrio de Leverkusen, um
homem largo, forte, um cabea-dura da Prssia Oriental que se
podia colocar no meio de uma tempestade e que retrucava com um
berro mais forte do que o uivo do vento.
Ellerkrug assumira a direo. Era dispensvel em Pirmasens,
as fbricas de calados funcionavam a todo vapor, tinha dois bons
diretores e achava-se agora na obrigao de cuidar de Erna e dos
206

filhos mais jovens.

Rarssimas vezes Erna deixava sua casa de campo. Costumava
ficar sentada no terrao, o olhar perdido. Toda vez que ouvia
barulho de carro, sua cabea pulava. Se o carro parasse na rua,
levantava-se logo.
Ela espera e espera... disse Ellerkrug a Ludwig, que vinha
de Colnia aos sbados e domingos. D vontade de chorar! Mas
desta vez ele no volta. Agora no a Sibria que o prende, mas
sim uma mulher! Donde se conclui que uma mulher pode ser mais
perigosa que a taiga mais terrvel. Voc teve alguma notcia de seu
pai?
No.
Ludwig meneou a cabea.
Busko movimentou todo o aparato na medida do possvel
sem deixar de ser discreto. Papai abandonou Neuenahr dizendo
que iria para casa, e desde ento ningum sabe onde est.
Deve estar no sul da Alemanha. Ellerkrug mostrou um
aviso bancrio. Anteontem foi descontado um cheque de dois
mil marcos no Deutsche Bank em Rottach-Egern. Portanto, em
Wesel ele no est.
O que no exclui a possibilidade de aquela mulher estar com
ele no Tegernsee.
Ellerkrug passeava de um lado para outro no jardim da casa de
campo de Kurowski. De novo, Erna estava sentada no terrao sob
um guarda-sol, uma esttua loura e plida de saudade. No podia
ouvir a conversa de Ellerkrug e Ludwig.
No sei disse Ellerkrug , mas, em minha opinio, vocs
207

esto todos superestimando o escorrego de Ewald. No mais do

que isso, mas vocs esto fazendo um bicho-de-sete-cabeas,
levando-o a decises que ele nunca desejou.
Ele precisa ter conscincia da sujeira que fez com mame
disse Ludwig. J seria um grande passo para a frente! Mas esta
teimosia de mamute! Nunca dar o brao a torcer! Jamais abaixar a
cabea! isto que me d raiva.
Se vocs sabem como Ewald , por que no vo a seu
encontro, que diabo?
Ludwig Kurowski parou e olhou na direo da me. Est
sentada ali h semanas, pensou. Apenas pela respirao ainda
se percebe que est viva. Um quadro lamentvel. E possvel que,
em Bad Neuenahr, tenhamos todos reagido com fria e paixo
excessiva; um Kurowski revida quando atacado, mas so coisas
passadas e temos de tirar o melhor partido da situao. No nos
deixaremos abater... Agora, mais do que nunca, precisamos de
nosso lema...
A qualquer momento papai ter de se manifestar disse,
hesitante, Ludwig. No creio que desistir de Peter e Inge com
tanta facilidade, mesmo que no goste mais de mame. Quanto a
mim, nem se fala. Morri para ele. Mas os mais jovens... Esta
toda a minha esperana...
A minha tambm... disse Ellerkrug.
Era uma esperana muito tnue.

Era uma noite cheia de chuva e tpica de outono. O vento

arrancava as folhas murchas dos galhos, um frio mido infiltrava208

se nas casas ainda abertas do vero, um dia abominvel de

setembro.
Ellerkrug

negociava

em

Leverkusen

com

fabricantes

de

calados italianos e, depois, levou-os a Colnia e foi com eles a

uma boate de strip-tease. Ludwig estava fechado em seu quarto em
Colnia, estudando anotaes de conferncias mdicas, Peter sara
para o aniversrio de um colega, Inge fora passar a noite na casa
de uma amiguinha em Leverkusen. Erna estava sozinha no
casaro. Percorreu todos os quartos, aquela solido repentina era
deprimente, sentia-se como enterrada viva numa sepultura
pomposa. Nunca, em toda a sua vida, estivera to s como
naquele momento, sempre houvera algum por perto, jamais tivera
a sensao de que ningum precisava dela. Pelo contrrio sem
Erna Kurowski e Julius Paskoleit a famlia teria perecido afogada
na mar vermelha que, naquela poca, em 1945, invadiu a Prssia
Oriental arrasando tudo.
Mas agora ningum mais precisava dela. A empresa andava
sozinha, as crianas estavam cada vez mais independentes, Franz
Busko e seu E a, mestra? tambm mudara; fazia, agora,
discursos pelo Partido em alemo corretssimo e, do tesouro
inesgotvel das minutas redigidas por Paskoleit e Ellerkrug nos
anos passados, destilava sempre novas falas, clangorosas como
fanfarras.
Ellerkrug dedicava-se integralmente aos negcios, quase no
dormia. Erna ficava sentada pelos cantos perguntando-se, de vez
em quando: Ser que, se de repente eu no estivesse mais aqui,
algum iria sentir minha falta?
209

Por volta das dez horas da noite o temporal de outono

aumentou. As rvores gemiam no jardim, o vento despia os galhos.
Erna Kurowski, atrs das altas portas de vidro do terrao,
contemplava as profundezas da noite. Acendera os refletores do
jardim que cobriam de uma luz clara os grupos de arbustos, os
canteiros de flores e o pequeno chafariz. Erna Kurowski j ia sair
dali quando viu o homem entrando no jardim. Chapu enterrado
no rosto, a gola da capa de chuva bem levantada, as mos nos
bolsos, assim veio vindo, passos pesados, pelos arbustos e subiu a
escada que levava ao terrao.
Deu um grito, mas no de pavor, era um misto de alvio e
alegria selvagem irrompendo de dentro dela. Puxou a tranca da
porta, no conseguiu abri-la to depressa quanto desejava, algo
estava prendendo. Ento agarrou uma cadeira a suas costas e
atirou-a na grande vidraa. O vento soprou a cortina pelo buraco
e quase a soltou do trilho, e a o homem ensopado entrou pelos
restos da janela e l estava ele na sala. Tirou o chapu, ficou
segurando-o como um mendigo, e no fundo era como da outra
vez, quando Ewald Kurowski apareceu, de repente, frente da
porta em suas velhas roupas militares, as dobras ainda cheias de
poeira da Sibria. Tinha o mesmo ar indefeso, estava molhado do
mesmo jeito, do mesmo modo estava mudo e voltando para casa.
Entre, Ewald... disse Erna, a voz falhando. Meu Deus,
como voc est! No ouvi nenhum barulho de carro...
Vim de txi at o cruzamento l embaixo e fiz o resto a p.
Est sozinha?
Sim, Ewald.
210

 Eu... eu... Olhou em volta; a suas costas o vento

assobiava pela vidraa quebrada, chicoteando a chuva para dentro
de casa. O tapete est ficando molhado, Erna...
Suba e troque de roupa! Falava com dificuldade, o
corao batia-lhe como o de uma mocinha apaixonada. Quer
que lhe faa um ch com rum?
Seria timo, Erna. Kurowski contemplou-a. O olhar de
um co mendigando alguma coisa. Mandei o txi voltar daqui a
uma hora.
No o deixarei sair logo depois do banho com este tempo!
Obrigado, Erna.
Sorriu, tmido. O que seria de mim sem esta mulher?,
pensou. Meu Deus, onde que eu iria parar? Estas semanas que
passei sozinho, nos hotis, nas cervejarias, embriagando-me todas
as noites, foram horrveis. Paguei pelos meus pecados, Erna, pode
acreditar...
Onde esto as crianas? perguntou.
Em casa de amigos.
Eles a deixaram sozinha? Caminhou em sua direo,
envolveu-a suavemente com o brao, mas no teve coragem de
abra-la. Voc no ficar s nunca mais, Erna disse com a
voz trmula , nunca mais. Acredite em mim...
V trocar de roupa, Ewald...
O rosto dela estremeceu. Logo vou chorar, pensou, mas no
quero. Preciso dar-lhe seu ch com rum, ele muito propenso a
pegar resfriados.
Deite-se na cama disse, e agora estava chorando mesmo.
211

 Estava sempre pronta para voc... Eu venho logo com o ch...

A famlia Kurowski no desmoronou... ou deveramos dizer,

ainda no? Havia, tambm, uma nova gerao de Kurowski
crescendo, e esta via a vida de maneira diferente que a gerao da
guerra.
A coisa comeou no dia em que Peter, o filho do meio, voltou da
escola com uma cala justa e um casaco preto e brilhante de
couro, e a Cruz da Ordem dos Cavaleiros no pescoo. Chegou,
entrou, sorriu para sua me, jogou-se numa poltrona diante de
Kurowski e bateu as botas na mesinha de centro.

212

CAPTULO 18

Por alguns instantes reinou o silncio na sala. Erna ficara

parada perto da porta, no compreendia nada daquilo, no
reconhecia o filho; de repente, cara em pedaos uma ordem que a
famlia Kurowski passara toda uma vida construindo.
A excurso de Ewald a misteriosos jardins erticos no mais
fora mencionada. Tambm teria sido fundamentalmente errado.
Voltara, retomara seu lugar como se retornasse de uma simples
viagem. At Ludwig, que quase no aparecia mais em casa,
ocupado com os estudos de medicina e cheio de ambio de
passar os exames finais com um muito bem, dissera: Sinto
muito, papai, e Kurowski respondera, com a mesma simplicidade:
Tudo bem, meu rapaz. Algum dia ficaremos quites, a vida longa
e cheia de mistrios... De modo que tudo entrara nos eixos, no
houvera mais nenhum desvio, at que veio Peter com seu uniforme
de couro para demonstrar aquilo que sua gerao chamava de
independncia.
Voc acha bonito isso? perguntou Kurowski, aps um
longo silncio. Falou com uma calma perigosa. Erna conhecia essa
calma, s que Peter, o filho, no percebeu nada. Concordou, pois,
dizendo alto:
213

 Odeio tudo que burgus.

De repente?
Sempre odiei...
At hoje voc pastou e bebeu da mesa burguesa, foi vestido e
fez montes de merda! Kurowski curvou-se para a frente. No
esta a linguagem que vocs entendem melhor?
Quem gera filhos tem a obrigao de sustent-los disse
Peter.
E a obrigao de educ-los. Acho que deixei de cumprir uma
de minhas obrigaes.
De um puxo Kurowski arrancou a cruz do pescoo de Peter,
segurou-a pela fita preta, branca e vermelha, e bateu quatro vezes
no rosto do menino com ela.
Tem cantos afiados disse. Est sentindo? Pena que no
est sangrando. Porque essa coisa a custou sangue, muito
sangue! Sangue inocente! Cada um que odeia a guerra tem o
direito de maldiz-la... Mas isso no pertence a uma cabea cheia
de merda! Seria uma pena! Entendido?
E como! Peter levantou-se de um salto. Envolto no couro
preto parecia mais alto e magro. Eles tm razo...
Eles quem?
Meus companheiros. Tenho um pai reacionrio...
Peter exclamou Ema, aterrorizada, l da porta , voc
no sabe o que est dizendo! Ficou maluco?
Fique de fora, me. Por favor.
Peter encolheu a cabea. Kurowski acabara de se levantar,
devagarinho, como se precisasse de um esforo para sair do fundo
214

da poltrona.
Voc no entende nada disso. E uma questo de princpios.
No disse Kurowski , sua me no entende nada disso.
Ela s viajou com vocs, semanas a fio, passando pelos regimentos
russos, atravessando a laguna congelada num carro de boi aberto,
debaixo de bombardeios areos, ela s salvou suas vidas
trabalhando dia e noite nos tempos mais difceis para saciar sua
fome, ela s viveu sempre para vocs... mas disso ela no
entende...
Meu Deus, por quanto tempo teremos de escutar essa
ladainha? Peter enfiou as mos nos bolsos das calas. Guerra
de merda, fuga da Prssia Oriental, fome, milagre econmico, seus
heris da reconstruo... d vontade de vomitar! Ser que vocs
no percebem que esto sobrevivendo a si prprios? Como so
ridculos com seu: antigamente isso, antigamente aquilo. Hoje
importante, e o amanh importante, e a vocs fracassam todos.
Quem quer saber se voc esteve na Sibria?! Quem est interessado
em saber que voc cortou madeira na taiga? Voc acha que
consegue impressionar nossa gerao contando como costuravam
camisas de sacos de rao? A culpa era de vocs mesmos! No
elegeram esse Hitler? Vocs todos no gritaram Fehrer ordene e
ns obedeceremos!, estavam todos como doidos... e depois passam
cem anos se lamentando porque tm de pagar o preo
Terminou? perguntou, calmo, Kurowski.
Esta foi s a primeira rodada.
E tambm a ltima.
Voc acha?
215

 Tenho certeza.
Kurowski deu a volta mesa. Erna juntou as mos como se
fosse orar.
Deixe, Ewald disse ela em tom de splica. Ele nem
sabe do que est falando. Est s repetindo o que ouve por a.
Engano seu. Sei muito bem do que estou falando! gritou
Peter, e continuou: E tambm j sei de antemo o que esse
ricao que meu pai dir: Fizemos tudo por vocs! Por tempos
melhores! Como isto me enoja! Vocs trabalharam e trabalharam
e cataram dinheiro e fizeram pose... mas quem se preocupou
conosco? Quando a gente tocava um disco de beat, diziam logo:
Desliguem essa msica de negros! Se deixvamos crescer o
cabelo, l vinha bronca: Parecem uns vagabundos . Quando eu
trazia amigos, perguntavam com um sorrisinho de troa: Eles j
tomaram banho? E falar sobre poltica nesta casa um crime,
embora

Franz

Busko

seja

membro

do

Parlamento

viva

ludibriando os eleitores com seus discursos. Haver algo mais

falso que o mundo de vocs?
Mas vocs vivem muito bem nele!
Kurowski jogou a cruz no cho. Quando Peter se abaixou para
peg-la, o pai ps o p em cima.
Esquea esta fantasia idiota, Peter.
Peter levantou-se de um pulo.
No! disse, cheio de rebeldia.
Kurowski respirou fundo.
Deverei arranc-la de seu corpo?
Tente, pai.
216

 Quantos anos voc tem... j pensou bem? perguntou,

rouco, Kurowski.
Claro que sei, tenho vinte.
Repetiu um ano no primrio, outro no ginsio. De pura
preguia!
E da? Peter ofegava. Fora atingido em seu ponto fraco.
J no basta que Ludwig seja o rei da inteligncia? E se Inge
chegar mesmo a ser professora, ento sero dois. Trs gnios so
demais para uma famlia s.
Com vinte anos ainda no se est velho demais para receber
uma surra! disse Kurowski. V para seu quarto. Subirei
daqui a meia hora. At l voc ter trocado de roupa, tomado um
banho, feito a barba e estar com a aparncia de um Kurowski!
Estamos entendidos?
S at certo ponto!
Peter virou-se e correu para fora. Kurowski, o queixo encolhido,
ficou parado, s olhando.
Voc... voc no est pretendendo bater nele... disse Erna.
No sara da frente da porta, apenas afastara-se no momento em
que Peter passou por ela como um furaco, com medo de ser
derrubada. No consigo entender... ele tem tudo que um rapaz
pode desejar, e est insatisfeito.
Por isso mesmo, Erna. Ns tivemos de lutar para conseguir
o que temos... eles recebem tudo numa bandeja. No conseguem
adaptar-se liberdade que conquistamos a to duras penas. Nem
podemos mais mencionar isto, voc ouviu. Consultou o relgio
de pulso. Mais vinte minutos... depois eu subo. E, com mil
217

diabos, eu posso recuperar o tempo perdido se for necessrio.

- No o faa, Ewald disse Erna, baixinho , por favor, no
faa isso. Deveramos tentar raciocinar de outra maneira. Eu acho
que o Peter est doente.
Doente, ele? Est atrevido! Atrevimento mais preguia...
esta sempre foi a melhor receita para se viver custa dos outros!
Voc no reparou como as mos dele tremiam?
Suas botas sujas na mesa no tremeram.
Est plido e tem um olhar fixo. esquisito...
Ento ele bebeu. Kurowski acendeu um charuto. De
certo modo ele tem razo. Deixamos muita coisa de lado. Primeiro
a firma, sempre a firma. E pensamos: est tudo indo to bem que
nada pode acontecer. Com Ludwig tivemos sorte, e a Inge tambm
parece estar no bom caminho. Ento deve estar tudo bem com o
Peter, foi o que pensamos. Por que haveria de ser de outro modo?
Sim, por qu? Acho que nos enganamos, Erna. Tornou a olhar
para o relgio. Teremos de nos ocupar mais com o Peter... Mas
j era tarde.

O quarto estava vazio quando, meia hora mais tarde, Kurowski

e Erna foram ver se Peter tinha se acalmado. Sara por uma
janelinha que estava aberta, passando por sobre o telhado da
garagem, pegara sua motocicleta, empurrara-a at a rua e partira.
No quarto remanescia um odor estranho, pesado e adocicado.
Como um gangster gritou Kurowski voltando da garagem.
Mas a fuga nunca foi uma soluo!
Estava decepcionado. Seu orgulho de pai sofrera um baque, e,
218

por maior que fosse sua raiva, grande era tambm seu amor e sua
preocupao por um filho que, por fora, era bem um Kurowski,
falava grosso como um Kurowski, revoltava-se como todos os
Kurowski se revoltaram alguma vez na vida, como ele prprio,
Ewald Kurowski, ainda em Adamsverdruss, tornara-se sapateiro
s porque o pai queria obrig-lo a freqentar o Ginsio de
Rastenburg.
Conseguirei dobr-lo! disse Kurowski, sentando-se na
cama desfeita de Peter e acrescentando: Erna, no me deixarei
arrasar. Ningum nunca fez isto a um Kurowski.
Entreolharam-se e Kurowski admirou-se com o olhar fixo de
Erna. Parada no meio do quarto, nariz para cima, farejava o ar. Ao
mesmo tempo parecia que todos os seus msculos haviam
enrijecido.
Ewald a voz titubeava este cheiro...
Que cheiro?
No est sentindo nada?
Um desses tabacos americanos meio adocicados.
Isto outra coisa, Ewald! O Deus, Ewald, tenho medo. Nosso
Peter... nosso Peter...
O que se passava com seu filho em sua casa, no naquela noite
mas h semanas, s se esclareceu na cabea de Kurowski depois
de uma busca cuidadosa no quarto, quando achou uma caixinha
de metal debaixo da cama.
Duas seringas, um estoque de agulhas, algodo, lcool, um
torniquete, duas ampolas de Scophedal, trs ampolas vazias de
Dilaudid.
219

 impossvel... balbuciava Kurowski.

Estava sentado diante da caixinha aberta, e aquela terrvel
verdade simplesmente o derrubou. Incapaz de se levantar...
segurava a caixinha no colo, fitava as injees e ampolas, viu o
filho a sua frente, alto, magro, naquela nojenta roupa de couro,
cabelo comprido, barba sem fazer, descarado e entupido de frases
ocas... e o mistrio dessa transformao era to simples, algumas
gotas de lquido introduzidas na carne com uma agulha: a
destruio lenta mas certa de um ser humano.
Ele tem de voltar imediatamente, Erna disse, rouco,
Kurowski. Erna, precisamos achar nosso filho. Ele est indo
para a sarjeta! Ns ficamos sentados l embaixo fingindo que o
mundo maravilhoso, e acima de ns, trs metros acima, nosso
garoto se aniquila... e ns no vemos.
Sua cabea caiu sobre a caixinha de metal, os ombros para a
frente... Pela primeira vez desde sua chegada da Sibria ele
chorava...
E, mais uma vez, foi Erna que lhe segurou a cabea, que o
levantou, beijou, apertou e disse:
Ewald, eu estou com voc. No chore, Ewald. Suportaremos
mais este golpe, at hoje sempre conseguimos superar tudo...
Ewald, no nos deixaremos abater...
Meu Deus, que mulher sensacional era esta Erna Kurowski!
noite telefonaram a Ludwig em Colnia.
Meu filho disse Kurowski com a voz pesada , voc j
quase um mdico formado. Agora preste ateno... vou ler para
voc: Scophedal... Dilaudid...
220

 Que bobagem esta, hein? Onde leu isso, pai? disse

Ludwig l de Colnia.
Estou lendo aqui...
So narcticos fortssimos. Esto enquadrados na Lei de
Txicos. Quem foi que lhes prescreveu estas bombas?
Eu as achei, filho. Kurowski sentiu, outra vez, o corao.
Algo lhe espetava o peito e o sangue borbulhava em seus ouvidos.
Achei no quarto de Peter, meu filho, debaixo da cama. Numa
caixinha de metal. Com duas seringas e todos os apetrechos...
Ele deve estar com algum parafuso solto! berrou Ludwig.
Que doido! Chame-o ao telefone, pai...
O Peter foi embora disse Kurowski, com a voz pesada.
Simplesmente foi-se, com a motocicleta. Vestido de couro preto.
Sua me est que no pode mais, Ludwig...
J estou indo para a, pai. Peter e txicos! No fique nervoso,
pai, diga isto a mame tambm... darei um jeito...
Em uma hora Ludwig estava em Leverkusen. Chegou no
momento exato para aplicar uma injeo calmante em Erna
Kurowski. Sua fora cedera... gritava sem parar havia uns vinte
minutos...

Peter Kurowski no reapareceu.

Franz Busko, Heinrich Ellerkrug, Ludwig, Ewald e at Inge
fizeram a ronda em todos os lugares em que pudessem encontrar
os amigos de Peter, onde se reuniam, onde tinham suas
fortalezas, onde abriam um barril. Peter fora visto por diversas
vezes em sua motocicleta, num bar, numa festa base de LSD, em
221

duas viagens margem do Reno, mas depois a pista se perdia.

Do que vivia, todos ignoravam. No antro Holidays, Busko e
Ellerkrug deram com um rapaz que vira Peter pela ltima vez
quatro dias atrs.
Ele arranjou uma gatona maneira contou. Uma loura
platinada, um verdadeiro avio! Ofereceu-a por cem marcos. Ns
rimos na cara dele. C entre ns! Cem marcos por uma trepada!
Fao

publicidade

industrial,

disse

ele.

Dinheiro

grosso,

meninos! Se alugar Rita aos executivos l de Duisburg poderei

passar um ms vivendo no maior conforto! Um dia de trabalho,
dois dias de descanso. E s ter a clientela certa. Sempre que
alguma reunio de negcios der galho, se algum contrato pifar... a
Rita est a! E a coisa vai! Sim, e com isto ele saiu em disparada
com sua gatona. O barbudo, com um largo sorriso cheio de
compreenso, perguntou: Os senhores estavam querendo dar
uma voltinha com Rita, hein...?
Um proxeneta, alm de viciado em drogas... nem podemos
dizer isso a Ewald disse, mais tarde, Ellerkrug. Ele no vai
agentar.

Franz,

por

enquanto

vamos

deixar

Peter

mostrou

uma

desaparecido... ser melhor para todos.

E assim Peter ficou sumido at o dia 17 de setembro.
Naquele

dia

noticirio

da

televiso

manifestao de estudantes em Frankfurt.

ponta do grupo de manifestantes, que berravam e atiravam
pedras, desfilando pelo vdeo, o punho direito levantado de modo
ameaador, o brao esquerdo enganchado no de um outro
manifestante, aos gritos, estava Peter Kurowski. S por um
222

minuto, como exemplo da juventude insatisfeita. Milhes de

pessoas assistiram quando a polcia o derrubou e o arrastou pela
rua.
Erna e Ewald Kurowski tambm assistiram.
Estavam sentados, em silncio, frente da televiso. De olhar
esgazeado, viram o filho, sangrando e enfrentando os policiais,
berrando: Seus cavalos! Seus porcos! Servos do capitalismo!,
viram como o arrastaram pela rua e o jogaram num carro fechado
com grades.
Nosso filho disse Erna, em tom de lamria.
Depois titubeou, caiu para o lado no sof e perdeu os sentidos.
Na mesma noite Ewald Kurowski voava pela auto-estrada,
rumo a Frankfurt.

223

CAPITULO 19

Na sala do diretor da priso preventiva, Kurowski deu de cara

com Franz Busko. Tambm ele vira Peter na manifestao
sangrenta registrada pela televiso e, j que o Partido pertencia
instituio que a juventude progressista atacava com tanta
violncia, requisitara imediatamente um carro oficial para lev-lo
ao local. Como membro do Parlamento, no teve dificuldade para
entrar e ver Peter Kurowski no compartimento reservado s
visitas. Veio algemado e acompanhado por dois guardas armados;
desde que fora preso quebrara tudo na cela em pedacinhos,
deixando inteiro apenas o que era indestrutvel. Pirracento, parou
diante da cadeira e da mesa, ignorando solenemente a ordem
rspida de sentar-se.
Mas o que que voc est fazendo aqui? perguntou a
Franz Busko, num tom muito ofensivo.
Eu vim antes que seu pai aparea. Presumo que ele j esteja
a caminho de Frankfurt. Quer dizer que voc agora deixou de
agenciar prostitutas para fazer revoluo?
Uma coisa negcio, outra ideologia. Por que voc se
ajoelha todos os domingos para tomar a comunho, s para que
os
224

eleitores

vejam,

em

Godesberg

voc

montou

um

apartamento para sua secretria? E isso pago por nossos

impostos!
Eu sou diretor da Westschuh disse Busko, cerimonioso.
Libertara-se nadando contra a corrente, como dizia Kurowski.
Do aprendiz de sapateiro da Prssia Oriental restava apenas o
nome e o sotaque conhecido pelos ntimos... No mais, Busko
estava de pele nova, usava ternos feitos sob medida, brilhava no
uso de chaves que lhe valiam assento e direito a voto em algumas
comisses do Parlamento, e era considerado o grande homem do
futuro de seu Partido. Ele est no meio do povo!, diziam dele. E
disto que precisamos. Tericos, j chegam os que temos. Mas
Busko compreende o eleitorado, e o eleitorado o compreende...
Pode existir algo mais ideal entre os representantes do povo? Alm
do

mais,

Busko

no

pertence

nenhuma

associao

representativa de interesses nem mesmo Associao dos

Negociantes de Calados , no representa nenhum grupo de
influncias e , em suma, um independente e um liberal fabuloso.
Para encontrar algum igual precisava-se de um microscpio uma
lupa no seria suficiente.
Voc tem minhocas na cabea? perguntou Busko, direto,
acrescentando:

Um

Kurowski

revolucionrio!

Com

uma

prostituta na bagagem e um saco cheio de entorpecentes! Peter,

voc no tem vergonha, no?
No! Por acaso nosso Estado se envergonha de ser o Estado
de merda que ? Eu tenho uma gatinha, admito isto... mas o
Estado uma prostituio s. Vai para a cama poltica com
qualquer um, se for proveitoso! Eu quero evitar que sessenta
225

milhes vomitem uns nos outros quando se olharem no espelho!

No se chegou a nenhuma concluso. Peter xingou Busko,
Busko xingou Peter, at que o chefe dos guardas interveio e disse,
num tom quase jovial:
Sr. deputado do Bundestag, no adianta. Reconduzirei essa
besta a sua cela. Com estes sujeitos no d para discutir. Eles
tocam um disco no crebro, nada mais.
Pelos meus clculos seu pai estar aqui dentro de vinte
minutos. O que vai acontecer ento, voc pode imaginar disse
Busko, levantando-se. E Ludwig tambm vem.
O sr. doutor, o futuro mdico, pode me lamber o cu! gritou
Peter, com selvageria.
No creio. Estragaria seu apetite. Busko, resignado, deu
de ombros. At onde voc pretende ir, Peter?
At a revoluo mundial!
No acha que est exagerando um pouquinho?
Chegaremos l. O tempo est maduro. Quando h sujeitos
como voc governando o povo, porque o Estado inteiro est
podre!
E depois, quando vocs estiverem governando, mistura-se na
sopa do almoo cada vez um grama de LSD para que o mundo
continue sempre bem doido, no ? Peter, voc est doente.
Doente de verdade. Afinal, como que voc comeou com essa
porcaria de entorpecente?
De medo respondeu Peter Kurowski com sinceridade. De
repente a voz comeou a falhar. De medo, Franz. Sempre
fracassei... na escola, em casa, com as garotas, com os colegas... e
226

a comecei a me drogar e num piscar de olhos tudo vai s mil

maravilhas. Foi isso...
E daqui a um ano voc estar um caco!
E da? Peter jogou a cabea para trs. O problema
meu! O que que vocs tm a ver com isso, seus frustrados...
Os dois guardas puxaram Peter para fora da sala de visitas.
Busko saiu dali pensativo e foi ao escritrio do diretor para
esperar pelo mestre. Ele tem medo, pensou. Conheo isso.
Tambm eu tive medo l em Adamsverdruss, quando quiseram me
buscar para o Exrcito. Mas eu estava doente dos pulmes e no
me aceitaram. Mas o que teria sido se me tivessem recrutado?
Talvez corresse para o lado dos russos, tanto medo eu tinha da
morte. Mas graas a Deus ningum sabe disso... E tambm j faz
tanto tempo...
Ewald Kurowski acabara de chegar e perguntou logo:
Posso falar com meu filho?
Naturalmente.
O diretor da penitenciria ofereceu charutos e mandou vir caf.
No caso de parentes de delinqentes comuns isso no era
costume, mas aqui tratava-se de uma questo poltica e as regras
do jogo so outras.
Mas primeiro deixe que o sr. deputado lhe conte o que o
espera.
Isto eu j sei disse Kurowski, empertigado. Mas meu
filho tambm sabe o que o espera.
Nem se tocar.
Busko soltou um gemido. Crescia o nmero de insatisfeitos no
227

pas medida que aumentavam a segurana e o bem-estar. Era

um mistrio. A declarao de Kurowski de que os alemes no
suportam a democracia parecia transformar-se numa verdade
assustadora. A ordem desmoronava trocava-se liberdade por
libertinagem. Kurowski sempre disposto a falar em frases
grandiosas e verdadeiras dissera simplesmente: isto tpico do
alemo.
Se Peter ainda tiver um pingo de sentimento, vai dar meiavolta disse Kurowski.
Os sentimentos dele esto governados pela seringa, no se
esquea interps-se o diretor da priso. Faz duas horas que
ele suplica por uma dose. claro que no a ter aqui dentro, e j
chegou ao ponto em que capaz de destruir tudo a sua frente.
Quero v-lo disse Kurowski, levantando-se. Por favor...
Dez minutos depois Peter foi reconduzido sala de visitas.
Desta vez veio sem algemas e acompanhado de um s guarda... A
falta da droga transformara-o, de uma hora para outra, num
msero farrapo, trmulo, lamuriento e envelhecido de modo
assustador.
Olhou o pai com olhos vazios e flamejantes... Os lbios estavam
rachados e quentes, a garganta seca como se tivesse comido areia.
Faltava-lhe a vida maravilhosa da picada, iluso mortal, mas no
queria admiti-lo.
Tem um espelho na cela? perguntou Kurowski, sem
prembulos.
Peter meneou a cabea.
Quebrei em pedacinhos.
228

 pena! Deveria se ver! Colocou a mo no bolso lateral,

tirou um espelhinho e segurou-o na frente de Peter. A est,
olhe para voc! Veja o que resta de voc! Este ainda Peter
Kurowski?
Peter olhou fixo para o espelho e jogou a cabea para o lado.
Um violento tremor percorria-lhe o rosto.
Seus porcalhes gemeu , seus porcos reacionrios!
Estou bem. Nunca tive uma aparncia to boa! Sinto-me timo...
Claro. Leva tempo para um Kurowski admitir que est
errado. Ns assistimos ao show que voc deu na televiso... Mal
dirigido, mal apresentado, de um diletantismo completo.
Ento faa melhor! gritou Peter e criticou: Vocs s
ficavam berrando Heil! Sieg Heil! Ns agimos!
S que no momento errado, como sempre quando os
alemes querem fazer algo de muito grandioso. Quer dizer que
voc pretende continuar a travar suas batalhas de rua, injetar
veneno em seu corpo, arruinar-se...
Vivo minha vida. Em trs meses farei vinte e um anos... a
voc poder cantar rias inteiras, mas seu poder sobre mim
acaba. Ptrio poder... que expresso de merda!
No tenho a mnima inteno de fazer algo contra voc
disse Kurowski, glido e calmo, e completou: H poucas
semanas, sim, a sbita revelao do tipo de filho que eu tenho
arrasou-me. Mas hoje... a gente se habitua a tudo, mesmo a um
filho idiota.
Era mentira, mas quem poderia dizer? Havia semanas que
Kurowski andava mudado, fechado, mais silencioso; no ia mais
229

s reunies com os amigos noite, nem ao clube de boliche,

sociedade hpica, ao clube exclusivo de golfe, ao tnis; no saa de
sua magnfica propriedade no campo, passeava pelo jardim, que
mais parecia um parque, e alegrava-se quando Ludwig vinha de
Colnia e conversava com ele sobre os estudos, ou quando Inge
passava nos testes com bom de mdia. Todos viam seu
sofrimento pela partida de Peter, mas ningum tocava no assunto,
pois um Kurowski no precisa de piedade, ele se arruma sozinho.
E ento disse Peter, agora com atrevimento , o que veio
fazer aqui, afinal? Para me apresentar o melhor advogado? No
preciso de advogado... cuspo na cara do juiz.
A nova moda dos belos tempos modernos Kurowski
juntou as mos. De mame no posso transmitir lembranas...
disse, devagar.
Peter, admirado, virou a cabea.
Ela viajou?
Sim, para o hospital. Faz uma hora que a levei. Sofreu um
abalo nervoso. Ela no achou graa nenhuma no show em que
encheram o filho de pancadas na rua. Mulheres, principalmente
as mes, no se interessam por certas coisas...
Peter Kurowski sentou-se, o corpo pesado. Sua garganta seca e
ardente contraa-se em espasmos. gua, pensou. Um gole de
gua. Ou uma dose, nem que seja meia dose, j seria o suficiente.
Gente, acho que estou me acabando... Pegou a garrafa com gua
que estava entre ele e o pai, desistiu do copo e levou-a direto aos
lbios.
... grave? perguntou aps recolocar a garrafa na mesa.
230

 Sim. Voc parece um porco bebendo.

Estou falando de mame! gritou Peter.
Ela deu a voc, como a todos os seus filhos, um amor
imensurvel. E preciso ser me para sofrer um choque como o que
ela sofreu.
Quero v-la... disse Peter, baixinho.
Isto vai ser impossvel...
Traga-me o melhor advogado, pai...
Por que voc no tenta cuspir na cara do juiz...
Existe a possibilidade de esperar o julgamento em liberdade?
S se tivesse residncia fixa. Voc tornou-se um vagabundo.
Eu moro com voc, pai... Preciso ver a mame...
Kurowski ergueu-se. Est prostrado, pensou. Agora devo
parar de pisote-lo. Talvez Erna consiga traz-lo de volta. S
mesmo se no tivesse corao iria suportar ver Erna do jeito que
est l no hospital. Eu no posso... mas para salvar esta mulher
seria capaz de sacrificar meu prprio filho!
Veremos... disse, dirigindo-se para a porta. Peter pulou,
mas a mo forte do guarda o deteve.
Deixe-me ir ver minha me... choramingava Peter.
Kurowski estremeceu e ergueu os ombros. Sentiu frio. assim
que chora um lobo, pensou. Meu Deus, estar meu filho j to
afastado dos homens?
Saiu sem responder, mas, ao chegar l fora, no corredor,
mostrou que um Kurowski tambm no de ferro. Encostou-se
parede, cobriu o rosto com as mos e levou algum tempo para se
recompor depois daquele encontro.
231

Franz Busko levou-o de volta a Leverkusen e mandou o

motorista com o carro oficial para Bonn. Kurowski no estava em
condies de dirigir. Ficou jogado no banco de trs, sem dizer
palavra, e s quando se aproximaram de Leverkusen voltou a ser o
velho mestre.
Acha que o soltaro? perguntou.
Tenho certeza.
Busko olhou pelo retrovisor. Viu a cabea de Kurowski,
envelhecida, grisalha, porm recortada e dura como ao. Um
crnio de Adamsverdruss, esculpido em rochas pr-histricas.
Eu me responsabilizei por ele, mestre.
Voc o qu?
Prestei fiana. Foi o modo mais rpido. Como membro do
Parlamento.
Franz...
Kurowski estava com a voz embargada. Ficou comovido,
comovido como uma criana.
Como poderei retribuir algum dia?
Semana que vem, mestre. Preciso de um discurso novo.
Sobre a necessidade de ajuda econmica para o desenvolvimento
da frica negra...
Senhor! Voc precisa meter o bedelho nisto? Deveria
procurar um outro campo poltico.
No d, mestre. Estava deixando a auto-estrada para
entrar no hospital. Todos acham que, justo na poltica de
desenvolvimento,

sou

homem

ideal.

Talvez

pudssemos

aproveitar o discurso para provar que noventa por cento dos

232

africanos andam descalos e defender a prioridade da educao

no sentido de usarem sapatos.
Voc ter seu discurso. Kurowski tornou a recostar-se no
assento. Terminou mesmo por se meter em reas de influncia.
melhor ter as costas quentes do que expostas ao vento.
Busko freou. Hospital. Saltou, abriu a mala do carro e tirou
um grande ramo de flores. Rosas vermelhas de cabo comprido.
Agora entendo por que voc conseguiu ser poltico disse
Kurowski, pegando as rosas e entrando no hospital.
Dois dias depois soltaram Peter Kurowski. No havia perigo de
fuga, um membro do Parlamento alemo responsabilizava-se por
ele, tinha residncia fixa. Aps assinar um documento obrigandose a comparecer duas vezes por semana na delegacia de polcia
local, abriram-se-lhes as portas da priso.
O primeiro lugar que procurou foi a estao ferroviria de
Frankfurt. Comprou, por cinqenta marcos, uma ampola de
morfina e uma seringa descartvel, foi toalete e aplicou-se a dose
to desejada. Na estao de Frankfurt podia-se comprar qualquer
coisa, bastava conhecer os caras e as bocas. Uma ampola de
morfina no era nada, j houvera um homem oferecendo, ali, um
canho antiareo inteirinho, bem cuidado e lubrificado, com vinte
tiros de munio. No conseguiu livrar-se dele, so armas grandes
demais para o submundo. Corriam boatos de que ele teria
vendido, mais tarde, seu enorme canho a guerrilheiros croatas.
A segunda coisa que Peter fez foi procurar um telefone. Ligou
para sua gata, informou-se de quanto ela ganhara em sua
ausncia, ficou satisfeito, prometeu voltar dois dias e fumou,
233

correndo, um cigarro de maconha. S ento pegou um trem para

Leverkusen e chegou ao hospital por volta de meio-dia.
Ema estava deitada na cama, plida e de olhos fechados. De
um frasco flua lentamente um concentrado vitamnico para a veia
de seu brao esquerdo. Estava mais prxima da morte que da
vida, constatou Peter. Encaminhou-se devagar para junto da
cama, puxou uma cadeira e sentou-se.
Me... disse, rouco me... sou eu...
Com um esforo ela ergueu as plpebras, reconheceu-o, um
sorriso cobriu-lhe o rosto, a mo tateou buscando os dedos dele.
Peter... falou, com dificuldade meu pequeno... Que bom
que voc est aqui.
Sim, me. Peter curvou-se para beijar a testa dela. Mas
o que que voc anda fazendo?
Eu? Voc... Peter... voc...
Ela se mexeu. Peter segurou-a com ambas as mos.
No se agite, me balbuciou , por favor, no fique
nervosa. Voc precisa ficar boa. Todos ns precisamos de voc...
Voc tambm?
Eu tambm...
Ento vou fazer um esforo.
Tornou a sorrir e seu rosto estava indescritvel, como
enfeitiado, cheio de amor maternal. Peter reconheceu a expresso
e sentiu-se um miservel, um canalha. Um cachorro.
Agora voc vai ficar em casa, menino?
Sim, me.
E no vai mais tomar aquela... aquela coisa?
234

 Nunca mais, me. Eu prometo.

Ento, est tudo bem. Fechou os olhos, espichou o corpo
e deixou-se ir na lerdeza do esgotamento. Estou to feliz, meu
filho...
Peter esgueirou-se para fora nas pontas dos ps. Parou mais
uma

vez

na

porta,

olhou

longamente

sua

me,virou-se

bruscamente e saiu do quarto. Deixou o hospital parecendo um

fugitivo.
No trecho de mato entre Leverkusen e Burscheid mandou parar
o txi que alugara. Foi andando a p at desaparecer no matagal.
No h mais sada, pensou. No me libertarei do vcio,
nunca serei capaz de cumprir uma promessa, viverei sempre na
sarjeta, cheguei ao fundo do poo, estou dentro dele e ningum
mais conseguir me tirar. E, mesmo que eu seja um bobalho, sei
muito bem onde irei parar. E s uma questo de tempo e da
intensidade das injees. Acabou, pai... no d mais, me.
Perdoem-me se puderem... Sozinho no posso continuar, e para
algum me ajudar j tarde.
Sentou-se sob uma rvore, desnudou o brao e a coxa e
injetou-se todo o estoque que trazia consigo.
Quatro ampolas.
Em seguida jogou o cinto da cala sobre um galho, enfiou a
cabea no lao, deu um salto e, ao cair, encolheu as pernas.
Foi assim que morreu duas vezes. Uma por fratura na nuca e
outra por quatro doses de morfina. Estas foram um luxo
suprfluo, porque no momento em que o veneno deveria comear a
agir o sangue j no circulava mais.
235

Ficou trs dias pendurado em seu cinto antes que o achassem.

E ento ainda demorou mais dois dias at que o identificassem.
Queimara todos os seus documentos.
Franz Busko, o responsvel por ele, encarregou-se de levar a
notcia a Ewald e Erna Kurowski.
Era a primeira vez que um Kurowski se deixava abater.

236

CAPITULO 20

Foi difcil demais, beirava o limite do que se capaz de

suportar, mas os Kurowski sobreviveram a mais este golpe do
destino. Ningum entendeu como, mas Ema conseguiu at juntar
foras para sair do leito de hospital para assistir ao enterro de
Peter, embora o mdico falasse de loucura total e implorasse
formalmente a Kurowski que fizesse valer sua influncia ou que
proibisse a mulher de se levantar.
Isso algo que o senhor no pode compreender, doutor
disse Kurowski levando a mala de Erna com roupa de baixo,
sapatos e um tailleur preto pelo corredor at o quarto. Depois,
acrescentou: Podem nos jogar ao cho, podem esmagar-nos as
costelas, sim, podem nos matar de pancada... mas nunca nos
deixaremos derrotar! Se minha mulher quer enterrar seu filho,
ento isso que ela quer. S o bom Deus poderia evitar, mas
tambm no o far!
O enterro foi realizado em completo silncio. Em volta da
sepultura s havia a famlia, qual pertenciam tambm Heinrich
Ellerkrug e Franz Busko. havia mais algum que no fora
convidado, mas Kurowski no o enxotou dali. Um jovem de cabelo
embaraado, culos com aros grossos de nquel, um bluso
237

inspirado na moda indgena e sapatos velhos e batidos. Em p,

um pouco de lado, levou um trompete aos lbios no momento em
que baixaram o caixo sepultura.
Tocou um blues muito triste que nenhum dos presentes
conhecia, mas que, de certo modo, se adequava ao momento, um
ltimo adeus de um mundo no qual Peter se refugiara em segredo
e no qual perecera sem que ningum percebesse nada at o
instante em que era tarde demais.
Quem o senhor? perguntou Kurowski mais tarde,
quando j haviam jogado terra sobre o caixo.
Busko e as crianas conduziam Erna ao carro, Ellerkrug
esperava junto sepultura. O jovem descabelado e visivelmente
precisando de um banho sorriu e enfiou o trompete sob a axila
esquerda.
Representante do clube... disse.
Ele ia muito l?
Sim. Sempre que estava de cara cheia.
E isso era freqente, no?
No, normal. Uma vez por semana.
Ele falou de mim?
Sempre...
E o que Peter dizia de mim?
Meu velho um cara legal, dizia ele. o que acaba
comigo, saber que nunca serei igual a ele. Ele me oprime.
Kurowski abaixou a cabea. Peter, pensou. Meu Deus, Peter,
por que nunca disse nada? Poderamos ter conversado sobre
tudo... So problemas to simples. Mas no, sempre batendo com
238

a cabea na parede, no melhor estilo dos Kurowski... at o fim...

Gostaria de lhe agradecer disse, baixinho. Precisa de
dinheiro?
No! Para qu?
Para um par de sapatos novos, por exemplo.
Estes? Ainda poderei andar com eles por uns cem anos...
O jovem bateu, de leve, na fronte para significar uma saudao
amvel e foi andando para o outro lado. Kurowski seguiu-o com o
olhar parado. Este era o mundo de meu filho, doa-lhe pensar.
Trabalhei para ganhar uma fortuna de milhes e ele vivia como
um mendigo. Mas por qu? Por qu? Por que minha sombra era
pesada demais para ele? Existe isto?
Foi, mais uma vez, at a sepultura e olhou para o caixo meio
coberto de terra. Ellerkrug veio para junto de Kurowski e colocou
o brao em seu ombro.
Voc no o nico, nem o primeiro nem o ltimo que perde
um filho disse, a voz embargada. A cada hora morrem
milhares de crianas. E muitas dessas mortes fazem menos
sentido que a de Peter. Dentro de alguns meses Ludwig ser um
mdico formado... e Inge far madureza na primavera para
estudar depois pedagogia. E Erna est a, Ewald... tome-a como
exemplo. Que fora...
Ela est empedernida, Heinrich. Estou angustiado por ela.
Kurowski virou-se. Enganchou o brao no de Ellerkrug, era um
velho procura de apoio e que examinava o cho antes de cada
passo. E, com tudo isto, tinha apenas cinqenta e quatro anos de
idade...
239

 Ento pegue-a e v viajar com ela... para o sul, Ewald, deitea na praia do azul do Mediterrneo, faa-a sonhar sombra das
palmeiras, comece, enfim, a gozar a vida, devore seus milhes.. .
coisa que nem mais possvel. Tire Erna para fora da couraa
chamada Kurowski... Diabos, Ewald, tudo que um homem pode
fazer na vida, voc fez, agora descanse um pouco...
Mais um ano, Heinrich.
Kurowski parou. Erna j entrara no grande carro. Ludwig
estava sentado ao volante. Inge, alta, esbelta, cabelo louro
dourado, o retrato ampliado da me, segurava a porta traseira
aberta, esperando pelo pai.
Quando Ludwig tiver seu diploma de doutor e Inge estiver na
universidade, deixarei as coisas andarem com mais vagar.
Segurou Ellerkrug pela manga. Ei, preciso dizer-lhe uma coisa...
Desembuche.
Trabalhei como um louco por causa de Peter. Kurowski
engoliu em seco, estava prestes a chorar. Eu sabia que ele seria
o nico a ficar no meio do caminho e queria separar o suficiente
para que ele pudesse viver... uma esmola invisvel.
Ser que ele percebeu alguma coisa?
possvel. Sinto-me culpado, Heinrich.
Besteira! No deixe este sentimento tomar conta de voc!
Culpado! S possvel dominar um ser humano at um certo
limite,

mesmo

sendo

pai.

Cada

pessoa

tem

sua

prpria

personalidade que se manifesta um dia.

Numa injeo de morfina disse Kurowski, sombrio.
Tambm. O homem ser sempre o maior mistrio que Deus
240

colocou na criao...
Chegaram ao carro e Inge, chorando, abraou o pai.
Tudo bem, filhinha disse Kurowski, batendo-lhe nas
costas. Est tudo bem. J passou. No chore. Temos de nos
manter unidos e fortes, por causa de sua me.
Entrou no carro, abraou Erna, apertou-a e acariciou-lhe o
rosto frio.
Em marcha acelerada, deixaram o cemitrio.

Alguma

coisinha

ficou

em

Kurowski,

embora

ningum

percebesse e ele prprio no quisesse admitir. No podia explicar,

no havia nome para aquilo, mas estava nele como um bloco de
ferro que pesava em seu corao e lhe tirava o sono.
Erna no percebeu que muitas vezes ele s pegava no sono de
madrugada, passando a noite acordado, no refletindo, mas
apenas acordado, terrivelmente sbrio, um ficar acordado que
nada conseguia preencher. Ia ao escritrio, presidia as reunies,
preparava os discursos de Franz Busko para o Partido, ampliou a
Westschuh at esta se tornar o maior empreendimento da Europa
no ramo de calados, e, ao mesmo tempo, ficava cada vez mais
calado, menos socivel, cada vez mais recolhia-se a sua toca como
uma tartaruga.
Kurowski mudou-se. Comprou uma casa dentro de um grande
parque, um verdadeiro palacete, e s o fez para passear por ali e
poder dizer a si mesmo: O pequeno mestre sapateiro Kurowski de
Adamsverdruss tornou-se o dono de um castelo como s os
possuam antigamente os nobres e senhores de terras. Mas para
241

que tudo isto? Para qu? O que me apetece no posso mais comer
por causa do acar no sangue, tenho de desprezar os melhores
vinhos por causa do fgado, no posso subir morros por causa do
corao e no posso mais passear pela neve por causa do
reumatismo. Mas eu tenho um castelo, uma conta bancria
forrada de milhes, tenho quatro mil empregados e operrios, fui
condecorado com a Cruz do Mrito de Primeira Classe (Franz
Busko tambm, alis), sou membro da Comisso Alem de
Economia e fao parte do Conselho Diretor de doze empresas,
estou cada dia mais rico sem fazer nada, mas no posso fazer
outra coisa que passear pelo meu parque, ler o jornal, ficar
sentado janela, jogar cartas com Erna, vez ou outra visitar o
consultrio de meu filho, o dr. Ludwig Kurowski, ou escutar as
novas teorias educacionais defendidas pela professora Inge
Kurowski, que eu considero umas bobagens. A vida deixou de ser
interessante, est vazia de emoes, um vegetar apenas...
Num dia de maio, Erna e Ewald Kurowski tomaram um avio
para passar uma temporada de repouso em Meran.
Sete dias mais tarde, durante um passeio pelo campo,
encantado com o espetculo das montanhas iluminadas pela luz
azulada da tarde, Kurowski tombou de repente. Ficou deitado na
grama como uma boneca com as articulaes frouxas.
Primeiro nas costas de um montanhs, depois num carro velho
e ruidoso, finalmente numa ambulncia da prefeitura, Kurowski
foi levado ao hospital de Meran.
Erna ficou junto dele at instalarem a tenda de oxignio,
ligarem os tubos para as transfuses, at a circulao estar
242

controlada por meio de fortes injees.

Um ataque apopltico, madame disse o mdco-chefe,
depois que a primeira batalha pela vida de Kurowski estava ganha.
Esperamos todos que ele escape desta... Mas devo lhe dizer que
seu marido ficar, para sempre, paraltico do lado direito. Se
voltar a falar... no podemos afirmar nem negar com segurana.
Pode ser apenas uma questo de fora de vontade.
Ele vai querer disse Erna com uma valentia que
conseguiu irritar at o mdico-chefe, habituado a muita coisa.
Um Kurowski tem uma vontade capaz de derrubar rvores...
Aps quatro semanas, tiravam a tenda de oxignio. Kurowski
continuava paraltico, a lngua parecia um pedao de couro
grudado no cu da boca. Mas dava para escrever, com a mo
esquerda, e a primeira coisa que escreveu numa pequena lousa
escolar, em rabiscos tortos, subindo e descendo, mas legvel, foi:
Erna, eu amo voc.
Daqui a duas semanas levaremos voc para casa disse
ela, dando-lhe um beijo na testa. J prepararam uma recepo
que mais parece uma festa popular...
E depois Kurowski estava de volta a Leverkusen. Franz Busko
levou-o para dar um passeio na cadeira de rodas, pelo parque e
pelo terrao, a banda da empresa tocou algumas marchinhas para
saud-lo, o coro da fbrica cantou canes populares e folclricas,
uma delegao do quadro de empregados entregou uma enorme
cesta de flores, j que guloseimas eram proibidas, e o Conselho
Diretor passou marchando pela cadeira de rodas e um aps outro
apertou a mo esquerda ainda aproveitvel de Kurowski. Movia a
243

cabea para todos os lados, via-se que estava contente, e noite

escreveu no bloco de anotaes que, agora, tinha sempre no colo:

Gente, fui uma besta. S agora percebo que minha famlia maior
que uma mulher e trs filhos... Estou feliz por estar vivo. E, apesar de
estar paraltico e ter uma cara torta, estou aqui de novo! E prometo a
vocs: no me deixarei abater! Com mil diabos!

Sim, Ewald Kurowski, mestre-sapateiro de Adamsverdruss na

Prssia Oriental, milionrio dos sapatos e presidente de honra de
tantas associaes, ainda vive. No se deixou abater. Verdade que
continua paraltico, mas j consegue dizer algumas frases.
Pronuncia-as com dificuldade, mas com clareza. E a primeira
coisa que disse, com tanta nitidez que o membro do Parlamento
bateu palmas e chorou de alegria, foi:
Franz, seu velho idiota!
Todos os dias Erna leva-o para passear pelo parque de sua
propriedade, pesa sua comida numa balana de correio e trata
cada pedao que ele ingere como uma pedra preciosa. Duas vezes
por ano ele viaja para uma estao de guas, uma vez ao lago
Maggiore, uma vez para Ischia, mas a maior parte do tempo fica
sentado em sua cadeira de rodas, deixa-se levar de um lado a
outro, cochila ou perde-se em recordaes, e, apesar de seus
milhes, sua vida voltou a ser to pequena e estreita como
antigamente em Adamsverdruss... Est satisfeito com o que tem e
com o que lhe do: uma cadeira de rodas, cinco vezes ao dia um
bocadinho de comida, o ar puro de seu jardim, a visita de seus
244

filhos e de Erna.
Erna, sem a qual sua vida no teria sentido. O centro de seu
mundo. Uma ddiva pela qual no poder nunca agradecer a
Deus, porque est acima de qualquer gratido.
Vez ou outra recebe, ainda, a visita de Franz Busko, trazido por
um motorista num Mercedes oficial, porque ele agora secretrio
de Estado, um homem elegante, grisalho nas tmporas, um
homem do mundo... S quando est sozinho com Kurowski,
passeando com ele pelo jardim e pelo campo, ainda diz:
Explique isso direitinho para mim, mestre...
Depois ouvem, acima deles, o farfalhar dos vidoeiros como
em Adamsverdruss e como se o aroma adocicado das
conferas e da salva se espalhasse sobre o solo da Prssia
Oriental, e como se viesse, dos lagos da Masria, guinchando,
gritando e obscurecendo o cu, um bando de gansos selvagens.

FIM

245