Encuentro con Flo, de Laura Escudero

Reproducimos los primeros captulos de la novela Encuentro con Flo de Laura

Escudero, obra ganadora del 4 Premio de Literatura Infantil "El Barco de Vapor" 2005 de
Argentina que public Ediciones SM en la Serie Roja de su coleccin El Barco de Vapor
(Buenos Aires, 2005).

Encuentro con Flo

por Laura Escudero
De pronto, el mundo se puso patas para arriba y Julieta no supo cmo pas. Pareca un da
como cualquiera, hasta que en un abrir y cerrar de puertas todo se enred.
Se acuerda de que afuera caa una lluvia finita y por eso a la abuela Flora le dolan los
huesos. Tambin se acuerda de la cara de su mam como sorprendida y asustada. Y de
Sergio, que entr con los bolsos sin decir una palabra, como cada vez que est de mal humor.
A Julieta la lluvia le gusta y no le gusta. Como estar sola. A veces quiere y otras no. Por ah
siente que necesita un lugar para desaparecer Pero tambin le gustara que unos mimos la
encuentren. O un abrazo. Y quedarse as, quieta. Sola pero acompaada. Estas son cosas
muy difciles de explicar para alguien de trece aos demasiado grande para pedirlo,
demasiado chica para no necesitarlo.
Ese da, el mundo de Julieta se inund de lluvia porque Sergio entr con el equipaje de la
abuela Flora, abri la puerta de su pieza y dej todo sobre su cama. Pas tan rpido que
apenas pudo dibujar una "o" con su boca. Y se qued as, parada en el pasillo, viendo cmo el
mundo se daba vuelta.
Tan repentino fue, que sinti como si el tiempo se detuviera, y apenas se dio cuenta cuando
su mam la tom de la mano y la sent al borde de la cama. Julieta mir esos ojos tratando de
encontrar los suyos. Los vio buceando en su cara de nena triste para explicar lo inexplicable.
Tuvimos que decidirlo a las apuradas y no hubo otro remedio. La ta Raquel, que siempre
cuid a la abuela Flora Me escuchs, Julieta? Ests atendiendo? Se enferm, as que
vamos a tenerla con nosotros un tiempito, hasta que Raquel est bien. Despus, ella vuelve a
su casa y nosotros, a la normalidad.
Solamente hubo un silencio pesado por respuesta. Ese que presagia las tormentas.
Hija, vos ya sos grande, y es un esfuerzo que tenemos que hacer todos insisti Paula,
sabiendo que sucedera lo inevitable.
Julieta sinti que el piso se hunda bajo sus pies. Que todo a su alrededor se derreta, se
alejaba, se borraba.
Flora esa abuela que haba visto algunas veces y casi ni conoca. Esa seora arrugada que
no lograba recordar su nombre y le deca Paula, Raquel, Anita (Por qu "Anita"?) Esa vieja
lenta que haca rezongar a su ta, quien la retaba y la retaba porque no entenda nada de lo
que explicaba.
Traan a la abuela Flora, est bien, pero por qu ponerla ah? Justo en su habitacin. El
nico lugar del mundo donde poda refugiarse hacer y pensar sus cosas secretas y
prohibidas. Por ms fuerza que hizo para aguantar el nudo que le apretaba la garganta, las
lgrimas se escaparon y no las pudo detener. Entonces, su pieza se inund de una lluvia
copiosa.

Y las palabras de su mam explicando se diluyeron en el agua, porque cuando Julieta se pone
a llover, no hay argumento que la pare. Por eso, Paula sali de la pieza. Y Julieta se qued
sentada sobre la cama, bien metida para adentro. Juntando los retazos de tristeza que
flotaban por ah. Anudndolos con recuerdos que iban apareciendo. Sin querer. Sin darse
cuenta.
Es que para ella las cosas nunca estuvieron del todo en su lugar. Por lo menos eso le parece
cada vez que lo piensa. Por ejemplo, le gustara tener una mam como las dems. Como la
de Anala, su amiga de la vuelta. Gordita, simpaticona, tan cocinera y seora de su casa. De
esas mams a las que las cosas les salen bien porque tienen todo organizado. No como la
suya, que es tirando a desastre. Una mam prolija, que sepa cmo comenzar y terminar un
da. As no sucederan estas catstrofes.
Pero, qu le va a hacer, su mam est fatalmente desvencijada. Cmo va a pensar tranquila
con esa maraa en la cabeza...?, como dijo la ta Raquel.
Paula es como una mam terrible. Es cierto que a veces Julieta se divierte con sus
chiquilinadas. Cuando inventa canciones locas, cuando hace chistes con todo. Pero otras
veces se cansa y en algunos momentos se muere de vergenza. Sobre todo cuando invita a
alguna amiga. Porque es tan desordenada y, adems, el departamento es chico. Estaba
bien para ellas dos, pero ahora con Sergio y Nicols
Y ni hablar con Flora. Mejor ni imaginarse el paisaje con la abuela Flora en el medio,
arrastrando esas pantuflas ridculas. El desastre sera completo.
Ocurre que a su mam le encanta hacer desparramo de cosas. ltimamente se le dio por la
costura. Cuando llega del trabajo saca telas, agujas, botones, la mquina de coser, cinta
mtrica, tizas, regla. Ocupa cada lugar donde pueda apoyar algo. Y donde no, tambin.
Entonces trata de coser. Trata. Porque apenas empieza, Nicols, que gatea por el comedor,
va tirando todo lo que Paula acaba de sacar. Y viene el inevitable: "Juli!! Me pods
ayudar?".
Julieta la ayuda y cuida a ese beb que es su hermano. Porque Nicols es lindo. Tiene un ao
y pico, nariz de botn, un chupete colgando y los cachetes ms maravillosos. Pero hay que
mirarlo todo el tiempo porque parece que se va a tragar el mundo entero. Se mete cualquier
cosa en la boca y consigue lo que quiere, porque se las arregla muy bien para llegar. A Julieta
ese hermano le cay como la abuela Flora: de repente y sin aviso (aunque con l tuvo unos
meses para hacerse a la idea: cmo ignorar las novedades en la panza de Paula!).
De pronto, Julieta mir la cama, los bolsos, se acord de Flora y volvi a pensar que las cosas
para ella estaban mal, muy mal. No es que no quisiera a su abuela. Pero justo ah, tan cerca.
Le pareci que eso de querer y no querer le vena pasando todo el tiempo. Tan horrible, tan
malvada era? Como con su hermano
Con el beb le sucede lo mismo que con la lluvia. Unas veces le gusta y otras no. Cada vez
que la llama, "Ui!, Ui!", y estira los bracitos para que lo alce, Julieta se llena de ternura. Lo
levanta y le da besitos en la panza. Besitos de hormiga que a Nicols le encantan y le sacan
carcajadas contagiosas. Pero, otras veces, Julieta quisiera que desapareciera un rato y dejara
un poco de espacio para ella. Un rinconcito en la vida de su mam, que siempre est
ocupada.

Y cmo olvidar que el primero que la ocup fue Sergio. Al principio pareca tan amable que
Julieta pens que iba a ganar un pap, aunque tuviera que sacrificar un poquito de mam.
Pero despus entendi que pap era de Nicols. De ella, slo era un buen amigo
La cabeza de Julieta iba y vena Entraba y sala por cada recuerdo, por cada idea. Otra vez
se acordaba de Flora y en su cuarto suceda un nuevo derrumbe. Senta que su memoria,
en un viaje enloquecido, juntaba los fragmentos dispersos del rompecabezas de su vida.
Se dej llevar por ese recorrido incierto y pens en su pap. Aunque de su pap se acuerda
poco, y la verdad no tiene ganas de acordarse. En realidad, el recuerdo se mezcla con las
palabras de Paula y unas fotos que apenas pudo ver, porque un da de rabia su mam las tir.
Sabe que vivi con ellas hasta sus dos aos. Que se fue de pronto. Que un da no estuvo
ms. Tambin se acuerda de los ataques de lgrimas de Paula y de los problemas con el
dinero, que nunca alcanzaba. Por eso su mam tuvo que pasar tantas horas metida en una
oficina. Y Julieta chiquita iba y vena. Del jardn, a la mujer enorme que la cuidaba Cmo
se llamaba? Porque se acuerda de que la jovencita era Luisa y tena un novio en otra ciudad
(por eso, despus se tuvo que ir a trabajar all). Tantas seoras desfilaron por la vida de
Julieta, que sera imposible saber quin la vio cuando cambi el primer diente o quin la
ayud a aprender a escribir.
Despus de un tiempo, las cosas mejoraron. Paula pudo trabajar menos horas y el dinero les
alcanz para ir de vez en cuando al cine
Hasta que otra vez apareci su pap. Ella misma le abri la puerta y lo vio llegar. Vino con
unos paquetes. Como si con eso pudiera arreglar algo. Julieta otra vez no supo qu hacer. Por
un lado, tena ganas de conocerlo. Conocerlo de verdad, saber quin era. Pero, por otro, tena
el presentimiento de que no le iba a gustar. Y se dio cuenta cuando vio a su mam
derrumbarse otra vez, mientras l contestaba tan frescamente que haba necesitado aire.
Bueno, ahora ellas no lo necesitaban a l. Esa fue la ltima vez que lo vio y no le quedaron
ganas. Al menos por ahora.
La cabeza de Julieta iba y vena, no quera parar. Flora, su pap, Sergio
Su mam dice que con Sergio las cosas son distintas, porque se siente acompaada y
ayudada. Es verdad que parece un buen pap para Nicols. Siempre lo mima y lo alza
adems, le cambia los paales y le da la mamadera. Algunas veces, tambin lo mira con cara
de embobado y pone esa sonrisa de estpido.
Entonces, Julieta se muere de rabia. Le da bronca que todo sea para Nicols. Y tambin que
su mam no haya pensado en elegir un pap as para ella.
Por eso su habitacin era el nico rincn donde las cosas parecan estar en su lugar.
Parecan. Porque ahora, esos bolsos sobre su cama
Hasta aquel da de lluvia finita, Julieta haba visto pocas veces a su abuela. Porque Flora viva
con Raquel.
Y Julieta saba muy bien cmo era la relacin entre su ta y su mam. Es decir, el
desencuentro que haba entre las dos. Nunca importaba demasiado el motivo: cada vez que
se vean, terminaban peleadas. La causa de la discordia pareca estar muy metida en el
tiempo, venir desde la prehistoria. Sin embargo, el simple hecho de verse pona en actividad
esa furia volcnica que se vomitaban, salpicando bronca para todos lados. Ninguna de las dos

terminaba de decir claramente el motivo del enojo. Y rara vez referan hechos del pasado.
Datos que le permitieran a Julieta entender.
Todo lo que saba era que la ta Raquel tena como quince aos ms que su mam y que
siendo joven haba quedado viuda con una hija, Rita, de apenas siete. Por eso, se haba
mudado a la casa de la abuela Flora. Ahora la hija haba crecido, iba a la universidad, viva en
otro sitio y rara vez apareca. Y la ta era una seora mayor que siempre tena los labios
pintados de rojo y andaba dicindole a la gente lo que tena que hacer. Especialmente a
Paula, su hermana menor, que pareca "equivocarse" todo el tiempo.
Las dos haban llegado a la conclusin, tiempo atrs y despus de muchsimos escndalos,
de que la nica solucin era ignorarse. Por eso, se visitaban tan poco. Casi nunca.
Algunas veces, Paula le haba contado cosas de la abuela Flora. De cuando estaba bien y su
casa era su casa (que ahora haba pasado al dominio de la ta Raquel). Parece que le
gustaban las plantas y, en los buenos tiempos, la galera era una jungla colorida. Pero
despus Raquel opin que tanta maceta juntaba mugre, y de a una las fue sacando.
Su mam tambin deca que Flora siempre haba sido muy alegre y un poco loca. Como de
risa fcil. Y contaba que estaba todo el tiempo de aqu para all haciendo cosas. Hasta
cuando estaba quieta. Entonces, especialmente le gustaba tejer. Puntillas y encajes, carpetas
y mantelitos que pona debajo de cantidad de objetos raros que guardaba como recuerdo.
Pero a Raquel tambin le parecieron una molestia y los quit.
Cuando Julieta miraba a esa abuela lenta como un dinosaurio y de mirada perdida, le pareca
imposible que fuera la misma persona de la que su mam le haba hablado. Alguna vez
escuch que Flora comenz a enfermarse de a poco. Que se fue marchitando como sus
queridsimas flores, perdi color y tambin el perfume que mantiene viva la memoria. Desde
ese momento, la abuela qued bajo el cuidado de la ta Raquel, que transform su mundo en
el propio. Entonces, Flora fue como el beb de su propia hija. Haba que cuidarla y darle los
remedios, ayudarla en sus cosas, hacerle la comida
A veces, la abuela Flora mira un poco para afuera y trata de hablar, pero parece que los
recuerdos se le mezclan. Las palabras se le destejen y va perdiendo los puntos hasta que se
queda muda otra vez, perdida, sin encontrar a nadie del otro lado de lo que est diciendo o de
lo que quiere decir.
As lleg aquel da. Y se qued sentada en el silln del comedor sin enterarse de nada. Como
el potus del pasillo.
A ella le segua lloviendo finito, mientras un diluvio se desataba en el cuarto de su nieta.
Julieta sali al mundo despacio. Con mucho cuidado y tratando de entender. Se sec las
lgrimas y mir otra vez los bolsos de Flora. Qu tendran? Qu sera lo que la ta Raquel
le permiti traer? Pobre Flora! Ella s que no tena lugar. Ni su propio cuerpo. Ni sus
pensamientos. A lo mejor, ni siquiera poda llorar porque tampoco se acordaba. O tal vez, lo
que haba olvidado eran los motivos.
Entonces, sac para afuera su pena y se la puso a Flora. La envolvi toda. Pero con la tristeza
no es fcil. Va y viene por su cuenta.
Julieta sali de su habitacin. Desde el pasillo mir a su mam dando vueltas por la cocina.
Acomod la voz para que saliera firme y pregunt qu le haba pasado a la ta Raquel.

Nada grave. La tuvieron que operar de la vescula y necesita recuperarse. Est con Rita,
que la va a cuidar. Por eso la abuela Flora tiene que quedarse ac. Su mam levant la
mirada, cambi el tono de voz y continu: Y supongo que habrs notado que tenemos dos
piezas y, tambin, que en la otra habitacin ya somos tres. Cmo te parece a vos que
tenemos que acomodarnos? Se te ocurre otra idea? termin definitivamente irnica.
Julieta pens y pens. Por qu ella y Flora? Cmo poda pasar algo as? Cmo pueden
terminar juntas dos personas porque no caben en otro lugar? Como si se trataran de
acomodar trastos en un depsito. Para que no molesten, claro. Mir a la abuela Flora,
apagada frente al televisor prendido, y decidi que, seguramente, estaba triste y que a lo
mejor tambin se senta sola.
En medio de la tormenta escuch que Sergio se llevaba a Nicols para despejar el ambiente.
Seguramente se iban a la casa de sus padres, que son personas realmente agradables.
Parecen verdaderos abuelos. Tambin son muy amables con Julieta, pero hasta ah. La abu
Elena siempre est dispuesta a cuidar al beb. El abu Juan aparece con bolsas llenas de
golosinas para los dos.
Julieta mir otra vez a la abuela Flora y se acord de la abu Elena. Tan activa, siempre
paqueta y bien arreglada. As da gusto tener una abuela. En cambio, a la pobre Flora no hay
forma de moverla, su cuerpo est todo herrumbrado. Con suerte todava puede caminar
dentro de la casa.
Apoyada contra el marco de la puerta, Julieta sigui mirando. Vio a su mam dar vueltas como
un trompo para arreglar todo. Pero como de costumbre, mientras ms se apuraba, ms se
enredaba. Daba vueltas y hablaba, levantaba cosas y las cambiaba de lugar.
Por dnde empiezo? Tengo que hacer la comida antes de que lleguen Sergio y Nicols, y
levantar todo este desparramo de las costuras Y qu ms?, qu ms?! Juli!!
Julieta la escuch con paciencia y le dijo que sera bueno acomodar los bolsos de la abuela
Flora y armar su cama. La mam le agarr la cara, todava un poco nublada y con caminitos
de lgrimas, y le dijo:
Qu hara yo sin vos!
Julieta forz una sonrisa y se fueron juntas para la pieza. Despus de todo, la abuela fue la
excusa para tener ese rato con su mam en su lugar favorito. Porque Julieta tiene una
hermosa habitacin. Con su cama, su placar y su escritorio. Siempre cuida de poner cada
cosa en su lugar. Eso hace que se sienta segura. As mantiene su mundo bajo control.
Entre las dos armaron la cama. Julieta puso unas gotitas de perfume sobre la almohada de
Flora, como hace cada vez que cambia sus sbanas. Despus, Paula trajo un manojo de
perchas y comenz a sacar los vestidos descoloridos y a colgarlos en la mitad del placar que
Julieta haba cedido.
Enseguida, Paula se sent sobre el piso y sac una bombacha. Era enorme. Se la puso en la
cabeza y dijo.
Oia? Mir! Usa calzones de elefante! y larg una carcajada muy fuerte.
Julieta se ri y la ret:
Pero ma!
Es cosa de Raquel. Siempre fue exagerada.
Su mam iba sacando; Julieta, doblando y guardando cuidadosamente en los cajones. Unas
pantimedias, saquitos de lana, pauelos, una virgencita

Si la abuela Flora pudiera elegir, jams se comprara esta ropa de colores tristes. Ella
siempre fue una persona alegre Paula hizo el comentario sin nfasis, como rumiando un
pensamiento en voz alta.
Julieta la mir arqueando las cejas. Verdaderamente no poda unir la palabra "alegre" a esa
vieja gris que estaba sentada en el comedor.
En eso, son el telfono y Paula sali a atender.
Mientras su mam volva, Julieta continu desarmando el bolso. Cuando termin con la ropa,
en el fondo del bolso encontr una caja grande de madera. La sac y la mir con
detenimiento, porque le llam la atencin. Pareca antigua. Un objeto muy diferente al resto de
las pertenencias. Tuvo la impresin de que se trataba de algo personal. Algo que realmente
era de Flora. Le caus una enorme curiosidad lo que habra adentro. La abri con intriga y vio
unas cuantas alhajas de poco valor, un sobre arrugado, otra caja sujeta con una cinta y ms
pequeeces. Puso aquel cofre, que era muy bonito, sobre su repisa y concluy que todo
estaba quedando muy bien. Mientras contemplaba el resultado de su trabajo, apareci su
mam.
Parada contra el marco de la puerta dijo, casi sin respirar:
Pods creer! La que llam fue tu prima Rita. Y sabs qu quera? Devolver a su madre!
No, no, es un chiste! Dice que la pesada de Raquel no deja de repetir que no nos vayamos a
olvidar de poner el vasito con agua para la dentadura postiza de la abuela.
Aunque Paula lo dijo tan rpido y como al descuido, las palabras "vasito de agua" y
"dentadura postiza" quedaron flotando en el ambiente.
Julieta mir a su mam esperando la carcajada. Porque despus de ese chiste tambin tena
que venir una enorme carcajada. Pero no. Paula sali, y Julieta pudo escuchar bien clarito
cmo llenaba un vaso de agua y caminaba otra vez hasta su pieza.
No! Eso en mi mesita de luz, no. Eso es cosa de pelculas o bromas de mal gusto
Su mam la mir haciendo un gesto de resignacin:
Y bueno, algunas cosas van a ser inevitables.
Julieta ahora estaba segura: no podra invitar a ninguna amiga a su cuarto. Nunca, mientras
Flora estuviera all.
La cena fue bastante deprimente. Aunque Julieta haba puesto la mesa con cuidado, nadie
not que las servilletas hacan juego con los colores de los platos, ni que las ensaladas
estaban decoradas con hojitas de perejil y rodajas de limn. Sergio, que haba llegado con
Nicols dormido, segua mudo, apenas miraba el vaso y el plato. Paula, sentada al lado de la
abuela, trataba de ayudarla, con evidente poca experiencia. Y la pobre Flora miraba a su
alrededor realmente confundida.
Entonces, Julieta pens que la vida en su casa iba a ser insoportable. Y sinti pena o rabia
o
A Julieta no le gusta el desorden. Y esto era un caos. Por fuera y por dentro. Un inmenso
revuelto de sentimientos que no poda entender. Era lluvia, sol de desierto, huracn, tormenta
de nieve y todos los fenmenos meteorolgicos juntos.
Porque indudablemente senta rabia. Estaba enojada con su mam, que tomaba decisiones
que la afectaban directamente sin consultarla; con Sergio y su mudez crnica frente a los
problemas; con la ta Raquel, por lo que pensaba de su mam, aunque fuera cierto

Y tambin senta pena por todos. Especialmente por Flora. S, pena. Lstima por su abuela. Y,
adems, muchsima rabia por sentir pena Es que era exactamente as: estaba todo
mezclado.
Lo que Julieta necesitaba era entender mejor. Para poner cada cosa en su lugar Pero todo
haba sucedido tan rpido, que no tuvo tiempo de pensar y acomodar un poco las ideas.
Entonces trat de tomar distancia para componer la situacin. Darle alguna forma, si era
posible.
Julieta mir a Flora buscando una respuesta. Y la vio encorvada sobre la mesa, comiendo con
la mirada perdida. Poniendo esa cara, cada vez que Paula le deca algo.
Volvi a mirar tratando de encontrar su lugar en el tablero. Su posicin. Para saber cmo tena
que mover sus piezas.
A lo mejor la ta Raquel tena razn. "Entonces, la vieja se hace la estpida porque le
conviene", pens, "oia?! qu bien!". De pronto, el panorama comenzaba a aclararse.
Parece que era rabia, noms. S. Definitivamente: si lo pensaba bien, esa actitud era a
propsito. Claro, una buena manera de no enterarse de nada y de que todos resolvieran las
cosas por ella.
Ahhh Entonces, Julieta se sinti mejor. Y se refugi en ese brotecito maligno que la
tranquiliz. Despus de todo, si tena que tomrselas con alguien, la abuela Flora se ofreca
en bandeja. Era mirarla nada ms y sentir una especie de rechazo. Julieta ya lo haba
decidido: ninguna pena. Prefiri el enojo a la tristeza. As, por lo menos, poda sacarlo para
afuera. La rabia caba mejor en las palabras. Ahora mismo se le ocurran varias
Mir con fastidio cmo la abuela se paraba apoyndose en la silla, en la mesa (que se
tambale) y en su mam, que le pregunt adnde iba.
Qu, Raquel? cacare Flora perdida.
Julieta escuch a su mam preguntar una y otra vez. Y a Flora contestar preguntando: "Qu,
Raquel?". Y pens que su vida iba a ser un infierno, sin dudas. Y la causa era Flora.
Julieta mir ese cuerpo jursico empantanado en el comedor. Vio cmo se trababa. Y se
levant en un solo impulso, tom a la abuela Flora del brazo y le dijo con voz seca:
No es Raquel. Es tu otra hija: Paula.
Anita suspir la vieja.
No. "Anita" no, "Julieta". Yo soy Julieta.
Paula se acerc y la sostuvo por el otro brazo. Cruzaron el pasillo y llegaron al borde de la
cama. A unos centmetros de la de Julieta.
Mientras se pona el piyama, pudo ver a su mam desvistiendo a la abuela Flora. Quitando y
poniendo. Demoraron siglos con el trmite en el bao y volvieron a la cama con la dentadura,
que fue a parar justo al vasito de la mesa de luz. En ese lugar donde Julieta pona la cajita
hermosa con sus hebillas. La que ya no estaba. La que ahora dorma a un costado del cajn
de su ropa interior.
Julieta mastic unas maldades tranquilizadoras y dijo algo de despertarse temprano al da
siguiente para ir al colegio. Dio media vuelta en la cama y se tap toda. Completamente, hasta
la cabeza.
Se durmi enseguida. Estaba cansada. Tanta lluvia, tanto cambio inesperado. Cay en un
sueo profundo. En ese sueo, unos pjaros gigantes planeaban sobre montaas afiladas y
precipicios abruptos. Ella misma era pjaro. Pero de vuelo solitario. Entonces comprendi que

los otros la perseguan. La atacaban en pleno vuelo y le tiraban picotazos. Ella caa hacia el
abismo. Pero en plena cada, daba vuelta, suba, y otra vez los pjaros, los picotazos y los
graznidos horribles. Sinti un ruido espantoso y terrorfico que se le vena encima. Cada vez
ms fuerte y aterrador. Un sonido grave y estridente. Insoportable Un bramido de ballena
roncando a su lado!
Flora! Julieta se dio cuenta de que la pesadilla estaba del otro lado del sueo. Afuera. Ah, a
medio metro de ella, la abuela resoplaba como un fuelle.
Julieta, sentada en la cama, le dijo:
Flora!
Nada. Los ronquidos apenas cambiaron a un tono ms agudo.
Flora!, Flora! repiti.
Tuvo que levantarse y tocarla en el hombro para que disminuyeran. Julieta volvi a su cama,
pero el baile se reinici a los pocos minutos. Al final, se levant, fue al bao, busc el algodn
y se puso un tapn en cada oreja. As, finalmente, pudo dormir sin escuchar a Flora. Aunque
Tampoco escuch el despertador. Afortunadamente, Sergio pas a ver si se haba levantado y
la despert. Julieta amaneci molesta.
Pero ahora saba bien con quin.
---000--Ese da, el colegio fue un buen lugar. A pesar del sueo, Julieta estuvo cmoda y se alegr de
tener a Anala para contarle algunas de sus penas o sus broncas.
Porque a Julieta el colegio siempre le pareci un buen lugar. Se lleva bien con sus tiempos
ordenados. Es suave y prolija, que son dos buenos atributos para sobrevivir. Adems, se
mantiene en un anonimato prudente porque no le gustan las estridencias y, de esa manera,
ninguna mirada se detiene especialmente en ella. Eso la libera de preguntas molestas. As,
espera no tener que dar ninguna informacin sobre su vida privada. Prefiere que la conozcan
hasta ah. Excepto Anala. A ella s le cuenta sus cosas muy secretamente. Tambin tiene
otras amigas Victoria y Sofa, pero con ellas se cuida. Con los varones mantiene cierta
distancia contemplativa. Pertenecen a un gnero que no le inspira demasiada confianza.
Y est Toms. Pero de Toms solamente habla con Anala. Adems, Toms casi no la
descubri Tan bien oculta est.
Durante el recreo largo, Julieta le cont a Anala que la abuela Flora se haba instalado en su
casa, en su habitacin. Mientras contaba, descubri que decirle "vieja" le gustaba ms. Y
explicar en secreto lo de los dientes postizos le puso risa a la desdicha y dio motivo para unos
cuantos chistes divertidos, que intercambiaron entre guios.
Anala quera ver a Flora. Se imaginaba que la confusin de la abuela poda ser graciosa.
Julieta dijo que sera mejor esperar un tiempito hasta que todo se normalizara un poco. Y ya
no deca "mi abuela", ni "abuela Flora". Entonces resultaba ms fcil.
Las horas se pasaron volando aquel da. Sin darse cuenta, estaba en la puerta del colegio
caminando hacia la parada del mnibus.
Y si hoy volvemos caminando? pregunt Julieta mirando a Anala, buscando su
complicidad.

Anala acept. Julieta saba que iba a ser as. Que a su amiga le encantaban los cambios de
planes, romper con la rutina. Especialmente la de su mam, esa capitana celosa del rumbo
impecable de su casa, guardiana del timn riguroso de su navo. Julieta siempre haba
pensado que parecan cambiadas.
A Anala, Paula le pareca divina y divertida. En cambio, pensaba que su mam era una
aburrida. Su casa (un sueo para Julieta) tena esa fragancia a limpiamuebles, cera,
desinfectante, y todo pareca impecable como en una publicidad de televisin. Perfecta. Pero
a Anala le gustaban las cosas locas (como a Paula!).
En cambio, a Julieta, el silencio de la casa de Anala le pareca tranquilizador. Nadie se
molestaba, ni se gritaba, ni Claro que a veces haba pensado que todos parecan un poco
fros, pero despus se convenca de que era correccin. Porque eran de correctos El pap
siempre estaba de traje. Impecable, bien peinado, con la espalda derecha. Y qu decir de la
madre de Anala. Pona la mesa cuidando cada detalle. Con manteles limpios Y sus
comidas eran exquisitas. Alguna vez, Julieta quiso que su mam comprara una de esas
ensaladeras de madera con las cucharas para mezclar las verduras haciendo juego, pero
Paula dijo que era gastar el dinero en pavadas y siguieron con las de plstico.
En fin Julieta camin unas cuantas cuadras con ganas de tener que llegar a una casa como
la de Anala.
Y despus se olvid. Se pusieron a mirar vidrieras y hablaron de Toms, porque a las dos les
encantaba hablar de Toms Es posible que a algunas otras chicas del curso tambin les
gustara hablar de Toms. El caso es que cuanto ms hablaban de l y ms veces repetan su
nombre, ms fuerte sentan ese calorcito en la panza. Esa emocin de jugar a las escondidas.
De espiarlo y cambiarse miradas cmplices. Y no les importaba en absoluto compartir ese
sentimiento, porque las dos saban que por el momento todo quedara en eso. Y lo ms
interesante era que les alcanzaba. Porque, adems, era un juego divertido.
Llegaron media hora ms tarde que de costumbre. Julieta mir la ventana del departamento
en el cuarto piso y tuvo muchsimas ganas de que no hubiera nadie. De poder llegar y
escuchar silencio. Ordenar rpidamente todo (porque eso era algo que saba hacer muy bien)
y sentarse tranquila con sus cosas en un paisaje despejado. Entonces podra pensar con
claridad y sentirse segura. S, a lo mejor, con suerte poda ser
Pero no. Fue solo abrir la puerta y darse cuenta de que, en su vida, la tranquilidad pareca un
sueo muy lejano. Estaban todos. Bueno, todos no, faltaba Sergio, pero eso era algo que no
haca diferencia.
Y haba otra mujer. Su mam le explic (mientras se complicaba con veinte cosas sin hacer
ninguna) que esa seora vendra a cuidar a Flora diariamente. Que solo por hoy haba faltado
al trabajo, porque poda tomarse nada ms que un da para dejar todo arreglado. Que ella
(Julieta) sera la responsable de explicarle a Gladis (la seora) lo que hiciera falta. Que
Nicols dejara de ir a la guardera, porque ya que tena que contratar a la seora, para qu
pagar la cuota y
Julieta se meti en su cuarto para dejar la mochila, cambiarse y respirar. Su mam no se
haba dado cuenta de que llegaba media hora tarde. Qu esperanza! A Julieta le hubiera
encantado un buen reto por la demora, porque eso hubiera significado que su mam tena en
cuenta sus horarios. Pero no. Lo que su mam tena en cuenta eran otras cosas.

Pudo estar en su habitacin apenas hasta la hora del almuerzo. Porque despus Flora tena
que dormir la siesta. Entonces, a Julieta se le ocurri llevar a Nicols a la plaza. A su mam le
pareci brbaro, por supuesto. Salieron con bastante abrigo porque haca fro. Y pasaron por
la casa de Anala para invitarla.
En la puerta, apareci la madre perfecta con cara de reproche. Dijo que no la dejaba salir, que
estaba en penitencia por la demora en llegar del colegio Y despus agreg, mirndola con
gesto endurecido:
Me extraa de vos, Julieta, una chica tan responsable
Julieta pens que estaba un poco cansada de ser responsable, pero igual le gust que la
mam de Anala pensara eso de ella.
Ya en la plaza, estuvieron un rato largo entre las hamacas y el tobogn. Nicols estaba feliz. Y
Julieta se sinti mejor. La tarde se desparramaba anaranjada entre los rboles despojados.
Haba muy poca gente. Apenas una pareja con otro beb. Julieta llevaba a Nicols de la
mano. El nene caminaba haciendo equilibrio sobre un muro bajo. Andaban despacio.
Solamente se escuchaban los grititos de felicidad de Nicols y el ritmo de la respiracin de los
dos. A lo lejos, como en un susurro mezclado, se oan el ronroneo de los autos en la avenida y
el murmullo distante de la ciudad viva.
Pero la calma dur poco. Como vena ocurriendo.
De pronto, unos chicos ruidosos irrumpieron en la plaza quebrando ese equilibrio delicado de
sonidos. Julieta se puso tensa mientras los vea venir.
Hablaban muy fuerte y se rean. Tenan esa actitud de "no me importa nada", y eso puso
especialmente incmoda a Julieta. Apenas levant la mirada, tratando de que no se dieran
cuenta de que los miraba y, si fuera posible, de que no la vieran. Sin embargo, el que iba
adelante la mir. Bien mirada, la mir. Pase sus ojos de arriba abajo. Sobre ella y Nicols,
los dos. Julieta se sinti enormemente intimidada. Aunque todos se parecan un poco, ese
llamaba especialmente la atencin. Era el mayor: un chico robusto y morocho. Tena los ojos
grandes y negros.
Julieta alz a Nicols, que peg un grito estirando los brazos hacia las hamacas.
Nicols, es tarde dijo Julieta en voz baja, nos tenemos que ir.
Nicols chill pataleando de una manera que casi la tira al piso. Julieta, haciendo un gran
esfuerzo, empez a atravesar la plaza rumbo a su casa. Entonces el chico, hablando muy
fuerte y con una tonada diferente, dijo:
Dejalo noms al changuito, que se quiere hamacar. Nosotros no te vamos a morder!
El tonito irnico de la frase era suficiente para molestar, pero el coro de risotadas festejando
fue demasiado y Julieta sinti que una marea caliente suba por su cuerpo en forma de odio.
Autntico y visceral odio hacia ese chico maleducado y grosero, que se crea que la plaza era
suya y poda hacer y decir lo que se le antojara.
Casi corriendo, Julieta lleg a la esquina. Sigui arrastrando a su hermano y no descans
hasta llegar a la entrada de su edificio. Esquiv a la gente que esperaba el ascensor y lleg
hasta la mitad de las escaleras. Entonces se derrumb. Abrazada al beb, llor con otro
ataque de lluvia. Con bocanadas de impotencia y tristeza. Nicols se qued blandito.
Apoyando sus cachetes suaves y colorados sobre los de Julieta. A lo mejor, entendiendo; a lo
mejor, sintiendo el desconsuelo de su hermana.

---000--A Julieta le estaban pasando cosas enormes. Por fuera y por dentro. Y lo que senta sobre lo
que le estaba pasando tambin era enorme. Estaba asustada. Asustada de sentir un odio tan
grande, tan profundo, as de fcil. Asustada de atreverse a decir "la vieja" para referirse a la
abuela Flora. De decirlo de esa manera, arrastrando la jota muy fuerte y disfrutando de ese
sonido que saba a venganza. Que tena gusto a desprecio. Y estaba asustada, porque
adems la quera. S. Por loco que parezca, no poda olvidarse de las palabras de su mam
sobre Flora. Y estaban tan anudadas a ella, a su nombre, que no poda despegarlas.
Se senta como si estuviera dividida en dos todo el tiempo. Ella, que siempre haba sido suave
y de pensar las cosas, ahora se enfureca en un segundo con un chico que no haba visto
nunca en su vida y que probablemente no volviese a ver.
Ese pensamiento la calm. Lo del chico no tena ninguna importancia. Lo que le pasaba, en
realidad, era Flora. Y estaba decidida a dejar de lado toda esa culpa y a sentir rabia por la
vieja con toda tranquilidad. Mastic el "vieja" despacito y gir el picaporte.
Increblemente, en el departamento todo estaba relajado. Flora miraba televisin
embalsamada sobre el silln del comedor. Paula trabajaba en la computadora y Sergio no
haba llegado. En ese momento, advirti que Nicols se haba dormido mientras suban por
las escaleras. Poda sentir el aliento tibio en su cuello. Hizo una sea de silencio cuando
Paula la mir y pas derecho al cuarto para acostar a Nicols en su cuna.
Vio que su mam la esperaba en el pasillo y sinti como la envolva con un abrazo.
Sos una divina, hija le dijo.
Entonces, Julieta se sinti un poco mam de su mam. Algunas veces tambin le pasaba eso.
Afuera la noche cay imperceptible, mientras Julieta haca lo del colegio en su habitacin. A
salvo. Refugiada entre sus cosas queridas. Sac la carpeta y escribi con su lapicera. Pulso
seguro. Convirtiendo el desasosiego en letras y palabras escritas. Unas aes redondas
apoyadas justo sobre el rengln. Unos nmeros parejos y claros. Cada vez que terminaba una
pgina la miraba. Alejando un poco la carpeta, inclinndola y disfrutando de ese panorama de
realidad tan encantador. Tan dcil.

Resumen encuentro con flo . laura escudero

Julieta vive con su mam, el marido de sta y un nuevo hermanito en una casa
muy pequea. Por eso cuando su abuela Flora, enferma de Alzheimer, llega a
vivir con ellos, se ve obligada a recibirla en su habitacin. Lo que empez como
una pesadilla de dientes postizos en la mesa de luz, ronquidos por las noches y
estados catatnicos, se fue convirtiendo para esta nia de 13 aos en la
posibilidad de conocer el pasado fascinante perdido en los pliegues de la
memoria de esta anciana mujer, que an tiene mucho para dar... Encuentro
con Flo es una novela que rescata el valor del pasado para explicar el presente,
y cmo el encuentro fortuito con alguien puede cambiar el rumbo de nuestras
vidas.