E D U A R D O

B.

M.

A L L E G R I

El Libro
de las
Acuarelas

E D U A R D O

B.

M.

A L L E G R I

El Libro
de las
Acuarelas

2015

Este libro
El Libro de las Acuarelas es una especie de ejercicio y
de experimento a la vez.
Su origen est en la fascinacin que la tcnica
inigualable de la acuarela ejerce sobre un servidor, que
no ha recibido ese don. Pero tambin, y tal vez por lo
mismo, el Libro nace de la intencin de tratar de poner
una acuarela en palabras o, por decirlo mejor, de hacer
una acuarela literaria.
Los que se dedican a ese arte de la acuarela, reconocen
unnimente su dificultad. Los que la evitan, tambin.
Y ambos aciertan, claro.
De all que el ejercicio de la acuarela literaria reciba la
herencia de una dificultad doble: la de la pintura y la
de su propio oficio.
Pero intentar ese ejercicio vale la pena. Al menos para
su autor que no slo no se cansa de intentarlo, sino
que, hacindolo, descansa.

1. Juicio al ltimo invierno

Hay un viento tardo. Y la llovizna es como una caricia falsa.

Hacia el oeste del mundo, en desbandada, el aire se lleva los despojos de unas nubes que, se dice, jams habrn de volver su sombra sobre este suelo.
Es el ocaso de un invierno agraz, cido e ntil como unas uvas
que no podrn dar su vino, ni alegra.
El invierno camina su vejez: parece un invierno de aos.
Dbilmente trastabilla su fro, impotente; lastimosamente aora
su nica fortuna, el hmedo gris de sus maanas. Y suplica que
el fuego sea su abogado; y la lea, su testigo; y algunas brasas y
cenizas, su herencia.

Pero septiembre es tarde.

Se ha formado un tribunal de olvidos coloridos como fresias y
bulliciosos como jazmines.
Lo preside, con mirada recia, una voz en flor que murmura entre
el polen y las abejas enamoradas, trina con gozo, canturrea su
dictamen.
Se ha tomado su tiempo.
Ecunime, ha juzgado la tristeza de esos das. La sentencia de luz
ya fue dictada, y pronunciada con benevolencia: conden al invierno al exilio.
Es inapelable.
Ahora, ajeno a todos, nadie podr hablarle, nadie podr alimentar sus manos rugosas y ateridas. No estar en la memoria de los
hombres.
Mientras, errabunda soledad insulsa de estos das, vaga con este
ltimo viento, quin sabe dnde y para qu, sin siquiera una huella
amable, sin apenas un recuerdo tibio.
El invierno se ha hecho al fin extranjero de los aromas de esta
tierra.

2. Descansa

La orilla del ro de pronto se pobl de abejas que asaltaron con

alegra una Eugenia doradamente en flor, que no se sabe cmo
lleg a ese recodo apartado pero enrgico.
Un pelotn de colibres, dos apenas, se ha formado, tensos los
picos como fusiles, y dispara contra unos lirios salvajes.
Bullicio de hierba, canto de agua. Vigor del aire.
Descansa.

Ms lejos, alto, no sabe dnde pero la oye, hay una torcaza

roncamente clamante, su compaa ausente. Hay, ms adelante,
un enorme tronco rojizo, hundido apenas. Por l, saltan a trancos
ligeros y felices unos jilgueros baistas.
Maana, tal vez pasado maana, tendr que volver y presentarse
a su unidad.
Oye entre las piedras y los borbotones de los rpidos un tumulto
de armas y bagajes de batalla. Risas nerviosas, silencios concentrados. Oye miedos, odios, herosmos imaginarios, corajes taciturnos.
Pero, maana. Tal vez pasado maana.
No ahora. No hoy.
Descansa.

3. Cinzia

Lo mismo cada tarde.

Lino cruza la habitacin en penumbras y busca los zapatones
gastados, los que usa para andar por el campo. Los deja siempre
junto al perchero que hay en el pasillo que da a la sala. Y toma el
sombrero de fieltro liviano, el que calza mejor.
En estos das, ya lo sabe, el viento de las montaas baja por las
abras y los valles y se esparce violento por las lomas ms bajas, y
llega a los campos, flotando en el aire hierbas y hojas, tierra suelta y pjaros empecinados.

Pronto el otoo estar en su furia y, apenas despus, el invierno

har cada vez ms difcil salir al campo.
Lino espera que no caiga una de esas aguas repentinas, lloviznas
que calan y desaparecen. Pero se previene. Tal vez un chubasco.
Podra mojarse.
Tiene que cruzar dos cercas altas para salir a las lomas abiertas y
desde all ir hacia el camino.
Y se aproxima al sitio que prefiere, sin bajar. Se queda en el promontorio desde el que se ve la curva de Borlini, el puente del
arroyo, y hacia el este el monte de arces que no deja ver cmo
serpea la traza hasta alcanzar la villa.
Cinzia podra llegar en el servicio de la tarde. Suele ser puntual
el carruaje, si la lluvia no anega los caminos, si no se desborda el
ro cuando los deshielos de primavera, si no se manca alguno de
los animales.
Cinzia debera llegar en el servicio de la tarde.
Eso se dice Lino, mientras ahora pelea con una ventolera que
lleva dos das en la zona, sin merma.
Y eso es lo mismo que se dice cada tarde, ya hace muchas tardes.

4. Leccin de historia

- Madre, por qu no vemos el mar?

- Las montaas, Boris; no nos dejan. Y despus estn los llanos.
Ellos no nos dejan ver el mar.
- Tan pequeo es?
- No, Boris, pero est muy lejos y las montaas son muy altas y
lleva muchos das cruzar los llanos.
- Viste el mar, madre?
- S, Boris.

- Y mi padre? Vio el mar?

- S.
- Dnde est mi padre?
- Lejos, Boris.
- Como el mar?
- No, Boris. Ms lejos que el mar.
- Qu hay despus del mar, madre?
- El cielo, Boris.

5. Inolvidable

Haba guardado en una caja de cigarros holandeses unas cuantas

fotos, tres cartas de su hermano, unas estampillas de cuando quera coleccionar sellos, un posavasos de una cervecera de Armagh,
un sobre con dos flores secas que no pudo distinguir y ms restos
de otros tiempos, reliquias.
Debajo de todas las cosas, tambin haba una tarjeta pintada a
mano.
La casa, toda cubierta de hiedra y otras enredaderas, bordeada
de un camino de piedra que se veteaba de musgos, se ilumin de
pronto.

Vio un jardn, dos mujeres ancianas sentadas bajo un olmo, conversando y riendo. Vio unos nios persiguiendo un setter y, en las
escalinatas, una nia leyendo un libro con figuras. Vio el estanque, oy unas aves, sinti el viento suave que vena del monte de
arces, que gobernaba un cedro centenario. Haba como un chapoteo lejano de patos y el quejido rtmico de un molino.
De pronto, fue la tarde de otoo, lluviosa. Vio los caminos de
sirga oscurecidos por el agua y el resplandor de la hierba contra
el gris severo del cielo. Oli las maderas, aspir el aroma del pan
tostado, sabore la manteca casera, la cara casi pegada a los vidrios por los que entraba la tormena y el jardn. El piso de madera cruja, perfumado de cera. La luz era tenue. Y, al momento
siguiente, las cortinas voltiles se alzaban como en un giro de
danza, dejando al descubierto las ventanas altas y abiertas: ya
era primavera y un rumor de palomas y zorzales llenaba todo de
luz, acariciaba el mobiliario.
Cmo fue posible que hubiera olvidado aquello?

6. La casa nueva

Apenas sali el sol, vi desde la ventanuca una inmensidad de colores atacando el promontorio, all afuera.
Jams haba visto brillar las piedras, encenderse el aire en hilachas de niebla, un arcoiris entre las hayas y las encinas.
No tuve tiempo de tomar algo. Ni quise. Sal como enamorado,
casi a medio vestir.
El aire golpea aqu. Es como un grito.
Los ojos que tiritan entrecerrados, el fro en las fauces, las manos
buscando calor en los bolsillos del pantaln.

El canto de algunos pjaros, retumbando su eco entre farallones,

tambin pareca de color.
Encend un cigarrillo, por la brasa ms que por el aroma y el
gusto renegrido del tabaco.
Mir hacia el oeste y vi un abra oscura y densa, con unos pastos
altos y pocos rboles. Desde all, me miraban unas cabras
blanquinegras, con ms fastidio que curiosidad.
Avergonzado, como un intruso, volv la mirada hacia la casa.
Ella haba encendido ya el fuego azul sobre la falda morada de la
sierra.

7. El nmero Dos

Ziga y Cavalli se haban sentado al sol. Un banco de madera

pintado la semana anterior de un intenso verde noche les daba
respiro despus de la caminata matutina. Placeres y ocupaciones
de dos desocupados: caminar unas 20 cuadras, plaza al sol, conversacin, caf y vuelta a casa.
Junto a la fuente, debajo de una casuarina aosa, en otro banco
igualmente remozado, unos enamorados se hablaban de sus cosas, la mirada anhelante y con caricias tenues como palomas. Eran
jvenes.

- Crame, Cavalli: el nmero dos no existe...

- Qu me dice, Ziga? Se volvi loco?
- Lo digo por esos dos ah. Vio que se dice por all eso de que, en
cosas de amores, con el nmero dos nace la pena...? No lo oy
nunca? Bueno, eso dice un escritor argentino.
- S, s, es conocido ese soneto..., Marechal, dijo Cavalli sonriendo
mientras miraba a los dos que vea frente a ellos. A ver cmo est
eso..., lo desafi con una sonrisa.
- Fjese. En cosas de amores, digo yo, el nmero dos no existe. Si
son uno, o como si lo fueran, no hay dos. En todo caso uno o tres:
cada uno y el amor que los une. Tres que son uno, no dos. Y si no
son como si fueran uno, entonces o hay uno que est solo o estn
solos los dos, pero entonces no son dos (mucho menos tres...): son
uno y uno. Pero si uno slo se qued solo porque todava ama,
entonces el otro tampoco es el dos (porque el tres tampoco est,
que es el amor...), y eso porque el que ya no est ya no es suyo ni
para l y anda suelto, y entonces, a su puro aire, es uno. Y adems
para ste, no para el que se qued solo, los dems sern uno, tres,
mil o un milln, pero nunca dos, porque nada lo une a ellos y si
algo lo uniera seran uno, que seran tres, y no dos... Ve? En estos
asuntos existe el uno y cualquier otro nmero. Pero el dos, no.
Cavalli volvi a sonrer. La maana era soleada y bastante fresca.
En el silencio de la plaza, el agua fontanal haca una msica sencilla y rtmica, mientras palomas y gorriones se baaban o saltaban por la grava buscando algo que comer.

Los jvenes amantes se pararon tomados de la mano, inseparados,

y caminaron sin rumbo mirndose a cada paso, secreteando, besndose tmidamente.
- Pegamos la vuelta?, dijo Ziga, jovial, como si lo que haba
dicho ya no existiera; mientras, atltico a sus aos, estiraba las
piernas y ola el aire de octubre.
- Vamos, dijo Cavalli, meneando divertidamente la cabeza y siempre sonriendo.

8. La mujer ciega

Raquel era como una sombra, pero toda ella luminosa.

Tena ojos en las manos finas y blancas, una tibieza de pjaro en
la mirada infinita, el andar silencioso, la voz apagada.
Tena un aroma de colonia floral que flotaba antes de que se acercara y desapareca a su paso, como un olvido.
La esquina era la de siempre, frente a mi casa.
El umbral del zagun angosto era un mrmol gastado que deca
que los aos no haban sido vacos, pero se la vea habitualmente
sola. Ella sali.

Detrs de unos canteros, a esta altura del ao ya turgentes de

alegras y margaritas amarillas, apoyada en el rbol (un fresno
antiguo y sufrido), Raquel miraba sin ver la calle vaca. Su odo
esperaba el silencio para cruzar y su mano tanteaba como de
memoria el cordn en la corteza del rbol, porque saba que estaba mal plantado, muy cerca de la calzada de adoquines.
Esper. El silencio se quebraba en la siesta con un rumor de palomas en celo.
Unos minutos ms y la vereda comenz a vocear unos pasos
firmes y Raquel cambi el ngulo de su mirada hasta llegar con
su perfil a un punto indefinido en direccin a los pasos, ningn
lugar a media altura entre el cielo y la tierra. Sonri o me
pareci que sonrea.
Tena un vestido que nunca le haba visto y llevaba unos zapatos nuevos. No tena bastn esta vez. En la mano, apenas un
sobre de cuero crudo, lmpido, imperceptible.
El hombre lleg a su lado, casi por detrs. Sin inclinarse sobre
el hombro de Raquel, pareca haberle dicho algunas palabras.
Dulces palabras, dira yo.
Raquel baj la cabeza, hizo un mohn gracioso y volvi a mirar
a ninguna parte entre el cielo y la tierra como oliendo la luz.
No cruz. No cruzaron.
Siguieron calle abajo.

l le sostena el brazo con una delicadeza extraa, corts,

mientras ella sealaba con el brazo libre y con una elegancia de
escultura un punto hacia adelante, probablemente el destino
del paseo.
- Raquel tiene novio, dije soltando la cortina.

9. Ruinas de glorias

- Quin le dijo a Livio Tulio que los augures no auguran los das
de Saturno?
- No lo s de cierto, pero eso dijo y no otra cosa, mi preciado
Lpido. Fue noms ayer, pasada la hora sexta, cuando llegaba de
las tierras de Marsilio, y ha corrido la voz por toda la casa. Vena
con otros iguales a l en edad y porte, en liviandad y desparpajo.
Todos jvenes despreocupados, siempre atentos a novedades.
Quin sabe de dnde lo sacara? No hace mucho, en las calendas
de Iunius, recordars que me cont que haba encontrado un
maestro griego, esclavo y preceptor de Liborio Aurelio, a quien ya
no dejara por nada del mundo pues sus palabras eran de oro. A
la semana siguiente, iba detrs de una joven persa o asiria y estaba consagrado con igual fervor al culto extrao del toro blanco.
- Y no dijo acaso en las nonas de Sextilis -cmo permitimos,
querido Flavio, que ahora a este mes lo llamen Augustus?- que
haba resuelto estudiar a los filsofos y gemetras de Alejandra
porque el culto a los dioses era falaz y engaoso?

- En verdad eso dijo, Lpido, y tuve un espasmo al ver el semblante palidecido de Lavinia, su hermana. Y a poco andar, en el banquete del propio Liborio Aurelio en los idus de Sextilis -no me
acostumbro al Augustus de estos das tampoco yo, preclaro amigo-, reclinado con los hijos de Marco Calcidio en el triclinio y
bebiendo abundante vino, no proclam su intencin de volver a
la piedad de sus mayores y animaba a todos los que con l estaban a instalarse en el sagrado bosque de Egeria y recitaba con
curioso donaire nombres de lares, manes y penates familiares,
como un devoto...?
- Qu haremos con este joven disoluto e inconstante, Flavio
carsimo? Cmo rendiremos cuentas a nuestro seor de los disparates y locuras con los que su hijo ha llenado esta casa, alborotando a todos y siendo el comentario de cuantos visitan la villa o
platican sus extravagancias en el Foro?
- Roma se deshace ante nuestros ojos, Lpido... No s qu haremos con l. Ni con ella. Salvo esperar. Un da llegar en el que el
joven seor de estas nobles glorias heredadas, entre por esas mismas puertas, como hace a menudo, y obligue a todos a arrodillarnos ante el nombre de se a quien ya muchos siguen, a quien
nombran profeta, aquel que no recuerdo si de la lejana Siria o de
la ms ignota Judea...
- Roma es eterna, temeroso Flavio. Roma es eterna. Ni ese joven
alocado, ni el ignoto profeta de las provincias del este son suficientes para socavar su gloria. Vers, amigo Flavio, cmo en un
ao o dos sentar cabeza y ser un romano ilustre como todos los
de su casa y nosotros olvidaremos estas amarguras y sobresaltos y

Livio Tulio ser nuestro orgullo y el de su gente. Roma har eso

con l, ya lo vers...
- No lo s, Lpido. No lo s. No veo ms lejos que lo que t mismo
ves. Y si Roma es eterna y su gloria no decaer jams, todo ello es
ms que lo que mis ojos ven, por ms que mi corazn lo desea...
- Pues, nimo, Flavio, nimo... Roma es eterna...

10. Primavera de Jernimo

- Para qu estamos aqu echados, Suso...! No s qu hacer con las

liebres...
- Lo que todos hacen, Jeromn. Ms sin perros, como ahora... Las
esperas, las acechas, aqu entre los pastos. En cuanto alzan sus
orejotas y se paran en sus remos, estn a la vista y ya las viste. Y
cuando ya las viste y no te vieron, cazarlas es la msima cosa. Te
acercas sin ruido y tenindolas a tiro les arrojas lo que viene a la
mano, piedra, palo...
- Suso, eso no es guerrear...
- Claro que no: es cazar.

- Ayer vi ms que tres lebratos en la caadilla aquella de las

moras, pasando el arroyo del Gato, y te digo Suso que eran ms...
Por all anduve casi toda la maana, camino de la ermita de san
Gil...
- Ah tienes, Jeromn, entonces las madres estn cerca... Pero, guay,
que si estn grandes los lebratos, ellos tambin pueden saber en
un cocido, cmo que no...
- Prefiero ir contra la madre... Y si fuera posible contra el padre.
Y te dir, Suso: mejor una corzuela, mejor an un jabato furioso...
- Pero, Jeromn... Espera, espera... Con 9 aos y esas espaldas, de
dnde tanto fuego...! Tienes cmo? Una faca siquiera? Venablos? Te has hecho de una lanza? Me das gracia, lo digo de veras...
- Un lebrato no es enemigo, Suso. Suso: una liebre no lo es. No
prefieres un enemigo mejor?
- Hombre, Jeromn... Enemigo? En qu piensas? Quien te oye
dira que quieres guerrear al turco. Vamos de caza, Jeromn, nada
ms que eso... Sosiega, nio..., qu infulas, mochuelo. Qu digo,
si ni mocho tienes, chavalete...
- Y qu, Suso? No iras t a pelearle al turco, en vez de estarte
aqu, acechando liebres, bajo las encinas, entre los pastos?
- Pero, pero..., qu ocurrencias! Mira, que no te oiga tu seor to...
Pelear al turco!

- Un da, Suso, ya vers... Adonde est, adonde vaya..., aunque

endriagos fueran o gigantes, aunque sean demonios o dragones.
Vers, Suso... Aunque en el mar estn... Y dirs: Od, od..., se de
all, el del pendn blanco, el que arrebata los estandartes, el que
avanza sin adarga, el hierro en alto, se, seores, se es Jeromn, el
castigo del turco...

11. La barca

Ser maana, dicen, o esta misma noche, ms tarde. El sol no

vendr cuando estemos en el mar. Ni la luna hay, ni nada. Tampoco creo que no haya viento cuando estemos all. Tal vez haya
mucho mar, temporal.
Saldremos de todas formas, dicen.
Y Gino y Amaranto dicen que escampa, que habr estrellas dentro de poco. El capitn calla. l no dice nada y fuma acodado en
el puente mientras nos mira coser redes, ajustar aparejos, apilar
cajones, a la luz de los faroles.
Ser maana, digo. Pero no s, tal vez esta misma noche.

Ni s si habr un pasado maana.

Melina y el nio estarn durmiendo a estas horas. Me dijo: "Vito,
vuelve..."
En la primavera, le promet llevarla a Capri, embarcados con Gino
y Chiara y los nios.
Creo que no habr estrellas. No se ve el faro. No se ve nada. Ni
demasiado viento sopla y esta niebla espesa se mete en todo y por
todas partes. Tengo las manos hmedas de niebla. Los ojos.
Lucio est callado, creo que tiene miedo. Se cas la semana pasada. Y

12. Felicidad y el viaje

Tan temprano y esos chiquillos corriendo por el andn. Al menos

llevan abrigo. Han tenido que despertarlos para el transbordo y
ahora, pobres...
Como yo, claro, qu tontera..., pero es tan temprano para tan
chicos!
No conozco esta ciudad. Y apenas la he visto llegando. Esas casas bajas y esas calles retorcidas, como ciudad de montaa, en

pleno llano. Los humos, los silencios del amanecer, apenas algunos de salida, ya afuera, a sus trabajos tal vez.
Los alrededores del ferrocarril tienen ese aire indeciso. No saben
si son el atrs de algo, el comienzo del despus, ms all, ms
lejos de las vas.
Ah, parece que la madre (ser la madre? una ta?) ya los quiere
sentados y compuestos. Ya tienen bastante. Les est convidando
unas galletas, parece.
Limpio, el andn. Y desde que llegu estaba impecable ya.
Los transbordos. Se siente uno el extranjero por antonomasia.
No es del tren, no es de la estacin, menos del pueblo.
Los viajes son casi ningn tiempo. Ningn lugar. Y si va uno as,
mirando, yendo, ms parece que todo fuera en otra parte, en otro
tiempo. Mientras todos all afuera viven una vida, aqu uno, observador, fisgn trashumante, fuera de esas vidas, de esos lugares,
sin tiempo.
Hay alguna felicidad rara en los transbordos. La ansiedad de
perder la combinacin, la espera mdica a plazo fijo. Y la
impagable coleccin de bocetos. Bocetos de caras, gestos. Los
bocetos rpidos de voces y frases, tonos, jergas. Miradas, vestimentas.
Hay felicidad en los viajes, as. Viajar. Ir.

Los nios no pueden sujetarse mucho rato, las galletas apenas los
distraen. Y ya van de nuevo...
Ah se ve que viene nuestro tren. Nuestro? Nosotros? De quines? Quines somos? Qu es esta cofrada transbordante de inquilinos de andnes, de los que van, de los de transbordos en transbordos?

A estas horas, seguro que en el vagn comedor servirn algo caliente,

tal vez t y unos bizcochos. Mejor. Hace fro.

13. El balcn

Artemio saba muchas cosas. Algunas las deca, otras no.

Muchas tardes caminamos por el pueblo conversando: era un
placer esperado para m que no siempre poda disfrutar. A sus
aos, su salud no lo acompaaba y su entusiasmo era mucho
mayor que sus fuerzas. Pero aprenda mucho de l, hasta de sus
silencios sentenciosos.
En las recorridas, cada vez, en alguna esquina, frente a la plaza
o a alguna puerta, junto a un rbol o lo que fuera, de pronto
Artemio se detena como absorto y, despus de un breve silencio

y no importa de qu estuviramos hablando, contaba alguna

historia real, algn suceso, o algn pasaje de un cuento o
una novela. A veces eran unos pocos versos y explicaba de
dnde venan y por qu se haban compuesto, y as. Siempre
la cuestin tena alguna relacin con aquel lugar. Jams lo
interrumpa en esas ocasiones, no haca falta.
Era a fines de octubre de una primavera muy maltrecha y
desacompasada. Artemio haba estado bastante mal casi
todo el invierno y por primera vez podamos caminar como
solamos. Ese da, su nimo era excelente. Hasta que.
bamos por la calle larga, casi llegando a los lmites del
pueblo. Todava quedaban algunas de las casas bastante
seoriales que hubo por ese lado y que ahora se mantenan
con dificultad, porque la vida pueblerina se haba trasladado hacia el lado sur y el norte haba quedado devaluado.
Artemio caminaba lentamente y en silencio. Pens que
estaba fatigado y dbil. Pero, ms tarde, me di cuenta de que
algo en aquella calle le pesaba de algn modo.
Llegamos a la mitad de la cuadra y Artemio se detuvo sbitamente y mir de frente un balcn. Los ojos se le volvieron
transparentes y ausentes. Una media sonrisa triste le
agrisaba la cara.
- Hace poco, comenz con una voz plida y honda, vi una
pelcula: Cinema Paradiso. Hay un pasaje all en el que uno
de los protagonistas cuenta un cuento; es el ms viejo, que

qued ciego cuando el incendio del cine. Y parece que con el

cuento quiere consolar a su amigo bastante ms joven, el otro
protagonista, que sufre por amores imposibles.
Conoca el asunto y haca aos haba visto la pelcula, pero
nada dije. Sin dejar de mirar fijamente aquel balcn, Artemio,
con su memoria envidiable, comenz:
- Una vez, cuenta el viejo ciego, un rey dio una gran fiesta y
estaban all las ms bellas princesas del reino. Uno de los guardias vio pasar a la hija del rey: era la ms bonita de todas... e
inmediatamente se enamor perdidamente de ella. Pero, pens,
cmo un pobre soldado podra compararse con la hija del rey...
Un da, logr acercarse a la princesa y le dijo que no poda vivir
sin ella. La princesa qued tan impresionada con lo profundo
de los sentimientos del soldado que le dijo: "Si me esperas cien
das debajo de mi balcn, ser tuya". El soldado corri hacia
all y esper. Un da, dos das, diez, veinte... Cada noche ella
miraba por la ventana, pero l no se mova de all. Vino la
lluvia, el viento, la nieve: jams se mova. Cuenta el viejo ciego
que los pjaros le cagaban encima y la abejas se lo coman
vivo... Despus de noventa das estaba exhausto, plido y las
lgrimas salan a mares de sus ojos pero no se apart de ese
lugar. No tena fuerzas ni para dormir. La princesa, mientras
tanto, segua mirndolo... Y, en la noche noventa y nueve, el
soldado se levant, tom su silla y se fue...
Y Artemio no dijo ms.

Todava bastante despus de haber terminado lo que podra

haber sido un relato habitual, segua mirando el balcn,
todava con los ojos ausentes, tal vez en otro tiempo, tal
viendo otra cosa.
Pero, de eso, Artemio no dijo nada.

14. Fro

Llegamos al anochecer.
- Hace tanto fro..., dijo.
Y era verdad, la llovizna de la tarde haba hecho estragos en las
ropas, en las manos, los pies. En los pmulos ateridos, en los
ojos enrojecidos por el viento glido, constante.
- Por qu te gusta tanto este lugar?, pregunt sin reproche en
la voz pero con una inquisicin irnica.
No era una pregunta, de hecho. Era su proclama de sorpresa

renovada cada vez que llegbamos a esas costas, por entre

campos grises, listos para girasoles o linos, pero ahora dormidos, grises, jadeantes de invierno.
El retiro de invierno, deca cuando el viaje pareca todava
lejano. Y, simple y fatalmente, hacer el viaje, cuando el viaje
era inminente.
Pero una vez dentro de la casa, pequea y con apariencia de
cabaa, junto a un fuego esculido pero suficientemente protector, con una taza de t hirviente en las manos, nada haba
que objetar.
Cuando ya era la noche completa, el mar bram. Con los ojos
fijos en los vidrios empaados de la ventana que daba a las
arenas interminables, mir sin ver, adivinando, la brutalidad
potente de aquellas marejadas espumosas.
Nada dijo, apoy una mano sobre el vidrio crispado de fro,
como una caricia. O como un saludo, mejor, como un conjuro a
las aguas y al viento, para calmarlas, para sujetarlas. Para
entibiar su furia.
Hipnotizado, yo miraba las llamas que asomaban a la portezuela de la salamandra. Sobre ella, bulla el agua siempre atenta a
nuevas dosis de t. El aroma de las maderas que haba conseguido era como de limn.
El silencio pareca desplazar los rugidos del mar.

15. Lindora

- Caramba, cada vez que la miro... Tiene el nombre muy a

propsito, no cree usted, don Marcial?
- Claro que s, Crispn, claro que s...
La mujer recin llegada iba por el saln desplazando a su paso
miradas y susurros. Lindora era la flor del pago y lo saba. Si no

fuera as, su aparicin en pblico se lo recordaba cada vez. Y, al

margen de su belleza, estaba su temperamento vivo y emprendedor, sus arrestos casi masculinos. Como que la hacienda de
sus padres era ya obra casi enteramente suya.
- Raro, don Marcial, que no haya casado todava. Y no es moza.
Tendr unos 30 y algos?
- Crispn, amigo, la edad de las mujeres ni se pregunta ni se
adivina...
- Ya lo s, ya lo s... Pero, quiero decir que ya ha tenido unos
cuantos pretendientes. Y all, sin ir muy lejos, los hermanos Del
Cuervo, Manuel y Asdrbal. Qu haba de malo con ellos sino
al contrario? No la pretendan ambos? No fue que hubo un
duelo o casi por la mano de esta mujer? Siquiera se hubiera
quedado con uno de los dos...
- Ah, Crispn, Crispn..., mene la cabeza don Marcial. Con
agilidad, un camarero ya viejo acerc una botella de ron y
sirvi las copitas vacas.
- No es un misterio, don Marcial?
- Segn se mire, Crispn, segn se mire...
- ...
- Es que mujeres como ella a veces tienen en sus virtudes, y en sus
pecados que parecen virtudes, como si dijramos la penitencia.

- Entonces...?
- All donde las ves, Crispn, dijo don Marcial y se acomod en
el silln de mimbre, mujeres as semejan una tromba de coraje,
bello coraje, claro, bellsimo... Y su aire es el de una amazona,
aunque tan femenina y elegante: bros, decisin, encanto, porte,
empaque... Claro que s.
- Verdad que s, pero, qu hay de malo con eso?
- Precisamente, Crispn. Nada de malo. Apetecibles, atractivas,
atrayentes, seductoras hasta cuando no se lo proponen, y a ms
de bravas y alegres...
- La ta Yolanda Bruea, que en paz me la descanse Diosito, as
mismito era y sin embargo cas y tuvo cinco bonitos nios,
primos mos todos...
- Pues si cas, Crispn, as no era. Era de otro modo, aunque
fuera parecido por afuera. Lindora, si no se me toma a mal, no
es lo que parece. Su tremendo coraje es temor. Y pnico temor,
dira. Su independencia es inseguridad y hasta egosmo. Sus
emprendimientos son ms bien la estopa que rellena un vaco
que de modo alguno se atreve a llenar de otro modo. Y su belleza..., en fin. Su enorme belleza ser un arma poderosa, pero al
cabo es una carga. No te parece que pudo haber estado enamorada, apasionadamente enamorada? Yo lo dira. Y dira que
ms bien de Asdrbal. Y an ahora, podra ser. Pero la aterrorizaba el desdn, siquiera inocente. O el olvido. Mujeres como
ella no pueden soportar el rechazo, es un riesgo inmenso entre

otras cosas para su vanidad, aunque su vanidad fuera, digmoslo as, justificada por sus dones...
- Dice usted que Asdrbal fue rechazado por ella para no
arriesgarse ella a ser rechazada por l? Pues a ninguna mujer le
gusta eso, don Marcial, a ninguna... Y sus despechos y celos...
Vea, no conozco hembra que no se espante ante el rechazo y que
no se vuelva loca de celos...
- Bien dicho, Crispn. Porque as es. Pero las mujeres que dices,
aman a un hombre; y las que aman a un hombre no piensan en
eso, sino recin cuando son rechazadas y su despecho es despus, no antes. Y jams tienen celos sino por el hombre que
aman y las ama. Lindora tiene los celos antes de amar, y no
puede evitar sentir el despecho y el desengao antes de rechazada. Slo pensar que podra ser rechazada la paraliza. Lindora
est ms cmoda con Lindora, Crispn. Y as no corre el riesgo
de ser rechazada. Jams har algo que la arriesgue a un rechazo
real. Y amar es riesgoso. As que es para valientes y humildes.
De all, Crispn, que ser muy difcil que esta bonita joven
llegue a rendirse ante un hombre, demasiado riesgo, Crispn, y
ella no es tan valiente como para afrontar ese riesgo, ni aun
cuando un hombre bebiera vientos por ella.
- Mire usted, don Marcial...
Crispn observaba ahora a Lindora con la mirada fija y la mente jugndole espejismos. Ella estaba en un rincn del saln y
tomaba aguas de sabor con otras mujeres. Rea y su encanto
haba enlazado a Crispn a la distancia, sin que ella lo quisiera...

o tal vez, s. Quin sabe. Por algn motivo extrao, las palabras
de don Marcial haban despertado en l alguna expectativa
extravagante.
- Ni se te ocurra, Crispn, ... ni se te ocurra!, dijo el sabio y
pcaro don Marcial y apur su tercera copita de ron.

16. Msica de primavera

- Y si llueve?, pregunt el menor, con decepcin y ansiedad en

la voz.
- Pero no llover..., dijo su hermano mayor.
- Pero, y si llueve...?, insisti el menor.
- Entonces no podemos ir...
La maana era fresca y algo hmeda. Detrs de las sierras,
haba como aureolas de nubes grisceas que corran rpidamente hacia el oeste. No pareca que fueran llovedoras. El menor
haba estado mirndolas desde temprano.

- Mamita, dice l que llover..., atac el menor.

- Cmo? Pero si no dije..., se defendi su hermano con una
sonrisa.
- Llover, mamita?, busc aliados el menor.
- Vayan hasta la quinta y me traen un zapallo mediano, que
est maduro... y cierren la puerta al salir, dijo la madre sin
levantar la vista de la batea y sin hacer caso a la reyerta de los
hijos.
Al volver, la madre tena preparados dos hatillos sobre la mesa.
En cada uno haba medio pan, medio salame ahumado y algo
de queso. El del menor tena tambin una naranja.
El menor apenas si bes a su madre ya con el hatillo aferrado
con el brazo y corri camino abajo en direccin al pueblo. El
hermano mayor, con parsimonia, le dijo a la madre que haba
visto al gallo en la quinta y que lo haba corrido para el lado de
los corrales. Y que la puerta haba quedado cerrada. Despus,
tambin l sali al camino.
Se oan entrecortados los sonidos de la msica. El viejo ya
haba llegado al pueblo y andara por las calles cerca de la
plaza juntando a su pblico.
Como cada ao, en algn momento de abril -como esta vezpero tambin en octubre, el viejo cruzaba las sierras y se llegaba al pueblo.

Casi todo el da habra msica. Las gentes lucan sus instrumentos cuando el viejo se acomodaba en un rincn de la plaza,
junto a la fuente, y tocaban con l. Hasta que cayera el sol,
poda haber bailes. Ms de una vez, la fiesta dur hasta la
noche cerrada.
Pero, bastante antes, los hermanos estaran de vuelta, tarareando melodas, ensayando pasos y cabriolas por el camino, como
si fueran bailes.
Mientras remontaban la cuesta, ahora s, cay una llovizna muy
fina y voladora que no alcanzaba a mojar. Empezaba a oscurecer.
Pero ya no importaba.
Ms abajo, en el pueblo, se oan risas adultas y la alegra incansable de la msica del viejo.

17. El puma

Que haba un puma en el valle lo saban todos, aunque dar con

l era cosa difcil, casi imposible. Se saba, tambin, que apenas
si haca dao a los humanos y a sus cosas, porque se mantena
poco menos que invisible y alimentndose de salvajina.
Lo que nadie saba era por qu el puma no se haba comido a la liebre.

- No todava..., decan en las casas, porque seguido se haca

comentario de aquella rareza.
Pero el tiempo pasaba y la liebre segua en los campos del valle.
Del puma se saba poco, y eran sus huellas y signos los que se
vean, ms que a l mismo.
Unos decan que un ronroneo en el bajo del malln, alguna que
otra vez. Una oveja arrastrada al otro lado del arroyo, aunque
no era seguro que la tropela fuera suya. Una vez el orn del
puma en la piedra hueca de la sierra mocha, desde donde, al
atardecer y oscureciendo, seguramente, oteaba su caza y elega
presas que tenan que ser chicas por la fuerza, porque grandes
por all no haba.
La vez que hubo seca fue una temporada larga y fiera. Desesperante. Mucho resto de animal hubo por todas partes. Pero de la
liebre, ni noticia. Lo ms campante.
Hasta el puma se deca que haba andado ms cerca. Por lo
menos uno de los peones dijo que lo vio una vez rondando el
corral chico, antes de amanecer, vaya a saberse.
Ella tuvo sus cras dos o tres veces, y hasta se las vio corretear
en el descampado, ya crecidas. Alguna cazaron los mozos. Pero
no a ella.
As como eran las cosas, la liebre parece que empez a animarse
a andar al descubierto. Y si no se hizo familiar en las casas, al
menos era reconocible y as se saba que era ella y no otra. Una

oreja medio doblada en la punta y un color ms claro que el

habitual. Era ella, sin duda, la que se vea de tanto en tano por
la huerta o el maizal, cerca del molino, en el abrevadero.
Sobreviva al puma misteriosamente, no slo a las escopetas de
los muchachones.
* * *
- No se la va a comer..., dijo un da de lluvia el mayoral, mientras trenzaban tientos en la matera.
- Mir que no..., sonri el Mencho Luna.
- Pues, yo digo que no..., baj la cabeza el viejo y mir las
llamitas.
- Ser que no la puede alcanzar, en todo caso..., se anim el
Mencho que sobaba un cuero de oveja.
- Qu no la va a poder alcanzar...! No hable zonceras, hombre...:
el puma la alcanza cuando quiere. Pero no quiere. Por eso digo
nada ms que no se la va a comer, sentenci el mayoral y abstrado removi un poco las brasas del fogn de la matera.
Al rato, retomaron la cuestin, ya a las cansadas. El Mencho
Luna era seguidor, sobre todo en las cosas intiles o sobre las
que no era entendido. Pero se cuid muy bien de discutir al
mayoral, que era el hombre de ms baqua en todo el valle, la
sierra y el monte. Y el mayoral ya haba dicho lo suyo, sin dar
muchas vueltas, ni explicaciones.

- Peor para l..., dijo el Mencho, con tal de decir algo ms.
- Eso no s..., quin sabe..., ahora se distraa el mayoral como si
el asunto ya estuviera olvidado.
Y ah fue que cambiaron de tema.
* * *
Atardeca rpido el da porque ya era bien entrado el otoo.
De pronto, por primera vez, estallando en la calma rumorosa
de la tarde, se oy el ronquido hondo y fuerte del puma en la
sierra.
Un solo rugido seco y terminante rebot en el valle, suspendi
el aire e hizo levantar la cabeza estlida al ovejero; enmudecieron jilgueros, algunas cotorras y las calandrias; ladraron
apenas, con un ladrido apagado y temeroso, los perros de la
casa y hasta hubo silencio inquieto en el monte de los lamos,
que nunca callaban sus hojas. De las gentes, ni hablar.
* * *
Fue la primera y nica vez.
Se deca que el puma dio vueltas un tiempo por el valle y las
sierras. Todos lo afirmaban con seguridad, pero nadie haba
visto ms que alguna huella que otra de su paso. Hasta que ya
no se vio nada.

Crase o no, el caso fue que a la liebre s que ya no se la vio ms

despus de aquel episodio.

18. Madrecita

En la calle casi no hay gente a esta hora. Por eso madrugo y

camino las 20 cuadras que dice el mdico de Sofa que es lo tengo
que caminar por da.
Mentiras. De Sofa, que insiste por temor; del mdico, que la usa
para decirme que me cuide, tambin por temor. Camino porque
quiero. Porque me gusta caminar. Porque esta ciudad es menos
hostil cuando est vaca a esta hora. Su arquitectura antigua, sus
empedrados, su solera, engaan al que no la conoce.

Como un mundo paralelo, hay mucho para ver cuando la ciudad duerme an.
La semana pasada fueron dos prostitutas murindose de fro en
la esquina de la plaza, tarde. Temprano, quiero decir. En un
arranque que me hizo sentir tonto, quera acercarme para
pagarles un caf con leche, pero no me decida: no quera que se
hicieran a la idea de un ltimo cliente. Me pareca un artificio
moral, una impostura de mi parte. Al final, hice que preguntaba por una calle. No me trataron como cliente y pude, con cara
del bueno que no soy, decirles que haca mucho fro ya, que les
pagaba un caf si queran, que se fueran a dormir. El tono era el
de un socio de esas horas en la calle desierta. Ni ellas eran ellas,
ni yo, yo. La que pareca ms joven me mir con benevolencia
triste, levant el cuello de una especie de campera azul y verde
que llevaba con desgano y acept. A mis espaldas, se oan los
tacos picar la vereda, cansinamente, sin entusiasmo.
Ante haban sido dos familias deambulando con un carro desvencijado, lleno de sobras de ciudad: cartones, cocinas, latas,
unas maderas. Los ms chicos rean y se corran alrededor del
carro, las mujeres conversaban entre ellas con los brazos cruzados para calentarse, los hombres tiraban del carro casi en silencio. Y antes, el borracho que se recost en las escalinatas del
colegio y pareca que dormitaba murmurando. Ni se fijaron en
m y era el nico humano a la redonda.
Pero una madrugada sal un poco ms tarde. Sofa dorma
todava. Una hora ms tarde que de costumbre es mucho para
mi itinerario.

As fue como vi a la vieja.

Iba casi apoyada al paredn de la iglesia, con una mano sobre
las piedras fras y la otra aferrada a un bastn grueso, rstico.
Haba bastante luz ya y poda verla claramente. De entre las
ropas sac una especie de manta oscura. Se inclino lentamente
y la tendi sobre la vereda, junto al paredn, casi llegando a la
esquina que en un par de horas ms iba a ser concurrida y algo
ruidosa.
Se sent sobre la manta con parsimonia y dificultad y de alguna otra parte de entre sus ropas sac unas chucheras que llevaba envueltas en un paito como de terciopelo. Bronce y plata
trenzados en forma de pulseras, unos anillitos de bronce con
guardas grabadas. Cosas as.
Los vi cuando llegu hasta ella. Me par frente a su pequeo
puesto improvisado y me pareci que en ese lugar haca ms
calor que en el resto de la calle fra. En un tiempo ms, el sol le
dara de lleno no bien saliera por la otra esquina de la plaza.
Apenas me mir y me dej curiosear desde mi altura, sin tocar.
Esta vez no tena sencillo encima, como para comprarle alguna
baratija para Sofa. Le habra encantado el gesto.
- Llvele esto a su nia, me dijo como si adivinara.
- No llevo dinero, madrecita, le dije con vergenza.

- Me lo paga luego luego..., y me mir con picarda y una sonrisa anciana y fresca. Usted va a volver, seor, me dijo
entrecerrando los ojos.
Era una pulsera de cobre, bronce y un hilo de plata. La tom de
su mano y sent la piel clida y dura. Le agradec y le promet
volver al rato.
- Maana, maana..., me dijo con paciencia. Cuando salga a
caminar otra vez...
Enseguida se cubri con un mantn negro y pesado que le
colgaba de los hombros, slo se le vea apenas una parte de la
cara.
Nunca antes la haba visto. Yo a ella. Pero ella me haba visto a
m.
Extraamente, de pronto me sent joven y protegido.
Hace das que la busco. No la encuentro.

19. Ojos verdes

Cuando llegan los primeros das floridos, apenas si quiero entrar al

taller. Y cada ao es igual.
Paso las horas en Brianon, divagando, o recorriendo las mrgenes de
La Durance, o caminando interminablemente Brianon Vauban, yendo y
viniendo por la sugerente Porte de Pignerol, a la que todava no le
dediqu un asunto completo, slo bocetos.
Aveces, llego hasta el taller de Thierry y me quedo viendo esculpir.A
veces, en cualquier caf, pas un par de horas sentado slo mirando
gentes, una calle. Tal vez tomando apuntes mentales.

Ese da la maana fue tibia pero, cuando empezaba la tarde, de

pronto se levant un viento fro. Me haba alejado un poco ms
y cargaba con el auto porque tena programado ir por La
Guisane, para ver si me entusiasmaba empezar a pintar otra
vez. Llevaba los cuadernos y los pasteles para bocetar el bosque, la curva del ro.
Sin rumbo todava, haba llegado a los meandros de la Rue du
Serre Paix.
Cuando la vi, pens que descansaba al costado del camino, pero
en realidad se haba cado de su bicicleta en una mala maniobra. Se tomaba el tobillo con dolor y sonri al verme con una
sonrisa social que intentaba disimular su situacin. Se sentira
avergonzada.
Me detuve y le ofrec ayuda e inmediatamente inici una conversacin trivial que tena el mismo tono de su sonrisa. Insist.
Como quien se resigna a lo irremediable y fatal, finalmente,
acept.
Muy bonita, algo menuda, de edad mediana. Pese al dolor, se
movi gilmente. Para cuando cargu su bicicleta, ya estaba
sentada en el asiento del acompaante. Tena fro.
Me indic el camino de Forville, despus de una breve discusin, que llev con mucha gracia, en la que se empecinaba en
que la dejara en Grand Boucle, donde pedira un auto o llamara a Forville para que vinieran a buscarla.

Le dije que era pintor, que esa maana estaba haciendo borradores para unas acuarelas, que tena tiempo. Le ofrec llevarla,
de paso, al hospital, pero se neg all s con firmeza.
Volv de Forville por el camino de Santa Catalina. Haba entrado la tarde y el fro me empuj al albergue de L'Impossible.
Quise tomar un t y beber una copa de cognac; pero, mientras
esperaba la parsimonia del joven que me atenda, resolv pasar
all la noche.
Tena los cuadernos sobre la mesa y sin darme cuenta comenc
entonces a dibujar los ojos verdes.
Al da siguiente no quise salir. En el taller, orden durante
algn tiempo los borradores de los ltimos paseos, pero no eran
mi principal ocupacin: estaba despejando el camino.
Pas un mes desde entonces. Ya he vuelto a pintar todos los
das. Y hasta creo que expondr en octubre.
Tengo dos carpetas sobre mi mesa ahora.
En una, cada hoja es un pasiaje, un recodo, un retrato de algn
caminante desconocido, flores lilas y amarillas, el deshielo
tardo, la curva indefinida de las sierras, el agua entre las piedras en la vuelta de La Guisane, un monte de abedules, una
calle oscura, balcones, el caf du Rhne.
La otra carpeta est llena nada ms que de ojos verdes.

20. Jerzy

La tierra se despedazaba con facilidad. El invierno haba sido

benigno y los terrones eran ahora negros y vivaces.
Jerzy carpa desde el linde de la casa hasta los primeros rboles
del sotomonte. La maana fresca acompaaba el trabajo del
muchacho y una leve bruma que vena del ro le daba un aire
pico a la escena. Su figura se recortaba en el aire, oscura, con
la azada en alto como un guerrero antiguo.
Sobre la falda de la colina haba nubes bajas que llegaban casi
hasta el manantial que cerraba el valle; unos abedules se incrustaban en ellas como lanzas blancas y verdes, de un verde
fresco y claro.

En una esquina del recuadro que limitaba un arce aoso, el

viejo haba puesto su silla y contemplaba a su nieto. Cada
tanto, gritaba alguna broma o haca algn comentario que
pretenda iniciar una conversacin. Jerzy volva la cabeza hacia
l, las piernas abiertas y afirmadas sobre el terreno. Sonrea y
segua en su labor, a veces meneando la cabeza.
El abuelo le haba enseado todo lo que saba sobre la granja.
Pero a la vez que campesino era profesor de filosofa en la universidad y en el ateneo del pueblo.
Ya era hombre mayor y ahora ni trabajaba la tierra ni daba
clases. Lea bastante, nada ms, y de tanto en tanto conversaba
con Jerzy que haba quedado a cargo del mantenimiento de
tierra y animales. Hurfano de ambos padres, haba vivido
desde los dos aos en la granja y su abuelo no slo lo haba
criado, sino que fue su maestro y su capataz.
- Jerzy!, grit el viejo.
- Dziadzia! Qu...? No ves...? Viene una tormenta y me queda
por hacer..., contest Jerzy deformando el nombre, como haca
siempre que nombraba a su abuelo. Dziadzek es abuelo, pero
Jerzy nunca lo deca.
- Por eso mismo, ya... No tiene caso ahora, hay que esperar que
pase..., dijo el viejo que ya recoga la silla y buscaba el amparo
de un galpn.
Fue repentino. Las nubes que heran los abedules en la falda de
la colina fueron reemplazadas por unos nubarrones que pare-

can una tropilla griscea y desbocada. El aire se enfri de

pronto.
Jerzy apenas tuvo tiempo de cubrir la distancia hasta el galpn.
En la puerta, el abuelo lo vea llegar con una sonrisa satisfecha.
- Jurek, le dijo el viejo al muchacho agitado por la corrida, tu
nombre...
- Qu pas con mi nombre, Dzia?
- Eso, tu nombre..., es nombre de hombre de la tierra, de granjero, sabas?
- ...
Jerzy se haba acostumbrado a callar cuando su abuelo comenzaba alguna historia o comentario de esa manera crptica o al
menos oblicua.
- Es como Giorgio, como George, Georges, como Jorge o Yuri...
Para los griegos, haba un Zeus Georgos que cuidaba de los
campesinos, de los labradores, de los granjeros como nosotros,
de sus cosechas... As que tu nombre es tu destino, Jurek, como
decan los romanos... No te parece fantstico?!
Estaban debajo del alero del galpn y ahora vean llover con esa
furia trivial que tienen las tormentas sbitas. Duran poco,
gritan mucho. No daan. Pero igual esta tormenta imprevista
haba interrumpido el trabajo de Jerzy y las cavilaciones del

abuelo bajo el arce. El viejo sigui, entusiasmado pero como

absorto con los goterones y las rfagas, a los que miraba sin ver.
- Es cosa muy antigua, Jurek, muy antigua... La palabra quiere
decir el que labra la tierra. Gea y ergon, esas son las palabras,
Jurek: la tierra y el trabajo..., lo ves?
Jerzy se haba apoyado en el mango de la azada y oa a su
abuelo, mientras miraba las nubes que revoloteaban queriendo
huir hacia el fondo del valle. La tormenta pasara pronto.
- Cuando encuentres una buena muchacha, Jurek, porque un
da te animars a hablarle a Tesia, creo yo...Quiero decir, cuando te cases, la joven vendr a vivir aqu y ser la reina de esta
tierra pequea que tenemos aqu, tu reina, Jurek. Y a ella le
mostrars que ste es tu reino, el de Jerzy, el que obra y trabaja
sobre Gea, el que se ha desposado con Gea y trabaja con ella, en
ella, para ella... Es tu nombre, Jurek, lo ves? Eso es un labrador, Jurek: un rey...
Jerzy vio que al fin la lluvia haba parado tan sbitamente
como haba comenzado. Carg al hombro la azada y sali al
campo nuevamente.
- Aqu va tu rey a su trono, Dziadzensky, a ver si llega en cualquier momento la reina Tesia y encuentra el castillo hecho un
desastre..., dijo el muchacho volviendo la cabeza y sonriendo a
su abuelo que lo miraba asintiendo y riendo a carcajadas.

ndice
1. Juicio al ltimo invierno
2. Descansa
3. Cinzia
4. Leccin de historia
5. Inolvidable
6. La casa nueva
7. El nmero Dos
8. La mujer ciega
9. Ruinas de glorias
10. Primavera de Jernimo
11. La barca
12. Felicidad y viaje
13. El balcn
14. Fro
15. Lindora
16. Msica de primavera
17. El puma
18. Madrecita
19. Ojos verdes
20. Jerzy

ndice de ilustraciones
1. Wladimir Lpez de Zamora: De la Serie Invierno
2. John Singer Sargent: Mountain stream
3. Anselmo Guinea: Viejo luchando con el viento
4. Francisco Berna Navarro: Del mar
5. Begoa Grosso Goenechea: Acuarela
6. Sthephen McKenna: Luarca, Asturias
7. Adolfo Arranz: Conspiracin en la plaza
8. Silvia Pelissero: Retrato
9. Jos Antonio G. Villarubia: Copia de medallones de Pompeya
10. Jos Luis Lpez (Kubi): Campos de Castilla 3
11. Francisco Berna Navarro: Temporal
12. Jos Luis Lpez (Kubi): A vapor
13. Francisco Berna Navarro: Balcn
14. Fernando Pena: Por las playas del Este
15. Carmelo Fernndez Pez: Socorro, notables de la ciudad
16. Vincenzo Irolli: Msico callejero
17. Juan Serrano: Puma 1
18. Erik Gamarra: Anciana en procesin
19. Jos Miguel Roca: Ojos de mujer
20. Vincent van Gogh: Campesinos excavando

Tapa: Acuarela en Pompeya

Este volumen de
El Libro de las Acuarelas
se termin de componer
el 12 de diciembre de 2015,
en Bella Vista,
provincia de Buenos Aires,
Repblica Argentina