Vous êtes sur la page 1sur 336

Lhystrique, le sexe et le mdecin

Table des matires


Ouverture.........................................................................................4
Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire...........6
I. Smiologie critique.....................................................................16
Gnralits sur la nvrose..........................................................16
Les symptmes...........................................................................20
Les crises................................................................................20
Les dcoupes...........................................................................25
Les algies................................................................................33
Symptmes-limites..................................................................36
Anorexie mentale....................................................................41
Hystrie et psychosomatique..................................................42
Symptmes psychiques...........................................................45
Le caractre hystrique..............................................................48
Gnralits..............................................................................48
Histrionisme , ou donner voir.........................................51
Perversit................................................................................54
Dpendance et suggestibilit.................................................56
Lindiffrence aux symptmes.................................................58
Lhystrie masculine...................................................................60
Gnralits..............................................................................60
Camouflage.............................................................................61
Symptmes..............................................................................63
Caractre................................................................................65
II. Le sexe et lhystrie...................................................................68
Troubles......................................................................................68

Gnralits..............................................................................68
Qute de la perfection............................................................72
Fonction de la beaut..........................................................72
Premiers essais dinterprtation.........................................74
Les femmes modles...........................................................77
Qui choisir ?........................................................................79
De la frigidit..........................................................................85
Frigidit et enseignement...................................................86
Mythologie masculine.........................................................89
De la jouissance..................................................................91
Le mensonge fondamental..................................................95
Une sexualit autre..................................................................100
Vrit du symptme..............................................................100
La pulsion de mort............................................................101
Lincompltude..................................................................105
Lhystrie est un combat.......................................................107
Cration................................................................................114
Sexualit et hystrie masculine................................................118
Gnralits............................................................................118
Le masque pervers................................................................120
Impuissance..........................................................................122
III. Lhystrique et le mdecin......................................................128
Prludes la rencontre............................................................128
Le dcor................................................................................128
Durcissement du masque......................................................131
Causes dclenchantes...........................................................136
Le mdecin et lhystrique.......................................................139
Mdicalisation ou colonisation de la nvrose.......................139
Contre-transfert....................................................................147
Fonction heuristique.............................................................151
Dpression ......................................................................152
La tentative de suicide..........................................................161
Les mauvaises rencontres........................................................169

Jeanne...................................................................................169
Commentaires...................................................................172
Marie.....................................................................................174
Commentaires...................................................................176
Soigner mort......................................................................178
La nvrose dpasse.............................................................186
Se substituer au mdecin.........................................................188
Gurir damour.....................................................................189
Dpasser le mdecin.............................................................191
Mary Baker........................................................................192
DAnna O. Bertha Pappenheim.......................................195
Gnralisation...................................................................201
Traiter lhystrie.......................................................................204
Regard sur le traitement dans lhistoire...............................207
Prophylaxie........................................................................207
Traitement curatif.............................................................213
La demande de lhystrique..................................................217
Chemins dune rvolution.........................................................220
Le priple freudien...............................................................220
Premire bauche dune thorie...........................................224
Invention du fantasme..........................................................228
Objets et plaisirs...................................................................230
Le dsir au prsent...................................................................235
Place de lamour...................................................................235
Lacte minimal.......................................................................238
Le psychothrapeute malgr lui...........................................243
Conclusion....................................................................................246
Lhystrie n'est pas un phnomne pathologique et peut,
tous gards, tre considre comme un moyen suprme
dexpression 1.
Aragon, Breton.

Ouverture

Avoir colport lhystrie travers la France et une partie de


lEurope pendant pas mal dannes ma enseign quaprs chaque
expos, chaque confrence, chaque production sur ce thme, il se
trouvait toujours quelquun pour faire remarquer que je navais pas
abord tel ou tel aspect du sujet. Mes limites y sont pour une bonne
part. Mais ces interventions tmoignent aussi de ce quoi lhystrie
nous confronte fondamentalement : les limites de tout savoir.
Lhystrie enseigne. Et cest cet enseignement mme qui fait
apparatre linsuffisance de tout discours sur lhystrie. Ce qui nest
pas dit, ce qui nest pas crit, est dcel par le lecteur ou lauditeur
que lhystrique, mme indirectement, entrane la dcouverte.
Lenseignement de lhystrique est enseignement la rflexion, la
critique. Il ny aura jamais de trait de lhystrie, car lhystrique
toujours crerait de limprvu, de linou, dmontrerait quil y
manque quelque chose.
Cest l quun affrontement entre lhystrique et le mdecin est
invitable, affrontement entre lenseignement de l'hystrie et le
savoir de la mdecine.
On assiste depuis un certain nombre dannes une inflation des
programmes dans les Facults de Mdecine. Il y eut peut-tre un
temps o le mdecin pouvait tout savoir dans son domaine. Ce temps
est depuis belle lurette rvolu. Mais le mdecin semble ne pas

Ouverture

vouloir ladmettre, et il continue faire comme sil pouvait tout


savoir, comme sil avait rponse tout, comme si rien ne pouvait le
surprendre.
A se vouloir exhaustifs (de exhaurire : puiser), le savoir mdical
et son enseignement deviennent surtout puisants. Convaincu de
cette totalit ou quasi-totalit de son savoir, ou trop las mme pour le
remettre en question, le mdecin ne peut qutre gn ou choqu par
lhystrique qui prtend lui enseigner que ce savoir est plein de
lacunes. Lhystrique bouleverse le confort dun savoir, bouscule la
scurit des connaissances. Elle montre quil reste crer,
inventer, dsirer.
Le titre de ce livre indique un itinraire. II est des voyages quon
fait dans un but scientifique, dautres, plus touristiques, que lon
entreprend guide en main, avec le souci de ne rater aucune des
curiosits artistiques, ou gastronomiques, de la rgion traverse.
Pour ce livre, le titre aurait d tre prcd par un En flnant
travers... Cela naurait peut-tre pas fait trs srieux. Mais le
srieux est-il intressant ?
Cette promenade travers lhystrie, promenade qui sarrtera
parfois en des lieux surprenants, voudrait susciter lintrt du
lecteur, tout en restituant lintrt ce degr damateurisme, terme
dont la racine est tout de mme amo, jaime, que le travail, la
science, les contraintes de la vie trop souvent lui ont fait perdre.
La vise est de transmettre lenseignement de lhystrie, de le
rendre accessible tous ceux qui pressentent lintrt quil y a se
mettre lcoute de la nvrose. Elle mne se dfaire dhabitudes et
dattitudes routinires, rafrachir notre relation lautre. Non
seulement au niveau individuel, mais encore au niveau du groupe, au
niveau social. Lhystrie est rvolutionnaire. Elle fut au dpart de la
rvolution psychanalytique, mais elle est loin davoir produit tous ses
fruits.

Ouverture

C'est ainsi quon pourrait dcouvrir en filigrane lhystrie dans de


nombreux mouvements de contestation, de libration. On peut la
dcouvrir aussi dans le ngatif laiss par toute rpression, toute
oppression.
A suivre lhystrie, le mdecin renouvellera lintrt pour son
travail, retrouvera la joie de la dcouverte, qui comme toute joie
vraie ne va pas toujours sans inquitude. Cette joie retrouve sera
loffrande abandonne au passage par lhystrique.

Historique en guise dintroduction ou lhystrie


lgendaire

Histoire ou lgende ? II sagit de choisir. Ou bien on fige lide


dhystrie, et on se contente de rcolter chaque poque les pierres
qui servent construire ldifice du concept mdical actuel, ou bien
on se met lcoute des hystries dautrefois, non seulement dans
les ouvrages mdicaux, mais encore dans les mythes, dans le langage
populaire, dans tout ce qui vient constituer une lgende. Ce nest
qu ce prix quil deviendra possible daborder lhystrie, aprs stre
dfait dun excs de connaissances qui ne sont trop souvent que des
prjugs.
La dfinition de lhystrie na jamais t donne et ne le sera
jamais , crivait Lasgue, et il justifiait ce point de vue par le
polymorphisme et la variabilit de ce quil considrait comme des
symptmes. En fait, la phrase de Lasgue mrite un complment.
Elle devrait se continuer de la faon suivante : La dfinition de
lhystrie na jamais t donne et ne le sera jamais... par un
mdecin Cest en effet lutilisation de critres mdicaux rigides qui
obscurcit la vue et empche toute dfinition. Ce qui ne veut pas dire
quun mdecin ne pourra pas tenter de dfinir lhystrie, mais il
faudra quil sarrache au cadre de son savoir, quil prenne du recul et
quil

forge

des

outils

nouveaux

pour

aborder

ce

qui

nest

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

certainement pas, et cest le moins quon puisse dire, une maladie


comme les autres.
Lattitude mdicale, ou plutt les attitudes mdicales lgard de
lhystrie, sont de deux types opposs. Attitude de rejet, que
connaissent bien tous les mdecins et qui sexprime par le : Ce ne
sont pas de vrais malades, ce sont des malades qui nont rien . A
quoi rpond lattitude des psychiatres, qui se sentent rejets avec
leurs malades sinon du champ de la mdecine, du moins de la
confrrie des mdecins, et qui affirment : lhystrie est une maladie
comme les autres . Cest en effet aux psychiatres quil faut laisser
cette affirmation, affirmation justifie leurs yeux, car sils souffrent
de la sgrgation impose par la socit aux malades mentaux, ils ne
peuvent pas mconnatre non plus que cette sgrgation rejaillit sur
eux. Le psychiatre est intern avec ses malades dans les asiles. Pour
quelle raison a-t-il choisi cette voie, cette vie ? Altruisme, intrt
scientifique, nvrose personnelle : ce sont quelques-uns des motifs
qui rendent ce choix comprhensible. Mais ils ne le rendent pas plus
facile assumer. Do parfois cette conduite ou ces affirmations, de
psychiatre

honteux

en

quelque

sorte,

qui

voudrait

que

les

maladies mentales soient des maladies comme les autres. Or,


dans lintrt mme de la recherche et de linvestigation, il parat
prfrable, mme si cela introduit une certaine gne ou certaines
difficults de relation avec les confrres, de maintenir la spcificit
de ces troubles psychiques, de cette folie, car les considrer comme
une maladie limite les moyens dexploration aux mthodes mdicales
traditionnelles. Alors quil est certain que la psychiatrie doit
bnficier dinstruments pluri-disciplinaires.
Le terme dhystrie lui-mme dpasse de loin lusage mdical. Il
appartient au langage courant, et il nest pas sr que lhystrie du
discours quotidien corresponde lhystrie mdicale. Mdecin ou
non, chacun est prt dcouvrir une foule dhystries parmi ses
connaissances. Ceci devrait suffire pour imposer cette premire

10

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

constatation : le mdecin ne draine pas la totalit des hystriques,


tant sen faut. Le mdecin ne connat, ou plutt ne rencontre que les
hystries rates, que les hystries malades . Ce qui fait poindre
lide quil y a peut-tre des hystries russies, ou tout au moins des
hystries qui chappent la mdecine. Il est indispensable de ne pas
perdre de vue cet aspect des choses.
Ce prambule permet maintenant denvisager, sous un clairage
appropri, quelques-unes des tapes considres traditionnellement
comme les principaux dveloppements de la pense mdicale
propos de lhystrie.
On commence toujours par citer Hippocrate, tout en rappelant
que dans certains papyrus gyptiens dj, on trouve des descriptions
qui ne peuvent concerner que lhystrie. Et pourquoi pas, dailleurs.
Il est certain que l o il existe une sexualit humaine, lhystrie est
partie prenante. Et cest bien Hippocrate qui donne le coup denvoi,
coup de pied suivre dirait-on dans un autre langage, ce remuemnage. Les troubles que dcrit Hippocrate sont lis des
migrations utrines. Lutrus (origine du terme hystrie), frustr par
la continence de sa propritaire, se dplace dans le corps, quaerens
quem devoret, pour arriver au cerveau o enfin il se repat, la
substance

blanche

remplaant

un

sperme

qui

lui

tait

trop

parcimonieusement dispens, et cre en mme temps fivres et


vapeurs, crises et cris, ou peut-tre cris et chuchotements (1).
(1) Texte crit lpoque o paraissait sur les crans le film de
Bergman : Cris et chuchotements, film o lhystrie ne manque pas.
Les promenades utrines voquent dautres promenades des
organes gnitaux fminins, celles des vagins dents des mythes
amrindiens. Chez les Murias notamment, existe la lgende des
vagins dents quittant la nuit le corps de leurs matresses pour aller
brouter les rcoltes. Pris au pige par les hommes, ils furent
dbarrasss de leurs dents et remis leur place, rivs par le clou
clitoridien.

11

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

Pourquoi

ce

rapprochement

entre

un

texte

hippocratique

voquant les dplacements de lutrus lintrieur du corps, et une


lgende indienne dcrivant les dprdations exerces par les vagins
dents lextrieur ? Il y a ceci deux raisons : la premire est de
montrer que les organes gnitaux fminins sont des organes
dvorants , et la seconde de souligner quil sagit de fantasmes
masculins. Ds prsent, il faut noter que toute approche de
lhystrie est toujours encombre par de tels fantasmes dhommes,
traduisant ainsi leur peur ou leur rancur devant lhystrique en
particulier, pour mieux cacher ces mmes ressentiments lgard de
la femme

en gnral.

Pour en revenir

Hippocrate, des expressions

populaires

comme :
a lui est mont au cerveau , tmoignent, non dune tradition
orale qui aurait circul travers les ges en dehors des milieux
mdicaux, et dont lorigine remonterait au mdecin grec, mais dune
permanence de sources dinspiration analogue, peu importe ici que
les fantasmes suscits par la sexualit concernent les hommes ou les
femmes.
Toute la mdecine prscientifique repose dailleurs en grande
partie sur des reprsentations

fantasmatiques,

et pour une faible

part seulement
sur des considrations

philosophiques

ou logiques.

Ce qui ne

veut pas
dire que la partie imaginative soit sans intrt, mais il semble que
la mdecine ait tellement honte de ses origines quelle vite tout ce
qui pourrait lui rappeler cette re non scientifique, du moins au sens
actuel du terme. Du coup apparat une mdecine vtilleuse,
pourchassant comme sorcire limagination, quitte perdre un
moteur essentiel de toute crativit.
Vint Galien. Dont le progrs consista fixer lutrus. Sans
toutefois contester lorigine des troubles hystriques dans la

12

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

continence. Lutrus ne migrera plus dans le corps, mais causes et


effets de lhystrie restent les mmes.
La mdecine moyengeuse apporte peu de contribution
lhystrie qui cette poque de religiosit intense sest rfugie
en dautres domaines. Au Haut Moyen Age, lhystrie est peu
tapageuse, encadre quelle est par cette ferveur sans faille. Mais
partir de la fin du Moyen Age, et surtout de la Rforme et de la
Contre-Rforme, les garements religieux se multiplient. Et avec
eux les sorciers et les sorcires. Qui, dans le cadre de lInquisition,
engendrent la chasse aux sorcires. Ici apparat un phnomne trs
particulier : le passage de lexpression hystrique individuelle
lhystrie collective. Contagion, imitation, identification : tout ce
quon voudra, ces termes tant dans lensemble suffisamment vagues
pour que chacun y mette ce qui lui plat. Il est probable, dailleurs,
quil y a eu l une action, avant la lettre, analogue la publicit. La
chasse aux sorcires a montr le chemin des sabbats, elle a suggr
des manifestations expressives nouvelles, transes, possessions, etc.
Un peu comme la diffusion actuelle des mesures prventives des
tats dpressifs et du suicide facilitera justement lapparition de ces
syndromes, ou peut-tre plutt le choix de ces conduites.
En mme temps que lhystrie se rfugiait dans les voies
religieuses et surtout dans leurs variantes, peut-tre ravales, mais
de haut got, elle se dmdicalisait.
Se rfugiait est une expression douteuse, car en chappant
aux mdecins, mme les plus moliresques, elle se livrait des
perscuteurs autrement efficaces, mais aussi de beaucoup plus
spectaculaires. Et, encore une fois, elle rencontrait le fantasme de
lhomme faisant delle lennemie.
Autrement dit, sous des formes extrieurement trs diffrentes,
entre lesquelles il est apparemment difficile de trouver un lien, une
structure identique se rvle : un traitement destin rendre
lhystrique inoffensive... pour le fantasme masculin.

13

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

Les temps modernes, avec Paracelse, amorcent le retour de


lhystrie la mdecine. Il nest plus ncessaire dinvoquer le
surnaturel pour dclencher les phnomnes hystriques, les ides et
l'imagination, des malades bien sr, suffisent provoquer les
symptmes.
Au sicle suivant, cest--dire au XVIIe, la rcupration de
lhystrie par la mdecine se confirme avec Willis, lanatomiste du
cerveau, qui dcrit lhystrie, continue lui attribuer une origine
viscrale, mais rserve au cerveau un rle de relais.
Le clbre contemporain et compatriote de Willis, Sydenham,
FHippocrate anglais, ne restera pas indiffrent lhystrie. Si peu
mme quil en dnoncera les ruses, les mensonges, les supercheries,
les imitations. Cette mise en garde est adresse aux mdecins, qui
auront se mfier de cette simulatrice. Cest pourtant faire preuve
dune

bien

grande

ingratitude,

car

les

hystriques

devaient

reprsenter lessentiel des gurisons obtenues par les mdecins,


une poque o leur science avanait certes, mais plutt dans le
domaine des sciences fondamentales que de leurs applications
thrapeutiques.

Nanmoins,

encore

une

fois,

lhystrie

est

reprsente par les fantasmes de lhomme, ici du mdecin. Ce nest


pas le mdecin qui ne comprend pas, cest lhystrie qui triche avec
les rgles du jeu mdical, ce qui dans lesprit des mdecins est
quivalent tricher avec les lois de la science.
La mise en garde de Sydenham nest que lun des exemples de ces
voix qui slvent pour proscrire lhystrie du champ des tudes
srieuses.
On peut donc sattendre ce que le sicle des lumires ne
rhabilite pas lhystrie. On assiste, au cours de ce sicle, un
double mouvement qui na peut-tre pas encore t suffisamment
explor. Dune part, lhpital gnral, successeur des lproseries
comme la montr Michel Foucault, remplit plus que jamais sa
fonction dcarter du monde tout ce quon nappelait pas encore les

14

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

marginaux , et il ne fait pas de doute que maint hystrique sy est


vu intern ; mais dautre part, autour de Mesmer se dveloppe une
vritable pullulation de thaumaturges, dont encore une fois les
hystriques ont fourni la clientle la plus assidue, celle laquelle ils
doivent la majorit de leur succs. Et il ny a aucune raison de mettre
ces succs entre guillemets, car ils sont obtenus par les mmes voies
que les gurisons actuelles dhystriques, voies aussi mconnues par
les mdecins contemporains que par les magntiseurs dantan. Ces
gurisons, souvent collectives, ne faisaient que prendre la relve de
celles qui se produisaient au cimetire Saint-Mdard, sur la tombe
du diacre Pris.
Renfermement dun ct, de lautre thrapeutiques mondaines,
comment ne pas voir dans ce double mouvement lune des origines
de ce double aspect de la pratique psychiatrique : psychiatrie prive,
avec

exercice

libral

et

clients

libres ;

psychiatrie

publique,

fonctionnarise, traitant des malades hospitaliss.


Cest au xix sicle quun grand patron va, de toute son
autorit,

cautionner

le

retour

de

lhystrie

la

mdecine,

renouvelant ce qui stait dj pass au xvn' sicle avec Paracelse.


Mais maintenant, sous Charcot, la mdecine est entre dans les
murs, elle na plus redouter la concurrence des sorciers et
magiciens en tous genres. On peut affirmer que la conqute du
public

par

la

mdecine

est

en

bonne

voie,

aide

par

une

systmatisation de la formation dune part, par les premiers grands


succs dautre part.
Charcot fait donc entrer lhystrie parmi les maladies comme les
autres. Il en fixe aussi une description qui reste le fondement des
descriptions actuelles. Cest par rapport au tableau dcrit par
Charcot que lon tente, aujourdhui encore, de prciser telle
volution, telle accommodation, telle adaptation des symptmes.
Cest Charcot galement qui donne droit de cit lhystrie
masculine. Il ne faut toutefois pas simaginer qu lpoque des

15

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

travaux de Charcot, il ntait plus question dhystrie en mdecine !


Lhystrie

continuait

irriter

les

mdecins.

II

est

assez

impressionnant de lire ce quont pu crire sur lhystrie les grands


noms de la mdecine. Broussais, Landouzy en tiennent toujours pour
la thorie utrine. Dans un ouvrage intitul : Trait des maladies
nerveuses ou de lhystrie et de lhypocondrie, Louyer-Villermay, en
1815, apporte sa contribution Hippocrate. Il affirme que lhystrie
est due une accumulation dans lutrus du sperme (il sagit de
sperme fminin, bien sr !) et de sang menstruel.
La preuve en est que lorsquon met le doigt dans le vagin dune
hystrique, on peroit le mouvement vermiculaire de lutrus.
Quant Bouillaud, il pense quil faut dtrner lutrus de sa
fonction causale de lhystrie, car, dit-il, le systme crbro-spinal
nexerce aucune action sur lutrus, et en outre, lutrus nest pas
vraiment un lment essentiel de lappareil gnital, puisquil manque
chez lhomme, lequel possde pourtant un appareil gnital complet !
Cest dans cette ambiance, rsume dans le Trait clinique et
thrapeutique

de

lhystrie

de

Briquet

(1859),

que

Charcot

commence ses travaux. Nomm en 1862 la Salptrire, cest en


1882 quil ouvre son service de neurologie. Anatomo-pathologiste, il
cherche la lsion causale de lhystrie, et ne la trouvant pas,
introduit le concept de lsion dynamique .
Bien que nayant pas rsolu les problmes poss par lhystrie,
Charcot suscite linvitable raction de rejet que lon note chaque
fois quil est question dhystrie. Et Babinski, lve de Charcot,
semploiera distinguer les affections neurologiques par des
symptmes objectifs dfinissant ainsi ngativement lhystrie. Les
connaissances neurologiques y gagnent. Et le neurologue galement,
qui dispose dun instrument pour le protger contre lhystrique.
Ctait, bien sr, compter sans lhystrie.
Mais en 1885, un autre , un homme diffrent par ses origines,
sa nationalit, sa formation, assiste aux leons de Charcot.

16

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

De nombreux travaux ont t consacrs la gense de la


psychanalyse dans la pense de Freud. On a galement tent de
prciser limpact sur Freud de lenseignement de Charcot. Or le
gnie ne sexplique pas. Ce serait encore une fois succomber la
tentation, inlassablement rpte dans lhistoire de la mdecine, de
croire que tout sexplique, que tout peut tre compris, avec ce
corollaire : tout ce qui ne sexplique pas (et encore faut-il entendre :
pour une comprhension moyenne, et pas toujours labore) nentre
pas dans le domaine de la science, partant, de la mdecine.
Suivre le cheminement de la pense chez Freud dpasserait le
cadre de cet ouvrage. Il ne sera question que des relations entre
hystrie et psychanalyse.
Ds 1882, Freud avait t intress par le cas Anna O. .
hystrique dont son ami Breuer lui avait parl. Chez Charcot, il
retrouve les hystriques. Il en retrouve encore dans sa pratique
prive. Cest en 1895 que paraissent les Etudes sur lhystrie de
Freud et Breuer. La psychanalyse est ne, et avec elle la rvolution
psychanalytique.
Rvolution, parce quun autre ordre de causalit est introduit, en
mdecine dabord, mais qui, partir de ces origines, bouleversera
toute la pense contemporaine, entranant ce qui caractrise toute
rvolution : une raction. Tout bouleversement qui arrache ltre
humain son confort, suscite chez lui des rsistances, visant
sopposer laction perturbatrice et la dtruire. La psychanalyse a
connu toutes les formes de lopposition. Lopprobre des mdecins et
des honntes gens en gnral. En introduisant la sexualit comme
objet dtude, la psychanalyse sen prenait la morale, la religion,
aux fondements de lEtat. En dcouvrant la sexualit infantile, la
psychanalyse souillait, rendait douteuse toute puret, toute beaut.
La parole mme devenait suspecte : un mot peut en cacher un autre.
Il est ncessaire de rappeler un lment dterminant du climat
mdical de lpoque, surtout en matire de psychiatrie. Morel, dans

17

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

son

Trait

des

Dgnrescences

Physiques,

Intellectuelles

et

Morales de lespce humaine (1857), venait dexpliquer au monde


savant

lorigine

des

maladies

mentales,

origine

lie

une

dgnrescence de la race par une hrdit elle-mme provoque. Et


par quoi tait provoque cette hrdit ? Essentiellement par les
vices, ces vices qui frappaient surtout les classes ouvrires :
alcoolisme, tabac, prostitution, manque desprit civique. La misre,
bien sr, tait pour quelque chose dans ces dgnrescences, mais la
misre elle-mme tait un produit immdiat des vices.
Freud, ds ses premiers travaux, et avant mme les Etudes sur
lHystrie, sans rejeter totalement lide dune hrdit (par contre il
ne retiendra jamais le concept raciste de dgnrescence !), affirme
que lhrdit nclaire en rien la nvrose. Sil existe une hrdit de
terrain, la mdecine est impuissante la transformer. Mais par
contre, il existe des facteurs spcifiques qui vont tre susceptibles
dengendrer les nvroses. Ce sont ces facteurs que la psychanalyse
met en vidence. En mme temps, elle sexpose une critique
supplmentaire, car la thorie des dgnrescences ne servait pas
seulement clairer le savoir mdical, elle justifiait lordre social, en
laissant entendre que la misre et la maladie surgissaient non des
ingalits de classe, mais de la dchance morale.
La psychanalyse a donc eu subir les attaques de tout ce et de
tous ceux qui se sentaient attaqus par elle. Mais les attaques les
plus dangereuses, dont il est pour linstant loin dtre sr que la
psychanalyse triomphe, sont celles de la raction interne. La
question des critres de la formation analytique na jamais t
tranche de faon satisfaisante, et moins encore applique. Ce qui
fait que le champ en question reste envahi par des personnes qui se
parent de la psychanalyse pour cacher les lacunes fantasmatiques
dont elles souffrent, et qui ne peuvent pas ne pas inflchir la
psychanalyse dans le sens dune plus grande protection pour ellesmmes. La thorie analytique est ainsi infiltre priodiquement de

18

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

projections inconscientes venant des analystes mmes. Do la


ncessit dune mise en question, ou mieux dune rvolution
permanentes. Cest ce qui a entran les grandes ruptures du vivant
de Freud. Cest encore ce qui explique les dissensions actuelles entre
diverses tendances. Mais quel que soit le groupe analytique, aucun
nest labri du processus de raction interne. Lequel devient trs
redoutable du fait que les attaques inconsciemment anti-analytiques
viennent des analystes eux-mmes. Un exemple frquemment
rencontr est cette affirmation, profre par des gens qui se
dclarent analystes : Freud a invent la psychanalyse, mais il avait
des prcurseurs : philosophiques, mdicaux, religieux, etc. Son
uvre est en continuit avec le pass et non pas en rupture . Ce qui
se donne entendre dans une telle dclaration est la peur panique
de toute rupture, de toute coupure. Or, tout progrs est justement
marqu par une rupture de la linarit. Le progrs de la pense
volue par sauts, et non selon une pente plus ou moins rgulire. Ce
sont ces ruptures mmes, qui, en forant abandonner des positions
antrieures, permettent le renouvellement crateur.
Une autre contestation, lie plus spcifiquement lhystrie, est
la critique, manant elle aussi danalystes, lgard de ceux qui
parlent de lhystrie essentiellement au fminin. H, h, et que
faites-vous de lhystrie masculine ? Sans mme tenir compte du
relent

hippo-cratique

utrine),

la

(il

revendication

reste

ncessaire

dexorciser

lorigine

du droit pour lhomme

lgalit

hystrique avec la femme ne traduit pas autre chose que le combat,


minemment oppos aux dcouvertes analytiques, le combat pour
lindiffrence des sexes.
Cela dit, il reste examiner de plus prs les relations entre
hystrie et analyse, cest--dire la dette de la psychanalyse lgard
de lhystrie, et le paiement de cette dette.
Peut-tre davoir vu chez Charcot que certains symptmes
hystriques pouvaient tre provoqus par hypnose ou par suggestion

19

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

a-t-il mis Freud sur la voie de cette rvolution : que la causalit de


lhystrie tait psychique, et que cette partie psychique tait
inconsciente.
Ce qui est sr, cest qu partir de ce moment, Freud sest mis
couter les hystriques, ce quil na srement pas appris chez
Charcot lequel ne faisait gure parler ses malades. En coutant les
hystriques, Freud a dcouvert que le discours conscient ntait
quune

manation

dun

autre

discours,

inconscient

celui-l.

Lapprentissage de lcoute, dirig par les hystriques elles-mmes,


permettra ensuite Freud de dcouvrir les processus qui lient les
deux discours, savoir les processus primaires ; ceux-l que dans
lInterprtation des rves, Freud a dsigns par condensation et
dplacement. On peut citer ici Jacques Schotte (1). ...Cette
discipline qu partir dune coute restitue dans les marges de la
science mdicale aux propos tout dabord de patientes hystriques,
Freud a inaugure sous le nom de psychanalyse.
(1) J. Schotte : Dialogue en sciences humaines. Bruxelles, Facult
universitaire Saint-Louis, 1975, p. 99.
De quoi le discours inconscient est-il fait ? Du dsir et de ses
articulations et variantes.
Reconnatre que le fondement de ltre humain, le moteur de ses
actes, est inconscient, dcouvrir que toutes les productions de
lhomme et de son esprit ne sont quune manifestation de cet
inconscient et non la vrit fondamentale du sujet, voil qui a de quoi
justifier toutes les rsistances.
Et cest, peut-tre sans le savoir, pour soutenir ce message, que
lhystrique dploie lventail de ses symptmes, provoque le
mdecin, l'homme, le groupe social par ses traits de caractre.
Pour prix de cet enseignement, qua restitu la psychanalyse
lhystrie ? Autrement dit, quen est-il de lhystrie depuis la
rvolution psychanalytique ?

20

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

Tout dabord, ainsi quil a t dit plus haut, la psychanalyse est


une rvolution permanente, rien ne saurait tre dfinitivement
acquis, sinon on retomberait dans la rptition du dj connu, donc
de ce qui ne peut tre qualinant. Mais surtout la psychanalyse,
malgr lespoir de Freud, ne peut pas tre mise la disposition de
tous. Par manque danalystes et surtout par persistance des
rsistances lanalyse ; enfin parce que la nvrose est souvent la
moins mauvaise solution pour lhystrique, livre un entourage qui
ne pourrait peut-tre pas voluer en mme temps quelle.
Quapporterait l'analyse lhystrique ? La possibilit dabord de
parler ses symptmes. Et en parlant de dcouvrir quils reclent les
questions fondamentales du sujet. Question de son identit sexuelle
de son dsir, question de ce quest une femme, en dernier ressort.
Il est lgitime de se demander si la rponse ces questions, en
admettant quelle puisse tre trouve, rendrait lhystrique plus
heureuse. Ce point va rester en suspens quelques instants. Car il y a
en effet une autre question qui se pose : lhistoire de lhystrie
sarrte-t-elle la dcouverte de lanalyse ? Et lanalyse a-t-elle
volu depuis Freud ?
Que lanalyse ait continu aprs Freud ne fait pas de doute, mme
si

toutes

les

contributions

des

analystes

nont

pas

rvolutionnaires Certains de ces travaux ont loign lanalyse de


laspect freudien Cest pourquoi luvre de Jacques Lacan a t
inscrite par la volont mme de cet auteur sous le thme du retour
Freud. Et cest du texte de Lacan intitul Kant avec Sade que sera
tire la rponse la question ouverte plus haut :
Si le bonheur est agrment sans rupture du sujet sa vie
comme le dfinit trs classiquement la Critique, il est clair quil se
refuse qui ne renonce pas la voie du dsir (1).
(1) Lacan, J. : Ecrits, p. 785, Seuil.
Toute cette introduction sera relue avec fruit aprs quaient t
tudis les dveloppements qui vont suivre, et qui ont t annoncs

21

Historique en guise dintroduction ou lhystrie lgendaire

et amorcs ici-mme. Quant lhistoire actuelle de lhystrie, cest


elle aussi quon pourra lire dans les chapitres suivants.

22

I. Smiologie critique

Gnralits sur la nvrose


En 1889, dans le Dictionnaire encyclopdique des Sciences
mdicales, 4' srie, tome 15, Grasset, dans un article de 112 pages,
lun des plus importants du dictionnaire sans doute, reprend, en la
commentant, la phrase de Lasgue : La dfinition de lhystrie, a
dit Lasgue, na jamais t donne et ne le sera jamais . Et Grasset
dajouter : Je ne sais si elle sera jamais donne (il ne faut
dsesprer daucun progrs), mais je sais quelle est encore
actuellement impossible.
Et plus loin : Lhystrie est une nvrose, cest--dire que nous
nen connaissons pas la lsion caractristique.
Cest--dire qu peine sortie des fantaisies, ou plutt fantasmes
tiologiques de lantiquit, la mdecine anatomo-clinique ses
dbuts cre le terme de nvrose (le terme apparat en 1785), elle le
cre sur le modle de nombreux autres termes comportant les
suffixes -ose ou -ite, opposant lsions inflammatoires (-ites) aux
lsions non inflammatoires (-oses). Aprs avoir pendant des sicles
donn libre cours limagination, ce qui avait au moins le mrite de
permettre aux penses secrtes des mdecins de se rvler, on
donne un brutal coup de frein : interdit dimaginer. Il sagit de voir,
sous le microscope ou dans lprouvette, le lieu mme o lorgane est

23

I. Smiologie critique

anormal, et la manire dont sa fonction est perturbe. Autrement dit,


la personne du mdecin na plus intervenir sur le plan dune
construction intellectuelle o il se serait engag lui-mme en tant
que sujet ; il est rduit au rang de spectateur intelligent. Il nest plus
partie prenante dans le processus scientifique : la science se droule
en dehors de lui.
Ces deux types dapproche de lhystrie revenaient la mme
exclusion de lun par lautre, du malade par le mdecin et
inversement. Aussi longtemps que laccent navait pas t mis sur la
dimension relationnelle, et sur les checs de la relation en matire
de nvrose, on se condamnait ne rien comprendre, et on bouchait
les trous de cette incomprhension mal tolre, soit par des
inventions hasardeuses, ou plutt par des projections (cest--dire
par le plaquage des propres reprsentations du mdecin sur lobjet
de son tude), soit par une expectative rsigne.
Il est difficile aujourdhui de se reporter ce que pouvait voquer
le terme de nvrose avant la rvolution freudienne, et ceci mme
pour ceux qui nadhrent pas la psychanalyse, voire pour ceux qui
la critiquent et la rejettent. Cest pourquoi larticle de Grasset cit
plus haut servira de rfrence, car il est crit juste avant lapparition
des premiers textes psychanalytiques, et ceci dans un style clair et
prcis,

parfaitement

compatible

avec

les

textes

mdicaux

contemporains. Aujourdhui, il est difficile pour quiconque de ne pas


associer immdiatement au terme de nvrose toute une srie de
concepts

issus

de

la

psychanalyse :

complexes,

refoulement,

insconscient, contenu latent, etc., concepts qui seraient certainement


utiles sils taient bien assimils, mais ils ne sont trop souvent que
des mots vides, faute davoir t situs de faon cohrente et exacte
dans lensemble dune thorie, mots vides qui, une fois de plus,
sollicitent le mdecin les remplir par ses projections, cest--dire
par ses propres ides.

24

I. Smiologie critique

A lpoque de larticle de Grasset, par contre, la nvrose


reprsentait une altration de la physiologie nerveuse, une lsion de
lanatomie des nerfs, lsion sans inflammation, sans fivre (et encore
ce dernier caractre nest-il pas absolu), et nullement limite ce
quon dsigne aujourdhui par nvrose. Grasset numre quelques
autres nvroses : cette mme fugacit des symptmes fait une
place part lhystrie, mme parmi les autres nvroses .
Comme fixit de fond, elle ne le cde aucune ou presque
aucune. Lhystrie est essentiellement tenace et rebelle, plus que la
chore et que la ttanie, presque autant que lpilepsie et la
paralysie agitante.
Ceux qui ont fait leurs tudes il y a quelques annes savant ce
quest la paralysie agitante. Mais pour les tudiants actuels, il est
peut-tre utile de rappeler quil sagit de la maladie de Parkinson.
On voit par ces prliminaires que les caractres gnraux de la
nvrose ne peuvent plus tre les mmes aprs Freud quavant lui. Ce
qui fait quil nest plus possible de parler de nvrose sans tenir le
plus grand compte des dcouvertes de la psychanalyse, dcouvertes
que lon essaiera de prciser chaque fois que cela paratra
ncessaire pour, autant que faire se peut, viter les malentendus.
La nvrose nimplique pas que lorganisme du sujet. C'est peuttre l le principal caractre commun toutes les nvroses,
caractre le plus flagrant dans lhystrie. Cest ce caractre qui
explique tous les ttonnements qui ont marqu lhistoire de lhystrie
avant Freud. Lhystrie non seulement se modifie en fonction de
lenvironnement, et partant du mdecin, mais encore elle concerne
cet environnement et lentrane dans une sorte de complicit son
insu. Do limpossibilit dtudier lhystrie comme une maladie
nimpliquant quune seule personne. Si lon ne tient pas compte de
cette dcouverte fondamentale, que lhystrie est un mode de
relation, mode de relation que lon peut dplorer, critiquer,

25

I. Smiologie critique

considrer comme un chec certes, mais malgr tout mode de


relation, on ne fera que persvrer dans les errements dantan.
De cette constatation dcoulent la plupart des autres caractres
gnraux de la nvrose.
Il est clair qu partir du moment o la nvrose se joue, non plus
une seule personne mais plusieurs, la nature des symptmes va se
modifier. De mme pourra-t-on sinterroger quant au statut mme de
la nvrose parmi les maladies.
Les symptmes ne se contentent plus de traduire le mauvais
fonctionnement dun organe ou dun appareil : ils expriment un
message qui, comme tout message, sadresse un destinataire,
mme si ce destinataire, et moins encore le contenu du message, ne
sont connus de lexpditeur. Cest l une apparente absurdit, qui
rsiste toute tentative dexplication simple et claire. Lesprit est
oblig de franchir un pas, le pas de sens , comme lexprime
parfois Lacan, pour accder un nouvel ordre de dtermination.
Cest le pas mme qui fut franchi par Freud au cours de ses tudes
sur les nvroses, le pas qui mena la dcouverte de linconscient.
Les

symptmes

nvrotiques

sont

les

consquences

et

les

tmoignages de ce qui se passe en un lieu mconnu jusque-l, un


autre lieu dont on devait progressivement dcouvrir que lactivit
consciente, la seule immdiatement accessible lhomme, ntait
quun reflet, une faible partie. Ce dcentrage, qui rduit trs
considrablement lactivit du moi , de lindividu conscient luimme, a de quoi choquer. Mais toutes les dngations, critiques,
rationalisations ny font rien : lexistence dune activit inconsciente
nest plus dmontrer.
Les symptmes nvrotiques sont donc un message, dont le sens
mane de linconscient. Le symptme nest plus le signe dune lsion
anatomique ou dune perturbation biologique, il est lexpression de
ce qui se joue sur une autre scne, expression qui insistera, qui
multipliera ses formes, ses manifestations, cela dautant plus que

26

I. Smiologie critique

lapproche du symptme nvrotique comme dun signe de maladie


tmoignera davantage de labsence dinterlocuteur. Par contre,
lorsque le symptme sera reu comme message, lamplification des
manifestations, qui accompagnait souvent les mconnaissances dont
les nvroses sont lobjet, savrera inutile et perdra en intensit.
Il serait prmatur de rpondre la question de ce quest
linconscient et de ce qui sy passe. Mais son existence mme traduit
la ncessit que quelque chose reste inconnu du sujet lui-mme, quil
y a donc des forces qui sopposent certaines dcouvertes. Do
cette premire conclusion, que linconscient est conflictuel, cest-dire que sy affrontent des instances diffrentes, voire opposes, et
que le symptme nvrotique pourrait bien tre la traduction de ce
conflit. Or, il est connu par la clinique, et tout particulirement de
lhystrie, que le nvros entre rgulirement en conflit avec son
entourage, tout au moins avec certains personnages de cet
entourage, et que les conflits en question sorganisent toujours de la
mme faon. Il y a donc dune part des traits permanents de la
personnalit du nvros, traits qui existent mme en labsence de
symptmes, ce qui fait que toute description clinique devra tenir
compte, ct des symptmes, dun caractre nvrotique. Dautre
part, cette rptition de situations conflictuelles, rptition dont on
ne peut pas ne pas tre frapp lorsquon tudie de faon un peu
srieuse la biographie des nvross, impose lide dune sorte de
modle de comportement, comme si un limonaire entranait les actes
et les paroles du sujet son insu. On peut concevoir linconscient
comme ce limonaire, considrer que les conflits qui opposent le
nvros son entourage sont la traduction des conflits inconscients
intrapsychiques.
Ces

conflits,

dont

on

peut

dire,

dans

une

approximation

superficielle, quils se droulent entre une force pulsionnelle et une


force rpressive, mettent en jeu le dsir, le moteur inlassable de
lactivit humaine, source de cration et dangoisse.

27

I. Smiologie critique

La nvrose est donc une production de linconscient, un rejeton


du dsir. Certaines nvroses se traduisent en paroles, ou en
symptme exprim en paroles. Cest le cas des obsessions et des
phobies. Lhystrie par contre transforme et les paroles et langoisse
en manifestations soma-tiques. Freud a dsign ce processus par le
terme de conversion . La nvrose dont il sagira maintenant de
rappeler les symptmes, puis le caractre, est lhystrie de
conversion. Mais plutt que de se borner une simple numration
de troubles divers, on essayera de situer les dits troubles dans la
pathologie relationnelle de lhystrie.

Les symptmes
Les crises

Les manifestations les plus connues de lhystrie sont des accs


aigus dagitation, les crises. Actuellement, tous ceux qui tentent de
dcrire lhystrie rptent que la crise, la grande crise la
Charcot , est devenue rare. Cest un fait. Mais ce nest peut-tre pas
aussi actuel quon le croit.
On prendra Charcot comme rfrence, au moins pour les
descriptions

car,

comme

le

dit

Grasset :

...les

travaux

contemporains (ceux de Charcot et de ses lves spcialement) ont


tabli et dcouvert un ordre rel et une rgularit mconnue dans
des manifestations qui avaient paru jusque l chapper toute
rglementation . Toutefois, au moment de dcrire la crise, Grasset
remarque : Lattaque est le phnomne capital de lhystrie comme
symptme et comme valeur diagnostique, mais ce nest pas le signe
le plus frquent de cette nvrose . Ceci, aprs Charcot. Et Briquet,
avant Charcot, avait dj soulign que la moiti des hystriques
navaient pas dattaques.
Il nest donc que partiellement exact de dire que les crises sont
devenues plus rares aujourdhui, il semble que de tout temps les

28

I. Smiologie critique

auteurs aient constat que les crises en question taient moins


frquentes quon ne le disait.
Qui le disait ? Une telle question ne fait certes pas partie dun
expos de smiologie classique. Elle introduit par contre une
smiologie critique, invitant le mdecin sinterroger sur les signes
quil rcolte, et en tirer davantage quune simple indication
diagnostique. Qui disait que la crise tait frquente ? Charcot. Il
nest pas sr quune telle affirmation ait t pour rien dans la
frquence des crises la Salptrire o se trouvait le service de
Charcot. Dire que lhystrique est suggestible ne suffit pas. Ce nest
quune pseudo-explication verbale, remplaant une interrogation par
un mot qui se veut rponse, mais qui en fait rend lignorance
simplement plus grandiloquente. On verra que leffet des paroles de
Charcot ne deviendra comprhensible quaprs un certain dtour.
Ne ft-ce que pour lintrt historique, et pour llaboration
critique quelle permet, on voquera ce que Grasset dsigne par la
grande

attaque

complte

et

rgulire,

ou

attaque

de

la

Salptrire . La description la plus complte et probablement la


plus conforme aux vues de Charcot est donne par Richer.
La crise sannonce par des prodromes, classs en prodromes
psychiques, viscraux et neurologiques (la terminologie de Richer a
t modifie pour correspondre de plus prs au langage mdical
daujourdhui).

Les

prodromes

psychiques

consistent

en

modifications du comportement, telles que ngligence du travail en


cours, modification de lhumeur, aussi bien dans le sens dpressif
queuphorique, enfantillage, irritabilit. Aprs quoi apparaissent
frquemment des hallucinations visuelles ou auditives, voire tactiles
et surtout gnitales.
Les troubles viscraux consistent en boule hystrique, anorexie,
nauses, mtorisme, le tout accompagn de polyurie, ptyalisme et
parfois pituites.

29

I. Smiologie critique

Au point de vue moteur, on note une asthnie musculaire,


associe des tremblements, des secousses, des contractures, de
petits accs pileptodes qui sont comme un lambeau dtach de la
grande attaque .
Enfin on peut noter de lanesthsie ou de lhyperesthsie. A cette
phase de prodromes succde laura hysterica. Alors que les
prodromes

peuvent

durer

plusieurs

jours,

laura

prcde

immdiatement la crise.
Le point de dpart en est la rgion ovarienne. Charcot admet que
cest lovaire lui-mme qui est douloureux. (On voit quon nest pas si
loin dHippocrate, malgr la dclaration de Grasset : Or, mme en
abandonnant les vieilles thories sur les migrations de la matrice,
mme en modernisant la thorie du point de dpart utrin comme on
a essay de le faire, on ne peut absolument plus aujourdhui rien
garder de ce sens du mot . )
Veut-on

dmontrer

exprimentalement

la

vrit

de

ces

affirmations ? Quon exerce une pression sur la rgion ovarienne et


tous les phnomnes dcrits vont se produire.
Mais lovaire nest pas la seule zone hystrogne . Et dnumrer

des

zones

cutanes,

sous-cutanes

et

viscrales ,

qui

npargnent aucune partie du corps, depuis les malloles jusquaux


tempes, en passant bien entendu par les plis de laine, le col de
lutrus et la glande mammaire.
Quon naille pas simaginer que le doigt du mdecin y prenne
quelque plaisir car, comme la montr Pitres, les excitations peuvent
tre provoques par : le contact avec le doigt, ou un pinceau
aqua-relie, quelques gouttes deau froide ou chaude, le rayonnement
dun corps en ignition, la pulvrisation de quelques gouttes dther .
On aura remarqu, ne ft-ce que dans la terminologie choisie, le
Constant regard jet sur lpilepsie. Il sagissait dj de surtout faire
entrer lhystrie dans le rang, quelle soit une maladie comme les
autres.

Que

lesprit

naille

pas

sgarer

confondre

zones

30

I. Smiologie critique

hystrognes et zones rognes, explorations mdicales et caresses


amoureuses.
La malade est prte maintenant passer lattaque, c'est le cas
de le dire.
La premire phase est dite priode pileptode. La premire
priode simule une attaque dpilepsie. Et Grasset dajouter dans
une parenthse : nous verrons cependant des signes importants de
diffrenciation .
Cette priode voluerait en trois phases : tonique, clonique et
rsolutive. Ces phases seraient parfois prcdes dune phase
prmonitoire, sans perte de connaissance complte, mais avec
secousses musculaires gnralises ou localises. Les auteurs autour
de Charcot font assaut de prcision pour subdiviser encore la phase
tonique en phase avec mouvements et en phase avec immobilit
ttanique, et de dcrire une vritable crise dpilepsie.
On peut lire dj dans cette sorte de recherche dsespre dune
prcision scientifique le dsarroi des observateurs qui ne veulent
visiblement pas lcher le modle pileptique. Pourtant, aprs cette
phase qui durerait environ une minute, survient la deuxime priode,
celle des contorsions et des grands mouvements, appele clownisme
par Charcot.
Durant la phase de contorsion, la malade prend des attitudes
invraisemblables ,

dsignes

par

Charcot

sous

le

terme

d attitudes illogiques , par opposition aux attitudes de la troisime


priode (qui nest pas la dernire !). Ce sont ces attitudes
illogiques qui semblent tre les plus constantes, puisquaujourdhui
encore, ce sont elles quon rencontre parfois et quon ne manque pas
de

ramener

la

description

de

Charcot.

Lattitude

la

plus

caractristique est en effet larc de cercle. Le corps courb en


arrire repose sur le lit par la tte et les pieds. La rigidit serait telle
que

la

malade

pourrait

tre

dplace

dune

pice.

Cest

lopisthotonos. Si la concavit est inverse, cest lemprosthotonos,

31

I. Smiologie critique

enfin lorsque larc est latral, on a affaire au pleuro-thotonos. Aprs


quoi vient la phase des grands mouvements, incompatibles avec la
contracture de la premire priode. Ce sont des mouvements
impossibles dcrire, variant dune malade lautre : mouvements
de flexion, de roulis, crises de rage, hurlements de fureur, etc. Il faut
ajouter

cela

une

perte

de

connaissance

partielle

et

des

hallucinations pnibles auxquelles on les arrache (les malades),


leur grande satisfaction, en arrtant lattaque par la compression de
lovaire .
Il semble bien que plus le mdecin cherche de dtails et de
prcisions, plus lhystrique lui en fournit. Ce qui toutefois ne facilite
pas llucidation de ce qui se droule.
Vient la troisime priode, dite des attitudes passionnelles, ou des
poses plastiques. Il sagirait dune sorte donirisme, la malade vivant
son dlire, son hallucination, purement subjective, devient en
quelque sorte objective par la traduction quelle en fait . Au rveil,
la malade se souvient de ce qui sest pass, et en outre elle est
insensible tout pendant cette priode, sauf bien entendu la
compression ovarienne qui peut interrompre le dlire et faire
vanouir les hallucinations .
Le sujet et la richesse de ces scnes hallucinatoires varient
suivant le pass du sujet et la puissance de son imagination. On est
deux doigts de dcouvrir la vritable relation entre le symptme
hystrique et les vnements du pass. Mais on est accapar par
lobservation scientifique qui ne laisse pas de place des objets aussi
peu srieux que la vie infantile. A preuve cette observation de
Grasset : Pour donner une ide de la rapidit avec laquelle les
scnes changent, je citerai le tableau suivant dune attaque chez une
malade de la Salp-trire : 1) priode pileptode, 50 secondes ; 2)
grands

mouvements,

salutations,

10

secondes ;

3)

attitudes

passionnelles, croix, 23 ; dfense, 14 ; menace, 18 ; appel, 10 ;

32

I. Smiologie critique

lubricit, 14 ; extase, 24 ; rats, 22 ; musique militaire, 19 ; nique, 13 ;


lamentations, 23.
Rien apparemment ne vient privilgier la lubricit parmi ce
grand spectacle. Or, mettre sur un mme plan lubricit et extase, et
rats et musique militaire traduit un refoulement , cest--dire une
mise lcart de la personne du mdecin qui semble avoir le plus
grand souci, non seulement de ne pas participer mais encore de
niveler tout ce que la malade peut prouver. Il nest pas sans intrt
non plus que cette pittoresque observation ait t faite la
Salptrire, comme si de tels phnomnes ne pouvaient se produire
ailleurs.
Enfin survient la quatrime priode, dite de dlire. Lattaque
spuise. Le dlire est le plus souvent un dlire de mmoire, il
porte sur les vnements qui ont marqu la vie de la malade. Il est
triste et mlancolique. La malade raconte toute son histoire et
laccompagne de lamentations qui ont parfois un accent de vrit
vraiment saisissant... Ce dlire de la quatrime priode porte sur les
sujets les plus varis. Il est tantt gai, triste, furieux, religieux ou
obscne. Le ton gnral en est donn par limpression du moment.
Ce qui distingue surtout le dlire de celui de la troisime priode,
cest quici la malade le parle surtout au lieu de le reprsenter
activement, de le jouer. Cest dans cette quatrime priode que la
malade dcouvre parfois les plus secrtes penses et fait part de
ses projets les mieux cachs .
A la fin des crises, on a signal des scrtions abondantes :
urines, salive, mucus vaginal.
Ce qui est dsign ici pudiquement par mucus vaginal dsigne
probablement lensemble des scrtions vaginales. Et lon ne peut
pas ne pas tre frapp par la rcurrence insistante des constatations
concernant et lappareil gnital, et la vie rotique de la malade, sans
que pour autant les auteurs franchissent le pas entre ces deux
domaines.

Ils

restent

fixs

lobservation

anatomique

ou

33

I. Smiologie critique

physiologique, sans jamais tre effleurs par un intrt pour ce quon


appellerait aujourdhui la sexualit.
La grande attaque hystrique est, pour Grasset, distincte de ce
quil appelle l hystrie vulgaire . La grande attaque serait une
hystro-pilepsie. On retrouve l ce souci, relev auparavant, de
conserver lpilepsie comme modle plus noble que lhystrie
vulgaire.
Cette description, largement inspire par des textes de lpoque
de Charcot, ne correspond rien qui puisse se rencontrer
actuellement et il est hautement probable que Charcot ait entretenu,
son insu, une forme de symptmes que ses malades apprenaient les
unes des autres. On est trs proche de ces hystries collectives qui
se transmettaient dune personne lautre, pendant des dures
parfois trs longues.
On pourrait en dire autant des attaques incompltes, o les
auteurs dcrivent, sous forme de crises isoles, toutes les phases de
la grande crise.
Quen

est-il

aujourdhui

des

hystries

symptmes

paroxystiques ? Il est certain que lon ne rencontre pas souvent des


attaques, mme partielles. Ce qui ne veut pas dire que des crises ,
notamment

avec

production

dagitation,

de

mouvements

dsordonns, de cris, darcs de cercle soient exceptionnelles.


Simplement,

on

nattribue

plus

ces

tats

de

signification

tiologique susceptible dapporter la vrit sur les causes de


lhystrie. Vouloir dcouvrir une origine biologique la nvrose
semble un combat darrire-garde. Il est trs probable que lintrt
des mdecins pour les crises ayant diminu, les hystriques aient
suivi le mme chemin.
Il ne reste plus gure que la crise de nerfs , tat dagitation ou
de colre, parfois accompagn de lipothymie et survenant le plus
souvent la suite de contrarits, mme minimes. Il est rare quon

34

I. Smiologie critique

ne dcouvre pas de cause dclenchante immdiate, la scne de


mnage venant de loin en tte de ces causes.
Restent voquer dautres tats paroxystiques : crises de
catalepsie, avec rigidit et conservation des attitudes, crises de
lthargie : sommeils ou comas hystriques, et surtout toutes les
formes dtats seconds hystriques.
Ces tats seconds consistent en changements de personnalit.
Difrentes

personnalits

habitant un

sont

ainsi

prsentes

public,

mme

corps et signorant lune lautre. Il en va


certaines

au

de

mme

de

fugues

amnsiques, au cours desquelles les malades vivent en vie


cohrente mais diffrente de leur vie quotidienne ; dans ces cas
galement fonctionne une amnsie rciproque, cest--dire que les
deux personnages signorent mutuellement. On a cit des cas o ces
personnages

taient

beaucoup plus nombreux que deux.


Ces deux dernires formes de la crise hystrique ne mriteraient
pas de mention spciale, si la littrature contemporaine ne publiait
pas une quantit croissante de confessions psychanalytiques. Une
foule de gens ayant peu ou prou tran sur quelque divan danalyste,
et nayant visiblement pas renonc tirer profit de cette exprience,
publient leur voyage danalysant et de nvros. Comme certaines de
ces publications mentionnent justement ces multiplications de
personnalit dont il vient d'tre question, il nest pas exclu quelles
puissent servir de modles des hystriques dsireuses dtonner ou
dintresser leur mdecin.
Cette expression est errone : il ne sagit pas consciemment
dintresser ou de plaire une personne donne, pas plus que cest
consciemment quon lui tendra des piges ou quon essaiera de lui

35

I. Smiologie critique

dmontrer son impuissance. Un lien imaginaire sest cr, toujours


linsu de lhystrique. Et cest ce lien qui se voit renforc, valoris
par la cration de nombreux symptmes, qui ne peuvent bien
entendu pas tre sans rapport avec telle particularit de la vie du
sujet.
Pour spectaculaires ou dramatiques quelles soient, ou surtout
quelles aient pu tre, les crises hystriques ne sont peut-tre pas les
meilleures voies dtudes de lhystrie. Cest pourquoi on accordera
une importance au moins gale aux symptmes permanents de
lhystrie.
Les dcoupes

Cest sous ce terme que vont tre rangs les symptmes


concernant la vie de relation. Il ny a pas de hasard si le domaine des
relations est illustr par la coupure, pas plus de hasard dans le choix
de la dsignation que dans la constitution des symptmes.
On dsigne gnralement par vie de relation lensemble des
conduites, actions et ractions qui insrent lhomme dans son
environnement,

cest--dire

paroles

et

actes,

mouvements

et

perceptions. Il ny a aucun de ces domaines qui ne puisse servir de


scne au jeu hystrique. Que le terme de jeu ninduise pas en
erreur : lhystrie ne joue pas consciemment, et si jeu il y a, lenjeu
en est souvent la vie mme du sujet, vie quune dernire coupure, un
dernier soi-disant chec de la relation vient interrompre.
Il n'est pas sans intrt de noter que les symptmes autres que les
crises, cest--dire les symptmes permanents, bien queux aussi
relevs depuis Hippocrate, semblent avoir retenu beaucoup moins
lattention des mdecins, au point que Grasset puisse parler doubli
des symptmes, bien que lanesthsie notamment ait toujours t
connue, mais attribue dautres causes. En particulier des causes
dmoniaques : lexistence de zones anesthsiques la piqre,

36

I. Smiologie critique

ventuellement renforces par labsence dhmorragie, suffisait


envoyer quelquun au bcher, aux beaux temps de la sorcellerie.
Un souci des mdecins du xix2' sicle semble avoir t de
rattacher, ou tout au moins dtudier la relation des symptmes
permanents

avec

les

crises :

succession

des

symptmes,

ou

substitution, l.e symptme apparaissait souvent comme une squelle


de la crise. Certes, aussi longtemps que la plus grande obscurit
rgnait sur les origines de l'hystrie, cette ventuelle relation entre
les symptmes pouvait prsenter un intrt pour le mdecin, en
traduisant une sorte de continuit, montrant quon restait bien dans
la mme maladie et lepilepsie continuait servir de modle idal. A
partir du moment o tous les symptmes peuvent tre ramens une
mme cause, le lien entre eux perd une partie de son intrt. I.es
problmes poss par lhystrie ne sont plus dordre diagnostique, et
si les symptmes sont dcrits ici avec quelques dtails, cest quils
sont prtexte rflexion pouvant servir le mdecin bien au-del du
diagnostic, vers un intrt renouvel pour l'hystrie, qui reprsente
toujours une partie importante de sa clientle, et vers une ventuelle
relation thrapeutique, sil souhaite sessayer dans cette voie.
On pourrait traiter ensemble des paralysies et des anesthsies
hystriques, tant il est vrai quelles ont de nombreux points
communs, surtout si lon se rfre la mdecine habituelle,
reprsente par la neurologie, puisque cest dans son champ que
sinscrivent les deux sries de symptmes voqus. Les points
communs sont nombreux : absence de caractres objectifs (ce qui
suffirait montrer que ce qui y est en question, cest le sujet),
absence de systmatisation, absence de constance.
Aussi est-il inutile de tenter une description des paralysies. Toutes
peuvent se rencontrer, non seulement toutes celles qui sont dcrites
dans les syndromes neurologiques, avec ou sans contractures,
affectant nimporte quelle distribution, nimporte quel groupe
musculaire, associes ou non des troubles trophiques, mais encore

37

I. Smiologie critique

toutes celles que lon pouvait imaginer. On pourrait objecter ici que
des troubles trophiques sont bien des signes objectifs. Sans compter
quils peuvent tre provoqus par le sujet, voquant ainsi les automutilations, on verra plus loin quil existe des troubles hystriques
affectant

certaines

fonctions

physiologiques,

attnuant

ainsi

lopposition si souvent confortable pour le mdecin, entre symptmes


lsionnels et symptmes fonctionnels.
Pour en revenir aux paralysies, elles constituent, comme tout
symptme hystrique, une reprsentation, la reprsentation dun
corps imaginaire auquel manquerait peut-tre une fonction par
rapport au corps rel, mais on pourrait se demander aussi sil ne
sagit pas dun corps dbarrass de certaines fonctions ou activits
imposes au corps rel. En tout cas, le corps imaginaire est un corps
diffrent de celui que la nature a impos lhomme. Et lon voit ainsi
apparatre cette ide que lune des revendications hystriques est
peut-tre dtre dlivre des servitudes naturelles d'un corps,
cest--dire une revendication dune plus grande libert humaine
par rapport la crature .
Ce corps de rve donne lire d'autres signes, peut-tre moins
perceptibles dans les paralysies, plus vidents dans les anesthsies.
On pourrait redire pour les anesthsies quelles sont impossibles
dcrire : tous les siges, tous les modes, tous les degrs sont
possibles, ce qui fait quon ngligera les considrations sur les
dysesthsies et les paresthsies. Un signe pourtant est capital. Il na
pas t relev tout de suite dans ltude de lhystrie, et si les
auteurs du xix sicle ont commenc le noter, ce nest que de nos
jours quil a pris sa valeur, tant il est vrai quaussi longtemps quon
ne disposait pas de fondement autre quune hypothse anatomoclinique pour une thorie de lhystrie, certains symptmes ne
pouvaient quinterloquer l'observateur et linciter les ngliger.
Dans ltudes des hmi-anesthsies, on avait relev que la limite
de la zone anesthsie respectait exactement la moiti du corps.

38

I. Smiologie critique

Puis, on remarqua que les anesthsies partielles taient, elles


aussi, parfaitement limites, non pas en fonction dune distribution
nerveuse, ni dune reprsentation corticale, ni mme en fonction
d'une

quelconque

mtamrisation.

Les

limites

semblaient

se

superposer certains vtements, do les dnominations images


danesthsies en gant, en chaussette, en ceinture, en manchette, en
gutre, etc. Ceci indiquait une limite nette sur la peau, vritable
dcoupe, voire invitation dcouper selon le pointill (1). Tenter ds
maintenant une interprtation de ce signe serait prmatur. Seules
quelques indications superficielles pourront tre donnes, que le
lecteur compltera en se reportant au chapitre de la sexualit de
lhystrique, o ce symptme trouvera son sens par la comparaison
avec dautres marques de dlimitation sur le corps : maquillage et
bijoux entre autres. Pour linstant, on se contentera de souligner quil
ne sagit pas seulement de se sparer, de samputer dune partie du
corps, mais aussi dinviter rflchir sur ce qui se passerait
lendroit mme de la coupure.
Cet

endroit

est

souvent

choisi

parce

quil

reprsente

un

rtrcissement sur le corps, hile ou isthme selon quon labordera en


anatomiste ou en gographe. Toutes les grandes articulations des
membres peuvent tre concernes : la finesse des poignets et surtout
des chevilles sont des points dappel importants dans les relations
humaines, la langue classique neut point hsit y reconnatre des
appts . Il en va de mme de la taille. Et enfin du cou, lieu
dlection de toute une srie de symptmes hystriques.
Avant de prendre en considration les symptmes concernant
justement

le

cou

on

rappellera

quelques

manifestations

trs

classiques, savoir les extinctions de certains sens, notamment la


ccit et la surdit hystriques.
Leur importance ne vient pas de leur frquence, mais des erreurs
auxquelles elles peuvent donner lieu. En effet, une ccit, survenant
parfois brusquement, le plus souvent chez une personne jeune, ne

39

I. Smiologie critique

peut pas laisser le mdecin indiffrent. II peut mme ne sagir que


dune baisse importante de la vision. Or il est trs concevable quau
cours dun examen spcialis, le mdecin ne pense pas tudier
lensemble de la personnalit de sa malade. Il peut donc mconnatre
lappartenance du symptme une personnalit hystrique, et se
lancer dans des traitements, ou surtout dans des explorations
complexes. Les cas de ccit hystrique traits pour nvrite optique
rtrobulbaire, ou surtout pour arachnodite opto-chiasmatique ne
manquent pas. De telles explorations, neuro-chirurgicales ou autres,
ne sont pas sans consquence, car dune part lhystrique est
amene une vritable escalade smio-logique pour faire entendre
que son symptme a un sens et, dautre part, lattachement, la
fixation un symptme sont dautant plus forts que ce symptme a
t la cause dun intrt plus grand, voire dun intrt arm du
mdecin.
Curieusement, la surdit hystrique semble plus facilement
reconnue que la ccit, probablement parce quil sagit le plus
souvent de surdit incomplte, variable, slective. Dans ce dernier
cas, le diagnostic ne soulve gure de difficults, mais par contre
lentourage de lhystrique est implicitement mis lpreuve. La
slectivit de la surdit limine en effet lune ou lautre personne de
lentourage ou de la famille, qui est oblige davoir recours aux bons
offices dun tiers pour se faire entendre. Comme ce mari qui devait
charger lun de ses enfants de faire l'interprte lorsquil voulait
sadresser sa femme. Les cas de surdit lective une langue, ou
plutt doubli dune langue, notamment la langue maternelle, sont
trs rares. Ce fut le cas dAnna O., qui certains moments ne pouvait
sadresser quen anglais Breuer.
La survenue de ce symptme dans ce vritable cas princeps de
lhystrie mrite quil soit mentionn.

40

I. Smiologie critique

Beaucoup danalystes ont pu faire lexprience de ce qutait la


surdit lective en prsence dhystriques qui entendaient tout
sauf... la voix de lanalyste !
Enfin, il existe des formes inverses, savoir dhyperacousie
douloureuse. Lentourage est alors astreint au chuchotement, voire
au silence.
On

peut

stonner

de

la

facilit

avec

laquelle

les

gens

marchent selon les vux de lhystrique. Il est probable quune


certaine complicit inconsciente soit ncessaire au dveloppement
de nombreux symptmes hystriques, et il se trouve que le complice
idal est souvent le mdecin.
Ccit et surdit affectent la tte. Dautres troubles dont
limportance nest pas moindre se localisent au cou.
Le cou, dtroit entre la tte et le corps, lieu de passage dorganes
vitaux,

vritable

circulatoires

et

pipe-line
nerveuses,

de

voies

ariennes,

digestives,

est

aussi

une

du

zone

corps

particulirement investie. Les potes chantent les grces dun cou


souple et blanc, les amants savent la fonction rogne du cou pour y
porter caresses et baisers ; enfin, la coupure, le -dtacher-selonle-pointill nest jamais aussi vraie quau niveau du cou. Le
dcollement, utilis par la justice, le pouvoir et la violence, reproduit
par lart, vient donner limagination hystrique une ralit se
situant probablement au-del de tout dsir.
Le cou, outre ses fonctions anatomo-physiologiques, a donc pris
une importance relationnelle capitale, cest le cas de le dire,
importance illustre par le nombre des symptmes hystriques qui
sy localisent.
En premier lieu, il faut mentionner la boule hystrique , le
globus hystericus. Ici encore, Grasset donne une description qui
mrite dtre reproduite.

41

I. Smiologie critique

Ce phnomne manque chez peu dhystriques. Briquet la


trouv 370 fois sur 400. Il varie seulement de forme et de frquence.
Quand il est complet, le malade sent une boule qui monte du creux
pigas-trique au gosier, et l sarrte, serre la gorge et produit une
sensation pnible de constriction, de strangulation ; quelquefois le
phnomne de la strangulation se produit seul et demble : la
malade prouve un touffement, un serrement, comme on le ressent
dans les motions vives quand on a peur. En dehors mme de
lhystrie, cette constriction de la gorge est un phnomne nerveux
trs frquent. Cest un des lments principaux du trac des acteurs,
des examens et des concours. Il y a du reste divers degrs dans cette
constriction : 1) cest une sensation de corps tranger aval et
immobilis dans le pharynx, que lon ne peut faire ni monter ni
descendre ; 2) cest une sensation de doigts ou de cordon serrant le
cou ; 3) cest une strangulation avec impossibilit de dglutir.
La frquence du symptme doit-elle amener distinguer sa
survenue

chez

lhystrique

de

son

apparition

chez

le

sujet

normal ? Ou bien faut-il suivre lindication de Grasset, un des


lments principaux du trac ? Cest l en effet une indication
prcieuse, qui montre la dfaillance dune certaine fonction au
moment o le sujet se trouve dans une situation particulire, o on
attend quelque chose de lui, o on lui demande mme dtre
particulirement brillant. Cette sorte de faillite ne peut pas ne pas
voquer limpuissance, qui peut frapper nimporte quel homme, au
moment o il est pri de sattester comme lhomme, le porteur du
pnis, lchec tant dautant plus frquent quil est plus cuisant,
cest--dire que la situation tait plus dsire, dsire peut-tre en
tant que preuve de virilit.
Ces quelques considrations sur un symptme des plus connus
introduisent la question de lhystrie-maladie. Question qui se
formule ainsi : Lhystrie est-elle une maladie, ou bien est-elle une
manire

accessible

pratiquement

chacun

dexprimer

son

42

I. Smiologie critique

inconscient ? Il est certain, et on le verra mieux encore dans la


suite de ce travail, que lhystrie ne peut plus tre limite dans les
barrires rassurantes dune maladie, et quelle doit sentendre
comme un mode dexpression de linconscient, le message tant
aussi inconnu celui qui lmet qu celui qui le reoit. Le souci de
grands cliniciens de rechercher les lsions causales de lhystrie
avait peut-tre un motif inconscient : viter de reconnatre cette
vrit gnante : nous sommes tous des hystriques .
On peut aussi considrer la boule hystrique comme lun des
signes de langoisse, ce qui serait tout fait exact, mme
tymologiquement : cela ne changerait rien laffaire. Mme en
cherchant se rassurer et se dire quil y une angoisse normale et
une angoisse pathologique, il serait impossible de situer la limite
entre ces deux angoisses.
Pour

les

mmes

raisons

quune

description

dtaille

des

paralysies hystriques na pas t ncessaire, on ne dtaillera pas


non plus les diffrentes formes de dysphagies ou de sensations
dtouffement.

Ces

deux

symptmes

sont

trs

frquents,

ils

saccompagnent en gnral de boule hystrique . Mais en mme


temps leur frquence est telle quencore une fois, chacun peut en
faire lexprience.
Ces symptmes vulgaires , ou de lhystrie vulgaire que lon
a ddaigneusement et tort appele hysteria minor comme dit
Grasset, montrent que la tendance distinguer hystrie maladie et
hystrie du commun des mortels ne date pas daujourdhui et se
prtent le plus aisment linterprtation, cest--dire la situation
et la comprhension du phnomne hystrique, et partant aux
rvlations quil recle. On pourrait prendre pour exemple la toux
hystrique, qui ne manque pas de poser des questions aux mdecins,
au moins au niveau des questions dinternat (au moment de la
rdaction de ce texte, cette vnrable institution navait pas encore
disparu). Cette toux, comme tous les symptmes dj mentionns,

43

I. Smiologie critique

peut affecter toutes les formes imaginables. Mais lune de ses


fonctions est de rendre la communication plus difficile en empchant
lautre dentendre, cest ce qui se passe notamment dans les salles
de spectacle, ou surtout de concert. Se dire quon na pas le droit de
tousser amne une foule de gens manifester leur indpendance en
toussant. Et tant pis pour ceux qui coutent. Il y a l un phnomne
proche du billement quil suffit dvoquer pour en dclencher
lenvie. Bon billeur fait biller. Le billement en soi, pas plus
que la toux, ne sont des symptmes hystriques, mais cette envie qui
nat de se manifester dune certaine faon nest peut-tre pas
trangre ce qui se passe dans lhystrie.
Le lien de lhystrie l'expression suggre pourtant de prendre
comme exemple privilgi des symptmes cervicaux ceux qui
touchent la phonation elle-mme.
Trouble de la parole certes, mais on ne peut plus parler
aujourdhui daphasie hystrique. Cest encore la recherche du signe
lsionnel qui avait fait introduire ce terme. Il avait t propos par
Serre, de Montpellier, en 1880, mais Charcot reprit cette description
dans lensemble de ce quil dsigna par mutisme hystrique. On
retombe dans cette srie de symptmes irritants pour le mdecin, o
il peut se croire en prsence de simulateurs. Cette confusion, que
certains auteurs ont rige en systme et qui affirmait par exemple
que tout symptme hystrique est simul, ne se fait que si lon perd
de vue que lhystrie est une nvrose, qui a comme telle une
signification densemble, laquelle ne peut en aucune faon tre
confondue avec une simulation quelconque.
En introduisant le terme de mutisme, Charcot rimputait au sujet
ce qui lui appartenait, mme sil navait pu encore se rfrer au sujet
de linconscient.
Il faut attendre Freud qui, dans la relation du cas de Dora, dchire
le voile concernant un trouble hystrique de la phonation. Dora, qui
avait, avant son traitement chez Freud, dj souffert denrouement

44

I. Smiologie critique

et de toux hystrique, prsente Freud, pendant son analyse, une


nouvelle priode de troubles cervicaux sous forme de dgot, et
Freud prcise quil sagit dun dgot avec sensation particulire de
la muqueuse pharyngienne, savoir des nauses. Un ami de Dora
lavait prise dans ses bras pour lembrasser. On pourrait concevoir
que la bouche convoite par le baiser se ferme. Mais Freud ne se
contente pas de cette explication, et il en propose une autre, pour
expliquer le dgot et la raction de rejet. Cette autre explication
peut paratre superflue, tire par les cheveux et inutilement
choquante. Cette explication toutefois, qui est une interprtation,
amne une comprhension nouvelle des phnomnes hystriques
et mrite dtre rapporte titre dexemple. Dora avait donc t
serre dans les bras de lhomme qui lui faisait la cour. Et Freud
prsume cjuau cours de cette treinte, la jeune fille avait peru
contre son ventre le pnis en rection de son ami. Cette sensation
dclencha un sentiment de dgot, ce qui en passant permet Freud
daffirmer quil sagit dun symptme hystrique. En effet il considre
comme hystrique toute personne qui ragit par le dgot une
situation

qui

devrait,

normalement,

provoquer

une

excitation

sexuelle. Ce dgot de Dora ne dtermine pas de raction locale,


mais ce que Freud appelle un dplacement. Dplacement vers le
haut, en direction de la tte, crant au niveau du cou un symptme
de fermeture, de constriction : cest le dgot avec la dysphagie et la
nause. Le dplacement, dcrit par Freud comme lun des processus
primaires du rve, se trouve traduit, en langage hystrique, par un
dplacement de la topographie corporelle. On peut se demander si le
gnie dHippocrate ne lui avait pas permis dapprhender, dans sa
thorie de la migration utrine, un processus qui, au niveau du
langage, correspond pleinement ce quest la nvrose hystrique,
savoir une mtaphore.
Cest propos de troubles de la phonation que lon avait t
amen introduire le cas Dora car il sagit de lune des premires

45

I. Smiologie critique

interprtations dun symptme cervical, mme si ce symptme


ntait quun symptme voisin de la phonation.
Mais on ne peut pas encore abandonner le domaine de la
phonation sans souligner un autre symptme qui concerne plus
spcifiquement la voix de lhystrique, et ce symptme ouvre des
horizons nouveaux vers la comprhension du sens gnral de la
nvrose.

Il

sagit

dun

phnomne

assez

frquent

et

trs

caractristique. La voix dans ces cas est une voix de tte, ou de


fausset, cest--dire une voix relativement haute, mais surtout une
voix coupe de ses harmoniques, sans vibrations, sans rsonance.
La voix habituellement est produite non seulement par le larynx,
mais encore par toute la colonne dair thoracique et par la caisse de
rsonance abdominale. Ces constituants donnent la voix son timbre
et ses harmoniques. On peut ainsi aisment reconnatre avec quelle
partie du corps on parle, ou jusqu quelle partie du corps on engage
sa voix. C'est le corps lui-mme qui est ainsi offert plus ou moins
compltement lauditeur. Certaines personnes parlent avec leur
poitrine, dautres avec leur ventre, avec leurs tripes pourrait-on dire.
Lhystrique, elle, coupe sa voix entre la tte et le tronc, signifiant
ainsi que le corps est exclu du discours, de la communication. Cest
probablement l lun des meilleurs exemples de la coupure au niveau
du cou et de sa signification. On rpte souvent que lhystrie est un
langage de corps ou par le corps. Il apparat dans ce symptme que
le corps, pour mis en scne quil soit, est pourtant frapp dun
certain rejet. II ne sagit pas dy toucher ni de sen servir. La voix de
lhystrique ne doit pas livrer le corps. A moins quon ne montre
patte blanche...
En continuant linventaire des symptmes, ce sont dautres
mtaphores qui vont tre dcouvertes.

46

I. Smiologie critique

Les algies

Les maux de tte, par exemple. On pourrait dire de toutes les


douleurs hystriques ce qui a dj t avanc et rpt pour dautres
symptmes : savoir quil ny a aucun intrt tenter de prciser les
caractres de ces douleurs, comme on le ferait pour des algies
neurologiques. Sige, irradiations, dure, intensit, nature, sont
personnaliss, uniques, non comparables entre eux. Pourquoi alors
accorder une place privilgie aux maux de tte ? Aucune raison en
effet si ce nest la frquence particulire de ces troubles. Parmi les
plaintes des hystriques daujourdhui, les maux de tte occupent,
avec les vertiges, la premire place. Cette volution des symptmes a
fait dire que lhystrique suivait la mode. Il nest pas sr que les
cphales soient particulirement la mode, mais elles constituent
un symptme confortable : suffisamment imprcis pour quon ne
puisse pas le dloger trop vite, assez menaant pour que lentourage
sy intresse.
Sagit-il encore dun dplacement, dune mtaphore ? Srement
dans un grand nombre de cas. Une hystrique par exemple savait
que ses maux de tte survenaient aprs chaque acte sexuel. Les
douleurs avaient dans ce cas tous les caractres des migraines. On
note souvent que les maux de tte sont un rappel dun personnage de
la famille, en particulier du pre. Lhystrique peut souffrir de maux
de tte comme son pre, ou bien manifester ainsi que le chef de
famille tait souffrant, insuffisant, dfaillant.
Quon naille pas pour autant dresser un catalogue en forme de
cl des songes : tel symptme a telle signification. Ce serait une
dmarche tout aussi errone que les fantasmes habituels dans
lesquels lhystrique se trouvait prise. Par les quelques exemples cidessus, il sagissait de montrer de faon approximative ce quon
pouvait entendre par le sens dun symptme. Mais ce sens est
particulier chaque patient et ne peut en aucune manire tre
invent par le mdecin. Il ne peut qutre dcouvert avec laide du

47

I. Smiologie critique

sujet. Encore faut-il savoir que, dune part, cette dcouverte est
souvent trs difficile mener, tant donn que le sens est, pour le
sujet mme, inconscient, et que, dautre part, il ne suffit pas que le
sens soit dcouvert pour que disparaisse le symptme.
A ct des maux de tte, on cite habituellement les vertiges. II ne
sagit bien sr pas de vertiges neurologiques, avec nystagmus et
dviation des bras tendus, mais de quelque chose qui est dsign
comme vertiges par ceux qui en sont atteints. Cest une inscurit
la station debout ou la marche, avec crainte de tomber. Ce
symptme est souvent dsign par les termes dastasie-abasie. Mais
lintroduction dune terminologie savante est encore une fois un
leurre : faire croire quon a saisi scientifiquement le mcanisme en
jeu, et empcher ainsi que la rflexion sy attarde ou sy attache.
Pourtant, il y aurait beaucoup gagner sintresser ce symptme.
Il est en effet situ un point darticulation des symptmes
hystriques et des symptmes phobiques. Combien de phobiques ne
sortent-ils plus seuls de chez eux, en raison de cette mme crainte de
chute, de chute sur le trottoir. La chute, le trottoir : lide de
prostitution nest pas loin. Crainte, dsir, peur dtre prise pour,
toutes ces images se rencontrent dans ce quon appelle le fantasme
de prostitution, qui est lune des significations caches dans le
vertige hystrique. Il ne faut pas trop stonner de la proximit
entre hystrie et phobie, car Freud a dsign les deux nvroses sous
le

terme

gnral

dhystrie,

la

premire

tant

lhystrie

de

conversion et la seconde lhystrie dangoisse.


Cphales et vertiges sont aujourdhui les symptmes les plus
frquents de lhystrie. Leur imprcision fait souvent hsiter le
mdecin en faire vritablement un symptme, en raison de leur
manque dobjectivit. Peut-tre vaudrait-il mieux les dsigner par
plaintes. Mais les plaintes sont lexpression mme de ce que le sujet
veut dire travers son corps. Elles apportent au symptme
lhabillement de la parole, y ajoutant toutes les varits possibles de

48

I. Smiologie critique

description, et offrant parfois, par les termes utiliss, larticulation


entre symptme et sens. En matire de nvrose, il est clair que les
plaintes remplissent au mieux les fonctions de symptme.
A ct de ces deux symptmes, il faut en ajouter un troisime.
Dire un alors quil sagit du symptme le plus polymorphe peut
paratre tonnant. Il sagit en effet des douleurs. Il ny a certes pas
quune douleur hystrique, mais encore une fois, chaque patient aura
sa ou ses douleurs. Et pourtant quel que soit son sige, son intensit,
il faudra se garder dune explication purement locale. Non pas que le
sige ne puisse servir de support une identification, une personne
de lentourage par exemple, comme cela a dj t dit pour les
cphales, mais parce que cette atomisation des significations
ventuelles ne saurait correspondre au sens gnral de la nvrose.
Une douleur particulire toutefois mrite dtre rappele : cest la
rage de dents de la nuit de noces. Les consquences aisment
imaginables de cette crise douloureuse, trs classique bien que
relativement rare, en font un terrain de choix pour les manifestations
les plus diverses de lhystrie.
Les objections qui peuvent sopposer cette prsentation des
troubles hystriques sont multiples. Tout dabord simpose la
question du diagnostic. Sil nest pas ncessaire dapprofondir un
symptme hystrique traduit par une douleur, comment tre sr
quon ne passe pas ct dune maladie organique ? Lobjection
est parfaitement valable. Ou du moins elle le serait si le diagnostic
dhystrie devait se faire sur les symptmes qui ont t dcrits
jusqu prsent et qui sont ceux qui ont le plus fascin lintrt des
mdecins. Mais justement, ces symptmes, sans pouvoir tre dits
secondaires, ne sont pas llment dterminant du diagnostic.
Lhystrie est une nvrose, et en tant que telle, elle se signale par des
situations rptitives. Il sagira donc de se familiariser avec la
dtection de ces situations rptitives, et de dcouvrir que les
symptmes sont eux-mmes le signe dune telle rptition. En

49

I. Smiologie critique

apprenant quune douleur, lombalgie par exemple, sest dj


manifeste plusieurs reprises, et ceci des intervalles de plusieurs
annes, lurgence du diagnostic prcis apparatra moins grande et on
pourra se donner le temps dobserver lhystrique pendant quelques
jours sans la prcipiter dans une surenchre de troubles. Cette
surenchre : la patiente prsentant un symptme, le mdecin
rpondant par un traitement, la patiente offrant un nouveau
symptme et ainsi de suite, est dj en elle-mme un lment
diagnostique. Regrettable, certes, car il prouvera que le diagnostic
na pas t fait temps, mais frquent. Et quon ne se rassure pas en
disant quil vaut mieux, par un traitement bnin, avoir combattu une
lsion qui nexistait pas que davoir nglig une lsion relle. Car on
se contente trop rapidement dune foi en linnocuit dun traitement
quon ne peut dsigner que par le terme dintempestif. Le vritable
combat entre hystrique et mdecin, dj reprable tout au long de
ce chapitre, est en grande partie fond sur cette mconnaissance de
limportance du psychisme pour ltre humain.
Symptmes-limites

Tous les symptmes dcrits jusqu prsent ont en commun dtre


en quelque sorte dessins sur ou par le corps.
Si le groupe suivant de symptmes a t affect de lpithte
limite , cest quils remettent partiellement en question lide de
non-organicit absolue de lhystrie, en se situant la limite du
psychique et du psychosomatique . Cest dire quils vont
impliquer une participation physiologique objective et objectivable.
La remise en question qui en dcoule est celle de la sparation entre
corps et ralit psychique. Une motion actuelle, un conflit
inconscient peuvent-ils se traduire au niveau du corps, non pas
comme un masque ou une dfroque soutenus par ce corps, mais
comme une atteinte de ce corps mme ? Les manifestations
somatiques

de

langoisse

sont

bien

connues,

ainsi

que

les

50

I. Smiologie critique

mcanismes neurophysiologiques mis en jeu par elle. Que des


phnomnes analogues puissent avoir lieu dans lhystrie tmoigne
de lintensit des forces agissantes, preuve sil en fallait de la ralit
de lhystrie. Leffort qui simpose la pense mdicale est de
sarracher lide vtrinaire du primat somatique. Que des troubles
psychiques naissent dun tat de dysfonctionnement organique
est aisment accept par tout mdecin ; linverse par contre, trouble
somatique comme consquence dune souffrance psychique est peuttre admis sur un plan purement thorique, mais ds quil sagit de
la pratique, les rflexes curateurs du mdecin se dclenchent et il
sen prend aux troubles organiques, sans reconnatre que la force qui
les a fait natre nest nullement amenuise par un tel traitement, et
quelle trouvera dautres voies pour sexprimer, peut-tre plus
dangereuses pour le sujet.
Les symptmes dont il sera question sont souvent dsigns par un
terme vague, fourre-tout plus ou moins satisfaisant o le mdecin se
dleste de questions embarrassantes, celui de dystonie neurovgtative. II y aurait probablement une tude historique faire et
de ce terme et de ce quil recouvre. Il est utilis le plus souvent sans
que lon prenne la moindre garde ce quil indique. Cest, pour le
mdecin qui lemploie, un terme nosologique, sans autre signification
que celle dun repre assignant un syndrome bien connu sa place
dans un classement densemble. Affaire classe.
Mais justement, le syndrome neuro-vgtatif na rien qui
permette de le classer sans appel. On y fait entrer des troubles
vgtatifs certes, du dermographisme aux variations par dfaut ou
par excs du rflexe nauseux, de la transpiration lhorripilation,
etc. Seulement, on y ajoute, selon les cas, langoisse, les troubles du
sommeil, les modifications de lapptit et bien dautres. Et du mme
coup, on mconnat que bon nombre de symptmes ainsi relgus
traduisaient une nvrose laquelle on prfre opposer la sourde
oreille.

51

I. Smiologie critique

Il vaut donc la peine de reprendre en dtail quelques-uns de ces


symptmes, dont la description est peut-tre moins ancienne et
moins connue que celle des grandes crises, par exemple, mais qui
pour la plupart ont pourtant t relevs ds longtemps par les
cliniciens.
Il va sagir frquemment des troubles des scrtions ou des
excrtions. Un tel groupement nest pas fortuit : sil ne tient aucun
compte de la signification physiologique de ces productions, il se
fonde sur la phnomnologie commune, perceptible pour le sujet luimme ou un observateur, dtre des produits issus du corps, des
produits qui scoulent du corps.
Lobservation clinique avait soulign dj ces productions . La
grande crise tait rpute se terminer par une mission durines
claires.
On allait jusqu parler durines hystriques. Pour ne plus avoir
revenir sur cette smiologie hystro-urinaire, on rappellera la
classique rtention durine hystrique, allant parfois jusqu exiger
des sondages. Lmission durine post-critique nest dailleurs pas
une miction involontaire comme dans la crise dpilepsie, mais une
miction contrle, rserve et retenue jusqu ce que le lieu et les
conditions lautorisent. Comme disent parfois les neurologues, par
comparaison avec la crise pileptique : lhystrique ne se mouille
pas .
Un symptme inverse de cette rtention , quon ne pense
habituellement pas rattacher lhystrie, parce quil survient chez
les enfants et plus particulirement chez les petits garons est la
miction nocturne rptitive, lenfant se levant dix, vingt fois par nuit
pour aller faire un petit pipi. Quil dsire vrifier ainsi lintgrit de
ses organes gnitaux ntonnera personne qui est un peu familiaris
avec la psychanalyse, mme la plus vulgarise.
Des rflexions sur lnursie devraient peut-tre trouver leur
place ici. Mais en fait, une tude des symptmes nvrotiques

52

I. Smiologie critique

infantiles nest pas concevable dans le cadre de cet ouvrage.


Dautant plus que lnu-rsie ne traduit pas forcment un symptme
hystrique, sauf ventuellement, dans certains cas, de la mre de
lnurtique.
La crise tait et est encore, en dehors de lattaque hystrique, lun
des modes de rsolution de nombreuses maladies, et au dcours
dune infection par exemple, la crise saccompagne de sueurs
profuses, autre mission de liquide hors du corps. La constatation
dune amlioration a entran ltablissement dun lien de causalit.
Lmission de sueur est devenue la cause de la gurison. Ce qui
sortait ainsi du corps, ctait le mal. On voit comment une
manifestation perceptible est investie dune signification sans
rapport avec la vrit physiologique, mais crant une sorte de
mcanisme imaginaire o encore une fois se projettent les fantasmes
de lobservateur, du mdecin.
Peut-tre sera-t-il possible par la suite de dcouvrir la raison de
lintrt pour les monctoires. Mais ce qui est certain cest que chez
les hystriques, ces missions peuvent tre modifies.
Un symptme classique est le ptyalisme ou hypersialorrhe. La
production de salive est signale dans les attaques. Il y a certes aussi
des causes pathologiques. Mais ce nest pas une raison suffisante
pour oublier que dans le baiser il y a aussi augmentation de la
salivation, mme si ce rappel provoque le dgot de certaines
personnes, ou pire, ltonnement sceptique de ceux pour qui les
baisers sont rests... un peu secs. Ce rapprochement, apparemment
si peu mdical, est un exemple de ce quune tude sans prjugs des
nvroses peut apporter au mdecin. Car qui niera limportance du
baiser ?

Or,

quand

le

mdecin

sintresse-t-il

ces

plaisirs

fondamentaux de ses malades ? Nest-ce pas, pourtant, en grande


partie, pour leur restituer une aptitude au plaisir, aptitude perdue
par la maladie, ou ayant toujours manqu par une limitation plus
insidieuse, nvrotique souvent, de lart de vivre, quil les soigne ?

53

I. Smiologie critique

Beaucoup plus frquents sont les troubles des rgles. Beaucoup


dhystriques ont des cycles perturbs. Toutes les modifications
peuvent se rencontrer, avec le plus souvent aggravation des troubles
caractriels ou des symptmes, au moment o surviennent les
rgles, ainsi dailleurs quau moment o elles auraient d survenir.
Ces rgles seront en outre le plus souvent douloureuses.
Ce qui ne veut pas dire quon ne puisse pas assister aussi un
effet inverse : ce nest quau moment des rgles que certaines
hystriques se sentent bien. On pourrait se dire que cest l chose
comprhensible, lhystrique tant ce moment dispense des
devoirs conjugaux par exemple. Ce serait trop simple : il se pourrait
que ce soit uniquement cette priode que lhystrique ait envie de
faire lamour.
Outre les troubles des rgles, on a dcrit parfois diffrentes
manifestations hmorragiques hystriques. Elles sont en fait assez
rares. Lapparition de stigmates serait dans certains cas un
symptme

hystrique.

exceptionnels

et

Mais

entranant

il

sagit

trop

de

phnomnes

facilement

des

trop

ractions

passionnelles pour quils soient vraiment utilisables dans ltude des


nvroses.
On ne dveloppera pas ici les implications et significations de ces
troubles qui prendront toute leur importance dans les chapitres
concernant la relation de lhystrie la sexualit.
On pourrait en dire autant du symptme suivant, qui lui aussi
mane dun organe qui prend toute son importance, somatique,
psychique et surtout relationnelle, chez les femmes. Cet organe est
le sein.
Apparemment nglig dans ltude des nvroses, du moins en tant
quorgane, car limportance du sein dans le fantasme de ladulte
mle et dans ce quon se reprsente de la vie psychique inconsciente
de lenfant constitue lun des poncifs les plus rebattus de la
psychanalyse, le sein mrite une importance encore accrue.

54

I. Smiologie critique

Les recherches du Professeur Charles-Marie Gros sur le sein sont


lexemple de ce quune rflexion non limite aux seuls horizons
mdicaux traditionnels peut apporter la mdecine, cest--dire aux
malades et aux mdecins. Cest ainsi quil a attir lattention des
psychiatres sur lvolution de certaines maladies du sein, maladies
substrat anatomique ou biologique incontestable, comme les kystes
et les coulements mammaires, en fonction dune problmatique
psychique (1).
Linstauration

dune

relation

psychothrapique

et

des

investigations fondes sur lcoute ont permis la mise en vidence


dun symptme somatique dont aussi bien le mode de raction que
laccs linterpr(1) e.a. Les Mastopathies, Masson, 1966.
tation font lquivalent dun symptme nvrotique de conversion.
Il y a donc l un lment de rflexion important sur les limites entre
nvrose et troubles psychosomatiques. Une expression de CharlesMarie Gros pourra servir dexemple. 11 a montr- la survenue de
certains

coulements,

galactorrhiquesou

autres,

lors

de

sparations : rupture sentimentale, dpart dun enfant. Et il a


interprt ce symptme dans une expression qui dispense de tout
autre commentaire : le sein pleure .
On

pourrait

ici

relancer

la

vieille

querelle entre nvrose

hystrique et raction hystrique, la nvrose tant une maladie, la


raction hystrique pouvant par contre survenir chez nimporte qui.
On a indiqu dj que cette opposition devait tre dpasse par la
reconnaissance dun certain taux de nvrose chez tout un chacun. Il
faut ajouter que ce taux de nvrose est la proprit du sujet et quil
appartient chacun de lexploiter. Il est possible den faire un
domaine conqurir, ou de le laisser en friche, lexposant ainsi la
conqute par autrui. Cette possibilit de loccupation (au sens
militaire) du propre inconscient par autrui, est le mcanisme le plus
radical de lalination. Le sujet, au lieu de poursuivre la conqute de

55

I. Smiologie critique

son indpendance par lattention apporte son inconscient, ce qui


lui permettrait de se dpasser lui-mme, devient sujet assujetti
autrui. Et que lon ne se rassure pas en se disant, comme trop
souvent les mdecins lont fait et le font, quun tel danger ne menace
que les malades. Personne nchappe aux tentations des publicits,
propagandes, sductions, etc. Et beaucoup y succombent. Il suffit de
penser sous cet angle lhistoire et la politique contemporaines
pour ne plus en douter.
Ces considrations ont un peu loign le lecteur de son objet
initial, savoir le sein. Mais toute tude, smiologique ou autre,
nvite la strilit ou lennui quen dpassant les limites quune
institution, par exemple la mdecine traditionnelle, lui assigne.
Retour au sein malgr tout, pour rappeler que lcole de la Salptrire dj parlait du sein hystrique, visant notamment des
gonflements douloureux des seins, augmentant considrablement
leur volume, apparaissant brutalement et disparaissant tout aussi
vite.
De telles manifestations sont srement difficiles interprter.
Mais elles seraient restes incomprhensibles jamais sans les
dcouvertes de Freud. Pourtant, certaines manifestations organiques
devraient suffire rappeler que le corps participe lexpression et
au

discours

relationnel.

Lrection,

la

lubrification

des

voies

gnitales, partir du moment o elles surviennent en dehors de la


priode biologiquement impose du rut, traduisent la participation
du corps des changes dune autre nature que la stricte biologie.
Ceci ne va pas sans regret de la part de certains biologistes. Ni
dailleurs de certains psychanalystes, qui considrent que cette
effraction du corps dans le langage constitue une impuret.
Trois des symptmes qui viennent dtre rappels se retrouvent,
accompagns de quelques autres, dans vin syndrome frquent, mais
qui nest gure reconnu que dans ses formes compltes et

56

I. Smiologie critique

spectaculaires, qui sont aussi les plus rares. Il sagit de la grossesse


nerveuse.
Une femme (faut-il le prciser ? Peut-tre, car la grossesse
nerveuse nest pas tout fait inexistante chez lhomme, mais elle
entre alors le plus souvent dans le cadre des dlires) voit
brusquement son ventre et ses seins gonfler. Les rgles sarrtent et
le tout saccompagne frquemment dun syndrome de grossesse avec
nauses, vomissements, hypersialorrhe, troubles de lhumeur, etc.
La grossesse nerveuse est classique, la plupart des mdecins la
connaissent. Pourtant il serait regrettable de la classer, elle aussi,
trop rapidement, pensant que ltiquetage rpond toutes les
questions.
Que peut bien signifier pour une femme cet tat de grossesse,
avec les inconvnients de cet tat, sans les avantages, qui seraient
bien sr davoir un enfant ?
Elle prend ses dsirs pour des ralits est la rponse que
donnent les mdecins, forts davoir vu le syndrome se manifester
chez des femmes brhaignes et frustres.
Voire. La grossesse nerveuse se rencontre aussi chez des mres
de famille nombreuse. L aussi, la mdecine pourrait apporter une
rponse, dj plus satisfaisante : 11 y a des femmes qui ne se
sentent jamais aussi bien que lorsquelles sont enceintes . Et
dinvoquer
biologiques,

les

dplacements

notamment

dorganes,

endocriniennes.

les

modifications

Peut-tre.

Cela

ne

dispenserait pas de comprendre pourquoi ce nest pas le cas chez


toutes les femmes. Mais ce qui est sr, cest que le bnfice de cette
grossesse nerveuse nest plus ici lenfant, mais un

tat agrable

la femme.
Nest-ce pas une faon dinterloquer

le

spectateur dun tel syn

drome, et en particulier lhomme et le mdecin ? La grossesse


pourrait avoir un autre sens que simplement celui dune fonction

57

I. Smiologie critique

reproductrice. Aller plus avant serait prmatur. Les surprises que


rserve l'hystrie ne font que commencer.
Anorexie mentale

Parmi les symptmes que lon range

parfois sous la

rubrique

de
troubles instinctivo-afectifs , lanorexie

est

sa place.

Que lhyst
rique refuse parfois de salimenter, 011 que dautres fois elle soit
boulimique na rien dtonnant ; il pourrait sagit aussi bien dune
forme dopposition relevant du caractre hystrique. Si lon ajoute
cette anorexie une amnorrhe, on obtient le tableau habituel de
lanorexie mentale. Faut-il faire entrer ce syndrome dans lhystrie,
ou au contraire len distinguer radicalement ?
Quil y ait des points communs avec lhystrie, les symptmes
mmes de lanorexie mentale lattestent. On peut donc admettre quil
sagit dune varit dhystrie, une hystrie spcialise en quelque
sorte. Autant lhystrie a une porte, un retentissement trs large,
atteignant tout un groupe : quon se rappelle ce que provoque une
seule hystrique dans un service hospitalier, autant lanorexique
mentale se comporte sagement, en vraie malade. Lhystrie est
publique, lanorexie mentale est prive. Elle ne concerne que la
malade et son entourage proche, plus prcisment mme ses
parents. Les particularits de lanorexie mentale rsultent dune
forme originale de la complicit entre la nvrose et son milieu, forme
lie lge, car on ne retrouve gure danorexie mentale au-del du
stade jeune fille . Il faut reconnatre aussi que lvolution
ultrieure de lanorexie mentale ne se borne pas toujours un tat
nvrotique

classique.

Mais

il

est

certain

quun

trouble

de

lalimentation intresse surtout la mre, et parfois aussi ces pres


dont le trop-plein de sollicitude fait des caricatures de mre, et Ses
apparences^

de

pre1

Laiguillage

de

lintrt

parental

vers

58

I. Smiologie critique

lalimentation maintient un infantilisme et permet lvitement de


problmes plus spcifiquement adolescents ou adultes, en particulier
laffrontement dune sexualit normale , ce qui se situe bien dans
le registre hystrique. Mais en mme temps, lanorexique dmontre
sa mre que cette dernire choue, ou a chou dans un domaine
qui en principe lui tait rserv, celui de lalimentation. Une
interprtation un peu plus pousse permettrait dentendre : ce
nest pas cela que jattends de toi . Cest donc la particularit de
lobjet en jeu, objet alimentaire, objet oral, qui fait de lanorexie
mentale une hystrie localise , permettant de soulever des
problmes spcifiques. Mais il ne semble pas quon puisse exclure
lanorexie mentale du cadre gnral de lhystrie, ceci dautant plus
que lun des autres symptmes, lamnorrhe, entre de plain-pied
dans la smiologie hystrique.
Hystrie et psychosomatique

Les symptmes de la dernire catgorie, symptmes-limite,


posent

la

question

de

la

maladie

psychosomatique.

Peut-on

confondre hystrie et maladie psychosomatique, nvrose et lsion


somatique ? Avant de tenter une rponse, il nest peut-tre pas
inutile de rappeler les difficults quil y a dfinir la maladie
psychosomatique. Quels sont les points de certitude concernant ces
affections ? Ils sont suffisamment peu nombreux pour quon puisse
les numrer.
a)

Il sagit toujours de troubles exprimant soit des lsions

anatomiques (tous les ulcres digestifs par exemple), soit des


perturbations biologiques (comme certaines formes dhypertension
artrielle).
b)

Le sujet souffrant de maladie psychosomatique peut tre tout

fait exempt de troubles nvrotiques, du moins de troubles


suffisamment graves pour quil en souffre ou que lentourage les
remarque.

59

I. Smiologie critique

A part ces deux points, les autres faits concernant la maladie


psychosomatique ne peuvent prtendre la gnralit, tels le
caractre

cyclique

de

laffection,

les

troubles

des

fonctions

physiologiques qui seraient apparus tt dans lenfance comme


troubles nvrotiques et se seraient invtrs jusqu devenir
irrversibles, la pauvret de la vie imaginaire de ces sujets.
Devant

labsence

de

troubles

psychiques,

le

concept

de

psychosomatique (mdecine, maladie, etc.) est-il lgitime ? Il semble


tout dabord que labsence de troubles nvrotiques nlimine pas
certains modes de raction caractrielle destins protger un sujet
particulirement sensible en lui vitant des situations intolrables
pour lui. Cet vitement ayant toujours fonctionn, le sujet est
dsarm

lorsque

la

situation

survient

rellement,

larmature

habituelle tant le dispositif nvrotique qui amnagerait la situation,


alors que le caractre psychosomatique la nierait tout simplement.
Lhypothse dune catastrophe organique venant sauver les meubles
l o il ne restait au sujet que le naufrage psychotique nexplique
rien, mais elle a le mrite de poser, au moins partiellement, le
problme, en rappelant que lancrage somatique de la parole est une
question pour laquelle une rponse simple nest pas concevable. Le
conditionnement qui intervient, parfois sans tre nomm, dans
certains schmas, comme ceux dAlexander, peut expliquer certaines
affections, surtout celles qui voluent de faon cyclique, mais le
conditionnement na pas encore livr son fin-mot.
Ces tentatives dexplication sopposent celles qui affirment que
le symptme psychosomatique est dpourvu de sens. Ce sont surtout
les psychanalystes qui ont ainsi oppos symptme nvrotique
interprtable

et

symptme

psychosomatique

sans

signification

possible.
Il parat honnte et en mme temps efficace, car narrtant pas la
recherche par des explications partielles ou hypothtiques, de
reconnatre que, le plus souvent, la maladie psychosomatique garde

60

I. Smiologie critique

tout son mystre et que sa dnomination mme na pas encore fait la


preuve de sa lgitimit.
Les symptmes hystriques dcrits plus haut, symptmes qui
consistent en signes lsionnels (affection du sein) ou biologiques
(troubles des rgles), sont, eux, insrs dans un ensemble nvrotique
o ils prennent un sens, une certaine preuve, mais non pas encore
une preuve certaine, tant apporte par leffacement de ces
symptmes lors de la disparition de la nvrose, sous lefTet dun
traitement, ou par dautres voies.
Lexistence de ces symptmes amne une question : na-t-on pas
t

conduit

dsigner

justement

par

psychosomatique

ces

symptmes dans des tats nvrotiques, et ragissant comme des


symptmes nvrotiques, entre autres aux diffrentes formes de
psychothrapies verbales , c'est--dire prenant place dans le
discours.

Le

mdecine

psychosomatique

serait

due

une

gnralisation, peut-tre insuffisamment critique, de cet espoir de


comprhension et de gurison, tous les symptmes analogues.
Mais les choses ne peuvent pas en rester l. Si lon reprend le
point b) de la dfinition de la maladie psychosomatique on ne peut
manquer de relever une contradiction avec laffirmation que la
nvrose existe chez chacun, un taux variable, non seulement dune
personne lautre, mais encore dans le temps pour une personne
donne.
Certes,

la

nvrose

existe

chez

chacun,

sauf...

chez

les

psychotiques. Si la psychose clinique est nettement moins frquente,


la structure psychotique de la personnalit est beaucoup moins rare
quon pourrait le croire. Les psychotiques hospitaliss ou simplement
traits par les psychiatres ne reprsentent quune toute petite
fraction des sujets structure psychotique. Au point que lon peut se
demander si les sujets en traitement nont pas t les victimes de
complications , ou de situations o ils devenaient intolrables
leur milieu. En gnral, et quoi quon dise de la tolrance aux

61

I. Smiologie critique

psychotiques des bons sauvages , il semble que cette tolrance


soit assez gnrale et tendue tous les milieux.
A partir de ces remarques, on peut tenter un pas de plus pour
clairer un peu la mdecine psychosomatique . Une tude faite
sur des dermatoses (1) a montr quune partie des malades avaient
une personnalit nvrotique, et une autre partie, tout aussi
importante, prsentait des traits psychotiques. Do, et compte tenu
des rflexions prcdentes, le symptme psychosomatique prendrait
place

dans

le

cadre

dune

personnalit

ou

nvrotique,

ou

psychotique. Et dans le cas dune personnalit nvrotique, il


ragirait comme un symptme nvrotique, pouvant donc tre
considr

comme

un

tel

symptme,

du

moins

sur

le

plan

oprationnel ; et dans les cas de personnalit psychotique, le


symptme somatique serait peut-tre le moyen dviter, comme on la
dj dit, la dbcle psychotique, cest--dire le naufrage dans la folie.
(1) L. Isral et J. M. Jadin : Psychosomatique et peau. Inter-CHU,
aot-septembre 1971, nu 263, 27-36.
Cela dit, il tait important de rappeler au mdecin ces problmes
psychosomatiques, pour viter linflation psychosomatique, qui le
plus souvent ne fait que cacher une ignorance. Et la question des
symptmes somatiques de lhystrie trouve, elle, une rponse : quil
peut y avoir des symptmes somatiques quivalents des symptmes
hystriques. Mais quen aucun cas de tels symptmes ne peuvent
prendre cette signification en dehors dune personnalit hystrique.
Ce qui impose daborder maintenant ltude de la personnalit
hystrique

proprement

parler,

personnalit

dans

laquelle

sinsrent, ou se sertissent en quelque sorte, les symptmes.


Il est dusage de dcrire encore sur le versant smiologique les
symptmes psychiques de lhystrie. Ils sont en fait cheval entre
des

symptmes

proprement

parler

et

des

conduites

plus

complexes. Cest pourquoi on les dcrira maintenant comme une


introduction ltude de la personnalit, ou du caractre hystrique.

62

I. Smiologie critique

Symptmes psychiques

Dans son Fragment dune analyse dhystrie, cest l le vritable


titre du texte sur Dora, Freud crit : Je ne puis que mtonner de la
faon nette et prcise dont les histoires de malades hystriques sont
apparues chez les auteurs. Et parmi les raisons de cette difficult
de prsenter des anamnses compltes, il rappelle que : ...des
amnsies relles, des lacunes de mmoire, ne font jamais dfaut,
dans lesquelles se perdent non seulement des souvenirs anciens,
mais encore de tout rcents, pas plus quil ne manque de leurres de
souvenirs, crs secondairement pour combler ces lacunes .
Les troubles de la mmoire ne manquent jamais dans lhystrie,
mais pour quon naille pas rechercher un type trop prcis
damnsie, par exemple korsakovienne ou post-traumatique, il est
peut-tre bon de souligner que les amnsies hystriques sont
repres dans le discours par un je ne sais pas , comme le
rappelle le Professeur Th. Kam-merer dans son enseignement
clinique, au point de pouvoir faire de ce je ne sais pas un
prcieux indice diagnostique. De faon un peu humoristique on peut
donner comme exemple de cette lacune mnsique une phrase
frquemment

entendue

chez

lhystrique,

ou

peut-tre

plus

facilement prte lhystrique que rellement entendue : Il ma


emmene dans sa chambre, ma couche sur son lit, et aprs je ne
sais pas ce qui a pu se passer.
Les troubles de la mmoire ne sont pas toujours aussi simples.
Dailleurs, mme si lon tentait dinterprter cet exemple, il
savrerait moins facile quil ny parat. Car si chacun se dit que ce
qui est oubli est le moment de lacte sexuel, peut-on affirmer avec
certitude que ce nest pas justement la dfaillance de lhomme que
lhystrique oublie avec magnanimit ?
Toujours est-il que loubli ne porte pas sur nimporte quel
vnement, et que cet vnement avait pour lhystrique une valeur
privilgie. Traumatique, pourrait-on dire, en rappelant que Freud

63

I. Smiologie critique

avait initialement fait driver lhystrie dun traumatisme sexuel, et


mme dun traumatisme prcis : scne de sduction par un proche,
en particulier par le pre.
Qui ne voit que linterprtation donne plus haut dune lacune
mnsique caricaturale prend ici tout son sens ? Que ce quil sagit
frquemment doublier, cest une quelconque forme de dchance,
de chute du pre ?
Les amnsies hystriques sont toujours de ce type lacunaire. Elles
naffectent jamais la forme dune amnsie rtrograde ou antrograde
complte, dune amnsie dvocation ou de fixation totale. Il sagit
toujours dun trou dans lvocation de la biographie, trou qui, comme
le rappelle Freud, peut fort bien tre combl par de faux souvenirs.
Ce qui fait que cette lacune nest pas toujours vidente lors dun
premier rcit, et que ce sont les variations du rcit lors de sa
rptition qui attirent lattention sur un point qui aura t expos de
diffrentes faons.
On nest pas trs loin, dans ces troubles de la mmoire, des oublis
que Freud a rangs parmi les actes manqus. Leur importance, leur
signification sont les mmes. De mme que lutilisation quon peut en
faire.
Ces troubles de la mmoire, qui se traduisent donc souvent par
une variation, une fluctuation des souvenirs, amnent sinterroger
sur la fonction mme du souvenir. Il y a dune part le problme
biologique de lenregistrement mnsique. Mais dautre part, le
souvenir, avec ses connotations de bon ou de mauvais, nest peuttre pas dpourvu de fonction dans lconomie psychique. Est-on
bien sr quun souvenir corresponde toujours la ralit de
lvnement rapport ? Ne pour-rait-on imaginer que certains
souvenirs viennent renforcer un oubli ? Oubli dune situation
angoissante, parce que trop proche de la vrit inconsciente,
vritable dcouverte, de lenvers du dcor, que le faux souvenir ne
fait que mieux celer.

64

I. Smiologie critique

Et sil ny avait de bons que les souvenirs ? Cest l que se


manifesterait cette partie nvrotique de chacun, de se convaincre
par les souvenirs, qui sont si dociles, que les moments passs taient
vraiment bons.
Ce nest pas toujours le cas, heureusement. Mais limportance
attribue

la

rcolte

des

souvenirs,

par

exemple

par

la

photographie, mrite quon y prte la mme attention qu un


symptme nvrotique.
Il est une forme de troubles de la mmoire qui, pour tre rare
aujourdhui, mrite pourtant dtre rappele, en raison du voile
dtran-get quelle jette sur lhystrie : il sagit des fugues
amnsiques des hystriques, qui peuvent tre ranges dans ce que
certains auteurs, comme Henri Ey, ont dsign par tats seconds
hystriques . Un priple, au cours duquel le sujet sest comport
normalement , mais de faon trs diffrente de sa vie habituelle,
est compltement scotomis . On ne peut videmment pas parler
de baisse du niveau de conscience, pas plus que de dlire, ni de crise
dpilepsie. Tout au plus, pourrait-on voquer une ralisation de faux
souvenirs. Car il sagit souvent, dans ces troubles, de refaire la
ralit, de faon oublier un fragment particulirement intolrable
de cette ralit. Le phnomne est un acte manqu vu au fort
grossissement, acte manqu qui, comme toujours, est un acte
parfaitement russi. Toutes les activits sous hypnose ne sont rien
dautre que de tels tats seconds, ce qui permet de remettre sa
juste place le rle de lhypnotiseur. Il nobtient de lhypnotis que ce
qui se trouve dans le fantasme de ce dernier.
Ces ddoublements de personnalit amnent au seuil du
chapitre consacr la personnalit hystrique. Mais auparavant il
convient dentrouvrir une porte, dattacher en quelque sorte une
grelot qui risque de jeter un certain malaise parmi les spcialistes
aussi bien que parmi les profanes : il sagit des traits psychotiques de
lhystrie.

65

I. Smiologie critique

Charcot dj dcrivait des phnomnes dlirants parmi les


manifestations des grandes crises : hallucinations, interprtations,
illusions.
En dehors des crises, il nest pas rare de dcouvrir une
hallucinose survenant lendormissement, hypnagogique est le
terme usuel et lgrement barbare. Il sagit souvent dun dfil de
grosses ttes , comme on les dsigne en termes carnavalesques.
Figures grimaantes, plus ou moins monstrueuses ou menaantes,
presque toujours effrayantes, qui se projettent sur lcran du mur ou
des rideaux face au lit.
Mais il existe aussi des passages dlirants, vritables bouffes
dlirantes, quil nest pas ncessaire de dcrire ici car rien ne les
distingue des bouffes dlirantes polymorphes de la nosologie
franaise. La question que posent ces bouffes est celle de leur
origine, de leur signification et de leur effet.
Je me contenterai, un peu titre de provocation, de dire que jai
rencontr de telles bouffes, parfois limites quelques heures, au
cours de traitements dhystries, que ces bouffes nont jamais
volu vers des psychoses chroniques et quelles ont chaque fois t
suivies dune conqute du sujet sur son propre inconscient, cest-dire quelles ont marqu la rupture avec un certain niveau
nvrotique dsormais dpass.
Resterait traiter classiquement dans ces troubles psychiques de
lhystrie ce quon dsigne par troubles de la sexualit . Toute une
partie de ce livre leur tant consacre, nous nous dispenserons de
les aborder au cours du prsent chapitre.

Le caractre hystrique
Gnralits

La description des nvroses comporte ct de la smiologie


ltablissement dun portrait caractriel. Cest l une acquisition

66

I. Smiologie critique

rcente. En effet, si lon ne stait jamais priv de signaler force


dfauts chez les hystriques, cette accumulation de reproches ne
constituait pas, proprement parler, un caractre.
La question des relations ventuelles entre symptmes et
caractre doit tre pose. Mais on ne pourra commencer y
rpondre que lorsque le caractre aura pris une signification plus
prcise. Dire de quelquun quil a du caractre, dsigne deux ordres
de faits : dune part le courage doser soutenir une position ou une
option personnelles, dautre part une certaine rigidit rptitive dans
le maintien de cette option. Le caractre est donc le fond permanent
selon lequel un sujet donn rsout toujours de faon analogue les
tensions nes dune certaine situation.
Le caractre se forme prcocement. Il est destin rendre
tolrables au sujet les conditions dans lesquelles il vit, mais il peut
arriver que ces conditions se modifient au point de devenir
angoissantes, et cest ce moment quapparaissent les symptmes.
Cest notamment le cas pour les symptmes hystriques. La
conversion

quoprent

ces

symptmes

est

prcisment

la

transformation de langoisse en manifestation inscrite sur le corps. Il


est trs probable quau dbut les traits de caractre ne soient rien
dautre que des symptmes. Leur passage la continuit, pour ne
pas dire la chronicit, les dsaffecte, cest--dire quils nentranent
plus la mobilisation dtats affectifs, ce qui nest videmment pas le
cas pour les symptmes. De faon trs approximative, on pourrait
dire que les symptmes sont une tentative de rsoudre les conflits
qui entranent une souffrance du sujet alors que le caractre ferait
plutt ptir lentourage. Il est un fait que les traits de caractre se
traduisent en actes ou en actions, cest--dire en efforts de modifier
la situation et le milieu.
On utilise parfois le terme de nvrose de caractre sans que ce
terme ait toujours reu une dfinition trs prcise. La dfinition la
plus pragmatique serait celle dune nvrose sans symptmes, donc

67

I. Smiologie critique

rduite

au

caractre,

avec

un

dveloppement

particulier

de

laptitude du sujet transformer ses conflits non plus en symptmes,


mais en actions. Actions que le milieu ressentira le plus souvent
comme hostiles.
Cela dit, comment dcrire un caractre ? Cest encore le gnie de
Freud qui a fourni la seule description pertinente et indiscute dun
caractre prcis : le caractre anal. La triade : ordre, parcimonie,
obstination est reste sans quivalent. Toute tentative de typologie
caractro-logique tourne rapidement court. La tentation tait grande
de trouver un certain nombre de conduites ou de qualits-cls dont
un groupement constant se retrouverait avec rgularit. Cest l
encore un fantasme. Mais ce fantasme a t aussi largement utilis
en caractrologie quen clinique proprement dite.
Comment dcrire un caractre ? Cest une exprience que chacun
peut tenter : essayer de dcrire le caractre dune personne. Il
(elle) est... et de dfiler un certain nombre dpithtes, peu importe
que ce soit sous forme dadjectifs, de substantifs, voire de verbes.
Ces

dsignations

seront

toujours

marques

du

sceau

de

la

subjectivit. Mme lorsquon choisit des termes aussi rigoureux que


ceux de Freud dans la description du caractre anal, on ne peut pas
viter dy introduire sa propre apprciation. Lattribution dun
qualificatif est toujours un jugement. Ordre, parcimonie, obstination
sont valus selon les critres de lobservateur. A plus forte raison
lorsquil

sagira

dapprcier gentillesse,

mchancet, sincrit,

charme ou mme beaut, honneur, etc. Cest dire que ce genre de


description sera toujours bross par rapport soi, cest--dire quil
sagira dune vritable projection.
Il y a une autre voie pour tenter de saisir un caractre. On peut
dcrire une situation donne et prciser la faon de rsoudre la
situation par le sujet. Dcrire par exemple la faon de ragir
loccasion dune rencontre, dune tche. Cest la mthode utilise par
de nombreux tests psychologiques. Situation de frustration, de

68

I. Smiologie critique

rendement, dexamen, etc. Mais toutes ces situations ont t cres


par le testeur, en fonction de sa propre apprhension du monde dans
lequel il vit, et de son adaptation celui-ci. Mme les tests les moins
contraignants, comme les associations sur les taches du Rorschach,
impliquent un minimum commun dacceptation des consignes
proposes,

et

trahissent

ainsi,

au

moins

partiellement,

les

conceptions du psychologue. Ce qui fait que les tests dits projectifs


sont, comme les descriptions qualitatives, en partie la projection de
celui qui imagine ces situations.
Si ce facteur personnel peut tre considrablement rduit dans
les travaux des psychologues, il nen va pas du tout de mme, il nen
allait surtout pas de mme pour les mdecins tentant de dcrire
leurs clients et surtout clientes hystriques. On ninsistera jamais
assez sur limportance quil y a lire, dans les descriptions
mdicales de certains traits de caractre, ce que ces tableaux
donnent dcouvrir du mdecin lui-mme et surtout de son propre
inconscient.
Les termes de fausset, mensonge, duplicit, tricherie abondent
dans les travaux consacrs lhystrie. Il sagit souvent de vritables
chapelets dinsultes, o il est difficile de ne pas entendre le compte
que le mdecin rgle ses hystriques.
Dailleurs, est-ce vraiment avec lhystrique quil en dcoud ?
Nest-ce pas plutt de la femme en gnral, cest--dire de ce quil
se reprsente sous ce terme, quil se venge ?
Grasset, la page 331 de larticle dj cit plusieurs reprises,
apporte

ici

sa

confirmation :

Sans

vouloir

manquer

ici

de

galanterie, je ferai remarquer que la plupart des traits de caractre


des hystriques ne sont que lexagration du caractre de la femme.
On arrive ainsi concevoir lhystrie comme lexagration du
temprament fminin, le temprament fminin devenu nvrose.
Autrement dit, lorsquun homme pense quil a quelque raison de se
plaindre dune femme, il la taxe dhystrique. Ce qui, contrairement

69

I. Smiologie critique

lintention de cet homme, viendrait plutt donner des lettres de


noblesse lhystrie.
Mais de quoi lhomme pourrait-il bien chercher se venger, sinon
de la peur que lui inspire la femme, et des dceptions quelle lui
inflige, dceptions qui pour tre imaginaires nen sont pas moins
cuisantes. A ce propos, le passage suivant des Leons sur les
maladies du systme nerveux faites la Salptrire par J. M. Charcot
et recueillies par Bourneville (Delahaye, 1872-1873), page 254,
mriterait lui seul un volume de dveloppement.
Ainsi, cette femme, vous le voyez, tait condamne un repos
absolu au lit ; elle tait dans limpossibilit de se servir de ses
membres, conditions excellentes pour faciliter la surveillance. Jeus
soin, en outre, de placer auprs delle deux infirmes dvoues,
comme elle confines au lit, et prtes tout me rvler si elles
dcouvraient quelque supercherie. Javais l la meilleure police, celle
des femmes par les femmes ; car vous savez que si les femmes font
des complots entre elles, il est bien rare quils russissent. Ces
renseignements suffisent, je crois, pour vous convaincre, Messieurs,
que, dans cette premire priode, la simulation a t impossible. Mes
amis, MM. les professeurs Brown-Squard et Rouget, qui virent la
malade cette poque, se dclarrent dailleurs satisfaits de toutes
les prcautions prises.
Mfiance

et

mpris

lgard

des

femmes

se

peroivent

frquemment dans les crits des mdecins, non seulement sur


lhystrie, mais sur toutes les affections gyncologiques . Quelles
tranges limitations de lamour ne peut-on deviner chez ces hommes
qui ont choisi de soigner les autres ; limitations ou dplacement sur
dautres objets. Ces hommes de science, ou plutt de savoir, font
entrer les choses de lamour dans ledit savoir, et ils lgifrent sur la
bonne faon daimer et de dsirer.
Ils connaissent ce qui est bon et bien. Tout ce qui se soustrait ce
cadre doit tre combattu. Par la thrapeutique, bien sr, quand on

70

I. Smiologie critique

est mdecin, mais la rigueur par la force, et pour le plus grand bien
des malades. Dans le passage cit, Charcot nhsite pas parler de
la meilleure des polices, celle des femmes par les femmes . Pas
plus quil ne recule devant la proposition, la menace ou lapplication
de la camisole de force.
Le plus frappant, dans ces Leons de Charcot, pour un lecteur
qui, mme sans tre inform de la psychanalyse, se situe aprs la
rvolution freudienne, et sait par consquent quen matire de
nvrose tout particulirement il est important de faire parler les
malades, le plus ahurissant mme, cest la dcouverte que Charcot
ne laissait pas parler ses malades, ne cherchait pas les couter.
Cest l que se mesure lcart insurmontable entre labord mdical
classique du malade, et lapproche psychanalytique. Peut-tre Freud
a-t-il t intress par les hystriques lors de son sjour Paris. Mais
lire les leons , o lhystrie figure ct de la paralysie
agitante et de la sclrose en plaques, on ne peut sempcher de
penser que ce que Freud a surtout pu entendre, ctait un discours
auquel personne ne sintressait, non pas celui de Charcot, mais
celui de ses malades.
Tout ce dveloppement, qui sera largement repris au cours des
chapitres suivants, tait ncessaire pour montrer combien les
reprsentations des mdecins sont susceptibles dinfluencer leur
apprciation des malades, et en particulier de leur caractre.
Histrionisme , ou donner voir

Le trait de caractre, ou de personnalit, le plus unanimement


retenu par les auteurs est frquemment dsign par le terme
d histrionisme . Ce mot est un nologisme qui ne figure ni au
Littr, ni au Larousse, ni au Robert, ni dans leurs supplments. Il
nest toutefois pas difficile den trouver lorigine. Lhistrion tait
Rome un comdien jouant des farces bouffonnes ou grossires. Littr
souligne que le terme comporte une nuance pjorative de mpris.

71

I. Smiologie critique

Cest bien lillustration de ce qui a t dit plus haut. Cest aussi ce


quon retrouvera dans de nombreuses descriptions du caractre
hystrique.
Donc, lhystrie, ou lhystrique, est comdienne. Or, il est vident
que si lon ne prcise pas quelle est la comdie joue, et mme ce
quest en loccurrence une comdie, on est ramen la subjectivit
de lobservateur qui ne peut que dire : je trouve que lhystrique
est comdienne . Cest--dire : elle ma jou la comdie, elle sest
joue de moi. Mais si quelquun peut se jouer de lautre, ne pourraiton pas aussi admettre que cet autre sest tromp ? Do la variante
frquente concernant le jeu hystrique, jeu scnique puisquon veut
en faire une comdienne : on ne parlera plus seulement de comdie,
mais de tromperie, de supercherie, quil sagira de djouer. Le
thtre, les gens de thtre, retrouvent une dimension mal fame,
quils nont dailleurs jamais tout fait perdue depuis lAntiquit o
les fonctions de comdien taient frquemment attribues des
esclaves. Les temps modernes ont largi cette mauvaise rputation
qui cre dailleurs un attrait ambivalent en ltendant, surtout depuis
le xix' sicle, tous les artistes.
Que joue lhystrique ? Il ne sagit certes pas du jeu dlirant o le
malade dclare : je suis Napolon, ou Jeanne dArc. Mme si ces
personnages de la caricature psychiatrique ne sont plus jous
frquemment aujourdhui, ils restent lexemple de ce quun fou
peut se prendre pour quelquun dautre, et y croire. Ce nest certes
pas ce qui se passe pour lhystrique, mme si certaines descriptions
de ddoublement de la personnalit peuvent y faire penser.
Quest-ce alors que le jeu hystrique ? Limitation dune autre
personne, dit-on. Et on ajoute : le discours et le comportement de
lhystrique ne sont pas naturels , ils sont affects, lhystrique
fait semblant . Ce serait donc une bien mauvaise comdienne, car
ce qui justement caractrise le bon comdien, cest quon ne peroit
pas chez lui cette copie, cette reprsentation dun modle, le modle

72

I. Smiologie critique

pouvant tre le personnage incarn dans le rle, ou un autre acteur


ayant fait cole. Mais y aurait-il des comdiens sil ny avait pas un
public de spectateurs ?
La mme question se pose pour lhystrique. Cette dimension
dhis-trionisme, de thtralisme, dhyperexpressivit, pour reprendre
quelques-uns des termes utiliss par diffrents auteurs, existeraitelle si lhystrique ne se savait pas observe, sil ny avait pas, pour
elle aussi, un public ? Car ce comportement thtral est variable
dans le temps et selon les circonstances. Ceci est aisment
observable au cours dune psychanalyse dhystrique. Lanalysante
propose lanalyste, dans un premier temps, les diffrentes places
auxquelles se sont mis ou auxquelles elle a plac les personnages de
son entourage. Et elle adopte un discours diffrent selon le
personnage auquel elle croit pouvoir faire correspondre lanalyste.
Ce nest que lorsque les diffrentes possibilits sont puises
quapparat celle qui se cachait derrire ces discours, cest--dire le
vritable sujet de lhystrique.
Ce sujet nest pas encore accessible pour linstant, cest pourquoi
on procdera comme dans une analyse en tudiant dabord le
personnage reprsent.
Ce singulier peut tonner : ny a-t-il donc quun personnage ? Oui,
mais un personnage multiples facettes. Lhystrie joue la
femme. Cest dire tout dabord que si elle la joue, elle nest pas sre
de ltre, au contraire. Do lexagration des critres fminins,
critres tels quils ont t glans dans lentourage, familial, social,
tels quils sont aussi vhiculs par la presse, la publicit, lensemble
des

mass-media.

Ce

qui

fait

que,

selon

les

moments,

la

reprsentation insistera sur la diffrence sexuelle, et dautres cest


la tendance unisex qui sera souligne.
Lhyperfminit est plus frquente, plus classique. Cest ce quon
attend de lhystrique. On, cest--dire le mdecin de formation
traditionnelle. Cette hyperfminit va se traduire dans le vtement,

73

I. Smiologie critique

toujours remarquable certains points de vue, soit par la surcharge


du dcor, soit au contraire par une simplicit qui dtonnera parce
quelle sera dplace. Mais plus peut-tre que ces ventuelles
surcharges, cest la fonction de masque joue par le vtement qui
attirera lattention, le regard. Le vtement montre quil cache
quelque chose. Il ne montre pas ce quil cache, mais il indique
quune chose est l, cache ou cacher. Il sagira par exemple de
tissus larges mailles, jours ; de rsilles, dcouvrant des sousvtements couleur chair. On croit voir la peau, ce nest que le tissu.
Le vtement rejoint ici la fonction trs justement nomme du
maquillage.
Ltymologie de ce terme, maquiller, maquillage, nest pas sans
intrt. Il apparat dabord, vers le milieu du XVIe sicle, dans
largot, avec le sens de sa racine nerlandaise : maken, faire, proche
de lallemand machen. II sagit donc dune production. Au xvne
sicle, le terme est utilis au sens de travailler et ce nest quau
dbut du xix" sicle quil prendra son sens actuel, en commenant
par le thtre, nous ramenant lhystrie.
Produire. Lhystrie produit un jeu, toutes les facettes du jeu sous
lequel lhomme tente de dcrire, cerner, possder la femme. Jeu de la
faiblesse et du dsespoir, qui va permettre lhomme dtre fort,
protecteur, le lion superbe et gnreux, en un mot le sauveur. Jeu de
lamour et de la tendresse, si flatteur, si rassurant pour les habituels
doutes de lhomme quant sa virilit, jeu aussi de la colre, o
lhomme le plus souvent, comme dans les autres jeux dailleurs,
oublie justement cette dimension de jeu que pourtant il reproche
lhystrique. Jeu du dsespoir enfin si bien jou parfois quil aboutit
au suicide. Et lorsquil est confront cette extrmit, le mdecin est
bien oblig de se dire que le jeu est peut-tre ce que le sujet pouvait
produire de plus srieux.
Donner voir. Cette formule, pas encore trop cule, utilise par
Eluard pour clbrer la reprsentation, ft-elle en paroles, rsume

74

I. Smiologie critique

au mieux, non seulement le thtralisme hystrique, mais encore


certains symptmes dcrits prcdemment et qui avaient dj abouti
cette signification commune avec le maquillage (cf. p. 72 et ss).
Donner voir. Faut-il se prcipiter dans les interprtations simplistes
dune psycha-nalyse-cl-des-songes, et dire quil sagit dexhiber ce
que lhystrique na pas, et dont labsence la fait tant souffrir, par
frustration ?

Srement

pas.

Et

peut-tre

est-il

plus

sage

de

reconnatre que ce que lhystrique montre est souvent fort agrable


regarder. Le masque, le maquillage, la parure tendent vers une
limite, au sens mathmatique du terme, limite qui serait la beaut,
absolue si lon veut. Lau-del de cette limite mritera bien quon sy
intresse par la suite. Pour linstant, cette beaut implique exige
qu ct du donner voir il existe une demande de regarder.
Ainsi, lorsque lhistrionisme est dbarrass de sa charge hostile
de la part du mdecin, la production de lhystrique, tous les sens
quon pourra donner ce terme, atteint une toute autre dimension,
celle dune tentative de communication, de mise en rapport avec
lautre, soulignant encore une fois la fonction relationnelle de la
nvrose. Et en mme temps lchec habituel des essais de
communication, pas seulement dans la nvrose.
Perversit

On ne peut pas encore abandonner le terrain de la mfiance ou de


lhostilit lgard de lhystrique, car il ne sagit pas dun point
historiquement dpass. On aurait pu croire que la psychanalyse
allait ddramatiser les relations de lhystrique avec son entourage
et ses mdecins. Il nen est rien, et la psychiatrie contemporaine
semble parfois pratiquer la surenchre. Il nest pas rare en effet
dentendre les psychiatres, jeunes et vieux, parler d hystrie
perverse . On trouve mme quelquefois ce terme crit. Il va
permettre

de

regrouper

quelques-uns

des

reproches

faits

75

I. Smiologie critique

lhystrique, mme si la plupart ont dj t voqus, et surtout de


prciser lusage de ce terme de pervers .
Les psychiatres des services publics, au cours de leur internat ou
par la suite, sont peut-tre ceux qui utilisent le plus volontiers ces
qualificatifs. Ils dsignent par l des hystriques qui perturbent
lordre du service, complotant avec dautres personnes hospitalises,
intriguant pour obtenir des faveurs, jetant la zizanie parmi le
personnel et mme parmi les mdecins, offrant leurs bons offices aux
familles de malades, bref se comportant en mouche du coche, et
parfois mme en mouche piquante et venimeuse. Il est ais de
retrouver dans la biographie de ces hystriques des conduites
analogues en dehors des hospitalisations. Ce sont alors les marisparents-enfants qui deviennent apparemment les victimes des
hystriques. Peut-on imaginer quelquun de plus malheureux que le
mari dune hystrique ? Cest encore Grasset qui apporte son
tmoignage se rfrant un autre auteur du nom de Frank. Et il
continue (page 334 de larticle dj cit) : A moins peut-tre quil
ne trouve du plaisir dans la varit : en effet une hystrique, en
lespace de 24 heures, est successivement triste, calme, douce,
tranquille, irascible, etc., prsente le caractre de dix personnes
diffrentes. Et encore, ajouterons-nous, cette varit
dans la forme

que

du

supplice, ce sera un enfer perptuel


qui

ne sera

pour le

pauvre homme

est

perptuellement trait dgoste ou de bourreau, suivant quil


soccupe ou non de la maladie de sa femme, quil la plaint ou la
secoue, quil abonde dans son sens ou la contredit... Ceci pour dire
que le mariage nest pas une thrapeutique de lhystrie, en

quoi

Grasset na certes
pas tort, mais peut-tre pas pour les

raisons

quil

numre.

Les plaintes concernant les mfaits des hystriques ne sont pas


des plaintes inventes. Il est vrai que trs souvent les hystriques

76

I. Smiologie critique

sment le dsordre, aussi bien dans les familles que dans les
services. Mais... sopposer un certain ordre, est-ce pathologique ?
Si, son insu, lhystrique menait un certain combat, dirig
justement contre un ordre tabli, ordre si ennuyeux que le travail luimme apparat comme un salut, ne serait-ce pas louverture une
autre signification de la nvrose ?
On

peut,

on

doit

stonner

que

les

hystriques

soient

hospitalises, peu importe quil s'agisse de services publics ou


privs. Que 90 ans aprs le sjour de Freud chez Charcot, on ne
puisse pas encore faire bnficier toutes les hystriques de
traitements extrahospitaliers, montre le travail qui reste accomplir.
La lutte est mener sur plusieurs fronts. On ne devrait plus
hospitaliser de nvross. Mme sils sont cause de dsordre. Pas plus
quon ne devrait hospitaliser dopposants politiques, pour les mmes
raisons. Sagirait-il donc du mme combat ? Opposition un rgime
totalitaire dune part, un ordre anti-nvrotique dautre part ?
Simple remarque en passant.
Hystrie perverse. Le terme de pervers induit en erreur. Car si
aujourdhui il dsigne le pervers sexuel, cest--dire quil drive du
substantif perversion, il nen a pas toujours t ainsi. Au xix sicle
et au dbut du xxe sicle, la psychiatrie connaissait, ct de la
perversion, la perversit. Cest--dire lensemble de tous les mauvais
penchants, qui sopposaient aux lois, naturelles ou sacres, selon les
auteurs, de la famille, du travail, de la morale, de lordre. La
dgnrescence, introduite par Morel, et qui na pas fini de cheminer
en sourdine dans la pense psychiatrique, tait la plaque tournante
qui permettait de faire basculer dans la pathologie tous ceux qui peu
ou prou rejetaient ces lois. Et cest ainsi que les psychiatres, grce
aux dgnrescences, peuvent en toute bonne foi devenir les
gardiens de lordre, traitant et protgeant lindividu et la socit
contre les dangers de la perversit.

77

I. Smiologie critique

Et voil quaujourdhui, devant ces hystriques quon a tant de


mal

rendre

dociles

et obissantes,

ressurgit

le terme

de

pervers . Etre pervers, cest ne pas respecter lordre tabli, seraiton tent de dire.
Lhystrie menace. Lhystrie fait peur. Lhystrique est mchante.
On (le peut pas compter sur elle, elle ment, elle doit 1 attente
du meclccin, de lpoux, de lamant, des parents, etc.
Pourtant, elle promettait tant de choses. Elle donnait voir. Mais
un !CHiement voir.
toutes les accusations de sductrices, dallumeuses viennent de ce
que e donner voir ait t compris comme une promesse. Et que
cette promesse ait t due, nait pas t tenue. Cest dans ces
conditions Que lon parle parfois dhystrie castratrice. Elles vous
excitent un homme, pour mieux lui couper tous ses effets. Le terme
de castration est ^ssez mal choisi. Il rsulte du galvaudage
psychologique dun terme freu<jjen> relevant spcifiquement de
lexprience psychanalytique o il tradiijt un moment crucial de la
leve du refoulement. Il sagit de la rvlation du sens mme de
langoisse et non pas dune intention plus ou lioins reconnue de
couper lhomme les attributs de sa virilit, meme s} ]>on estime
quil en fait un mauvais usage.
Cest bien ce que semble dire lhystrique perverse, que lhomme
se sert ma] ,je ses droits et pouvoirs, et cest pourquoi elle soppose
1 Of^jj-e quil voudrait imposer. Mais ce nest pas toujours le cas et,
souvent, lhystrique dcouvre, ou voudrait dcouvrir lhomme de sa
ve- t)autres traits de caractre hystrique peuvent alors se rvler.
Dpendance et suggestibilit

Cette hystrique qui menaait lordre des familles et des services,


parfois mme lordre public, il lui arrive de trouver quelquun devant
<lui elle sincline, quelle seconde et quelle sert. Lhystrique a
trouv son matre. Du coup, cest lentourage qui souvent peut tre

78

I. Smiologie critique

du, car ce matre ne simpose pas tous par une quelconque


matrise. Parfois mme, j] se signalera par un dficit flagrant, sa
banalit, sa mdiocrit. Des Couples se crent, dans lesquels
lhystrique devient la plus dvoue des femmes, et dveloppe une
srie de traits bien prcis.
H serait tentant de rechercher quels sont les hommes qui peuvent
ainsi servir de partenaires accepts par lhystrique, mais ce serait
revenir une typologie errone. Ce ne sont en effet pas les
caractristiques relles de lhomme en question qui dterminent
lhystrique, mais les attributs que cette dernire lui prte dans son
fantasme. Cest donc une dtermination spcifique, unique, qui se
joue linsu de lhomme lui-mme, quoi quil en croie. Rien de prcis
ne peut le dsigner lattention dun tiers. Par contre, des
comportements prcis de 1 hystrique envers ce partenaire seront
frquemment retrouvs.
La suggestibilit si classique de lhystrique, suggestibilit qui
devait en faire une indication de choix pour lhypnose, prend sa place
dans ces comportements. Quest-ce que la suggestibilit ? Faire ce
que lautre suggre nest pas une dfinition satisfaisante. Il faut,
pour rendre possible la suggestion , que deux conditions soient
ralises : que la personne qui suggre soit situe par lhystrique
une place particulire, par exemple celle du matre dj voque ; et
que, dautre part, lhystrique se reconnaisse une certaine valeur
pouvoir fournir la prestation quon lui demande.
Si lon se rfre une fois de plus Charcot, les hystriques quil
prsentait son public de mdecins taient le plus souvent de
malheureuses

femmes

tires

de

ces

horribles

services

dits

d incurables . Que, du fond de cette misre, on pt encore


attendre delles quelles apportent un message des savants, et
quelles seules puissent le faire, runissait les conditions pour que la
suggestion russisse.

79

I. Smiologie critique

Actuellement, ces conduites sont plus faciles observer dans


certains couples, pour peu quon y soit attentif. Les femmes, dans ces
couples, paraissent tre les dfenseurs, les hrauts des thses,
opinions, convictions, ides du mari. Elles semblent faire abstraction
de toute pense personnelle, pour renforcer celle du mari, et tre les
premires se rjouir du prestige quil en tire. A la limite, ces
hommes deviennent des objets faire briller, faire reluire. Et le
donner--voir du thtralisme hystrique se dplace sur cet objet que
lon peut montrer, parce quon a tant contribu lui donner tout son
clat. Tant et si bien quon peut se demander qui suggestionne qui.
Charcot induisait peut-tre des symptmes ou des crises par
suggestion, mais qui les lui avait suggrs ?
Ce lien complexe ainsi cr dans le couple entrane une certaine
dpendance de lhystrique. Ce corollaire, rarement soulign, est un
lment non ngligeable de la personnalit hystrique. Si la
dpendance lgard dun mari est facilement visible, elle nest
peut-tre pas la premire dpendance qui aura marqu la vie de
lhystrique. Une dpendance infantile, lgard de lun des parents,
peut

avoir

trs

profondment

infiltr

tout

le

psychisme

de

lintresse, tout en restant entirement inconsciente, pour ne se


rvler

que

lors

de

priodes

cliniques

de

la

nvrose

et

dinvestigations auxquelles ces tats auront conduit.


Quelques

cas

particuliers

illustreront

cette

dpendance :

lhystrique, ancienne anorexique, devenant fin cordon-bleu parce


que le mari savre gourmet. Lhystrique frigide se prtant toutes
les

fantaisies

sexuelles

dun

petit

pervers ;

lhystrique

peu

intresse par les besognes mnagres devenant un bourreau


dordre et de propret pour plaire son obsessionnel. On pourrait
multiplier les exemples.
La

dpendance

semble

prendre

ici

la

forme

dune

sorte

dabdication de la propre personnalit pour se confondre avec celle

80

I. Smiologie critique

de lautre, comme si ctait l un moyen de le garder, ce qui est


souvent le cas dailleurs.
Peut-tre pourrait-on noter ici lmergence dune pointe de
phobie, qui, comme on la dj rappel, nest que l'hystrie
dangoisse. La phobie en loccurrence de se retrouver seule.
Cest aussi cette dpendance quon rattachera un autre trait de
caractre parfois cit : linfantilisme. Cette tendance faire lenfant
prend toute sa signification tre place dans la relation lautre.
Linfantilisme actualise une partie du fantasme de lhystrique :
prouver quon est bien lenfant de tel parent, et son enfant prfr.
Lindiffrence aux symptmes

On

souligne

parfois

lindiffrence

aux

symptmes

comme

caractristique de lhystrique. Une hsitation apparat dailleurs,


certains auteurs parlant en effet de la belle indiffrence de
lhystrique,

alors

linterprtation,

que

dautres,

avanant

dsignent lhystrique

dun

pas

elle-mme par

la

dans
belle

indiffrente. O lindiffrence ne concerne probablement plus


seulement le symptme.
Devant les plaintes, souvent insistantes, de lhystrique, plaintes
qui montrent au mdecin les limites de son pouvoir, il est bien
difficile de parler dindiffrence. Faut-il alors entendre une sorte
danosognosie lors de symptmes pseudo-neurologiques ? Il ne
manquera pas, dans les troubles neurologiques dorigine crbrale,
de telles hmiplgies avec anosognosie, allant jusqu la contestation
du symptme. Ce ne serait donc pas l un lment suffisamment
spcifique pour en faire un trait de caractre. Deux autres
comportements vont peut-tre justifier lindiffrence.
Tout dabord une certaine inconstance. Aprs stre plainte,
parfois avec vhmence, de toute une srie de troubles, lhystrique
pourra fort bien ne plus y penser et parler dvnements de sa vie
actuelle ou passe sans rfrence aux symptmes.

81

I. Smiologie critique

Plus souvent, cest une extension, une gnralisation du fait


prcdent laquelle on assistera : aprs que les symptmes aient t
couts, et quune relation thrapeutique se soit institue, il est
frquent de constater quil ne sera plus question de ces symptmes.
Comme si, davoir permis lentre dans une relation, ils avaient jou
leur rle et pouvaient, sinon disparatre, du moins sattnuer. Et
inversement, aussi longtemps que la rponse quils auront reue sera
insatisfaisante,

par

exemple

sous

forme

dactes

mdicaux

traditionnels, ils insisteront, et passeront mme la surenchre.


On arrtera ici cette prsentation de lhystrie. Non quil ne reste
beaucoup en dire. Mais parce que, conformment au principe
nonc au dpart, ce sont les lacunes dun expos, plus que lexpos
lui-mme, qui stimulent lintrt du lecteur. Les lacunes quil aura
dcouvertes, il sera bien prs, non de les combler, mais den faire le
point de dpart de recherches personnelles. Pour peu que ces
recherches lamnent des dcouvertes inattendues, peu conformes
la routine laborieuse du travail quotidien, le but de cet ouvrage
sera

atteint :

renouveler

lintrt

du

mdecin,

amener

un

accroissement de son plaisir travailler en ouvrant des champs


nouveaux, aussi bien pour lui que pour ses malades.
Quon ne s'tonne pas de ne pas trouver dans cette partie du livre
consacre la smiologie une tude dtaille de ce quon dsigne
habituellement par troubles des fonctions sexuelles . Ils sont trop
cruciaux pour quon se contente de les ranger dans une numration
qui en ferait des symptmes comme les autres. Cest une habitude
confortable de procder ainsi. Mais la remise en question laquelle
invitent les dits troubles est trop radicale, concerne trop directement
le mdecin pour quon la rduise la portion congrue. Il y a une
interpellation par la nvrose. Cette interpellation mrite une
attention renouvele.
La transition avec ce vritable dbat sera assure par une autre
question controverse : celle de lhystrie masculine.

82

I. Smiologie critique

Lhystrie masculine
Gnralits

Aussi longtemps que le terme dhystrie apparaissait en latin dans


le langage mdical, parler dhystrie masculine tait une antinomie.
Un peu comme si lon imaginait aujourdhui une question de
mdecine intitule : les douleurs utrines chez lhomme . Le
terme ayant pris quelque distance par rapport son tymologie, le
paradoxe est devenu moins frappant. Mais la rticence admettre ce
quil dsigne na pas disparu. On ne dira plus, comme on peut le lire
dans de nombreux textes, pas tellement antiques, et crits en
franais (ou en anglais, en allemand), cest--dire pas en latin : Il va
de soi que lhystrie, dont la cause est rechercher dans la matrice,
ne peut se rencontrer chez lhomme. Mais on dira, chiffres
lappui : lhystrie se rencontre le plus souvent chez la femme. Les
statistiques ne manquent pas, de nos jours encore, pour confirmer la
raret de cette nvrose chez lhomme.
Seulement, si lon se souvient que la structure nvrotique est la
structure mme de ce quon dsigne par le sujet normal, il faut tout
de mme se demander ce que devient la foule des nvross hommes
qui doivent bien exister quelque part. Certes, il y a beaucoup de
cara-tres, de personnalits obsessionnelles, mais cela natteint pas,
et de loin, le nombre, le pourcentage des hystriques femmes. Alors,
que deviennent les hystries masculines ? O se cachent les hommes
hystriques ?
Cest bien de cela quil sagit : les hommes hystriques sont
cachs. Et dans la meilleure des cachettes pour un mdecin, sous
une autre tiquette diagnostique.
Voil qui met en cause le mdecin : mconnat-il les hystries
masculines en commettant une erreur de diagnostic ? Les choses,
comme toujours en matire de nvrose, ne sont pas aussi simples.

83

I. Smiologie critique

Mais pendant longtemps, les mdecins ont t, dans leur immense


majorit, des hommes. Et lhystrie reprsentait ce quil y avait
dinquitant, dirritant, de menaant chez les femmes. Lhystrie tait
mme un argument qui permettait de les tenir lcart des affaires
importantes. Elles-taient, fragiles, le sexe faible. On ne pouvait pas
compter sur elles. Leur esprit manquait de logique, dobjectivit.
Elles taient inconstantes, lunatiques. Il nest pas un seul dfaut, pas
une seule caractristique psychique, intellectuelle ou morale quon
ait reproch aux femmes qui ne se retrouve dans les descriptions de
lhystrie. Quoi de moins tonnant alors que le diagnostic dhystrie
soit devenu pour lhomme (et pour certaines femmes aussi,
dailleurs) une vritable injure, un signe de faiblesse, une castration
en un mot. Dire un homme : Vous tes hystrique reviendrait
dans ces conditions lui dire : Vous ntes pas un homme. Or, si
un homme peut dire cela un autre homme, rien ne le garantit
contre

la

rciprocit.

Quel

homme,

en

effet,

est

toujours

suffisamment homme ses propres yeux ? Et ce quil redoute


souvent, cest que a se voit , cest--dire que quelquun puisse le
lui dire. En extrapolant un peu, quel mdecin nest pas expos
parfois reprer en lui une raction quil serait tent de taxer
dhystrique sil la rencontrait chez un de ses clients ? Du coup se
cre une sorte de complicit inconsciente entre malades hommes et
mdecins hommes pour viter le diagnostic honteux, infmant.
Comment lviter ?
Si la dcouverte de lhystrie, de symptme hystrique chez soimme est lquivalent de la dcouverte dune tare intolrable,
vritable maladie honteuse (les maladies honteuses proprement
parler, on en serait plutt fier, au rgiment par exemple : ce sont des
brevets de virilit ), cest que lon considre quils traduisent, ces
symptmes, une insuffisance, un manque de force, de volont. On
devrait pouvoir sen dfaire tout seul. La phrase : je voudrais men
tirer tout seul est frquemment entendue. Autrement dit, cest de

84

I. Smiologie critique

sa faute si on est hystrique. On en prouve un sentiment de


culpabilit.
Camouflage

Il en serait tout autrement si lon pouvait dcouvrir une cause


extrieure soi, une cause honorable, si lon pouvait rejeter la faute
sur lenvironnement, sur autrui, sur les circonstances.
Et cest bien ainsi que les choses se passent.
Un fois reconnus les symptmes de la nvrose, on se met en qute
dune tiologie acceptable. Et ces tiologies foisonnent. La plus
frquente, la plus banale, la plus commode, cest le traumatisme. On
hsite un peu pour formuler le diagnostic : faut-il parler de nvrose
traumatique ou de nvrose post-traumatique ? Cela importe assez
peu. Les deux termes ont une origine un peu diffrente, mais leur
usage se confond. La nvrose traumatique serait la constitution de
symptmes et dune personnalit nvrotique aprs un traumatisme
psychique, la nvrose post-traumatique dsignerait des symptmes
survenant aprs un traumatisme matriel. Le premier terme est plus
psychologique, lautre plus mdical. Les deux recouvrent la mme
imprcision. Imprcision bienvenue puisquelle permet de ne pas
trop sappesantir sur les exigences de ltiologie.
Il ne faut pas stonner, dans ces conditions, de dcouvrir dans les
diffrentes

descriptions

des

nvroses

post-traumatiques

des

symptmes et caractres propres lhystrie.


Le traumatisme invoqu devient plus honorable encore sil est d
un accident de la circulation o lautre a t reconnu responsable,
ou mieux encore un accident du travail, le sommet de lhonorabilit
tant, cela va de soi, le champ dhonneur.
Nvroses post-traumatiques, nvroses de guerre : comme si les
dsignations ne suffisaient pas bannir la culpabilit, on y associe
souvent la reconnaissance officielle, sous forme matrielle de rente.
Ou sous forme allgorique : par lattribtion de places rserves

85

I. Smiologie critique

dans les transports en commun. La hirarchie affiche dans certains


compartiments : invalides de guerre, du travail, femmes enceintes,
etc. montre bien quil sagit dhonneur. Ce tableau dhonneur,
honneur ceux qui..., sillustre par lattribution de signes de
reconnaissance (aux deux sens du terme) fixer sur les voitures ; par
lattribution de mdailles galement. Lhystrie dcore, il nen faut
pas moins pour quun homme accepte lhystrie, garanti quil est, par
cette gratitude publique, de ntre jamais dmasqu.
Lutilit au bien public vient compenser linutilit au bien, ou au
plaisir personnel, qui fait partie des symptmes de toutes ces
nvroses, comme de lhystrie. Il est amusant de noter que trs
souvent, le tableau de la nvrose post-traumatique est bien dcrit
par les mdecins, mais quil faut attendre le hasard dune
consultation psychiatrique, titre dexpertise par exemple, pour que
les troubles de la sexualit soient mentionns. Il faut en effet tre
psychiatre pour avoir limpudeur ou lindcence de demander un
hros, des armes ou du travail, comment il se comporte au lit.
Est-ce dire que toutes les nvroses post-traumatiques, les
nvroses de guerre, voire les si frquents syndromes subjectifs des
traumatiss

du

crne

sont

des

hystries

pudiquement

dbaptises ? Toutes serait certainement trop dire. Dabord parce


que dautres structures se cachent derrire ces dnominations.
Il ny a pas que lhystrie qui profite des traumatismes pour se
rvler. Ainsi nombre de paranoas, beaucoup plus frquentes quon
ne croit, car lirruption dlirante qui amne la psychiatrisation nest
pas la forme la plus habituelle de la paranoa. La plupart du temps,
les

paranoaques

russissent

modlent

denviables

lentourage

carrires

de

leurs

tyrans

exigences,

domestiques

et
ou

professionnels, tout en incarnant de faon exemplaire les vertus


sociales et conomiques. Un traumatisme survenant sur une pareille
structure constitue une offense que rien ne peut faire oublier ni
pardonner. Il faut que linjustice subie reste exhibe, et la nvrose

86

I. Smiologie critique

post-traumatique, avec ses avantages et ses insignes, offre au


paranoaque une satisfaction confinant la pure jouissance.
A ct de ces rvlations cliniques de structures prexistantes, il
serait grotesque de nier que bon nombre de traumatismes ont des
consquences anatomiques ou physiologiques qui se traduisent entre
autres par des modifications du comportement et des troubles
psychiques. Ce sont l les nvroses post-traumatiques les plus
authentiques. Dans ces cas, le traumatisme aura le plus souvent t
important, alors que dans les cas prcdents, le traumatisme aura
frquemment t minime, puis major dans le souvenir et le rcit du
sujet.
Cela dit, lhystrie peut galement exister ltat pur, pourrait-on
dire, chez lhomme. Simplement, il ne faudra jamais perdre de vue la
possibilit du camouflage de lhystrie derrire les diagnostics cits
plus haut. Et ce verrouillage de lhystrie derrire un tel masque de
fer nest pas pour rien dans la dsesprante rsistance de ces tats
toute thrapeutique.
Symptmes

Il devrait peine tre ncessaire de dcrire les symptmes de


lhystrie masculine. Rien en effet ne les distingue de lhystrie
fminine si ce nest quils ont suscit moins de projections
fantasmatiques de la part des mdecins. On na jamais par exemple
propos de compression testiculaire comparable la compression
ovarienne pour faire cesser les crises ! Ltude de lhystrie
masculine se situe en majeure partie dans lre de la mdecine
scientifique, et na donc pas donn lieu aux mmes dbordements
imaginaires que lhystrie fminine.
Les observations de lhystrie masculine ayant souvent lieu dans
des contextes un peu diffrents de lhystrie fminine, les symptmes
et traits de caractre prennent des nuances un peu particulires.
Mais ce qui sera dcrit ici pourra presque toujours tre transpos

87

I. Smiologie critique

chez la femme, et rciproquement. Simplement, les descriptions


concernant lhomme seront parfois un peu plus fraches, affranchies
quelles sont des millnaires dhistoire de lhystrie.
Les crises, tout dabord. Elles ne prendront pratiquement jamais
lallure ni de la grande crise de la Salptrire, ni mme des crises
incompltes. Par contre, lipothymies, blouissements, malaises
seront frquents, souvent provoqus par des traumatismes ,
conformment au mcanisme expos plus haut. Ces traumatismes
seront habituellement psychiques , et limits aux motions de la
vie courante : spectacle, vnement familial ou social, contrarit,
etc. Et presque toujours, on trouvera, ct du motif dclenchant
invoqu, lexistence dun souci cach, prolongement du conflit
nvrotique prexistant.
Il convient dajouter chez lhomme un autre type de crises : les
accs de colre, clastiques ou non, accs provoqus par des
contrarits , ou une accumulation de telles contrarits. Encore
ce terme, trop rebattu lui aussi, devrait-il tre prcis. Il sagit plutt
de contraintes, souvent incontournables, imposes par la vie
quotidienne, et qui dpossdent le sujet de la libre disposition de soi.
Etre contraint de tenir compte des autres, au dtriment de soi, fait
crotre un sentiment de malaise qui, ne pouvant soit tre support,
soit se vider par dautres voies, explose dans la crise de colre,
vritable aveu dimpuissance, car cette colre, sans reprsenter
vraiment un orgasme, napporte pas moins une dtente. Pas si
loigne quil ny parat du plaisir solitaire .
Les

autres

signes

classiques

de

lhystrie :

paralysies,

anesthsies, contractures, troubles sensoriels, sont peut-tre un peu


plus rares chez lhomme que chez la femme ; par contre, les craintes
concernant une lsion organique, voquant lhypocondrie, sont
extrmement frquentes. Parmi les plus spectaculaires, on pourrait
citer la peur dune affection cardiaque, avec palpitations, tachycardie
et toutes les autres manifestations de langoisse. Les nvroses

88

I. Smiologie critique

cardiaques sont ranger aussi bien dans lhystrie de conversion


que

dans

la

nvrose

phobique,

ou

hystrie

dangoisse.

La

dnomination parfois utilise de phobies cardiaques garde toute sa


lgitimit, du fait du rapprochement effectu par Freud des deux
nvroses sous la bannire de lhystrie.
Cphales, algies diverses, vertiges sont aussi frquents chez
lhomme que chez la femme, mais ils paraissent plus frquents, tant
il est vrai quon se souvient de ces symptmes chez lhomme, parce
quon ne sy attend pas, alors quon les considre comme allant de
soi chez la femme. Un peu comme si lhomme ny avait pas droit, et
que toute la communaut masculine lui conteste ce droit. Parce que
ce serait un droit la faiblesse, la fragilit, limpuissance. Le droit
pour un homme de renoncer, au moins partiellement, sa virilit, de
ne pas se contenter de la seule identification cette virilit. Et si
lhomme acqurait ce droit, il lui faudrait inventer cette partie de lui
rendue la libert. La libert, le temps et lespace non baliss, voil
lintolrable, langoissant. Pour lhystrique aussi, dailleurs. Et cest
bien combler ce vide que sont destins les symptmes, ainsi que les
traits de caractre.
Caractre

Le donner voir , si caractristique chez la femme hystrique,


se retrouve chez lhomme avec peut-tre une nuance. Il semblait que
la femme hystrique donnait, ou tentait de donner voir quelque
chose. Do linterprtation qui simposait, mme si elle tait un peu
simpliste, quelle voulait se prouver quelle avait quelque chose
montrer. Pour lhomme, ce quil donne voir, cest lui-mme. Il ne
montre pas quelque chose, il se montre, comme sil cherchait
sidentifier lobjet montrer, ce qui vient clairer ce qui a t dit
la fin de ltude des symptmes proprement dits.
Le souci de paratre, la recherche de prestance sont donc les
conduites dominantes les plus perceptibles chez lhomme hystrique.

89

I. Smiologie critique

Do paralllement seront notes la proccupation de connatre


leffet produit, et la crainte du quen dira-t-on.
Les moyens utiliss pour paratre sont toujours les mmes :
comportement, mimique, coiffure, vtement. Il y a dautant moins de
diffrence que la mode est lunisex. Et mme si le vtement ou la
coiffure restent traditionnels, les conseils des femmes auront souvent
t sollicits.
Pour paratre, il faut payer de sa personne. A moins quon ne
puisse se faire reprsenter. Or, si on veut bien se rappeler la fonction
de masque des nvroses demprunt derrire lesquelles se cache
lhystrie : nvrose post-traumatique, nvrose de guerre, on voit que
ce vritable maquillage devient littralement le reprsentant du
sujet. 11 na plus besoin dtre M. X., connu pour son got
vestimentaire, sa distinction, son lgance. Il devient le-monsieurqui-sest-sacrifi-pour-le-bien dautrui, et cest bien la moindre des
choses

quon

lui

tmoigne

de

la

reconnaissance

pour

son

dvouement. Pas question dans de telles conditions de jeter un


masque si avantageux.
La justification de ce souci de paratre est le dsir de plaire. Mais
cest bien dune justification quil sagit, car une fois de plus,
lexplication naturellement comprhensible cache quelque chose.
Le bnfice escompt de ce plaire nest pas conscient, pas plus
dailleurs que la signification mme du terme plaire. On devine un
besoin de reconnaissance de cette qute de laffection, de lestime,
de lamour de tous. Ce qui fait que lhomme hystrique sera, lui
aussi, sducteur. Avec comme consquence les affres invitables
lorsquon veut tre aim par tout le monde. Car pour tre aim, le
meilleur moyen est encore de proposer son propre amour en troc, et
cest l que les ennuis commencent. Les partenaires dont on sollicite
lamour napprcient gure le pluriel, et lhystrique connat alors les
angoisses de celui qui ne veut renoncer personne. Etre aim par
tous, par toutes souvent, ne perdre aucun objet damour est un

90

I. Smiologie critique

souhait qui ne peut se satisfaire que dans le rve ou le fantasme.


Constamment partag entre plusieurs amours, sans vouloir accepter
les consquences habituelles de ce genre de situation, lhystrique
russira souvent se trouver assis entre deux chaises, et livr aux
chagrins damour perptuels, avec toute langoisse que dterminent
ces chagrins, car cest chaque fois une partie de la propre personne
qui est ainsi arrache lintress.
Cette incapacit de sengager, parce que sengager, cest renoncer
ce et ceux envers qui et envers quoi on ne sengage pas, se
retrouve dans tous les domaines : hsitations choisir une carrire,
difficults prendre une dcision, souci de se laisser toujours une
porte ouverte, de faon pouvoir revenir en arrire en cas de regret.
Dans de telles conditions, les regrets ne peuvent manquer. Cest
toujours lobjet quon a laiss au magasin qui aurait le mieux
convenu, cest la carrire quon na pas choisie qui eut t la plus
intressante, cest la femme de lautre, surtout, qui est toujours la
plus dsirable. Ailleurs, lherbe est plus verte.
Ainsi lintrt dautrui pour un objet devient pour lhystrique un
puissant appt. Et lhystrique savre ainsi une victime toute
dsigne pour toutes les publicits, toutes les propagandes, qui
escomptent cette suggestibilit dj dcrite pour parvenir leurs
fins.
Linsatisfaction est donc ltat dme permanent de lhystrique et,
est-il besoin de le rappeler, cela est vrai aussi bien pour lhystrie
masculine que lhystrie fminine. Cette insatisfaction se rsume par
cette affirmation, ou cette conviction : ce que possdent les autres
me parat prfrable ce que je possde .
Cette incapacit de profiter, de jouir de ce quon a entrane mme
des checs. Admettons par exemple quun hystrique ait obtenu une
promotion, un poste quil convoitait. Il se pourra fort bien quil se
conduise de faon tre considr comme incomptent, et soit ainsi
amen renoncer ce quil avait souhait.

91

I. Smiologie critique

La rptition des checs, qui fait parler parfois de nvrose


dchec, diagnostic purement descriptif, nimplique aucune structure
particulire, mais est extrmement frquente dans lhystrie surtout
masculine, o elle finit par entraner certaines consquences. Dont
lalcoolisme est peut-tre lune des plus importantes. Lalcoolisme dit
nvrotique est souvent une volution nvrotique qui encore une fois
va camoufler lhystrie, rendant, comme avait t le cas pour les
diffrents types de nvrose post-traumatique, le traitement difficile
et le pronostic rserv.
Cette volution, abandonne elle-mme, ne peut quentraner la
dpression hystrique, strictement superposable pour lhomme et la
femme. Nous la retrouverons aux chapitres consacrs lvolution
de lhystrie.

92

II. Le sexe et lhystrie

Troubles
Gnralits

Troubles de la sexualit, troubles sexuels, sexualit


trouble, sexualit trouble : autant de termes qui masquent mal
lhsitation, le trouble du mdecin devant une sexualit qui fait
parler delle. Demble apparaissent certaines habitudes de pense
qui emprisonnent lobjet tudier dans des catgories rigides,
dautant plus rigides quelles procdent par analogie plutt que par
rapports logiques.
Une sexualit qui fait parler delle : des organes qui fonctionnent
bien ne se font pas remarquer. Cest un adage implicite dans tout le
processus mdical. Le mdecin naurait intervenir que lorsquun
organe a lindiscrtion de se manifester. Do une srie dattitudes
pralables, de prjugs mme, qui ne facilitent pas au mdecin
laccs la sexualit.
Quelques-uns de ces prjugs peuvent tre noncs : ils dcoulent
de remarques introductives :
1)

Il y a une sexualit normale.

2)

Cette sexualit concerne des organes.

93

II. Le sexe et lhystrie

3)

Le fonctionnement normal de ces organes, qui est aussi leur

bon fonctionnement, seffectue sans histoire .


Prsente ainsi, la position soi-disant mdicale apparat comme
une caricature. Mais la charge visible porte apparemment sur le
troisime point, car chacun sait que la sexualit justement ne se
droule pas sans histoire , mme si on cherche minimiser
limportance accorde ces histoires en les dsignant par un
mprisant histoires de fesses , dont un homme srieux, ou mieux
encore la science ne sauraient soccuper.
Par contre, les deux premiers points semblent bien sinsrer dans
lidologie

mdicale.

Il

paratra

sans

doute

choquant,

voire

draisonnable pour ne pas dire dlirant, quon pt faire mine de les


contester. Pourtant, les mdecins en gnral, et les psychiatres en
particulier, ne sont pas tellement laise lorsquil sagit de dfinir les
dviations sexuelles , les perversions et surtout leurs limites.
Force leur est de se rfrer en dernier ressort, soit la finalit
biologique de la reproduction et son rejeton mtaphysique de la
perptuation de lespce, soit une moralit dont on ne sait plus trs
bien si elle doit tre dite religieuse ou naturelle. Pour se retrouver
dans la plus inextricable des confusions. Le plaisir qui sattache la
sexualit est-il une prime accorde par la providence ceux qui
apportent leur pierre au grand uvre de la nature ? Et si lon
naccepte pas cette explication , pourquoi frapper dostracisme
les techniques du plaisir sexuel indpendantes de toute intention
reproductrice ?

Et

dailleurs,

ne

serait-ce

pas

un

singulier

fourvoiement de ladite providence que davoir rendu possible de


telles techniques, davoir cr des voies de plaisir perverses ?
A partir de l lembarras du mdecin ne peut que crotre, devant
les catgories pathologiques par lui-mme cres, et qui lamnent
traiter comme symptmes aussi bien les difficults daccs la
reproduction que les difficults daccs au plaisir.

94

II. Le sexe et lhystrie

II est probable que ltude des strilits rserve la recherche


bien des surprises : il suffira pour cela que les chercheurs osent se
laisser surprendre. Cet aspect des troubles sexuels ne sera
dailleurs pas retenu ici : cest dans lautre domaine que sexerce la
nvrose.
Domaine qui nest pas pour autant homogne. Car mme si lon
rserve la dnomination de troubles de la sexualit aux dfaillances
orgasmiques,

la

confusion

des

symptmes

fminins

et

des

symptmes masculins dans une mme catgorie est encore un de ces


courts-circuits qui sapent la rflexion. Admettre au dpart quil peut
y avoir similitude ou mme quivalence entre ces troubles revient au
postulat de la complmentarit entre femme et homme. Autrement
dit, une fois de plus, il ny a pas de diffrence de nature entre homme
et femme, chacun des genres ne reprsentant quune forme clinique,
vaguement fortuite, dune mme espce. Pour prciser davantage, il
suffit de rappeler lusage mdical selon lequel les troubles dont il est
question se rpartissent de faon quivalente en frigidit chez la
femme et impuissance chez lhomme, comme si les deux situations
reprsentaient un chec analogue dune fonction physiologique.
Jusquaux dernires limites donc se manifestera ce souci de
rejeter, comme non scientifique, non logique, et surtout non tolrable
lide dune diffrence irrductible entre les sexes. Dernires limites
de la rflexion mdicale traditionnelle, bien sr. Pour les dpasser, il
sagira encore une fois de marcher dans les pas de Freud qui, comme
on la dj vu, tait en grande partie, du moins ses dbuts, guid
par lhystrique.
Pour tenter dassouplir un peu le modle traditionnel des
descriptions, nous serons amens utiliser quelques exemples
cliniques , sans leur cadre habituel toutefois, qui implique trop
une connaissance pralable de ce quon pourrait y dcouvrir. Cest
ainsi que lorsquune femme se plaint (dire : vient se plaindre
implique dj une mdicalisation, la dception de lun par lautre

95

II. Le sexe et lhystrie

devenant symptme) de son mari ou amant, se contenter du


diagnostic de frigidit et entreprendre un traitement laisse chapper
la plus grande partie de ce que cette femme avait dire,
consciemment ou inconsciemment.
Le fait tout dabord quelle se plaigne de cet chec dune relation :
elle nest pas venue pour sen plaindre. La plainte surgit pendant
lentretien. Et il nest pas indispensable de connatre fond les
thories sur le transfert pour se demander si la plainte en question
ne survient pas justement au moment o la tentative de relation avec
le mdecin est elle aussi en train dchouer. Il nest dailleurs pas sr
quil en puisse aller autrement, mais l nest pas encore la question.
Une oreille attentive aurait ainsi peru quel moment prcis la
plainte accusatrice est survenue. A propos de quelle question, de
quelle remarque du mdecin. A partir de quoi il et t possible de
situer le point prcis o sarticulent la dception ou la revendication
de la patiente. Et du mme coup dlargir ce quon peut entendre par
frigidit : non inaptitude au plaisir, mais inaptitude prcde, cre
par une situation immdiatement antrieure, elle-mme peut-tre
rptition plus ou moins dforme de dceptions anciennes. Et cest
pour viter dentriner la dception en question, pour ne pas passer
lponge quest exhibe cette frigidit, que le partenaire prouve
souvent, mme sil ne sait pas lexprimer, comme un refus, un rejet
de sa propre personne.
Tout nest pas dit pour autant propos de la frigidit, tel ntait
pas le but de ces quelques considrations qui peuvent apparatre
comme une digression. Il sagissait justement dun exemple venant
fonctionner comme une rupture dans un dveloppement trop
linaire, rupture par laquelle peuvent sengouffrer de nouvelles
ides, quitte rompre lordonnance rassurante dun raisonnement.
Cest dire aussi que les exemples en question ne dissocieront pas,
en deux chapitres soigneusement spars, les faits cliniques
(jamais si bien nomms puisquil sagit de ce qui se passe

96

II. Le sexe et lhystrie

gnralement dans un lit) et leur interprtation, car trs souvent


cest linterprtation dune premire partie, de ce quon appelle le
matriel , qui permet den amener une nouvelle partie au jour et
ainsi de suite.
On voit dj, par ce bref exemple, quil nest pas possible
dassigner la sexualit des limites mdicales. On voit galement
que ce qui est prsent comme une restriction de la vie sexuelle,
cest--dire de la vie tout court, est nou par des liens qui chappent
la conscience du sujet, bien que tous les lments pour les
entendre soient livrs dans le discours. La sexualit apparente, celle
o se jouent les actes sexuels, accords, prludes et ouvertures
compris, nest que lmergence, perceptible non seulement pour
autrui mais surtout pour le sujet lui-mme, de tout le rseau
inconscient qui se trame autour des dsirs, et qui permettra parfois,
et empchera, plus souvent, leur ralisation.
Cest ce rseau que les hystriques les premires firent entrevoir
Freud. Vrit sexuelle et vrit inconsciente sont coextensives. Il
ny a dinconscient quarticul au sexe et il ny a, rciproquement, de
sexualit humaine quarticule avec linconscient. Les gnreuses
intentions de pdagogie sexuelle qui prolifrent actuellement fontelles partie de ce pavage qui mne lenfer inconscient, ou bien le
proverbe mentirait-il pour une fois, et ces bonnes intentions qui
prtendent faciliter laccs aux plaisirs de lenfer nauraient-elles pas
comme effet de ramener lhomme un rassurant paradis, o tout est
permis, fors le savoir ?
On peut en dire autant de la sexothrapie dont lessor est
parallle linformation sexuelle laque, gratuite et obligatoire dans
les coles, comme si les adultes voulaient bnficier de la mme
aubaine que les enfants, et rattraper le temps perdu depuis lcole.
La dcouverte de linconscient, pour tre le champ offert
lexploration de la sexualit humaine, nest pas de celles qui
apportent la cl des volupts bates-et ternelles. Pour quun peu de

97

II. Le sexe et lhystrie

linconscient soffre linterprtation, il faut que le dsir qui y tait


attach se soit jou, peu importe lissue, heureuse ou fcheuse, de
cette mise en jeu. Autrement dit, ce nest quaprs coup que se
dvoile la machine infernale trame par linconscient. Et comme la
geste du hros grec nest pas la porte de tous, cest aprs des
accomplissements plus modestes, symptmes ou rves, mais aussi
expriences amoureuses de toute nature, que pourrait survenir
linterprtation, si le sujet le demandait. Sans cette demande, les
manipulations psychologiques imposes quiconque ne sont que
lavage de cerveau et endoctrinement.
Aprs

ce

dapprofondir

rappel

de

ltude

gnralits,

de lhystrie,

il
par

devrait
la

tre

possible

recherche

de ses

articulations avec la sexualit.


Qute de la perfection
Fonction de la beaut

Le

souci

dune

beaut

sans

tache

nabandonne

jamais

lhystrique. Toute femme, dira-t-on. Mais cest l peut-tre quon


peut distinguer celles qui ont dpass lhystrie, ou lui ont chapp.
Si vouloir plaire lautre quel que soit le sexe de celui qui veut
plaire, et qui on veut plaire, fait presque partie de la civilit purile
et honnte, chacun sait aussi que cette marque dgards pour
lentourage nexige pas la perfection, pour la bonne raison quune
telle perfection est inaccessible, car lie au jugement dautrui.
Chacun le sait, sauf lhystrique, pour qui lespoir semble exister
datteindre une perfection telle quautrui ne puisse quen rester coi,
ne puisse que scraser, saplatir, saplanir, tre rduit au rle de
miroir plan et silencieux. A ce point en effet, tous les tmoignages
dadmiration

de

la

part

des

spectateurs

ne

sont

que

des

confirmations, que des reflets dun satisfecit par soi-mme accord.


Le pourquoi de cette rduction de lautre au silence apparatra
progressivement,

de

ce

souhait

plutt,

jamais

ralis.

Car
98

II. Le sexe et lhystrie

lhystrique nest pas son gard un juge indulgent, et cette beaut


idale, cette perfection, elle ne les reconnatra jamais.
Rien nest assez beau pour parer lhystrique, ce qui signifie
clairement que rien ne suffit effacer les dfauts, les failles. Ce qui
va

se

traduire

cliniquement

par

une

indcision

permanente.

Lhystrique hsitera pendant des heures pour le choix dun


vtement, mettant marchands et vendeuses rude preuve. Et aprs
stre dcide, enfin, il ne sera pas rare que, quelques heures plus
tard, elle retourne au magasin pour changer la robe ou les
chaussures, la lingerie ou le parfum, sans tre plus assure de son
nouveau choix, ou plus rassure par lui. Ce qui est vrai pour lachat
dobjets destins rehausser les attraits lest aussi pour le choix de
cadeaux, destins, comme tout cadeau, reprsenter celui ou celle
qui loffre. De mme quon retrouvera ces hsitations quant aux
choix dune toilette, dun maquillage pour une soire ; ou du tri de ce
quon va emporter en voyage.
A partir de ces hsitations pour des bagatelles on imagine les
tortures que vont reprsenter des dcisions plus importantes, comme
le choix dun partenaire. Lhystrique souffre de navoir sa
disposition aucun critre pour lui garantir le meilleur choix, et lide
davoir ensuite quelque chose regretter lui est intolrable. Do un
codicille secret ajout toutes ses dcisions, constituant une porte
entrebille par laquelle elle pourra, si besoin tait, schapper au
dernier moment. Lchappe dans loubli, dans le je ne sais plus ce
qui sest pass en est un exemple.
Une remarque clinique simpose ce point du dveloppement. On
aura pu stonner de voir apparatre dans le tableau de lhystrie une
recherche de la perfection quon sattendrait classiquement
rencontrer

dans

la

nvrose

obsessionnelle.

Et

certes,

le

perfectionnisme ne fait pas dfaut lobsessionnel, qui vrifiera,


contrlera, rptera ses faits et gestes un certain nombre de fois. Ce
nombre lui-mme, choisi pour sa valeur magique ou selon des

99

II. Le sexe et lhystrie

significations occultes, vient remplacer la loi qui garantirait et


protgerait, la loi qui autoriserait arrter les vrifications. Il y a l
un point commun avec lhystrie, dont on a vu que les hsitations
venaient elles aussi du manque de critres. Dans les deux cas, il
sagit de conjurer la situation insoutenable o il savrerait
rtrospectivement que quelque chose avait t nglig. Le nvros,
hystrique ou obsessionnel, est hant par une reprsentation
imaginaire, un fantasme, o il se voit expos un public qui, soit lui
reproche une ngligence coupable ayant entran des catastrophes,
soit le ridiculise en raison dun dfaut, dune insuffisance. Une telle
dfaillance sillustre dans certains rves, o le sujet se trouve par
exemple expos nu au milieu dun groupe, rve typique et frquent
dj repr par Freud (rve dont le sens ne spuise pas dans une
seule interprtation !).
Ceci confirme lexistence de points communs tous les nvross.
Ce que Freud traduit par diffrentes dclarations, dont celle-ci : la
langue de la nvrose obsessionnelle est un dialecte de la langue de
lhystrie (1). Mais les diffrences sont suffisamment importantes
et mme radicales pour liminer toute confusion : alors que le
perfectionnisme obsessionnel porte sur des actes qui risquent de
compromettre autrui, ou sur leffacement de taches qui en dernier
ressort savreraient menaantes pour lentourage et pourraient,
tout au long des fantasmes, susciter une sorte de vindicte populaire,
lhystrique croit devoir par son souci de beaut, cacher des lacunes,
des trous, qui lexposeraient aux rires et au mpris.
La recherche dune perfection est donc la traduction dune
conviction de son imperfection. Tous les vtements, toutes les
parures deviennent masques et camouflages, conditionnements
destins rendre sduisante une marchandise en soi peu attrayante.
A ce compte-l, on conoit quune robe ne soit jamais assez belle, un
maquillage assez parfait. Mais les lacunes que redoute lhystrique
ne se situent pas seulement au niveau de lapparence physique :

100

II. Le sexe et lhystrie

lintelligence, lesprit, la culture nchappent pas aux apprhensions


de lhystrique, qui aura autant le souci dchapper aux critiques
dans ces domaines quaux iemarques dsobligeantes concernant son
aspect. Il serait erron et tendancieux de limiter lhystrie au corps.
Les mmes mcanismes de camouflage et de reprsentation peuvent
tre transposs la vie psychique. Ce qui tait vrai pour le vtement
et le fard le devient pour la culture et lesprit. Lhystrique ne se
trouvera jamais assez intelligente, assez pourvue de connaissances.
Tout un pan de son existence est marqu par ce quon dsigne
parfois sous le terme de complexe dintelligence . Toutes les
inhibitions intellectuelles dont souffrent les hystriques, il suffit pour
sen convaincre de les entendre se plaindre au cours de leurs tudes,
ou lors de la prparation dexamens, toutes les inaptitudes quelles
se reprochent, font videmment souffrir bien davan(1) Freud : Introduction de l'Homme aux rats, Ges. W. VII, p. 382.
tage quune imperfection corporelle. Le maquillage peut cacher
les rides, le massage attnue vergetures et cellulite, un bon soutiengorge voire un lifting relvent les seins qui tombent. On peut teindre
ses cheveux et, au niveau tout au moins de laspect, tenter de
rparer des ans lirrparable outrage . Mais il nest pas dartifice
qui permette de comprendre la thorie de la relativit ou le dernier
sminaire de Lacan, pas plus que ne se simulent lhumour ou le got.
Non que lhystrique soit forcment dpourvue de toute qualit,
seulement les lacunes ne peuvent tre caches dans un domaine o
leur absence est impensable, o aucune totalit nest concevable.
Do la limitation des terrains sur lesquels lhystrique sexposera.
Plus le terrain se prtera la parure, ou la parade, tous les sens
de ce mot, plus lhystrique sy risquera. Le bal masqu serait le
terrain

idal :

le

masque

reprsente

le

corps,

et

la

danse

lengagement amoureux. Ce qui ne veut pas dire que les lieux o est
cens souffler lesprit soient systmatiquement dserts par les
hystriques : tous ceux qui font uvre originale sont bien obligs de

101

II. Le sexe et lhystrie

crer leur propre langage, et cest par l quils se peuvent imiter. Il


nest dailleurs pas certain que ce ne soit pas l une voie permettant
daccder autrui ou sa pense, que de sen faire le reflet. Car
nous navons jamais dit que les tentatives de lhystrique de
dpasser la souffrance lie au sentiment dune insuffisance soient
toujours voues lchec.
Premiers essais dinterprtation

Quelle peut bien tre cette lacune intolrable, apparemment


surtout pour elle-mme, que lhystrique tente de cacher derrire
ces voiles et ces charmes demprunt, derrire les prtentions du
savoir et les crans de la culture ? Si aujourdhui la rponse parat
vidente pour chacun, alors que pendant des millnaires lhystrie
est reste un mystre impntrable, il suffit pour sen convaincre de
se reporter lintroduction historique, cest bien le signe que
quelque chose a t apport la pense humaine, quelque chose que
les uns considrent comme rvolutionnaire et que quelques autres
taxent de pervers, mais quil nest plus gure possible de contester,
du moins dans les aires de culture occidentale. Il sagit bien sr de
linconscient et de sa signification sexuelle.
Ce dont est prive la femme, dit Freud, cest le pnis. Ce dont
souffrent les nvroses, cest le penisneid , lenvie du pnis.
Il fut un temps o pareille affirmation et valu le bcher son
auteur : si Dieu a cr la femme, cest un blasphme que de
prtendre quelle pourrait tre mcontente de son sort. Mme si ce
sort a t un peu amnag par ses seigneurs et matres.
Le plus drle nest pas le rejet assez gnralis qui accueillit les
dcouvertes et les rvlations de Freud, on est presque tent de dire
quil sagit dune raction saine, tout bouleversement des habitudes
exigeant un certain temps pour tre digr. Le plus drle est la
raction de certains psychanalystes sen prenant Freud, pour lui
reprocher de navoir rien compris... la sexualit justement. Et pas

102

II. Le sexe et lhystrie

seulement la sexualit fminine. Cest ainsi que des psychanalystes


ont attribu une grande importance laffirmation dun auteur
amricain fonde sur une vague allusion de Freud dans une lettre
(alors quon sait combien la correspondance de Freud nest connue
que de faon tronque). Notre auteur affirme qu partir de 40 ans,
Freud ne se serait plus intress sa propre sexualit. Il est
probable que pareille affirmation a inquit ces analystes, pour qui,
dans une fidlit louable linventeur de la psychanalyse, tre
analyste consisterait sidentifier Freud. Aussi sest-on mis la
recherche

dune

preuve

que

Freud

ntait

pas

lascte

farouchement monogame quon dcrit parfois. Et ces psychanalystes,


navrs apparemment de ntre pas inaccessibles aux tentations
humaines, cherchent se justifier en invoquant lexemple de Freud.
Du coup, on cherche exhumer telle lettre, tel tmoignage montrant
que Freud, peut-tre, naurait pas t inaccessible aux charmes
dune belle-sur, veuve prmaturment, vous savez bien, cette
Mina, avec laquelle on laurait vu Rome, pendant que sa femme
soccupait de ses enfants Vienne .
On ne peut que stonner devant le moralisme de certains
psychanalystes, qui se mlent de faon inquisitoriale de rgenter la
vie de leurs clients, et considrent que leur tche consiste orienter
les pulsions vers la meilleure adaptation sociale, le meilleur
rendement dans une socit de production-consommation.
Une telle voie de rcupration de la psychanalyse des fins
collectives

devrait

mobiliser

la

vigilance

des

psychanalystes.

Pourtant, mme des analystes avertis de ces menaces par une


apparente formation politique, renchrissent sur cette tendance,
peut-tre leur insu, et accusent cette fois Freud, non plus dtre un
homme chtr, ce qui, vu les frquentes faiblesses thoriques du
concept de castration, aurait de quoi les inquiter, mais dtre un
odieux petit bourgeois, voire un suppt du fascisme, fournissant des
arguments dfaut darmes pour maintenir les femmes dans un

103

II. Le sexe et lhystrie

asservissement de population colonise, et bridant leur accs un


panouissement sexuel, social et politique.
Freud ny connaissait rien aux femmes, Freud acceptait la morale
bourgeoise, la double morale , Freud avait peur des femmes.
Toutes ces affirmations peuvent tre glanes dans la littrature
psychanalytique

ou

pseudo-psychanalvtique

contemporaine,

qui

oublie que lhonntet intellectuelle de Freud, qualit obsolte


comme toutes les qualits morales, lavait amen avouer ses limites
devant les mystres de la sexualit fminine, et qui oublie en mme
temps quun mystre ne se droule pas tout seul. On pourrait ajouter
quune

corruption

tymologique

de

mystre

en

fait

driver

mtier .
On accumule les citations de Freud pour prouver quil ny voyait
pas plus loin que le bout de la biologie et de la philosophie de son
sicle. Abrgeons : la tendance expliquer la vie des hommes
illustres par leurs insuffisances, souvent mme par leurs infortunes
conjugales, ne date pas dhier. Mais on et souhait quelle ne se
couvrt pas du manteau de la psychanalyse. Ce qui nous ramne
lhystrique.
Qui tenterait de couvrir ses dfauts anatomiques par le manteau
de No de la beaut, ou, dfaut, du savoir.
Penisneid donc, peut-tre pour en faire un usage diffrent de son
frquent ravalement. A partir de quoi le souci davoir malgr tout
quelque chose montrer, voire quelque chose de mieux montrer
expliquerait cette qute interminable dune perfection toujours
incomplte. Ce qui entrane parfois ce corollaire rvl par la
clinique : lignorance de certaines femmes, jusqu un ge trs
adulte, de leurs propres ralits sexuelles. Cest en effet la clinique
qui montre nombre de jeunes filles ne sachant pas trs bien comment
elles sont faites. Ce ne-pas-savoir est souvent un ne-pas-vouloirsavoir, cachant le dgot symptomatique qui apparat sous des excs

104

II. Le sexe et lhystrie

de pudeur. Qui bien entendu constitueront une vritable incitation au


viol.
Les femmes modles

Il ne sagit plus de petites filles modles, mais de ces modles


fminins vers lesquels se tournent les hystriques, pour leur
demander comment on peut assumer sa fminit.
Au cours dune psychanalyse dhystrique, il est bien rare que
napparaisse pas dans le discours un de ces modles fminins. Freud
en avait dj fait lexprience avec Dora voquant Mme K..., ses
qualits, mais aussi les charmes de son corps. On se prcipite un peu
vite, dans ces cas, sur le diagnostic dhomosexualit. Si tout ce qui
prcde na pas encore mis en garde contre tout diagnostic, il faut
redire ici que dans ce domaine, auquel la dnomination mme de
psychopathologie ne convient plus, le domaine de linconscient, le
diagnostic est toujours un arrt, un temps darrt dans le meilleur
des cas. On nest arriv la fin daucune recherche lorsquen
matire de nvrose, et tout aussi bien de psychose, on a pos un
diagnostic, du moins pour linstant. Il nest pas impensable que
slabore un jour une autre forme de diagnostic, dtach de toute
implication pathologique. A ce moment, il deviendra peut-tre
possible de ntre plus arrt par lui. Cest ainsi dailleurs que nous
nous sommes autoris parler dhystrie, utilisant ce terme au del
de son usage mdical, pour suivre ce mode de relation, ou cette
tentative de relation autrui, dans tous ses dveloppements et
implications.
Il en irait de mme si nous avions choisi dtudier ce que recouvre
le terme dhomosexualit. Il nest pas possible de dvelopper ici
cette homosexualit hystrique. Mais il faut souligner quil ne
sagit en aucun cas dimaginer une quelconque pulsion, force
contraignante et mystrieuse, qui pousserait irrsistiblement une
femme vers dautres femmes, et lamnerait en mme temps viter

105

II. Le sexe et lhystrie

voire combattre les hommes. Si lhystrique se tourne vers les


femmes, cest quelle a une question leur poser, question laquelle
elle ne peut rpondre elle-mme. Sattacher une femme comme
un modle idal nimplique pas un dsir prcis pour cette femme,
mais lespoir de savoir un jour vivre comme elle.
Les

flammes

dadolescentes

pour

telle

femme

de

leur

entourage sont le type mme de ces attachements. Mais il apparat


que ces flammes ne sont plus aussi frquentes quautrefois. On ne
voit plus gure dco-lires ou de lycennes senthousiasmer pour
leurs institutrices ou professeurs, ce qui ne veut pas dire que le
phnomne ait compltement disparu. Il est possible quune image
de la femme soit maintenant promue par le groupe, image par
rapport laquelle un grand nombre de jeunes filles ou de jeunes
femmes russissent se mieux situer. Ce qui ne rsout pourtant pas
tous les problmes.
Les modles fminins apparaissent de faon exemplaire au cours
des analyses, tmoignant de la fonction de ces modles dans la vie
courante de lhystrique. Et peu importe ici que lanalyste soit
femme ou homme, car il ne pourra pas se prter lusage que
lhystrique voudrait en faire. Ce qui nempchera pas les analystes
hommes dprouver parfois une certaine irritation entendre leurs
patientes leur parler pour la centime fois de telle ou telle femme
analyste clbre, qui les comprendrait mieux et avec laquelle
lanalyse se droulerait plus vite et plus efficacement. Mais les
femmes napparaissent pas seulement comme analystes idales.
Lorsquil est question des succs amoureux dune autre femme, ou
de leur bonheur familial, il nest pas rare quil faille entendre : je
voudrais faire lamour comme Mme A... , ou je voudrais avoir des
enfants comme Mmo B... , accoucher comme M'" C... , etc.
Toutes fonctions, en gnral, o un modle, un guide ne se sont pas
trouvs au bon moment.

106

II. Le sexe et lhystrie

Le souhait didentification aux femmes ayant russi dans leur rle


de femme se gnralise. Le souci de perfection ayant chou
combler le penisneid , il sa sagir de devenir la femme idale, la
femme reprsentante de toutes les femmes, La Femme. La mise en
scne, le thtralisme hystrique trouve en foule des modles
enviables : hrones en tous genres, stars dsignes comme suprme
objet par lorchestration publicitaire des dsirs des hommes. Les
qualits de comdienne ne sont pas toujours aussi dveloppes que
le voudrait lhystrique et on verra apparatre des caricatures de
femmes admires ou envies, ou leurs tics au fort grossissement, par
oubli du conseil dArmande, qui devait sy connatre :
Et ce nest point du tout la prendre pour modle
Ma sur, que de tousser, ou de cracher comme elle.
Est-il

ncessaire

de

rappeler

que,

comme

tout

trait

de

personnalit hystrique, ces tentatives ne sont pas forcment voues


lchec ? Pas plus quil ne sagit de voir dans toute russite
fminine un symptme hystrique.
Il est une autre voie dassimilation au modle : cest de partager
ses gots. Ce qui mne tenter de lui ravir ses partenaires
amoureux. Lhystrique est frquemment une conqute facile pour
les poux de ses amies. Inversement, lpoux de lautre femme sera
toujours mieux que le sien, plus intelligent, plus attentionn, meilleur
pre, etc. De mme que la robe quon navait pas choisie tait plus
belle que celle quon avait emporte. Le scnario recommence, avec
ses mmes dsillusions.
On conoit que les difficults vont tre portes leur comble,
lorsque justement il sagira du choix dun partenaire.
Qui choisir ?

La recherche de perfection amne lhystrique ltablissement


dun vritable cahier des charges . Elle ne sadjugera qu celui
qui lui promettra de satisfaire toutes ses exigences. Vritable dfi

107

II. Le sexe et lhystrie

que celle qui le lance sait fort bien tre intenable. Il est toutefois un
moyen de maintenir lillusion quun homme pourrait ne pas tre
dcevant, cest de choisir un homme inaccessible. Une hystrique
parlait un jour de son fianc mais, tout en se disant fiance, elle
employait le futur. Invite prciser ces fianailles, il savra quelle
navait jamais vu le jeune homme, quil vivait au Canada, alors
quelle-mme habitait un village de France. Il tait lami du
correspondant canadien dune de ses amies et cherchait lui aussi une
correspondante. Elle tait tombe amoureuse de cet homme quelle
avait

connu

par

ces

voies

romanesques,

mais

ntait

pas

particulirement presse de le rencontrer : il projetait vaguement de


faire un voyage en France dans deux ou trois ans.
Il y a dautres moyens de protger la reprsentation quon peut
avoir de lhomme idal, sans la confronter la ralit. Un homme
peut tre inaccessible non seulement parce quil est trop loin, mais
simplement parce quil est engag ailleurs. Sil nest pas libre, sil est
lhomme de lautre femme, par exemple, on pourra se dire quil est
interdit, et on en tirera ainsi une satisfaction redouble. Les
interdits, quon se ','>rte au dcalogue, sont l pour viter des
ralisations tout fait possibles. Sinterdire de sduire un homme
cest se convaincre que ce serait chose possible. Donc si on ne le fait
pas, cest par souci de ne pas nuire une autre femme.
On pourrait multiplier Inumration de ces moyens, qui sont
autant

dvitements

dune

mise

lpreuve.

Lenjeu

est

la

conservation des illusions, des rves.


Le plus souvent pourtant, lhystrique sengage dans les formes
de vie proposes par le groupe. Elle va vivre comme tout le monde.
Sa vigilance va alors imposer aux hommes une slection svre.
Il lui fallait les plus beaux atours. Il lui fallait lhomme le plus...
nimporte quoi. Certes, on pourrait numrer ici les performances
sexuelles : le plus puissant, le mieux membr, le plus expert, le plus
infatigable. Mais limiter ainsi les critres de choix de lhystrique

108

II. Le sexe et lhystrie

correspond trop aux fantasmes de lhomme, lui-mme engag dans


une

interminable

comptition

phallique.

Cela

conviendrait

probablement beaucoup dhommes dtre ainsi slectionns par


leurs caractristiques viriles. Comme sils nattendaient eux-mmes
que cette confirmation. Il ne fait pas de doute que les revendications
hystriques sexpriment parfois sur ce terrain. On peut entendre des
dclarations comme : mon mari a une verge trop courte ; mon mari
ne fait pas assez souvent lamour ; mon mari ne sait pas me faire
jouir . Mais ce dernier reproche nest dj plus aussi quantitatif que
les premiers. Lhystrique qui choisit de dclarer quon ne lui en
donne pas assez a dj adopt une position dhomme, cest--dire
quelle a fait siens les critres habituels des hommes. A mieux
couter on dcouvrirait une toute autre recherche.
Les hommes ont souvent tendance se croire, ou se craindre,
insuffisants au point de vue sexuel et particulirement gnital.
Us sattendent donc, tout en les redoutant, des reproches
venant confirmer leurs craintes. On est souvent surpris de dcouvrir
les

prcautions,

les

ruses,

les

truquages

ou

simplement

les

mensonges invents par les hommes pour viter dtre exposs des
reproches si ravageants pour leur amour-propre. Ce qui fait quils
ont assez peu doreille pour dcouvrir ce que trs souvent les
femmes leur reprochent vraiment.
Lhomme, soumis toute la journe aux exigences de rendement, de
rentabilit par sa profession, expos aux provocations rotiques des
conversations grivoises ou des sollicitations publicitaires, rfugi
dans des rveries qui le consolent dun travail sans intrt, finit
vraiment par ne penser qu a , dautant plus que lennui des
jours de travail diminue le peu de confiance quil peut avoir en soi. Il
sangoisse. Rentr chez lui (ou ailleurs !) il na quune hte, cest de
se rassurer, en prouvant sa femme, cest--dire lui-mme, sa
puissance. Ce qui sexprime chez sa partenaire par : il veut tout le

109

II. Le sexe et lhystrie

temps faire lamour et ne me laisse pas le loisir den avoir envie .


Une autre dimension
de la qute hystrique se rvle, dbouchant sur des horizons
insouponns de la plupart des hommes.
Une telle demande nest pourtant pas habituelle. Elle marque
quun norme travail sest dj accompli chez le sujet, et ce nest
gure quen cours danalyse quon peut la recueillir. Ce qui ne veut
pas dire quelle nait pas t entendue par quelques crivains
particulirement attentifs.
Le plus souvent, la recherche hystrique se situe du ct de la
revendication, cest--dire du ct o le seul rsultat certain est
linsatisfaction. Recherche de lhomme le plus inaccessible, le plus
viril, le plus intelligent, etc.
Quel est lhomme sur lequel lhystrique va enfin porter son
choix ? En tout cas pas le premier venu. Avant le choix dfinitif et
encore sagit-il dun dfinitif tout fait rvisable, il y aura eu pas mal
de ttonnements, dessais et derreurs, de dceptions. Lhomme
slectionn en fin de compte suivra souvent de trs prs une
dconvenue sentimentale, une rupture ou une sparation. On aura
souvent la surprise de constater que lhomme, le mari de lhystrique
ne sera nullement celui qui aura mouss le charme des premires
amours, mais quau contraire il aura dj t choisi par dpit. Ce qui
nempche quil a t choisi, lhystrique ayant frquemment
lembarras du choix.
Nimporte qui ne sera pas digne de recevoir en don ce corps
parfait de lhystrique.
Le don, dans toutes ses variantes, et surtout sous la forme : je
me suis donne lui , exprime bien la position hystrique. Toute la
mythologie du don de la femme lhomme avec ses relents de
magnanimit,

doblativit,

de

sacrifice,

relve

dune

origine

hystrique. Certes, devenir femme exige des efforts. On ne nat pas


femme, on le devient, crit Simone de Beauvoir. On ne nat pas

110

II. Le sexe et lhystrie

davantage homme. Mais il est probable que le monde, non seulement


actuel, mais de tout temps, ou au moins de longue date, a t fait
pour ces hommes pas tout fait devenus , pas tout fait
advenus , pour reprendre lexpression freudienne : Wo Es war,
soll Ich werden, l o Ctait, Je doit advenir , traduction licite
condition de porter laccent sur Ich .
Et les femmes ont t prpares, non pas , mais pour ce monde
dhommes inachevs, cest--dire nayant pas assum leur propre
incom-pltude. Ce qui ne veut pas dire que la femme soit le
complment en question. Mais cest ce que lhystrique souhaite.
Offrir ce complment, ^ aussi parfait que possible. Perfection du
corps. On a vu les efforts de lhystrique pour parfaire les
apparences. Ce qui ne signifie pas que le vu fondamental ne soit
pas malgr tout celui dun corps parfait. Mme si le vu prouve que
cet tat nest pas encore atteint.
A qui se donner, sinon un homme important. V.I.P. disent les
Amricains. Ce sont les autres qui dsignent cet homme. A la limite,
il
ne sera pas ncessaire que lhystrique le connaisse. Il suffira
quelle en ait entendu parler. Affirmer que lhystrique ait peru le
dsir dautrui pour cet homme constitue une hypothse qui devrait
tre vrifie par la suite. Ce ne sont pas seulement les charmes virils
ou les promesses rotiques qui dterminent le choix. Limportance
sociale, le succs professionnel, loriginalit constitueront autant
dattraits.
Lhomme important, lhomme de bien, comme dit Perrier (1),
fonctionne toujours comme ple dattraction. Pour les rotomanes
certes ; mais aussi pour toutes celles qui en sont restes leurs
fantasmes comme les amoureuses de prtres ou de mdecins.
La psychologisation qui infiltre aujourdhui toute la pense sans
mme quon sen rende compte aura vite fait de dfinir cette place
de lhomme important : cest celle du pre. Et on sera tent de

111

II. Le sexe et lhystrie

formuler ainsi le choix de lhystrique : elle veut un homme qui soit


le substitut du pre. Cest apparemment parfaitement conforme
lorthodoxie dipienne et naturaliste : le petit garon veut pouser
sa mre et la petite fille veut pouser son pre. On a envie de dire :
et voil pourquoi votre fille est muette . Non seulement parce que
cette formule lui dicte son choix, mais encore parce quon na pas
non plus demand lavis de Jocaste, qui ntait que la prime offerte
outre le royaume au hros qui avait vaincu le sphinx. Par-dessus le
march, la voix du sang comme dans une amusante chanson des
Frres Jacques, se f...t dedans. Parce que trs prcisment Jocaste
navait pas t la mre maternante, cette bonne mre qui sert de
modle lcole des parents. dipe ne lavait donc pas reconnue.
Par contre, il est moins sr que la rciproque soit vraie. Au tribunal
de la mythologie, il reste encore Jocaste faire la preuve de son
innocence Is fecit cui prodest , elle ne perdait pas au change.
Ceci pour dire que cest la mre qui tire profit de ses enfants,
quils soient garon ou fille, et que la belle symtrie, la mre pour le
garon, le pre pour la fille, est fausse. Lhystrique nest pas la
recherche dun substitut de pre, dune image paternelle, de
quelquun qui lui rappelle son pre par certains traits : si lhomme
recherch a

un rapport avec le pre, cest un rapport de

complmentarit. Le pre ventuellement recherch nest donc pas


une pure et simple reproduction du pre, mais un pre complet, tel
quil na justement pas exist. L encore, il serait erron de se
contenter

dune

psychologie

superficielle

en

recherchant

les

manques ou les dfauts rels du pre pour envisager ensuite une


quelconque prophylaxie. Les manques pater nels que lhystrique
cherche combler par les choix de son partenaire sont des manques
imaginaires.
__ULas
(1) F. Perrier : De lrotomanie, in Le dsir et la perversion, Le
champ freudien, Seuil, 1967.

112

II. Le sexe et lhystrie

Ils suffisent nanmoins prciser la place occupe par ce


partenaire : il est celui qui lon prte ce qui manquait au pre. Plus
fort, plus puissant que le pre. Il est le matre qui, dtre dsign
ainsi, accomplit le vu de lhystrique de trouver son matrfe.
On a dj not propos des exigences hystriques que ces
exigences mritaient quelque attention. Il sagissait de lexemple :
il ne me fait pas jouir , o lon pouvait entendre aussi bien lexcs
que le dfaut, aussi bien il nen fait pas assez quil en fait trop. Le
matre nest pas forcment le phallus invincible et inpuisable qui
aurait combl la mre de lhystrique, la rduisant en mme temps
ce rle dorgane gnital avide quil sagit de rassasier. On pourrait
peut-tre commencer entendre que pareille exigence adresse au
matre ne lest quen dsespoir de cause. Car il nest pas contestable
que cette exigence, on la rencontre frquemment. Une certaine
matrise pourtant pourrait galement consister pour lhomme
supporter certains manques, et par-l mme reconnatre sa femme
un autre rle, moins limit que le prcdent.
Ce rle est parfois pressenti aussi bien dans la littrature que
dans

les

fantasmes,

mme

sil

ne

sexprime

que

par

des

approximations, des allusions ou des mtaphores. Cest ainsi que


Tournier, dans le Roi des Aulnes, met lide que la femme pourrait
bien tre lorgane gnital de lhomme. Certes, il ne sagit pas l dun
rle plus vaste que la rduction au propre organe gnital, mais il fait
apparatre un manque assez inattendu chez lhomme.
Une tentative analogue, analogue par son chec, rside dans le si
frquent fantasme dit de prostitution. Chaque fois quil sagit de
fantasme, il importe de ne pas prendre les images qui surviennent
pour argent comptant, mais de procder comme pour les rves, la
recherche dune signification perdue, ne ft-ce que pour connoter le
trou ou le non-sens dans un tissu de sens trop lisse.
Se contenter de traduire le fantasme fminin de prostitution en le
remplaant par la convoitise masculine de rencontres nymphomanes

113

II. Le sexe et lhystrie

serait un malentendu. Mais il est vrai quil est difficile lhomme de


donner ce fantasme une traduction plus clairante. En effet, sil
tente de ne plus se reprsenter ledit fantasme comme un dsir de
multiplication daventures sexuelles, il se trouve confront ce qui
spcifie la prostitue, savoir largent, et surtout le proxnte. Et
cest l quil recule, parce que le proxnte est une image
inquitante. On a tant dit lhomme, et une littrature triviale se
plat le lui rpter, quil ny a que les mauvais garons pour savoir
bien faire lamour, quil en est au fond de lui-mme convaincu. Du
coup, le proxnte apparat la place de matrise la plus enviable : il
est le matre des corps. Toute une mythologie, entretenue surtout par
les hommes, mais aussi par quelques femmes, se dveloppe autour
du thme de lincomparable jouissance qui marque une femme et en
fait lme damne de lhomme. Ladite mythologie est dailleurs
clectique, car elle prte ce pouvoir aux maquereaux aussi bien
quaux dieux grecs. Il y a l de quoi rendre modeste les caves de
service, alors que la vrit est tout autre. Que la prostitue ne
parvienne lorgasme quavec son souteneur nest peut-tre pas
faux, et nous essaierons de dchiffrer un peu plus tard le sens
ventuel de ce plaisir slectif. Par contre, le lien l homme ne
passe pas par ses connaissances de techniques spciales mais, au
contraire, par son manque. La prostitue le paie, il a besoin de son
argent, et plus elle lui en donne, plus elle linvestit. Les analysants
qui ne manquent pas de traiter leurs psychanalystes de putains ne se
trompent que de place, car linvestissement de lanalyste passe aussi
par

largent

quon

lui

verse.

Relation

clients-prostitues

ou

prostitues-proxntes, chacun de choisir.


Nous sommes nouveau confronts ce manque chez lhomme,
dans lequel la femme trouve sa place. Il y a donc deux positions
possibles par rapport lautre. Dans la premire, lhystrique a
recherch la perfection, et offre cette perfection un matre aussi
parfait quelle-mme. Il sagit donc dun reflet, dune image en

114

II. Le sexe et lhystrie

miroir. Dans la deuxime position par contre, lhystrique dtiendrait


ce qui manque lautre et le lui offrirait. Ce nest plus du tout la
mme chose : lautre ne se contente pas de renvoyer lhystrique
sa propre image, mais lhystrique en quelque sorte sajoute lui. Ce
qui fait que dans le miroir, lhystrique napercevra plus seulement
son image, reprsente par lautre, mais quelque chose de plus : elle
a pass elle-mme de lautre ct du miroir.
Cette description pourrait tre un peu angoissante, et on est tent
de la considrer comme folle. Or, cest bien ce qui se passe. Croire
que lon dtient ce qui manque lautre ou traverser le miroir
revient au mme. Il sagit dune ralisation de fantasme, du passage
dans la ralit de ce qui ntait quimage onirique. Quand les
barrires seffondrent entre limaginaire et la ralit, cest la folie. A
la limite de certaines situations hystriques, la nvrose bascule dans
la bouffe dlirante. Le plus souvent, cette psychose aigu est
destine rentrer dans lordre, mais certaines manipulations
peuvent rendre irrversible la premire traverse. Manipulations
inconscientes, issues du milieu, mais peut-tre aussi dues des actes
vise thrapeutique.
Pour rares que soient ces faits, ils mritaient dtre signals.
Il apparat paradoxalement que cest la satisfaction de ces
souhaits qui fait courir pareil danger lhystrique. Comme sil
fallait dj tre fou pour croire que des vux se ralisent. Et il est
vrai quune telle croyance est proche de la conviction dlirante.
L autre idal nexiste pas. Ce nest donc pas sa rencontre qui peut
affoler, cest laffirmation quon la dcouvert qui signe le passage au
dlire.
Le plus souvent, un tel risque ne sera pas encouru : le matre,
comme tous les autres, savrera dcevant pour lhystrique. La
dception, linsatisfaction, apparaissent comme une ncessit. Le
matre comme les autres sera incapable de satisfaire les exigences
de lhystrique et la laissera sur sa faim. Ni sa recherche du plaisir,

115

II. Le sexe et lhystrie

ni sa volont dtre aime ne seront combles. Pas plus que son


attente dune reconnaissance, par le groupe dans lequel elle vit, ou
par la socit.
Elle restera insatisfaite, comme elle laura trs souvent dclar
davance ses intimes : Jaime bien mon mari, mais je savais
ds le dpart que ce ntait pas lhomme qui me convenait. La note
de rsignation peut manquer et se transformer en espoir : Je sais
que je ne finirai pas ma vie avec mon mari. Et il nest pas rare
quapparaisse le souhait dune vengeance contre le sort injuste : Je
naurai la paix que lorsque jaurai un enfant dun autre homme que
mon mari.
On imagine ce qui se produirait, ou ce qui se produit, lorsque le
mdecin, trop plein de sollicitude, sinforme de lharmonie conjugale.
Toute question sera rapporte au mari sous la forme : Le mdecin a
vu tout de suite que tu ntais pas lhomme quil me fallait.
Ces conduites de lhystrique ne vont pas sans tonner, sans
drouter les tmoins. Lhystrie surprend toujours. Au point quon
peut finir par se demander si le souci majeur de lhystrique nest
pas, en accumulant checs et dceptions, de conserver intact... son
dsir.
De la frigidit

Ce mot, pour un peu, rsumerait lhystrie. Le reproche,


lopprobre par lesquels le monde (masculin) condamne lhystrie, la
source de la crainte, du mpris, de la haine qui sexpriment dans
toutes les ractions lgard de la nvrose soriginent dans ce
scandale : ne pas vouloir se plier aux lois naturelles , ne pas
reconnatre quelles sont bonnes et justes. Une femme frigide et pardessus le march une femme plaisante et sduisante le plus souvent,
cest un scandale.
Mais en fait, quest-ce quune femme frigide ?

116

II. Le sexe et lhystrie

Le chur des hommes de la rue rpondra : cest une femme qui


ne jouit pas, qui refuse les rapports sexuels, et lorsquelle les
accepte, vous gche votre plaisir en manifestant son indiffrence.
Frigidit et enseignement

Et quen dit la Facult ?


Eh bien, lorsquon linterroge sur ce point, la Facult, par le
truchement de ses professeurs, rpond dun air un peu gn quelle
nen dit pas grandchose, que ce nest pas un domaine trs srieux,
que cest tellement subjectif, nest-ce pas, quon nen meurt pas, que
ce nest pas vraiment une maladie, que lexprimentation dans ce
domaine ne peut passer que par les comparaisons animales, que les
autres mthodes sont pour le moins scabreuses, et que dailleurs les
spcialistes concerns se chargent de lenseignement des futurs
mdecins. Jen passe. En ajoutant toutefois une anecdote, vraie. Il
sagissait, dans une Facult de province, de se mettre au got du
jour, afin de ne pas se laisser devancer par une concurrence
extrieure la Facult et dintroduire, la demande des tudiants et
des

jeunes

enseignants

praticiens,
intresss

un
se

enseignement
runirent

et

de

prirent

sexologie.
la

Les

dcision...

dliminer de cet enseignement un psychiatre connu pour ses cours


sur la sexualit : les ides quil mettait choquaient les collgues et
tudiants bien pensants.
En fait, la grande majorit des tudiants en mdecine parcourent
toutes leurs tudes sans quun seul cours ait t consacr la
frigidit. Ils en sont rduits leur exprience personnelle, qui est
forcment limite, dautant quon leur souhaite que les partenaires
rencontres lors des amours estudiantines naient rien leur
apprendre sur la frigidit.
Y a-t-il une discipline de lenseignement mdical qui devrait se
charger de ce domaine ? Il semble que ce soit un terrain de choix
pour lexercice de la pluridisciplinarit. Prenons lexemple de

117

II. Le sexe et lhystrie

quelques

champs

dtudes

concerns

parmi

dautres,

en

commenant par une discipline fondamentale : la physiologie, et en


rappelant quil sagit dun choix, lanatomie, lhistologie, la chimie, la
physique ayant tout aussi lgitimement leur place en ce domaine que
la physiologie.
Il lui faudrait, cette physiologie, tudier dabord ce quest
lorgasme fminin. Lorsquon a la malice dinterroger, par exemple
lors des examens cliniques, des tudiants en mdecine sur ce quest
la frigidit, on constate quils en savent plutt moins que lhomme de
la rue. Il serait souhaitable que leurs matres se dfassent dune
pudeur mal place, et leur enseignent ce quil en est des contractions
utrines, de la motilit vaginale, des scrtions lubrifiantes. Pourquoi
ne parle-t-on jamais de la sexualit des malades ? On pourrait
rtorquer que ce nest pas le problme majeur dans une appendicite
aigu. Mais il est des maladies chroniques o les malades eux-mmes
demandent des conseils. Et par-dessus tout, que fait-on de la
sexualit hospitalire, cest--dire de la sexualit des malades
hospitaliss ? Le personnel soignant est-il cens satisfaire les besoins
sexuels de ses malades, au mme titre quil peut les aider leur
toilette ? Et ces malades mentaux , quon hospitalise durant des
semaines et des mois, sont-ils obligs de se dbrouiller grce ce
quon dsigne aujourdhui par la mixit des services ? Et si lun ou
lautre des malades ils sont si extravagants ! souhaitait rester
fidle son conjoint ?
Ne

serait-ce

pas

aussi

aux

physiologistes

de

dcrire,

et

auparavant de le dcouvrir, ce quprouve une femme pendant


lorgasme ? Cela rpondrait un questionnement qui tracasse
beaucoup dhommes, et auquel ils trouvent bien peu de rponses
satisfaisantes.
Peut-tre aussi pourrait-on commencer, la chose paraissant plus
simple, au moins pour les hommes, par dcrire les sensations de
lorgasme masculin. On dcouvrirait alors que les mots sont bien

118

II. Le sexe et lhystrie

insuffisants pour rendre communicable toute exprience de plaisir.


On se heurte une vritable limite de la parole, et on ne saurait en
rendre responsables les hommes de science. Cependant, trop
souvent, on cache cette limitation, on fait comme si elle nexistait
pas, alors quelle impose une restriction aux champs scientifiques
eux-mmes. Echappe la science tout ce qui ne peut pas tre
dsign ou formul de faon prcise. En matire de plaisir, on ne
peut gure se servir que dallusions, dvocations, de mtaphores. Le
langage scientifique rpugne aux adjectifs, et dans le domaine qui
nous occupe, ils paraissent tre les seuls termes auxquels on puisse
avoir recours.
II dcoulerait de ceci que les plaisirs humains (nous nen sommes
pas encore les distinguer) chappent linvestigation, et que la vie
de lhomme, telle quelle est saisie par la science, est une vie
dvitalise, prive de ses principaux moteurs. Encore en matire de
sexe peut-on toujours imaginer des polygraphies qui ne furent
choquantes qu leur dbut, mais qui paraissent entres dans les
murs. De mme quon en vient en sexothrapie assister (au sens
dune direction assiste) les couples ou les individus qui trouvent
trop peu de plaisirs leurs bats. Mais toutes ces recherches ne
rpondent en rien cette question qui vise lessence du plaisir. Or
cest ce secret ultime, intime qui donne la sexualit, la sexualit
fminine lorsquon occupe la place de lhomme, ce qui ne veut pas
dire que certaines femmes ne sy mettent pas aussi, cette dimension
de mystre. Lhomme voudrait savoir ce qui ne peut pas tre dit. On
peut se demander si de telles questions, qui ne peuvent recevoir de
rponse satisfaisante, ne sont pas le ressort secret de toute
recherche. Cest en tout cas un tel moteur qui apparat dans
linlassable recherche des enfants que Mlanie Klein dsigne par
pulsion pistmophilique . Si les mots nous manquent pour
dcrire

certains

plaisirs

ne

manque

pas

une

importante

composante physiologique, plus forte raison sera-t-il impossible de

119

II. Le sexe et lhystrie

dcrire le plaisir qui accompagne un intrt intellectuel, une


recherche scientifique, une motion artistique.
Tout ceci nest pas dit pour dresser un constat dchec, mais pour
indiquer que certaines voies sont sans issue, et quil parat
souhaitable, au moins pour un temps, den rechercher dautres.
Dans la revue des disciplines concernes par la frigidit, nous en
tions rests la physiologie. La gyncologie son tour devrait en ce
domaine avoir son mot dire. Ses mots, plutt, car elle en a invent
toute une srie.
Si la recherche scientifique pure pouvait la rigueur se
dsintresser du plaisir sexuel, le mdecin praticien ne peut plus
chapper aux plaintes de ses clients. Et cette diffrence attire
lattention sur une question qui na pas encore t aborde. Les
plaisirs physiques sont en gnral une sorte de prime attache
lexercice

de

certaines

fonctions

physiologiques :

alimentation,

excrtion, exercice musculaire. La porte serait ouverte toutes les


interprtations

naturalistes

et

htives :

la

bonne

nature

(ou

providence, ou tout ce quon pourra imaginer) rcompense ceux qui


obissent ses lois, cest--dire ceux qui satisfont aux besoins
naturels. Et voici la question : la mise en uvre dactes sexuels
rpond-elle un besoin ou un moteur dune autre catgorie ?
Quon utilise frquemment en mdecine le terme de besoins sexuels
ne signifie pas quon tranche un problme philosophique. Cest
surtout par commodit quon se sert de ce mot.
Quest-ce quun besoin ? Le mdecin est tent de le dfinir par la
ncessit vitale : on a besoin de manger, de dormir, duriner. Sinon,
on meurt. On a attribu beaucoup de consquences fcheuses la
chastet ou la continence, mais pas la mort. Cette premire
dfinition du besoin est trop restrictive. En largissant, on reconnat
que le besoin est la qute dun objet de satisfaction, et que cet objet
est spcifique. Laliment pour la faim, les liquides pour la soif,
lvacuation de la vessie ou du rectum pour les excrtions.

120

II. Le sexe et lhystrie

Le naturalisme pourrait triompher prmaturment en affirmant


que lobjet spcifique du besoin sexuel est lindividu de lautre sexe.
Lennui, cest quil ny a aucune spcificit : le plaisir sexuel
rcompense aussi bien les activits homosexuelles, ou toute autre
forme de perversion, quune copulation par les voies naturelles. Tout
ce quon pourrait la rigueur concder au besoin sexuel est la
ncessit dvacuer les scrtions sminales.
La recherche dune relation, apparat infiniment plus importante
en matire de sexe que cette dcharge dun organe, qui peut
sobtenir sans aide ni assistance, sans mme passer par la
masturbation, les pollutions nocturnes y suffisant. Le plaisir sexuel
ne peut donc pas tre limit la satisfaction dun besoin pour les
femmes, moins encore que pour les hommes.
Quon ne sattende pas trouver immdiatement une rponse qui
permettrait de boucher nouveau la voie peine entrouverte, les
malentendus mdicaux sur le sexe venant de ce quon faisait
semblant de croire quon savait de quoi on parlait.
Les plaintes reues par les gyncologues entranent un tel
mcanisme : on donne un nom scientifique au symptme et on le
classe.
On ne parlera plus de frigidit, mais de dyspareunie ou danaphrodisie, selon que les activits sexuelles sont douloureuses ou
simplement indiffrentes. On dcouvrira galement que trs souvent
il ny a aucune entrave biologique la copulation. Parfait quilibre
hormonal, tat anatomique irrprochable, mme pas une scheresse
particulire du vagin. On ne mettra pas davantage en vidence
danesthsie gnitale. Ou alors, on aurait affaire une vritable
anesthsie hystrique, ce qui nest le cas quexceptionnellement.
Une autre dcouverte est que le vaginisme, cette contracture
dfensive des muscles prinaux, nest pas obligatoirement li la
frigidit.
Enfin, il ny a aucun rapport entre frigidit et fcondit.

121

II. Le sexe et lhystrie

Cet ensemble de constatations laisse la logique masculine


dsempare. Il est vrai que ladite logique se fondait surtout sur les
reprsentations quavait lhomme de la sexualit fminine.
Mythologie masculine

Ce nest pas seulement la frigidit dont la mythologie masculine


fait un mystre, cest de toute la sexualit fminine, comme sil
sagissait d'un tout absolument tranger et interdit lhomme. Mais
cette interdiction maintient peut-tre le voile sur ce quon na pas
envie de connatre, quoi quil en paraisse.
La

mythologie

en

question

est

dune

part

mythologie

de

complmentarit : la femme dtient ce qui fait le bonheur de


lhomme et rciproquement, lhomme a ce qui manque la femme,
elle serait donc bien mal inspire, pour ne pas dire folle, de ne pas
lui tre reconnaissante pour ce quil lui apporte. Dautre part, il
sagit dune mythologie de subordination. Il manque quelque chose
la femme : le pnis. La phallocratie sinstaure de limaginaire.
Un recensement de ces mythes masculins serait un travail
passionnant. Ils permettraient une tude complte de limaginaire et
de sa fonction. Nous nous contenterons de quelques exemples,
dautant plus quil a dj t longuement question de limaginaire
masculin au chapitre prcdent.
Cest pourquoi on ne reprendra pas les exemples quantitatifs : la
frigidit viendrait de ce que le pnis est trop court, lrection trop
molle, le cot trop bref, lhomme pas assez expriment. On pense au
Witz de ce play-boy qui a pari de faire jouir une beaut rpute
frigide. Il la sduit aisment et entreprend de faire lamour avec elle,
aprs avoir enfil un prservatif, lhistoire se situant avant la grande
poque des contraceptifs. Aprs une demi-heure deffort, lhomme
demande sa partenaire : Tu ne sens rien ? Non. Il redouble
de virtuosit, de technique, de stratagmes, et au bout de deux
heures demande : Tu ne sens toujours rien ? Si, rpond la

122

II. Le sexe et lhystrie

femme, le caoutchouc brl. Cette histoire, outre la pointe, a


lavantage de livrer sur le vif lune des questions secrtes qui
proccupent les hommes, et quils noseraient pas livrer sans le
prtexte de la plaisanterie. Sens-tu quelque chose ? Parce que si
une femme ne sentait rien de ce prcieux organe introduit en elle,
faudrait-il en conclure que toute limportance dont on la revtu
serait un leurre ? Ce que signifie le mythe nest rien de moins que
ceci : le pnis est vraiment lorgane du plaisir de la femme. La
femme ne peut connatre le plaisir que par la prsence en elle de
cette verge qui apportera une volupt proportionnelle sa taille. Le
rle fminin dans le propre plaisir de la femme est purement passif,
rduit la distension du vagin. La tension des tissus vaginaux serait
la source du plaisir.
Do la consternation lorsque lhomme dcouvre que lorgasme
dune femme peut tre provoqu par dautres voies, et pas seulement
les plus contigus au vagin.
Un roman de Romain Gary : Au-del de cette limite, votre ticket
nest plus valable, qui veut dpeindre le drame des hommes que leur
puissance abandonne, ne peut que dcrire la dbandade dun
puissant de ce monde, obstinment fix une reprsentation
narcissique de la femme qui il ne peut pas prter dautre
imagination que la sienne.
Le modle quantitatif prend un autre sens encore dans le
raisonnement scientifique suivant : plus la surface du gland est
importante, plus les corpuscules tactiles sont nombreux, donc le
plaisir de lhomme est proportionnel la surface du gland.
Une variante de cette mythologie est offerte par la circoncision. Si
les Arabes ou les Juifs, peuples qui pratiquent la circoncision rituelle,
sont si apprcis des dames, cest que leur gland, priv de son
fourreau prpucial, sest kratinis. Il est donc moins excitable et
supporte plus longtemps le frottement du va-et-vient cotal.

123

II. Le sexe et lhystrie

Cette rencontre du racisme au dtour de considrations sur la


mythologie sexuelle ne doit pas surprendre : lune des sources du
racisme se situe justement dans la diffrence des sexes. Lautre race,
celle des femmes quand on est homme, ne pouvant tre conue que
selon des critres quantitatifs, en plus ou surtout en moins.
A la fin de ce rappel mythologique samorce lide quil ny a peuttre pas de ncessaire relation entre vagin et pnis pour quapparaisse le plaisir. Le plaisir de lun peut se passer du plaisir de lautre.
A la limite, tout plaisir est solitaire.
On verra un peu plus tard ce quvoque cette solitude. Mais
auparavant, il faut tenter de dchiffrer un peu le plaisir ou plutt les
plaisirs sexuels.
De la jouissance

Le terme de jouissance na gure t utilis jusqu prsent, tout


au plus dans son acception commune. Son introduction devrait
permettre un nouvel clairage des plaisirs sexuels et, partant, de la
frigidit.
Un exemple va nous aider situer les diffrents points qui doivent
tre dvelopps. Ctait au dbut de mon exercice de psychanalyste.
Une jeune femme, qui souffrait de prurit, attribuait tous ses troubles
un mari qui lui avait t impos par ses parents, alors quellemme attendait un homme parti outre-mer et quelle navait
rencontr quune seule fois. Le mari s'vertuait dclencher
lorgasme

chez

sa

femme

alors

quelle-mme

sy

refusait

obstinment, se refusant dailleurs le plus souvent tout contact


sexuel. Dans ma navet de dbutant, je ne doutais pas que la
psychanalyse
symptmes

ft
qui

un
les

moyen

de

empchaient

dbarrasser
de

profiter

les

nvross

de

pleinement

de

lexistence, et notamment une voie daccs au plaisir suprme, cest-dire lorgasme. Or, un jour, cette dame me dit en dbut de
sance : Jai fait lamour hier soir avec mon mari, et jai joui.

124

II. Le sexe et lhystrie

Cette information me remplit galement de plaisir, et je commenais


considrer que ma mission tait accomplie. Je me flicitais dj de
ma matrise (navais-je pas fait jouir une femme frigide ?) lorsquen
fin de sance ma patiente me dit : Mon mari ma fait jouir, mais
maintenant, je ne veux plus faire lamour avec lui , et elle sen alla
avec un sourire de plaisir. Il me fallut quelque temps pour men
remettre. Elle mavait montr que sa jouissance avait t destine
me faire plaisir, dans la situation transfrentielle. Il ntait pas
difficile dentendre son discours, surtout par sa pointe, comme un
nest-ce pas que je vous ai fait jouir , quoi il fallait bien ajouter :
eh bien maintenant, tu peux toujours te brosser . Ctait
probablement le seul langage que jtais capable de comprendre. Il
fallait me mettre le nez dans certaines vrits pour quune lumire
commence briller, encore bien faiblement.
Lhystrique avait jou son rle. Elle avait prcd lanalyste dans
la recherche dune vrit quelle dtenait sans le savoir. Il fallait
maintenant la dchiffrer. Pass le premier moment de stupeur, il
fallait bien se rendre lvidence. II y avait un malentendu au
dpart. Comme toujours, au cours des entretiens qui prcdent
lanalyse, les entretiens prliminaires dit-on, la demande du futur
analysant navait pu tre prcise : limination du symptme,
gurison de la frigidit, cela avait paru suffisant au psychanalyste
novice, le diagnostic dhystrie ne faisant pas de doute, tant le
tableau tait complet. On verra plus tard quil ny avait pas sy
tromper. Or, ce ntait pas cela, cette gurison, que voulait
lhystrique. Elle ne pouvait pas non plus dire exactement ce quelle
attendait de lanalyse, sinon cette analyse naurait plus gure t
ncessaire : elle attendait quelque chose, comme le retour du beau
marin par exemple. Ou au contraire son maintien dans un
loignement propice au culte dun amour privilgi, celui du
chevalier pour sa dame.

125

II. Le sexe et lhystrie

Il est bien court, le temps des cerises. Mais un peu plus tard, la
chanson ajoute : Moi qui ne crains pas les peines cruelles, je ne
vivrai point sans souffrir un jour. Cette souffrance, on lexplique
trop vite par la perte de lobjet aim. On croit comprendre quil sagit
du regret des plaisirs passs, de la douleur de les avoir connus, et de
la certitude quils ne reviendront plus. Cette constatation dun got
aussi rpandu pour la souffrance, car en effet les chagrins damour
sont monnaie courante, nest peut-tre pas le dernier mot. Cette
nostalgie de lobjet perdu nest pas diffrente de lespoir entretenu
par lamour courtois de revoir un jour le preux chevalier entrevu au
cours dun tournoi, et que le troubadour de service remplace
gaillardement pour la satisfaction des besoins sexuels.
La fonction du chevalier et de son substitut nest pas la mme.
Sans chevalier, pas de place pour le remplaant. Ce qui compte, cest
de savoir quau loin, il y a quelquun, et que de le remplacer
provisoirement ne fait que renforcer la certitude quil est, ft-ce
absent.
La ncessit se fait jour dune duplicit de lamour, un troisime
personnage tant indispensable, le plus important ntant pas
ncessairement celui quon croit. Lamant qui se croit matre, matre
du^corps de la dame, ne lest que par la grce du mari. Et le mari ne
peut ccupr~T" place de lamant que parce quil y a, quelque part,
un prince charmant quon attend.
Il y a l de quoi dconcerter, et faire crier la perversion. Et de
dfiler les techniques trois, le rle du miroir dans les chambres des
bordels et autres variations sur le thme du mnage trois.
Patience, il est encore trop tt pour que soit lisible la vrit de ce
chiffre trois, dj repr par la religion, la mystique et la magie.
Les deux amants (il faut restituer au mot son sens large de celui
qui aime ) sont ncessaires pour que lamour complet soit possible.
Peut-on attribuer chacun un rle diffrent, dans le plaisir en
particulier ?

126

II. Le sexe et lhystrie

Freud nutilise, globalement, que le terme de Lust, plaisir. Avoir


introduit ce terme dans le domaine scientifique tait dj un mrite
suffisant, et leffet et t estomp que de multiplier des mots pour
indiquer ce dont on voulait parler. Mais dautres termes existent, en
allemand comme en franais. Et des termes tout fait courants. Ne
parle-t-on pas, indiffremment presque, de plaisir sexuel ou de
jouissance sexuelle ? Lacan, se rfrant Freud, distingue lusage
des deux mots. Freud, dans Au del du principe de plaisir
notamment, dfinit le plaisir comme la rduction des tensions, le
retour zro, la limite vers linanim, la mort. Cette tension, qui
prcde et permet la dtente, la dcharge du plaisir, est-elle pure
souffrance dont on cherche se dfaire au plus vite, ou bien se
traduit-elle par un tat particulier sinon de bonheur, du moins
dexcitation ? Cet tat nest peut-tre pas agrable, mais il est une
chose dont personne ne doute qui se trouve dans cet tat, cest de
vivre. Cest mme durant cette excitation particulire quon peut
souhaiter den finir, par le plaisir ou par la mort, dont le gnie de
Freud a dcouvert la contigut. Mourir de plaisir. La petite mort, diton parfois. Ce plaisir culmine incontestablement dans lorgasme.
Mais comment nommer cette tension pralable, indispensable au
plaisir, cette tension signe de vie, signe essentiellement que le sujet
vit parce quil est en proie au dsir, comment la nommer sinon
justement jouissance ? On jouit de se sentir vivant, de se dcouvrir
dsirant. Le thme essentiel de la lgion des dprims actuels
nest-il pas justement le je-nai-envie-de-rien , marquant la perte
du moteur mme de la vie, cest--dire du dsir ?
On peut concevoir, partir de l, que daucunes prfrent
conserver

cette

jouissance,

malgr

ses

dsagrments,

ses

souffrances mmes, plutt que de risquer de la perdre pour un


phmre plaisir damour . La frigidit sclaire dun jour
nouveau. Mais avant den dvelopper les conclusions, que chacun
peut dailleurs ds prsent tirer lui-mme, il faut rfuter une

127

II. Le sexe et lhystrie

objection qui ne manquera pas de simposer tous ceux qui sont


quelque peu informs de la thorie psychanalytique.
La jouissance qui vient dtre dfinie parat bien tre un de ces
mcanismes chers aux obsessionnels, qui consistent diffrer le plus
possible le plaisir de la fin. Le modle de ce vritable symptme est
la rtention fcale, ou urinaire : on retient jusquau dernier moment
lexonration du rectum, la vidange de la vessie. La lutte pour
assurer la matrise sphinctrienne strie contre la pression exerce
par les muscles lisses, vsicaux ou rectaux, distendus par les
excrments, prend le sens dun triomphe de la culture humaine sur
la nature animale. Et pourquoi pas, pourrait-on dire dans un premier
temps. Si ltape anale devient le modle dun progrs, dun
dpassement, il ny a pas lieu de la dvaloriser. Le symptme par
contre apparatrait dune part dans limpossibilit de mener un
projet sa fin, dans linaptitude conclure, et dautre part dans la
confusion entre ltron et un quelconque produit gnital : sperme
ou...enfant.
Cest l que les considrations sur les besoins prennent toute leur
importance. Quil y ait un isomorphisme entre la rtention anale et le
maintien de la jouissance est incontestable. Mais la jouissance ne
constitue pas une lutte contre un besoin matriel, naturel dit-on
souvent. La rtention ne se limite dailleurs pas cette lutte. Lenjeu
nest pas seulement la matrise sur les forces viscrales. Il est aussi
affirmation de soi en face dune mre-guette-au-trou, dune mre qui
demande quon manifeste son obissance, son obdience, en lui
livrant, au lieu et lheure quelle a fixs, le produit de ses entrailles.
Ce qui est engag dans la rtention anale est un objet. Dans la
jouissance, cest le sujet lui-mme. On verra que le rle de la mre,
qui existe galement dans la frigidit, concerne bien autre chose que
lobjet anal.
La jouissance nest pas lutte contre un besoin, elle est conscience
dun dsir. La frigidit est-elle situer du ct de la jouissance ou du

128

II. Le sexe et lhystrie

plaisir ? Probablement, dans lacception commune, faut-il la localiser


ce deuxime versant. Mais la conception de la frigidit ne peut plus
maintenant tre la mme quauparavant. Le plaisir implique un tat
de tension pralable. Leffort ne se situe plus dans laccs au plaisir,
mais dans la constitution de cette tension. Les comparaisons
hydrauliques,

ou

cintiques,

telles

que

Freud

les

parfois

envisages, introduisent lide dune transformation dnergie, ce qui


ne correspond pas tout fait la relation entre jouissance et plaisir.
Le plaisir marque la fin, la perte de la jouissance.
Lhystrique frigide nest donc pas incapable dprouver ce plaisir,
mans le refuse. Les femmes accdent lorgasme, non parce que
lhomme leur apporte le moyen dy parvenir, dtient lart et la
manire de leur plaisir, mais parce quelles le veulent bien. On
pourrait arrter ici cette tude sur la frigidit, qui dbouche sur
cette conception nouvelle : la frigidit nest pas une impuissance, un
ne-pas-pouvoir ; elle est refus^ne-pas-vouloir.
Il nest pas certain que ce refus soit toujours consciemment
volont de maintien, de conservation de la jouissance. Cest en cours
danalyse que cette signification de la frigidit peut tre dcouverte.
Maintenir la jouissance nest pas seulement la recherche dune
excitation heureuse ou agrable ; il sagit, on la vu, de conserver le
sentiment de vivre. Si le plaisir est petite mort, quest-ce qui garantit
quon ressuscitera vers de nouveaux dsirs ? Freud a bien affirm
que le dsir ne mourait jamais, mais comment le sujet peut-il en tre
certain, ce sujet justement qui ne se dcouvre que dans son dsir ?
Do limportance de cet ancrage dans un autre dont la permanence
est garantie, chevalier ou mari tromp, pour tre sr que le dsir,
cest--dire en dernier lieu le sujet lui-mme, ne disparatra pas, ne
svanouira pas dans la perte de conscience, ou au moins la baisse
du niveau de conscience qui accompagne le plaisir.
On peut aprs cela se poser le problme du traitement. Faut-il
traiter, soigner la frigidit ? La question parat bien vaine, puisque la

129

II. Le sexe et lhystrie

frigidit se rvle comme la garante de la vie mme du sujet. Gurir


lhystrique de sa frigidit serait-il lui permettre de mourir ? La
tche propose en tout cas na plus lapparente simplicit du
traitement dun symptme. On pressent que la jouissance implique le
sujet bien au-del dun ensemble de rflexes et de ractions
articules des fonctions physiologiques.
La qute hystrique continue slargir vers de nouveaux
horizons.
Le mensonge fondamental

Lhorizon se dcouvre aussi bien lorsquon regarde devant soi


quen arrire. Il est mme probable que lhorizon dun avenir encore
inconnu soit toujours construit la faon du pass. Il suffit pour sen
convaincre dobserver par exemple un groupe de touristes en face
dun nouveau paysage. La nouveaut est vite, escamote. On la
ramne ce qui est connu. a me rappelle un paysage de chez
moi , cest comme le tableau de tel peintre . Au mieux, on
mettra immdiatement un commentaire qui permettra de classer le
paysage. Cest dailleurs ce qui peut arriver un site, comme un
monument : site class , officiel. Il na plus le droit dvoluer.
Surtout pas de surprise. Bien sr, la surprise est le plus souvent
lapparition dune usine ou dun lotissement qui enlaidirait le
paysage. Mais il peut exister de bonnes surprises. Le touriste, donc,
craint la

nouveaut,

pourquoi. Et il ny

il ne saurait
a pas que

dailleurs dire

le touriste.

Il en va ainsi

pour

tout tre
humain, entre autres le scientifique qui devant un aspect imprvu
de ce quil rencontre na souvent quune hte : de prouver que ctait
dj chose connue, quil ny a pas de rvlation : nil tiovi sub
sole . Surtout, que lavenir soit limage du pass. Pour prendre le
risque dun bouleversement aux consquences non calculables,
linverse du risque calcul, il faut tre un hros.

130

II. Le sexe et lhystrie

Aucune raison

que lhystrique soit

plus hroque

que

nest

quune

autre,
dautant

plus

son

pass

pas

toujours

encourageant. Quy
a-t-il dans ce pass qui vienne colorer lavenir de couleur peu
engageante ? Lchec du couple parental.
On a dj dit quil ne sagissait pas de manifestations palpables,
perceptibles dans la ralit. De ce que les psychologues par exemple
dsigneraient par un mnage dissoci. La dissociation en question ne
se manifestera pas par des scnes de mnage ameutant tout un
quartier, par des svices un enfant, par des scandales. Mais il suffit
de jeter un coup dil autour de soi pour se rendre compte du peu
de poids de cette ralit saisissable par autrui. Combien de fois un
couple qui paraissait sans histoire finit-il par un divorce ? Combien
de fois le mdecin na-t-il pas dcouvrir, chez des gens quil jugeait
convenables une perversion qui ltonne, une impuissance, un
mariage non consomm. Toutes ces surprises se rvlent parfois aux
trangers. Mais elles ne peuvent jamais rester tout fait caches
pour les enfants, qui sont alors les tmoins quotidiens de petits
signes qui ne seront jamais perus lextrieur. Et cest sur ce dcor,
dans ce dcor, que va se former la personnalit des enfants, par
rapport des parents qui se proposent comme modles, alors quils
sont souvent, leur insu, dmasqus. Les parents sont toujours
dmasqus par les enfants, du moins lorsque laptitude la
discrimination et au jugement nont pas t dtruits par un dressage,
symptme lui-mme des particularits structurales des parents. Ce
que les enfants dcouvrent nest pas toujours effrayant, ne les invite
pas toujours sloigner, se distinguer du modle. On cache aussi
bien la laideur que lobjet prcieux. Les parents peuvent aussi bien
cacher leurs amours que leurs dconvenues.
Est-il possible de prciser ce qui a pu sinscrire chez lhystrique
de ces premiers spectacles, de ces premires paroles entendues ?

131

II. Le sexe et lhystrie

Certainement pas sous la forme du portrait robot de la famille de


lhystrique.

Mais

les

positions

respectives

des

principaux

personnages de la famille peuvent tre situes, mme si les


vnements marquants, au sens propre et plein du terme, sont
strictement individuels et chappent toute description densemble.
Il a dj t fait allusion au pre propos du choix du partenaire.
Ce pre tait apparu comme insuffisant . Ce terme, qui alterne,
dans les descriptions habituelles, avec celui de pre absent, nest pas
prendre au pied de la lettre. Il sagit dun pre insuffisant dans
limaginaire de sa fille. Mais do peut venir le sentiment de cette
insuffisance, sinon quil a t insuffl par la mre ? La piti ou le
mpris pour le pre sont des sentiments mal supports par lenfant,
plus encore lorsque ces sentiments manent dautrui. Ses propres
sentiments, lenfant pourra les cacher, parfois mme les oublier. Mais
lgard de lentourage, il saura trs tt redorer le blason du pre
par de petits rcits, parfois taxs de mythomaniaques. On connat
bien le thme de mon pre est plus fort que le tien , ce qui prend
en psychanalyse la forme de mon psychanalyste est le meilleur .
La complicit de lenfant avec son pre, voire lassistance apporte
par lenfant ne se borne pas des rcits. Il peut y avoir des actes
vritables, lenfant retournant contre la mre les reproches que
celle-ci adressait au pre. La petite fille interprte le mon mari ne
me convient pas comme tu nes pas la femme quil fallait mon
pre . Et la fillette devenue grande tentera de remplacer la femme
dans les couples, ceci pour aider lhomme donner toute sa mesure,
ce que lautre femme ne lui permettait pas.
On se souvient aussi que Dora, la jeune hystrique de Freud, dont
un fragment de lanalyse est publi dans le recueil des Cinq
Psychanalyses, sefforait de soutenir son pre dans sa cour auprs
de la dame dsigne dans le texte par Madame K..., quitte tre
livre elle-mme aux assiduits de lpoux de Madame K.,. Elle
acceptait ainsi dtre

132

II. Le sexe et lhystrie

monnaie dchange, prouvant que son pre tait encore dans la


course, tout au moins encore dsirant.
Il nest pas rare non plus que lhystrique, en relation avec
plusieurs hommes, veuille les aider tous se dpasser. Ce qui
justement ne va pas sans crer quelques difficults. Do la
rputation dintrigante souvent attribue lhystrique. Ainsi la
dame qui ne voulait plus faire lamour avec son mari. Ce mari tait
un employ du pre de la jeune femme. Celle-ci estimant que son
mari ntait pas rtribu selon ses mrites, lui suggra de vendre
quelques marchandises sans facture pour arrondir ses fins de mois.
Aprs quelque rticence, le mari, qui ne savait rien refuser sa
femme, sexcuta. Il ne restait plus lpouse qu dnoncer son
pre les malversations quelle avait inspires. Lhistoire ne sarrta
pas l. Ayant dcouvert la trahison de sa femme, le mari lui envoya
une paire de gifles. Le lendemain matin, je trouvais le mari devant
ma porte, pleurant toutes les larmes de son corps. Pendant un
instant, je craignis le pire. Jusquau moment o ma cliente apparut,
souriante comme toujours. Et le mari de saccuser : Docteur, il faut
me soigner. Je suis un monstre. Jai battu ma femme .
Comme quoi il faut tre au moins deux pour monter une hystrie !
Au moins deux, parce que si nous avons commenc par le ct
pre, le ct mre nest pas moins important. Il est mme
probablement dterminant en matire de frigidit, la relation au pre
ne dterminant gure que les fioritures sductrices lgard des
hommes.
La mre se considre souvent comme victime du pre, de son
manque dgard, de son abandon. Elle lvera ses enfants de faon
ce quils compensent ce quelle na pas trouv chez son mari.
Paradoxalement, le succs de cette ducation sera moindre chez les
garons que chez les filles. On pourrait croire que les garons
sengouffreraient avec joie dans cette place dhomme laisse vide.
Seulement, lhomme est en mme temps dcrit de faon tellement

133

II. Le sexe et lhystrie

pjorative, la haine dont on laccable est parfois tellement vidente


quil devient impossible aux garons de se substituer pareille
image. Dans les meilleurs cas, ils russissent fuir cette mre. Sinon
il leur faut inventer des solutions, dont lhomosexualit est lune des
moins dsastreuses. Quelques-uns auront la chance de partager
lhystrie de leur sur.
Pour les filles par contre, il est plus ais dpouser la cause des
mres. Mme si elles ragissent comme il a t dit plus haut en
prenant le parti du pre, il peut ne sagir l que dune premire
apparence, cette prtendue alliance ntant destine qu mieux
tromper ladversaire. Un ct vengeresse de la mre nest pas
rare dans lhystrie. Toute une srie de conduites allumeuses ,
dmarche, danse, illades, sourires, sont en fait destines
dcevoir lhomme, comme dailleurs la frigidit, dont la signification
profonde est rarement reconnue par le partenaire. Elle apparat
comme

castratrice ,

comme

mesure

de

rpression

contre

lhomme, assortie des critiques les plus blessantes, et qui sont en fait
la rptition, la plupart du temps inconsciente, des reproches
adresss au pre par la mre.
Le reproche fondamental est, on la vu, celui de labandon. Le
pre aurait abandonn la mre moralement, ou matriellement, ou
physiquement. Souvent tout la fois. Or, le comportement des
hystriques les amne leur tour tre abandonnes : un cercle
vicieux sinstaure, quil devient de plus en plus difficile de rompre.
Cest entre les plaintes de ces mres et leurs conseils leurs filles
que sinstalle le mensonge, le silence des pres ne pouvant que
l'aggraver. Ces mres qui se plaignent de leurs maris, qui se
prsentent comme des martyres du mariage, qui trouvent cent
femmes autour delles tre dans le mme cas, nhsitent pas
pousser en toute hte leurs filles vers le mariage, leur dcrivant,
contre toute vraisemblance, la vie idyllique du couple, les charmes
de lamour unique, autre point sur lequel pse une lourde

134

II. Le sexe et lhystrie

mythologie, lourde plus quon ne croit de consquences fcheuses.


On peut se demander qui profite ce mensonge des marieuses
malheureuses en mnage. Il est probable quil sagit, comme
toujours, de dfendre envers et contre tout un fantasme, au
dtriment de la ralit. Sil existait une organisation sociale exigeant
lunicit des amours, la solidit de la cellule familiale, labstention de
toute convoitise en dehors de la lgitimit, il est vident quune telle
organisation tirerait profit de la transmission et du dveloppement
de ces fantasmes.
Quon naille pas croire une rvlation tardive de ce mensonge.
Ce nest pas une jeune fille en ge de se marier que la mre va
tenir le langage de la marieuse : elle la toujours tenu. Lenfant est
confront trs tt la contradiction maternelle. Le discours de ces
mres nvolue pas. Ds le dbut de leur mariage, elles se plaignent.
Peut-tre davoir t elles-mmes trompes, non par leurs maris,
mais par ceux qui leur avaient dpeint le mariage. Toujours est-il que
la plainte, avec son discours hostile aux hommes, a ds le dpart
voisin avec le souci de marier lenfant. Lorsque lenfant dcouvre
cette contradiction, et le mensonge quelle implique forcment, les
deux thmes tant incompatibles, il prouve un bouleversement
quon ne peut dsigner autrement que par le traumatisme. Freud
avait certes abandonn la thorie traumatique qui impliquait des
manuvres sductrices de la part des pres. Mais on sait aussi quil
na malgr tout jamais renonc tout fait lide quun traumatisme
jouait un rle dans lhystrie. La dcouverte du mensonge parental,
le pre, par son silence, tant complice de la mre, nest peut-tre
pas, du moins sous la forme qui vient dtre prsente, le
traumatisme causal de lhystrie. Il est toutefois suffisamment
important pour ancrer lenfant dans la nvrose. Faute de trouver une
rfrence stable dans le discours parental, lenfant va se figer dans
des attitudes et des conduites constantes, rptitives, qui auront
pour un temps un effet rassurant, mais dans lesquelles il sera ensuite

135

II. Le sexe et lhystrie

enferm. Toute la recherche de lautre, du matre, peut sentendre


comme un aspect de cette qute qui dlivrera lhystrie de la prison
o la enferme le mensonge fondamental. On a vu dj que cet autre
nexistait pas, quaucun autre de la ralit ne pouvait arracher
lhystrique ses fantasmes. Par contre, le travail quelle pourrait
effectuer sur elle-mme serait mme de lui faire dcouvrir la vrit
occulte, et dpasser lincarcration nvrotique, faisant du mme
coup bnficier autrui de ces dcouvertes.
Cette vrit rside l o on ne la recherche pas. Et pourtant, il
existe des signes que la vrit rside quelque part. Quest-ce que
cette vrit ? Une autre voie que le mensonge dans lequel survivent,
et que font survivre les parents. Et lentourage de lhystrique ne sy
trompe pas, qui combat, sans le savoir, la vrit l o elle rside, l
o elle provoque : dans le symptme.

Une sexualit autre


Vrit du symptme

Le mensonge ambiant ne vient pas bout de la rsistance


hystrique. Celle-ci se forme en carr et ne se rend pas. Elle
dlimite, autour dune partie du corps, un cerne au-del duquel
quelque chose ne rpond plus aux sollicitations du monde extrieur :
anesthsie, paralysie, ccit, surdit. Dans ce retranchement survit
la vrit hystrique, comme dans ces rserves o la civilisation a
repouss les Indiens ou les oiseaux rares. La comparaison peut
mme tre pousse plus loin. Ce qui est ainsi protg par la ceinture
est en voie de disparition, dautant plus que a parle une langue
oublie, inadaptable aux exigences dune civilisation de plus en plus
collectivise. Le Malaise dans la Civilisation est toujours ce
quprouve le Sauvage dAldous Huxley, perdu dans son Meilleur des
Mondes, uvre quaucun trsor dimagination de la science-fiction
na encore dpasse ni remplace. Pour viter le sort du Sauvage,

136

II. Le sexe et lhystrie

qui se trouve perdu, comme lenfant dans le monde des adultes, dans
un entourage qui utilise les mmes mots que lui sans pour autant
parler la mme langue, il ne reste lhystrique qu sauver les
meubles, les entassant dans un repaire sr, en esprant quun jour
un archologue dcouvrira le trsor cach et en retrouvera le sens.
Cet apologue rappelle que le symptme cache quelque chose,
mais que le secret est gard par une muraille, elle-mme porteuse de
signes, comme toute clture. La muraille tire toute son efficacit
dfensive de la peur de ceux qui nosent pas saventurer au-del
delle ni traverser des frontires.
La coupure inscrite sur le corps a dj t dcrite dans ltude
des symptmes, quil sagisse des limites tranches dune anesthsie,
du cerne dun maquillage ou dun rtrcissement du corps soulign
par un bijou. Ce nest pas par hasard quon orne de bijoux
spcialement ces endroits angoissants (de angustus : troit,
resserr). Le rtrcissement peut marquer le lieu o deux parties
risquent de se dtacher.
Le bijou, plus il sera miroitant, plus il dtournera lattention de
cette amorce de rupture et cachera leffroi derrire ses charmes. La
mode occidentale privilgie le cou, le poignet ou les doigts par ses
colliers, bracelets et bagues. Mais lusage de la chanette aux
chevilles

est

en

train

de

se

rpandre,

charge

encore

de

significations pour initis, en attendant que la ceinture retrouve sa


fonction de bijou lorsquelle naura plus retenir un pantalon ou
cintrer une robe.
Fonction du cerne qui nest pas de donner voir mais darrter le
regard sur la plage de chair rose o meurt le lisr sombre du bas.
La lingerie dite provocante ou rotique ne sert que la feinte
ftichiste qui vite au regard, ou mieux encore la reprsentation,
daller voir ailleurs si quelque chose sy trouve. Il serait faux de
croire que cette utilisation ftichiste de la limite du symptme
hystrique est la vise mme de ce symptme. Il ne peut sagir l que

137

II. Le sexe et lhystrie

dune

utilisation

secondaire,

lhystrique

dcouvrant

avant

le

mdecin la frontire laquelle il sarrte. Ce serait retomber dans


les interprtations fondes sur la mythologie masculine que de se
contenter de cette capture ftichiste par le symptme.
La pulsion de mort

Une interprtation diffrente force le mdecin une nouvelle


lecture du symptme inscrit sur le corps et tenir compte de la
fonction de clivage de toute limite. Dj, dans certains exercices
religieux, la ceinture ou la corde noue autour de la taille sparent le
haut du corps du bas, le pur de limpur, lange de la bte.
Lesprit gaulois pourrait tre tent de semparer de ce bas ou de
cette bte, pour dire quil ny a l rien deffrayant. Mme si lon sait
que ces mystrieux organes gnitaux de la femme inquitent
srieusement bon nombre dhommes au cours de leur existence, ce
nest peut-tre pas cette menace-l quil sagit dliminer par le port
de la ceinture. La moindre frquentation de la Bible permettrait
dinterprter autrement cette impuret : limpuret majeure est en
effet le cadavre. Autrement dit, ce qui effraie dans le franchissement
des limites, cest lau-del. Et si lon construit des limites, cest pour
viter daller vers les zones dangereuses, meurtrires. Cest du
moins ce quon peut se dire si lon considre comme allant de soi que
la mort reprsente un danger connu.
Ceci ne signifie pas que la ceinture religieuse ne soit pas destine
viter la tentation quelle quelle soit. Sexe et mort se trouvent
rejets de lautre ct de la barrire. Ils ont partie lie dans les
enfers.
Les

premires

dcouvertes

psychanalytiques

de

Freud

lamenrent reconnatre le rle primordial des pulsions dans le


dterminisme des actions de lhomme. Il dcouvrit galement que
ces pulsions taient habituellement intriques, savoir que les

138

II. Le sexe et lhystrie

pulsions sexuelles taient presque toujours lies une mystrieuse


pulsion de mort.
Dans Thalassa, Ferenczi tente de fonder ce lien par des exemples
pris dans la nature. Il rappelle que pour beaucoup danimaux, mles
videmment, la fcondation de la femelle est suivie de mort, soit que
la femelle dvore un mle beaucoup plus petit, la mante religieuse et
la veuve noire ntant nullement des exceptions, soit que le mle
meure dpuisement aprs la copulation. Il en va de mme pour
certaines femelles aprs la ponte. Ce nest toutefois pas le cas pour
les animaux suprieurs. Et pour ltre humain notamment, sexualit
et reproduction ne couvrent pas le mme champ. Les comparaisons
tholo-giques ne sont donc que des rapprochements qui peuvent
frapper limagination, mais ne sauraient constituer un argument, ni
mme un claircissement de la pulsion de mort.
Freud ne se rfre nullement une quelconque psychologie
animale. Il dpasse cette catgorisation volutionniste et rfre sa
pulsion de mort une proprit du vivant : la matire vivante tend
retourner linanim, et ce retour, cette chute de la tension
synonyme de vie, saccompagne de plaisir.
Cest ce qui a t dj expos propos du plaisir qui vient mettre
fin

la

jouissance.

Le

dsir,

et

l,

dans

la

terminologie

psychanalytique, il ne peut sagir que de lhomme (homo sapiens), se


dveloppe toujours sur un horizon de mort. Cette constatation, qui
ne date pas de Freud, a servi daliment toutes les mtaphysiques et
leurs exploitations morales et religieuses, sans compter les
applications conomiques et sociales, pas du tout mtaphysiques
celles-l, et qui nous rservent sans doute encore bien des surprises.
La pulsion de mort ne se localise pas seulement la diminution
des tensions. Elle se signale dans la vie de tous les jours de faon
autrement inquitante et insidieuse. Freud a repr la pulsion de
mort dans un tout autre domaine que celui de lorgasme, dans un
domaine littralement quotidien^celui de la rptition.^Tout ce qui

139

II. Le sexe et lhystrie

se rpte machinalement, par routine et habitude, marque un


renoncement crer. Toute rptition implique une reconduction
dans le temps dune mme activit. Il semble quon ne puisse pas
chapper ce temps rpt, ce rythme obsessionnel, sans surprise,
qui enchane dj le nourrisson et sa mre lhoraire des ttes et
biberons, pour peser sur le mtro-boulot-dodo en passant par
lemploi du temps qui marque de son ennui toute la vie scolaire et
universitaire. Cest bien lennui qui est engendr par la rptition.
Lennui naquit un jour de luniformit. La rptition et t mieux
sa place quuniformit. Or, avec lhystrique, on ne sennuie pas.
Pas un instant sans surprise, mme si ces surprises ne sont pas
toujours bonnes. Quon sinforme auprs de ceux que leurs bonnes
fortunes amnent des rendez-vous dhystriques. Jamais la surprise
na fait dfaut. Il nest jamais possible de rpondre linterrogation
viendra-viendra pas . Quand aux motifs des multiples retards,
jamais de mme dure, ils sont inpuisables et toujours nouveaux.
L, pas de danger de rptition. Lhystrique diffre en ceci
radicalement des obsessionnels, dont on sait quils ont toujours le
mme retard, et toujours pour les mmes raisons. Contrairement la
boutade pour psychanalystes dbutants, qui on enseigne que si le
client est en avance, il est anxieux, sil est lheure il est
obsessionnel et sil est en retard il est agressif. Boutade que jai
entendu prendre au srieux par un contrleur allemand disant
un de ses contrls : Il faut que vous disiez votre cliente que
venir chaque sance avec quelques minutes de retard, cest un
signe dopposition et dagressivit lgard du monde dans lequel
nous vivons . Rponse digne de cette pratique que la psychanalyse
a institutionnalise sous le nom de contrle, sans que jamais thorie
satisfaisante nait t propose qui aurait permis peut-tre de
remplacer et ce terme grotesque et ses applications policires
Lagressivit

est

la

parade

invente

par

la

raction

psychanalytique pour rcuprer lintolrable pulsion de mort. Il

140

II. Le sexe et lhystrie

sagit toujours dune extension indue de lthologie. La spcificit


humaine de la psychanalyse a sans doute paru trop peu scientifique
certains psychologues. Il nest pas rare en effet de rencontrer sous la
plume de chercheurs scientifiques, et non des moindres, une
apprciation comme certains aspects de lactivit (mettre ici le
nom dune science) relvent plus de la psychanalyse que de la
recherche , ce qui peut disqualifier aussi bien la psychanalyse que
certains collgues. Il est probable que dans lesprit de ces critiques,
la psychanalyse soit un euphmisme pour psychiatrie. Pour chapper
aux reproches darbitraire, de subjectivit, on se rfre la
psychologie animale, et on cerne sous le nom dagressivit tous les
comportements de lutte, de prdation, de destruction que lon
retranspose ensuite chez lhomme. Or, sans mme entrer dans des
considrations qui amneraient distinguer profondment ces
comportements entre eux, il est vident quils concernent des actes
hostiles lautre. A la limite, on pourrait les rfrer une
hypothtique pulsion de meurtre. Et cest ce qui se passe : on
transforme la pulsion de mort en pulsion de meurtFe, pour laquelle
on trouve mille exemples rassurants, allant de la rivalit fraternelle
aux combats entre mles pour la possession des femelles, de la
guerre la chasse. On va mme jusqu reconnatre que Freud avait
vu juste quant lintrication de la pulsion de mort aux pulsions
sexuelles, puisque certains hommes, et mme quelques femmes,
donnent libre cours leur agressivit naturelle au cours des actes
sexuels, en mordant, griffant, battant le partenaire.
Ceci pourtant nest pas recevable : la pulsion de mort chez Freud
ne concerne pas lautre, mais le sujet lui-mme. Qu cela ne tienne,
pourrait-on dire, il sagit toujours de lagressivit, mais retourne
contre soi-mme. Ce nest toutefois que dans la parole quon peut
ainsi manipuler les pulsions. Ce nest pas le sujet, mme inconscient,
qui dispose de ces pulsions. Mais il y a un autre argument qui
empche dassimiler pulsion de mort et auto-agressivit. Agressivit

141

II. Le sexe et lhystrie

implique toujours hostilit, animosit, intention de nuire. Or, la


pulsion de mort na pas dintention. Elle nest assignable en mal ni en
bien. Elle est simplement conomique, aboutissant la moindre
dpense nergtique, soit par uniformit du mouvement rptitif,
soit par rduction des tensions. La pulsion de mort nest pas plus
hargneuse quun quelconque catabolisme. Langoissant, cest que la
menace de mort en nous ne saccompagne daucun signe de
mchancet. Elle nest pas proprement parler une menace,
puisquelle est une certitude inluctable. Mors certa, hora incerta.
Nous sommes tous des condamns mort. Non pas condamns, mais
tres pour la mort, etc. Toutes ces considrations rsignes,
courageuses,

consolantes,

amres,

ne

font

que

voiler,

bien

insuffisamment, l'intolrable vrit : que de notre propre mort, il ny


a pour nous rien savoir. Toute lentreprise psychologisante qui
passe par lagressivit est en dernier ressort une dngation de cette
impossibilit de savoir. On peut recueillir des donnes objectives sur
la mort de lautre : volution chimique de son cadavre, consquences
sociales de sa disparition. On peut mme imaginer une angoisse, un
vanouissement, un endormissement immdiatement pre-mortem. Et
cest tout. Lau-del nous est interdit. La mort devient le symbole de
ce qui ne cesse pas de nous chapper.
Hier est mort pour aujourdhui mais il est possible d'avoir
construit hier des signes qui subsistent aujourdhui, davoir saisi hier
dans des paroles qui le reprsentent aujourdhui. Mais le mouvement
ne sinverse pas. La parole nanticipe pas de la mme faon quelle
peut symboliser un vnement achev. Cet avenir ouvert a toujours
angoiss lhomme, qui rservait une place de choix toutes les
catgories de magiciens, lecteurs de lavenir. Cette place a de quoi
.tenter tous ceux qui pourraient proposer des thories explicatives et
rassurantes concernant le futur.
Il est clair que toute parole qui renfermerait lavenir ne pourrait
obligatoirement que lachever, comme on achve les blesss. Que de

142

II. Le sexe et lhystrie

telles paroles existent nest malheureusement que trop vident,


remplaant la mort encore incertaine par un esclavage certain. La
mort menaante comme garante dinachvement est le symbole de la
condition humaine. Lassumer comme non-savoir prserve linvention
du futur.
Ce futur comme promesse, pour attirant quil soit, ne laisse pas
dtre effrayant : Demi clas Schone ist itichts a !s des Schrecklichen
Anfang (Rilke, Premire Elgie de Duino), car le beau nest rien
que le dbut du terrible .
Le pote permet de rattacher ces remarques sur la mort comme
reprsentant linconnu aux symptmes hystriques, en clairant la
fonction de la perfection, de la beaut.
Lincompltude

Lau-del sinscrit derrire la beaut, de mme quil sinscrit de


lautre ct de la frontire, de la dcoupe, du symptme comme
terrae incognitae, comme partie de soi inconnue du sujet et encore
dcouvrir.
Freud, la fin de son uvre, introduit la Spaltung, le clivage du
sujet.

Il

nest

pas

possible

de

dvelopper

ici

la

thorie

psychanalytique de la Spaltung. Mais sa signification est illustre par


le symptme hystrique qui vient l comme un rappel insistant de
ceci, quau sujet chappera toujours une partie de son tre. Quelque
chose est perdu au dpart, et ne cesse chaque jour de se perdre, li
la nature mme du discours qui ne peut restituer que le nom de la
chose, et non la chose elle-mme. Le plaisir dhier est bien mort,
mme si je peux lvoquer. Et si je retrouve un plaisir aujourdhui, ce
ne sera jamais le plaisir dhier.
Nommer la chose perdue, le plaisir de la veille, implique quon
puisse croire en la parole, y reconnatre une part de vrit.
Lorsque Freud dit que l hystrique souffre de rminiscences ,
on peut entendre cette rminiscence comme diffrente du souvenir.

143

II. Le sexe et lhystrie

Dans la rminiscence, quelque chose manque la parole, ou ne


prend pas le risque dy adhrer, et cest ce manque qui sinscrit en
symptme sur le corps.
Quon veuille bien se rappeler ici que lun des lments du
mensonge parental tait le silence du pre, autorisant la duplicit du
discours maternel. Ce silence nest pas obligatoirement un silence
matriel. Le pre en question peut mme parler beaucoup, discourir
ou crier. Mais il est disqualifi de ntre pas lhomme dsir par la
jjire^Cet ancrage du mensonge nous montre aussi ce quexige la
parole pour tre crdible : quelle implique une rfrence ultime,
quon a pris le risque de choisir.
Le risque vient de ce que le pre est limit, quil peut faillir ou
dfaillir, que lobjet du dsir peut tre perdu. Il ny a pas de dsir
sans risque. Et la recherche du matre, on la vu, tait la recherche
de ce substitut de pre qui aurait pu soffrir au dsir maternel, ou
peut-tre surtout le susciter. Cest ce prix que la parole aurait pu
comporter une part de vrit, que la rminiscence serait devenue
souvenir.
Le matre, comme le pre, a ses limites, et ne parvient pas faire
passer une parole qui aurait fait lp'qui aurait dtach lenfant de la
mre. Le naufrage dans cette mre pourtant nest pas total,
puisquun signe reste inscrit sur le corps, message dchiffrer dont
la teneur nest pas connue par celui qui le porte.
Tous les degrs sont possibles dans cette insuffisance de la parole,
et partant tous les signes de nvrose, depuis celle qui soffre la
conqute du sujet par lui-mme, permettant le dpassement de la
limite et lexploration au del, jusqu celle qui le fige dans une
armure caractrielle, lisolant par une rduction la caricature.
Le symptme hystrique prend la relve de la parole, et trouve sa
place dans ce manque o il sagit de le dchiffrer. Il prend la place
dune parole non dite, et il insiste pour se faire entendre. Les
symptmes les plus marquants sont symptmes de manque

144

II. Le sexe et lhystrie

percevoir : anesthsie, troubles sensoriels, frigidit. La raction la


plus immdiate de celui qui entend un tel manque est de le combler,
de le boucher, den faire taire lappel. Cest ce qui peut arriver au
mdecin par exemple lorsquil succombe cette mme tendance que
lhystrique a rencontre tout au long de son dveloppement. On a
toujours essay de rpondre la demande de lhystrique. Des
thories pdagogiques ont mme insist sur la ncessit de ne pas
frustrer lenfant. Il sest agi littralement de cultiver lhystrie.
Entendre autrement le symptme implique quon ait soi-mme
dpass lintolrance au manque, quon soit capable de supporter le
dsir. A partir de l il devient possible de traduire le symptme
dcoup comme demande de manque, comme recherche dsespre
dincompltude. Lhystrique cherche une parole qui ose soutenir ses
propres limites, lautorisant ainsi conqurir lau-del de ces limites.
Le symptme hystrique traduit, mais de faon fige, un je ne
suis pas complte . Cette reconnaissance, galement sollicite
dautrui, est la condition de toute cration personnelle. Etre
incomplte, tre reconnue comme incomplte permet tous les
espoirs dinvention, mais expose en mme temps langoisse des
lendemains inconnus dont nous avons dit quils taient symboliss
par la mort.
La nvrose marque le pas devant le franchissement des limites
pour navoir jamais rencontr quelquun qui prenne ce risque. Toute
une conspiration dune civilisation qui prsente la vie comme le bien
le plus prcieux en soi, lancre dans cette attitude. Mais le message
exprim dans une langue inconnue du sujet sinscrit en faux contre
cette prtention.
Que se lve la barrire nvrotique et lhystrique deviendra
femme, prte toutes les expriences de dcouvertes de ses terrae
incognitae,

lune

des

voies

dinvestigation

tant

peut-tre

la

jouissance.

145

II. Le sexe et lhystrie

La contradiction entre le dsir dincompltude et le souci de


perfection nest quapparente. La recherche de perfection est le
versant conscient du symptme, approuv et soutenu par un
entourage lui-mme la recherche de rassurement. La vrit du
symptme, cest--dire son versant inconscient, de loin le plus
important,

est

cette

affirmation

interdite :

je

ne

suis

pas

complte .
Lhystrie est un combat

Le symptme, comme lensemble de lhystrie, est porteur de


message, peut-tre maladroit, souvent irritant, toujours coteux pour
celui ou celle qui le transmet. Ce message inconscient, manant de
linconscient, ne prendra son sens qu tre dchiffr. La difficult de
dchiffrement vient de ce que ceux qui ce message sadresse sont
pris dans le mme rseau, le mme systme dattitudes, dhabitudes
et de penses que ceux qui ont forc lhystrique avoir recours au
message chiffr du symptme. Le symptme est tmoin dune lutte,
dune rsistance, il est rsistance.
Cette rsistance a ds longtemps t repre par la psychanalyse,
entranant de la part des psychanalystes une raction tout fait
caractristique de ce qui vient dtre rappel. La rsistance a t
entendue par eux comme rsistance lanalyse, donc comme
attitude rompre pour permettre le progrs de la cure. Lanalyste se
trouvait de ce fait du mme ct que ceux qui avaient fait apparatre
la rsistance

hyst

rique. Cest l quun choix simpose aux psychanalystes.


On bien se mettre du ct de la socit, et amener le

malade

sadapter, se plier aux rgles du groupe.


Ou bien choisir le parti de linconscient, lui permettre de
sexprimer, en restituer le message au sujet qui sera libre den faire
lusage qui lui plaira.

146

II. Le sexe et lhystrie

Il est probable que pendant une grande partie du parcours


analytique rien ne vient distinguer ces deux attitudes, mais il vient
un moment o le questionnement de lanalysant amne lanalyste
sinterroger. Cette remise en question peut lui tre pnible. On
comprend quil puisse alors se dfendre. La rsistance passe du ct
de lanalyste.
Quant la rsistance du sujet, de lhystrique en loccurrence,
elle

peut

sentendre

comme

une

rsistance

des

forces

doppression ; comme ce quon appelait la rsistance loccupant


fasciste lors de la deuxime guerre mondiale, rsistance que les
bien-pensants taxaient de terrorisme.
On reprendra la question de ce choix analytique aprs avoir tent
de prciser les forces avec lesquelles il sagit de sallier ou de se
battre.
Le combat de lhystrique, nous avons pu le localiser jusqu
prsent

dans

la

rsistance

au

mensonge

parental,

et

particulirement la parole de la mre. Cette mre, tout en


tmoignant, par ses comportements autant que par ses discours, de
son chec conjugal, nen continuait pas moins souhaiter que ses
enfants et notamment ses filles se marient.
On pourrait la rigueur, et de faon trs superficielle, entendre
cette duplicit comme un dsir de se venger de lhomme. Eduquer,
conditionner des filles la sduction, tout en leur imposant la
frigidit, il y a l de quoi rduire au dsespoir lhomme le plus viril.
Cest dailleurs lui qui constitue la proie de choix de ces mres. Les
exemples ne manquent pas de telles belles-mres qui, aprs avoir
pouss au mariage, sefforcent de lamener la rupture, pour ensuite
sacharner sur le gendre, laccablant, pour mieux le gruger, de tous
les reproches efficaces en la matire, exhibant littralement son
impuissance, ses perversions, sa cruaut, les injures quil a fait subir
sa fille.

147

II. Le sexe et lhystrie

On ne peut pourtant pas se contenter de tels exemples, qui


reviendraient

considrer

lhystrique

comme

la

complice

irresponsable dune mre hostile aux hommes. Invoquer une pulsion


agressive, on la vu, est nettement insuffisant. On pourrait certes
inverser le proverbe attribu aux Arabes : Bats ta femme tous les
matins ; si tu ne sais pas pourquoi, elle le sait , en un Venge-toi de
ton mari tous les soirs ; si tu ne sais pas pourquoi, il le sait. Mme
le correctif de : Ta mre le sait , najouterait gure de poids
largument. Ni mchancet essentielle de la femme, ni perversit
constitutive de lhomme ne sont des explications. Nous avons nous
demander au nom de quoi certaines mres tiennent ce discours
ambigu.
Au nom de ceci simplement : quelles nen conoivent pas dautre,
tant ce discours nest que lexpression du discours commun. Parler
encore une fois de mythologie peut paratre choquant. Mais cest
peut-tre le seul moyen pour faire prendre conscience de la part de
mythologie quil y a dans cette sagesse des nations. Peut-tre mme
vaudrait-il mieux dire mystification si ce terme navait pas t un peu
trop us.
Ce culte du mariage comporte diffrents thmes dont le plus
vident est la glorification de la mre et de la fonction maternelle.
Lamour dune mre, que nul noublie, dont chacun a sa part, etc. Ce
nest pas faux. Mais il ne faudrait pourtant pas oublier quavec cet
amour, les mres peuvent faire passer bien des choses, comme on
vient de le voir. Le chantage affectif qui fait de cet amour un objet de
troc est trop connu pour quon y insiste. Que nobtient-on des enfants
en change de cet amour ! Et en tout premier lamour filial qui est
demand, exig. Le chur des mres taxant dingratitude leurs
enfants est probablement ternel. Si lamour maternel et filial est le
premier modle damour, il ne faut pas trop stonner des habituels
grincements de la vie amoureuse. Cest--dire que ds le dpart, on
est bien forc dadmettre une forte capacit de leurre pour que

148

II. Le sexe et lhystrie

puisse persister lide mme de lamour. Il faut dire que cette ide
est soutenue par lensemble du groupe, de la socit. Toutes les
civilisations chantent les louanges des mres. Ce qui ne les empche
pas, et on retrouve l la duplicit du discours maternel lui-mme, de
dvelopper en mme temps le mpris et la mfiance lgard des
femmes. La mre devient lantidote de la femme. Laccs la
maternit est le but, non seulement propos mais encore impos aux
femmes, si elles veulent chapper la crainte quelles inspirent. Tu
seras mre dit la socit la petite fille. Il semble difficile de nier
que la plupart des femmes aiment soccuper denfants. De nombreux
hommes aussi, dailleurs. L encore, la lucidit de Freud vient
couper court toute invocation naturaliste de linstinct. Ce nest pas
par instinct que la petite fille joue la poupe. On le lui apprend.
Cest peut-tre par got que beaucoup de femmes joueront avec
leurs enfants. Mais il faudra quelles apprennent les nourrir et les
soigner. La plupart des jeunes mnages contemporains se partagent
les tches et les travaux crs par la prsence de lenfant. Et la
majorit des jeunes pres savent loccasion nourrir et langer leur
descendance. Freud pour sa part ne sattendrit pas devant le grand
uvre de la nature. Ce qui attache ladulte sa majest le bb
(1), cest, dit-il, un sentiment analogue celui qui lie lhomme aux
petits animaux : une image dinsouciance et de libert sans limites
dans laquelle il voudrait bien se reconnatre. En donnant lenfant
une sorte de toute-puissance, cest son propre fantasme de toutepuissance que ladulte donne libre cours.
Bien entendu, cette dimension narcissique de lamour maternel
est parfaitement mconnue dans la glorification des mres.
Que des animaux femelles se sacrifient pour leur porte est
possible, que des mles puissent le faire est probable. Que des
femmes et des hommes le fassent est certain.
Cest cette virtualit quexploite le culte maternel. Le mensonge
commence lorsque de la proposition : les parents peuvent se

149

II. Le sexe et lhystrie

sacrifier pour leurs enfants , on fait : toutes les mres se sacrifient


pour leurs enfants . Ce mensonge ne prend, bien sr, toute sa
porte que parce que de nombreuses mres le croient. Le mythe se
renforce ainsi par de vritables circuits de rverbration. La socit
assigne la femme la maternit comme accomplissement dellemme. Certaines femmes assument la maternit condition quelle
soit marque dhrosme. Toute tentative de crer une sexualit qui
ne se limite pas la gnita-lit devient objet dopprobre.
La clbration de la mre entrane deux corollaires : le culte de la
famille et celui de la fidlit conjugale. Rien que de poser la question
dune justification de ces dogmes peut paratre choquant. Considrer
quil pourrait y avoir pour lhomme dautres modes de vie que le
(1) Freud : Pour introduire le narcissisme. Ges. W., X, p. 157.
mariage monogame est scandaleux : il faut tre fou ou pervers
pour Imaginer une autre vie.
La concentration de lintrt sur la cellule familiale est source de
progrs, de dveloppement. On sait pourquoi on travaille : pour
permettre sa famille la vie la plus agrable possible. Assurer le
confort, lavenir. Tous les poncifs gravitent autour du croissez et
multipliez . Lintrt de la famille concide avec lintrt de la
socit. Le couple soucieux de lpanouissement des enfants doit se
concentrer sur son travail, accrotre sa productivit, son rendement.
Production et reproduction voluent paralllement.
Tout ce qui vient perturber cet ordre doit tre prohib. Et en tout
premier lieu ce consommateur majeur dnergie et de temps'}
ladultre, lamour xtraconjugal. Cette source de pchs, de dlits,
voire de crimes et de ruines entrane en outre des troubles de
lquilibre psychique et prcipite ses victimes dans la dpression et
la folie.
Il faut pourtant se rendre lvidence : la majorit, limmense
majorit des couples connat et commet ladultre. Et la formule
rebattue qui reproche linfidlit aux seuls hommes, sous le prtexte

150

II. Le sexe et lhystrie

que : les hommes ne pensent qu a , oublie que, pour quil y ait


adultre, il faut bien que chacun de ces hommes dbauchs trouve
une femme comme partenaire.
Pourquoi rabcher ces banalits ? Le mouvement dhumeur mme
quon prouve les lire traduit le peu de cas quon en voudrait faire.
Cest un incident de parcours sans importance, quil sagit surtout de
ne pas prendre au srieux. Soit. Lincartade ncessaire pour
permettre de se replonger plus efficacement encore dans les
activits srieuses, avec ventuellement laiguillon dune culpabilit
rentable.
Allons jusquau bout du cynisme. Si lchappe hors de la cellule .,
familiale, hors du travail quotidien, tait justement la vise ultime de
chacun ? Si laventure, sous toutes ses formes, tait ce quoi
aspirent lhomme ou la femme, loppos de tout ce qui parat
raisonnable : penser au lendemain, assurer lavenir, donner ses
enfants le maximum de chances dans lexistence, poursuivre une
uvre ?
Laventure amoureuse, qui est aussi le modle, jamais achev
dailleurs, de laventure en gnral, quelle soit exploration, cration
artistique, transformation, fait perdre du temps . On ne produit
pas. Et qui pis est, non seulement on ne consomme pas non plus,
mais encore on na pas envie de consommer. Tous les objets tentants
offerts par la publicit perdent leurs attraits pour ceux qui osent
courir le risque dun dsir personnel, individualis. Il ny a pas
dobjet manufactur du dsir, la cration publicitaire de besoins est
en fait une vritable prvention du dsir, mme si elle sappuie sur ce
pseudo-dsir qui est lenvie davoir ce que possde lautre.
Cest l quon peut mesurer les effets de toute propagande. Ce qui
se donne comme amour mme nen est pas exempt. Il a t question
plus haut de ladultre et de sa frquence. Or, il est certain que cette
frquence

varie

avec

des

poques,

les

cultures.

Il

est

des

engagements dans une uvre collective, comme dans certains pays

151

II. Le sexe et lhystrie

en voie de dveloppement, o lintrt, non au sens pcuniaire, mais


au sens dengagement passionnel, est la porte de tous. L,
lamour peut survenir, heureusement, mais il ne survient pas par
imitation, pour faire comme tout le monde. Il retrouve sa vritable
dimension dengagement personnel. Par contre, dans les pays livrs
la consommation, lamour prend cette dimension dusage courant,
fabriqu des milliers dexemplaires, interchangeable, nentranant
ni risque ni passion. Et laventure tombe dans la violence du samedi
soir, la drogue, la dlinquance.
On pourrait stonner de ces considrations conomiques dans un
ouvrage consacr la nvrose. En quoi le psychanalyste est-il
qualifi pour se mler de ce domaine qui lui est tranger ? Il nest
nullement qualifi pour le faire. Encore faut-il, comme on la dj
voqu propos de la rsistance, quil sache que sa propre position
rsulte dun choix. Non pas dun choix logique, objectif, inluctable,
mais dun choix qui met en jeu son dsir... ou lvite.
Je donnerai un tour personnel cette partie de mon expos, car
mon colportage de lhystrie travers de nombreux pays me permet
de tmoigner de certaines tendances de la psychanalyse. Tendances
qui ne sont pas adaptatrices leur insu, mais qui se veulent
adaptatrices. Il sagit daider le sujet se sentir laise dans la
civilisation. Les psychanalystes savent, certes, que la socit dans
laquelle nous vivons nest pas une socit idale, mais ils estiment
souvent que leur tche consiste faire accepter lanalysant ce
quils dsignent par principe de ralit. Cest--dire accepter de se
plier aux ralits sociales, qui sont justement celles que jai
rappeles plus haut : rgles de vie en groupe, avec cellules familiales
productrices-reproductrices, et juste ce quil faut dcarts pour servir
de soupape de sret. Or, le principe de ralit de Freud ne peut pas
concerner un quelconque effort conscient dadaptation. Il sagit de
mcanismes inconscients destins permettre laccomplissement du
dsir dans le plaisir, den trouver les voies et moyens, et non pas de

152

II. Le sexe et lhystrie

le sacrifier. Le principe de ralit est au service du principe de plaisir


qui reste laboutissement des processus inconscients, avec son audel. Privilgier le principe de ralit se ramne ainsi, au niveau
inconscient, un mcanisme nvrotique dexorcisme de cet au-del
du principe du plaisir, cest--dire un exorcisme de la pulsion de
mort, tout fait analogue aux mcanismes obsessionnels.
Il est certain que ces analystes se font les allis de la socit dans
laquelle ils ont choisi de vivre, parce que les normes de cette socit
viennent renforcer leurs propres mcanismes de dfense, leur propre
souci de lavenir. Ceci sexprime par un vritable symptme : la
sollicitude. Lanalyse devient un secteur de laide sociale, le souci
majeur tant la prvention du suicide. Ce qui est videmment le
meilleur moyen de le promouvoir.
Une extension de ce souci est la crainte de tout acte nuisible, et
cest ainsi que tout ce qui relve de l agir est proscrit. Jai cit
dj ce contrleur qui demandait son contrl dinterprter un
lger retard une sance. Dautres contrleurs ne manquent pas
dinterprter toute action, tout agissement des analysants comme
dcoulant de fautes techniques des analystes dbutants (comme sil
ntait offert quaux dbutants de parler de leur travail dautres
analystes). Un tel contrle voque le travail des inspecteurs aux
diffrents niveaux de lenseignement. Ces inspecteurs, qui savent
comment il faut enseigner, jugent les enseignants. On voit o mne
lanalogie :

les

contrleurs

savent

comment

il

faut

analyser.

Comment, pensera le lecteur non analyste, vous voulez dire que les
analystes ne savent pas comment analyser ? Si, ils en savent un peu.
Suffisamment pour ne pas intervenir par des conseils ou des
interventions suggestives. Du moins, on le souhaiterait. Jai recueilli
des exemples dinterventions tonnantes. Une jeune femme se
prtait sans difficult et sans souffrance quelques innocentes
dviations sexuelles de son mari concernant les sous-vtements.
Jusquau jour o lanalyste de cette dame (il sagissait par-dessus le

153

II. Le sexe et lhystrie

march dune analyse dite didactique) lui interdit de se prter aux


jeux du mari. Quel dsir avait bien pu passer par la tte de cet
analyste ? Je nen sais rien, mais lanalysante ne sy trompa point, et
se prcipita dans le lit dun autre analyste, ralisant ce quon appelle
bien tort un transfert latral, et qui est ralisation parodique du
dsir de lanalyste, et en mme temps son interprtation. Ce qui ne
veut pas dire que lanalyste le comprenne toujours. Je pourrais
multiplier les exemples de pressions exerces sur des analysants. Ils
nont pour but que de montrer comment lanalyse peut tre
utilise , de faon tout fait inconsciente, comme une dfense de
la socit, comme une mthode destine favoriser le rendement,
embotant ainsi le pas des techniques dont cest le but reconnu :
psychologie de groupe applique aux usines, aux quipes, la vente,
ltude des marchs.
Cette analyse efficace , caractrise en outre par son manque
dhumour, illustre cette raction des analystes mmes la rvolution
freudienne. Et comme cette forme danalyse est assure, comme par
hasard, de tous les soutiens officiels, le risque est grand de la voir se
substituer intgralement lanalyse freudienne, dont le but nest pas
ladaptation de lindividu mais la dcouverte de linconscient. Le
sujet sera libre alors dutiliser cette dcouverte selon ses propres
souhaits : il nappartient pas lanalyste de lui servir de guide.
Toute cette incursion socio-conomique ntait pas une digression,
mais le rappel de ce contre quoi lutte lhystrique. Ce que
lhystrique refuse, cest une sexualit rduite la gnitalit, aux
fonctions de reproduction. Ce contre quoi elle lutte est la confusion
du dsir fminin avec la fonction maternelle. Et son combat stend
lconomique, donc au politique, parce que la socit, sous prtexte
de morale et de bonheur, dtourne la crativit du dsir, toujours en
devenir, en satisfaction rptitive et morne de besoins, souvent
artificiellement crs.

154

II. Le sexe et lhystrie

Tout ceci peut paratre schmatique et tendancieux. Il est vrai en


effet quune traduction en termes de lutte sociale est simpliste,
puisque

tout

se

droule

inconsciemment.

Mais

lorsque

la

psychanalyse, ou peut-tre dautres voies, viennent rendre la parole


lhystrie, il savre que le symptme recelait une vrit de cet
ordre,

vrit

sauvegarde

contre

les

instances

limitantes,

reprsentes en premier lieu par les parents.


Cration

Dcrire contre quoi on lutte est toujours plus facile que savoir
pour quoi on se bat. Les lendemains qui chantent sont un programme
un peu vague. On reproche toujours aux rvolutionnaires extrmistes
de navoir pas de plan proposer ; et si le hasard veut quils
prennent le pouvoir, ils ne peuvent gure que reconduire luvre des
gouvernements qui les ont prcds, avec peut-tre un peu plus
dquit, ou avec dautres bnficiaires de lquit.
Or, il ne sagit pas dquit ni de justice sociale. On ne passe pas
du sujet au groupe, sinon par de leurrantes analogies. Loppression
qua subie le nvros trouve certes des appuis dans le conformisme
dun groupe, mais elle nest pas comparable une rpression
politique. Les forces de linconscient ne visent pas semparer du
pouvoir de la classe dirigeante. Elles pourraient tout au plus rvler
ceux qui profitent du pouvoir la misre de leurs plaisirs. Ce nest
pas une perspective agrable. Mais elle nest pas connue. Seuls
quelques accs dangoisse peuvent rvler que, sous le vernis, il y
avait une autre vrit.
On ne peut donc pas dire davance ce que les nvross pourront
inventer lorsquils auront franchi les limites de leur nvrose. Mais il
est un domaine que personne ne peut viter, cest celui de lamour,
qui na en fait pas encore t tellement abord dans nos rflexions
sur la sexualit. Une foule de questions se posent : lamour a-t-il un

155

II. Le sexe et lhystrie

rapport avec la sexualit, les nvross peuvent-ils aimer, et bien


dautres ?
Apparemment,

le

domaine

de

lamour

est

essentiellement

personnel. Cest du moins ce que donne croire la civilisation dans


laquelle nous vivons. Car il y en a eu dautres, il y en a dautres.
Polygamie,

choix

matrimoniales

des

rigides,

conjoints
abandon

par
de

les

lamour

ascendants,
au

profit

rgles
de

la

collectivit, cultures homosexuelles sont autant de variantes qui


viennent relativer cet amour, dont les pages choisies du Larousse du
xix sicle nous rappellent opportunment quelques dfinitions et
quelques applications. Que le mme mot dsigne le lien entre deux
amants, entre enfants et parents, entre citoyens et patrie, et
finalement entre croyants et divinits, sans compter lamour de
largent ou des livres, et lamour de lart, devrait tout de mme
imposer une conclusion. Le seul point commun entre ces diffrentes
formes damour est le sujet lui-mme. Cest lui quon retrouve dans
toutes les amours. Rappelons que Freud a montr que_Jamour est
toujours dabord narcissique. On aime dans lautre limage de cet
autre quon portait en soi depuis toujours. Quand la rencontre, les
circonstances aidant, et les hormones, pourquoi pas, est subite, cest
le coup de foudre. Une rengaine davant la deuxime guerre
mondiale dfinissait cet amour, et rsumait en mme temps (et sur
un rythme trois temps) le programme hystrique : Celui qui ne
viendra jamais et que jattends ; ah, comme jaurais su laimer
pourtant. Lamour parfait nexiste que dans le fantasme. L, on
peut tre sr que lautre rpondra toujours limage que nous nous
faisons de lui. La confrontation avec lautre de la ralit amne
forcment dcouvrir des diffrences par rapport lautre
imaginaire. Ces diffrences peuvent-elles devenir objet damour, l
est la question. Que nous aimions dans lautre notre propre reflet est
toujours

le

premier

stade.

Une

objection

superficielle

peut

apparatre. On dira : Comment, si jaime lautre, cest justement

156

II. Le sexe et lhystrie

parce quil (elle) a ce qui me manque. Seulement, cette dfinition


de lautre correspond la moiti de lhumanit. La spcificit, le
choix dun partenaire, unique au moment de ce choix, correspond
une slection. Le partenaire sera le plus viril, la plus fminine.
Davoir, dans cette conqute, emport lobjet le plus convoit, nestce pas dabord clbrer son propre triomphe ? Sans compter que la
slection est en loccurrence purement subjective. Si elle devenait
objective : recherche dune scurit matrielle, de la richesse, du
plaisir mme, il ne serait plus question damour.
La dimension narcissique de lamour parat donc aisment
concevable.
Faut-il voir dans ce rappel une justification de tout scepticisme
lgard de lamour ? Srement pas. Il sagit au contraire de mieux
rendre compte de lmerveillement amoureux. La contemplation de
sa propre image entrane une satisfaction, condition que les
instances inconscientes autorisent le sujet tre content de lui. Si
lautre constitue ce miroir o le sujet se reflte, mme sil ne sen
doute pas, cette premire satisfaction peut exister. Mais elle est
menace par lapparition de lautre dans cette image. La nvrose lie
le sujet aux instances inconscientes qui tentent de le conformer un
modle idal. La disparition des liens nvrotiques apportera au sujet
des liberts nouvelles, entre autres celle de lchec. Ceci demande
quelque claircissement. Aussi longtemps quon reste le petit garon
ou la petite fille, sages et gentils, travaillant bien pour faire plaisir
maman qui sest tant sacrifie pour eux, on na pas le droit
dchouer. Parce que a ferait de la peine maman. On na pas le
droit non plus davoir du chagrin, dtre malheureux. Parce que a
voudrait dire que maman sest trompe, quelle ne nous a pas donn
lducation qui nous aurait permis dtre toujours heureux. a veut
dire surtout que maman a besoin davoir constamment sous les yeux
la preuve de sa russite. Parce quelle en doute. Ou plus exactement,
elle ne doute pas de son chec. Simplement elle le dplace. Elle

157

II. Le sexe et lhystrie

naurait pas assurer le bonheur de ses enfants, mais soccuper du


sien. e qui aurait comport de se poser la question de ce quest ce
bonheur :

srnit

sans

dsir,

rsigne

et

escomptant

une

rcompense ailleurs ?
Le droit lchec est lune des conditions fondamentales de toute
mise en jeu du dsir, avec toutes ses consquences. Cest partir de
l quon accepte le risque dtre du par lautre. Mais aussi la
possibilit de laimer pour lui, en le dcouvrant. Laimer pour ce quil
nous rvle dinconnu, laimer pour ses diffrences. Il ny a pas de
contradiction avec ce que nous disions plus haut concernant les
diffrences anatomiques : lautre dtient ce qui manque lun. Ces
diffrences ne sont pas ngligeables. Elles sont la source des plaisirs
les plus intenses que ltre humain puisse connatre. Mais il est
difficile

de

soutenir

que

les

diffrences

anatomiques

soient

vritablement une rvlation, passe la priode des dcouvertes


infanto-juvniles,

comme

on

dit

en

jargon

psychiatrique

contemporain. Les diffrences qui amnent dpasser lamour


narcissique

sont

celles

qui

remplacent

les

reprsentations

fantasmatiques par la ralit de lautre.


Au del de lamour narcissique, lamour dautrui est possible. Il
faut et il suffit pour y atteindre que le message inconscient de la
nvrose ait t dchiffr.
Ce message, qui affirmait que lavenir du sujet ntait pas confin
au dsir des parents ni aux conventions sociales, permet cette
cration perptuelle dont lamour est le champ privilgi.
Que le mariage soit lune des consquences possibles de lamour,
voil qui ne regarde que les amants eux-mmes. Il ne saurait tre ni
la condition ni le couronnement de lamour, au sens de lamour de
lautre. Par contre, on voit le rle de garantie quil joue dans lamour
narcissique qui, comme nous lavons vu, na pas le droit dchouer.
Rveries dhomme peu raliste, dgoste privilgi diront ceux
qui ont les deux pieds par terre, dont un sous terre pour tre plus

158

II. Le sexe et lhystrie

srs, et qui savent que la gnitalit est laccomplissement de


lhomme, lpanouissement de ceux qui ont travers tous les stades
de maturation
Maturit des salades, o lon devient bon comme la romaine.
Ceux-l posent la question : Que faites-vous des enfants ? Ce qui,
dans un style un peu moins populaire que la phrase prcdente,
signifie aussi : Pourquoi faites-vous des enfants ?
Cest bien sous cette forme que la question se pose. On peut fort
bien choisir dobir au croissez et multipliez . A condition de ne
pas partir en croisade pour imposer ce saint prcepte qui choisirait
dautres voies. A condition aussi de ne pas oublier que, comme par
hasard, ce prcepte sert les intrts de ceux qui ont besoin de mainduvre, de consommateurs et de chair canon.
Si des enfants viennent sans que les parents laient dcid en
cette fin du xxe sicle, cest bien que certains ont tout intrt ne
pas informer les proltaires de tous les pays de la faon de sunir
sans concevoir.
Car mis part les impratifs religieux, nationaux, conomiques,
quelle raison y a-t-il davoir des enfants ? Quelle raison autre que la
joie quon peut en prouver ? Joie est un terme plein, ce qui loppose
toute ide de consolation. Faire des enfants parce quon en
escompte les compensations de toutes les dconvenues, de toutes les
dceptions infliges par la vie, cest les condamner, dans le meilleur
des cas, la nvrose.
On voit bien que cest un homme qui a crit ces lignes. Jamais
une femme... Il nest pas certain que cette objection soit faite, car
rien, dans ce qui prcde, ne parat devoir choquer une femme. Ce
qui nous impose, in fine, de dire ce quest une femme, cest--dire
celle qui, ayant chapp la nvrose, est devenue une femme. Bien
sr, ce quest, ou peut tre une femme pour un homme. Ce ne sera
quune tentative dont le but est surtout damener rflexion, critique
et cration personnelles.

159

II. Le sexe et lhystrie

Il est un privilge des femmes, celui de pouvoir avoir des enfants.


Non que les femmes se rduisent une fonction, la sexualit ntant
pas la gnitalit. Mais cette distinction vite la femme non
nvrose, cest--dire celle qui nessaie pas de se prendre pour un
homme, le souci de la compltude. Elle sait que cette possibilit de
cration lui est pratiquement toujours offerte. Elle nest pas finie,
soucieuse de limites quelle aurait remplir. Ce qui lui permet, dans
lamour, de dpasser, plus facilement que lhomme, les limites
narcissiques. Ce qui ne signifie pas que le narcissisme ne soit pas
trs vident, Freud faisant de lamour narcissique le type mme de
lamour fminin, mais il lopposait ce quil appelait lamour
anaclitique , terme moins laid en allemand quen franais. La
traduction damour par tayage est un peu moins blessante pour
loreille. Et pourquoi pas amour de soutien, ce qui voquerait peuttre un peu trop le souteneur. Autrement dit, dans cette opposition
de deux formes damour, Freud soulignait chez lhomme la recherche
dun tayage par un complment, alors qu son avis, la femme nen
avait pas besoin, son image lui suffisant. Les exemples sur lesquels
Freud sappuyait ntaient dailleurs sans doute pas dbarrasss de
toute trace de nvrose.
Pour les raisons voques plus haut, limage narcissique pour une
femme nest pas synonyme de totalit, de compltude. Et cette
incom-pltude accepte permet aux femmes de dcouvrir lautre, et
ventuellement de laimer. Servant ainsi lhomme de guide, de
matresse en amour.

Sexualit et hystrie masculine


Gnralits

Sil est un chapitre qui reste habituellement lettre morte dans


ltude des nvroses, un domaine qui intresse peu, cest bien celui
de la sexualit des hommes hystriques. Lorsquon sest content de

160

II. Le sexe et lhystrie

rappeler quils souffrent de troubles parallles ceux des femmes,


on a tout dit. On a surtout fait croire quon en savait plus sur ces
troubles,

classiquement

rangs

en

impuissance

et

jaculation

prcoce, que sur la frigidit, alors quon nen sait quautant, ce qui
est dj trs peu, ou peut-tre moins.
Lhomme hystrique, autant que la femme hystrique, veut plaire,
et de prfrence plaire tous. Mais il est moins sr de son fait,
souffrant du handicap habituel de lhomme devant la femme quil
idalise et place sur un pidestal. Langoisse est en gnral moins
bien convertie par les symptmes de lhomme, mme lorsquils se
cachent, comme on la vu, derrire le paravent de syndromes
honorables , acquis au service de la patrie ou de la socit, ou
infligs par un agresseur reconnu responsable et condamn par
lopinion publique, les tribunaux et, ce qui est loin dtre sans
intrt, les compagnies dassurance.
Il sagit bien, pour lhomme, de plaire tous, et pas seulement
toutes. Lassurance quil est gentil, bon, mais aussi estim, doit lui
tre apporte par les personnages masculins-paternels, et non
seulement par les substituts de mre, car il nest pas sorti de la
comptition infantile avec un pre qui na pas su ou os lui montrer
qui tait le plus fort. Une erreur pdagogique largement rpandue
interdit au pre, sous prtexte de ne pas frustrer lenfant, de
remettre lenfant garon sa place, ce qui pourtant lui permettrait
justement doccuper cette place. Il nest dailleurs pas exclu que ce
conseil pdagogique ne se soit si largement rpandu que parce
qutre un pre permissif est plus facile qutre un pre dsirant et
exprimant une loi. Le plus souvent, on dit au garon quil est un
grand , quon compte sur lui pour seconder le pre, voire pour le
remplacer et faire mieux que lui. Il y a de quoi affoler lenfant que de
lui proposer des tches pour lesquelles il nest pas fait. Alors que lui
dire que tout a, cest pour plus tard , let rassur et lui et
permis de traverser avec profit la phase de lenfance.

161

II. Le sexe et lhystrie

Un pre qui ninterdit pas, sous tous les prtextes, montre surtout
quil nose pas interdire. Les prtextes en question sont trop connus
pour quon y insiste : la vie se chargera de lui opposer des refus ; il
na pas demand natre, nous navons donc pas le droit de le
brimer ; il ne ma pas vu de toute la journe et quand je rentre le
soir, je devrais encore jouer les pres fouettards ; et quelques autres.
En fait, cette attitude, qui consiste ne pas avoir de dsirs, ou ne
pas les imposer, prive lenfant de lexemple du dsir, et le prive aussi
de la protection quassure un pre dsirant, donc assez fort pour
exiger, assez courageux pour oser montrer quil peut avoir envie, ne
ft-ce que de calme en rentrant chez lui. Les manifestations
bruyantes de lenfant lorsque le pre rentre du travail sont
diversement interprtes, allant de la joie de revoir son pre la
jalousie quil prouve devant celui qui lui ravit la mre. Cela peut
tre vrai. Mais le plus souvent, il sagit dune escalade provocante,
recherchant

lordre,

cest--dire

lautorisation

de

se

calmer,

lautorisation de ne pas tre celui dont la voix doit prvaloir.


A dfaut de cette protection, le jeune garon sera livr des
fantasmes mettant en scne des puissances effrayantes. Les terreurs
nocturnes avec leurs affrontements des perscuteurs humains,
animaux, voire extraterrestres mettent en scne dans le cauchemar
les instances auxquelles lenfant croit devoir sgaler pour tre fort.
Cest alors que sinstalle la dmesure : devant limpossibilit
dpauler le pre, impossibilit qui na pas t signifie par le pre,
lenfant cre des forces de plus en plus grandes, qui apparemment,
dans les rves, le menacent. Mais la vritable menace de cette
sollicitation qui simpose lenfant est de devoir un jour galer ces
forces. Le pre, par son silence, apparat en effet comme menac luimme par des forces que lenfant pressent sans pouvoir se les
reprsenter. Ce sont ces forces qui viennent peupler ses spectacles
oniriques. Tellement effrayantes que lenfant en fait des ennemis
extrieurs plutt que de sy reconnatre.

162

II. Le sexe et lhystrie

Cet enfant, dj hystrique, correspond souvent au tableau de


lenfant insupportable. Et le silence, la tolrance des pres, et des
mres

galement,

lgard

de

leurs

enfants,

fait

de

cette

progniture une vritable plaie pour lentourage. Le fantasme de


lenfant est dj ralis dans ces cas. Ces pres qui nosent pas
saffirmer devant leurs enfants, ne losent pas davantage en face de
leur milieu. Et ils dlguent, inconsciemment, leurs enfants, le soin
de les venger dune socit dont ils ne se sentent pas en mesure de
repousser les contraintes.
Les terreurs nocturnes ne sont souvent que les premiers pas vers
toute

une

srie

de

manifestations

phobiques,

les

situations

engendrant la crainte phobique ntant que la transposition dans le


monde de la veille des dangers oniriques. Do cette attitude, si
frquente chez le petit garon, de gne, de timidit, de gaucherie
parfaitement compatible avec les conduites de lenfant agaant et
dsagrable.
Lorsque les tendances phobiques ne trouvent pas de solution chez
lenfant,

il

est

frquent

qu

ladolescence

apparaissent

des

symptmes hystriques, symptmes de conversion et troubles


sexuels qui sont encore une fois des manuvres dvitement, grce
auxquelles le sujet sera dispens de sexposer des situations dont il
sexagre les difficults, de mme quil grossissait, dans son
imagination infantile, la difficult des tches qui lattendaient adulte.
Le masque pervers

Ces conduites dvitement sont trs caractristiques de lhomme


hystrique, en particulier dans le domaine sexuel. L apparaissent
toute la srie des allures perverses. Elles prennent toute leur
signification chez lhomme, et on voit en mme temps pourquoi elles
sont moins importantes chez les femmes. Le plus souvent, ces traits
pervers ne sont quune variante de la nvrose, et ce sont ceux-l que
le psychanalyste rencontrera le plus souvent : comportements

163

II. Le sexe et lhystrie

destins viter le redoutable colloque singulier avec une


femme.
En premier lieu, le jeu homosexuel. On sait avec quelle facilit se
dveloppe ce jeu dans les collectivits dadolescents. Sous le
prtexte de choquer le bourgeois, des garons jouent se faire
passer pour homosexuels. Constitution de couples, complicit,
secrets partags, gots communs, tout ceci fait partie du jeu qui ne
manque

dailleurs

pas

de

susciter

linquitude

et

parfois

la

rpression des censeurs en tout genre. La surveillance la plus


vtilleuse apparat, comme il se doit, dans les tablissements
denseignement dirigs par des religieux. Mais il ne faut pas croire
que le contrematre ou ladjudant de service soient dans ce domaine
plus tolrants. Seulement, dans ces derniers cas, la justification
morale manque, et le trouble suscit chez le spectateur est plus
vident.
Sagit-il pour autant dune homosexualit vraie , cest--dire
impliquant un choix exclusif, ou largement dominant, dun certain
type de plaisir rotique avec un partenaire rassurant, parce
quidentique soi-mme ? Cest nettement plus rare. Lobjectif de ces
simulacres homosexuels est bien davantage la srie des bnfices
secondaires de la perversion, pourrait-on dire. On se rassure, parce
que lautre est pareil soi. On nest plus seul. On vite, on diffre la
rencontre avec la fille. Si les sens se font plus pressants, quelques
sances de masturbation, solitaires ou mutuelles, en viendront
bout. Et enfin, bnfice non ngligeable, on se croit au ban dune
socit redoute dont les exigences ne sont pas encore connues.
On pourrait dcrire ces conduites, vritables symptmes, comme
Isral
exhibitionnisme de lhomosexualit. On tient montrer une
homosexualit sans pour autant ngliger le clin dil au public qui
prouve quon fait semblant. On retrouve le thtralisme, le got de la
mise en scne hystrique. Ce refuge dans les attitudes perverses

164

II. Le sexe et lhystrie

dcouvre en mme temps et fait dcouvrir qui lobserve, que les


perversions sont souvent associes. Lorsquon chappe, quelle quen
soit la cause, la sexualit limite la gnitalit, on dcouvre quil
existe toute une srie dattitudes de remplacement. Ce sont ces
substituts que lon dsigne habituellement par perversion. Il nest
pas sans intrt de constater que, mme dans ce domaine des
perversions, psychiatres, psychologues, sexologues, mais aussi bien
lgistes, criminologues et moralistes ont tent de mettre de lordre.
On a donc tiquet les perversions, le nombre de formes reconnues
tant relativement limit. Et lon est presque aussi tonn, voire
choqu, de ce quun pervers donn ne se contente pas de la
catgorie quon lui a assigne. Or, sil est vrai quun certain scnario
pervers est peu prs constant pour une personne, il est trs
frquent que ce scnario fasse appel plusieurs catgories de
perversion. On se prend mme parfois regretter que cette mise en
catgories ait t laisse aux hommes de sciences, gens srieux sil
en est, et nait pas t confie aux pervers eux-mmes qui auraient
probablement mis plus de subtilit et de varit dans cette
taxonomie. Mais il y a cela une bonne raison, cest que lexcs de
subtilit aurait fini par montrer que les perversions ne consistent pas
en activits bien dlimites, tout fait distantes et distinctes de la
sexualit normale, mais quau contraire une foule de variantes
rendent floues les dlimitations pour se retrouver dans les pratiques
des couples les plus conformes la rgle. A la limite mme on
dcouvrirait peut-tre que le modle prn par la morale religieuse
ne se rencontre que rarement ltat pur. On note ici une divergence
entre la morale et le droit civil qui se montre, en la circonstance,
moins sourcilleux. Les couples, officiellement enregistrs, peuvent
bien faire, lintrieur du couple mme, voire entre diffrents
couples, tout ce qui leur plat, pourvu que cela ne nuise pas leur
rentabilit. Le fisc et lemployeur ne demandent pas de confession.
Ils sont humanistes et respectent la limite de la vie prive !

165

II. Le sexe et lhystrie

Il ny a donc pas lieu de stonner que nos adolescents


hystriques tirent de lexhibitionnisme de relations qui sont le plus
souvent fictives, un bnfice supplmentaire, parfois plus important
que la relation elle-mme. On montre ce dont on est capable, ce qui
se mesure l'intensit de lopprobre suscit. Il en va de mme pour
ces pitoyables exhibitionnistes que la police, aprs dnonciation par
des personnes dont ltude reste faire, trane devant les magistrats,
puis devant les psychiatres. Toute cette comdie : dnonciation,
arrestation, inculpation, expertise, fait partie justement du scnario
exhibitionniste. Le plus fruste de ces tristes sires , comme les
dsigne habituellement la presse locale, tire un plaisir dcupl de
cette agitation. Elle lui montre que ce quil donnait voir tait
infiniment plus important que ce quil croyait exhiber. Le chur des
pres de famille, car ce sont eux souvent qui sont les plus outrs, ne
manquera pas de dire : vous avez lair de prendre la lgre le
bouleversement moral que la vue de cet objet produit chez nos filles.
Et surtout, vous oubliez quil aurait pu les violer . Justement non. Si
un homme a envie de violer une fille, il ne va pas se poster la porte
des glises ou la sortie des coles o il est sr de se faire prendre,
car

telle

est

bien

son

intention.

Cest

que

les

pervers

classificateurs que nous avons imagins tout lheure nous auraient


rendu service. Eux nauraient pas confondu cet exhibitionniste avec
celui qui se montre nu une femme au dtour dune route dserte,
simplement pour navoir pas se dshabiller quand il aurait les
mains occupes ailleurs.
Tout ceci pour dpeindre le recours aux apparences de la
perversion qui permet lhomme hystrique de se contenter de
montrer. Il serait possible tout aussi bien de dcrire le refuge dans le
ftichisme. Il sagirait toujours de mettre quelque chose labri. Non
pas labri du regard, au contraire, mais dexposer au regard
quelque chose dont on veut viter davoir se servir. Montrer le
pnis, cest en faire un objet destin la contemplation,

166

II. Le sexe et lhystrie

ladoration, ou aussi bien lopprobre, au scandale. Mais pas un


autre usage. Comme ces objets prcieux quon expose sous vitrine
ladmiration ou lenvie des visiteurs, pices de muse qui ne sont
pas faites pour tre utilises.
Impuissance

Si loccasion se prsentait dune telle demande, il resterait une


ultime parade : limpuissance.
On peut se demander ce quil sagit de protger. Le sujet luimme nen sait rien. Bien plus, il est le premier souffrir de cet tat
pour lequel il demande de laide, une aide que le mdecin est bien
embarrass de lui offrir, car il nen sait pas plus en ce domaine quen
matire de frigidit. A cette diffrence prs que la frigidit
nempche pas en principe le cot, alors que limpuissance le rend
pratiquement impossible.
Il a peur de se la faire couper. Cest lexplication
psychologique quon tire de ce que Freud a dsign sous angoisse de
castration. Explication qui, comme cest souvent le cas lorsquon
psychologise, nexplique rien. Et mme la frquence de cette peur,
qui a donn naissance aux mythologies masculines de vagin dent et
de femme castra-trice, nclaire pas davantage. Ce nest pas parce
que beaucoup dhommes ont peur que cette peur prendra un sens.
Un dbut dclaircissement sera peut-tre fourni par une forme
particulire dimpuissance, extrmement frquente. Elle survient
chez les hommes habitus aux aventures amoureuses, ayant eu de
nombreuses liaisons fminines, considrs souvent comme des playboys ou des Don Juan. Cest l'impuissance des premires rencontres.
A chaque nouvelle exprience, le scnario se reproduit. Les
premires rencontres sont un chec, du moins un chec quant
lacte sexuel stricto sensu. Tout est prt pour la flicit, la scne est
dresse, cinq sept dans le petit htel discret ou rception raffine
dans une garonnire, mais la mme chose peut se produire dans

167

II. Le sexe et lhystrie

lautomobile siges transformables ; tout est prt, sauf lrection,


qui reste obstinment absente. En gnral les femmes ragissent
comme cette dame cite par Brantme. Elle avait accord un rendezvous un gentilhomme qui depuis longtemps sollicitait ses faveurs,
et tait prte couronner sa flamme. Mais le malheureux, au
moment dcisif resta court. La dame nen prit point ombrage, et
donna cette remarquable interprtation : Faut-il, Monsieur, que
vous maimiez .
On pourrait, dans une premire approximation, penser quil sagit
dune mthode de slection destine liminer des femmes trop
exigeantes, qui pourraient ragir de faon blessante, humiliante,
une dfaillance toujours possible. En comparant lamant insuffisant
dautres plus satisfaisants. Fantasme dhommes, une fois de plus. Sil
se ralise, cest quon avait affaire une femme qui avait un compte
rgler avec les hommes, soit en son nom, soit au nom dune autre,
de sa mre le plus souvent.
En fait, ce que lhomme veut entendre, ou croire, cest que ce
nest pas a , ou pas seulement a quon attend de lui. Quon
laime pour autre chose. Et quon ne labandonnera pas aprs quil se
soit excut.
Curieuse inversion de situation, car on reconnat l le reproche
habituel des filles abandonnes : Une fois quils ont eu ce quils
voulaient, ils vous laissent tomber . Cest donc que ce quils
voulaient ce ntait pas faire lamour, mais lavoir , avoir la fille,
comme un trophe ajouter une collection de massacres. Trophe
exhiber. Mais qui ? Aux copains, pour se faire confirmer sa virilit
par leur admiration ?
A ce moment, limpuissance des premires rencontres serait chez
notre play-boy la crainte du talion ? Peut-tre. Seulement, cest trop
conscient pour tre efficace. Parce que ce symptme est source de
souffrance, mme si aprs quelque temps tout rentre dans lordre. Et
on entend ce moment des affirmations comme : Passs les

168

II. Le sexe et lhystrie

premiers jours, je lui ai merveilleusement fait lamour . Ce lui


faire lamour- quon entend parfois aussi de la bouche de certaines
femmes : Il me fait lamour comporte une exclusion. Lhomme
nprouve rien. Il sort de lpreuve intact. Comme louvrier qui serait
venu faire une rparation. Et qui nest pas venu parce que a lui
faisait plaisir, mais parce quil attend dtre pay.
Etre pay en plus pour avoir prouv du plaisir, dira-t-on de notre
exemple ? Eh bien oui. Il attend en retour autre chose que le plaisir
partag. Tout comme louvrier qui reviendrait plusieurs jours de
suite sans trouver pourquoi la tlvision ne marche pas, mais se
ferait tout de mme payer les heures de travail.
Une fois rassur sur ce point, il retrouve sa puissance. Avant
daller plus loin, et de nous interroger en quoi consiste ce paiement,
ce supplment diront ceux qui, dlivrs de la nvrose, se contentent
du plaisir, une constatation simpose. Cest que trs prcisment le
plaisir ne suffit pas lhomme dans le cas qui nous intresse. Guri
de son impuissance, il savre... frigide. Conclusion tonnante. Peuttre un peu moins si lon se souvient de ce qui a t dit de la frigidit
chez la femme. Limportant, pour cet homme, nest pas le plaisir quil
prouve, mais le plaisir quil apporte.
Bel exemple daltruisme, sil rie stait pas fait payer davance. En
reconnaissance : Faut-il que vous maimiez . Cest--dire en
amour. Le meilleur moyen dtre aim tant daimer, comme le
rappelle Safouan (1).
Pour tre sr de conserver lamour, on renonce le faire. De
mme que pour conserver la jouissance, on renonait au plaisir. Faire
lamour comme achvement, terminaison de lamour ? De quel
amour sagit-il ?
On aura reconnu le modle, lamour de la mre. Celui quil nest
pas question de couronner par le plaisir. Do le peu dimportance
accord au plaisir. Du moins ce plaisir li la rsolution des
tensions. Par contre, lamour de la mre, dans de tels cas, procure

169

II. Le sexe et lhystrie

une autre sorte de plaisir. Peut-tre pourrait-on mme parler de


jouissance. On sassure, par lattachement manifest par la mre,
non quon lui fait plaisir, au sens de faire lamour, mais quon
reprsente pour elle la chose prcieuse dont elle ne veut pas se
sparer. Quon reprsente ce qui lui manque. Non le pnis qui lui a
t refus par la nature ou par sa propre mre. Mais tout ce dont la
vie la frustre. On est la consolation de tous ses dboires : le mari
imparfait, la vie ou trop oisive ou trop occupe, le travail sans
intrt, lindiffrence dautrui. a fait beaucoup pour un seul petit
homme, mme sil est devenu physiquement grand.
En dernier ressort, il apparat que limpuissance est une faon de
rpondre la demande inconsciente de la mre, en lui montrant ainsi
(1) M. Safouan : De la structure en psychanalyse, in Qu'est-ce que
le structuralisme ?, p. 265, Seuil, 1968.
que cest toujours elle que lon tient, que cest toujours pour elle
quon est l, en reprsentation. Article dexposition, non de
consommation. Do la

multiplication des

liaisons,

rptitions

incessantes dune mme scne dj joue. Et tous ceux qui ont eu


loccasion de connatre ces situations pourront confirmer que la
proccupation principale de ces hommes, impuissants occasionnels
et frigides permanents, est la peur de la mort, mort dj inscrite
dans leur vie rptition. Et ce lien dune impuissance avec la peur
de la mort ntonne plus lorsquon se reporte ce qui a t dit de la
rptition.
Est-ce dire que ce cas lucide tous les cas dimpuissance ?
Srement pas. Pas plus que linterprtation de la frigidit ne
sapplique comme un cataplasme toutes les frigidits.
Chaque

homme

hystrique

labore

sa

propre

organisation

nvrotique pour ne pas perdre le soutien fantasmatique de la mre,


comme chaque femme hystrique organise sa dfense narcissique.
A ct de limpuissance, il faut encore rappeler ljaculation
prcoce. On en fait parfois une forme mineure de limpuissance. Il y

170

II. Le sexe et lhystrie

a lieu de distinguer des variantes cliniques : jaculation ante portas,


et orgasme prcipit. L encore, les interprtations ne peuvent pas
correspondre une catgorie clinique, mais chaque situation
singulire. Le tout-ou-rien de limpuissance permettait encore
denvisager des modles dinterprtation, alors que la prcipitation
de lorgasme semble relever de facteurs multiples.
Les considrations dun bon sens trop superficiel admettent
habituellement que la brve dure dun cot traduit lexcs de
stimulation manant dune partenaire particulirement dsirable. Et
il nous est arriv dentendre conseiller la partenaire en question de
mettre une sourdine ses attraits, de faire des efforts pour paratre
plus terne.
Les hommes souffrant de ce syndrome inventent parfois un
truc analogue : ils pensent pendant le cot des choses
dsagrables.

Que

toutes

les

mesures

proposes

puissent

marcher ne fait aucun doute : ltre humain est aisment


conditionnable, le conditionnement sinscrivant dans la suite dune
suggestion

rpte.

Cest

pourquoi

toutes

les

techniques

sexothrapiques sont assures dun pourcentage de succs non


ngligeable. Mais il ne sagit que de la suppression dun symptme.
Or, un symptme quon a fait taire finit toujours par trouver une
autre voie pour sexprimer.
Revenons ljaculation prcoce. Pour apporter dabord un
lment clinique. Il existe des cas djaculation prcoce lective.
Cest--dire que le symptme napparat, pour un homme donn,
quavec certains partenaires. Une investigation, mme superficielle,
a vite fait de mettre en vidence dans ces cas que, contrairement
ce quon pouvait penser au dpart, le dsir tait plus ou moins
inexistant, que le cur ny tait pas. Plus souvent quon ne croit, un
homme accepte de faire lamour avec une femme parce que celle-ci,
plus ou moins directement, la sollicit.

171

II. Le sexe et lhystrie

Lorsquil est expos une demande directe, limpuissance est une


raction trs concevable. Il suffit de se rappeler ce qui a t dit de
limpuissance : lhomme lev par une mre qui a fait de lui la
compensation

de

ses

manques

nassume

quune

fonction

de

reprsentation. Il ne faut pas lui demander autre chose. Parce quil


ne pourrait pas le donner. Dans ljaculation prcoce ce nest pas
tant quil ne peut pas rpondre la demande, mais il nen a pas
envie : il sexcute le plus rapidement possible.
Le manque denvie ne rsulte videmment pas de dfauts
physiques, objectifs, dune femme. Laspect, les formes ny sont pour
rien. Une femme, ou aussi bien, inversement, un homme, ne
deviennent pas objet de dsir parce quils auraient une vertu
dsirable, pour paraphraser le quia habet virtus dormitiva. Lobjet du
dsir se constitue parce que le sujet est dsirant. Ce qui ne signifie
pas quil puisse dsirer nimporte qui. Il existe, surtout dans ces cas
djaculation prcoce lective, des signes ou des circonstances qui
interdisent le dsir. Cest souvent un sentiment de culpabilit qui est
mis en jeu par ces stimuli. Mais il faut rappeler que dire sentiment
de culpabilit ne constitue pas une explication. Le sentiment de
culpabilit apparat chaque fois que le sujet soppose un ordre
inconscient, relique de ce que les parents ont dpos en lui.
Ce dsir den finir au plus vite reprsente un investissement
particulier de la fin. On pourrait trouver des exemples cliniques
nombreux. Les couples damants ne sont pas rares, qui diffrent
jusquau dernier moment de leur rencontre le passage lacte
amoureux, sans que le plaisir quils en tirent soit pour autant
amoindri. Parfois mme lurgence, limminence dune importunit
fonctionne comme stimulant. Ce qui avait t dit du maintien de la
jouissance ne serait pas dplac ici.
On voit ainsi que le mme syndrome peut tre rattach deux
ordres de cause : ou bien une sorte de -dgot, qui pousse en finir,
ou bien lurgence darriver une conclusion entre partenaires qui

172

II. Le sexe et lhystrie

sapprcient. D'o la distinction signaler peut-tre par une


dsignation diffrente : jaculation prmature et orgasme acclr.
Cest surtout la premire forme qui peut faire partie dune
smiologie hystrique. Elle traduit, de faon image, un refus
dengagement, un retrait au dernier moment. Ce refus va culminer
dans lvitement du dfinitif, du moins de ce qui est dfinitif selon
lordre parental : choix dune profession et mariage essentiellement.
On retrouve ce qui tait apparu dans le souci de perfection.
Une note particulire, chez lhomme, est la prservation du lien
la mre. Contre vents et mares, il reste le petit garon prfr
dune mre de rve. Et mme sil se marie, ou sil se rfugie derrire
le manteau de No de la perversion, la relation fantasmatique
privilgie persiste. Le prtexte pour viter le dfinitif dun
quelconque engagement sera toujours la recherche dune image
entrevue dans un pass mythique : o trouver ce visage heureux
dune mre qui a trop exhib son calvaire, en rclamant des
ddommagements usuraires.

173

III. Lhystrique et le mdecin

Prludes la rencontre
Le dcor

Lhystrie volue-t-elle ? Nous avons tudi jusqu prsent des


coupes fixes un moment prcis dune ventuelle volution. Ces
coupes rvlent des images diffrentes, et des points communs. Un
peu comme les tableaux reprsentant un paysage, o les bosquets
resteraient la mme place, mais seraient constitus par des
essences diffrentes ; o les champs porteraient dautres moissons,
les ciels dautres nuages. Cette permanence de la rpartition des
positions, ainsi que le changement, ventuellement saisonnier, des
couleurs, permet dapprocher cette constante de la personnalit
quon dsigne habituellement par structure, et de la distinguer de
ces variations, qui sont autant de changements de dcors, et que
reprsentent symptmes et comportements. Le dclenchement de
ces transformations est provoqu par les vnements qui scandent la
vie de chacun, certains de ces vnements tant communs lespce
humaine, dautres personnels lindividu.
Ce quon appelle le hasard des rencontres, et qui en fait nest
fortuit qu un examen trs superficiel, est lune des principales
sources de scansion, de ponctuation de la nvrose. On reprendra, ici,
trs succinctement, ce quon pourrait appeler les rencontres

174

III. Lhystrique et le mdecin

familiales, et qui ont constitu le modle de rfrence de toutes les


autres rencontres de lhystrique, notamment avec le mdecin,
lequel son insu sera affubl dune multiplicit de rles quil ne
souponne pas, et qui constitueront sous ses pas autant de chaussetrapes.
La premire de ces rencontres, la plus importante et la plus
invitable, est celle des parents. Un tableau de ce couple parental a
dj t bross, et on ne peut gure faire autre chose. Ce serait un
leurre que de croire la possibilit dun portrait-robot dune
quelconque

constellation

familiale.

Mme

les

structures,

ces

lments stables, permanents dune personnalit, ne sont pas


toujours

les

hystriques

mmes.

Les

elles-mmes.

mres
Mais

dhystriques
elles

peuvent

peuvent
aussi

tre
tre

obsessionnelles, voire psychotiques. Il faut rappeler ici que la


structure psychotique est extrmement frquente. Les mdecins,
notamment les psychiatres, nont traiter quune faible partie des
psychotiques. La psychose, la folie psychiatrise ne reprsente pas,
tant sen faut, lensemble de la population psychotique. Le terme de
folie introduit en cet endroit le prouve : quel psychiatre iront
consulter ceux qui sont fous de douleur, de chagrin ou damour ?
Etre fou de : quon mette ici une marque de produit alimentaire ou le
nom dun artiste, un sentiment, un lieu ou son corps, on aura alors la
gamme des folies non mdicales. Ce qui ne veut pas dire que les
psychiatres, ou la socit, naient pas t maintes fois tents de
traiter ces fous, tout au moins de les rendre inofensifs pour le
groupe. Les ides folles sont celles en effet qui dtournent le sujet
des idaux collectifs et rentables. Certes, ces fous, parmi lesquels
prophtes et potes, crateurs et conqurants ne manquent pas
dtre rangs, nont pas toujours une structure psychotique. Cest
peut-tre pour cela que cette forme de structuralisme nest pas
admise par tout le monde : il est tellement plus commode de
considrer comme fous ceux dont le comportement dvie par rapport

175

III. Lhystrique et le mdecin

la norme conseille ou impose. Sont alors fous lier ou interner


tous ceux qui ne se conforment pas lidologie dominante.
Cette apparente digression, et il y en aura beaucoup dautres
dans cette partie du livre, parce quelles renferment des indications
plus utiles pour lorientation de la conduite du mdecin que des
conseils systmatiss, avait dbut par des considrations sur la
varit des familles dhystriques.
La famille, cest--dire le couple parental, peut tre tout fait
conforme aux normes : le pre son travail, la mre son mnage,
reliquat des trois K assigns la femme lpoque de Freud :
Kinder, Kche, Kirche , enfants-cuisine-glise, les rencontres ne
donnant pas lieu plus dclats quil nest habituellement tolr.
Chaque

mdecin

connat

le

rituel

de

la

question-rponse :

Comment vous entendez-vous avec votre femme, avec votre


mari ? . Oh, vous savez, il y a des disputes, comme dans tous les
mnages . Cest srement vrai. Mais pourquoi nobtient-on jamais la
rponse : Il y a des moments o on saime beaucoup . Sans doute
parce que a ne serait pas vrai. L rside peut-tre le point commun
des couples dont les enfants auront souffrir : labsence damour. Et
quon ne se rassure pas trop vite en se disant : les couples pudiques
nexhibent pas leur amour devant leurs enfants. Il ne sagit pas de
copuler sous les yeux des enfants. Il sagit encore moins de se
promener nus devant les enfants, de leur faire partager la salle de
bains ou les lieux daisance, sous prtexte de ne nas les inhiber,
leffet obtenu tant souvent linverse. Lenfant est sensible, comme
tout tre humain dsirant, aux signes du dsir : attention, gards
aussi bien que provocation ou appels. Lamour de lautre, ainsi que le
dsir, ont en commun de reconnatre lautre et sa place. Les
dveloppements sur lamour narcissique et lamour de lautre ont
montr quamour et dsir ntaient pas forcment confondus. Mais
leffort ncessaire pour dpasser lamour narcissique nest gure
concevable sil nest pas support par le dsir.

176

III. Lhystrique et le mdecin

Parents sans liens, donc, autres que les liens sociaux et matriels,
dont les places rciproques auraient pu tre occupes par nimporte
qui. Parents qui ne se sont pas choisis, si ce nest pour faire comme
tout le monde, et qui partant ne se sont pas engags, et pour qui la
constitution du couple officiel suffit, sans
choix personnel

que se

renouvelle

le

du : cest toi que jaime .

Est-ce dire que de tels parents sont fous ? Srement pas au sens
psychiatrique. Mais ne faut-il pas tre fou pour survivre dans de
telles conditions, en continuant appliquer sous forme de droits et
dexigences

ce

que

lamour

entrane

comme

consquences ?

Exigence de fidlit, alors quaucun dsir nattache plus lun au


corps de lautre.. Jeu des cachotteries, alors quil ny a plus dintrt
mutuel. Le mensonge stale, mensonge
raison

dtre.

Ce mensonge

dun lien qui a perdu sa

J
va servir de modle dans le choix du partenaire

conju
gal. On nen attend rien, que le miracle qui vous rendrait dsirant.
Or, si le dsir peut tre soutenu, voire rvl par lautre, il ne nat
pas de lautre. Do un choix qui ne pourra sappuyer que sur des
critres extrieurs, formels ou conformistes, de confort ou de
prestige. Encore le choix est-il, plus souvent quon ne croit, mme
aujourdhui, le fait des parents. Pour la femme hystrique, recherche
dune image de pre qui a fait dfaut dans le pass ; pour lhomme
choix dune conjointe convenant la mre, et permettant de
maintenir le lien infantilisant du fils cette mre dont il est, comme
on dit, la consolation.
Les enfants auront ainsi leur voie toute trace : consolation des
parents, chargs de rparer, de ddommager. Enfants privs ds le
dpart de laccs un avenir personnel, exposs pour les filles
reproduire, reconduire la qute de la mre, et pour les fils menacs
dune alination plus grave, parce que privs de modle paternel,
privation qui, si elle se confirmait dans la ralit, pourrait les

177

III. Lhystrique et le mdecin

conduire jusqu la psychose. Laugmentation incontestable des


marginaux nest pas sans relation avec la survie de couples
artificiels, ne sachant plus aimer.
Durcissement du masque

Ainsi bross le dcor dans lequel lhystrique va voluer, demandons-nous ce quil advient de sa personnalit.
On avait vu au cours de ltude smiologique que les traits de
caractre taient lus travers limaginaire masculin. Cet imaginaire
finit par tre retourn lhystrique et lui servir de modle. Le
thtralisme se spcialise, cest--dire quil ne va plus stendre
tous les comportements de lhystrique, il ne sagira plus dun vernis
daffectation gnralise, mais cest un seul personnage, voire tel
trait de ce personnage, qui sera reproduit.
Ceci est particulirement facile observer chez les enfants de
mres

hystriques.

Ces

enfants

sont

littralement

dresss

ressembler leur mre, cest--dire se conduire semblablement


elle. On peut trouver la chose amusante chez la petite fille. Elle est
dj plus problmatique chez ladolescente ou la jeune femme dont
le mari_fait figure de comparse dans la qute ou la reconqute,
toujours^uesjde la mre. Cest ce stade que les psychanalystes
entendent ei gnral linterminable roman damour entre ces
femmes et leur mre, roman damour courtois aux preuves
perptuellement rptes : jamais il nest possible de faire assez
plaisir ces mres, de leur plaire suffisamment. Le thme des
souffrances de la mre, de ses chagrins, de ses dceptions, mais
aussi de ses sacrifices, de son courage devant les preuves, revient
inlassablement. Quand survient, lors de la cure, un peu de critique,
le lien se modifie. On ne vise plus tre pour la mre un miroir
flatteur, mais on veut obtenir delle une sorte de reconnaissance.
Cela peut se manifester par lattente que la mre reconnaisse dans
lactuel ses torts passs, quelle donne raison sa fille, ce qui

178

III. Lhystrique et le mdecin

reviendrait un : on efface tout et on recommence . On voit quil


sagit dun avatar de la rptition. Aussi longtemps que lon
invoquera le pass pour sautoriser vivre au prsent, aussi
longtemps que ladulte tient compte, dans les dcisions quil prend,
de ce quil imagine tre lopinion des parents, il se dfinit comme
nvros. Comme le garon ne peut pas tre lui-mme un miroir pour
sa mre, il tourne la difficult en offrant cette mre une bru son
image. Mieux vaudrait dire dailleurs une belle-fille, puisque la mre
va se retrouver plus jeune dune gnration et son plaisir sera doubl
du fait de se savoir constamment reprsente auprs de son fils.
Quant la satisfaction incestueuse, elle reprsenterait le sommet de
la jouissance, mais elle reste inconsciente. Une petite note clinique
ce propos : il est frquent quun homme hystrique ou phobique
choisisse une femme plus ge que lui.
Si le lien la mre tait dj inquitant par son insistance chez
ladulte jeune, il devient la fois plus angoissant et grotesque dans
la force de lge. La restriction des intrts qui accompagne ce quon
appelle pudiquement la maturit et qui est en fait, dj, un signe de
snescence, limine progressivement tout ce qui nest pas le culte de
la mre. Cest cette priode galement que se renforce limitation
de la mre. Cest bien le terme qui convient ici, tant donn quune
large part de ce comportement est consciente. La conduite en
question est habituellement souligne par la parole, surtout lorsque
la mre est morte : ma mre faisait habituellement ainsi.
Pourquoi cette note grotesque ? Pour une raison trs prcise :
limage maternelle qui sert de modle est, comme toujours en
matire de nvrose, une image du pass. Donc, limage dune mre
jeune. Or, imiter cinquante ans et plus, pour tcher de la faire
revivre dans tout son clat, une femme de 25 ans, ne peut mener
qu la caricature. Et lon retrouve tout larsenal de la smiologie
hystrique, les vtements, le maquillage, la coiffure, les bijoux.
Chacun voquera facilement ces femmes qui ne savent pas ou ne

179

III. Lhystrique et le mdecin

veulent pas vieillir. Leur drame consiste en vrit en ce quelles ne


peuvent

pas

reprsenter

vieillir,
la

mre.

charges

quelles

sont

Lemprisonnement

de

dans

continuer
la

rptition

nvrotique, lorsquil nest plus attnu par dautres activits ou par


le charme dune certaine fracheur, impose une image de la folie. Ce
qui fait que le mdecin nest plus gure tent de porter le diagnostic
dhystrie devant un tel tableau. 80 % des diagnostics dhystrie sont
ports chez des personnes de moins de 40 ans.
Ce renforcement des symptmes ne se limite pas au thtralisme.
Nous verrons comment les symptmes de conversion proprement
dits mnent des affrontements avec le mdecin. Laggravation, le
btonnage du symptme stricto sensu, se manifeste, comme on
pouvait sy attendre, galement dans le domaine sexuel. La plainte
de frigidit, malgr sa signification inconsciente, se tourne en
reproche dinsuffisance. Lhystrique devient mgre, hargneuse et
acaritre, accablant son mari de sarcasmes et de critiques, parfois
publiques, lamenant chercher refuge et consolation ailleurs, ce qui
ne manque pas de renforcer le cercle vicieux dont lhystrique
savre en dfinitive la victime.
Ce dernier point va nous amener mettre en vidence une
fonction

de

lhystrie

jusquici

passe

sous

silence.

Sil

est

apparemment difficile des parents de se dbarrasser de leurs


enfants, on comprend mal pourquoi des conjoints, dont la vie en
couple est devenue une source de chagrins permanents, persistent
rester lis. Ce nest certainement pas pour des raisons morales ou
religieuses, car il nest aucune thique qui justifie une telle
humiliation de lun par lautre. Est-ce dans lespoir de sortir
vainqueur de cette lutte chronique et de survivre lautre ? Cela est
peu vraisemblable.
Le lien lhystrique doit comporter un bnfice qui se cache
derrire les tracas quelle suscite, profit qui atteint tout lentourage
de lhystrique. Lhystrique se distingue du reste de la socit en ce

180

III. Lhystrique et le mdecin

quelle ne se rsigne pas. De ce fait, elle est constamment le centre


daventures dont on dit : a ne pouvait arriver qu elle . Et en
effet, il arrive toujours quelque chose lhystrique, et ce qui lui
advient, elle le dramatise encore par son rcit. Ce qui fait quon ne
sennuie pas avec elle. Lhystrique parle mais elle fait aussi parler
delle. Quon fasse un petit effort de rflexion et on retrouvera que
es conversations dans un groupe dhabitus se centrent frequemmen
autour des mmes personnes. Ces personnes qui dfraient la c
romque, qui alimentent les ragots, qui apportent malgr tout un peu
de umiere et de fantaisie dans la routine un peu terne, sont souvent
des ys e riques. La complicit de lentourage, dj souligne
plusieurs reprises, nest donc pas uniquement due au dvouement,
la chante ou a laltruisme de celui-ci, quil sagisse de parents, de
conjoints ou en an s. Cette complicit qui renforce les symptmes et
ancre le masque e a nvrose, apporte un intrt nouveau
lentourage, et non seu emen un intrt, mais encore un lien. A la
limite, que ferait-on sans ys e rique.

....

A la limite, bien sr, car il est des conditions de^ civilisation qui
produisent la chane les vieilles hystriques. Qui na eu 1 occasion
dobserver ces troupeaux de vieilles dames, surtout amricaines,
ais^n du tourisme. Elles sont dverses pleines carlingues de Jum
o e sur les pays offrant quelque chose voir. On les rencontre aussi
en Paris qu Rome, Grenade que dans les chteaux de la oire, a
Florence qu Jrusalem. Elles visitent, parlent voix forte e posse
dantes, elles qui ont liquid leur ou leurs maris, et que le veuvage
dispense de la sexualit et de ses tourments, mangeant leur coc on e
lait la broche, leur brochet au beurre blanc ou leurs ptes, arro
sant le tout de coca-cola. Hystriques ayant triomph des preuves
mpo ses par la vie sexuelle : mnopauses, mres de famille,
veuves, e es nont plus lutter pour retenir un mari, pour imposer
leur ngi 1 e-Du coup, les symptmes sattnuent et disparaissent, le
caractre en sr persistant, car ce caractre sert maintenir autrui

181

III. Lhystrique et le mdecin

une s ance confortable. Darme dfensive, il est devenu offensif.


Ces groupes carica turaux prtent rire, mais le rire est souvent
signe

angoisse.

Ces

me^es

inquitantes,

ces

mums

amricaines, nont rien de scurisant, e es nvoquent aucune sorte


de bonne mre, mais plutt des mantes re 1 gieuses, arborant leurs
masques menaants. Et lon est tente par et o logie : ny a-t-il pas des
animaux, relativement inoffensifs, otes e signaux effrayants, qui sont
ainsi protgs par leur aspect contre es attaques des prdateurs
mieux quips queux-mmes ? Mais >s e rique ne fait pas seulement
fuir lennemi : tout le monde nit par labandonner... dans les bons
cas.

Il est une autre possibilit : lhystrique vieillit, le mari umen


rduit sa plus simple expression, et jouit de ses enfants re ui s a
lesclavage : les filles lies par leur rle de reflet de la rnere, es
garons dtenus par la psychose ou linfantilisation massive. Fire e
sa Pro niture quelle exhibe, ayant oubli quelle na pratiquement
jamais e e femme, ce quelle cache et se cache en brandissant voire
en enseignan un savoir sur la fminit et la sexualit, elle promne
son a omen
innombrable, triomphant dans un rle de reine. Lthologie encore
voque ces reines de fourmilires, ruches, termitires dont dpend la
colonie entire, et pour la fcondation desquelles un seul mle a
suffi, dont lexistence s'est ensuite termine dans le dsintrt
gnral. Rien ne nous dit que ces reines jouissent de leur
puissance chez les insectes sociaux : cest nous qui les baptisons
reines. Par contre, lhystrique a choisi son rle, et cest elle-mme
qui se veut image du triomphe de la femme. Seuls quelques signes
permettent dentendre quil sagit, dans cette forme volutive de la
nvrose, dun triomphe de la mort. Ces mres toutes-puissantes ont
en effet quelques soucis pour leurs enfants, souvent engags dans
des actions qui certes les flattent et les grandissent, les nimbant
mme dhrosme, mais non exemptes de danger. Si limagerie

182

III. Lhystrique et le mdecin

populaire dpeint le hros qui tombe au champ dhonneur en lui


prtant maman comme dernire parole, ne peut-on entendre
dans cet appel lultime sacrifice fait la mre hystrique, qui il
fallait comme dernier fleuron sa gloire un enfant honor par le
pays entier, honneur parfois confirm par une citation et une
dcoration posthumes ? Et quoi de plus docile quun mort : ils ne
reviendront pas accuser ces mres de ne leur avoir pas laiss dautre
issue.
Il faut parfois prendre les armes pour lutter contre loppression.
Et il est craindre que cette ncessit ne fasse que crotre. Mais
rechercher le combat parce que sa mre avait besoin dtre
reprsente par une arme rige a une toute autre signification.
Lhystrie meurtrire existe. Lhystrique mre de hros mort, la
rigueur pouse de hros mort ferait laffaire, nest quun exemple, o
lon ne va pas d'habitude dnicher le rle de lhystrique : il est
indcent de mettre en lumire certaines ralits des vies hroques.
Pour un peu, ces psychanalystes dmontreraient que Jeanne dArc
na pas bout les Anglais hors de France par saintet, mais par folie !
Lhystrique dispose dautres champs de bataille o exposer son
entourage. Sans tenir compte, mme, des accidents dautos mortels
dont sont responsables des hystriques, il suffit dinterprter en ce
sens lducation donne par les hystriques leurs enfants, pour
comprendre, par lexemple cit plus haut, quil sagit dducations
littralement meurtrires. La vague croissante de suicides de jeunes,
qui ne trouvent pas de sens la vie, provient en partie de ce quils
ont trouv insense la vie mene par leurs parents. Ce qui ne veut
pas dire quon va proposer un sens gnral la vie. Ce serait plutt
un faux problme.
Lducation alinante peut tre une restriction telle que la mort ait
sembl prfrable. Ou pire, elle napparat pas diffrente de la vie
pour laquelle on a t conditionn.

183

III. Lhystrique et le mdecin

Quon se rfre au Complexe de Portnoy de Philippe Roth. On y


trouve la description dun suicide. Un enfant surdou, si bon
musicien, qui faisait tant plaisir sa mre, se pend au pommeau de
la douche, non sans avoir accroch sur sa poitrine un message pour
sa mre lui disant que Madame Untel avait tlphon et quelle ne
devait pas oublier dapporter la rgle du jeu de mah-jong pour leur
runion hebdomadaire. Combien de fois ne rencontrerait-on pas
semblable humour grinant si lon savait dchiffrer les messages des
morts.
A ce prix, lhystrique peut visser dfinitivement son masque
triomphal. Elle est protge par une ceinture tabou, intouchable. On
ne demande plus de comptes aux morts, ni de comptes rendus.
Je me souviens dune dame de plus de 70 ans auprs de laquelle
son mdecin mavait appel en consultation. Il mavait prvenu
quelle avait eu, dix ou quinze ans plus tt, un grand chagrin : son fils
le plus brillant tait mort accidentellement. Depuis, on ne pouvait
plus rien lui refuser, entre autres les somnifres, sinon elle passait
toutes ses nuits penser son fils. Cest pour cela quon mavait
appel, parce que les doses de somnifres devenaient inquitantes.
En faisant parler cette dame, on dcouvrait immdiatement que les
regrets concernant le fils taient un il ma abandonne . Jeus
quelques entretiens avec elle, suffisamment pour quune sorte de
transfert stablisse, o je pris la place du fils mort. Cest ce
moment que la revendication se dplaa vers moi : je ne venais pas
assez souvent, je ne restais pas assez longtemps, je navais pas le
droit de mabsenter. Comme le mari tait depuis longtemps
conditionn, il prit au srieux les reproches de sa femme. Ceci
empcha de mener plus loin cette bauche de psychothrapie qui se
termina par une scne frntique et hurlante o le fils tait accus
dabandon : Il navait pas le droit de me faire a. Cette catharsis
un peu brutale et pu tre suivie deffet, si tout lentourage de la
patiente navait eu intrt quelle restt occupe par son mort, car il

184

III. Lhystrique et le mdecin

savra que depuis ce deuil elle tait devenue beaucoup plus


supportable.
On conseille souvent des nvross de se sparer de leur famille,
et notamment de leur mre, mesure dpourvue de tout intrt si lon
naide pas le sujet saffranchir des liens quil porte dj en luimme, mais qui traduit bien quon a reconnu la menace constitue
par ces mres.
Aprs avoir tudi la fonction que pourraient avoir les enfants
pour lhystrique, il ne faut pas hsiter renforcer la question, et y
rpondre en allant jusquau bout : lhystrique reprsente une
menace pour ses enfants, et particulirement pour les garons.
Parvenue ce point, qui reste heureusement peu frquent, mais
moins rare quon ne pourrait le croire, lhystrique a verrouill son
masque et ne changera plus. Elle ne reprsente plus : elle est statue,
ou stle.
Causes dclenchantes

Avant que lhystrique nait abouti ce tableau final, ou dautres


que nous verrons par la suite, sa carrire na pas t continue,
linaire. Le caractre constitue un fond permanent, mais sujet
nanmoins

des

renforcements

ou

des

attnuations.

Les

symptmes par contre peuvent totalement disparatre pour revenir,


tels quils taient ou diffrents, selon les circonstances ou le public.
Il est traditionnel de dire que les accs hystriques sont rythms
par les diffrentes tapes de la vie gnitale : pubert, retour
priodique de la menstruation, mariage, grossesse, mnopause. A
partir de laquelle il ne serait plus question dhystrie, ce qui semble
confirm par une tude statistique des symptmes. Pourtant, cette
numration comporte plusieurs piges, deux en particulier. Le
premier consiste faire de lhystrie une complication de la vie
gnitale , donc quelque chose qui se rapprocherait dun trouble
endocrinien. Lhystrie serait ainsi rcupre dans le champ mdical.

185

III. Lhystrique et le mdecin

Le deuxime pige rside dans la dlimitation dune vie gnitale,


avec la confusion quelle induit entre gnital et sexuel, ou plus
exactement dans llimination de la sexualit. Certes, part le
mariage, les pisodes cits plus haut sont bien scands par la
physiologie. Bien que lon sache que lhystrie peut saccompagner
dirrgularits menstruelles, le danger de cette dlimitation est
dentraner le mdecin dire : sexualit, connais pas. Ce qui serait
vrai dans la plupart des cas, et pourtant intolrable pour ce mdecin.
Ce qui fait que son constat dignorance devient dclaration de nonexistence. Le sexualit, connais pas vient traduire un : la
sexualit, a nexiste pas. En dehors de la gnitalit bien sr. On voit
le

processus :

rduire

la

nvrose

la

physiologie

ou

la

physiopathologie, ce qui permet de nier ou dignorer purement et


simplement son message.
Cela dit, quen est-il dun rythme marqu par des vnements
rels ? Ce quil en est de tout dans la nvrose. Si un vnement peut
servir dcran un fantasme, il pourrait tre utilis pour ou par une
manifestation nvrotique. Ainsi la pubert. Il est peu probable
aujourdhui que la fillette nen ait pas t avertie. Ce qui ne
lempchera pas de dire par la suite : Ma mre ne mavait pas
informe. Linformation, soit par sa forme, soit par son contenu, na
pas t enregistre. Il sagissait dun refus dentrer dans une
sexualit qui allait faire de la fille limage de la mre. Lorsque
surviendront les rgles, elles passeront alors totalement inaperues,
la jeune fille redoublant parfois dactivit ce moment, notamment
celles que la menstruation est cense limiter : sports, efforts, voire,
en gnral un peu plus tard, activits sexuelles. II nest pas rare que
lhystrique, habituellement frigide, prouve lenvie de faire lamour
justement au moment des rgles. Comme certains partenaires se
sentent peu attirs par un cot dans ces conditions, lhystrique se
prtend rejete, indsirable, et renforce ses habituelles productions.
Cest ainsi quau moment des rgles peut survenir une aggravation

186

III. Lhystrique et le mdecin

des symptmes, mais on a vu le dtour suivi pour quappa-raisse la


raction.
Il se peut aussi que le moment de la pubert soit retard. On
tudie assez peu en gnral les facteurs dclenchant la pubert.
Comme cet tat finit presque toujours par sinstaller, le mdecin na
gure sen proccuper. Ce sont plutt les mres qui sinquitent de
retards, en gnral tout fait imaginaires. Dans ces cas, le rle du
mdecin

nest

pas

dobir

aux

revendications

des

mres

et

dinstaurer un cycle artificiel, mais bien plutt de protger les filles


contre leur mre^lventuel retard pubertaire tant un vritable
symptme nvrotique. L'apparition dune discrte anorexie, dun
lger

amaigrissement

le

confirme.

Dautres

fois,

les

rgles

apparatront lors dun sjour hors de la famille, dans une collectivit


de jeunes, colonie de vacances par exemple, cest--dire loin du
modle maternel.
On pourrait stonner quil ne soit jamais question de la
dfloration. Mis part certaines attitudes de dvotion religieuse, ou
des cas de viol, o la famille est en gnral plus traumatise que la
victime, la virginit a plus dimportance pour lhomme que pour la
femme. Dans le Tabou de la Virginit, Freud souligne les craintes de
lhomme, pas de la femme. Ce soin de lhomme que sa femme ne
connaisse pas dautres hommes sclaire aisment. Le souci de la
lgitimit de la descendance nest quune rationalisation. Ce dont il
sagit est dviter quune femme puisse faire des comparaisons
dsavantageuses pour son mari. O lon retrouve cette inquitude,
caractristique de lhomme, dtre insuffisant. Verge trop courte,
cots trop brefs et trop rares, manque de technique sont les plaintes
ou les craintes auxquelles le mdecin est frquemment confront.
Son bon sens lui permet en gnral de soulager le consultant ;
heureusement que ce bon sens existe, car ce nest pas ce quil aura
appris la Facult qui indiquera au mdecin la bonne rponse. Dire
que cest moins important que de savoir prescrire des cardiotoniques

187

III. Lhystrique et le mdecin

est une fuite devant la vrit. Les questions concernant les


performances sexuelles ne sont peut-tre pas souvent poses des
grands patrons de services hospitaliers, ce qui fait quils ny pensent
gure dans leur enseignement. Le mdecin gnraliste par contre ny
chappera pas. Et si sa rponse confirme le sujet dans ses craintes, il
lexpose la tentation du suicide. Ou la surcompensation. Les
craintes en question sont en effet les consquences du mpris ou des
revendications maternelles, qui souhaiteraient exhiber un organe
plus reluisant que le petit pnis enfantin. Do la tendance pour ce
garon briller dans un autre domaine.
Il a t suffisamment question du choix du conjoint pour quon ny
revienne pas ici. On se souvient que lhystrique met le plus souvent
tout en uvre pour tre due. Et cest chaque fois une dsillusion,
une exprience de ratage qui relancent une nouvelle prolifration
des symptmes, un durcissement du caractre.
Quant la grossesse, il nest pas rare quelle donne lieu des
ractions

paradoxales.

Ces

ractions

paradoxales

sont

caractristiques des traitements chimiothrapiques sur lhystrie :


agitation provoque par des sdatifs, apathie par des produits
action amphtaminique, insomnies dues aux barbituriques sont les
preuves qui attendent celui qui mettrait tout son espoir dans la
pharmacie.
La grossesse, redoute par l'entourage, sera souvent pour
lhystrique une priode de grce : disparition des symptmes,
amlioration du caractre.
transitoire,

de

Je ne me

Parfois mme disparition,

toute

la frigidit.
sens jamais aussi bien

que pendant mes

grossesses
dclarent

de

nombreuses

hystriques.

Il

faut

prciser

toutefois quil
ny a pas que les hystriques pour le dire. Peut-tre mme la
grossesse est-elle la priode o lhystrique se comporte en femme

188

III. Lhystrique et le mdecin

normale , cest--dire en femme. Avec pourtant une tendance


exagrer la lordose gravidique, pour porter devant soi, et le plus tt
possible, non pas un attribut quivalent aux organes gnitaux de
lhomme, mais justement un insigne que lhomme ne peut avoir. Ce
qui fait que lhystrique, si soucieuse habituellement de son
esthtique, montrera trs tt lenflure de son ventre, et atteindra en
fin de grossesse un volume impressionnant. Et de mme, lorsquelle
aura accouch, elle exhibera devant elle, avec la mme fiert, une
voiture denfant grce laquelle elle attendra que sarrtent pitons
et automobilistes.
Lenfant objet dexhibition est prendre au pied de la lettre. II est
bien rare, pour lhystrique, que

lenfant prenne

le

sens dune

cration, cest--dire de lapparition de quelque chose de nouveau.


Pour elle, la place de lenfant est marque, dlimite davance. Il
vient la place o quelque chose manquait. Il compense ce qui tait
d, et quon na pas obtenu. On attend de lui quil rponde
certaines exigences, cest--dire quon ne sattend pas ce quil
puisse apporter le nouveau, limprvu. Cest un enfant qui occupera
un espace balis davance. Il naura pas la possibilit de construire,
dinventer son monde. Mais si, par une circonstance favorable, il
chappait au gabarit prvu, alors sa mre donnera libre cours une
nouvelle pousse symptomatique.
La mnopause, elle, agira comme tout phnomne dinvolution.
Cest--dire quelle naura deffet que si elle est vcue comme signe
de vieillissement. Auquel cas elle favorisera ce qui a t dsign par
le durcissement du masque.
On pourra stonner quaprs avoir salu en lhystrique une
combattante pour la libration du sexe, on ait insist en ce nouveau
chapitre sur les dangers que prsente lhystrique. Les deux ne sont
pas incompatibles. Le combat de lhystrique ne peut se drouler
que si elle rencontre un alli. Si par contre le mdecin ne fait que
rpter son gard une attitude maternelle par exemple, il la pousse

189

III. Lhystrique et le mdecin

dans une escalade vengeresse, aux effets dsastreux. Il convenait de


le rappeler au moment de la rencontre avec lhystrie.

Le mdecin et lhystrique
Mdicalisation ou colonisation de la nvrose

Comment lhystrie est-elle devenue domaine mdical ? La


question peut paratre tonnante. Tenter de le justifier nest pas sans
importance pour le mdecin daujourdhui qui on na peut-tre pas
enseign grandchose sur lhystrie, mais qui sait en gnral que
lhystrie est une nvrose et que la nvrose est une catgorie des
maladies

mentales.

Comment

douter

de

cette

pathologie

quHippocrate dj avait reconnue ? Lhistorique de la nvrose est


jalonne par les noms des grands cliniciens qui sy sont intresss :
Galien, Paracelse, Willis, Sydenham, Charcot, Babinski, finalement
Freud. On ne peut en effet pas douter que les mdecins se soient
intresss aux hystriques, ce qui nempcha pas quon les brlt
comme sorcires et quon interprtt les symptmes hystriques
comme des stigmates de sorcellerie. La mdecine semble bien
navoir pu jouer ce moment son rle protecteur pour ses malades.
Cest quon ne badinait pas avec la religion. Le Moyen Age avait t
caractris par lhgmonie dun catholicisme canalisant vers Dieu
tout lamour disponible. Il faut certainement un effort considrable
pour se reprsenter ce que pouvait tre la dvotion une poque o
la vie entire tait scande par cet amour de Dieu impos. Et que
promettait cet amour ? Rien de moins que la jouissance ternelle
dans la Jrusalem cleste. Si nous nous rappelons maintenant que la
nvrose est porteuse dun message dchiffrer, il deviendra vident
que ce message dchiffrer dans le futur comporte obligatoirement
un espoir. Nous en savons assez pour reconnatre dans cet espoir la
croyance en une ralisation de fantasmes. Que la gurison de
lhystrique consiste dans labandon de cet espoir ne risquait pas

190

III. Lhystrique et le mdecin

dtre dcouvert lpoque qui nous intresse, mais par contre on


remarque aisment la convergence de la promesse religieuse et de
lespoir nvrotique. Peu importe au fantasme de se raliser ici-bas ou
dans lau-del du moment quon arrive convaincre les gens, qui
nont pas les moyens de douter de la science des docteurs, que laudel est la suite, la continuation de ce monde-ci, mais rserv une
lite. Cest un problme dlicat que celui des variations de la nvrose
sous leffet de la foi. Lhagiographie offre profusion des exemples et
des modles ceux qui pourraient en manquer. Et comme pour les
saintes la sexualit tait rduite la portion congrue, les hystriques
du Moyen Age avaient la partie belle. Aujourdhui encore, dans les
groupements religieux, solidement lis par la foi et les reprsentants
de Dieu, lhystrie ne se manifeste quen sourdine, sre quelle est
de trouver appui auprs des autorits.
Lorsque commencrent les branlements qui allaient partager le
christianisme, une situation sinstalla qui nest pas sans analogie
avec le mensonge parental. Que deux groupes puissants, et en fait il
y en et bien davantage que deux, brandissent laffirmation quils
sont seuls dtenteurs de la vrit rvle limposture de cette soidisant vrit. Cest probablement par des voies de ce genre que les
hystriques se trouvrent pousses vers la sorcellerie ou la magie.
Les dieux officiels ne faisant plus leurs preuves, les nvross en
qute de causes dfendre se tournrent vers les dmons qui ne
manquaient probablement pas de preuves palpables leur ralit.
La question initiale de la mdicalisation de lhystrie devient
moins mystrieuse par ce passage religieux. Car vers qui se tourner
aux heures de la souffrance, si ce nest vers le prtre, ou le mdecin,
le sorcier et ses acolytes ntant que les btards des prcdents.
Il ne serait donc pas tout fait exact de dire que les hystriques
se tournent vers la mdecine parce quelles se savent malades. Cest
bien plutt quelles ne savent pas qui confier leurs peines. Et
encore ! Les premires consultations ne sont en gnral pas

191

III. Lhystrique et le mdecin

demandes par lhystrique elle-mme, mais correspondent un


appel laide de lentourage. Ce nest que fort tard dans lvolution
de la mdecine que se distinguera une fonction psychiatrique
distincte dune spcialit. Le psychiatre peut bien sr tre considr
comme un spcialiste. Il est pratiquement le seul sorienter un peu
dans

le

ddale

de

la

folie.

Mais

pendant

longtemps

cette

connaissance na t que thorique, plus proche dune science-fiction


avant la lettre que dune science quelconque. Lhistoire de la
mdecine, et de la psychiatrie en particulier, commence par lhistoire
des fantasmes. Mais la demande adresse au psychiatre comporte
une nuance que nont pas, du moins au mme degr, les demandes
adresses aux autres mdecins : cest la demande formule par
lentourage dtre dlivr de son malade. Do le dveloppement
progressif dun univers psychiatrique o lon tentait peut-tre de
soigner, mais o lon pratiquait surtout la sgrgation entre le monde
des normaux et celui des fous, limprcision de cette dsignation
permettant le jeu dun arbitraire qui ntait peut-tre pas voulu par
les mdecins, mais dont ils ne pouvaient pas viter dtre complices.
Il est certain que si pareils faits se rptaient aujourdhui, comme on
le prtend parfois, il ne sagirait plus simplement de complicit par
ignorance, mais de complicit en connaissance de cause.
Cette rptition dune critique un peu lassante lgard des
mdecins tait destine brosser larrire-fond sur lequel se droule
la rencontre entre lhystrique et le mdecin.
Il est bien rare que le premier mdecin rencontr par lhystrique
soit un psychiatre. Etant donn le polymorphisme des manifestations
hystriques, cest aussi bien un gnraliste que nimporte quel
spcialiste qui pourra tre sollicit en premier lieu, et comme
lhystrie reprsente un pourcentage important de toute clientle
mdicale, le mdecin sera bien oblig de sen occuper. Ce point doit
tre soulign et rpt, car lenseignement officiel fait semblant de
ne pas le reconnatre. Or les praticiens les plus organicistes , ceux

192

III. Lhystrique et le mdecin

auxquels rien nchappe des moindres manifestations somatiques,


reconnaissent que 50 % au moins de leurs malades ne sont porteurs
daucune lsion ni daucun trouble biologique. Peu importe que ces
clients soient dsigns par malades-qui-nont-rien, fonctionnels,
dystoniques,

voire

par

le

terme

qui

serait

souvent

le

plus

convenable : celui de nvross. En tenant compte dune part que


lhystrie reprsente lnorme majorit des nvroses, dautre part
que les 50 % sous-estiment largement la moyenne de nvrose dans
une

clientle

mdicale,

on

saperoit

que

le

mdecin

nest

pratiquement pas prpar traiter plus de la moiti de sa clientle.


Combien de temps en effet a-t-il consacr lhystrie durant ses
tudes ? Ou plus exactement combien de temps les programmes
officiels

rservent-ils

lenseignement

de

lhystrie ?

Chaque

mdecin pourra faire appel ses souvenirs personnels pour


constater combien ce temps est drisoire.
Le fait que lhystrique soit amene chez le mdecin parfois
contre son gr, et quelle rpondra frquemment aux questions par
un : Je ne sais pas , ne rendra pas plus confortable la position du
mdecin. Tout ceci ne nous a pas loigns des considrations
historiques prcdentes mais nous montre que le mdecin actuel
nest gure plus avanc que ses collgues dautrefois en face de
lhystrie. Certes, il a sa disposition une pharmacope plus efficace
et mieux classifie, il a pu lire quelques ouvrages de psychanalyse,
mais il a surtout constat que cela ne lui permettait pas daller bien
loin dans le traitement de ses hystriques aux caprices desquelles il
reste expos.
Cest peut-tre en neurologie que le mdecin entendra le plus
parler dhystrie, ceci grce Charcot et son cole, notamment
Babinski. Cest en neurologie en effet que, grce ces cliniciens, une
smiologie objective a t labore qui permet dassurer le
diagnostic dhystrie, ft-ce par exclusion. Cest donc dans ce
domaine que les errances et les ttonnements seront les plus limits.

193

III. Lhystrique et le mdecin

Par contre, que lhystrie se manifeste par des troubles non


neurologiques , le mdecin sera expos toutes les hsitations et
se sentira souvent oblig de multiplier examens et explorations, voire
traitements dpreuve, pour sautoriser, le plus souvent regret,
reconnatre lhystrie.
On pourrait tudier la rencontre hystrique-mdecin dans tous les
domaines de la mdecine, aussi bien en fonction des spcialits
diverses,

quen

fonction

des

conditions

dexercice :

mdecine

hospitalire, prive, ou en fonction des diffrents types de prise en


charge : paiement par entente directe, remboursement par caisse de
maladie ou assurance, tiers-payant. Chacun de ces cadres donnerait
lieu des variantes du colloque singulier. Il ne sera pas possible de
dresser le catalogue de toutes ces situations. Quelques-unes
serviront de modles, chacun pouvant ensuite complter les tableaux
suivant sa propre exprience.
Le respect de ltymologie impose de sintresser dabord au
domaine gyncologique. On pourrait stonner que ce ne soit pas
dans ce domaine que lhystrie ait t dabord tudie. Il faut dire
que les thories concernant la migration utrine, de mme que les
hypothses tiologiques fondes sur la continence, ne risquaient
gure de trouver darguments dans une gyncologie scientifique.
Dautre part, la gyncologie sest spcialise, en partie tout au
moins,

partir

de

lobsttrique.

Or,

nous

avons

vu

que,

paradoxalement, les grossesses de lhystrique voluaient souvent de


faon

satisfaisante,

particulire.

sans

Laccouchement

requrir

dintervention

lui-mme,

par

contre,

mdicale
pouvait

saccompagner de manifestations plus ou moins dramatiques. Mais il


ny a pas si longtemps encore que les accouchements taient
toujours redouts. Il a fallu lintroduction et la gnralisation de la
psychoprophylaxie obsttricale pour dmystifier laccouchement. On
accouchait comme avait accouch la mre qui ne se privait pas, avec
les commres du voisinage, de dcrire la future parturiente les

194

III. Lhystrique et le mdecin

preuves qui lattendaient. Et il est vrai quavant lapparition de


lasepsie, la fivre puerprale constituait un danger rel. Quant aux
douleurs, elles relevaient frquemment dune tradition familiale, et il
nous est arriv lpoque des salles daccouchement communes
dassister laccouchement simultan dune mre et de sa fille, les
deux personnes rcitant les mmes litanies propitiatoires et poussant
les mmes cris tout en se contor-sionnant selon une chorgraphie
identique. Lpoque nest pas si lointaine o la sage-femme, aide de
quelques

matrones,

faisait

de

laccouchement

une

vritable

conclbration du mystre fminin, do les hommes taient


soigneusement exclus. Que lhystrie ait longuement particip la
mise en scne de ce crmonial est plus que vraisemblable. Les
choses ayant heureusement chang, des caractres hystriques plus
prcis ont pu apparatre. On se souvient que les hystriques
dclarent parfois ne jamais se sentir aussi bien que durant leur
grossesse. Il en dcoule quelles ne seront pas presses de se dfaire
de leur prcieux fardeau qui, les remplissant, comble tous les vides
et tous les manques dont elles ont pu souffrir. Ce supplment dtre
confr par les grossesses nest pas un tat auquel on renonce
aisment do, frquemment, quelque retard, et dautre part une
prolongation de laccouchement, exigeant parfois la provocation.
Une consquence bien connue des obsttriciens est la dpression
du post-partum .
Cette raction caractrise par une tristesse parfois profonde et
par un dsintrt lgard du nouveau-n nest quun cas particulier
dune raction trs gnrale, qui peut se produire chaque fois quune
tche qui avait occup le sujet est termine. On se retrouve devant
un vide qui avait t masqu tout le temps

quavait dur

lengagement dans un travail, quil sagisse de lexcution dune


uvre, de la prparation dun examen, de laccomplissement dun
service.

Le

dsuvrement

denrichissement,

traduit

daccroissement

combien

dintrt

on

avait

lexistence

trouv
aussi

195

III. Lhystrique et le mdecin

longtemps quon avait t attach une production. Mme lorsque


cette activit avait t considre comme une corve et stait
accompagne

dincessantes

rcriminations.

Lexemple

le

plus

caricatural et le plus connu est celui du service militaire, plus forte


raison quand ce service a t effectu dans des conditions
dangereuses, comme une campagne. Chacun sait combien les
anciens combattants, ou tout simplement les anciens de la classe X,
aiment raconter ou mme rabcher leurs souvenirs et se
retrouver ensemble. La locution cest sa guerre de 14 a
longtemps servi dcrire ce retour insistant une priode
importante de la vie. Il est vrai, malgr la chanson de Brassens,
quon a fait mieux depuis, que cette guerre de 14-18.
Pour lhystrique, qui pourtant nest pas court dpisodes
dramatiques, la grossesse peut fort bien constituer une guerre de 14.
Ceci dmontre combien lexistence quotidienne est impuissante
apporter un grand nombre de gens lintrt quils en attendent. Il
ny a pas que lhystrie pour crer cet tat : toutes les alinations les
provoquent. Mais il nest pas sr que lalination, cest--dire une
vritable perte de soi-mme, ne soit pas favorise par la nvrose. Le
soin que lhystrie met intresser autrui, ce qui est perceptible
dj

ds

lenfance,

traduit

ce

besoin

de

confirmation,

de

reconnaissance par lentourage, que lon mne vraiment une vie qui
en vaut la peine. Ce qui montre bien quon nen serait pas sr sans
ce tmoignage. Cest cette place de tmoin que se trouve en
gnral le mdecin face lhystrique et notamment le gyncologue.
On ne saurait assez louer le gyncologue qui accueille une femme
enceinte avec une parole dadmiration. Dire : Vous tes enceinte,
cest magnifique , ne parat pas exiger defFort particulier. Pourtant
une simple phrase de ce genre prouve combien le mdecin sest mis
inconsciemment la place do il tire son efficacit. Non seulement il
confirme sa cliente dans son importance, mais encore il balaie toutes
les apprhensions, toutes les rticences inconscientes, qui pouvaient

196

III. Lhystrique et le mdecin

restreindre sa satisfaction. Sans compter que cette parole de


mdecin dlivre la patiente dun sentiment de culpabilit peut-tre
latent,

mais

toujours

prsent,

sentiment

de

culpabilit

qui

accompagne toujours la machine infernale de la nvrose.


Le dveloppement de la gyncologie amne le mdecin
rencontrer

lhystrique

dans

bien

dautres

situations

que

la

grossesse, et en particulier dans toute la gamme des troubles des


rgles : amnorrhes secondaires, troubles du cycle, mtrorragies,
douleurs, syndromes prmenstruels, etc. La solution de facilit
consiste se contenter de rgulariser artificiellement un cycle. Mais,
trop souvent, on se sera content par l mme de faire taire un
symptme qui, lorsquil est porteur dun message, rapparatra
ailleurs. En outre, et cela est vrai non seulement en gyncologie mais
dans toutes les situations mdicales, lhystrique qui naura pas t
entendue sera renforce dans une position dincomprise. Il ne ma
pas comprise sera la raction, mais elle impliquera en mme temps
un je nai pas su me faire comprendre . Diminue ses propres
yeux, mme humilie, lhystrique va tenter deffacer laffront quelle
a subi dune part en se vengeant du mdecin, et dautre part en
essayant dobtenir rparation.
La solution la plus favorable pour les deux parties est la rupture.
Si la possibilit existe pour lhystrique de changer de mdecin et de
rencontrer quelquun par qui elle se sentira mieux comprise, tout
peut rentrer dans lordre. Parfois, mme si la dimension de
vengeance prdomine, le deuxime mdecin bnficiera de lchec
mme de son prdcesseur. Plus souvent pourtant, lchec sera vcu
par lhystrique comme un chec personnel. La situation va se
compliquer. Les consultations et les mdecins vont se multiplier,
dans le but de tmoigner du dommage subi et de chercher
rparation.

Tout

se

passera

comme

aprs

une

dconvenue

amoureuse : cest toujours la retrouvaille du premier amant qui est


recherche travers les liaisons successives. Quel mdecin na pas

197

III. Lhystrique et le mdecin

entendu une revendication du genre : Cest depuis que le Docteur


A... ma donn ce mdicament, ou fait cette piqre, que mes
souffrances sont devenues irrversibles. A moins que la plainte ne
prenne la forme : Le Docteur A... ma dit tout de suite que je ne
gurirai jamais compltement.
Le cas le plus frquent reste pourtant celui o la malade reste
fixe son premier mdecin, le forant multiplier les essais
thrapeutiques, et tirant une vritable satisfaction lui prouver ses
checs successifs, le rduire limpuissance et le pousser bout.
Dans de telles situations le mdecin a souvent recours aux cures de
repos de toute espce, parfois avec la rationalisation de soulager
pour un temps lentourage de lhystrique, mais en fait surtout pour
sen dbarrasser lui-mme.
Le mdecin pourrait-il faire autre chose ? Il est vrai quon ne le lui
a gure appris. Cest l peut-tre quil pourrait tirer profit de cette
terre dfricher que lui ont laisse ses tudes pour inventer ou
dcouvrir de nouvelles attitudes. Lexemple du gyncologue qui
accueille avec une parole admirative une femme enceinte pourrait
servir de modle. Ne sintresser quaux symptmes est une
rduction. En effet, ce symptme navait souvent pour but que de
permettre dentrer en relation avec le mdecin. Ctait en. quelque
sorte un effort de la patiente pour parler le langage du mdecin.
Mais au del, ctait la personne mme qui tait en jeu, ce qui
impose au mdecin qui sintresse lhystrie, cest--dire, ne
loublions pas, un pourcentage considrable de ses malades,
daccepter un dialogue. Le propre de la nvrose, mme lorsque les
symptmes pourraient le faire croire, ne concerne pas un organe
mais la personne tout entire. Et lon aura souvent la surprise, pour
peu quon ait su couter, de dcouvrir que trs rapidement il ne sera
plus question de symptme.
Quitte nous rpter par la suite, il faut lever demble deux
objections.

198

III. Lhystrique et le mdecin

La premire est celle du temps. Le mdecin surcharg de travail


ne peut pas perdre son temps discuter avec des gens dont le
symptme nest pas une menace vitale. Il est vident tout dabord
que lorsque le mdecin est confront un symptme menaant pour
la vie du malade, il est encore trop souvent dans limpossibilit de le
gurir. Ensuite, son rle ne se limite pas prolonger la vie, mais
veiller que la qualit de la vie de ses malades, pour employer un
terme la mode, subisse le moins de restrictions possibles. Enfin, la
croyance quun dialogue exige beaucoup de temps est peut-tre une
application htive de ce quon peut savoir de la psychanalyse o les
sances sont longues et frquemment rptes. La psychanalyse ne
peut pas servir de modle aux attitudes psychothrapiques. Certes,
consacrer du temps un malade donne ce dernier le sentiment de
son importance, ce qui a toujours un effet bnfique. Mais ce nest
pas le seul mode defficacit. Lintrt suscit chez le mdecin est
peru par le sujet non seulement par le temps quil lui consacre,
mais surtout par des paroles qui viennent renouveler lintrt que le
sujet se porte lui-mme.
Cest l quapparat la deuxime objection : Ce que vous
dcrivez est une psychothrapie, or nous navons jamais appris la
pratiquer. Jai vu des gnrations de psychiatres apprendre la
psychothrapie, cet apprentissage pouvant ou non tre accompagn
dune psychanalyse dite didactique. Certains de ces psychiatres sont
devenus des psychothrapeutes, mais de loin pas tous. Je ne suis pas
sr que lapprentissage dune psychothrapie dite parfois rgle ou
codifie soit la seule voie pour devenir psychothrapeute. Peut-tre
mme nest-ce pas la meilleure. La vocation psychiatrique relve
frquemment de la dcouverte ou de la reconnaissance dune
problmatique personnelle laquelle la mdecine na pas apport de
rponse. Sil sagit pour le futur psychiatre de trouver dautres voies
pour clairer et ventuellement rsoudre cette problmatique, il se
situe dans les conditions mmes de la recherche, avec toutes les

199

III. Lhystrique et le mdecin

possibilits dinvention quelle comporte. Celui-l dispose de toutes


les qualits de critique et de courage qui pourront en faire un
psychothrapeute. Mais par contre, sil sagit pour lui de cacher ce
quil considre nvrotiquement comme des insuffisances par un
savoir, il sera aussi limit dans ses possibilits de traitement pour
autrui quil lest son propre gard. Tout acte mdical nest pas
psychothrapeutique, mais de nombreux mdecins peuvent faire
uvre de psychothrapeutes. On pourrait rsumer ce programme
ceci : dcouvrir en mme temps que le sujet qui vient consulter des
aspects nouveaux de son existence. Cet lment de cration de soimme a toujours un effet psychothrapique qui dpasse de loin tout
ce quon peut attendre en matire de nvrose de toutes les autres
formes de traitement.
On a vu que ces considrations initialement centres sur la
gyncologie se sont largies progressivement toute la mdecine.
Nous aurons loccasion par la suite de dcrire quelques autres
rencontres de lhystrique avec diffrents spcialistes. De mme que
nous aurons prciser le rle ventuel du psychiatre.
Nous nous sommes jusqu prsent surtout intresss ce qui se
passait du ct de lhystrique. Mais la rencontre na-t-elle deffet
que dans un seul sens ? Comment le mdecin ragit-il cette
rencontre ? Est-il indiffrent lhystrie ? Ces questions concernent,
elles aussi, tous les mdecins.
Contre-transfert

Lemploi de ce terme pour dsigner les ractions ou les sentiments


du mdecin lgard de sa malade nest pas rigoureusement exact.
Etant donn quil sagit dun terme issu de la psychanalyse il devrait
ntre utilis que pour dsigner les effets du patient sur lanalyste,
effets qui influencent, linsu de celui-ci, son coute et son
interprtation. Il dsigne ce que le psychanalyste doit analyser chez
lui-mme dans chaque nouvelle situation psychanalytique. Il serait

200

III. Lhystrique et le mdecin

ridicule dimaginer que les psychanalystes ne sont pas accessibles


aux charmes ou aux attaques de leurs clients. Leffet des attraits est
en gnral sans importance parce que conscient. Par contre,
certaines critiques sont parfois trs sensibles et, surtout, elles
peuvent avoir une fonction dinterprtation que le psychanalyste met
autant de temps digrer que nimporte qui. Restons-en quelques
instants encore ce contre-transfert en psychanalyse, car il
provoque parfois des malentendus en raison de lusage que les
psychanalystes eux-mmes peuvent en faire. Il nest pas rare que les
analystes utilisent ce contre-transfert, considrant que leffet
produit sur eux par un analysant est une raction due cet analysant
lui-mme. Le sujet dclencherait rgulirement les mmes effets
dans son entourage et ces ractions seraient donc utiles pour
comprendre le comportement de ce sujet. Dans un deuxime temps,
il conviendrait alors dinterprter ce comportement dcouvert par le
contre-transfert afin de rendre le sujet attentif et conscient des
conduites qui peuvent lui tre dfavorables. Or, quitte choquer de
nombreux

analystes,

je

soutiendrai

que

le

contre-transfert,

phnomne inconscient, est peut-tre dclench par telle ou telle


parole du patient, mais quil ne traduit pas un lment prcis de la
personnalit de ce patient. Le contre-transfert appartient la
personne du psychanalyste, cest de lui quil sagit, cest lui qui
ragit et qui se traduit, sexprime dans

ce contre-transfert.

Interprter ce contre-transfert en soutenant quil mane de |


lanalysant est un dplacement. Sen servir pour une interprtation
est 'J une erreur relevant de cet ensemble de procds quutilise le
psychanalyste son insu, du moins on le souhaite, pour aliner son
patient lidologie psychanalytique. Il mest arriv frquemment
dentendre

voquer

communication

ce

contre-transfert

infra-verbale,

dune

comme

preuve

communication

dune
directe

dinconscient inconscient. Tant il est vrai que les tenants les plus
acharns dune psychanalyse quils proclament scientifique, relevant
la limite dune thorie mathmatique de la communication,
201

III. Lhystrique et le mdecin

trahissent leur indigence thorique par toutes les compromissions,


utilisant sans hsiter les analogies tholo-giques comme preuve et
les

intuitions

parapsychologiques

comme

manifestation

dune

smiotique non verbale. Pour ces psychanalystes, il est tout aussi


important, et par l mme plus important de sentir lanalysant que
de lentendre. La porte est ouverte la confusion entre la
psychanalyse et toutes les pratiques qui se rclament delle et qui se
fondent sur les fantasmes dempathie. Ce nest certainement pas par
hasard que le franais est oblig davoir recours un mot savant
pour traduire ce qui en allemand par exemple est un mot courant :
Einfiihlung. Que le terme soit usuel ne suffit pas pour quil recouvre
une vrit. Cette Einfiihlung, cette prtendue aptitude sentir ou
ressentir dans lautre, au lieu de lautre, est un fantasme. On veut
y voir habituellement la disponibilit et la sollicitude pour lautre.
Mais ces manifestations doblativit si ncessaires la solidarit du
groupe cachent mal ce que cette pntration dans lautre implique
deffraction ou de viol, doccupation au sens militaire du terme.
Le contre-transfert nest donc pas une notion que lon peut
transposer immdiatement de la psychanalyse aux autres rencontres,
fussent-elles thrapeutiques. Les outils utiliss par le mdecin
peuvent plus aisment encore que les mots du psychanalyste devenir
des armes. Ces mmes psychanalystes voqus tout lheure, qui
mettaient tant de zle faire de la psychanalyse une science dj
constitue, sont galement, et on ne peut en ceci que les approuver,
extrmement rigoureux quant aux interdictions frappant l agir en
psychanalyse. Communiquer certes, croire la communication
extraverbale, sans doute, mais que surtout on naille pas tmoigner
une quelconque sympathie ou manifester au contraire son irritation
par un ton de voix plus chaleureux ou plus sec, un regard plus
appuy, voire accroch par un dtail vestimentaire, par une poigne
de main plus cordiale ou plus brve. Ce serait un passage lacte,
faute pour lanalysant, crime pour le psychanalyste. La contradiction

202

III. Lhystrique et le mdecin

entre cette pruderie dans les signes manifestes et la croyance


presque magique en une communication extraverbale est clatante.
On cite de ces psychanalystes qui rasent les murs pour ntre pas
surpris par leurs analysants en se rendant un spectacle, qui veillent
jalousement ce que rien ne soit connu de leur vie prive mme
lorsque (ou parce que) elle est exemplaire, mais qui nhsitent pas
runir leurs analysants dans des groupes de travail, denseignement
et de dynamique.
Le mdecin, lui, du moins sil na pas t intoxiqu par une
mthode caricaturant lanalyse, na pas se proccuper de tels
tabous. Il peut intervenir quand et comme il le juge utile, aussi bien
quil peut porter la main sur le corps de son malade. Ce qui ne
signifie pas quil soit moins sensible que les psychanalystes aux
attaques de ses clients. Seulement, il risque dy rpondre main
arme, dune seringue ou dun bistouri.
Le contre-transfert mdical se traduit le plus souvent par des
ractions de mauvaise humeur ou de sympathie tout fait
conscientes. On a vu comment lintolrance certaines hystriques
notamment se traduisait soit par une escalade symptme-traitement,
soit par lexil provisoire du patient en maison de repos ou de cure.
Quant la sympathie, que lhystrique est tout fait apte susciter,
elle peut amener aussi bien une entente cordiale que toutes les
formes de linclination humaine, camaraderie, amiti, amour.
On ne se prononce pas dhabitude lgard dune relation
amoureuse stablissant entre patient et mdecin. On prfre croire
que

cela

narrive

pas,

ou

exceptionnellement.

Bien

sr,

en

psychanalyse, cela rend difficilement pensable la poursuite de la


cure ! Mais ce nest pas le cas de la relation thrapeutique mdicale.
Ces liaisons ne sont pas seulement frquentes, elles sont de la plus
grande banalit. Elles font partie du contre-transfert mdical, et
cest souvent lhystrique qui les suscite.

203

III. Lhystrique et le mdecin

Faute professionnelle ? Aux yeux de lOrdre des Mdecins


srement, ux yeux de la Loi galement, sil y a abus de pouvoir ou
dautorit.

Encore faut-il quil y ait plainte. Ce qui nest pas la rgle. Il serait
tout fait erron de croire que ces liaisons sont peu prs aussi
frquentes que les accusations portes contre les mdecins ! Elles
sont infiniment plus nombreuses. Pourquoi insister sur cet aspect de
la relation malade-mdecin ? Est-ce diffrent de ce qui peut se
passer et se passe souvent entre employeur et employ ? Ou entre
collgues ? L, il faut arrter lnumration. La relation amoureuse
se superpose, dans les cas qui nous intressent, une relation
hirarchique, habituellement flatteuse pour le narcissisme des
patients, ou des patientes. Lhystrique est le plus souvent prte
mettre le mdecin cette place du matre, quelle a parfois du mal
pourvoir. On a vu les dsillusions habituelles. Mais il ne sagit pas de
trop se faire lavocat de la morale traditionnelle, en rptant : ces
choses-l finissent par mal tourner ; lhonntet, ou la conscience
professionnelles rprouvent de telles conduites. Srement. Pourtant,
Freud, qui mme ses dtracteurs reconnaissent une moralit audessus de tout soupon, fait remarquer que la psychanalyse nest pas
un traitement applicable tous les malades, certains prfrant
gurir par dautres voies, notamment par amour. Lamour, mme
pour lhystrique, ne finit pas toujours mal. Une liaison, mme en
dehors des limites assignes par le contrat de mariage, nest pas
forcment source de dboires, de scandale ou de regrets. Si le
recours une thrapeutique amoureuse nest pas conseiller parce
que personne nest en droit ni de la conseiller, ni de lautoriser, on ne
peut pas non plus affirmer que sa seule issue soit la catastrophe.
Le mal en tout cas est moindre dans ces relations o le contretransfert se manifeste par une sympathie, mme trop pousse, que
dans le cas contraire, o la thrapeutique devient vengeance, et

204

III. Lhystrique et le mdecin

vengeance sadique lorsquelle saccompagne de douleurs ou de


mutilations.
La vengeance nest pas consciente. On peut faire confiance ici
ltanchit de linconscient. Rien ne passe dans la conscience des
chirurgiens, par exemple, des tendances qui pourraient se satisfaire
parfois lgard de certains patients. Mais il nest pas sr que le
chirurgien puisse toujours rsister aux assauts de ses clients,
revendiquant littralement une intervention.-.Lorsquil finit par
cder, alors quil sait, cliniquement, que lintervention ne simposait
pas, on ne peut pas ne pas tenir compte de motifs inconscients ayant
pes sur sa dcision.
Il sagit videmment dun point dlicat, et on a toujours quelques
hsitations paratre critiquer les mdecins exerant dans un autre
domaine que le sien. Mais les psychiatres sont peut-tre les seuls
constater les consquences de thrapeutiques appliques des
nvroses non reconnues. On ne peut mme pas parler de faute
professionnelle, lenseignement de la mdecine ayant lui-mme en
grande partie mconnu la nvrose. On pourrait objecter que cette
nvrose ne semble pas relever de la mdecine, et quil nest donc pas
ncessaire de lenseigner.
Ce qui serait vrai si les mdecins renonaient traiter les
nvross, ou tout au moins les traiter comme des malades
organiques. Cest mal poser le problme que de le formuler ainsi. Le
mdecin ne peut pas conduire ceux qui sadressent lui. Il a au
contraire beaucoup apprendre dans ce domaine nglig, et cela
pour son plus grand profit.
Fonction heuristique

Ds lhistorique de lhystrie apparaissait que cest en suivant


lhystrique que Freud avait dcouvert linconscient et invent la
psychanalyse.

205

III. Lhystrique et le mdecin

Cette

relation

privilgie,

qui

se

renouvelle

pour

chaque

psychanalyste, qui peut mme tre considre comme indispensable


lavnement du psychanalyste, date de moins dun sicle. Alors que
les relations de lhystrie la mdecine remontent plus de deux
millnaires. Celui qui osa lever le voile de lhystrie stait fait
attendre. Ce nest pourtant pas faute de les avoir soulevs, ces
voiles. Avait-on suffisamment comprim les ovaires, palp les utrus,
explor les vagins. Plus de 2000 ans, l'hystrie avait t chasse
garde de la mdecine. Il ne devrait plus tre pensable aujourdhui,
aprs la rvolution psychanalytique, daborder lhystrie comme on
le faisait avant Freud. Mais cest cela peut-tre qui rend les choses
plus difficiles pour le mdecin. Avant Freud, il y avait certes les
thoriciens officiels. Cela nempchait pas les mdecins de rflchir.
Les crivains et potes auraient dailleurs pu leur tre dun grand
secours. Limportance des lettres est plus grande quon ne lavoue
gnralement.

Elles

prcdent

largement

les

sciences

et

en

particulier les sciences humaines. Freud le dit dailleurs qui


reconnat que lhomme de sciences nacquiert que pniblement et
maladroitement ce qui est pour ainsi dire donn au pote. A/"
Bovary parat lanne mme de la naissance de Freud ! Et
laffirmation de Rilke : le beau nest que le dbut de leffroyable
exige actuellement encore, pour tre dmontre sur le plan
psychanalytique, des dveloppements thoriques que tout le monde
nest peut-tre pas prt admettre. Nempche que ces crations
potiques pntrent et infiltrent la pense plus facilement que
lenseignement et prparent en quelque sorte le progrs. Avant
Freud donc, le mdecin pouvait dcouvrir les voies daccs ces
hystriques. Frend en dmontrant que jusqu lui la mdecine en
matire dhystrie navait fait que pitiner, arrachait en quelque
sorte cette hystrie ceux qui lavaient aborde jusque-l si
maladroitement. Depuis Freud donc, lhystrie se trouve en quelque
sorte clive de la mdecine, non pas forcment situe dans un autre
champ, mais spare, non pas seulement des autres maladies, mais
206

III. Lhystrique et le mdecin

des maladies tout court. Ce qui fait que le mdecin est tent
dimaginer quil existe un savoir particulier permettant labord de
lhystrie. Il ne manquera pas d'ailleurs de psychanalystes pour le
confirmer dans cette conviction. Ainsi, davoir abattu des barrires
construites autour de lhystrie, la psychanalyse qui aurait pu
permettre au mdecin dentrer de plain-pied dans le domaine ainsi
conquis na souvent pour effet que daugmenter linhibition du
mdecin lgard de la nvrose. Il abandonne davance toute
tentative de comprendre ces hystriques et se rfugie le plus souvent
derrire les prospectus pharmaceutiques et au bout de quelque
temps, marqu par des checs et des rechutes, il essaie de passer la
main au psychiatre... qui nest parfois pas mieux loti que lui. Ny a-til pas des psychiatres pour affirmer quune hystrie ne gurit
jamais ? Ce qui ne peut signifier quune seule chose : que le message
inconscient ne cesse jamais de smettre.
Etant entendu quil ne sagit pas de faire taire le symptme, le
processus peut sinverser. Dans un premier temps, long de plusieurs
millnaires, les mdecins sont sourds et aveugles devant lhystrie.
Avec la psychanalyse, lhystrie rvle son secret mais devient le
domaine rserv des psychanalystes. Comme ni les psychanalystes ni
les psychiatres ne sauraient suffire prendre en charge, ne ft-ce
quun faible pourcentage des hystriques, il faut bien que le mdecin
se rsigne soccuper de celles ou de ceux qui viennent le consulter.
Il peut le faire, comme il vient d'tre dit, avec rticence et
apprhension, en raison du prjug quil ne sait pas ce quil faut
faire, quon ne lui a pas appris la conduite tenir en prsence dune
hystrie, mais il peut aussi renouveler, non pas lexprience de
Freud, mais de tous ceux qui osent saventurer au-del du petit
cercle dun savoir bien inventori. Le bnfice que le mdecin tirera
de ses explorations nest pas valuer la mesure de la recherche
scientifique, mais un accroissement non quan-tifiable de l'intrt et
du plaisir professionnel, et pas seulement professionnel. On se

207

III. Lhystrique et le mdecin

souvient que ce dont il sagissait tait de renouveler lintrt port


par lhystrique sa propre existence. Une telle conqute ne se fait
que si lon est capable de renouveler son propre intrt pour la vie,
que si lon retrouve la facult de smerveiller devant un spectacle
qui nest rptition que pour un observateur dsabus. Celui-l ne
sera

daucune

aide

pour

lhystrique,

mais

napportera

pas

davantage ses autres malades.


Dpression

On aurait pu sattendre trouver cette partie du travail range


sous la smiologie. Mais en fait, le rle du mdecin nest pas
indiffrent. Cest pourquoi la dpression est un lieu de rencontre
privilgi et particulirement frquent.
Jai une dpression nerveuse ou le Docteur ma dit que
javais une dpression nerveuse sont des phrases entendues
quotidiennement, et de plus en plus frquemment. La dpression est
vraiment la maladie dactualit. Ce qui ne signifie pas quon sache
tout sur son compte, ni mme que le terme, si rebattu, dsigne
quelque chose de prcis. Limprcision permet au patient aussi bien
quau mdecin de disposer dune tiquette pratique, justifiant son
tat pour lun, et son acte pour lautre. La dpression se rpand par
les mass media, sa frquence crot de telle sorte que les mdecins
narrivent plus satisfaire la demande, et que les thrapeutes de
tout poil qui se lancent sur le march sont assurs de trouver
immdiatement une clientle. Et quel que soit le traitement propos,
la clientle sera satisfaite.
Quest-ce donc que la dpression nerveuse ? Les manuels et
traits de psychiatrie sont gnralement rservs quant cet tat.
Cest son sujet quon voque les syndromes qui eurent leur temps
de gloire dans un pass rcent de la psychiatrie. On parle dasthnie,
daboulie, on rappelle la psychasthnie de Janet. On saide de
rfrences la typologie : ces sujets longs, maigres, toujours

208

III. Lhystrique et le mdecin

fatigus. On rappelle que la dpression nerveuse, nvrotique, nest


pas la mlancolie, qui, elle, bnficie dun tableau clinique connu,
peu prs constant, auquel on peut se fier, mais on a du mal ne pas
dcrire cette dpression comme une forme simplement attnue de
la mlancolie.
Avant de confronter les diffrents tableaux qui voyagent sous ce
diagnostic, il nest pas sans intrt dexaminer de plus prs les
termes eux-mmes.
Dpression, dprimer, apparaissent au xive sicle, avec la
signification dabaisser, au sens propre et au figur. Lide de
flchissement, daffaiblissement sajoute beaucoup plus tard la
signification. Le terme existe donc bien avant son usage mdical. La
mdecine lemprunte un langage courant qui la dj largement
charg dimages, et nous retrouvons l ce qui stait dj pass pour
lhystrie, mais en sens contraire : un terme mdical avait t adopt
par le langage courant ; dans les deux cas, le mot ne dsigne pas
exactement les mmes choses selon quon se place de lun ou de
lautre ct des barrires dutilisation. Quoi quil en soit, les images
vhicules

par

le

mot

sont

celles

de

laffaissement,

de

leffondrement, mais aussi de chute, dhumiliation, de diminution de


valeur.
Le substantif se complte par un adjectif, ce qui devrait lui
apporter un supplment de prcision. Mais ce nest gure le cas.
Ladjectif nerveux apparat au xme sicle, avec le sens latin de
vigoureux. Il y a l une vritable inversion de sens. La fibre, le
ligament solide du nervus latin, cest aussi bien le muscle. Alors que
le neuron grec allait devenir le nerf, au moins ambivalent. Le nerf
de la guerre est encore du ct de la force, mais quand les nerfs
prennent le dessus, cest la chute. La force tranquille de lhomme
soppose la nervosit de la femme. Ce qui fait que le terme de
nerveux ne se borne pas une dsignation anatomique. Dtach de
son contexte morphologique, il se charge dune nuance pjorative,

209

III. Lhystrique et le mdecin

mi-chemin entre la pathologie et le mal. Laccouplement des deux


termes, dpression nerveuse, ne pouvait quengendrer des tableaux
btards, gure faits pour attirer la mdecine srieuse. Pas plus que
lhystrie ! Et davoir confondu maladie mentale et maladie nerveuse
ne faisait quaccrotre la confusion. Si bien que le terme est devenu
dune imprcision telle quon peut y mettre nimporte quoi. Et cest
bien ce qui se passe.
Laffirmation : Jai une dpression signifie peut-tre quelque
chose pour celui qui lmet, mais ce ne sera probablement pas la
mme chose pour chaque dprim . Cest une dclaration aussi
vague que cette autre, si frquente elle aussi : Je suis mal dans ma
peau . La dpression invoque exprime un malaise, un cafard
immotiv ou ayant parfois un motif apparent, un manque de got
pour quoi que ce soit. Cet tat est dune dure aussi variable que les
manifestations qui laccompagnent. Mais cest l que se situe le point
important : les plaintes qui apparaissent au cours de ces tats ne
sont autres, le plus souvent, que les plaintes hystriques : douleurs
diverses, vertiges, sensations de faiblesse et de fatigue.
Est-ce dire que toutes ces dpressions sont un moment volutif
de lhystrie ? Ce serait inexact de laffirmer, car ces tats dpressifs
se rencontrent dans toutes les formes de nvrose, avec les
caractres propres de cette nvrose. Lhystrie tant de loin la plus
frquente des nvroses, cest la dpression hystrique quon
rencontrera le plus gnralement. Dans un grand nombre de ces
dpressions, le diagnostic dhystrie na pas t pos, pas plus que
dans lhystrie, en dehors des priodes de dpression. On trouvera,
au cours de ces tats, des symptmes qui jusque-l navaient pas t
rvls ou entendus, malaises divers dune part, mais surtout
troubles des relations avec lentourage. Cest l quun effort de
discernement est exigible. Imaginons que les plaintes du sujet
rvlent un conflit conjugal. Il serait erron de considrer que le
conflit soit la cause de la dpression. Nous en avons dit assez

210

III. Lhystrique et le mdecin

propos de ces conflits pour savoir maintenant que les lments de


ralit ne sont le plus souvent quapparence, et que les motifs du
conflit sont inconscients. Considrer que la dpression est une
raction lincomprhension ou la mchancet du conjoint, cest
entrer dans le jeu du fantasme hystrique, et soffrir soi-mme en
consolateur, justicier ou sauveur. On voit comment joue le contretransfert du mdecin, qui nest pas fait seulement de sentiments
hostiles.
Le mdecin, en ce domaine de la dpression, joue un rle qui
mrite dtre prcis. Car sil est un point o les reproches de
mdicalisation risquent dtre justifis, cest bien celui-l. Quest-ce
que cette mdicalisation dont il est de plus en plus question ? Une
interprtation de certains rapports mdecin-malades, le plus souvent
utilise de faon critique lgard des mdecins. Il existe des
situations au cours desquelles les gens souffrent et, faute de trouver
supporter seuls ces souffrances, ou les partager, en rencontrant
un soutien, dans lentourage ou le groupe, se tournent vers le
mdecin. La socit actuelle, en particulier la socit construite sur
le modle occidental, ne laisse gure de place cette fonction du
groupe, si importante dans les socits soumises des rites, des
codes, et protges par eux. La fonction protectrice et rassurante du
groupe se reproduit, de faon sauvage pourrait-on dire, dans les
bandes denfants ou dadolescents, dans les communauts plus ou
moins marginales. Lexistence dune foule de clubs, associations,
amicales, traduit la ncessit pour la plupart des gens de se sentir
encadrs, de faire partie dun ensemble. Les groupements nationaux,
politiques, religieux, sont le plus souvent trop normes pour quon
puisse sy sentir chez soi. Les grands groupes ne font que confirmer
lindividu dans le sentiment de son insignifiance. Do la pullulation
des sectes, groupuscules, chapelles o rapparaissent des bauches
de rites et de rgles. La majorit de la population toutefois reste en
dehors de ces formations. Lindividu reste isol, le cadre familial

211

III. Lhystrique et le mdecin

noffrant plus quun semblant dorganisation ou de rfrence. On


comprend ce moment que faute de pre, ou de mre, de prtre, de
reprsentant

dune

autorit

qui

ne

vous

noierait

pas

dans

luniformisation anonyme, il ne reste souvent au sujet qu se tourner


vers le mdecin. Il nest nullement interdit au mdecin de tmoigner
sa sollicitude et sa disponibilit ses semblables. La mdicalisation
intervient lorsque le mdecin interprte la souffrance du sujet
comme le symptme dune maladie. Cest l linterprtation voque
tout lheure. Le mdecin sait fort bien quun homme peut souffrir
parce quil est plac dans des conditions pnibles sur le plan
professionnel, social, sentimental. Mais il nest jamais tout fait sr
de ne pas tre en prsence dun processus pathologique venant
diminuer la rsistance, laptitude supporter les sollicitations, et
rendant intolrable une situation jusque-l apparemment bien
supporte. Cest du moins ce quil peut conclure de lenseignement
mdical traditionnel. Bien sr, il existe des troubles psychiques des
tumeurs crbrales. Ils ne sont pas frquents. Il est encore plus rare
quon ne se fonde que sur eux pour arriver un diagnostic, ou mme
simplement une hypothse diagnostique. Lexistence de tels cas,
quils soient tumoraux, ou lis nimporte quelle autre lsion, est
insignifiante par rapport la foule des plaintes apparemment
provoques par une souffrance lie aux conditions de vie. Appliquer
cette norme masse de clients la conduite qui mettrait en vidence,
une fois sur mille au maximum, une quelconque lsion, amne le
mdecin ne pas reconnatre que son action nest pas sans effet
dans les autres cas. Les malades-qui-nont-rien, pourquoi ne pas leur
dire quils ne sont pas malades ? Sans pour autant les rejeter, mais
en les amenant saccepter comme souffrant. Tout se passe comme
si la reconnaissance par le mdecin, comme si ltiquette de malade
rendait honorable une souffrance quil faudrait autrement cacher
comme honteuse. Il y a dans ces cas une vritable duperie, dans
laquelle les deux parties sont lies, complices en raison des bnfices
rciproques quelles en tirent. Que la socit rende possible que
212

III. Lhystrique et le mdecin

chacun puisse tre soign en cas de maladie ne signifie pas que toute
souffrance soit une maladie. La transformation en maladie dpouille
le sujet de sa souffrance. Voil qui peut paratre tonnant :
quimporte, au fond, la faon dont on dlivre quelquun de sa
souffrance, pourvu quon y parvienne ? Cest peut-tre vrai lorsquil
sagit dune douleur physique. Mais sil sagit dun chagrin damour
ou dun deuil ? Anesthsier le sujet pour quil ne ressente plus cette
douleur lamne dvaloriser ce quil a perdu, tout en se trouvant
prt accepter nimporte quel remplacement quon lui proposerait
ce moment. Ne pas permettre au sujet de trouver en lui les
ressources pour dpasser sa souffrance, cest le mettre en condition
daccepter tous les embrigadements, toutes les alinations. Un
courant dinfantilisation des masses sest cr, laissant croire aux
gens quils sont incapables de dpasser une priode difficile, parce
quil sagit dune maladie. Or, le plus souvent, chacun est prt
renoncer ce douteux privilge dtre malade sil nest pas pour
autant rejet. La mdicalisation consiste ramener le sujet parlant
ntre quun organisme malade. Mdecins et patients ne pourraient
quy gagner, rintroduire sa place la parole, et tout ce quelle
peut

apporter

aux

deux

interlocuteurs,

de

dcouvertes

et

denrichissement.
Le reproche de mdicalisation est parfois justifi. Ce qui ne
signifie pas que, linverse, le refus du recours au mdecin soit
toujours judicieux. Que le mdecin nait intervenir que dans les cas
pathologiques ne saurait tre quun souhait, la question du normal et
du pathologique ne comportant pas de rponse tout ou rien . On a
vu quen matire de nvrose, le normal tait un constant devenir, une
conqute permanente sur linconscient, ce qui ne signifie pas que
linconscient soit le pathologique, mais le terrain dfricher pour
que le sujet advienne. Mme si cet avnement ne se fait pas de faon
linaire, mais par paliers, cette acquisition nest presque jamais faite
une fois pour toutes, et pour la plupart des hommes, il reste toujours

213

III. Lhystrique et le mdecin

quelque chose gagner sur linconscient. Cest pourquoi chaque


demande dtre cout doit tre reue par le mdecin, mais sur le
plan de la parole. Un mdecin incapable dcouter ceux qui
sadressent lui, incapable de leur permettre cette conqute deuxmmes par la parole, nest pas un mdecin complet. Ce qui est
parfaitement son droit : on peut choisir de privilgier telle branche
de son activit. Le psychiatre, qui renonce une grande partie de la
mdecine biologique moderne, est, lui aussi, un mdecin incomplet.
Seul le gnraliste peut tendre exercer une mdecine complte.
Comme la pratique mdicale repose en grande partie sur ce dernier,
on ne soulignera jamais assez que la dimension du discours constitue
la moiti de son art. En restituant au discours toute son importance,
il vitera le risque de mdicalisation, qui constitue la mme faute
professionnelle que la mconnaissance par ignorance de nimporte
quelle affection somatique.
Ces considrations sur la mdicalisation taient ncessaires pour
prciser quel tait le rle du mdecin, en particulier devant ces
situations o le sujet, faisant lui-mme son diagnostic, se prsente en
disant : Je suis dprim. Il ne sagit ni den faire un malade, ni de
le renvoyer. Mais de lui faire dcouvrir quil a quelque chose dire,
qui vaut la peine dtre cout.
La dpression nerveuse, ct client, est le terme, en partie dj
mdicalis, qui rsume tous les tats de tristesse pour lesquels il
cherche une explication rassurante. Ct mdecin, que recouvre-til ? Pour tre juste, il faut reconnatre que le plus souvent un effort a
t fait pour tenter dchapper limprcision. On nemploie plus
aussi rgulirement la dsignation de dpression nerveuse, qui fait
peu scientifique, un peu suranne, et mme un peu oprette. Le
terme de dpression nvrotique a tendance le remplacer, mais non
pas

sans

classifiantes

soulever
de

la

de

nombreux

mdecine

problmes.

commenceront

Les

habitudes

par

distinguer

dpressions nvrotiques et dpressions psychotiques, cest--dire les

214

III. Lhystrique et le mdecin

mlancolies ou les tats dpressifs pouvant survenir au cours


dautres psychoses. Puis les dpressions ractionnelles, dites parfois
dpressions lgitimes. Cette appellation, bien que rare, indique
surtout qu'il peut y avoir des dpressions illgitimes, adultrines. On
retrouve ce qui a t expos propos de lhystrie masculine : il
sagit

de

justifier

les

symptmes

par

une

cause

extrieure

honorable , entranant lapprobation de tous : deuil, chec,


chagrin, traumatisme surtout. En fait, il sagit souvent de trouver
une cause rationnelle, ayant force dexplication, permettant au
mdecin de comprendre pourquoi le sujet est dprim. Seulement,
ces causes, qui sont banales et frquentes, nont pas ces effets
dprimants sur chacun. Et on se trouve ramen au problme dun
facteur personnel. On peut sattendre ce que certains psychiatres
trouvent ici la place dune ventuelle hrdit nvrotique. En
dautres temps, on parlait de dgnrescences. Freud remarquait
dj que mme si nous connaissions les mcanismes chimiques les
plus fins mis en jeu dans les tats nvrotiques, nous ne serions pas
pour autant dispenss dentendre ce que dit linconscient. Lequel
inconscient est toujours llment dterminant, mme dans les
dpressions

ractionnelles

traumatiques.

Autrement

dit,

toute

dpression relve toujours dun dterminisme inconscient, et toutes


les dpressions non psychotiques sont des dpressions nvrotiques.
Cela nest une lapalissade quapparente. Mme les dpressions les
plus lgres, celles que le sujet dclare telles et qui souvent
paraissent peu srieuses au mdecin sont toujours un symptme
nvrotique, la gravit, value par un tiers, ne constituant nullement
un critre dattribution.
Cette runification de tableaux disparates ne doit pas tonner.
Lhystrie classique comporte dj une foule daspects divers, runis
par des traits de personnalit communs, et ramens par la
psychanalyse une structure inconsciente unique. Il en va de mme

215

III. Lhystrique et le mdecin

pour la dpression, dont nous ne considrerons ici que les formes


hystriques, qui sont de loin les plus nombreuses.
Cliniquement, le symptme central est la tristesse. Souvent, cest
mme le seul symptme et on peut se demander pourquoi dbaptiser
la tristesse, pourquoi la mdicaliser. La tristesse nest pas une
maladie. Mais cela ninterdit pas au mdecin de faire avec lafflig le
bout de chemin ncessaire pour dpasser cet tat. Cette tristesse, de
degr et de dure variables, saccompagne le plus souvent dune
disparition du dsir. Plus rien nest investi. Plus rien na de valeur ni
dintrt. Du moins au dire du sujet. Car il nest pas du tout rare que,
durant un moment, lors dune rencontre, ou dune sance de
psychothrapie, rien napparaisse ni de la tristesse, ni du dsintrt.
Un

renforcement

des

symptmes

permanents,

lapparition

dinsomnies, dangoisses, sont la rgle. De nombreuses tudes ont


dcrit ce vcu dpressif. Limportant, pour ne pas trop sobsder
sur les symptmes, pour ne pas leur donner une signification trop
prcise, est de constater leur labilit, leurs variations souvent
rapides.
Ces variations surviennent dans des moments agrables, cest-dire quil nest pas impossible dans une dpression nvrotique
dprouver une situation de bien-tre.
Lhabituel dsintrt se retourne parfois en une revendication. La
plainte nest plus : Je ne mintresse plus rien , mais rien ne
sintresse moi , cest--dire personne ne maime . Qui peut se
transformer aisment en un personne ne maide , la premire
formule tant plutt fminine, la seconde masculine.
Les cliniciens les plus attentifs ne manquent pas de souligner la
relation particulire au temps, quon rencontre chez la plupart des
dprims, quon rencontre aussi dans la tristesse. Le temps ne passe
plus, il devient long. Il suffit pour que ce phnomne se produise,
quon se situe loin du prsent. Le mme effet se traduit dans
lespace : si lon se dplace rapidement le long dune route, les bords

216

III. Lhystrique et le mdecin

de la route dfilent toute vitesse, alors que les objets situs plus
loin se dplacent lentement. Si lon se fixe au pass, mme sans le
savoir, le temps se ralentit. De mme si lon choisit un vnement
situ dans le futur. Par exemple penser une corve dsagrable
permet de supprimer le prsent pour navoir plus en vue que ce futur
pnible, qui va masquer lhorizon jusqu ce quil soit dpass, aprs
quoi on sen souviendra longtemps pour dire combien cette priode
fut pnible.
La relation au temps est un caractre qui apporte quelque lumire
sur ces tats dpressifs. On la vu dj propos des dpressions du
post-partum, o la tristesse apparaissait lors de lachvement dun
tat ayant apport dimportantes satisfactions fantasmatiques. Il
sagissait, on sen souvient, de satisfactions portant sur la propre
reprsentation. On avait quelque chose montrer. Comme toujours,
lorsqu'on croit ainsi avoir quelque chose montrer, on ne tient aucun
compte du spectateur rel. On se met sa place, on lui prte une
fonction de miroir, et on ne saisit de la ralit que ce qui vient
confirmer le fantasme. Cest--dire peu. Lorsque la situation en
question disparat, ici la grossesse, il faut un certain temps, traduit
par la dpression , jusqu ce que le fantasme se rajuste et utilise
de nouveaux objets pour se satisfaire. Lenfant qui vient de natre et
qui apportait, in utero, la satisfaction dun ventre prominent, peut
trs bien tre rinvesti. Il deviendra objet dexhibition externe,
comme cela a dj t indiqu propos de la fiert des mres
poussant leur voiture denfants. La dpression du post-partum est
donc un cas particulier, mais qui peut servir dexemple.
De nombreuses situations reproduisent ce modle, savoir quun
temps a t consacr laborer une production Cette production
acheve,

on

se

trouve

dsuvr,

cest--dire,

dans

loptique

nvrotique, dvaloris. Mais il devient possible dinvestir le produit


achev. En passant, un mot propos du dsuvrement et de la
dvalorisation. Le perptuel besoin de rassurement sur soi-mme du

217

III. Lhystrique et le mdecin

nvros, besoin qui se traduit par la qute de reconnaissance,


damour, de marques dgard, dattention et surtout dadmiration,
exige souvent une activit permanente, destine forcer lintrt. Il
en rsulte une inaptitude particulire ne rien faire : le nvros
souffre de ses loisirs. Il lui faut des loisirs organiss, actifs, efficaces,
dont on pourra dire ensuite : jen ai profit au maximum . Do le
succs dentreprises qui organisent, meublent le temps libre des
gens, tout en leur assurant le public dont ils ont besoin du
tmoignage, pour tre srs que le temps a t bien employ. Cest l
un caractre gnral de la nvrose, quon retrouve donc aussi dans
lhystrie.
Toute une srie de ractions suscites par les loisirs ou la
perspective de loisirs trouvent ici leur place. Vritable apprhension
des congs chez certains, incapacit dtre loign plus de quelques
jours du travail quotidien, vacances auxquelles on sacrifie comme
un rite obligatoire et ennuyeux, font quil existe une vritable
dpression des vacances. Le terme lui-mme, qui est proche parent
de vacuit, traduit la crainte nvrotique du vide. Ne servir rien ni
personne, ne pas pouvoir fuir dans lactivit, impose au sujet des
interrogations mal supportes, parce que les rponses qui viennent
sont hypothques par lentourage infantile, par le conditionnement,
le dressage. On na pas le droit de ne rien faire. Il faut produire, ou
consommer. Que dois-je faire ? est une question souvent pose
par les enfants qui sennuient. Elle se rpte inlassablement chez
ladulte, chaque fois quil peut disposer de son temps. Temps libre
est pour lui synonyme de temps vide. Ce qui jette sur la libert un
clairage inhabituel. Le nvros nest pas plus apte jouir de sa
libert que de ses loisirs. Le temps perdu, le temps non occup,
fonde le regret du nvros, regret devant le temps quon aurait
toujours pu employer autrement. Car, quon ait fait quelque chose ou
quon nait rien fait, cela implique toujours quon nait pas fait autre
chose. Les choses non faites sont toujours plus nombreuses que

218

III. Lhystrique et le mdecin

celles quon aura pu effectuer. Pourquoi le choix invitable est-il


pnible ? Cela signifie quon na pas introduit de hirarchie entre les
choses faire, quon nest pas sr davoir fait la chose la plus
importante, celle qui aurait t la plus utile, qui aurait entran le
plus de satisfaction. On retrouve le souci de perfection de
lhystrique, son inaptitude se dtacher de toutes les possibilits
potentielles, pour en choisir une seule, et en jouir.
Dpression du temps qui passe, et entrane louverture dun je
nai pas vcu ce temps . Do le corollaire de la peur de la mort. Le
nvros nose pas dpenser son temps. Il en est avare, jaloux. La
conqute sur la nvrose, la libration de la partie inconsciente de
soi-mme entrane la disponibilit et la gnrosit, dans le temps
dabord, qui, contrairement ce que dit la fable, est la chose la plus
parcimonieusement mesure lhomme. Il nest pas de meilleur
moyen de sapitoyer sur soi-mme que de se fasciner sur le temps
qui passe, sur lirrversible, sur le dfinitivement perdu, sur hier.
Fini, pass, trop tard, plus jamais : mots qui accompagnent tous les
deuils o lobjet perdu, aim et perdu, nest quun dplacement,
quun intermdiaire pour dcouvrir que ce qui a t rellement
perdu, cest ce quon tait soi-mme la veille, lheure, la seconde
davant. Do la valeur de modle de ces dpressions avec perte
dobjet, comme dans le post-partum : elles nous amnent dcouvrir
la vritable nature de lobjet perdu et font saisir le sens le plus
gnral de la dpression : sentiment de la perte de soi, du moi
pourrait-on dire, mais il faudrait alors rendre compte de toutes les
discussions autour de la psychologie du moi, la reprsentation
intuitive

quon

peut

avoir

de

ce

moi

permettant

tous

les

malentendus. De faon approximative, on peut dire que le moi est la


place consciente rserve au sujet de linconscient, et que ce sujet
aura progressivement occuper au fur et mesure de son
arrachement linconscient, et quen attendant lavnement de ce
sujet, le moi est occup par les modles qui se sont offerts la

219

III. Lhystrique et le mdecin

personne depuis sa naissance. Comme une partie du sujet, variable


selon les personnes, est presque toujours conquise sur le sujet de
linconscient, il y a dj dans le moi une partie du sujet devenue
consciente. Une telle description ne peut servir que dindication :
elle est beaucoup trop grossire et condense pour rendre compte
des processus inconscients et de la structure de la personnalit. Elle
peut tout au plus fournir une image de la fragilit et de la limitation
de ces acquisitions sur linconscient, et de leur prcarit. Devant le
peu de ralit de ce quil reprsente, lindividu a, souvent, et il faut
mme dire de plus en plus souvent, la raction paradoxale
denvisager le suicide.
La tentative de suicide

Au terme des rflexions sur la dpression, nous sommes arrivs


la

tentative

de

suicide.

Est-elle

pour

autant

laboutissement

comprhensible, logique, d'une dpression ayant atteint la limite de


la douleur supportable ? Seul un examen srieux du suicide et de la
tentative de suicide pourra amener une rponse, ou des lments
pour une rponse. Rien, dans lacte suicidaire, nest clairci par celui
qui se suicide, du moins pas de faon consciente. Do la tentation,
pour lobservateur, pour le mdecin, dexpliquer, cest--dire de faire
taire linterrogation assez insupportable cre par la destruction
dun homme par lui-mme, dexpliquer en proposant ses propres
interprtations rassurantes pour lui. Un effort de discrimination
simpose, qui nest certes pas ais, et ne pourra tre quincomplet.
La tentative de suicide est frquente dans lhystrie. Souvent, elle
donne lieu la premire rencontre entre hystrique et mdecin ; ce
qui ne veut pas dire quil ny ait pas eu antrieurement dj des
manifestations de la nvrose. Mais il nest pas possible dtudier
isolment la tentative de suicide hystrique, ou chez lhystrique. Il
faut la situer dans le contexte gnral du suicide.

220

III. Lhystrique et le mdecin

Une question pseudo-philosophique, et en fait plus chre aux


psychiatres et aux psychologues (on souhaiterait que pour les
psychanalystes, elle ft rsolue) est celle du suicide normal. Y a-t-il
des suicides normaux ? En tenant compte des rserves concernant
les concepts de normalit, qui nest que lune des extrmits de la
chane progressive qui va du nvrotique au normal, on peut admettre
quil y a des suicides normaux, cest--dire rsultant dun choix qui
mne assumer le suicide en toute connaissance de cause, cette
connaissance impliquant la reconnaissance quil ne peut y avoir de
savoir sur sa propre mort. Autrement dit que le suicide implique un
saut dans linconnu, qui ne peut en aucune faon servir de scne la
ralisation de fantasmes. On ne jouira pas du spectacle provoqu par
sa propre mort : ni vengeance, ni dsir de gloire ou damour ne
pourront tre satisfaits.
Suicide normal : quoi quon en pense, il existe des suicides qui
sont des sacrifices. On peut prendre une position de mpris lgard
du sacrifice une cause et se dispenser de tout choix en traitant ces
choix comme autant de manifestations nvrotiques. Ce qui est vrai
lorsque le choix est le fait dun individu isol. Cette attitude traduit
surtout la lassitude de certains intellectuels, conscients de leur
inutilit parce quon ne leur a jamais rien demand, et qui oublient
que la vie nest pas toujours faite du mme morne et paisible ennui.
Il y eut, et on peut craindre quil y ait encore des priodes de crise
qui viennent altrer la quitude petite-bourgeoise dune culture
occidentale peu consciente de ce qui linterpelle et la menace. Il y
eut des guerres dites mondiales. O les choix, notamment au cours
de la deuxime guerre, ntaient pas lis tel enthousiasme
personnel, telle situation exceptionnelle, mais simposaient
chacun : il fallait rsister ou collaborer.
Un suicide comme celui de rsistants arrts, qui prfrent se
donner la mort plutt que de risquer de cder la torture et de livrer
leurs

camarades,

est

le

type

mme

du

suicide

assum

en

221

III. Lhystrique et le mdecin

connaissance de cause, savoir quon ne sait rien de la mort, mais


quon renonce une vie quon aimait, puisque cest justement pour
elle quon luttait. II en va de mme de ceux qui acceptrent des
missions dont ils savaient quils ne reviendraient pas : missionssuicides, mme si lagent de la mort ntait pas le sujet lui-mme. Je
voudrais prciser ici, tout en dplorant dtre oblig de le faire, quil
ny a aucun rapport entre ceux qui choisissent la mort pour
permettre dautres de vivre, et les risques assums par les truands
et pirates en tous genres, dans des buts de profits personnels
immdiats, et au mpris de toute reconnaissance de lautre.
Quil faille pour cette deuxime forme de suicide un courage
certain nest pas mis en doute. Mais nous entrons l dans une
nouvelle catgorie de suicide que jappellerai le suicide narcissique.
Mme si lon ne partage pas la cause quils dfendaient, on ne peut
considrer comme narcissique le suicide des militants inconnus de
tous pays et de toutes poques. Par contre, le suicide, dont le type
est celui de Montherlant, quon choisit pour ne pas offrir autrui et
soi-mme le spectacle dune dchance probablement invitable, ne
peut tre dsign autrement que par narcissique. Il faut en
rapprocher ces suicides que nous rapporte lhistoire, de ces gens qui
ne voulurent pas survivre lhumiliation de lobjet auquel ils avaient
consacr leur vie : suicides de patriotes lors de linvasion de Paris
par les Allemands en 1870, de dmocrates lors des prises de pouvoir
fascistes. On voit que ce qui distingue le suicide assum (jvite le
terme de normal, qui renvoie une gnralit, alors que cette
signification du suicide est en fait exceptionnelle) du suicide
narcissique est la dimension de service . Servir autrui, ce qui na
aucun

rapport

avec

servir

les

intrts

dautrui,

implique

la

reconnaissance de lautre (voir ce qui a t dit propos de lamour


narcissique et de lamour de lautre pp. 116 et suiv.). Le suicide
narcissique ne sert que limage quon avait de soi, voire de soi en
tant que partisan dune cause. Le suicide assum dfend la

222

III. Lhystrique et le mdecin

possibilit quune existence persiste, o lautre pourra rester objet


dmerveillement et damour.
A la limite entre ces deux types de suicide, on peut situer les
suicides spectaculaires, destins attirer lattention dun monde
indiffrent sur une injustice : grves de la faim, suicides par
combustion.
Une variante narcissique est le suicide collectif de deux
amants qui considrent quils ont atteint un sommet indpassable du
bonheur, se tuant pour ne plus avoir affronter cette dchance que
constituerait le retour la grisaille quotidienne. Une remarque
simpose ici : arriv ce plus bas niveau de la tension tel quil est
amen par la dtente orgasmique, toute peur de la mort disparat et
lacte suicidaire est certainement, dans cet tat, plus facile qu
nimporte quel autre moment. Faut-il admettre quil existe une limite
de la douleur au del de laquelle pareil phnomne se produirait ?
Ce nest pas tout fait exclu, sans toutefois tre certain. Lexemple
serait celui du cancreux qui se donnerait la mort pour chapper
sa

souffrance.

Exemple

comprhensible

peut-tre,

mais

certainement fort rare. Certains auteurs ont cru pouvoir lire dans
lexpression suprme de la douleur une analogie avec lacm du
plaisir. Cest ce que semble indiquer Bataille dans ses interrogations
sur lrotisme. Il nest pas exclu que Sade ait voulu indiquer le mme
rapprochement. Toutefois, personne nest revenu de lau-del de la
douleur pour confirmer cette affirmation, qui est, somme toute,
rassurante pour ceux qui lmettent. Lacan conteste Kant lorsque ce
dernier affirme quun homme renoncerait plutt satisfaire une
passion amoureuse si cette satisfaction tait assortie dune mise
mort conscutive. Il est des moments o la mort nest pas difficile. Le
geste du suicidant qui absorbe le poison qui va le tuer ne diffre en
rien de celui qui absorbe ce mme poison des doses thrapeutiques
dans le but de se procurer une bonne nuit de sommeil. Cette facilit
du geste suicidaire, que seule la pression des fantasmes pourrait

223

III. Lhystrique et le mdecin

venir inhiber, mais non la difficult ou la douleur de lexcution, nest


pas pour rien dans laugmentation de la frquence du suicide ou de
la tentative de suicide. Il est possible que les suicides qui ont ravag
les rangs de certains crivains, en Italie, par exemple, il y a une
vingtaine dannes, et au Japon actuellement, doivent tre rangs
dans cette catgorie de suicides narcissiques. Quelles que soient les
justifications et les rationalisations de ces actes, on ne pourra jamais
manquer dy lire une dception de lartiste lgard du monde dans
lequel il vit. Par opposition au suicide assum qui connotait la foi
dans lin monde o il serait possible de vivre, on ne peut sempcher
de considrer ce suicide esthtique comme traduisant une certaine
lchet. Si le monde o nous vivons nous parat inhumain, rien ne
nous empche de nous engager dans cette lutte, ft-elle dmesure,
pour

changer

entreprendre.

le

monde.

Cette

devise

Point
du

nest

besoin

Taciturne

est

desprer

pour

peut-tre

plus

frquemment quon ne le croit la base de toute entreprise. Lespoir


est en effet toujours li une providence qui apporterait son secours
aux entreprises humaines. Ce n'est pas lespoir qui en est le moteur
le plus efficace, mais le vouloir. Il ne fait pas de doute que ce vouloir
contient le dsir, lequel ne pourra se lire quaprs la mise lpreuve
de lintention. Le suicide venant la place dun engagement dans
laction, dt-elle salir les mains, comporte toujours une dimension
dabandon, dabdication pour ne pas dire de lchet. Tous ceux qui
se sont engags dans une entreprise difficile, et il ny en a gure
dautre, savent quil est des moments o le monde entier parat gris
et mme gris fonc. Il est plus difficile ce moment de vivre que de
se tuer. Et quelque justification quon puisse dcouvrir aprs coup au
suicide d'un homme aussi admirable ft-il, ceux qui restent engags
dans le combat ne peuvent manquer de considrer cet acte comme
un abandon de poste devant lennemi.
On ne peut toutefois pas dire que de tels suicides, mme s'ils
comportent une composante inconsciente beaucoup plus importante

224

III. Lhystrique et le mdecin

que les suicides assums , soient des suicides pathologiques. Ils


sont pourtant une tape vers ceux-l.
Le suicide pathologique est celui qui survient dans des conditions
o la pathologie ne fait pas de doute : mlancolie ou psychose
dlirante. Le suicide, toujours motiv par des raisons dlirantes dans
ces cas, reprsente soit la dernire issue devant des perscuteurs
implacables, soit la juste sanction de fautes que le mlancolique
sattribue dans son dlire dauto-accusation. Mme si Freud a
commenc interprter ce dlire et sil nous a indiqu la voie
suivre, il reste que le sujet est devenu entirement la proie de
fantasmes inconscients quaucune symbolisation ne vient plus situer.
Autant on peut trouver dexcuses ne pas intervenir dans les cas
prcdents, et encore faut-il souligner que ce ne sont que des
excuses, car lorsquil sest agi darracher un homme ses
tortionnaires, les tentatives nont pas fait dfaut, il nen va plus de
mme lorsquil sagit de ceux qui pour un temps sont domins par
une folie contre eux-mmes dirige. Lexigence du pote devient ici
ordre

thrapeutique,

quelles

que

soient

les

sductions

de

meurtrires sirnes :
Et si un homme auprs de nous vient manquer son visage de
vivant, quon lui tienne de force la face dans le vent ! (Saint-JohnPerse : Vents, p. 191, d de la Pliade).
Cest une faute professionnelle impardonnable que dabandonner
le psychotique lui-mme quelles que soient les proclamations
irresponsables de penseurs qui sont aux mdecins sur le tas ce que
les stratges en chambre taient aux combattants du front.
Ces suicides de psychotiques ne relvent pas de notre travail. Il
sagissait surtout de les situer. Ils se distinguent nettement des
suicides hystriques o le sujet nest pas submerg par ses
fantasmes, mais fascin par une certaine reprsentation de soi.
Incompris et mal aim, il se voit expos un monde grossier et
exigeant qui ne lui permet pas dexprimer et de raliser les aptitudes

225

III. Lhystrique et le mdecin

quil porte en lui. Il sagit l dune apprciation pjorative porte sur


lenvironnement, mais non plus dune interprtation dlirante. Cette
reprsentation du monde est plaque sur la ralit de lentourage
mais trouve toujours des points dancrage o reprsentation et
ralit concident. Il peut sagir dune parole maladroite dune
personne laquelle on avait octroy sa confiance, et plus souvent
encore dune raction de la personne aime, qui la distingue comme
autre et ne permet plus de la confondre avec limage idale. Ce rejet
apparent incite lhystrique renoncer au jeu quelle offrait aux yeux
dautrui et, comme le dit Lacan, sauter hors de la scne. La critique
et le discernement, qui ne manquent jamais chez lhystrique, font
quune porte reste presque toujours ouverte un ventuel sauveur.
Do la tendance parler dans ces cas-l plus souvent de tentative
de suicide que de suicide. Ce qui ne veut pas dire que lhystrique ne
puisse pas se tromper dans ses calculs, et que le sauveur ne
survienne pas temps. De nombreuses hystriques se tuent
rellement. Etant donn que lon considre souvent que lhystrie est
un jeu de scne, on est tent de rapprocher des suicides hystriques
les suicides de certains acteurs et actrices clbres. Je pense avoir
montr suffisamment que lhystrie nest pas pour moi un concept
pjoratif pour navoir pas mexcuser d'utiliser ici comme exemple
de suicide clbre, au sujet duquel dailleurs je ne dispose daucun
lment pour valuer des motivations, le suicide de Marilyn Monroe
(1). Quune jeune femme au sommet de sa gloire et dans tout lclat
de sa beaut, probablement riche et entoure de nombreux amis, ait
pu mettre fin ses jours, a plong une foule de gens dans la
stupfaction, tant est forte la tentation de comprendre un suicide.
Tous les psychanalystes et psychothrapeutes ont d entendre
cette poque des discours du mme genre manant danalysants :
je suis sr que moi, jaurais pu l'empcher de se suicider et lui
rendre got la vie . Quon ne sempresse pas trop de souscrire
cette raction qui ne fait pas autre

226

III. Lhystrique et le mdecin

(1) Quelques annes plus tard, il fut question dassassinat. Chacun


trouvera dautres suicides situer cette place.
chose que traduire la concupiscence prouve par les hommes
mais aussi par des femmes lgard de celle qui incarnait son
poque les canons de la beaut. Mais qui sait si elle nen avait pas
justement ras le bol dtre identifie son corps.
La raction ingnue de lanalysant moyen exprime probablement
ce que de nombreux mdecins et psychothrapeutes en tous genres
durent prouver au mme moment. La raction lgard du suicide
de Marilyn est exemplaire : elle rsume lensemble de ce qui peut se
passer lorsque le mdecin est confront au suicide ou la tentative
de suicide.
Et tout dabord le sentiment que lon peut comprendre le suicide
et par l mettre en uvre les moyens de lviter. Cest dire que le
suicide a des prodromes quil suffit de savoir lire temps pour que,
un peu dingniosit et de savoir-faire aidant, on russisse lviter.
Ce qui est faux : lnorme majorit des tentatives de suicide
hystriques parmi lesquelles se recrutent videmment les suicides
russis, se passent sans que le suicidant ait jamais eu recours au
mdecin, et sans que lentourage ait peru de symptmes qui
auraient justifi ce recours. Lorsquaprs coup il est possible
dentreprendre chez le suicidant une investigation psychanalytique,
on retrouvera peut-tre la cause dclenchante de la tentative. On
dcouvrira dans ce cas que cette cause ne traduisait aucunement
une intention hostile de son responsable. Personne na dit
lhystrique, sous une forme ou sous une autre : telle que tu es, il
ny a plus de place pour toi, il ny a plus qu te supprimer . Mais
cest souvent ainsi quune parole aura t entendue, ce qui ne peut
se faire que parce que justement une telle parole tait attendue.
Rptons encore une fois quune telle dcouverte ne peut se faire
quaprs coup, lacte suicidaire fonctionnant rtrospectivement
comme

une

interprtation

venant

permettre

une

certaine

227

III. Lhystrique et le mdecin

comprhension. En aucun cas la parole ou la conduite dclenchantes


de la tentative de suicide nauraient pu tre comprises ainsi au
moment

mme

de

leur

production.

Une

telle

interprtation

rtrospective est rarissime, la tentative elle-mme ayant fonctionn


comme une interprtation thrapeutique aprs laquelle le sujet na
aucune envie de mettre son pass en lumire, au grand dam du
mdecin.
Le mdecin est en effet partie prenante dans la tentative de
suicide. On ne peut manquer dtre frapp par la prolifration
actuelle des travaux et recherches concernant la prvention des
suicides. On nhsite pas dailleurs parler de prophylaxie du
suicide. Comme sil sagissait dune vulgaire maladie infectieuse,
voire vnrienne. En tout cas, dune maladie. Cest tellement plus
rassurant, une maladie. On peut la prvenir, souvent la combattre,
parfois la gurir. Lorsquon lattrape, on peut en gnral dire do a
vient. Si le suicide ntait pas leffet dune maladie, alors on ne serait
plus nulle part en scurit. Si a nest pas une maladie, a peut vous
tomber dessus nimporte quel moment ; et nimporte qui, mme
au mdecin. Jen voudrais pour preuve la relative discrtion avec
laquelle on parle des suicides de mdecins qui pourtant sont loin
dtre rares. Sauf sil sagit de mdecins en cure psychothrapique
ou psychanalytique. Le haro sur le psychanalyste se rpand alors
avec une indcence qui fait place lhabituelle pudeur quil vaudrait
dailleurs mieux dsigner par peur. Quand le suicide survient en
cours de psychanalyse, on sen donne cur joie, car on tient la
cause. On sait pourquoi lanalysant sest suicid : parce que
lanalyste ne lavait pas compris, navait pas fourni au moment voulu
l'interprtation quil fallait ; en somme, avait commis une faute et
avait prcipit dans le suicide quelquun qui sans lanalyste ny
aurait jamais pens. On retrouve des ractions suscites par la mort
de la malheureuse Marilyn : Si javais t l, a ne se serait pas
pass comme a.

228

III. Lhystrique et le mdecin

Quitte effrayer, non le mdecin, mais ceux qui dsirent prvenir


le suicide, il faut affirmer quon ne peut pas prvoir le suicide, du
moins dans lnorme majorit des cas, que peu de gens sont
constamment labri de cette tentation, mme les mdecins. Ce qui
ne

veut

pas

prliminaires,

dire
des

quil

nexiste

quivalents

pas

anticips

chez
du

lhystrique
suicide.

des

Certains

fourvoiements dans des activits marginales, le recours la drogue,


la chute dans la dlinquance, sont souvent des substituts suicidaires.
Or, faire revenir dans sa famille quelquun qui a choisi de vivre dans
une

communaut

parallle,

gurir

un

drogu,

ramener

une

prostitue sur le droit chemin, ne sont pas des tches aises.


Quiconque sy est frott ne peut pas viter un certain scepticisme
lgard de la prvention du suicide.
En poussant un peu plus loin ce scepticisme, on en arrive se
poser des questions tout fait dplaces. A voir la floraison des
moyens mis en uvre contre le suicide : confrences, groupements
de recherche, multiplication des centres anti-poisons, sollicitude
omniprsente des gens disponibles tout moment par tlphone
comme dans les organisations S.O.S. et autres, on ne peut
sempcher de penser quon rpand surtout par les mass media
lide du suicide, quon en fait une propagande. Peut-tre y a-t-il un
change de mauvais procds. Laugmentation du nombre des
suicides renforce obligatoirement les moyens de lutte contre lui.
Peut-tre se cre-t-il un cercle vicieux. Mais laugmentation de
lefficacit des traitements concernant la tentative de suicide ne
favo-rise-t-elle pas lide de ce recours qui devient dans de nombreux
cas dune totale innocuit ? Lthique mdicale ne permet pas
officiellement de ne pas intervenir et le mouvement est engag. Il est
trop tard pour revenir en arrire. Mais on ne peut sempcher de se
poser la question : les tentatives de suicide seraient-elles aussi
frquentes si les gens taient srs quelles soient le plus souvent
mortelles ?

229

III. Lhystrique et le mdecin

Cette inquitude du mdecin, pour ne pas dire cette peur,


nvoque-t-elle pas sa raction gnrale lgard des symptmes de
lhystrie, quil est toujours tent de gurir au plus vite, cest--dire
de rduire au silence ? Comme toujours, chaque fois qu'on met en
question la raction thrapeutique immdiate, il faut sattendre de
nombreuses protestations : le mdecin est l pour gurir et le plus
vite possible. Mais si la tentative de suicide prenait la place dun
symptme hystrique ? Si ce passage lacte venait justement de ce
quun autre symptme, moins dangereux pour le sujet, avait dj t
mconnu et trop bien trait ? Mconnu signifie ici que sa dimension
de message na pas t entendue et que la lettre a t jete au
panier. La tentative de suicide traduit presque toujours quil ny a
plus de place dans le monde pour le sujet, plus doreilles pour
entendre ce quil avait dire. La prvention du suicide, si elle veut
avoir un sens au-del du rassurement du mdecin et de la
justification dune action, ne peut tre que le dveloppement dune
coute, la prparation entendre le message hystrique, message si
difficile capter parce quil va souvent contre-courant de toutes les
intangibles valeurs morales, sociales et culturelles.

Les mauvaises rencontres


Rien ou presque rien na t enseign au mdecin propos de
lhystrie. Et pourtant, la complexit de ses symptmes, de ses
mcanismes et de sa signification, justifierait, compte tenu de sa
frquence, un enseignement important. Mais on ne sest pas
content, et ceci trs traditionnellement, de laisser le mdecin dans
une quasi-ignorance, on a encore sem dobstacles toutes les routes
qui auraient pu mener lhystrie. Le mdecin se rend frquemment
compte de ses lacunes, mais les hystriques galement. Cest l une
situation minemment apte exacerber le contre-transfert mdical,
contre-transfert beaucoup plus grave que la banale irritation
provoque

par

une

conduite

thtrale

ou

ludique,

parce

230

III. Lhystrique et le mdecin

quinconscient et entranant des comportements latents, cachs


derrire

une

apparente

disponibilit,

derrire

un

apparent

dvouement. Ce contre-transfert va viser faire taire un message


dj entendu mais refus. Comme en outre le symptme hystrique
va tre une vritable sollicitation du mdecin sur le terrain mme de
la mdecine traditionnelle, tous les lments seront en place pour les
mauvaises rencontres.
Jeanne

Un premier exemple illustrera ce qui peut se passer lors de telles


rencontres, o lon verra que linsistance mme du hasard lui fait
perdre toute dimension fortuite : il devient complice.
Une jeune fille de 20 ans est victime dun lger accident de
voiture. On ne note aucun malaise ni symptme dans les suites
immdiates de laccident. Il ny a notamment pas de perte de
connaissance, mais lentourage constate que la jeune fille que nous
appellerons Jeanne est devenue irritable, quelle pleure frquemment
et dort mal. Bien entendu, un mdecin a t consult ds laccident
et un bilan complet a t pratiqu.
Au bout de trois semaines, les petits troubles du caractre
persistent et lon dcide de proposer Jeanne un changement dair.
Il sagit dun milieu particulirement ais. On envoie la montagne
la jeune fille qui est une fervente de ski.
Au dixime jour de ses vacances, Jeanne se plaint de maux de tte
et de photophobie. On invoque leffet dune trop longue exposition au
soleil. Un mdecin local, inform par le mdecin traitant, lequel fait
partie de ce quon est convenu dappeler les sommits mdicales,
dcouvre une lgre raideur de la nuque, une tendance nauseuse et
un fbricule. Inquiet, il pratique une ponction lombaire et dcouvre
30 lymphocytes par mm3 dans le liquide cphalo-rachidien. Une
intradermoraction est violemment positive, et sans attendre les
rsultats de la culture et du cobaye, le praticien entreprend un

231

III. Lhystrique et le mdecin

traitement par streptomycine intrarachidienne, comme cela tait


lusage lpoque o se passe cette histoire. Le mdecin traitant,
que nous appellerons le Professeur A..., conseille alors trs vivement
son confrre montagnard de transfrer Jeanne dans le service
universitaire tout proche de son ami le Professeur B..., interniste
clbre. Dans ce service, on rfute le diagnostic de mningite
tuberculeuse, et on attribue le syndrome mning aux injections
intrarachidiennes. Et de fait, le syndrome mning va disparatre
aprs quelques semaines. Mais non pas la baisse de la vision qui
avait fait partie des premiers symptmes voqus. Des examens
successifs du champ visuel mettent en videnc un rtrcissement
concentrique progressif. On voque le diagnostic darachnodite
opto-chiasma-tique. Une encphalographie gazeuse fractionne ne
montre rien quune citerne peut-tre un peu agrandie. Une
artriographie carotidienne gauche entrane une syncope, mais
rvle une image normale. On sabstient du mme examen droite,
mais les troubles persistant, on pratique une exploration de la rgion
chiasmatique par volet frontal. Lexploration reste ngative, ce qui
nempche pas le volet de suppurer, exigeant le maintien de Jeanne,
pendant plusieurs mois, dans le service du Professeur B... Ce temps
est largement occup rendre la vie impossible au personnel du
service, des filles de salle aux assistants, en passant par les
infirmires et les internes. En effet, harcel par la famille et les
puissants amis de cette famille, le Professeur A... bombarde son
collgue B... de demandes de renseignements et de conseils. Ce qui
fait quordres et contre-ordres se multiplient, que Jeanne se plaint de
plus en plus amrement quon ne la soigne pas comme il faudrait et
notamment quon napplique pas les consignes des professeurs.
Quelques dames duvres prennent en piti une malheureuse jeune
fille loigne de ses parents et victime de lantipathie de jeunes
mdecins auxquels elle na probablement pas cd. Pendant tout ce
temps, la vue continue baisser, les examens ophtalmologiques

232

III. Lhystrique et le mdecin

objectifs restent normaux part le champ visuel, mais la lecture


devient impossible, malgr les verres correcteurs les plus puissants.
Cest ce moment quapparat un nouveau symptme. Un matin
au rveil Jeanne dcouvre que sa cuisse droite est replie sur le
corps, que sa jambe est flchie sur la cuisse et quelle ne peut
absolument plus tendre son membre infrieur. Tous les flchisseurs
sont contracturs et tout essai de redressement entrane des
hurlements. Il nexiste pourtant aucun rflexe pathologique et aucun
trouble de la sensibilit. Sous anesthsie gnrale, la contracture
disparat .
Lexprience est tente plusieurs reprises jusqu ce quun
orthopdiste propose une extension par broche. Le traitement
russit. Au bout de quelques jours, Jeanne peut tendre sa jambe,
mais ds quon enlve les poids, le membre infrieur se remet en
position de flexion sur le corps. La solution simpose : on emprisonne
le membre rcalcitrant dans un pltre pelvipdieux. Au bout de trois
mois on se dcide supprimer le pltre, ceci dautant plus quune
rtention urinaire obligeait depuis une quinzaine de jours des
sondages quotidiens, que bien entendu le pltre ne facilitait pas.
Aprs la suppression du pltre, la jambe a retrouv une motilit
normale, mais elle a subi une certaine atrophie qui exige des sances
de kinsithrapie et de rducation. Cest alors que vont apparatre
des crises que le Professeur B... lui-mme taxera de crises la
Charcot , bien que le Professeur A... ne soit pas de cet avis. Il faut
dire que ce dernier na jamais vu les crises, et que dailleurs, depuis
plus dun an, il na plus revu la malade.
On mande un psychothrapeute qui ne fera pas long feu, dautant
plus que le Professeur B... lui avait recommand de ne pas choquer
Jeanne par des investigations intempestives sur sa sexualit, et
surtout de ne pas porter atteinte ses convictions religieuses.
Aprs 18 mois, la jeune fille quittait le service avec une jambe
atrophie, des lunettes en forme de jumelles de thtre et une

233

III. Lhystrique et le mdecin

cicatrice fort disgracieuse, squelle de son volet frontal. Sans oublier


des doses considrables dantalgiques sans lesquels elle ne pouvait
aucunement supporter les maux de tte qui survenaient par crises.
Deux ans plus tard, elle reviendra dans le service du Professeur B...,
ayant mis ce temps profit pour lasser et sa famille et le Professeur
A... Elle tait devenue toxicomane. Cest--dire quelle consommait
des quantits importantes de toutes les espces de somnifres
quelle pouvait se faire prescrire ainsi que de tous les antalgiques
concevables.
Les mmes conduites reprirent, qui avaient dans le pass dj
sem la zizanie dans le service. Alors que le Professeur B... tait
convaincu d'avoir guri Jeanne, les infirmires dcouvraient chaque
semaine de nouvelles cachettes pleines de mdicaments. Mais le
Professeur B... allait jusqu les taxer de calomnie envers sa malade
dont il ne voulut jamais admettre quelle continuait se droguer. Un
pisode de contracture du membre suprieur reparut, qui cda au
mme traitement qui avait si bien russi la contracture de la
jambe. En plus, au cours de ce sjour, Jeanne noua une intrigue
amoureuse avec le jeune chirurgien qui soccupait de son bras. Puis,
elle quitta le service. De retour dans sa ville dorigine, elle retrouva
le Professeur A... et lui demanda de ladresser un psychanalyste, ce
que le Professeur A... refusa tout de go, lui concdant toutefois le
droit de consulter un psychiatre, droit dont Jeanne nusa pas,
prfrant se donner la mort en se dfenestrant.
Commentaires

On serait presque tent de prsenter cette observation sur deux


colonnes, dont la premire serait lobservation proprement dite et la
seconde les commentaires suscits par les diffrents moments de
cette observation. Ces commentaires simposent en partie la
lecture des documents constituant le dossier et par une sorte de
contre-point psychiatrique qui put tre reconstitu par un interne qui

234

III. Lhystrique et le mdecin

se destinait la psychiatrie, mais qui ne put, bien entendu, jamais


faire entendre la voix psychiatrique auprs du Professeur B...
Tout avait commenc par un accident dauto. Mais lobservation
officielle ne mentionnait pas les circonstances de cet accident.
Jeanne venait de rompre une liaison sentimentale au cours dune
dispute dans une bote de nuit, et cest en sortant de cet
tablissement avec lami qui, malgr la rupture, restait courtois et la
ramenait chez elle, que survint laccident, alors que cest le jeune
homme qui conduisait la voiture. Il devient vident que les troubles
qui apparurent aprs cet accident navaient aucun rapport avec une
commotion ou un traumatisme quelconque mais traduisaient la
dconvenue sentimentale dont la famille ne voulut jamais prendre
note, car le jeune homme en question ntait pas agr par cette
famille, pour des raisons sociales. Ce qui amne dire un mot de la
famille de Jeanne, considrations qui seraient tout fait sans intrt
en prsence dune affection mdicale, mais qui, tant donn
lhystrie dont le diagnostic avait fini par simposer au moins
partiellement, prennent toute leur importance. Les parents de
Jeanne staient spars, alors quelle tait ge de 3 ans. La mre,
femme de tte et daffaires, fumant plusieurs paquets de cigarettes
par jour, avait poursuivi et dvelopp lentreprise familiale et au
moment o commena lobservation, elle tait la tte dun
important commerce qui ne lui laissait plus aucun temps libre pour
soccuper de sa fille. Jeanne avait eu, bien sr, toutes les maladies
denfance. Chaque rentre scolaire tait scande par une angine. A
10 ans, elle avait t opre de lappendicite, et au moment de la
pubert elle avait souffert dune piphysite de croissance qui
lavait amene coucher, deux ans durant, dans une coquille pltre.
Toutes les thrapeutiques avaient t orchestres par le Professeur
A..., ami de la famille, ou plutt de la mre de Jeanne, avec laquelle il
dnait une fois par semaine.

235

III. Lhystrique et le mdecin

Lenfant avait t leve par une grandmre et une grandtante


qui sextasiaient devant ses caprices. Sa scolarit se termina en
classe de seconde, ce qui ne lui permit pas de russir le concours
d'entre dans une cole dinfirmires. Elle avait ensuite vaguement
frquent une cole de commerce, et passait le plus clair de son
temps dans les cabarets et les dancings la mode, sans amis
vritables, malgr des flirts nombreux.
Sur cet arrire-fond, le changement dair prend un sens nouveau :
il sagissait de dtourner Jeanne de son dpit amoureux en
lenvoyant dans un endroit touristique o elle rencontrerait dautres
jeunes gens.
Les symptmes nigmatiques qui apparurent alors chappent
toute tentative dinterprtation, puisque loccasion ne fut pas donne
Jeanne den parler. Mais lescalade neurologique et neurochirurgicale qui suivit ces premiers symptmes relevait dun
engouement du Professeur B... pour la neurologie quil avait
pratique dans sa jeunesse.
Mme

si

les

troubles

de

la

vision

ne

peuvent

recevoir

dinterprtation prcise, limportance de lil et de ses fonctions est


vidente

dans

lhystrie

la

dimension

de

spectacle,

de

prsentation, de jeux de scne, est un trait constamment retrouv.


Les tensions qui se dvelopprent entre les personnes du service
sont

caractristiques

de

ce

qui

survient

souvent

autour

de

lhystrique qui russit ainsi reproduire ce qui fut probablement


lambiance de son milieu au cours de sa petite enfance. La suite nest
plus que lenchanement logique de symptmes successivement
rduits au silence. Par quel miracle Jeanne en vint-elle, en dsespoir
de cause, demander une psychanalyse ? Il est probable que lun
des

jeunes

mdecins

quelle

frquentait

dans

le

service

du

Professeur B... le lui avait suggr.


Lintervention du Professeur A... lui interdisant lanalyse, lui
interdisait en mme temps tout recours lespoir si ncessaire

236

III. Lhystrique et le mdecin

lhystrique. Pouvait-elle vraiment douter de ce que le Professeur A...


allait lui rpondre ? Il est bien rare quon ne sache pas davance la
rponse que diffrentes personnes pourraient donner une telle
question. Pourquoi avoir voulu interdire ce dernier recours ? Y a-t-il
un moment o le chemin parcouru dpasse la rversibilit de la
nvrose ? Cest la question qui simpose frquemment lorsquon est
en prsence de pareils cas.
Leur frquence est extrme. Un travail rcent nous a montr que
30 % des personnes frquentant une consultation de psychiatrie
fonctionnant dans un hpital gnral, avaient t peu ou prou
victimes de ces fausses routes de la mdecine, mme si toutes ne
lavaient pas pay de leur vie (1).
(1) Travail sur la maladie iatrogne , men de 1973 1975 au
Service de Psychiatrie III de la Facult de Mdecine de Strasbourg,
grce une subvention de lINSERM (ATP 20).
Les

cas

choisis

sont

peut-tre

exceptionnels

par

leur

monstruosit. Cet excs nest que le fort grossissement dune ralit


quotidienne, et servira dexemple pour en mieux percevoir les
rouages. Avant daborder ce dmontage, un deuxime cas va mettre
en lumire dautres facteurs.
Marie

Un homme dune quarantaine dannes mattend un matin la


sortie de mon bureau. Sa fille, Marie, vient dtre hospitalise dans
une clinique prive pour rectocolite ulcro-hmorragique. Elle tait
en outre traite depuis deux ans par un psychanalyste pour anorexie
mentale. Le pre estimait que ce psychanalyste, psychiatre de
surcrot, navait pas fait son travail comme il let fallu, et il me
demandait de prendre sa fille en traitement, ce qui tait videmment
inacceptable. Je demandai toutefois au pre de Marie pourquoi il
stait adress moi : Mais parce que vous connaissez ma fille fut
la rponse.

237

III. Lhystrique et le mdecin

Il savra alors que, douze ans plus tt, javais dj eu loccasion


de traiter Marie. Reportons-nous cette poque.
Marie,

alors

ge

de

ans,

avait

pass

des

vacances

mditerranennes avec ses parents. Ces vacances avaient t


interrompues par lapparition de crises dabord nocturnes, puis
diurnes qui voqurent demble une pilepsie temporale. La fillette
se levait et dambulait dans la pice, lair hagard, ne voyant
apparemment rien, se cognant contre les meubles, heurtant les gens
et disant : Il vient . Le tout se terminait en quelques minutes,
aprs quoi lenfant reprenait ses activits comme si de rien ntait.
Pdiatres et neurologues pratiqurent tous les examens possibles.
Aucun symptme clinique ne put tre mis en vidence, ni aucun
trouble biologique.

Une radiographie du crne toutefois

jeta

laffolement pendant quelques jours dans lentourage mdical et


plus forte raison familial. Une image atypique du profil crnien
voquait des dents de peigne. On chuchota des noms danmies
hmolytiques chroniques. Jusqu ce quun pdiatre, se souvenant
que lenfant revenait des bains de mer, prescrive un shampooing qui
balaya le sel et rendit la radiographie une image normale.
Ce mme pdiatre, encourag par cette constatation dans
lhypothse quil avait envisage sans oser lexprimer, proposa,
malgr un certain toll chez des confrres, dappeler un psychiatre
la rescousse. Cest ainsi que je dcouvris Marie, et jeus mme
loccasion dassister une crise. Aprs la crise, je lui demandai qui
vient ? . Ce fut le pre qui rpondit : Ce sont les voleurs. Marie
ma dit quelle craignait que des voleurs pntrent la nuit dans sa
chambre. Le pre ayant manifest ainsi son envie de parler, je lui
demandai de me raconter ses vacances interrompues par la maladie
de lenfant. Il ne trouvait rien en dire de particulier. Comment
logeaient-ils ? En htel. Marie avait-elle sa chambre ? Non, bien sr,
elle aurait eu peur. Elle logeait dans la chambre de ses parents. Ne
pensez-vous pas que Marie ait pu assister certaines manifestations

238

III. Lhystrique et le mdecin

de tendresse entre vous ? Non, elle dormait bien, et nimporte


comment, elle tait trop jeune pour comprendre.
Nanti de ces informations, je pris le risque de ne pas tenir compte
des mises en garde des mdecins qui persistaient rechercher la
tumeur crbrale, et jhospitalisai Marie durant quelques jours, en
lisolant et en interdisant les visites des parents. Les crises ne se
produisirent jamais l'hpital et ne rapparurent pas davantage
lorsque quatre jours plus tard Marie retourna chez elle. Mais entre
temps, javais repris mon premier entretien avec le pre et avais
obtenu un dtail qui, pour tre intime, ne manquait pas dintrt. En
effet, au cours des activits sexuelles avec sa femme, cet homme
avait lhabitude, juste avant lorgasme, de dire : je viens ! . Il tait
difficile de ne pas en rapprocher le il vient prononc par sa fille
au cours des crises. Le pre avait-il fait lui-mme ce rapprochement
en secret ? La chose est possible, et expliquerait en mme temps son
empressement me proposer l'interprtation de la phrase de
lenfant. Aprs cet pisode, tout rentra dans lordre pendant
plusieurs annes.
Cest donc douze ans aprs ce premier pisode que je revis le
pre de Marie. J'obtins alors de nouvelles informations. Jusqu lge
de 16 ans, Marie navait souffert daucun symptme apparent. Ses
tudes avaient t brillantes et 17 ans, elle entrait en classe
terminale ; cest l que les choses se gtrent, en mme temps que le
couple parental traversait un conflit assez banal, le pre ayant eu
une liaison avec une jeune fille. Marie avait cess de manger, elle
avait maigri et les rgles staient arrtes. Elle avait accept
dentreprendre

un

traitement

psychothrapique.

Cependant

lanorexie mentale qui ne faisait pas de doute stait complique de


pousses de rectocolite ulcro-hmorragique. La dernire tait
tellement grave quelle avait impos une hospitalisation pour
transfusion et traitement mdical. Un chirurgien, habitu travailler
en collaboration avec les psychiatres, avait examin Marie et avait

239

III. Lhystrique et le mdecin

estim quune intervention chirurgicale ntait pas souhaitable dans


ltat de maigreur impressionnant de la jeune fille. Pour favoriser
une reprise pondrale, lquipe soignante avait dcid dcarter les
parents

qui

rendaient

difficile

lapplication

dune

discipline

alimentaire. Aussi longtemps que Marie restait sans visite, elle


acceptait les menus et les horaires proposs par les mdecins. Mais
ds quapparaissait la famille, surtout la mre, celle-ci apportait sa
fille des fruits et des salades, que Marie absorbait en dehors des
repas, sans grand profit anabolisant, et refusait les plats plus riches
que lui offrait la clinique.
Do conflit entre famille et quipe soignante. Cest alors que le
pre dcida de changer de mdecin. Jessayai de lui montrer les
inconvnients

auxquels

un

changement,

notamment

de

psychothrapeute, exposait Marie. Il se le tint apparemment pour


dit.
Quinze jours plus tard, jappris que Marie tait morte sur la table
dopration dans une autre clinique. Que stait-il pass ? Voyant
quil nobtenait satisfaction auprs daucun psychiatre, car il entra
en relation avec quelques autres, le pre de Marie dcida de tenter
sa chance auprs dun autre mdecin, propritaire dune clinique
prive, praticien fort comptent mais nhsitant pas faire quelques
concessions pour plaire ses clients. Ce mdecin accompagn dun
chirurgien allrent examiner Marie dans la clinique o elle se
trouvait et expliqurent aux parents que le premier chirurgien
navait pas tout vu et quil y avait une maladie de lintestin qui
exigeait une intervention immdiate. Alors se situe un vnement
peu habituel ; avec laccord du pre de Marie, qui, lpoque o les
choses se passaient, tait encore mineure malgr ses 18 ans, celle-ci
fut enleve de sa chambre, embarque dans une ambulance, amene
dans une autre clinique. Ds le lendemain, elle tait opre, et
mourait dans les heures qui suivirent lintervention. Le mdecin qui
avait orchestr ce changement de traitement se contenta de dire :

240

III. Lhystrique et le mdecin

ctait une maladie de Crohn . Il va sans dire que rien sur les
radiographies pratiques lors de la premire hospitalisation ne
justifiait pareil diagnostic.
Commentaires

Un

lment

fait

apparatre

cette

observation

comme

particulirement pathtique : jamais la parole de Marie na pu se


faire entendre. Ce sont les parents et les mdecins qui parlent, et
cette rduction au silence de la jeune fille, lexclusion, par les efforts
du pre, du psychothrapeute chez lequel elle pouvait sexprimer,
exigent une interprtation. En reprenant cette observation avec
quelques commentaires critiques, il deviendra possible de sen
approcher.
Un

dtail

doit

tre

mentionn,

qui

ntonnera

pas

les

psychanalystes : Marie ne se souvenait pas de lpisode de crises


survenu lge de 6 ans, du moins nen avait-elle jamais parl son
psychothrapeute.
Le personnage central, qui se montre, qui donc a probablement
quelque chose cacher, est le pre. Ce quil demande, cest un
changement de mdecin, car apparemment il na plus confiance en
ceux qui soccupent de sa fille, Or Freud nous rappelle, et justement
dans le cas de Dora, que les mdecins en qui on dclare avoir
confiance sont ceux dont on ne redoute pas quils dcouvrent un
secret. Dans le cas de Dora, le secret prserver tait celui de la
masturbation.
Comment ce pre russit-il circonvenir une quipe de mdecins
pour les amener la faute professionnelle et dontologique qui cota
la vie sa fille reste un problme qui ne sera sans doute jamais
entirement rsolu. Mais ne pourrait-on pas crment poser la
question du dsir de ce pre ? Voulait-il que sa fille soit rduite au
silence dfinitif, ternel ? Consciemment, la chose est peu probable.
Mais ds le premier pisode hystrique, celui des crises, il avait dj

241

III. Lhystrique et le mdecin

fallu arracher Marie sa famille pour quelle puisse renoncer aux


symptmes dune part, et pour que le pre en livre la cl dautre
part. Et dj cette poque, la coalition parents-mdecins stait
immdiatement constitue, comme allant de soi. II ne pouvait tre
question dun symptme charg de sens. Il fallait que ce soit une
maladie en bonne et due forme. Cependant, le secret tait vident :
secret des relations intimes comme disent parfois les rapports de
police ; mais aussi secret de vacances plus pitoyable : ne pas rvler
quil et t trop onreux de prendre une chambre pour lenfant.
Personne ne mettra le psychothrapeute au courant de ces
vnements

passs.

Par

contre,

les

circonstances

qui

accompagnrent le dbut de lanorexie taient bien connues : cest


Marie elle-mme qui les rvla au psychiatre. Son pre avait eu une
liaison. Le mot reflte dailleurs mal la ralit, puisquil stait agi
damours ancillaires, et la jeune bonne elle-mme avait rvl
Marie que son pre couchait avec elle.
Un tableau familial bien particulier apparat, fait de cachotteries,
de dissimulation, de tromperie. Une atmosphre de mensonge, dans
laquelle la parole dvalorise, disqualifie, navait plus de place, et
o le recours au symptme tait lune des voies qui restait ouverte,
ainsi quaux conduites dopposition, comme aurait pu ltre le
recours une existence marginale ou la dlinquance. Le symptme
psychosomatique, majeur dans ce cas, peut parfois tre considr
comme un tel recours lacte lorsque le mensonge systmatique a
supprim toute place possible pour la parole.
Cacher la sexualit, lgitime et illgitime, cacher des difficults
financires, se mfier galement des mdecins, ne dire chacun
quune partie de la vrit, et apporter par exemple des douceurs
Marie mme si cela devait compromettre son traitement. Sans
compter que le rapt dune clinique lautre ne put avoir lieu quavec
le consentement et mme la complicit des parents. De l entendre

242

III. Lhystrique et le mdecin

que le pre de Marie voulait sassurer le silence de sa fille, quil


savait informe de sa banale aventure, il ny a quun pas.
Ces lments rels ne sont que des

signes dune vrit

inconsciente, mais ils sont suffisamment cohrents et convergents


pour illustrer le mensonge fondamental dcrit au chapitre de la
sexualit hystrique, mensonge dans lequel on peut voir une racine
possible de lhystrie. Ce qui a t dit galement du symptme en
tant que message dchiffrer se confirme du fait que le pre de
Marie semble avoir flair le sens. Et que cest surtout lui quil
importait de le faire taire.
Le mdecin peut donc, son insu, devenir le jouet dun tiers, que
ce tiers soit conscient ou inconscient et agir sa place dans un but
qui lui chappe, mais qui se ramne toujours et rptitivement
ceci : faire taire une vrit, qui ne dispose dj plus de la parole,
mais qui tente davoir recours des symptmes qui instituent le
mdecin comme interlocuteur privilgi de la nvrose.
Les mauvaises rencontres, les malencontres par malentendus,
sont lgion. Les deux exemples extrmes qui viennent dtre
rapports permettront daborder de faon plus systmatique ces
rats de la mdecine.
Soigner mort

Lissue dramatique des deux exemples risque de faire oublier la


frquence de ces nvroses quon traite pour autre chose. Si lissue
fatale nest pas plus frquente, cest que simplement les malades (ou
ceux quon a rendu malades) ont la vie dure. Ltre humain est
capable de sadapter aux pires conditions et ce nest pas dans la
mdecine quon en trouvera les exemples les plus affreux. Le monde
du travail, la civilisation urbaine, mais aussi les rites et usages des
bons sauvages sont en gnral plus difficiles supporter que les
actes mdicaux et chirurgicaux usuels. On aurait tort de considrer
le nvros qui semblables msaventures arrivent comme une

243

III. Lhystrique et le mdecin

innocente victime. Aussi tonnant que cela puisse paratre, les plus
mauvaises rencontres mdicales ne sont pas pour lui sans comporter
quelque bnfice, quelque jouissance mme, tant est pesant le fond
dennui sur lequel se droule sa vie quotidienne. Lennui est un de
ces matres-mots que lon nglige trop souvent. La vie rgle,
police, avec son rythme travail-loisir trac davance, immuable,
prend trop souvent la forme dune rptition, rptition dans laquelle
Freud a su lire linscription de la pulsion de mort. On se garde bien
de

souligner

la

permanence

de

cet

ennui

dans

le

monde

daujourdhui, ennui de la vie rgulire des classes et des casernes,


des loisirs obligatoires et des usines, des amours lgitimes et des
adultres prvisibles. Ennui qui fait de chaque vnement un rveil,
et suscite les gros titres imbciles des journaux sensation, ou
sensations. Le cinma sapproche grands pas des prdictions dA.
Huxley : dj les bruits aspirent au comme si vous y tiez , et
provoquent par utilisation de basses frquences, dont il nest pas sr
quelles soient sans dommage pour lorganisme, limpression de
secousses sismiques et autres cataclysmes. Les causes de cette
apathie seraient aisment dchiffrables pour les sociologues, si une
grande partie dentre eux ntait pas occupe justement les
renforcer. Le dfaut, le dficit qui frappe chacun pour lamener ce
dsintrt est peut-tre plus difficile cerner. Quest-ce qui manque
aux hommes pour redevenir vivants ? Quelque chose qui les rendrait
capables de rendre au prsent de la vie un intrt suffisant pour
quils nattendent plus des lendemains qui chantent, bougent,
dansent, dont les abreuvent toutes les publicits et propagandes. Ce
nest

pas

lapplication

dun

plan

laboutissement

dexigences

partisanes

ressusciteront

qui

conomique

syndicales
un

ou

de

enthousiasme

ou

politique,

revendications
actuellement

considr comme navet. Seuls les poires, les caves, les non-initis
osent encore senthousiasmer. Les autres, qui connaissent les
rouages, les ficelles, ceux qui on ne la fait pas , savent que tout
est

combin

davance

et

que

lenthousiasme

nest

pas

le
244

III. Lhystrique et le mdecin

dpassement de lhomme possd, envahi par une puissance divine


ou dmoniaque libre de ses chanes, mais leffet sur la dupe dune
mise en condition bien mene.
La caractristique de la socit contemporaine, tout au moins
dans les aires culturelles dites occidentales, est la disparition de la
passion, considre au mieux comme une maladie honteuse, et plus
souvent comme une forme de dbilit mentale, voire, si lon est
indulgent, comme survivance dun autre ge. Le sujet ne trouve plus
en soi la force de magnifier lobjet de sa qute, cause ou femme, et
pour lui faire retrouver quelque charme, il est oblig de se servir de
piments de toute espce. L'amour sans recettes pornologiques est
fade, les plats quon mange doivent comporter des gots et des
parfums inouis, lart doit dabord tonner : pour que lhomme se
rveille, il faut dabord que ses sens soient frapps, tant il est blas,
dsabus, us, gav. En fait, et plus uniment : lche.
Que sur ce fond la mdecine vous dcouvre quelque bonne
maladie bien complique est une aubaine ne pas rater.
Il ny a pas l de contradiction avec tout ce que nous avons
dvelopp concernant le message nvrotique, la signification du
symptme (signification ne devant pas tre confondue avec sens :
jemploie le terme de signification pour marquer laccession dun
symptme au sens). Le symptme peut advenir au sens, mais le sujet
qui le porte lignore. Aussi longtemps que laccs cette prise de
sens ne lui a pas t indiqu, il ne peut que souffrir de son symptme
et tenter dy trouver un soulagement, cest pourquoi il sera attach
son mdecin et prt lui accorder sa confiance, dt ce dernier le
soigner mort.
Ce nest pas, bien sr, de cette oreille que lentend le mdecin qui
veut le soigner tout court, et le dlivrer de son symptme. Mais que
peut-il faire, ce mdecin, dun symptme nvrotique ? En admettant,
ce qui est loin dtre le cas le plus frquent, quil lait reconnu. Mme
les ouvrages mdicaux les mieux intentionns lgard du facteur

245

III. Lhystrique et le mdecin

psychique , cest--dire la subjectivit de lindividu, aprs avoir


insist sur cette importance capitale de la personnalit psychique,
sempressent de mettre en garde contre le danger de passer ct
dune lsion, et de dcrire les cas de tumeurs, malformations,
perturbations physiologiques mconnues et ayant perdu des annes
des traitements psychanalytiques, alors que, etc., etc. La tricherie
dune pareille argumentation est de faire croire que les symptmes
de la tumeur crbrale par exemple avaient t pris pour des
symptmes nvrotiques, alors quon ne voit vraiment pas pourquoi
quelquun naurait pas la malchance de souffrir la fois dune
nvrose et dune lsion organique. Le Professeur Barr, neurologue
clbre, avait coutume de dire : On peut avoir la fois le poireau
(Mrite agricole) et la Lgion dHon-neur.
Revendiquer un malade pour lune ou lautre discipline revient
une querelle de boutiquiers se disputant un client. Alors quon
pourrait dire : il y a des nvross pour tout le monde.
Encore faudrait-il ne pas leur nuire.
Le mdecin est cens savoir soigner les malades. Mais le nvros
nest pas un malade. Je nintroduirai pas lattnuation hypocrite : pas
un malade comme les autres. Jai mme entendu maintes fois :
lhystrie nest pas une nvrose comme les autres. Elle est, il suffit
de relire nimporte quel texte freudien sil en fallait une preuve, la
nvrose par excellence, car en dehors delle, les autres nvroses
noccupent gure de place dans la pratique. Lhystrie est une
nvrose comme les autres, mais la nvrose nest pas une maladie.
Dans ce cas, que peut faire le mdecin en face dune nvrose, du
moins sil veut sen tenir lexercice stricto sensu, restricto sensu
devrait-on dire, de sa profession ? Il est vrai que cet exercice limit
est amen aujourdhui un constant dpassement. Le mdecin est
sollicit de toute part pour donner son avis dans les domaines les
plus divers o la sant du groupe est partie prenante. Urbanisme,
amnagement de lhabitat, loisirs, sports, horaires de travail et

246

III. Lhystrique et le mdecin

denseignement seraient des domaines o lavis mdical ne serait pas


sans intrt, si le mdecin avait t suffisamment prpar cette
fonction sociale. Ce qui est loin dtre toujours le cas. Encore
devrait-il se mfier du rle quon pourrait lui faire jouer. La mdecine
sociale sous toutes ses formes a parfois quelques points communs
avec la mdecine militaire, o il sagit de remettre sur pied le plus
rapidement possible les combattants blesss, pour les renvoyer au
front. Renvoyer les gens sur le front du travail nest pas sans
analogie avec la fonction prcdente. Mais admettons que le
mdecin soit parfois sollicit pour accrotre le bien-tre de la
population. Il dcouvrira alors que ses connaissances en matire
dhygine et de prophylaxie sont largement insuffisantes. On lui a
peut-tre

enseign

les

poids

molculaires

des

chanes

dimmunoglobulines, mais on est moins prcis sur les dures


densoleillement,

lorientation

des

constructions,

les

rythmes

scolaires et les effets des heures supplmentaires. Dans le langage


courant,

on

information

parle

frquemment

scientifique

le

de

mdecin

changement
peut-il

dair.

apporter

Quelle

dans

ce

domaine ? En fait, dans lensemble, si le mdecin assure peu prs


son rle de lutte contre la maladie, la fonction de protection et de
dveloppement de la sant nest pas encore suffisamment inscrite
dans sa formation. On peut pourtant esprer que cest l un aspect
de son activit qui devrait progressivement prendre le pas sur
lautre. Jai introduit lide dun dveloppement de la sant qui est
une extension de ce quamne dcouvrir la psychanalyse, savoir
que le champ du conscient, donc la libert et la crativit du sujet, se
dveloppe mesure de la conqute sur linconscient. Le mme
processus, ou tout au moins un processus analogue, permettra une
mise profit des loisirs qui, par la force des choses, ne feront que
saccrotre. Arracher lhomme dit normal au cadre obsessionnel de
ses activits obligatoires, lamener jouir de son corps dans le sport,
la danse ou le jeu, mettre en uvre toutes les possibilits de
formation et de dveloppement artistique et artisanal qui existent en
247

III. Lhystrique et le mdecin

tout tre humain, lui faire dcouvrir quil est homme-crateur, le


dbarrasser de la culpabilit et surtout de lopprobre intress qui
pse sur toutes les formes du plaisir, est une tche laquelle le
mdecin lui-mme ferait bien de se prparer, car elle le dlivrera en
mme temps de la routine ennuyeuse et du clan triqu dans lequel
il vit. Lune des mises lpreuve laquelle il ne peut dj plus
chapper, est la revendication qui sexprime de toute part dune
information ou dune ducation sexuelle. Il est certainement flatteur
pour le narcissisme du mdecin de rpondre prsent cette
sollicitation, mais la moindre autocritique aura vite fait de lui
montrer que ses seules connaissances datent de lpoque de ses
tudes o quelques infirmires lui auront accord leurs faveurs, mais
que du ct de lenseignement, les choses restaient un peu courtes,
malgr les suffisances de quelques enseignants se prenant pour des
play-boys.
Cest dire qu part une formation acquise par lun ou lautre en
dehors de la Facult de Mdecine, il y a de fortes chances pour que
la plupart du temps le mdecin reste coi devant les questions poses
par lhomme en bonne sant.
Toutes les questions qui viennent dtre voques sont en gnral
prsentes clairement et consciemment, et dj elles suffisent
embarrasser le mdecin. On conoit combien cet embarras va tre
multipli en face du nvros dont la question est inconsciente et dont
les symptmes, surtout lorsquil sagit dhystrie, voquent de faon
plus ou moins lointaine une maladie organique. Pour traiter de tels
cas, il ne reste le plus souvent au mdecin quune seule solution : les
rendre malades. Cest cette maladie, cre par le mdecin, quon
rserve la dsignation de maladie iatrogne. Etymologiquement, la
construction du terme peut tre discutable. Il peut dsigner aussi
bien la cration de la maladie que la cration du mdecin. Dans les
deux cas dailleurs,
Isral

248

III. Lhystrique et le mdecin

lutilisation du gnitif objectif ou subjectif amenant les deux


significations. Au dpart, il sagit de dsigner lengendrement de la
maladie par le mdecin. Mais la frquence de la nvrose est telle
dans chaque consultation mdicale, que la iatrognie pourrait bien
sinverser, et que le mdecin serait exig par la frquence mme de
ces maladies synthtiques qui auraient d connatre une autre
volution si elles navaient pas fait une mauvaise rencontre
inaugurale.
Douleurs abdominales vagues auxquelles on rpond par des
appendicectomies

et

des

cholcystectomies,

irrgularits

menstruelles qui se voient sanctionnes par des cycles artificiels et


par lescalade mdico-chirurgicale bien connue, troubles hystriques
de lquilibre aboutissant des explorations neurochirurgicales :
chacun pourra dresser ici le catalogue de ses expriences s
iatrognie, catalogue dautant plus facile tablir quil le dressera
partir du rcit de malades mal traits par dautres confrres,
lhyperconsommation mdicale ne manquant jamais dans de tels cas,
faute davoir amen les patients dautres issues.
Lignorance du mdecin auquel on na enseign que de faon plus
quinsuffisante ce quil aurait d connatre en matire de nvrose est
lune des grandes causes de maladie iatrogne. Mais elle n'est pas la
seule. Tout ce qui a t dit dans un chapitre prcdent propos du
contre-transfert du mdecin prend ici sa pleine application. Il est
plac en face dun patient par lequel il se sent provoqu, mis au dfi.
Lhystrique lui prsente des symptmes dont il ne sait que faire, o
manque la preuve clinique et biologique. La dimension de leurre est
encore renforce par le comportement du client, de la cliente, qui
manifeste une confiance, parfois excessive, teinte de sduction, et
en mme temps se refuse tout effet des traitements. Cette malade
qui en sait plus long que le mdecin et a lair de vouloir lui
apprendre son mtier remue le fer dans la plaie, car le mdecin est
bien conscient de son insuffisance. Le combat sengage. Le mdecin,

249

III. Lhystrique et le mdecin

inconsciemment, relve le dfi hystrique. Il faut quil ait raison,


quil en apporte la preuve, cest--dire quil force la malade gurir
par les voies de la Facult. Les choses nont pas tellement chang
depuis Molire ! Hostilit lgard du malade, dsir de mieux faire
que le confrre prcdent, parfois mme une certaine inclination
envers cette hystrique qui pour tre '^irritante ne manque pas
forcment dattraits, autant daiguillons pour ^stimuler la furor
sanandi, le dsir de gurir tout prix. Charcot dj parlait de la
rencontre entre un malade atteint de mania operativa passiva et dun
mdecin souffrant de laffection inverse : mania operativa activa. Les
deux seuls exemples rapports en dbut de chapitre illustrent
abondamment ces tendances. Mais en mme temps, ils mettent en
vidence dautres moteurs, plus cachs encore que ce banal contretrans-fert, banal dans la mesure o on ne voudrait y voir quune
raction inconsciente une certaine conduite dautrui. Or, le contretransfert
comporte

des

tendances

et

des

moteurs

beaucoup

plus

inquitants, parce quils ne sont pas rponse une stimulation


donne, mais traduisent la personnalit inconsciente du mdecin luimme.
Ds

la

premire

observation,

lintervention

de

tiers

tait

perceptible, mais la multiplication des mdecins, la dilution des


responsabilits comme dit Balint, ne permettait pas de saisir
aisment le jeu des influences. Dans le deuxime cas, par contre,
celui de Marie, un personnage joue un rle insistant. Cest le pre de
la jeune fille, qui a quelque chose cacher, du moins se comporte-t-il
comme sil le croyait. Il veille jalousement ce que sa fille soit
muette. On a vu comment il y a russi, mais il ne pouvait obtenir seul
ce rsultat. Il a donc fallu quil puisse convaincre des mdecins et les
amener se ranger ses arguments.
Pour parvenir ses fins, il a d jouer de plusieurs cordes. Celle de
lmulation, tout dabord. Tout tre humain est accessible la

250

III. Lhystrique et le mdecin

flatterie : Venez mon secours, vous tes le seul qui..., les autres
nont pas vos qualits. Mme si lon nest pas dupe, il reste
toujours un coin de chaque personnalit prt sidentifier limage
ainsi brosse.
Ce nest pas le seul argument. Les psychiatres souhaitent
diffrer le plus possible lintervention chirurgicale. Quelque chose
comme un vieux rflexe se dclenche cette incitation. Les mdecins
sont des hommes daction, les psychiatres des rveurs sadonnant
de fumeuses philosophies. Ils seraient capables de laisser mourir
leurs malades en essayant de prciser un point obscur de leur
biographie. Pensez-vous que jaie le temps de menqurir de la date
de sevrage dun enfant que je dois oprer durgence dune
appendicite ? me disait un chirurgien. Non, si lon est sr de
lappendicite. Or, le diagnostic de maladie de Crohn chez Marie tait
une hypothse, et non pas une urgence.
Quelquun

avait

donc

rveill

la

mfiance

lgard

des

psychiatres, mais attribuer cette mfiance la seule crainte de


linaction,

de

la

temporisation

psychiatrique,

nest

quune

rationalisation. Lorsquil faut tout prix prouver que quelquun a


tort, cest bien une preuve que. sil avait raison, on se sentirait
gravement menac. Il y a l un point profondment rejet par
beaucoup de gens, et en particulier des mdecins. Il ne faut
absolument pas que lon puisse douter de sa sant mentale, il faut
absolument se convaincre que la voie quon a choisie, choix
professionnel, choix conjugal, choix de lducation des enfants,
options politiques, morales, etc., tait, comme sexpriment les
associations de consommateurs, le meilleur choix. Cest en ceci que
le psychiatre (en fait, cest le psychanalyste, mais linformation du
mdecin est le plus souvent insuffisante distinguer ces diffrents
psy ) parat inquitant : il serait capable de vous faire douter de
vous-mme, et de vous faire dcouvrir que certaines de vos
convictions les mieux assures sont des illusions. Se remettre en

251

III. Lhystrique et le mdecin

question, slogan que brandissent ces inquisiteurs, ces empcheurs


de tourner en rond. Comme sil ny avait pas des lois naturelles, une
morale naturelle constamment notre disposition pour nous servir
de guide. On sait bien que les psychiatres ne sont pas eux-mmes
trs bien quilibrs, sinon, ils ne passeraient pas leur temps se
torturer et torturer les autres. Et puis, cette frquentation
perptuelle des fous, a ne doit pas tre trs sain. Donc, pas de
paroles, des actes.
Sinon, on risquerait de dcouvrir que le pre de Marie, sans
jamais lavoir dit expressment, a fait rsonner en nous une fibre
inquitante, celle de la mfiance lgard dun enfant. Non pas que
chaque pre, que chaque mre craigne quun enfant aille rvler
lautre du couple de pitoyables adultres. Mais il nest pas de parent
si parfait quil nait jamais failli devant un enfant. Chaque parent
sest un jour trouv en position peu glorieuse devant son enfant. Et
cest alors que son courage est mis lpreuve. Ou bien reconnatre
quon peut se trouver faible, vulnrable, en position dinfriorit. Ou
bien le cacher, au prix dun mensonge. Oser reconnatre quon nest
pas tout-puissant, cest permettre lenfant denvisager des checs
sans que ces checs marquent la fin de sa vie. Cacher une faiblesse,
cest exiger de lenfant un triomphalisme permanent et puisant, et
lui interdire jamais de goter toute quitude, de savoir vivre en
repos, de jouer. Limage dun pre qui na jamais flanch impose de
faire de sa vie une lutte perptuelle. Autant mourir tout de suite. Il y
a l des images redoutables qui dorment en chacun de nous. Le pre
de Marie sut les rveiller chez certains mdecins pour se les allier.
Une telle situation a t expose par Freud dans un exemple bien
connu. Son pre lui raconta quun jour, alors quil portait firement
un chapeau neuf, un chrtien sapprocha de lui et jeta bas son
chapeau en lui disant : Juif, descends du trottoir. Et Freud lui
ayant demand comment il avait ragi, le pre, Jacob Freud,
rpondit : Jai ramass mon chapeau (1). Lhrosme ne consiste

252

III. Lhystrique et le mdecin

pas laver toute injure dans le sang ! Seule une mythologie, dite
code de lhonneur, pourrait exiger quon soit constamment sur le quivive et prt venger toute insulte. Il est probable pourtant que si
Jacob Freud stait dfendu par la force, il naurait gure eu de
chance de survie. Ce qui convient pour un gentilhomme la Cour de
France ntait pas applicable un juif dune petite ville dEurope
centrale.
Oser tre faible, cest se permettre de dsirer, cest aussi
lenseigner ses enfants. Freud non seulement osa dsirer, mais il
fut un homme passionn, mme si certains se plaisent en faire le
modle du petit-bourgeois parce que ses passions nexigeaient pas
une publicit scan(1) Traumdeutung, p. 203, Ges. W. 1I/III.
daleuse. Ce qui ne lempcha pas de scandaliser force de ses
collgues de lpoque, et de continuer le faire.
Tout ceci claire quelque peu ce qui a pu se passer chez les
mdecins qui turent Marie, et contre quoi personne nest immunis.
Le fond du contre-transfert, ce sont les fantasmes du mdecin,
fantasmes inconscients, mais qui sont le soutien de sa jouissance.
Fantasme de toute-puissance, certes, mais aussi fantasmes de toutejouissance. Fantasmes dans lesquels rien ne vient sopposer une
jouissance permanente de soi, de limage satisfaisante de soi, et dans
lesquels les malades ne sont plus des clients demandant une
prestation prcise, mais des sujets, les sujets dun royaume o le
mdecin rgne en matre sur des malades dociles et asservis,
fantasmes de matrise, qui le prparent son insu jouer son rle de
matre-esclave-bourreau que lui propose lhystrique.
Le cas schmatique de Marie faisait intervenir un tiers. Cette
intervention est frquente dans les situations de iatrognie. Mais elle
nest le plus souvent que lcran derrire lequel se profilent les
fantasmes du mdecin qui nattendent parfois que le moindre
prtexte pour passer lacte.

253

III. Lhystrique et le mdecin

La nvrose dpasse

La question la plus importante est de dterminer sil existe


dautres consquences pour les victimes de la iatrognie que les
squelles des traitements mdicaux ou chirurgicaux intempestifs :
perte de temps, de situation, restriction des capacits, amputation.
La

dontologie

mdicale

devrait

interdire

que

lon

parle

dintervention ou de traitement intempestifs. Ce sont surtout les


mdecins eux-mmes qui dcrivent, depuis avant Charcot, cette
mania operativa activa et ses consquences sur des patients, pour
lesquels on parle de balafrs de labdomen , syndrome de
Mnchhausen, de mdical addiction, cest--dire de toxicomanie la
mdecine. Ceci, les mdecins le savent et ils nen continuent pas
moins grossir les rangs de ces polyoprs, de ces malades
chroniciss qui revendiquent de nouvelles interventions, nhsitant
pas harceler, voire menacer les mdecins qui les refusent. Il est
vrai quil sagit toujours, dans ces cas, de mdecins qui ont cd une
premire fois.
Chaque

psychothrapeute,

chaque

psychanalyste

fait

lexprience de la difficult quil y a faire changer de voies ces


malades. Tout se passe comme sil ny avait plus pour eux de
possibilit de parler. Chaque acte mdical sest inscrit en eux, sur
eux, comme autant de paroles graves et dfinitivement figes. Cette
inscription, cest littralement linscription de la pulsion de mort,
pulsion que Freud a su lire dans la rptition. Comme un disque us
qui rpterait perptuellement le mme sillon, les mmes balafres,
les mmes points dinjection viennent graver la peau de ces malades
victimes

de

leurs

mauvaises

rencontres.

Le

fait

mme

que

linscription meurtrire leur interdit le recours la parole fait que


lon ne peut plus parler leur sujet de nvross, mais vraiment de
malades.
Lacte marqu sur le corps est devenu parole immuable. Plus rien
ne peut se crer au-del de ce qui est devenu vritablement une

254

III. Lhystrique et le mdecin

pitaphe. Ce ci-gt une nvrose , je propose de le dsigner comme


nvrose dpasse. Quelque chose de mort est serti, enchss dans
un corps vivant et la parole elle-mme est prive de ce qui en tait la
condition primordiale. Ltre humain ne parle que parce quil lui
manque quelque chose, parce quil a une demande exprimer. Chez
lhystrique cette demande tait mdiatise par le symptme
propos au mdecin. Lorsque la rponse mdicale choisit la voie
dAlexandre pour couper court au discours en tranchant le nud
gordien du symptme, il ne reste plus lhystrique qu se taire et
exhiber au lieu de son cri son corps meurtri.
Le manque qui produisait la parole est remplac par un manque
rel dont il ny a plus rien dire. Ce manque ne peut plus sappliquer
un quelconque objet de dsir. A la limite, cest le dsir lui-mme qui
est irrmdiablement perdu, le sujet de la nvrose dpasse tant
condamn une revendication perptuelle qui sadressera celui qui
a cru quune demande pouvait tre satisfaite par un acte mdical.
Il faut croire que le monde o nous vivons na que faire du dsir,
pour que les consquences de sa suppression ne soient pas plus
dramatiques et nvoluent pas plus souvent vers une recherche de
vengeance.
Il est souhaitable que lattention du mdecin soit attire vers cette
nvrose dpasse, dont il est trop frquemment la cause. Cest
partir de telles observations quil deviendra mme dvaluer une
certaine restriction existentielle, un manque--vivre, un manque-jouir. Car la nvrose dpasse est irrversible. Si la reprise dun
discours tait concevable, ce serait un discours dont la demande ne
vhiculerait plus aucun dsir, un discours fou, strotyp, vid. Un
discours qui ne pourrait que se rpter linfini, voire rpter le
discours commun, cest--dire un discours qui ne reprsenterait plus
le sujet, mais tmoignerait quil nest plus que le relais soit dun
message vid de sens, soit dun message qui ne le concerne plus.

255

III. Lhystrique et le mdecin

Sans doute est-il difficile de faire entendre aux mdecins leur rle
dans la gense de cette nvrose dpasse, sans doute est-il plus
difficile encore de leur faire percevoir le dsastre que reprsente la
mort dun discours, ou un discours mort. Je me garderai en ce point
de fournir des explications lnifiantes, car expliquer ne pourrait tre
qudulcorer, vulgariser, donc attnuer la catastrophe. Un effort
personnel dexprience, de dcouverte est indispensable pour que se
rvle limportance dun discours non dsubjectiv, condition sine
qua non de toute uvre, de tout acte crateur. Et quen dehors de
cette cration, il ny a point de vie. Linverse de la cration est la
rptition dont il devrait maintenant tre devenu clair quelle traduit
effectivement cette pulsion qui nest localisable en aucun organe,
mesurable en aucune fonction physiologique, reprable en aucune
analyse chimique, mais qui est constamment lafft de toute vie,
qui rige parfois ces monuments que sont les nvroses dpasses : la
pulsion de mort.

Se substituer au mdecin
La nvrose dpasse qui vient dtre dcrite est la forme la plus
grave

du

malentendu

entre

mdecin

et

hystrique.

Cest

malheureusement aussi lune des volutions les plus frquentes de


lhystrie, volution o le mdecin a jou un rle impardonnable
dorientation vers la vraie maladie.
Si lon ne porte plus le diagnostic dhystrie aprs 40 ou 50 ans,
cest bien parce que trop souvent le message nvrotique a t
dtruit, transform en une revendication somatique, quon serait
tent

de

dire

lgitime.

Revendication

de

traitements,

dhospitalisation, de soins. Lhystrique ne se rencontre plus dans le


cabinet du psychiatre, mais dans les consultations de gastroentrologie, gyncologie, chirurgie gnrale, neurologie, etc. Et
souvent avec un tel pass mdical, avec une telle pathographie quil
devient pratiquement impossible de retrouver lhystrie. Il arrive

256

III. Lhystrique et le mdecin

parfois quun mdecin ou un spcialiste particulirement averti


retrouve sous les ruines de la malade le plan initial de lhystrie et
quil russisse dcider sa patiente consulter un psychiatre, qui ne
peut

quavouer

son

impuissance :

la

nvrose

dpasse

est

irrversible, et le psychiatre le mieux intentionn ne pourra que


suivre la voie fraye par ses confrres et continuer les mdications
traditionnelles. Une comparaison vient lesprit. Me promenant un
jour dans le Massif Central, jarrivai au sommet dune colline do
lon devait, daprs le guide un peu ancien auquel je mtais rfr,
apercevoir les mandres dune rivire ainsi quun joli village blotti
dans une boucle du cours deau. Arriv au bout de mon escalade, je
dcouvris mes pieds un lac. Je crus mtre tromp de route. Un
aubergiste du coin me donna lexplication : un barrage avait t
construit, mandres et village avaient t inonds, et lon pouvait
encore dcouvrir les tronons de la route qui autrefois menait aux
berges, mais qui maintenant sarrtaient aux rives du lac artificiel, et
continuaient sous leau vers des sites inonds et fantomatiques. Il en
va de mme pour la nvrose, inonde et dfinitivement perdue par le
zle et la sollicitude mdicaux.
Si cette voie dvolution nvrotique est frquente, elle nest pas la
seule.

Freud

nous

en

indique

une

autre,

notamment

dans

l'Introduction au Narcissisme.
Gurir damour

Dans ce texte, o il est question des conditions de lamour,


apparat la phrase : Wer verliebt ist, ist demiitig (1). Aimer, cest
renoncer dominer, pourrait-on interprter, par une priphrase
assez conforme la trs complexe tymologie de Demut ,
habituellement traduit par humilit. Ce qui importe, cest la
remarque de Freud qui suit cet aphorisme. Celui qui aime a pour
ainsi dire perdu une partie de son narcissisme et ne peut le retrouver
quen tant aim son tour. Ce que nous avions dit de lamour de

257

III. Lhystrique et le mdecin

lautre qui ne peut se raliser quau prix dune brche dans le


narcissisme est confirm par Freud. Et lon voit en mme temps
combien la possession de cet autre devient ncessaire, si le sujet est
incapable dassumer un narcissime brch. Lamour prothse dune
faille narcissique est pourtant celui que lon rencontre le plus
souvent, et qui dtermine toutes les douleurs, tous les chagrins,
conflits et dpits amoureux. Cest cet amour-l que dcrit Freud,
lorsquil parle de la gurison par lamour.
Ce qui dtient la qualit qui manque au moi pour atteindre son
idal sera aim. Cette forme dassistance a une signification
particulire pour le nvros dont le moi est appauvri par des
investissements

dobjet

dmesurs

et

qui

nest

pas

en

tat

daccomplir son idal du moi. Il recherche alors le chemin du retour


de sa prodigalit libidinale envers les objets au narcissisme, en
choisissant son idal sexuel selon le type narcissique, qui possde les
qualits lui inaccessibles. Ceci est la gurison par lamour, quil
prfre en gnral la gurison analytique.
Lutilisation que fait Freud de sa dcouverte mrite quon relise le
texte entier de l'Introduction au Narcissisme. Il nous servira ici dans
la mesure o il claire ce que nous avions constat en tudiant le
choix du partenaire chez lhystrique. Quel meilleur choix que celui
du matre, pour combler les lacunes narcissiques ? Mais en mme
temps, lamour de lautre, qui entrane la Demut , lhumilit,
nexiste que si lon renonce la matrise, la domination sur lautre.
Cet amour qui ne fait plus de lautre une proprit, a de quoi
choquer les habitudes de pense bien ancres dans le fantasme
dune loi
(1) Qui est amoureux, est humble.
naturelle, dautant plus que lautre ainsi asservi est le plus
souvent une femme.
Le choix hystrique de lobjet damour narcissique, cest--dire
compensateur, nest donc quun juste retour des choses. Quelques

258

III. Lhystrique et le mdecin

mots de rappel de ce qui a dj t expos montreront comment


seffectue pareille gurison.
Lexemple donn par Freud de la gurison par lamour est
emprunt aux cures psychanalytiques. Le nvros nenvisage pas
dautre mcanisme de gurison que la dcouverte, la trouvaille de
lobjet qui lui manque. Il va donc le rechercher en la personne du
psychanalyste. Et Freud dajouter : A ce plan curatif soppose
naturellement lincapacit daimer du malade, rsultant de ses
importants refoulements. Quon ait en partie lev cette incapacit
par le traitement, on rencontrera alors frquemment le succs non
souhait de voir le malade se soustraire la poursuite du traitement,
pour choisir lamour et confier la poursuite de son rtablissement
lexistence en commun avec la personne aime. On pourrait se
contenter de cette issue, si elle ne saccompagnait pas de tous les
dangers dus la pesante dpendance de ce secours.
La concision de ce passage rsume en fait tout ce qui serait dire
de ces amours thrapeutiques , mme lorsquelles ne sont pas
conseilles par lentourage et que le sujet croit avoir choisi un objet
damour, alors quil na fait que choisir une prothse.
Que dire de la frquence de ces amours ? Peut-on mme parler de
frquence, alors quelles sont la rgle ? Car toute la mythologie qui
entoure lamour, fidlit, unicit, chronicit, avant dtre exploite
par le groupe, sert rassurer le nvros qui craint de perdre le seul
objet qui lui permette de survivre. Lamour est littralement dans ces
cas attachement, lien. Et la lecture des textes freudiens ne laisse
aucun doute sur sa conviction quil existe un autre amour, non plus
compensation narcissique, mais amour de lautre.
Lhystrie, avons-nous rpt, est une lutte pour cet autre amour,
pour une autre sexualit. Encore faut-il que le message hystrique
ait t pralablement dchiffr. Sinon, lamour hystrique est
purement narcissique, cest--dire quil est ce crmonial qui assure
au nvros son illusoire compltude par la qute et la conqute dun

259

III. Lhystrique et le mdecin

autre complmentaire. Fantasme que cet amour, mais comme tout


fantasme, il peut se raliser. Et comme le rle prt lhomme par
lhystrique amoureuse est un rle flatteur pour lui, il nest pas rare
quil accepte de le jouer, mconnaissant le plus souvent que cest un
jeu, et quil se prenne pour un matre.
On assiste alors lexhibition par lhystrique de son matre. Elle
le pare de vtements quelle choisit, lexpose, le sort, lui dicte sa
conduite et parfois russit limposer, lui faire acqurir une
certaine matrise. Un amusant film de Jean Renoir, Elena et les
hommes, pourrait servir dillustration ce comportement. Une jeune
femme a choisi daider les hommes se dpasser, et les abandonne
une fois ce dpassement ralis. Dans le cas des amours hystriques,
la fin est en gnral diffrente. Le lien ne se dnoue pas et on
retrouve

lirrversibilit

de

la

nvrose

dpasse.

Les

deux

partenaires se figent dans les rles du parfait amour ternel. Ils se


statufient, et leurs gestes, quils soient damour ou dune activit
quelconque, deviennent strotyps, reproduisant le sillon du disque
us dj rencontr. Ces couples prtent rire. Ladmiration bate
dune femme pour un homme que rien ne distingue particulirement
des autres ne manque pas dun certain effet comique, renforc
encore par le rcit des triomphes du mari, et lappro-bativit sans
restriction de la part de lpoux. Mais cette exhibition par
lhystrique de son homme nest pas que ridicule. Elle est
angoissante dans la mesure o elle reflte la part narcissique de
lamour laquelle pratiquement personne nchappe. Ces amours
curatives sont effrayantes car elles reprsentent les grimaces de
lamour, son ravalement, et avec lui la plus grave menace qui pse
sur lexistence humaine. Si lamour ne peut plus tre que cette
caricature, on ne voit gure par quoi le remplacer. Ou plutt on
pressent que le drainage des forces quil dclenchait pourrait mener
la mtamorphose de lhomme en insecte social. Lorsque Freud
dplore que certaines de ses analyses aient t interrompues par des

260

III. Lhystrique et le mdecin

accouplements dont il percevait la fonction thrapeutique, on ne


peut que partager ses apprhensions, la satisfaction simpliste
quprouvent parfois les thrapeutes lorsquils ont amen leurs
clients se marier traduisant une infodation au systme plus
quinquitante.
Dpasser le mdecin

Le mdecin se situe sur le chemin de lhystrique. Les hystriques


convergent presque invitablement vers lui. Nous avons pass en
revue la plupart des formes de rencontres, ainsi que certaines de
leurs consquences. Lattrait pour le mdecin se justifie par la
recherche daide et de soins, mais aussi par lintrt pour la
personne du mdecin qui incarne souvent lidal de lhystrique.
Mais il est un autre motif qui na pas encore t suffisamment
voqu : celui de lattrait pour la mdecine. Lorsque nous nous
intresserons un peu plus loin aux vocations professionnelles, nous
aurons nous interroger sur certains choix. Auparavant, il nous
reste parler dune volution des hystriques, qui pour ntre pas la
plus frquente nen est pas moins extrmement caractristique, et
elle sest acquis certains droits danciennet, car elle concerne des
hystriques historiques, dont le premier cas fut tudi de faon
approfondie par Freud, bien quil se soit agi dune patiente de
Breuer, Anna O... Mais auparavant il faut accorder la priorit son
ane, Mary Baker, qui rsume elle seule tout ce quon peut dire de
lhystrie, et donne lexemple de ce quon est parfois tent dappeler
une russite de lhystrique. Nous prsenterons donc avec quelques
dtails les biographies de ces deux femmes. Les commentaires
quelles suscitent ne sont en aucun cas exhaustifs, car ces existences
mouvementes offrent une matire toujours renouvele qui voudra
sy intresser. Elles ouvrent en mme temps la rflexion des voies
qui sont loin davoir t explores. Lhystrie tait prsente aux
dbuts de la psychanalyse. Elle continue alimenter la recherche
aujourdhui, alors que de nouvelles et brlantes questions se posent
261

III. Lhystrique et le mdecin

aux psychanalystes et aux psychiatres. Cest Janet, dans ses


Mdications psychologiques, qui inaugurera les mditations sur
Mary Baker.
Mary Baker

Mary nat en 1821, dernire enfant dune famille de paysans peu


fortuns, peu instruits mais trs religieux. Le pre est dcrit comme
un homme nergique, dur, dominateur et troit desprit. 11 faut
signaler en passant que pas plus que Freud propos de Dora, le
biographe ne nous donnera beaucoup dindications sur la mre de la
jeune fille. De Mary par contre, on sait quelle tait jolie, gracieuse,
mauvaise lve, capricieuse, et surtout sduisante et insupportable.
Ds lenfance Mary est constamment malade, en proie en
particulier de frquentes crises de convulsions, chutes, agitation
dsordonne, contracture gnralise, vanouissements. Le mdecin
de famille nanmoins ne se laissera pas impressionner car il avait
reconnu demble les symptmes de lhystrie et il rassure les
parents.
A lge de 22 ans Mary pouse lami dun de ses frres. Ce mari
mourra bientt de fivre jaune laissant sa femme dans la misre avec
un enfant.
La mre de Mary tant morte et son pre remari, elle se rfugie
chez lune de ses surs.
Les symptmes hystriques reprennent de plus belle : grandes
crises, tats crpusculaires, fugues et somnanbulisme. Il existe en
outre des difficults de la marche et pour se dplacer Mary se fait
construire une sorte de grand berceau dans lequel on la vhicule.
Ceci ne lempchera nullement davoir de nombreux admirateurs
dvous parmi lesquels elle choisira son deuxime poux. Ctait un
de ces gurisseurs ambulants tels que lpope de lOuest nous les a
fait connatre. Mais les affaires marchent mal, le caractre de Mary
ne sest pas amlior et elle divorce. Elle erre ensuite pendant

262

III. Lhystrique et le mdecin

plusieurs annes de protecteur en protecteur, sans toutefois que ses


symptmes samliorent. Au contraire ils se compltent par des
troubles digestifs puis par une vritable paraplgie. Laggravation est
telle que certains mdecins cessent de croire lhystrie pour parler
de maladie incurable de la moelle.
Grabataire, rfractaire tout traitement, Mary rencontre lge
de 40 ans, en 1861, lhomme qui va bouleverser le cours de sa vie et
la rvler elle-mme. Cet homme, nomm Phineas Pankhurst
Quimby,

est

lui

aussi

un

gurisseur

aux

antcdents

dj

mouvements, qui, sans son pouse, serait depuis longtemps tomb


dans loubli. Cest videmment en tant que patiente que Mary
rencontrera Quimby et ds la premire rencontre ils sentichent lun
de lautre. Mary obtient dtre soigne gratuitement et Quimby, dj
clbre par des gurisons spectaculaires, dcouvre dans sa future
pouse une grande nvrose et un merveilleux sujet dtude. Cest le
coup de foudre. Mary, malgr ses malheurs, a gard tous ses
charmes comme cela est frquemment le cas chez les hystriques.
Elle suscite en outre un intrt passionn chez une personne
susceptible doccuper la place de matre. Elle lpouse et, en
change dun poste de secrtaire ses cts, Mary offre Quimby la
gurison de sa paraplgie.
Pendant quelques annes il semble que les poux aient fil le
parfait amour, mais cela tait trop beau pour durer. En 1866 Quimby
meurt dune tumur abdominale. Mary, nergique, ne se laisse pas
abattre et partir de ce moment sa vie prend un sens : il sagit pour
elle de faire connatre les thories de son patron et matre et de les
faire appliquer.
Elle crera une sorte denseignement mdical destin de jeunes
hommes qui, moyennant finance, deviendront ses collaborateurs.
Nanmoins, ces associations sont en gnral de brve dure tant
donn que le caractre de Mary ne sest toujours pas amlior.
Toutefois, la veuve Quimby commence tre connue et en 1875

263

III. Lhystrique et le mdecin

parat la premire dition de son livre Science and health. Il sagit en


fait de notes de Quimby, largement remanies par Mary au point
quelle puisse ngliger dans le livre le nom du vritable auteur.
Elle se marie une troisime fois en 1877 avec son collaborateur de
lpoque, un certain H. Spofford. Ces nouvelles amours sont
orageuses puisque Mary intentera un procs en sorcellerie son
mari et tentera mme de le faire assassiner par un homme de main.
Toutes ces manuvres ayant chou, la providence vient en aide
Mary qui se retrouve veuve une fois de plus lge de 61 ans et
toute son nergie est nouveau disponible pour llaboration
dfinitive de la Christian Science. Elle sinstalle Boston o elle
publie de nouveaux livres. Malgr de menus incidents, tels que
procs pour exercice illgal de la mdecine et tentative de
rhabilitation du second mari, sa notorit et sa rputation ne font
que crotre. En 1888 elle peut runir ses fidles Chicago o des
milliers de personnes scrasent pour pouvoir la toucher et sa vue
de nombreux malades gurissent. Des glises sdifient en tous les
points

des

Etats-Unis.

Lapothose

lieu

en

1905

lors

de

linauguration ou plutt de la ddicace de lglise-mre, de la


mother church of Boston . Au sein de ce sanctuaire de marbre et
de granit, on a amnag une chambre de mre, un mother room
au luxe invraisemblable. La mre, Mary, peut alors se retirer dans
ses proprits. Elle mourra en 1910 lge de 91 ans. Pour ses
fidles bien entendu, elle ne meurt pas mais elle sest dbarrasse de
la chair : passed out of the flesh . Il y a ce moment 688 glises
de la Christian Science rparties sur tout le territoire de lUnion, et
des dizaines de milliers dadeptes, en Amrique, mais aussi en
Europe, au Canada, aux Indes, en Chine, en Afrique, en Australie, et
surtout en Angleterre, confessent les ides de Mary. Entre autres
celle-ci : Lide fminine de Dieu est bien plus leve que lide
masculine.

264

III. Lhystrique et le mdecin

Le livre Science and Health est un document qui mriterait dtre


tudi. Les linguistes anglo-saxons notamment ont signal que le mot
mre qui sy rencontre plusieurs reprises doit tre entendu comme
Dieu.
Le

livre

lui-mme

comporte

trois

parties :

une

partie

philosophique, une partie thologique, la cl des critures, et une


partie

publicitaire,

recueil

des

cas

de

gurisons

les

plus

remarquables.
Quant la philosophie de Mary, elle tient en quatre propositions :
Dieu est tout dans tout. Dieu est bon, le bien est esprit.
Lesprit de Dieu est en tout, rien nest matire. Enfin : La vie,
Dieu tout-puissant et le bien rfutent la mort, le mal, le pch et la
maladie.

Cest

de

ces

principes

que

sinspire

la

doctrine

thrapeutique de la Christian Science. Le fondement en est la


dominance de lesprit sur la matire, cette matire la limite tant
mme conteste dans son existence. Il est clair qu partir de l
lesprit doit pouvoir vaincre les souffrances de la matire, donc la
maladie. Certaines des formulations de Mary Baker ne manquent pas
de hardiesse et constituent un prologue romanesque aux thories qui
sappelrent par la suite psychosomatiques.
Cest la thse du Docteur H. Brunner (1) consacre au
vieillissement de lhystrique que nous avons emprunt ces lments
de biographie de Mary Baker.
Lauteur signale encore quaux environs de son troisime mariage
Mary passa le plus clair de son temps poursuivre ses lves devant
les tribunaux, leur rclamant des paiements en retard, leur
reprochant de divulguer ses secrets et les accusant de magntisme
malicieux . Elle sen prit galement son troisime mari. A la limite
on a pu se poser la question dun dlire de prjudice.
(1) A propos du vieillissement de lhystrique, thse Strasbourg,
1973.

265

III. Lhystrique et le mdecin

Aprs une brve rencontre avec le matre, Mary se substitua lui.


Cest en ceci quelle est exemplaire car cest probablement le destin
de plus dhystriques quon ne le croit.
La Christian Science apporta la gurison de nombreux malades.
Il vaudrait mieux dire de nombreux nvross. Mais la vie de Mary
Baker fut scande par ses troubles du caractre qui se dversaient
sur ses collaborateurs et ses poux.
Une autre hystrique, Anna O..., aprs avoir servi dexemple
Freud dans ses tudes sur lhystrie, consacra elle aussi sa vie
protger les malheureux, notamment les enfants et les jeunes filles
en danger moral. Si le premier volet de son existence est connu, le
deuxime lest beaucoup moins.
DAnna O. Bertha Pappenheim

Anna O... est ne le 27 fvrier 1859 Vienne comme troisime


dune famille qui comportait dj deux filles. Sa naissance fut suivie
de trs prs par

celle dun

quatrime

enfant,

enfin un garon.

Elle
fut duque dans

une cole

catholique

bien quissue dune

maison de
juifs traditionnalistes. Le pre tait originaire du ghetto de
Presbourg et le pre de ce pre, cest--dire le grand-pre dAnna,
avait hrit de grosses fortunes quil consacra la promotion de la
stricte observance. La mre dAnna tait originaire de Francfort-surle-Main.
On ne sait pratiquement rien de lenfance et de ladolescence
dAnna O... sinon quelle subit une ducation telle quon la rservait
habituellement aux jeunes filles de bonne famille. Elle apprit la
broderie et la dentelle. Il y avait nanmoins un certain modernisme
puisquelle pratiquait lquitation avec ses cousins.
Breuer dcrit

le caractre dAnna, mais on

se doute quil na

pas

266

III. Lhystrique et le mdecin

t trs objectif.

Il dpeint

sa cliente

comme

bonne,

compatissante,
donnant ses soins aux malades et aux pauvres. Dans la famille il y
aurait eu quelques malades mentaux et les parents sont dsigns par
les termes de nerveux bien portants . Anna elle-mme avait des
sautes dhumeur et Breuer souligne que llment sexuel tait chez
elle tonnamment peu marqu. Par contre elle sadonnait assidment
la rverie quelle appelait son thtre priv.
En juillet 1880 le pre dAnna tombe malade, probablement dun
abcs du poumon. Anna le soigne avec dvouement, mais en mme
temps elle cesse de salimenter et maigrit, au point quon est oblig
de lui interdire de soigner son pre. Le symptme qui dclencha
cette interdiction, et en mme temps le premier appel Breuer, fut
des quintes de toux. Breuer diagnostiqua une toux nerveuse, que
nous nhsiterions certainement pas appeler aujourdhui un
symptme de conversion hystrique. Cette toux ntait pas sans
rappeler laffection pulmonaire dont souffrait le pre.
A partir de ce moment se dveloppe une hystrie extrmement
riche, les principaux symptmes affectant les yeux. On notait du
strabisme, de la diplopie. Il y avait galement une paralysie du cou,
des maux de tte, une anesthsie du bras droit ainsi quune
contracture

de

tout

lhmicorps

droit.

Tous

ces

symptmes

stendirent finalement lensemble du corps.


Entre autres symptmes de conversion Breuer signale galement
des troubles du langage, un mutisme hystrique et surtout loubli
radical de la langue maternelle. Enfin il existait des troubles
psychiques dont on oublie trop souvent quils peuvent faire partie de
lhystrie, des hallucinations angoissantes avec perception de
serpents. Le tout tait bien entendu cors par une irritabilit
clastique

avec

destruction

de

vtements,

bris

dobjets

et

vocifrations.

267

III. Lhystrique et le mdecin

Au cours des moments de lucidit, Anna critiquait ses symptmes


et notamment ses hallucinations.
Le 5 avril 1881 le pre dAnna meurt. Aprs deux jours de
prostration

apparaissent

rtrcissement
hallucinations

du

de

champ

ngatives :

nouveaux
visuel,

la

troubles

fausse

malade

ne

visuels

avec

reconnaissances
voyait

pas

et

certaines

personnes se trouvant devant elle. En outre, il y eut un net


renforcement des attitudes anorexiques. A partir de ce moment
Breuer verra sa malade plusieurs heures par jour ! Il la nourrira
notamment de sa main et Anna elle-mme nacceptera de nourriture
de personne dautre. Cest l que Breuer invente ce quAnna
appellera la talking-cure . Aprs avoir hypnotis sa cliente, il la
fait parler de ses tats dobnubilation et elle raconte ses fantasmes.
En juin 1881, en raison dimpulsions suicidaires, on emmne Anna
la campagne. Breuer continuera la rencontrer plusieurs fois par
semaine.
La suite est relate essentiellement par Jones (1). Breuer laisse se
dvelopper une relation au cours de laquelle il invente la mthode
dite cathartique. La malade, plonge dans un tat dhypnose
spontan ou provoqu, raconte le dbut de ses symptmes et du
coup sen trouve dbarrasse.
Que chaque fois Anna ait fait Breuer don de son symptme ne
semble pas avoir t remarqu par celui-ci. Il faudra la perspicacit
fminine de Madame Breuer pour dcouvrir le sens apparent du lien
entre Anna et Breuer. Devant lapparition de la jalousie de sa femme,
Breuer annonce son dpart Anna. Mais aprs la dernire sance, il
est rappel de nuit pour assister quelque chose quil dcrira luimme comme un accouchement hystrique. Devant cette rvlation
de
(1) E. Jones : La vie et luvre de Sigmund Freud, P.U.F.
quelque chose qui jusque-l navait strictement pas t peru,
Breuer fuit Venise dans un nouveau voyage de noces et au cours de

268

III. Lhystrique et le mdecin

ce voyage de noces, il concevra une petite Breuer qui se suicidera 60


ans plus tard, dit Jones, Vienne, pour chapper aux nazis.
La fin du traitement se situe en juin 1882. Jones fait allusion des
lettres de Freud sa fiance Martha. Martha, dit Jones, se serait
immdiatement identifie la femme de Breuer et souhaita que
jamais pareille chose nadvint son mari et elle-mme. Dans sa
rponse, Freud lui reproche la vanit dont elle fait preuve en
supposant que son mari puisse jamais rendre dautres femmes
amoureuses. Malheureusement les lettres signales par Jones ne
sont pas publies.
Aprs larrt du traitement Breuer dclara Anna gurie. Ceci nest
pas tout fait exact car elle sera par la suite encore hospitalise au
sanatorium de Gross-Enzersdorff en 1883. Au cours de cette nouvelle
hospitalisation elle aurait sduit le mdecin mais fut reprise par sa
mre, dcrite comme assez autoritaire. On ne sait pas combien de
temps dura exactement lhospitalisation Gross-Enzersdorff, mais ce
qui est certain cest quune amlioration apparat partir de 1887
pour se confirmer en 1890 environ, date du dmnagement dAnna
O... Francfort-sur-le-Main o elle rintgre le milieu maternel.
Cest l que sarrte la pathographie proprement parler dAnna
O...

cette

pathographie

succde

la

biographie

de

Bertha

Pappenheim qui va entrer dans la vie publique.


Bertha Pappenheim, Helfer der Menschheit, cest ce titre
d assistante de lhumanit quelle figure sur un timbre mis par
la Rpublique fdrale allemande en 1954 dans une srie consacre
aux philanthropes, aux cts de Kthe Kollwitz, Werthmann et
Oberlin.
Les sources pour tablir la suite de la biographie sont assez rares.
Bertha aurait elle-mme beaucoup crit, mais tout fut pratiquement
balay par la deuxime guerre mondiale.
Ds son arrive Francfort, Bertha entre dans la vie sociale et
particulirement dans le service social. En 1895 elle prend la

269

III. Lhystrique et le mdecin

direction dun orphelinat. En 1902 elle fonde un groupe de femmes


pour la sauvegarde des jeunes filles en dtresse. En 1905 elle perd
sa mre. En 1907 elle fonde le home de Neu-Isenburg prs de
Francfort-sur-le-Main : il sagit dun home pour jeunes filles en
danger social ou noral ainsi que pour des filles-mres. Elle rsidera
dans ce home jusqu sa mort en 1936.
Ce home devient son quartier gnral do elle partira pour de
nombreux voyages, notamment en Europe de lEst et au MoyenOrient et do elle prparera ses interventions de nombreux
congrs o elle se fera toujours connatre par son caractre
belliqueux et mordant. Son cheval de bataille sera la lutte contre la
traite des blanches.
Les lettres conserves de Bertha tmoignent de nombreuses
plaintes concernant des algies variables qui ne lempchrent
pourtant pas de mener une vie active jusqu lge de 77 ans. Il ne
semble pas y avoir eu une persistance de vritables symptmes
nvrotiques.
Ce qui apparat surtout, cest le dvouement. Elle prend la
dfense des faibles et des opprims. Elle est chevalier, justicier,
redresseur de torts et cest intentionnellement que nous mettons
tous ces termes au masculin car il y a chez elle une incontestable
rivalit avec lhomme, qui clatera dans dautres manifestations. Ce
quelle combat, cest lexploitation de la femme par lhomme.
Trois thme principaux constituent larmature de sa lutte.
Il s'agit d'abord de la lutte contre la traite des blanches et la
rhabilitation des filles-mres. A la base de cette lutte il y a des faits
rels. De nombreux juifs des pays de lEurope de lEst taient privs
de papiers didentit. Des organisations de bienfaisance proposaient
de faux papiers ces juifs et particulirement des jeunes filles. Et
en fait un certain nombre de ces organisations dbouchaient sur des
rseaux de traite des blanches qui approvisionnaient ainsi des
chanes de bordels, notamment dAmrique du Sud.

270

III. Lhystrique et le mdecin

Bertha interviendra dans de nombreux congrs, souvent de faon


agressive, obtenant ainsi le contraire de ce quelle souhaitait. Au
sortir de lun de ces congrs Bertha dclarera que seuls les
marchands de filles avaient obtenu satisfaction.
Un deuxime thme de la lutte est la revendication de culture et
dmancipation de la femme en gnral et de la femme juive en
particulier que Bertha considrait comme une bte de somme de
lhomme.
Enfin le troisime thme de sa lutte est un fait particulier au
judasme. Il sagit de ce qui est dsign en hbreu par le terme
dagouna. L'agouna est une femme dont le mari a disparu sans
tmoins ou qui a t rpudie sans divorce. Daprs la loi juive cette
femme ne peut pas se remarier.
Le corollaire de cette attitude chevaleresque est que Bertha
devient le chevalier ou plus exactement la mre de ses filles.
Un autre corollaire de cette attitude est une conduite de
suffragette.
Tout ceci contient un incontestable parfum de modernisme.
On comprend dans ces conditions que lune des victimes de
Bertha ait t le neurologue P. J. Moebius, pas celui de la bande, mais
le mdecin qui eut le malheur dcrire un texte intitul : Ueber den
phy-siologischen Schwachsinn des Weibes (sur la dbilit mentale
physiologique de la femme) ! On comprend quil ne trouva pas
aisment grce aux yeux de Bertha.
Sen prenant galement la Bible, elle sexprime ainsi : Linjuste
position assigne la femme par la Bible indique clairement quelle
fut rdige par un tre de gnie, mais masculin.
En vieillissant, le caractre de Bertha sattendrit quelque peu, ce
qui ne lempcha pas de commettre quelques erreurs de jugement
grosses de consquences. Lorsque le nazisme envahit lAllemagne,
elle ne voulut pas reconnatre le danger, continuant malgr tout

271

III. Lhystrique et le mdecin

espoir faire confiance la culture allemande. Cest ainsi quelle


sopposa lvacuation de certaines des maisons denfants dont elle
soccupait et quun bon nombre de ces enfants prirent victimes de
lhitlrisme.
11 nest pas sans intrt non plus de noter lattitude de Bertha
lgard de la psychanalyse. Elle crivait ceci : La psychanalyse est
entre les mains des mdecins ce que la confession est entre les
mains du prtre catholique : il dpend de lutilisateur et de
lutilisation quelle soit un bon instrument ou un arme double
tranchant. Bertha sopposa galement toujours ce que lune de
ses filles se soumette un traitement psychanalytique.
Il existe dautres hystriques clbres connues dabord sur le plan
mdical par leur smiologie hystrique et retrouves ensuite comme
des femmes actives dans la vie sociale. Elles sont certainement
mme beaucoup plus nombreuses quon ne le croit.
Quil sagisse de Mary Baker, dAnna O... ou de quelques autres
dont on trouvera notamment la description chez Janet, un mme
fantasme se retrouve la base de toutes ces vocations . Il sagit
dun fantasme damour universel.
Certes, les biographies aussi dtailles que celle dAnna O...
montrent bien qu un moment donn cet amour universel ne visait
pas lunivers mais un personnage prcis, choisi, comme cest
toujours le cas chez lhystrique, comme matre. Mais ce matre, et le
fait est particulirement caricatural chez Breuer, dfaille.
Ce matre qui a toujours t ou mdecin ou thrapeute, devient
objet didentification pour ses clientes hystriques. Cest ce
moment que deux voies sofrent elles : tant donn la dfaillance
du matre elles peuvent considrer que cette dfaillance est une
preuve laquelle on les soumet et du coup elles vont continuer
poursuivre les mdecins de faon leur faire livrer la vrit quils
dtiennent sur elles-mmes et cest dans cette voie que sinscrit la
nvrose dpasse ou bien, constatant que le matre nest pas ce

272

III. Lhystrique et le mdecin

quelles attendaient, elles dcident de lincarner et de restituer


lhumanit ce que ce matre aurait d tre lui-mme. Cest alors que
lhystrique peut devenir ce Helfer der Menschheit , cet assistant
de lhumanit comme la justement nomm lOffice des Postes et
Tlcommunications allemand.
On est parfois tent dans ces cas de parler de russites
hystriques. En fait, il sagit dune autre forme de dpassement de la
nvrose.

Cette

forme

nest

peut-tre

plus

menaante

pour

lhystrique elle-mme. Elle restreint probablement beaucoup moins


ses aptitudes dinsertion sociale ainsi que son activit. Nanmoins
elle lui impose un rle fig, strotyp, auquel elle ne pourra plus
chapper.

Il

certes

une

crativit

en

ce

sens

quune

reprsentation idale de la fonction du matre a t ralise par


lhystrique. Elle peut mme exceller dans cette fonction. Mais elle
nest plus libre de crer autre chose, une autre forme de vie. Elle est
oblige, elle est force daimer ceux quelle a choisi de dfendre et
cet engagement lamne parfois des attitudes, des prises de
position aveugles. Cest ainsi que Mary Baker a tmoign jusqu la
fin dun caractre qui nest mme plus le vritable caractre
hystrique mais un durcissement de ce dernier, tout entier orient
vers la lutte pour simposer, pour imposer limage de soi-mme. On
la

vu

galement

pour

Bertha

Pappenheim

qui,

malgr

un

dvouement certain qui lui a permis dobtenir quelques rsultats, a


nanmoins t pousse des prises de positions non critiques dont
les consquences furent funestes pour un certain nombre de ses
protgs.
Gnralisation

Pour quelques cas qui ont atteint une clbrit universelle,


combien de fois pareille situation ne se rencontre-t-elle pas ? Il serait
faux de croire que les Mary Baker et les Anna O... sont des
exceptions. Elles sont au contraire une des volutions possibles de

273

III. Lhystrique et le mdecin

lhystrie. On conoit la frquence de ces rencontres dcevantes


faites

par

lhystrique,

rencontres

parfois

rptitives

et

qui

lamnent, lorsquelle chappe la iatrognie, incarner elle-mme


lidal quelle a vainement poursuivi.
On ne peut pas ne pas tre frapp, dans le cas de Mary Baker, par
trois veuvages. Je me garderai bien de me prononcer sur une
ventuelle relation de cause effet dans le dcs prcoce de ces
maris dhystriques. Mais il est certain que, de mme que nous
avions rencontr des femmes qui ntaient jamais aussi bien que
lorsquelles taient enceintes, il existe des femmes qui ont une
vritable vocation de veuve. Mme lorsque le mnage a t plus ou
moins boiteux, elles instituent un vritable culte du mari trop tt
disparu et le remplacent dans toutes ses tches. Il faut avouer
dailleurs quelles le remplacent souvent fort bien, mieux quil ne le
faisait lui-mme. Cest ce qui stait dj pass dans lobservation
rapporte au dbut de nos mauvaises rencontres, lobservation de
Jeanne dont la mre, aprs avoir perdu prmaturment son mari,
tait devenue une femme daffaires.
Il est probable que de telles situations renforcent le lien, dont on
a dj vu l'importance, entre mre et fille. Ouon naille pas imaginer
que toutes les femmes qui ont le malheur de perdre prcocement
leur mari soient des hystriques ! Mais une telle ventualit
survenant chez iine hystrique, et lon sait combien cette structure
de

la

personnalit

est

frquente,

est

une

voie

qui

arrache

lhystrique et une srie de devoirs que lui impose la socit et au


cortge des symptmes et des frquentations mdicales quils
entranent. A partir de l, lhystrique peut crer une nouvelle faon
de vivre, faon qui, bien sr, lenfermera autant que la nvrose car la
disparition des symptmes ne signifie pas gurison au sens que nous
avons appris reconnatre ce terme en cours de route. Lhystrique
qui la vie impose de ne plus pouvoir se rfrer un ventuel mari
ou protecteur mais qui est oblige de se prendre en charge elle-

274

III. Lhystrique et le mdecin

mme, va jouer un rle auquel elle ne pourra plus chapper. Elle le


jouera fort bien, selon les critres de la russite sociale. Mais la
distance entre le rle jou, cest--dire entre lincarnation du
fantasme et le sujet de linconscient qui aurait pu tre libr,
disparat. Quil sagisse du rle des malades chroniques ou du rle de
la femme qui russit, lincarnation est la mme. Cest pourquoi on
peut dans ces situations galement parler de nvrose dpasse.
Dans un grand nombre de ces cas on retrouve ce fantasme dj
mis en vidence chez nos hystriques clbres : le dvouement une
cause. Quil sagisse de gurir les hommes, de sauver les femmes
contre les entreprises des hommes, de sauver des enfants, de
prserver un patrimoine, illustrer la mmoire dun mari dfunt, on
retrouve toujours cette mme entreprise, cette mme vise de
donner un sens son existence.
Nest-ce pas lgitime ? Cest l quil faut se mfier de nos mythologies. Ce sont elles en effet qui imposent comme une vidence quil
faille trouver un sens son existence et que ce sens soit toujours la
dfense et lillustration dune cause, ft-ce une cause cre par soimme. Or, et il faut ici se rapporter au dveloppement que nous
avons propos lors de ltude de la dpression nvrotique, la
recherche dun sens la vie implique toujours que le quotidien,
lactuel, laujourd'hui doive tre justifi. La recherche dun sens qui
engage lavenir mais qui en fait, ainsi que nous lavons vu,
lhypothque sur le modle du pass, traduit la recherche, la qute
dune promesse. Les lendemains qui chantent, demain sera plus beau
quaujourdhui,

font

entrevoir

cet

lment

fondamental

de

lapitoiement sur soi-mme quon dsigne par dpression : la


dception constamment renouvele quaujourdhui ne comble pas les
fantasmes. Que chacun donne sa vie un sens, cest son affaire.
Cette recherche cache toujours la conviction fondamentale laquelle
on

veut

chapper :

aujourdhui

ne

rpond

pas

lattente

fantasmatique. Aussi, sous prtexte de crer un sens, ou plutt de

275

III. Lhystrique et le mdecin

trouver un sens sa vie, on se contente le plus souvent de lui donner


une importance. Homme politique ou homme de science, chef
dentreprise ou chef de famille : autant de voies dont le monde
daujourdhui interdit de contester le srieux. Cest donc en quelque
sorte une reconnaissance par lentourage que lon aura le plus
souvent recours lorsque lon voudra chercher le sens de sa vie. Ce
sens quon ne peut gure trouver par soi-mme nest le plus souvent
quune rfrence aux valeurs tablies, aux valeurs sres, mais
lorsquun doute stablit quant ses rfrences, on se retrouve dans
la situation dite dpressive. Le managers disease, la maladie des
hommes daffaires arrivs au sommet de leur pouvoir et qui nont
plus

de

rfrence

au-del

deux-mmes

en

est

un

exemple.

Inversement, aussi longtemps que ce sens de lexistence est le


principal moteur et la plus sre justification de la survie, ce sens
fonctionne exactement comme lidal matrialis de lhystrique : il
enferme le sujet dans une vie qui nest plus consacre qu la
ralisation, laccomplissement de ce sens. Le monde est ainsi peupl
de gens qui, convaincus de la ncessit de justifier leur importance,
traversent la vie avec srieux et ennui, sans humour ni amour, de
peur dtre confronts cette vrit pour eux intolrable, savoir
que sil y avait un sens donner leur vie, ctait eux seuls quil
appartenait de le crer et que ce sens, pour ne pas tre fuite en
avant, devait tout dabord consacrer la primaut de l'aujourdhui.
Cette gnralit mriterait de longs dveloppements mais ceci ne
serait pas spcifiquement hystrique. La gnralisation qui nous
intressera ici devra concerner essentiellement lhystrie.
Il ne devrait pas tre ncessaire de rappeler que le combat
inconscient de lhystrique, combat qui se manifeste habituellement
par des symptmes, est un combat pour une autre sexualit, pour
une autre forme damour, pour lamour de lautre. Or, les situations
ou les professions ne manquent pas o quelque chose peut tre mis

276

III. Lhystrique et le mdecin

en scne qui voque plus ou moins cet amour de lautre qui en est
une reprsentation.
Chacun sait lattrait exerc sur lhystrique par les professions
mdi- ? cales ou paramdicales. Combien de fois les consultations
dhystriques ne sont-elles pas marques par la phrase : Docteur,
vous exercez le plus beau des mtiers. Jaurais toujours voulu faire
des tudes de mdecine.
Ce qui ne veut pas dire quil y ait en mdecine plus dhystriques
que dans les autres professions. Par contre il nen va pas de mme
des

professions

frquemment
professions

para-mdicales.

mises
offrent

en
un

scne
support

Dun
par
de

accs

plus

certaines
choix

facile,

littratures,

aux

fantasmes

plus
ces
de

dvouement. Cest ainsi que de nombreuses hystriques choisissent


la profession dinfirmire. Ceci ne veut pas dire que se rendant
compte en cours de route que la ralit ne correspondait pas leurs
fantasmes, elles ne renonceront pas cette premire vocation. Mais
aussi longtemps quon sen tient au seul projet, les professions
dinfirmire ou dassistante sociale et autres professions voisines
sont frquemment recherches par les hystriques. Il est certain
mme que ces professions peuvent offrir lhystrique une issue en
gnral plus satisfaisante que la nvrose dpasse. Ce sont en effet
des professions qui permettent des rencontres multiples et qui
peuvent parfois constituer ces vnements, ces circonstances
agissant la faon dont agirait une interprtation psychanalytique,
permettant au sujet une dcouverte insouponne sur soi-mme et
lamenant ainsi disposer dune partie de son inconscient. Ceci peut
constituer le coup de pouce suffisant pour sarracher la ncessit
de sexprimer par les symptmes.
Cest l en effet quest le point important. Il ne sagit pas de dire
que certaines professions sont le fief des hystriques. Ce serait faux.
Mais il sagit de souligner que certaines activits professionnelles,
certains choix, certaines rencontres ont sur lhystrique un effet

277

III. Lhystrique et le mdecin

thrapeutique. Une nvrose ne gurit pas sans lintervention dun


autre. Mais il nest nullement requis que cet autre soit mdecin. La
prtention que seule la mdecine est capable de gurir les nvroses
est grotesque : il suffit de voir ce que la mdecine a fait de ses
nvroses durant des millnaires.
Les conditions dengendrement de la nvrose sont des plus
banales. Un pourcentage norme de la population va donc prsenter
au dpart des symptmes hystriques. Seule une faible partie de cet
ensemble sera prise en charge par les mdecins. Une plus faible part
encore gurira par cette voie.
Mais toutes les autres hystriques ? Nous avons vu quun bon
nombre va alimenter le lot des nvroses dpasses. a nest pas une
raison pour oublier celles que le mdecin ne verra jamais, dont il est
impossible de chiffrer la frquence ni les possibilits de gurison.
Mais ces gurisons sont certaines. Certaines circonstances viennent
rvler brusquement un bon nombre de nvross des aptitudes
quils ignoraient. Cest--dire que ces circonstances viennent faire
office de psychothrapie et mettent les nvross en possession dune
partie de leur vrit inconsciente, vrit qui, sils russissent
lutiliser dans un sens crateur, les amnera cette mme gurison
que visaient ces diffrentes formes de psychothrapie.

Traiter lhystrie
Ambivalence du titre ! Traiter lhystrie ou traiter de lhystrie
comme sujet, nest-ce pas ce que nous venons de faire tout au long
des chapitres prcdents ? Traiter lhystrie comme sujet, nest-ce
pas, malgr tout, une habitude mdicale qui, une fois de plus,
sinsinue dans notre propos ? Une maladie peut tre le sujet dune
tude mdicale. Qui est le sujet dans laffaire, sinon le mdecin, sujet
tudiant, examinant, cherchant. Et le malade ? Il est objet de ltude,
de lexamen, de la recherche. Son sujet propre disparat dans
lombre de la maladie-objet, et sil veut retrouver quelque chose de

278

III. Lhystrique et le mdecin

sa subjectivit, ce nest que dans lassujettissement au mdecin quil


a quelque chance de la rencontrer. Et il ny a point l sujet de
critique. Chacun, on ne peut pas dire joue son rle, mais occupe une
place avec laquelle il peut se confondre. Il nest peut-tre pas aussi
important

que

certains

abus

dune

psychologie

mdicale

voudraient le faire croire, que le mdecin noue avec son malade une
bonne relation thrapeutique. Ce quon lui demande, ce mdecin,
cest sa comptence. Peu importe que le radiologiste, le biologiste,
ou mme le gnraliste aient formul le rsultat de leurs examens
sur un ton enjou ou indiffrent, condition que le malade lui-mme
occupe vraiment et exclusivement sa place. Toutes les considrations
psychomtaphysiques qui plaisent tant aujourdhui nempcheront
pas que bon nombre de mdecins, qui ne sont pas encore des
vieillards, aient assist des progrs thrapeutiques qui leur
interdisent de sassocier aux propos dmagogiques concernant la
mdicalisation . Avoir vu gurir des mningites tuberculeuses ou
des maladies dOsler aprs quon nous ait enseign quil sagissait
daffections pratiquement toujours mortelles, fut pour les hommes de
cette gnration une preuve du progrs mdical et de sa ralit, qui
dispensait de toute argutie.
Une mningite tuberculeuse nest pas une nvrose. Cest pourquoi
on a grand tort de vouloir faire de la nvrose une maladie comme les
autres. La nvrose est-elle ou non une maladie ? Cest un problme
qui recevra aussi peu de rponse que son pendant : le mal damour
est-il ou non une maladie ? Ce qui est certain, cest que la chanson
populaire affirme que le mdecin ne peut pas la gurir .
Ce nest pourtant pas faute de sy tre essay, la gurir, cette
hystrie. Si lhistoire de lhystrie tait dj un cran de choix pour
la projection des fantasmes masculins, le traitement va largir
quasiment

jusqu

linsondable

le

champ

projectif

de

la

fantasmagorie des thrapeutes.

279

III. Lhystrique et le mdecin

Lintrt de ce recours aux fantasmes serait minime lre de la


mdecine scientifique si lavnement de la science tait accompagn
de la disparition des mythes. Or, cet espoir apparemment logique et
lgitime a t du. La science ne prend pas la place du mythe, pas
plus quelle ne supprime lart ni les vasions de la pense magique.
Qui plus est, le mdecin, malgr les efforts de lenseignement, nest
pas un pur chercheur scientifique. En outre, lexposition la
clientle, pour ceux du moins qui ne se soustraient pas ce risque,
les

amne

ne

pas

tre

indiffrents

aux

conceptions

et

reprsentations de leurs malades o la mythologie se taille une large


part.
Le mdecin ntant pas protg contre les productions de son
inconscient, celles-ci vont se trouver intimement mles son
activit professionnelle. La rigoureuse sparation entre subjectivit
et objectivit que prtend exiger la science ne peut en aucun cas se
raliser 'chez le mdecin praticien. Et si sa pratique nest plus cet
empirisme charg de signes quelle fut avant lre scientifique, elle
en reste encore imprgne. Il suffit de voir lengouement actuel pour
la plupart des formes de mdecine non officielle . Or, ces
explorations, qui pourraient tre fcondes si elles respectaient leur
propre voie potique, deviennent souvent une caricature de science
par le fait quelles tentent dintroduire la rigueur scientifique au
royaume mme de la mouvance imaginaire.
Que lavnement dune objectivit lefficacit inconstestable ne
puisse tarir le got du merveilleux nest contest par personne. II y a
certainement des scientifiques
lisant

des

uvres de science-fiction
bien

trs srieux qui se dlassent en

ou

de littrature fantastique, aussi

que

des romans policiers ou des bandes dessines. A plus forte raison


ceux dont la formation est moins scientifique, comme les mdecins,
ou ne lest pas du tout, comme cest le cas pour la plupart des

280

III. Lhystrique et le mdecin

malades. Il nest pas sans intrt de souligner ce sujet que la


ralisation scientifique dun vieux rve de lhumanit saccompagne
toujours dun renforcement de la dimension merveilleuse ou
fantastique de ce rve, que sa ralisation aurait d faire disparatre.
Les antibiotiques nont pas fait disparatre lutilisation fantasmatique
des infiniment petits, les fuses lunaires nont pas
les OVNI, au contraire,

fait

disparatre

pas

plus que la psychanalyse

na

supprim lamour.

Si nous nous intressons maintenant plus prcisment aux


fantaisies thrapeutiques, il nous apparatra que les deux domaines
de la clinique dune part, et de la thrapeutique dautre part, si
nettement spars dans la mdecine contemporaine, ne lont pas
toujours t. Connaissance des maladies et possibilit dintervenir
dans leur cours taient autrefois une seule et mme chose. Les
disputes entre ceux qui prconisaient de ne pas intervenir dans
lvolution naturelle et ceux qui tentaient de sy opposer continuent
agiter de leurs remous les mdecins daujourdhui. Ce qui ne veut
pas dire que les tenants dune volution naturelle, dune maturation
de la maladie, naient pas considr quils naient pas eu un rle
thrapeutique

jouer.

Il

sagissait

pour

eux

dloigner

des

interfrences qui auraient pu venir troubler le cours spontan des


choses.
Ce lien entre la clinique et le traitement, qui rendait les deux
insparables, relevait de la mme origine inconsciente que beaucoup
de conceptions mdicales anciennes. Identifier jusqu les confondre
connaissance du mal et pouvoir thrapeutique ne faisait qutendre
le sentiment de pouvoir et de toute-puissance du mdecin, sentiment
qui nexige nulle preuve puise dans la ralit et que ladmiration ou
la confiance des malades suffit confirmer. Or, ni lun ni lautre de
ces sentiments ne peuvent tre considrs comme objectifs. Cette
relation, source inconsciente de satisfaction, continue vivre dans
les reprsentations actuelles des mdecins.

281

III. Lhystrique et le mdecin

Ce rappel tait ncessaire pour combattre une conception


errone, mais frquente, concernant la mdecine dautrefois. On
croit habituellement que nos prdcesseurs taient trs dmunis
quant aux moyens thrapeutiques. Limportance de lindustrie
pharmaceutique contemporaine est en partie responsable de cette
conception, car rien de comparable nexistait autrefois. Cest au
mdecin lui-mme quappartenait le soin, avec laide ventuelle de
son apothicaire, de confectionner les drogues destines ses
malades. Nous pouvons rire de la plupart dentre elles. Mais qui
oserait honntement soutenir quon nen pourrait faire autant dune
majorit de produits contenus dans les actuels dictionnaires de
spcialits pharmaceutiques ? Et le Codex, qui, pour ntre plus trs
sollicit, nen continue pas moins dexister, contient des formules
dont on stonnerait souvent dcouvrir la date de naissance.
Ce prologue avait pour but de souligner que lhistorique qui va
suivre na sans doute pas perdu toute actualit.
Regard sur le traitement dans lhistoire
Prophylaxie

Le Dictionnaire Encyclopdique des Sciences Mdicales restera


notre guide. Il fut en son temps ce que sont actuellement toutes les
publications encyclopdiques, donnant souvent lavant-garde de la
recherche en matire de sciences exactes, restant plus rserves en
mdecine. Pourquoi ce lger retard, ce perceptible dcalage entre
sciences pures et sciences appliques ? Il y a sans doute des
difficults propres chacun de ces domaines. Mais il nest pas
interdit, au-del de l'objet proprement dit de la science, de jeter un
coup dil indiscret sur ceux qui la font.
Une premire diffrence simpose : le chercheur scientifique se
situe ou du moins se situait il ny a pas bien longtemps encore, dans
une classe de fortune en gnral infrieure celle du mdecin. Je

282

III. Lhystrique et le mdecin

nirai pas jusqu dire quil est moins corrompu, moins gt par
largent ou quil a plus dambition : cest le genre mme darguments
irrflchis qui rendent si pittoresques les considrations des
thrapeutes qui 'nous ont prcds et dont nous allons dcouvrir
quelques penses. Cela signifie surtout que pour le mdecin le lien
son champ daction ne serait plus suffisamment puissant sil ntait
doubl par lintrt financier. Mis au pied du mur de la thrapeutique
le mdecin est oblig de reconnatre ses limites. Cest l une preuve
qui est pargne, du moins sur un mode aussi usuel, aux autres
hommes de science. Si une thorie choue, aboutit une impasse, on
est quitte pour la remanier. Si un traitement choue, le malade
meurt, il ny a pas de recommencement. Pas plus quen gravure il ny
a de repentir. Peut-tre une re souvre-t-elle de mdecins aux pieds
nus, dont lefficacit thrapeutique, renforce par un remaniement
des intrts et de linsertion collective, sera considrablement
accrue et nexigera pas de compensations financires, lhrosme
social y suffisant.
Rien de tel nexistait en tout cas la fin du xix" sicle, et ce sont
des textes de cette poque, non encore marque par les dcouvertes
freudiennes, qui nous serviront de ple de comparaison.
Une premire remarque simpose : lapproche contemporaine des
nvroses ne laisse gure de place la prophylaxie dans ce domaine.
Freud lui-mme, certains moments deuphorie, esprait que la
diffusion de ses dcouvertes permettrait lavenir dliminer les
conditions tiolo-giques de la nvrose. Mais, le plus souvent, il tait
conscient de ce quun tel souhait comportait dimpossible. Peut-tre
pourrait-on dire de non-souhaitable. Dbarrasser lhomme de tout
imaginaire lamnerait probablement au niveau dimmortalit des
insectes sociaux. Il sagit dans ce cas bien sr de limmortalit de
lespce. Que certains psychanalystes ne soient pas tout fait
dsintresss du sort de lespce ne laisse pas dinquiter quelque
peu. Est-ce vraiment leur fonction que de veiller la survie, de

283

III. Lhystrique et le mdecin

lespce sentend ? La nature les a-t-elle chargs des clefs de son


jardin ? On peut stonner de lire sous la plume dHlne Deutsch,
dans un ouvrage justement rput sur la Psychologie des femmes,
que la femme est servante de lespce . Quel Moloch ressuscit
vient-il ici exiger, imposer la survie ?
Quon ne crie pas trop vite au scandale. Jai dit simplement quil
nappartenait

pas

aux

analystes

de

trop

sinquiter

de

la

perptuation de l'espce : ils ont bien assez faire maintenir en vie


quelques analysants. La prophylaxie nest pas leur domaine propre,
dautres sen chargent (1). Ce qui ne signifie pas quil soit sans
intrt de plonger durant quelques instants dans les considrations
prophylactiques de nos proches prdcesseurs.
Que faire par exemple si une hystrique est enceinte ?
Dans ces cas-l, dj pendant la grossesse de la mre, il faudra
viter toutes les motions, toutes les causes dexcitation. En gnral,
il ne faut pas laisser nourrir la mre et il faut choisir pour nourrice
une paysanne robuste.
Ds ces premiers mots, la mythologie entre flots. Et linondation
quelle a entrane est loin dtre assche. Aujourdhui encore,
combien de difficults infantiles ne sont-elles pas interprtes par les
parents comme le rsultat, la consquence dmotions pendant la
grossesse de la mre. Et il ne manque mme pas de mdecins pour y
croire. En mme temps apparat le mythe si rsistant de la robuste
paysannerie. Mythe dorigine citadine et nantie. Il est faux dans la
mesure justement o les conditions de vie rurale entranaient une
mortalit infantile norme. Ce qui fait que seules les natures
exceptionnellement rsistantes survivaient. Mais il restait toujours
assez de robustes nourrices pour la minorit possdante ! Quant au
lait vecteur des qualits de celle qui le donne, quelles variantes
lanthropophagie rituelle na-t-elle pas donn naissance ! Communion
avec lennemi abattu et admir. Incorporation de lobjet quon aime
et quon dtruit.

284

III. Lhystrique et le mdecin

Mais ce nest l quun dbut, la prophylaxie ne se borne pas


lalimentation du nourrisson. Lducation sera lobjet de tous les
soins du prophylacte et, lhbertisme ntant pas encore n, cest au
mens sana quon se rfrera, en oubliant dailleurs de le nommer.
Peut-tre
(1) 11 est vrai quil ne manque pas aujourd'hui de psychanalystes
soucieux de prophylaxie. On peut la rigueur concevoir une telle
action dans la relation un sujet, mais si laction stendait au
groupe, on abandonnerait le terrain de la psychanalyse.
pas tout fait par hasard. Car cette sant mentale prconise
pour lenfant qui risque de devenir hystrique nest pas nimporte
laquelle.
Dans lducation, on commencera de bonne heure fortifier le
ct physique et viter un dveloppement prcoce intellectuel et
surtout affectif. Lhabitation la campagne, la vie un peu rude, les
bains et les lotions froides, les promenades, lexercice, les jeux agits
et bruyants, sont conseiller. On vitera au contraire trop daffection
et surtout de sensiblerie dans les rapports avec les parents ; on
proscrira

les

internats,

le

surmenage

scolaire,

la

recherche

prcipite de brevets inutiles, et plus tard les bals, les soires, les
toilettes, les histoires effrayantes et la lecture des romans. Tissot a
dit avec raison : Si votre fille lit des romans quinze ans, elle aura
des vapeurs quinze ans. Quant la musique, on proscrira les
romances, la musique sentimentale, mais on na pas besoin
dinterdire le piano, qui est une corve et une occupation mcanique
et gymnastique avant de parler limagination. Comme le dit
Briquet, si vous voyez une jeune fille rver et se lancer dans le pays
des chimres, faites-la mettre son piano, les chteaux en Espagne
tomberont bien vite. En somme, il faut dvelopper le corps et les
muscles par-dessus tout et diriger lintelligence vers le ct surtout
pratique, je dirai presque terre--terre de la vie quotidienne. On doit
aussi dvelopper les ides fortes qui soutiennent dans les grandes

285

III. Lhystrique et le mdecin

circonstances de la vie et consolent dans les malheurs invitables. Je


nhsite pas dire que dans les cas o cest possible des principes
religieux

sages

et

prudemment

prsents

sont

utiles

au

dveloppement pondr dun enfant de nvropathe.


Telle est la direction imposer lducation, et lon doit en tracer
les dtails la famille, non comme un conseil banal, mais comme une
rgle absolue et ncessaire.
Si Grasset ntait pas le mdecin intelligent et pondr quon sait,
on serait tent de balayer un tel texte sans le moindre commentaire.
Mais la caution que lui apporte en 1889 une sommit mdicale nous
interdit de le considrer comem quantit ngligeable. Ce nest certes
pas par hasard que le mens sana napparat pas ici, car la
mentalit, lesprit ou lme, comme on voudra, que prne lauteur
amne se poser des questions. Eviter un dveloppement prcoce
intellectuel et surtout affectif : le bon sauvage nest pas loin, ou la
bonne brute. Si lon doutait encore de lusage quon rserve ces
cratures du mdecin, un passage ultrieur nous enlverait toute
illusion.
Mais auparavant on remarquera que Grasset ne met pas en doute
la possibilit de freiner et de guider le dveloppement intellectuel et
affectif. On fabriquera sur mesure des gens que ne tentent ni les
chteaux en Espagne, ni les rsidences secondaires.
La recherche prcipite de brevets inutiles. Ce nest pas qu
la

fin

du

XXe

sicle

que

nat

le

fantasme

dune

slection

malthusienne qui, tout en prnant la croissance et le dveloppement,


rserve aux enfants de nantis laccs au monde, les autres places
restant relgues au demi-monde ou au tiers-monde.
Je laisse aux pianistes le soin de commenter les ahurissantes
affirmations de quelquun qui naurait pourtant pas d tre
insensible la culture. Il est vrai que les Gymnopdies ne
devaient paratre quen 1890 !

286

III. Lhystrique et le mdecin

Dvelopper le corps et les muscles par-dessus tout. De faon


obtenir de bons travailleurs, aux rendements levs, auxquels on
associera comme adjuvant les consolations ternelles de la religion,
qui comme par hasard soutient dans les malheurs invitables et
surtout amne chacun rester sa place puisquaussi bien Dieu la
voulu ainsi. A relire les tudes de Guillemin(l) sur la fin du xix"
sicle, on constate que cest justement lorsque lindividu ne restait
pas sa place qu'intervenaient les forces de lappareil rpressif
tatique. Il nest pas sans intrt de comparer ce fourvoiement ou
ce msusage de la religion la provocation talmudique, dont le rejet et
le dnigrement nest peut-tre pas sans relation avec sa dimension
rvolutionnaire. En effet, sous lenchevtrement casuistique de
rglements et dinterdictions, apparaissent des remarques grosses
dun monde qui ne serait pas fig par le primat de largent. On lit
dans le Talmud que le am haaretz est mprisable. Am
haaretz : peuple de la terre, hommes de la terre. Culs-terreux, pour
tre

plus

clair.

Les

mes

charitables

et

compatissantes

ne

manqueront pas de slever contre pareille monstruosit. Comme on


a bien fait dinterdire lenseignement de telles abominations :
accabler de mpris ltre le plus humble (le plus proche de lhumus),
craser le plus pauvre et le plus faible, o retrouve-t-on l lamour du
prochain ?
Une missionnaire, Mm Jahouvey prnait ainsi le dveloppement
de lamour chez les ngres de la Guyane franaise, ceci afin de
rgnrer cette race dgrade.
On devra donc pour ceux qui sont parvenus un certain ge se
contenter de leur donner une ducation exclusivement morale,
simple et entirement en rapport avec leurs besoins. On leur
enseignera lamour du travail et la fuite de loisivet ; on les portera
saimer et sen-tr'aider ; on les habituera lobissance et la
soumission, non cette obissance pnible qui nest exige que par
la force brutale, mais cette obissance douce et filiale qui est

287

III. Lhystrique et le mdecin

obtenue par la bienveillance et par la conviction pour tous les


devoirs quimpose la socit. On leur dira quils sont libres, et par
consquent quils doivent agir comme des hommes libres, cest-dire sentretenir deux-mmes dans la paix et
(1) H. Guillemin : Gense dun paradis (De Thermidor LouisPhilippe) Temps Modernes, juillet 1966, 242, 129-169.
le bon ordre, sans quil soit ncessaire demployer leur gard les
moyens violents qui les rgissaient autrefois, et qui rpugnent autant
mon cur quau systme que jai adopt (1).
On a dj vu que la compassion et la sollicitude, chres certains
prtendus analystes, ntaient quune des formes du mpris, ou de la
piti, ce qui est pire. On reproche lanalyste sa rigueur. Cest elle
pourtant qui montre au sujet quon le tient pour capable de rpondre
des exigences quon aurait tort de lui refuser. Et cest bien ainsi
quil convient dinterprter la pense des talmudistes. Il ne sagit pas
dcraser de son mpris celui qui a succomb, mais celui qui ne fait
pas leffort de se dpasser, celui qui accepte de se soumettre.
Si lon doutait encore de cette interprtation, le passage suivant
du texte de Grasset devrait lever toute hsitation.
A lpoque que nous traversons, le grand conseil prophylactique
doit tre surtout : ne faisons pas de dclasss, formons les enfants
regarder toujours au-dessous deux pour plaindre et aider, au lieu de
regarder toujours au-dessus pour soupirer et envier, apprenons-leur
leurs devoirs plus que leurs droits, et nous diminuerons le nombre
des hystriques et nous enrayerons linvasion croissante de la
nvrose. Cest navoir jamais lu le moindre texte historique
concernant la psychiatrie que dattribuer aux anarchistes, gauchistes
et autres antipsychiatres la sociogense de la Folie. Grasset le dit :
Les nvross sont des dclasss, les revendicateurs sont des
envieux, les hystriques connaissent mieux leurs droits que leurs
devoirs. Cest le mdecin pondr, prudent et conformiste de la fin
du xix* sicle qui sacre lhystrique rvolutionnaire.

288

III. Lhystrique et le mdecin

Aprs ces considrations, un dernier point de la prophylaxie peut


paratre de moindre importance : cest celui du mariage. Le
mariage, lge voulu, doit-il tre conseill, soit pour prvenir, soit
pour gurir lhystrie ? Cest une grave question.
Il nest pas sr quaujourdhui encore les mdecins ne se
permettent pas de temps autre de conseiller le mariage. Les effets
sen recueillent tous les jours, mais... il nest pas sr quil sagisse
des effets de lhystrie. On est en droit de se demander sil ne sagit
pas de consquences du mariage tout court.
. Hippocrate

recommande

le

mariage

aux

deux

titres

prophylactique et curatif. Pour une fille menace dhystrie, nubat


ilia et morbum effugiet, dit-il ; et pour une fille hystrique : ego
impero virgines his morbis affectas quam citissime cum viro jungi.
Ces formules ont rsum lenseignement presque unanime jusqu
nos jours.
(1) Emprunt la remarquable thse de A. Zaloszyc : Elments
dune histoire de la thorie des dgnrescences dans la psychiatrie
franaise , Strasbourg, 1975, n 107, 238 p.
Briquet a rfut ces raisonnements par les faits. Rien ntablit
laction utile du mariage. Un mariage heureux, dsir, peut
certainement tre utile, comme tout bonheur, toute tranquillit, mais
un mariage malheureux peut aussi tre cause du dveloppement ou
de laggravation de lhystrie. Dautre part, il faut se rappeler ce que
dit Frank : (voir citation p. 69-70). La citation continue par ...Il ne
faut pas oublier aussi lhrdit qui menace les enfants. Et on verra
daprs tout cela quen dfinitive le mariage nest pas considrer
comme un remde prophylactique ou curatif. On peut le permettre
suivant les circonstances, mais on na pas le droit de le prescrire.
Lintrt de toute cette prophylaxie historique est de montrer que
le mdecin ne met pas en question ses droits et ses pouvoirs. La
prophylaxie est le domaine idal pour permettre lexpansion des
fantasmes de toute-puissance mdicale. Alors quaucun symptme ne

289

III. Lhystrique et le mdecin

sest encore manifest, on pourra toujours se dire aprs le traitement


prventif que cest grce ce traitement quaucun symptme nest
apparu. La prophylaxie se confond avec une gurison anticipe :
cette dmarche pour ntre pas scientifique nen est pas moins celle
qui a frquemment cours au niveau du fantasme.
Traitement curatif

La prophylaxie, mme si elle suscite des critiques de taille, parat


plus cohrente que les traitements qui ont t proposs. Ainsi quon
la dit, combattre un symptme qui nexiste pas encore permet la
mise en place dune stratgie plus homogne que sil sagissait de
combattre un adversaire issu dailleurs que de limagination du
thrapeute, puisque aussi bien cest le mdecin qui organise les deux
parties en prsence.
La confrontation la ralit du symptme en limitant la
prolifration imaginaire, fait rapparatre un discernement plus
judicieux chez les auteurs prfreudiens. Tout a t employ et
vant contre lhystrie, depuis la poudre de vers lombrics jusquau
pnis dessch , dit Grasset, non sans humour. Il omet dailleurs de
prciser la prsentation, la posologie et les voies dadministration de
la dernire drogue prconise. Un peu plus loin, il soulve un
problme qui na rien perdu de son actualit. On a beaucoup cri
contre la mdecine des symptmes et lon a dit avec raison quelle
est anticlinique, mais de ce que nous ne devons pas nous contenter
de cette seule indication ne sensuit pas quelle perde toute son
importance ; les symptmes sont quelquefois assez gnants pour
ncessiter lemploi dun moyen thrapeutique qui les supprime, La
question souleve ici par Grasset est de taille : cest celle des
symptmes-cibles. Dans lhystrie, la tentation est forte de ne viser
que les symptmes, et cest cette tentation que lon rencontrera ce
croisement des chemins que nous avons appel les mauvaises renIsral

290

III. Lhystrique et le mdecin

contres. Lhystrique aussi protiforme et mystrieuse face au


mdecin que la femme aux yeux de lhomme, est susceptible de faire
apparatre un symptme dans chaque champ de spcialit. Aussi ne
ferons-nous pas linventaire complet des thrapeutiques historiques
selon le terrain intress, mais nous soulignerons ceci, que chacun
connat, mais que lon peut ici toucher du doigt : une spcialisation
exagre facilite la fascination par le symptme, vritable figure sur
un fond, et fait oublier le sujet, soit le fond.
Sil est vrai que la lutte contre un symptme parat exiger une
certaine objectivit, limagination reprend ses droits lorsquon
prtend traiter une cause qui nexiste que dans la pense du
mdecin. Par exemple, les migrations utrines.
Partant de lide ancienne dj plusieurs fois rappele, Arte
recommande de faire revenir lutrus sa place et de ly maintenir ;
pour cela, on repoussait la matrice dans le bassin et on comprimait
fortement. Par une thorie absurde, on tait arriv ainsi un fait vrai
et utile, la compression du ventre. Cest quen ralit lordre des
ides tait linverse de ce que lon dit gnralement : les Anciens
navaient pas difi leur thorie a priori pour en dduire la pratique ;
ils avaient dabord bien observ les faits et avaient ensuite bti leur
thorie ; celle-ci a chang, mais ceux-l sont rests. La pratique a t
poursuivie. Au xvie sicle, Monards plaait une grosse pierre sur le
ventre de ses malades ; au xvii", Willis conseille la compression de
labdomen pour empcher le spasme convulsif de monter au cou et
la tte ; au xviii', la pratique populaire recommande ce moyen
comme secours aux convul-sionnaires : tantt on appuyait sur le
ventre avec un pesant chent ou un pilon ; tantt on enserrait le
ventre dans de longues bandes que lon tirait droite et gauche ;
dautres fois enfin, trois, quatre et mme cinq personnes montaient
sur le corps du malade.
La force dune croyance apparat dans laffirmation que la
compression du ventre est un fait utile. Grasset cite toute une srie

291

III. Lhystrique et le mdecin

dexemples contemporains, pour lui, o de telles pratiques sont


conseilles. Il indique dailleurs quon a substitu lovaire lutrus
et il ajoute que ces pratiques peuvent tre gnralises toutes les
zones hystrognes qui sont en mme temps hystrofrnatrices .
Grasset se rfre ses publications avec Rousse o les deux
confrres arrtaient les attaques dune hystrique en serrant les
poignets ou les chevilles ou en comprimant le dessous des seins ou
langle des omoplates . Un esprit simple pourrait se dire quil
suffirait peut-tre de prendre lhystrique dans ses bras pour obtenir
le mme rsultat. Mais ce sont l fantasmes trop superficiels.
Derrire ces interprtations de gros bon sens se profilent des images
plus inquitantes. Le serrement des poignets ou des chevilles voque
les fers de linquisition et lallusion lEspagne est renforce par cet
usage imprvu du garrot. Un procd un peu analogue pour faire
avorter lattaque est la constriction du larynx propose par Guneau
de Mussy : cest une sorte de strangulation vritable. La chose est
encore exprimenter, son efficacit ntant pas dmontre pour la
gnralit des cas.
En cette fin du xix* sicle, llectricit mdicale ntait pas encore
aussi ancre dans les murs quelle lest aujourdhui, et notre auteur
ny fait quune discrte allusion. Pourtant la voie a t suivie. La
faradisation ou le torpillage faradique figurent encore aujourdhui
dans larsenal de ce quon dsigne parfois par psychothrapie arme.
Lintroduction de larme voque lutilisation de ces mthodes
dautres fins, dont Grasset dailleurs ne cachait pas lefficacit.
Llectrisation faradique de la peau (tampons secs) est trs bien
indique contre les anesthsies, elle agit plus ou moins rapidement
et les fait presque toujours disparatre, au moins pour un temps. De
plus, la douleur produite est dans certains cas un puissant moyen de
perturbation et la crainte dune nouvelle sance peut achever la
gurison ; cest ce qui nous est arriv chez une malade dont une
lectrisation douloureuse a guri la paralysie. Prconise aussi

292

III. Lhystrique et le mdecin

comme moyen perturbateur contre les convulsions tenaces, elle est


conseille par Briquet contre la toux hystrique et les spasmes
permanents ; leffet psychique doit jouer ici un trs grand rle. On
emploie aussi avec succs les courants interrompus contre les
paralysies (tampons humides).
Ce qui se dessine, ce nest ni plus ni moins que lapplication de la
torture

pour

avoir

raison

de

lhystrique,

reconnue

comme

lennemie. Cette priptie de la lutte de lhomme contre la femme


met en vidence une constante du sexisme.
Ces

mthodes

douloureuses

paraissent

susciter

moins

de

contestations quune autre catgorie de mthodes. Les mdecins


anciens avaient multipli les moyens dintervention dans les attaques
quils cherchaient abrger, les croyant trs funestes, dangereuses.
Depuis larrachement des ongles ou dun poil du pubis jusquaux
pilules

trs

complexes

dans

lesquelles

entraient

le

placenta

dessch, tout a t mis en usage. Je ne parlerai pas des pratiques


que prconisaient Forestus et bien dautres, bases sur ce fait plus
ou moins vrai de lcoulement du mucus vaginal la fin de lattaque.
Ce sont des procds que la morale et les plus lmentaires
convenances rprouvent dune manire absolue. Entendez : ne
baisez pas vos hystriques. Le Conseil de lOrdre ne lapprouve pas
plus aujourdhui que les plus lmentaires convenances du xix*
sicle.
Grasset ne sappesantit gure sur lnumration des symptmes
et prfre nettement sen tenir aux indications gnrales. Et il se
pose la question des antispasmodiques.
Daprs les thories anciennes, lutrus craignait les mauvaises
odeurs et les vitait par la fuite, tandis quil aimait et recherchait les
parfums. De l toute une mdication : on faisait respirer des ftides,
de manire faire fuir lutrus des parties suprieures du corps, et
on pratiquait la vulve des fumigations parfumes, afin de lattirer
en bas sa position naturelle. Les ftides employs taient trs

293

III. Lhystrique et le mdecin

varis : le castoreum a t lun des premiers. On conseillait aussi la


corne de cerf, le pied dlan, le pied de bouc, le vieux cuir, la
chandelle au moment o on lteint, la fume de lampe demi
teinte, les poils dhommes et danimaux, les verrues des pieds des
chevaux ; on faisait brler cela sous le nez.
Ce sont l des ides et des pratiques bien tranges. Mais nous
savons que les contemporains en sont arrivs, avec Fonssagrives,
ne

trouver

comme

caractre

commun

du

groupe

des

antispasmodiques que leur volatilit et leur odorit. Aprs


quelques discussions, lauteur reconnat quelque intrt ces
antispasmodiques.
Il sagit en gnral de Ither, cest--dire danesthsiques et il
ajoute : Comme annexe la mdication antispasmodique, nous
citerons lexercice rythmique des muscles atteints, dont on peut tirer
profit dans les troubles musculaires. Ainsi, pour la voix, dans les cas
daboiements ou dautres spasmes du mme ordre, lexercice
rgulier de la parole est utile : on fait dclamer des vers, scander les
mots, lire haute voix, chanter en marquant la mesure. De mme
quand il sagit des membres infrieurs : Bernutz cite une dame quon
faisait promener, prcde ou suivie dun tambour battant la
charge.
Les stupfiants taient largement utiliss, ainsi que les sdatifs et
hypnotiques en usage aux diffrentes poques.
Enfin, il faut rappeler ce qutait la mtallothrapie. Une plaque
de mtal applique sur une zone anesthsique faisait rapparatre la
sensibilit, augmentait la force musculaire et levait la temprature.
Des tudes trs savantes avaient t pratiques sur lapparition et la
disparition des sensations ou leur dplacement grce la plaque de
mtal. Cette mthode a disparu sans laisser de traces, mais elle nest
pas trangre toutes les variantes du magntisme. Lhypnose est
cite dans larticle de Grasset, mais ny est pas trs dveloppe

294

III. Lhystrique et le mdecin

puisque dans le mme tome du dictionnaire un article de 65 pages de


Paul Richet et Gilles de la Tourette lui est consacr.
Faire ici lhistoire de lhypnose alors appele hypnotisme nous
entranerait trop loin. Le mrite essentiel de lhypnose en matire
dhystrie est davoir constitu lun des points de dpart des travaux
de Freud.
On pourrait stonner que dans cet historique la psychothrapie
ne soit pas mentionne. Est-ce dire quil nen est pas question
avant Freud ? Si, Mais pas en France o le terme napparat quen
1907 chez Larousse, alors quil existe depuis un peu plus longtemps
en Allemagne, puisque Freud, dans ses Etudes sur lHystrie, avec
Breuer, intitule lun des chapitres : Psychothrapie de lhystrie en
1895.
Dans le travail de Grasset, lun des paragraphes est intitul :
hypnotisme et traitement moral. Lhypnotisme est indiqu pour les
symptmes locaux. Grasset est extrmement prudent dans ses
indications de lhypnose et il ajoute ceci : Dans la mme catgorie
de moyens rentre ce que lon a appel le traitement moral. Les
rapports du mdecin avec les hystriques doivent tre dune nature
un peu spciale. Nul ne peut traiter une malade de cet ordre, sil na
son absolue confiance ; il doit la traiter avec autorit, ne pas lui
permettre la discussion des prescriptions, mais ne jamais tre violent
ni brutal. Lhystrique est toujours une impressionnable, et il faut
tenir grand compte de ce temprament. Il ne faut pas accepter tout
ce que la malade raconte et abonder dans son sens quand elle se
plaint ; il faut au contraire ragir et la pousser ragir, mais il faut
avant tout se garder de traiter ses maux dimaginaires, ce qui nest
pas vrai du reste et lagacerait absolument. Il est indispensable que
le mdecin connaisse aussi compltement que possible les causes
morales qui, dans chaque cas particulier, ont provoqu lexplosion de
la nvrose ou tout au moins en entretiennent lvolution ; et, une fois
ces causes connues, il faut doucement et graduellement arriver en

295

III. Lhystrique et le mdecin

contre-balancer l'effet. Que de fois par une conversation affectueuse


et suggestive le mdecin soulage mieux une hystrique que par tous
les remdes de la pharmacope ! Cest de lhypnotisme ltat de
veille et dune manire en quelque sorte permanente.
Cette partie du traitement est capitale dans la pratique, mais ne
peut gure tre dveloppe dans un article gnral comme celui-ci ;
il fallait lindiquer. Dans chaque cas particulier, le mdecin qui a du
tact trouvera la note juste de lapplication.
Il nest en effet gure possible daller plus loin avant lre
psychanalytique. Peut-on dire quil sagit dune application du bon
sens, ou de la bont ? Ce qui est certain cest quen fin de compte, on
renvoie le mdecin son tact. Sil en a, il trouvera la note juste de
lapplication .
Nen

sommes-nous

pas

tous

encore

l,

lorsquil

sagirait

d enseigner la psychothrapie ? Est-ce une tche ralisable ?


Avant de rpondre cette question, il nous faut tenter de tirer les
leons non seulement de cet historique mais de ce survol densemble
des relations hystriques-mdecins, car il nest pas vident, aprs ce
que nous avons rencontr, quil faille traiter lhystrie.
La demande de lhystrique

Toutes ces considrations propos de lhystrie et de son


traitement relvent de lHistoire. De mme que ces rencontres
manques entre hystriques et mdecins, rencontres manques,
parce quil nest peut-tre pas facile de russir une rencontre. Si
lespoir, qui certains jours animait Freud lui-mme, de voir voluer
lhomme suffisamment pour quune rencontre, une relation de vrit
soit possible, si cet espoir se ralisait, les rencontres rates
entreraient elles aussi dans lHistoire.
Quest-ce quune rencontre russie ? En essayant de cerner cette
question, et dy apporter des lments de rponse, il sera peut-tre

296

III. Lhystrique et le mdecin

possible de prciser ce que demande lhystrique, et comment le


mdecin peut y rpondre, sil peut y rpondre.
Il ny a pas damour heureux , dit Aragon. Peut-tre les amours
heureuses sont-elles celles dont on ne parle pas. Et seules les amours
malheureuses ou tragiques accdent-elles au stade de lcriture. Ce
sont elles qui remplissent les livres et les recueils de pomes, ce sont
elles que chantent les chansons populaires et les opras. Il est rare
que les amants soient gais. Lamour se rvle davantage par les
soupirs et la souffrance que par les rires et les cris de joie.
Pourquoi parler damour alors quil est question dhystrie ? Pour
ceci : le combat de lhystrique est un combat pour le sexe, pour une
autre sexualit. Il est bien improbable quune autre sexualit
nimplique pas aussi et surtout lamour. Faut-il dire dautres
amours ? Des amours qui cesseraient de faire mal ceux qui ont le
courage de sy prter ? Peut-tre. Le sujet en tout cas mrite quelque
mditation.
Lamour est-il fantasme, ou ralisation dun fantasme de fusion ?
Cest l quune confusion sintroduit, dont est responsable la
pense moderne, la pense psychologique ou psychologisante. Le
modle de lamour serait le lien de la mre son bb. Tout ce que
nous avons dit jusqu prsent de la famille, de sa ncessit
sociologique, montre combien il est ncessaire de glorifier ce lien et
den faire le modle de tout ce que ltre humain peut souhaiter. Or,
rien nempche de se reprsenter les choses dans une optique un
peu diffrente, en prenant comme point de dpart la rencontre
amoureuse entre une femme et un homme. Il nest pas rare que lun
ou lautre des partenaires veuille vraiment, et non pas seulement
parce que cest leur devoir, ou le sens de la mission dont ils se sont
ou se sentent investis, avoir un enfant. Cet enfant devient le
prolongement, la matrialisation, la ralisation, cest--dire le
passage au rel, de cette rencontre privilgie. Rencontre qui sera
dailleurs souvent privilgie a posteriori, aprs coup devrait-on dire.

297

III. Lhystrique et le mdecin

Les psychanalystes, aprs les thologiens, se battent les flancs


pour trouver une diffrence entre lhomme et la femme, une
diffrence psychologique, cela va sans dire. Il vaudrait mieux mme
se demander sil ne sagit pas dune diffrence dme. Daucuns, il
sagit de thologiens, ont suggr que les femmes navaient pas
dme. De mme que quelques psychanalystes ont, par boutade,
affirm que les femmes navaient pas de surmoi. Il est sr
quapporter une preuve, lenfant, que quelque chose sest rellement
jou dans lamour, dispense davoir constamment prouver quelque
chose : sa virilit, ses bons sentiments, son intelligence, etc., ce qui
est le lot de lhomme. Lhomme est toujours en dette dune preuve.
Dune preuve damour en fin de compte. Lenfant, quant lui, nest
pas preuve damour offerte lautre, il est tout au plus une preuve
fournie soi-mme, preuve quon a aim.
Il n'y a pas, en vrit, de preuve damour. Il ne peut y avoir que
des dclarations damour, qui peuvent la rigueur scrire. Mais aux
yeux de la Loi, un tel crit ne sera jamais quun commencement de
preuve. Encore ne saurait-il sagir de preuve damour. Tout au plus
dun dbut de preuve sil sagit dune promesse de mariage, ou dune
recherche de paternit. Mais lamour nintresse pas la Loi, ce qui
nimplique pas quil nen ait pas, de Loi, nen dplaise Carmen.
11

est

clair

quun

tel

amour,

sans

preuve,

insaisissable,

indmontrable, repr surtout par la douleur quil entrane l o


manque lobjet aim, amour toujours narcissique au dpart, ne peut
que se confondre avec cette complicit maternelle qui permet la
consolidation du narcissisme infantile. Lamour entre la femme et
lhomme ne saurait se contenter d'un tel modle, qui mne
immanquablement lhomme spanouir et se croire tout-puissant,
ayant tous les droits, dans le bain protg que cre pour lui sa
femme. Le processus est si peu li au sexe que parfois il sinverse, et
cest lhomme qui joue le rle maternel pour une femme noye de
narcissisme. Le cas est plus rare, et la grande plainte des femmes est

298

III. Lhystrique et le mdecin

de ne pas trouver dhomme qui permette Diane de dposer le


fardeau de sa vertu farouche. Non quil manque dhommes de taille
satisfaire toutes les bances. Mais il manque dhommes qui ne se
satisfassent pas de ce rle lorgane limit.
Il ny a pas damour heureux. Ce que demande lhystrique, ce
n'est pas un homme qui dpasserait cet impossible pour lui apporter
le bonheur dans lamour, mais un homme qui sachant cela, que la
voie de lamour nest pas la voie du bonheur, assume justement le
risque de lamour, et des souffrances quil comporte.
Nest-ce pas l ce que demande toute femme ? Oui certes, toutes
celles qui sont devenues femmes. Elles le demandent en le sachant.
I. hystrique, elle, ne le sait pas encore.
A relire les conseils prophylactiques de Grasset, qui nest pas vis
personnellement, mais choisi parce quil est reprsentatif dune
pense, on dcouvre que ce sont ces aspirations hystriques quil
faut faire taire, quil faut empcher de laisser parvenir une
expression claire et consciente.
Deux voies soffrent au mdecin. Ce quil a historiquement
parcouru, parce quil avait accoutum de faire taire les symptmes,
pensant que ctait ce quon attendait de lui. Et ctait vrai, chaque
fois quil sagissait de maladie. Mais ce nest pas gratuitement que
nous avons choisi la dimension du mal damour. Quel amant veut
gurir de son amour ?
Et cest l lautre voie. Une voie peu connue, mal explore, mme
si ses abords sont envahis par une foule amene l par la publicit.
On se bouscule aux portes de lamour, comme sur les plages en t,
sur les pistes de ski en hiver, comme aux abords des forts. Mais
quon saventure un peu dans la mer, quon se risque sur les pentes
non balises, quon pntre lintrieur des futaies : il ny a plus
personne.
Une voie ? Ce que pressent lhystrique, cest quil existe peuttre une voie, un passage qui mne au-del de lpanchement dans

299

III. Lhystrique et le mdecin

une impasse, dans un cul-de-sac, un chemin frayer au-del du


faire lamour , dont trop souvent il ne reste quun souvenir dont
lamertume ne se dissipe un peu qu devenir trophe exhib la
meute. Mais Diane na pas fait monter le massacre dActon.
Lhystrique ne cesse dexiger du mdecin quil soit ce compagnon
qui, pendant un temps, la soutiendra dans sa recherche dun au-del.
Elle ne sait pas encore que cet au-del se paye dun deuil
fantasmatique. Si le mdecin ne recule pas, effray par une vrit
qui limplique, il sera ce passeur qui permettra sa patiente, ou sa
passante, daller dune rive lautre, de lhystrie la fminit.
Que faut-il pour quadvienne linconscient, que devienne une
femme ? Quun homme lui donne envie de ltre.

Chemins dune rvolution


Le priple freudien

La plonge dans lhistoire de la thrapeutique a pu faire sourire.


Mais dire ou croire qu'elle a fait sourire tout le monde serait erron.
Ltude psychanalytique des nvroses ne fait pas encore partie de
lenseignement dans toutes les Facults de Mdecine. Dautre part,
la psychanalyse na pas fait lunanimit parmi les mdecins
psychiatres ou psychologues. Daucuns la rejettent en raison des
aspects choquants, apparemment contraires un certain moralisme,
dautres considrent quelle manque de tout fondement scientifique,
cest--dire quelle ne repose sur rien de mesurable. Il nest pas
souhaitable d ailleurs que lunanimit se fasse ce sujet. Seules les
banalits risquent de rencontrer lapprobation de tou0.. Or, si les
rvlations psychanalytiques ntaient que banalits, on net certes
pas attendu la fin du XIXe sicle pour les dcouvrir.
Les divergences entre psychanalystes sont une autre illustration
de ce manque dunanimit. Lacharnement des polmiques qui
nhsitent pas recourir une argumentation ad hominem dmontre

300

III. Lhystrique et le mdecin

assez la valeur prte lenjeu. Alors quon est souvent frapp par la
tideur des discussions scientifiques, notamment en mdecine, la
passion que mettent les psychanalystes se dnigrer et sentredchirer tonne. Est-ce un tmoignage de labsence dobjectivit de
cette discipline ?
Y a-t-il plusieurs psychanalyses ? Ou bien la psychanalyse remetelle en question ce que tout individu, ft-il psychanalyste, essaie de
maintenir ?
Il va de soi que cest ce troisime argument que nous aurons
dvelopper, les autres ne pouvant se discuter qu partir dune solide
formation thorique.
Quelles sont les menaces que fait peser la psychanalyse sur
chacun ? Cest en retraant le cheminement de Freud et ses
hsitations que nous essaierons de prciser quelques notions de
psychanalyse.
Le priple de Freud avant de lamener ses dcouvertes est
apparemment celui du jeune chercheur scientifique de la fin du xixe
sicle,
ISHALL poque o la recherche tait encore moins favorise
quaujourdhui. Freud navait pas les moyens de suivre une carrire
scientifique pure. Peut-tre aurait-il pu le faire sil ntait tomb
amoureux. Les lettres la fiance, qui ont en partie t publies,
tmoignent dune ardeur, dune passion quon ne sattend pas
trouver et quon ne rencontre probablement quexceptionnellement,
non seulement chez lhomme de science mais chez nimporte quel
sujet rput srieux. A lire ces lettres, mme dans la version partielle
accessible au public, y retrouver lassociation intime des travaux et
des amours de Freud, on ne peut manquer de faire une premire
constatation quon est peut-tre en droit de gnraliser : rien ne se
dcouvre, rien ne sinvente, rien ne se conquiert sans passion. On
reconnat souvent lennui qui se dgage des pages compasses de
nombreux auteurs ou de nombreux chercheurs, que rien ne pouvait

301

III. Lhystrique et le mdecin

jaillir de ces sols arides. La pense rgle et police ne produit


gure, et la cration saccompagne souvent dun fumet de scandale.
Trop pauvre pour entrer dans une carrire sans surprise, trop
amoureux pour renoncer une fiance que lui disputaient des
familles et des murs mesquines, Freud, aprs stre intress la
neurologie scientifique et en particulier la cytologie, termine sa
formation par un sjour Paris, chez Charcot, qui ntait pas
seulement un grand clinicien dont personne ne contestait les
mrites, mais aussi un anatomopathologiste distingu, une poque
o sciences fondamentales et cliniques ne sexcluaient pas. Cest
dailleurs cette globalit de la formation qui rend parfois difficile
comprendre pour les jeunes mdecins daujourdhui ce que furent
ces annes dapprentissage de Freud. On conoit mal aujourdhui
quune formation de laboratoire, en biologie humaine par exemple,
dbouche sur une pratique mdicale. La mode actuelle de la
spcialisation outrance berce les mdecins dans le leurre dun
approfondissement des connaissances directement proportionnel
lexigut, la restriction du champ auquel elles sappliquent. Or,
lhistoire des sciences montrerait sans doute que les progrs dcisifs
nont que rarement t obtenus par une avance allant droit au cur
du problme. Cest au contraire par les bords, par les confins avec
dautres disciplines, quun domaine sest clair. Rejet par une
science quil ne pouvait soffrir, peu tent par une clientle de
mdecine gnrale, paria en quelque sorte, par sa quasi-indigence et
en outre par ses origines juives, Freud allait sintresser ces parias
de la mdecine que sont les nvross et en particulier les
hystriques.
Comment Freud recruta-t-il ses premires hystriques ? La
question nest pas difficile rsoudre. Il est probable que lorsquil
sinstalla, en 1886, ses premiers clients aient t les mmes que ceux
des jeunes mdecins cent ans plus tard : des hystriques venant de
leur plein gr parce quelles ont t dues par les autres mdecins,

302

III. Lhystrique et le mdecin

mais aussi des hystriques adresses leur jeune confrre par ces
autres mdecins, faisant d'une pierre deux coups : se dfaisant de
malades ennuyeuses tout en se targuant de faciliter la tche des
jeunes. Mais Freud ntait pas comme les autres mdecins : il osait.
Et quest-ce quoser, sinon oser se laisser surprendre. Et devant ces
hystriques qui durant des millnaires navaient fait que servir
dcran aux projections des hommes-mdecins, il dcouvrit que le
thtral tableau vivant quelles offraient ntait quune vronique. Il
dcouvrit que ce que lhystrique offrait aux regards ntait quune
preuve analogue celles que les dames imposaient leur chevalier
et quil fallait, Ulysse invers, cesser de voir pour commencer
entendre.
Nous avons soulign combien il est frappant de lire aujourdhui
les cliniques de Charcot et dautres grand patrons du xix1... et du
xx sicle : les malades y sont dcrits, mais pratiquement aucune
place nest laisse leur parole. Freud, ds ses dbuts, nhsite pas
fonder ses actes mdicaux sur ce propre de lhomme quest la
parole. Cest dire qu'il se laisse surprendre, car ce nest pas en
mdecine quon lui a enseign, moins encore son poque
quaujourdhui, couter les malades. Les lettres Fliess sont
pleines de la fracheur de ces surprises quil fait partager son ami.
Mais se laisser surprendre ne suffit pas. Aprs quelques annes de
pratique, Freud ne doute pas de limportance de ce quoi il touche.
Il crit, le 21 mai 1894 : Je suis ici passablement seul
llucidation des nvroses. Ils me considrent pratiquement comme
un monomane, alors que jai le sentiment trs net davoir touch
lun des grands mystres de la nature. Il y a du comique dans la
discordance entre lvaluation personnelle et trangre de son
propre ouvrage intellectuel.
Freud donc stonne que sous lhypnose quil pratique dabord,
ces malades parlent. Il stonne ensuite que leur discours ne
contienne pas nimporte quoi, mais quil concerne, de manire

303

III. Lhystrique et le mdecin

directe ou allusive, la sexualit. Il stonne enfin que, mme sans


hypnose, les gens lui parlent et lui en disent autant ou plus. Et moins
il les voit, moins il les touche, moins il les guide, plus ils parlent.
Cest l une vritable exprience scientifique puisquon peut la
reproduire, que chaque mdecin peut recrer les conditions de
lexprience freudienne et faire les mmes constatations que Freud.
Cantonnons-nous maintenant ce qui fut la source principale des
dcouvertes

de

Freud,

savoir

lhystrie.

Freud

couta

les

hystriques et ce furent elles qui lui enseignrent se taire, ne


plus tenter dimposer ses questions, les laisser libres de parler
comme elles navaient jamais pu le faire.
Il est facile aujourdhui, Ire de lmancipation de la femme, de
comprendre que ctait l ce qui avait manqu aux femmes
jusqualors. Leur discours avait toujours t brim, opprim, barr.
Ce quelles avaient dire ne pouvait, ne devait pas tre dit. Leur dire
attentait la majest de lhomme. Et mme lorsque lhystrie
recrutait

ses

suppts

parmi

les

rangs

des

hommes,

ceux-ci

illustraient en le confirmant le discours hystrique, savoir que la


virilit ntait le plus souvent quune apparence. Oser dire cela un
homme faisait faire aux hystriques une exprience de libert qui
jusque-l leur avait fait dfaut, et cette tranche de libert ainsi
conquise dlivrait en partie le message du symptme qui par l
devenait inutile. Oser parler devant un homme, ai-je dit. Mais surtout
rencontrer un homme qui osait entendre, rvlait lhystrique en
mme temps quelle le ralisait, le contenu de son message. Lanalyse
tait ne avec toutes ses conditions paradoxales : ncessit la fois
de lanalyste et de son silence, de son interprtation et de son
ignorance, car le savoir est du ct du patient, inluctable amour de
transfert enfin, qui conjoint le savoir non su de lanalysant la docte
ignorance de lanalyste. Quitte faire prouver au moment de la
rupture, de la vritable terminaison de lanalyse, le deuil dune
dernire illusion. La chose avec Freud ne devait pas tre facile, car

304

III. Lhystrique et le mdecin

Freud ntait pas une illusion. On peut dire quil est heureux pour les
analysants que tous les analystes ne soient pas Freud.
Dans ce jeu qui engage plus quaucun autre, la parole cre et se
cre, exprimant la vrit lie dans le symptme, qui peut tomber en
ruines lorsquil a dlivr son message. Ici une mise au point
simpose. On rabche souvent que lorsque le sens du symptme a pu
tre

lu,

le

symptme

disparat.

Cest

une

simplification

outrancire. Le symptme nest pas pure et simple transcription,


dans et par le corps, dune phrase cache. Le symptme nest pas un
cryptogramme. Il marque au contraire la suspension dun message.
Quelque chose na pas t dit au complet. Un mensonge a t
fourgu la place dune vrit. Cette vrit manquante a suscit une
pseudo-vrit,

une

interprtation

provisoire

mais

fige,

fixe,

endormie. Le symptme est une partie de cette tentative de


reconstruction de la vrit. La vrit nest pas morte. Elle dort, dans
lattente dun prince charmant qui la rveille. Sil est psychanalyste
de surcrot, il saura peut-tre pourquoi la belle sest veille. Mais
est-ce bien l lessentiel ?
Ce nest pas pour rien que nous avons dit que chaque mdecin
peut rpter les conditions de lexprience de Freud, mais lapprentisorcier ne peut se passer du matre, et il nest gure conseill de
devenir le chevalier servant de toutes les princesses quon aura
rveilles.
Gurir le symptme est une chose. Comprendre ses actes en est
une autre. L encore Freud nous montre la voie. Et ses hsitations,
ses ttonnements nous rvlent un courage lgal de son gnie.
Premire bauche dune thorie

Freud ne fut pas long entendre dans le discours de ses


hystriques luniversalit de la thmatique sexuelle. Les plaintes de
ses clientes ntaient certainement pas uniformes, et pour les
regrouper en un thme unique il fallait avoir le courage de laisser

305

III. Lhystrique et le mdecin

ce thme le champ libre. Ce premier pas qui consistait entendre


quil pouvait sagir de sexe au-del du cot, ouvrait la porte lacte
fondateur de toute la psychanalyse : linterprtation.
Il ny a gure de risque de se tromper en prsumant que ce que
Freud et entendre ne fut pas lloge du sexe. On na gure besoin
de mdecin lorsque le sexe est source de joie. Mais il ny a pas
damour heureux. On pourrait le dmontrer en sappuyant sur une
logique de linconscient. Mais comme il ne sagit pas ici dun ouvrage
de psychanalyse thorique, il parat plus simple de faire appel
lexprience de chacun en esprant quelle apportera le courage de
confirmer cette assertion. Lamour na rien faire avec la batitude
niaise, ni avec la jouissance sans mlange du propritaire. Lhomme
nest jamais aussi vulnrable que lorsquil aime, rappelle Freud, dans
le Malaise dans la Civilisation. Quelque chose de la sexualit
humaine est toujours li linsatisfaction, et seuls ceux qui
lassument sont capables daimer. La perfection, dont on a vu quelle
tait le souci de lhystrique, existe peut-tre dans lamour, mais
sans quelle se puisse confondre avec limage idyllique ou nave dont
on sait trop les origines paradisiaques. Une femme et un homme ne
rptent pas le lien dun nourrisson sa mre. Ils ont inventer leur
amour, et tous les guides, tous les modles, tous les exemples ne
peuvent que les renforcer dans des moments damertume en les
privant du recours eux-mmes.
Ce sont ceux-l pourtant pour qui lamour et le sexe devaient
rpondre des modles ou des normes idales qui remplissent les
consultations des mdecins comme ils remplirent celles de Freud.
Pour ne pas se reconnatre dans ces plaintes, le mdecin dhabitude
y coupe court. Freud osa couter. Et dans ces plaintes il entendit une
accusation contre lamour, accusation qui tout dabord lui fit croire
quil y avait un accus. Quelquun avait d, un jour, blesser les
sentiments des femmes qui se plaignaient lui, et violer leur corps.

306

III. Lhystrique et le mdecin

La thorie du traumatisme sexuel fut la premire formulation de


Freud concernant le discours recueilli de la bouche des hystriques,
et la premire bauche de thorie pathognique. Les hystriques
avaient t surprises par un vnement sexuel dont elles navaient
russi ni comprendre le sens ni matriser lmotion ou
lexcitation. Ces vnements dclenchaient lirruption dans le champ
de

la

perception

mconnues.

Le

manifestation
sexualit,

et

de

traumatisme

inhabituelle

mais

la
ou

simplement

conscience
sexuel

de

pulsions

nimpliquait

particulirement
une

jusque-l
pas

violente

manifestation

une
de

la

inattendue,

prmature. Que signifie ici inattendue ? Cest une manifestation


venant dune personne dont on ne sattendait pas la voir agir ainsi.
Cest le cas de Katarina dans les Etudes sur lHystrie. Freud durant
ses vacances rencontre une jeune fille qui souffre de tous les
symptmes cervicaux de lhystrie, et en la faisant parler, il dcouvre
que les symptmes sont ns aprs une tentative de viol pratique par
loncle de la jeune fille. Trente ans plus tard seulement, dans une
note, Freud se sentira dlivr de certaines exigences du secret
professionnel et il compltera lhistoire de Katarina en prcisant que
lauteur de lagression ntait pas loncle, mais le pre de la jeune
fille.
Le traumatisme sexuel ne se limite pas au viol ou la tentative de
sduction quelle quelle soit. Rentrent dans cette catgorie les
rencontres avec des exhibitionnistes, la dcouverte dun cot
parental, des informations intempestives.
Mais ce prix, qui chapperait au traumatisme sexuel, surtout
aujourdhui ? Freud na pas manqu de se poser la question. La
thorie du traumatisme sexuel lui apparut bientt insuffisante. Elle
tait encore entache de prjugs tels ceux de linnocence de
lenfant ou de labsence de dsir des pres lgard de leurs filles.
Si linnocence de lenfant nest plus aujourdhui une valeur sre,
si chacun sait, sans savoir toutefois quil le doit Freud, quil y a une

307

III. Lhystrique et le mdecin

sexualit infantile, affirmer que les pres dsirent leurs filles suscite
encore pas mal dmotion. Il ne sagit pas de prner une ralisation
de ce dsir. Mais il ne fait pas de doute que beaucoup de femmes
doivent leur assurance au fait davoir t apprcies par leur pre,
apprcies pour leur charme et dans leur corps fminin, sans quil y
ait forcment eu le moindre geste dplac.
Pour Freud le virage se marque dans la lettre du 21 septembre
1897 son ami Fliess. Voici cette lettre, dans ma traduction.
...Et maintenant je ne veux pas te cacher plus longtemps le
grand secret qui sest lentement rvl moi au cours de ces
derniers mois. Je ne crois plus ma nvrotique. Ceci ne va pas sans
quelque explication. Toi-mme trouvais plausible ce que je te pouvais
conter. Aussi reprendrai-je historiquement do me sont venus les
motifs perdre la foi. Les dceptions rptes au cours des
tentatives damener mon analyse un terme effectif, la drobade de
ceux qui avaient pu paratre un moment les plus engags, le dfaut
de

succs

achevs

un

moment

escompts,

la

possibilit

de

mexpliquer les succs partiels autrement, la manire habituelle :


voici le premier groupe. Puis la surprise que dans tous les cas le pre
devait tre tax de pervers, ...la rvlation de la frquence
inattendue de lhystrie o chaque fois cette mme condition tait
affirme alors quune telle extension de la perversion lgard des
enfants est peu probable (la perversion doit tre immensment plus
frquente que lhystrie, car la maladie napparat que si les
vnements se sont accumuls et que sy ajoute un facteur diminuant
la dfense). Puis, troisimement, la rvlation certaine quil ny a pas
dans linconscient d'indice de ralit, de sorte quon ne peut pas
distinguer la vrit et la fiction investie par laffect (daprs ceci
restait la solution que le fantasme sexuel sempare rgulirement du
thme parental). Quatrimement, la remarque que dans la psychose
la plus profonde le souvenir inconscient ne transparat pas, de sorte
que le secret des vnements de jeunesse ne se trahit pas mme au

308

III. Lhystrique et le mdecin

cours

du delirium

le

plus

confus.

En dcouvrant

ainsi

que

linconscient ne surmonte jamais la rsistance du conscient, lespoir


se tarit quil en aille inversement dans la cure jusqu la matrise
totale de linconscient par le conscient.
Dans ces dispositions jtais prt renoncer deux choses : lexhaustion de la nvrose et la connaissance certaine de son tiologie
infantile. Maintenant je ne sais plus du tout o jen suis, car je nai
pas abouti la comprhension thorique du refoulement et de son
jeu de forces. Il semble falloir remettre en question que seuls les
vnements

ultrieurs

mettent

en

branle

des

fantasmes

qui

remontent lenfance, et de la sorte le facteur dune disposition


hrditaire regagne un terrain do je mtais fait un devoir de
lliminer afin de tirer la nvrose au clair.
Serais-je

mal

dispos,

obnubil,

puis,

quil

conviendrait

dinterprter un tel doute comme une manifestation de faiblesse.


Mais comme je me trouve dans des dispositions opposes, force
mest dy reconnatre le rsultat dune activit intellectuelle honnte
et soutenue, et dtre fier quaprs autant dapprofondissement je
sois encore capable dautant de critique. Ce doute ne constituerait-il
quun pisode du progrs de la connaissance ?
Remarquable aussi que je naie prouv aucun sentiment de
honte, auquel les raisons neussent pas manqu. Certes, je ne lirai
point dire Dan et nen parlerai pas Achkalon, en pays de
Philistins, mais devant toi et en moi jai davantage le sentiment dune
victoire que dune dfaite (ce qui nest pourtant pas convenable).
Une note suit cette lettre qui apporte une remarque de 1924
larticle : Nouvelles observations sur les psychonvroses de dfense
(1896). Cette note claire et rsume la lettre.
Ce passage est domin par une erreur que jai depuis lors
confesse et corrige plusieurs reprises. Je ne parvenais pas
encore, cette poque, distinguer les fantasmes infantiles de
lanalysant des souvenirs rels. En consquence de quoi, jattribuai

309

III. Lhystrique et le mdecin

au facteur tiologique de la sduction une importance et une


gnralit qui ne lui conviennent pas. Aprs avoir surmont cette
erreur, il devint possible de percevoir les expressions spontanes de
la sexualit infantile que jai dcrites dans les Trois Essais sur la
Thorie sexuelle en 1905. Il ne faut pourtant pas rejeter tout le
contenu du texte ci-dessus. La sduction conserve une certaine
importance

dans

ltiologie

et

maints

dveloppements

psychologiques me paraissent aujourdhui encore pertinents.


Invention du fantasme

Quest-ce que ce fantasme qui apparat dans la lettre Fliess ainsi


que dans la note, ce fantasme auquel nous avons maintes reprises
fait allusion dans tout ce travail ? Le fantasme est ce qui sous-tend
les actions et les projets, les intentions et les dsirs de lhomme. Il
est ce limonaire inconnu qui entrane toutes les conduites et
comportements, il est le fondement de ce que le sujet peut dcouvrir
de son inconscient. Freud parle frquemment des fantasmes au
pluriel. Il sagit dimageries qui peuvent se rvler au cours dune
psychanalyse. Il en a donn de nombreux exemples dans ses travaux,
lun des plus connus tant le fantasme : On bat un enfant . Cest l
limage qui se retrouve dans les associations, sans que le sujet puisse
prciser le lien qui la fait surgir. Mais partir de cette premire
reprsentation, se dcouvre toute une srie de transformations qui
mnent au noyau du fantasme, fantasme fondamental auquel se
ramnent tous les autres aprs rduction. Dans ce fantasme
fondamental sont contenus, sous forme substitue encore, le sujet,
son objet et le lien cet objet. Quest-ce que lobjet du sujet ? Cest
une partie dtache de lui, et que lon peut ainsi considrer comme
perdue. On peut ainsi concevoir qu partir de la perte dun objet,
apparaisse ce qui se nomme le dsir. Nous ne nous aventurerons pas
trop dans ce que Freud a appel la mtapsychologie, mais nous nous
contenterons de quelques exemples simplifis pour illustrer lobjet et
le dsir. Un modle est fourni par le sevrage. Lexprience montre
310

III. Lhystrique et le mdecin

que parfois le sevrage saccompagne de quelques difficults chez le


nourrisson. La perte du sein constitue une preuve qui nest en fait
que la premire dune srie. Le sentiment douloureux qui ne sera
dsign ainsi que plus tard, marque le lit o gtait le dsir et le sein
perdu constitue lobjet de ce dsir. On voit demble que dans la
srie des expriences mentionnes plus haut, ce sont ces objets qui
vont se remplacer lun lautre, alors que le dsir sera constamment le
mme. Certes, les formes prises par le dsir peuvent se modifier.
Tter un sein, baiser une bouche, caresser un corps sont des formes
varies dun lien lobjet. On peut aisment concevoir toute une
srie damnagements de la relation un mme objet. Si lobjet en
question est lautre de lamour, toutes les manifestations allant de la
tendresse la cruaut peuvent organiser ce lien. Mais quelles que
soient les variantes, les formes cliniques de la relation, trois
lments y sont permanents : lobjet, le lien lobjet, et ce dont
mane ce lien et qui nest jamais saisi que par ces manifestations : le
sujet. On voit que dans le fantasme, le sujet napparatra jamais que
comme source du dsir, la varit des objets est relativement limite,
par contre, laction qui lie sujet et objet peut prendre un trs grand
nombre de formes.
Dans le fantasme on bat un enfant lobjet est lenfant, laction
qui lie le sujet lenfant est : battre, mais le sujet de cette action se
perd dans lindfini on . Le sujet est encore plus vanoui lorsquon
respecte davantage le texte allemand, Ein Kind wird geschlagen ,
Un enfant est battu . Le sujet de laction est dans ce cas
totalement refoul.
La

naissance

du

fantasme,

ce

vritable

organisateur

de

linconscient, est lie aux toute premires expriences du sujet


humain. En tant quorganisateur de linconscient, le fantasme est
aussi lorganisateur de toute la personnalit. Il est en quelque sorte
le blason, le chiffre inconnu du sujet, et sa dcouverte en cours
danalyse vient clairer en les reliant les uns aux autres les

311

III. Lhystrique et le mdecin

principaux moments et vnements de la vie de chacun. Les


lments de ce fantasme sont emprunts linconscient mme des
parents, inconscient qui sil peut tre reconnu par le psychanalyste,
simpose plus encore lenfant qui a subi en permanence la pression
de la prsence parentale. Ceci peut apparatre comme un peu
mystrieux qui nest pas accoutum la psychanalyse. La
psychanalyse ne se rsume pas. On ne la connat pas pour avoir lu
quelques articles de vulgarisation la concernant. Le but de cette
partie de notre travail sera atteint si elle suscite chez le lecteur le
dsir daller y voir de plus ors, notamment chez Freud et chez ceux
qui lont suivi.
Quelques situations simples aideront comprendre de quoi il
retourne.
Imaginons un enfant qui aura vu et entendu durant toute son
enfance sa mre dnigrer son mari et le comparer dautres
hommes plus mritants, notamment son propre pre. La question ne
pourra pas ne pas se poser pour cet enfant du : pourquoi la-t-elle
pous ? . Cest l bien sr une formulation dadulte. Cest sous
cette forme quon la retrouvera en cours danalyse. Mais le lit de
cette question se constituera ds lenfance. Le fantasme est une
rponse inconsciente ce genre dinterrogation.
Une autre interrogation nat de lamour maternel lui-mme. Nous
avons critiqu dj lexplication simpliste du : cest naturel , ou
cest normal . Devant les manifestations de lamour maternel,
sinsinue la question : quattend-elle de moi ? . On conoit
combien une telle interrogation est mme de faire pulluler les
fantasmes.
Aprs cette tentative de situer le fantasme, et nous insistons sur
le fait quil ne peut sagir que d'une tentative en raison de la
complexit mme du sujet, il faut se poser nouveau la question du
traumatisme. Si lvnement considr comme traumatique se situe
dans les figures possibles du fantasme, il est clair que ce dernier

312

III. Lhystrique et le mdecin

sera brusquement rvl au sujet qui devant cette dcouverte qui


nest rien dautre que celle de son propre dsir ne pourra le plus
souvent ragir que par la dngation. Toutefois la frquence par
exemple de linceste pre-fille est infiniment plus grande que tout ce
quon peut se reprsenter. Les plaintes aboutissant une action
judiciaire sont relativement rares. Le nombre de confessions
recueillies par les psychiatres et les mdecins en gnra ! est dj
beaucoup plus lev. Ltude sociologique des conditions favorisant
linceste montre que sa frquence doit tre encore plus leve. Or,
on ne peut que souscrire ce que disait Freud dans sa lettre Fliess,
que la frquence de lhystrie est telle quelle ne peut absolument
pas sexpliquer par ce traumatisme . Jirai mme plus loin. On
peut se demander si ces incestes raliss ne constituent pas un
antidote au fantasme. Il faut ici se rappeler ce qui a t dit de la
qute hystrique : la recherche dune image de pre qui viendrait
combler les lacunes laisses bantes par le pre rel.
Ceci permet de rsumer la tche que se propose la psychanalyse
de lhystrie. Il sagit damener lhystrique renoncer parfaire ce
pre rel, lui accorder le droit aux imperfections, aux checs, aux
dficiences. A partir de l, elle sera prte saccorder les mmes
droits. Cest dire quelle sautorisera tirer profit au prsent de ce
quelle possde au lieu de ngliger ce prsent au profit dun futur
toujours diffr par la vanit des espoirs qui le meublent.
Objets et plaisirs

trerait la majeure partie de lintrt de lenfant un moment


donn, car cette zone serait en mme temps la source de tous les
plaisirs. Il sagit donc dune zone rogne. Ces zones qui donnent
leur nom des stades sont gnralement connues. Il sagit du stade
oral, du stade anal, du stade phallique. Telles sont en effet les
rfrences les plus souvent rencontres dans la psychanalyse.
Certains psychanalystes, en approfondissant la connaissance des

313

III. Lhystrique et le mdecin

petits enfants, ont t amens proposer dautres phases. Cest ainsi


quon peut rencontrer dans la littrature psychanalytique des
allusions des stades respiratoire, musculaire, olfactif, etc. Chacun
de ces stades est marqu par un objet privilgi : sein, tron, pnis.
La liste de ces objets particuliers peut tre complte. C'est ainsi
que Lacan a t amen proposer deux autres objets qui ne
figuraient pas dans ces premires listes, savoir le regard et la voix.
La question nest pas ici dentrer dans une discussion approfondie
concernant ces stades ou phases, et ces objets. Mais plutt de
remettre

leur

place

dans

la

thorie

psychanalytique

des

conceptions qui, sorties de cette thorie, risquent dinduire en


erreur.
Quon puisse dcrire cliniquement diffrentes phases dans le
dveloppement du nouveau-n jusqu lenfant et mme au-del ne
fait pas de doute. Mais il sagit de descriptions cliniques bases sur
des

observations

rcoltant

des

signes,

du

matriel,

des

comportements spcifiques un certain ge. Faire concider


purement et simplement ces observations avec les considrations de
pure thorie

expose des

dboires,

des difficults de comprhension et surtout

des

erreurs.

Que lun des principaux intrts du nourrisson soit la tte ne fait


de doute pour personne. Toutefois il convient de se souvenir que la
tte noccupe quune toute petite partie du temps du nourrisson et
que la plus grande partie de ce temps est consacre au sommeil.
Quil y ait parfois une relation entre loralit et le sommeil ou la
fatigue ou surtout, cliniquement, lasthnie, est un point
Il

nest

retenir.

en

gnral pas suffisamment mis en vidence.


Croire, par contre, que les diffrents stades sont une succession
de tableaux nettement spars serait une erreur. Oralit et analit,
cest--dire lintrt pour la nourriture et notamment le sein, et
lintrt pour les excrtions et notamment ltron, sont intimement

314

III. Lhystrique et le mdecin

mls. Bien sr, on fera remarquer que les selles moules


napparaissent quau bout dun certain temps chez le nourrisson,
partir du moment o il absorbe autre chose que du lait, et en
particulier du lait de mre. Pendant un temps considrable activit
orale et activit anale se partageront synchroniquement les intrts
et les investissements du petit dhomme.
La dcouverte de Freud de certains intrts privilgis certains
moments de la vie garde toute sa valeur. Mais elle garde aussi une
partie de son mystre.
Cest pourquoi trop danalystes et surtout trop de psychologues
aprs eux se sont contents de faire de ces stades les diffrentes
tapes dune maturation quasi botanique de ltre humain.
Sans vouloir contester cette volution, il faut souligner que son
importance nest peut-tre pas lie la seule conqute, par une
simple volution naturelle, de nouvelles fonctions motrices ou
sensorielles

mais

aux

effets

dtermins

par

ses

acquisitions

nouvelles sur lentourage.


Ainsi le sevrage, sil saccompagne dune modification importante
pour le nourrisson dans ses habitudes alimentaires, entrane
galement un changement considrable pour la mre, surtout sil
sagissait dun nourrisson nourri au sein. Il y a pour la mre perte
dun certain mode de relation son enfant et, la plupart du temps,
perte dun plaisir. Le sein est incontestablement une zone rogne.
Et lobjet qui stimule cette zone, le nourrisson ou lhomme aim,
nest peut-tre pas aussi capital que lon veut bien le dire
habituellement. La relation lobjet du plaisir est loin dtre une
relation simple. Cest en substituant lamour cette relation que lon
aggrave encore la confusion. Lamour nest pas seulement la manire
de sattacher de faon aussi solide que possible lobjet de plaisir,
bien que lon rencontre parfois cette dfinition de lamour.
Les mmes apories existent lorsquil est question de phase
phallique. Il est souligner que demble les premiers analystes qui

315

III. Lhystrique et le mdecin

mirent au jour lexistence de cette phase utilisrent le terme de


phallique et non pas de pnien. La phase phallique est-elle la phase
o sacquirent la fonction pnienne et le plaisir qui en dcoule ?
Dans ce cas il sagirait dune phase strictement localise la partie
masculine de lespce et il faudrait lui trouver un pendant, une phase
vaginale, ou vulvaire, par exemple chez la femme. On resterait l
dans lharmonieuse simplicit apparemment prvue par les lois
naturelles.
Il nen est pas ainsi. Et, sans se rendre compte que le phallus et le
pnis ntaient peut-tre pas la mme chose, les analystes, en
majorit des hommes, introduisirent chez la femme une phase
phallique faite de nostalgie, denvie, de revendication lgard dune
martre nature qui aurait localis chez dautres lobjet de leur dsir
et de leur plaisir. Comme si justement cet autre navait sa place
marque quen tant que lieu, imaginaire peut-tre, du plaisir
souhait par lun. Lhomme sans femme en est rduit la mme
activit masturbatoire fantasmatique que la femme sans homme. Il
ne fait pas de doute que cette phase masturbatoire que lon passe si
souvent sous silence nest pas dpourvue de charme, puisque tout
tre humain y succombe. Mais que lhomme, qui aspire avec autant
de langueur lhospitalit vaginale que la femme la pntration
pnienne, en soit arriv considrer la porteuse de ce vagin
dispensateur de tous ses plaisirs comme un tre qui lui soit soumis,
infrieur, subalterne, voil qui nest pas encore rsolu. Ce nest pas
nous qui proposerons une solution. La seule force physique nest
peut-tre pas une explication satisfaisante. Le dpit de lhomme
dtre incapable de procrer, de mettre au monde des enfants, nen
est pas une non plus. Mais ce sont pourtant des moments ne pas
ngliger.
Toujours est-il quavoir dnomm un certain moment non pas du
dveloppement mais du dsir humain phase phallique ne manque
pas de sens. Que le phallus manque la femme et puisse ainsi venir

316

III. Lhystrique et le mdecin

signifier ou reprsenter la vise de ses dsirs, peut tre facilement


admis. Et pour lhomme ? Eh bien pour lhomme, il en va exactement
de mme. En effet, ce pnis, dont il est si fier, ne laisse pas de
linquiter. Il nest jamais suffisant . Il peut toujours en concevoir un
plus grand, un plus gros, plus puissant (1). Par rapport un idal,
son propre pnis est aussi insignifiant que labsence de pnis chez la
femme mme si on meuble cette absence de pnis par un clitoris
dont plus de femmes quon ne croit ne font gure usage. Le phallus
pour lhomme comme pour la femme reprsente donc ce qui manque
pour tre combl, pour tre conforme un certain idal.
La phase phallique constitue donc une phase traverser, aussi
bien pour lhomme que pour la femme, phase au cours de laquelle il
sagit dassumer son incompltude, sa castration comme disent les
psychanalystes.
Cette petite digression sur les phases ou stades aurait aussi bien
pu tre situe dans les considrations sur le sexe et lhystrie, mais
comme

il

sagit

dune

problmatique

mise

en

vidence

essentiellement par les psychanalystes, il nous a sembl prfrable


de la situer dans ce chapitre consacr des informations sur la
psychanalyse de lhystrique et sur les fantasmes.
Revenons-en maintenant loralit pour en reprer limpact dans
lhystrie proprement dite.
Les indications cliniques nont pas manqu jusqu prsent pour
indiquer limportance de la bouche. Lorsque nous avons parl des
symptmes cervicaux, dysphagie, dyspne, aphonie, modifications de
la voix, cest bien de cette zone orale quil sagissait.
Qn peroit immdiatement combien cette zone est investie non
seulement par son propritaire ou sa propritaire mais aussi par
autrui. Les jeux du baiser nintressent pas seulement lun des
partenaires amoureux. La morsure fait partie des arts de lamour,
arts qui ne sen-seignent gure dans une Europe occidentalise et
frigide mais, du fait quils chappent lenseignement, ils restent un

317

III. Lhystrique et le mdecin

domaine inventer pour chacun. Enfin, la bouche en tant quorgane


sexuel, en tant quorgane creux utilis pour caresser le pnis, le
rveiller, le sucer, lui servir de gaine ou de fourreau, lamener
lorgasme, constitue pour beaucoup
dhommes le plaisir le plus recherch et, partant, le plus interdit,
celui quon nose pas demander parce que le refus constituerait, avec
la rvlation, la mise nu du dsir secret, la plus profonde blessure.
Le rpondant chez la femme de ce dsir est le dgot. Dora a
souffert daphonie et de toux hystrique. La perception contre son
ventre du pnis rig de M. K... provoqua chez elle, dit Freud, le
dgot. Nous avons eu la surprise de lire sous la plume dun
psychanalyste rput que les rgles par exemple taient objet de
dgot parce quelles rappelaient l'excrment. Comme si lexcrment
ntait pas lui-mme devenu objet de dgot partir de rflexions
mprisantes ou rejetantes de la mre.
Nous avons fait allusion plus haut aux transformations des selles
du nourrisson en fonction de son alimentation. Or, ainsi que la
montr M3"1 Dolto, ce dgot des mres pour les selles du
nourrisson survient parfois lorsque les selles dores du nourrisson
nourri au sein se transforment en selles moules lors du passage
lalimentation non exclusivement lacte. Une raction de rejet de la
part

de

la

mre

apparat

alors

dont

le

nourrisson

souffre

frquemment et parfois gravement. Cest ce moment quil va luimme investir de sentiments ngatifs, de dgot les objets auxquels
il restera malgr tout li par une profonde ambigut pendant
longtemps.
Ce modle du dgot se retrouve au niveau de loralit. Un dgot
pour la sexualit, pour les organes sexuels quels quils soient, ne
serait pas concevable si lobjet ainsi marqu par le dgot ntait pas
en mme temps un objet marqu par le dsir le plus intense.
Caresser le pnis avec la bouche, sucer le pnis, le tter, le boire et
le vider comme un sein sont les fantasmes habituels qui entourent

318

III. Lhystrique et le mdecin

cette oralit de lhystrie aussi bien fminine que masculine. Ces


fantasmes, sils expriment comme on la dit le dsir le plus secret,
sont aussi les plus profondment refouls, enfouis dans linconscient.
Ce nest quaprs stre totalement rconcili avec la parole, et
mme avec la voix, cet autre objet passant par la bouche, quil sera
possible de les aborder. Cette autorisation tout dire est justement
ralise par ltat de grce de lamour qui permet en outre de tout
faire, sans dgot. Cest--dire daccder aux plaisirs les moins
avous soi-mme, non quils ne soient pas avouables, mais parce
quils sont marqus, dans la conscience du groupe, par lobscnit,
labjection, et surtout le pch.
Un autre aspect de loralit, que nous avons galement en passant
I

soulign un peu plus haut, est lasthnie. Cette fatigabilit,

cette incapa\j

cit dentreprendre quoi que ce soit, cette clinophilie si

frquente chez
A

certains hystriques, cette passivit mme comme on la

nomme parfois,
\

peut souvent tre considre comme cette rgression un

stade de nourNrisson ne se rveillant qu lapproche du sein maternel.


Mais la bouche comporte aussi des dents. Morsure du sein,
morsure dans le baiser, on a voulu y voir quelques aspects de cette
haine qui
est toujours lenvers de lamour. Ce nest pas forcment faux.
Mais lhystrique na pas besoin de mordre avec les dents pour faire
mal. Tout ce quon a appel lagressivit orale, lart avec lequel
lhystrique sait trouver le mot blessant, cest--dire le mot qui
rvle les failles de lautre, fait aussi partie de cette oralit, arme qui
peut tre destructrice lorsque celui quelle vise est celui-l mme qui

319

III. Lhystrique et le mdecin

interdit lexpression du message hystrique, cest--dire qui en a


peur.
Nous avons dj dit que la place nous manquait pour dtailler
lanorexie mentale, qui peut malgr tout tre considre comme une
des manifestations de loralit hystrique.
Cest galement avec intention que nous avons ainsi isol cette
dimension de l'oralit, en la rduisant son strict minimum, car elle
ne nous parat pas tre dun accs facile. Nous concevons mal en
effet comment on pourrait, en dehors de la psychanalyse, aborder ce
registre.
Nous nen avons parl ici que pour illustrer le concept dobjet et
sa fonction dans le fantasme.
Si le rle jouer par le mdecin praticien lgard de lhystrique
est un rle norme, il ne faut malgr tout pas se substituer
intgralement certaines zones dexploration strictement limites
la psychanalyse.

Le dsir au prsent
Place de lamour

Il et t possible dpiloguer longuement sur la psychanalyse de


lhystrie, tant il est vrai que psychanalyse et hystrie sont quasi
con-substantielles. Ce qui fait quen y regardant de prs, tout ce que
nous avons crit jusqu prsent sur lhystrie, mme lorsquil
sagissait de considrations historiques, ntait pas tranger
lanalyse. Avoir soulign les fantasmes lis aux conceptions des
hommes sur lhystrie, avoir tir au jour le message hystrique cach
dans le symptme, si tonnant que cela ait pu paratre, avoir
dnonc les mythes sous-jacents la constitution du couple, avoir
enfin interprt certaines thrapeutiques comme de vritables mises
en uvre de fantasmagories masculines concernant le corps de la
femme, tout cela ntait quune application de la psychanalyse. Et

320

III. Lhystrique et le mdecin

avant de parler de fantasmes, nous avions dj parl de transfert et


dinterprtation, de rsistance et de principe de ralit-plaisir. Cest
pourquoi il et t illusoire de vouloir faire croire que seul un
chapitre tait dans ce livre consacr la psychanalyse. Mais il sagit
dune

psychanalyse

apprivoise .

Chaque

mdecin,

chaque

tudiant en mdecine, tous ceux qui pour des raisons personnelles se


sentent attirs vers les sciences dites humaines, ne peuvent pas ne
pas tre concerns par un au-del dune ralit apparente. Que ce
soit en matire de pense ou en matire dart, le ralisme, avec son
air de se donner pour vrit entire, est lalibi le plus commode
tous les mensonges, fussent-ils mensonges par omission. Comme
nous

lavions

soulign,

lhumanisme

lui-mme

est

source

de

mensonge, car ainsi que lenseigne Lvinas, lhumanisme sarrte


aux frontires de la vie prive. Or, que pourrait-il y avoir comme
autre mensonge que celui qui concerne justement cette vie ? Si la
psychanalyse est coexten-sive avec la sexualit, il est clair que si
mensonge il y a, cest dans ce domaine des dsirs et des dfaillances
quil va donner libre cours sa vise : den faire accroire, ft-ce
soi-mme.
Lacan a montr quil nest gure possible dans le discours humain
de pouvoir viter tout semblant. Cest dailleurs ce qui permet ce
discours dexister et dtre entendu par la psychanalyse. Entendu,
cest--dire restitu au sujet qui parle, mais pas tout fait comme il
avait cru lmettre. Ces petites variations permettent de faire
entendre ce qui est contenu dans une parole au del dun simplisme
qui exige un acte de foi.
Il faut en effet croire ce quon dit pour esprer que lautre
lentende. Mais on est dans le fond de soi-mme convaincu que cette
parole ne passe pas. Cest pourquoi on laccompagne de mimique et
de gestes. Parler avec les mains, les yeux ; langage des fleurs. Autant
de prothses qui viennent signer linsuffisance de la parole. Quant au

321

III. Lhystrique et le mdecin

message damour, lorsquil arrive quil soit exig, il se passe, ou peut,


lui, se passer de toute parole.
Une dernire digression : que peut bien signifier qu'un message
damour soit exig ? Comme toujours, il ne sagit que dune
apparence de digression. Ce message damour, cest bien lui qui est
contenu dans le symptme hystrique, cest lui aussi qui nose pas
saffirmer contre un univers dans lequel il na plus de place, dans
lequel il est incommode, gnant. Lamour, si souvent dnonc comme
pente vers le vice ou le pch, nest dnonc que par les instances
auquel il arrache des forces vives. Lamour est grand consommateur
dnergie, lamour puise, du moins lorsquil chappe aux balises que
lui impose la socit. Lamour, qui devrait, ou pourrait tre
lexpression immdiate du sujet, amour narcissique dabord, avec
son volution possible, fonction du courage de chacun, vers lamour
de lautre, na rien voir avec une quelconque facilit de vie.
Lamour est construction, cration de chaque instant, ct
desquelles toutes les inventions imposes par la russite sociale sont
banales, aises, presque gratuites. Lamour ne laisse pas de place
dautres investissements. On pourra stonner de conceptions de
lamour aussi adolescentes, aussi obsoltes. Ce nest que leffet dune
lecture attentive des textes hystriques, dits ou lus. Plus dits
dailleurs que lus. Les hystriques crivent peu. Ce qui est mettre
en rapport avec la frquente inhibition crire dont se plaignent
beaucoup de femmes, lintelligence vive et nuance. Cest au fond
cette inhibition qua leve Freud en inventant cette technique o des
femmes pouvaient vor sich hin sprechen , cest--dire parler
devant elles , dans un espace libre, non encombr par lautre.
Parler dans un espace o dabord cet autre se dessine tel quil est
reprsent en fonction de toutes les identifications, choisies ou
imposes (comment faire la diffrence ?), et o, lorsque cet autre est
dmasqu, se cre le lieu vide, que noccupe aucun autre imaginaire,
mais quun autre rel pourra venir habiter, pour que se ralise le

322

III. Lhystrique et le mdecin

miracle de lamour. Lamour se conquiert. Il est certes la porte de


tous, mais tous ne poursuivent pas lpuisant, lexigeant chemin qui y
mne. Pour qui a dfrich ce chemin, les tentations de la socit de
consommation sont de maigres appts. La tlvision, les mondanits,
mme lorsquon les transforme en partouzes, nont que peu
dattraits. Les amants sont les opposants les plus dangereux au
systme de production-consommation. Les amants ne se soucient pas
de leur surface sociale. Et lon pourrait aisment concevoir des
romans de science-fiction o les vrais amants deviendraient les
parias perscuts, les juifs dun systme accaparant toutes les forces
vives dun sujet. Lamour est crateur. Il nest pas producteur :
diffrence entre cration artistique et production industrielle. Cest
leffet dune socit exclusivement organise autour du profit qui a
fait de luvre dart un produit de consommation courante. Lamour
est lternelle rptition dune geste qui chasse les marchands du
temple.
On pourra soffusquer quun livre destin des hommes de
science, des tudiants en sciences mdicales et humaines,
contienne de nombreuses pages apparemment destines la
midinette de service.
Lamour na pas de place dans le discours scientifique. Est-ce dire
que les scientifiques naiment pas ? Srement pas. Il y a des
scientifiques passionns par leur uvre, et non pas fascins par les
lauriers quelle peut leur apporter. Lamour non plus napporte pas de
lauriers. Mais il est capable dun bien autre miracle : transformer le
plaisir en jouissance. Cette transmutation nest que la traduction en
langage psychanalytique du dicton : Lamour est plus fort que la
mort. Mme sil la ctoie, il se dtache sur son fond, alors que le
bonheur

placide,

promis

au

bon

citoyen

de

la

socit

de

consommation, se confond, se fond avec lhorizon plat de la mort.


Comment ne pas har aussi lobjet aim, qui nous impose, en
mme temps que lamour, lreintante tche du dpassement

323

III. Lhystrique et le mdecin

permanent de soi-mme ? L hainamoration , crit Lacan. O les


psychanalystes souteneurs dune conception psychanalytique qui
permet au sujet dtre laise dans la civilisation , qui considrent
que leur travail permet, facilite laccs au bonheur, ne manqueront
pas de reprer le symptme de sa nvrose, et de ceux, moins
nombreux quon ne croit, qui lont suivi.
Lamour occupe au prsent ltre humain, loccupe tout entier et
ne lui laisse gure de place pour les soucis davenir. Il ny a pas de
retraite, surtout anticipe, pour ceux qui aiment. Et beaucoup
dides gnreuses sont souvent des recherches, des chemins de
lamour qui ont tourn court. Lamour garanti par le mariage est lui
aussi, trop souvent, lune de ces voies avortes, qui nont pas t
pousses jusquau bout.
Que de tels propos inspirent le dsarroi aux amateurs de voies
toutes traces ne les infirment en rien.
Lacte minimal

Que peut le mdecin devant lhystrie ? Les pages qui prcdent,


celles notamment consacres loralit, lui indiquent des limites
quil ne peut pas dpasser sans lappui de la psychanalyse. En de
de ces limites, il est certain que maints psychanalystes crieront
encore lhrsie, quon puisse conseiller aux mdecins de soccuper
dhystrie. Seulement, on oublie trop la proportion norme des
hystriques
souhaitent

dans

toute

sattribuer

clientle
toute

mdicale.

cette

Que

clientle

les

nest

analystes
que

trop

comprhensible, dautant plus que ltiquette de psychanalyste


commence pulluler. Pratiquement tous les rats de lexprience
psychanalytique essaient de se convaincre quils nont pas chou en
s installant comme psychanalystes. Je nirai pas jusqu dire aux
risques et prils du client car dans ces cas justement lanalyse est
caractrise par le fait quil ne sy passe rien.

324

III. Lhystrique et le mdecin

Cest pourquoi la place du mdecin praticien dans la rencontre


avec lhystrique est une place privilgie. Certes, lexprience
psychanalytique, qui limine le personnage de linterlocuteur,
permettant ainsi que se jouent les fantasmes dans cette place laisse
vide, que ce vide mme o lautre pourra venir vivre puisse se
constituer, nest pas rem-plaable. Mais inversement, la fonction du
mdecin, dont le premier acte est de porter la main sur le corps de
son malade, nest pas non plus substituable. Dvaloriser toute
bauche de corps corps est encore une tendance fantasmatique. La
rduction de lhomme au pur esprit nest souhaitable que par ceux
qui fuient la mortalit, la faillibilit de ce corps. Qui voudrait dun
amour dsincarn ?
Le respect du corps ne rside pas dans son interdiction. Le
respect du corps consiste restituer son contact, ses jeux, leur
valeur de plus haute rencontre possible lhomme.
Lacte mdical minimal, dans la rencontre avec lhystrique, est de
favoriser cette rencontre menace et dvalorise de toutes parts,
dviter tout ce qui peut la restreindre. Cest la premire partie du
travail avec lhystrique, la partie que le praticien na pas le droit
dviter sous peine de faute professionnelle.
Y a-t-il un traitement chimiothrapique de lhystrie ?
Les larges citations de Grasset rpondaient dj cette question.
Bien sr, on ne prescrit plus de poudre de lombrics ni de pnis
dessch. Pas davantage dailleurs que le pnis succulent. Mais il
nest pas sr que ce soit en raison de leur inefficacit ! Pour qui est
un

peu

familiaris

avec

les

chimiothrapies

psychiatriques

spcifiques, il y a longtemps quun tel argument nest plus


rdhibitoire. Sans quil soit pour autant contestable que cette
chimiothrapie ait introduit une rvolution dans le traitement, mme
si elle est plus symptomatique que curative.
Un phnomne spcifique de la mdecine contemporaine est
lindustrialisation. La fabrication des produits pharmaceutiques exige

325

III. Lhystrique et le mdecin

que les produits se vendent. Il est vident aussi que limportance des
moyens de recherche et de production de ces industries permet la
mise au point de mdicaments extrmement efficaces. On ne
fabrique pas dantibiotiques de faon artisanale ! Ce serait une
malhonntet de le contester. De mme quil serait malhonnte de
croire toutes les publicits pharmaceutiques. La majeure partie des
mdications mises sur le march sont sans effet, ou tout au moins ne
sont pas indispensables. Mais elles sont peut-tre la condition pour
que la recherche et la dcouverte de produits nouveaux soient
entretenues.
Mais on ne supprime pas lhystrie, ni quelque nvrose que ce
soit, par des mdicaments. Lescompter serait une source de
malentendus, et de contre-transfert hostile. On en arriverait
entendre une non-gurison par mdicaments comme un refus de
gurir.
Cest pourtant ce qui se produit souvent.
Non seulement les calmants et sdatifs qui furent utiliss de
longue date, ainsi que les actuels tranquillisants et anxiolytiques, ont
des effets inconstants, mais encore ils dclenchent souvent ce quil
faut dsigner par raction paradoxale. Les barbituriques rendent le
sommeil plus difficile et parfois mme provoquent une certaine
agitation,

les

tranquillisants

angoissent,

et

les

sympathicomimtiques, comme certains anorexignes, endorment et


quelquefois

mme

chimiothrapique

augmentent

de lhystrie

est

lapptit.

Le

source

dception

de

traitement
pour

lhystrique et son mdecin. Ce qui ne signifie pas quil faille


supprimer toute chimiothrapie dans lhystrie. Ce serait une
caricature de certains aspects de la technique psychanalytique pure.
Il

sagit

dinterprter

la

raction

paradoxale,

qui

sinscrit

spcifiquement dans le mode dexpression hystrique. Car quil


sagisse

de

chimiothrapie

spcifique

ou

prtendument

telle

actuellement, ou de toutes les autres mthodes de traitement

326

III. Lhystrique et le mdecin

accumules depuis Hippocrate ou mme avant lui, la vise reste en


partie celle qui tait dj dnonce par Grasset, la gurison dun
symptme-cible.
Si tout ce que nous avons dit jusqu prsent comporte un sens,
cest bien que le symptme ne doit pas tre tu ou tu, mais que la
seule aide offrir lhystrique ne peut que tenter la rvlation du
message cach sous le symptme, sans quil y ait plus de relation
entre le symptme et le message, ainsi que je lai dj dit, quentre la
pierre et le lzard qui se cache sous elle.
Lhystrique va donc se dfendre contre cette vritable agression
mdicale destine lui arracher son symptme, comme un naufrag
qui on arracherait son signal de dtresse. Cette pression qui
pousse la manifestation du symptme est un acte de foi, qui ne
perd pas sa valeur pour tre inconscient. Pourquoi acte de foi ? Cest
quil faut bien croire la communication possible, ou mieux mme, il
faut la dsirer pour quon lui consente le sacrifice de lamputation
nvrotique. Communication ! Il sagit dun vritable slogan emprunt
diverses sciences et techniques et utilis dans le but de faire croire
une fois de plus quil existe des lois naturelles constitutives des
groupes humains. Or, il ne sagit jamais que de soumission
certaines ncessits sociales et surtout conomiques, lexception
restant, comme toujours, le lien amoureux. Et il faut rpter encore
une fois que ce lien nexiste quaprs un certain deuil, le deuil de sa
propre image, image de lenfant tout puissant que nous fmes dans
le fantasme, comme le dit Leclaire (1). C'est l o se met en vidence
le leurre possible dune conception de la communication qui se veut
marque du sujet parvenu ltat adulte.
Dans une socit qui fonctionne bien, chaque citoyen a le devoir
de communiquer avec autrui, de parler, dchanger ses impressions,
ses ides. Cest le signe que lon est laise et heureux dans
lorganisation du groupe. On nen finirait pas de dresser le catalogue
de toutes les tentatives, de tous les moyens mis en uvre pour que

327

III. Lhystrique et le mdecin

stablisse la communication. Plus aucune priode de la vie ny


chappe, depuis le jardin denfants jusquau regroupement des
personnes mres dans les organisations pour le troisime ge et
pourquoi pas pour le quatrime. On nchappe pas au groupe. Clubs
de joueurs de quilles, ou associations de jeunes mnages, anciens de
la classe 1981 ou amicales des reprsentants de commerce de la
795 avenue, tous les prtextes sont bons pour runir les gens, et
aussi pour les intresser leur entourage, leurs conditions de vie.
Y a-t-il lieu de critiquer cette tendance ? Certes non, la vie en groupe
ne manque pas de charme. Simplement il faut se souvenir de cette
Fable pour notre temps de James Thurber. Une mouche .qui volait vit
un grand rassemblement de mouches. Elle sempressa de rejoindre
ses congnres et se trouva prisonnire dun papier collant. Et la
moralit que Thurber tire de cette fable est peu prs celle-ci : il ny
a pas de scurit dans le nombre, ni en quoi que ce soit dautre.
Quest-ce

dire ?

Que

dans

la

tendance

au

rassemblement

faussement imput un instinct grgaire, il y a lieu, comme dans


toutes

les

conduites

humaines,

de

dchiffrer

une

ventuelle

signification non dite, cest--dire interprter. Que peut-il bien y avoir


interprter dans le dsir naturel de partager une joie avec les
autres hommes, concept pour lequel lallemand dispose du terme de
Mitmens-chen ? Il nest certainement pas fortuit que lAllemagne
justement soit particulirement friande de relations humaines en
tous genres. Les
(I) S. Leclaire : On tue un enfant. Le Champ Freudien, Seuil, 1975.
concentrations de sinistre mmoire sont la caricature atroce de
cette tendance, qui imposerait, sil en tait encore besoin, quon ne
se contente pas dune explication simpliste. Ce qui ne veut pas dire
que linterprtation ne soit pas simple. Comme la plupart des
interprtations, elle soffre qui na pas peur de lentendre. A quoi
soppose lorchestration du groupe ? Pose sous cette forme, la
question trouve immdiatement sa rponse. Le groupe soppose

328

III. Lhystrique et le mdecin

lintolrable solitude. Le groupe ? Y a-t-il vraiment relation entre ses


membres ou sagit-il dune collection de solitudes ? La relation nest
quexceptionnellement au prsent. Combien de fois le mdecin na-til pas affaire un veuf ou une veuve dprims qui viennent lui dire
la douleur de leur vie depuis la disparition de lautre ? Et pourtant, il
nest pas rare quune investigation un peu plus approfondie rvle
quil sagissait dun mariage o nexistait aucune communication. Jai
insist dj suffisamment sur la mythologie du couple pour quil ne
soit pas ncessaire dy faire retour. Ce qui vient d'tre dit des
groupes nest rien dautre quune extension, une gnralisation de ce
simulacre auquel le couple peut servir dalibi. Alibi dautant moins
rfutable quon ne peut pas contester la ralit de lamour, ni sa
vrit, mme si elle nest pas ce quun vain peuple pense, et quelle
nest notamment pas synonyme dunicit et de perptuit.
Lexprience de la solitude (dire preuve signifierait quune
instance, ventuellement providentielle, lexige et la juge) ne peut
tre vite qui refuse de couler, daliner sa vie dans les normes
imposes par la sagesse des nations. Il ne saurait y avoir relation
vraie sans cette exprience pralable, douloureuse certes, dune
solitude o autrui ne soffre plus comme miroir de Narcisse. La mort
de Narcisse, de son mythe et des fantasmes inconscients o il est
pris, est la condition dune relation. On voit quil ne sagit pas dun
acte qui se galvaude dans une promiscuit sans rencontre.
Le message hystrique, qui est affirmation quune relation peut
exister, mais une relation damour, na donc pas tre entendu
comme une recherche dune communication au sens vulgaris du
terme. On se contente trop souvent davoir facilit au nvros sa
rinsertion dans le groupe. Cette rinsertion est le plus souvent
prcaire et fragile. Or, la plupart des chimiothrapies, comme
dailleurs le vante leur publicit, ont pour objectif cette rinsertion
familiale, professionnelle, sociale. Permettre au nvros de redevenir
comme

tout

le

monde.

Sans

compter

que

ce

Monsieur

329

III. Lhystrique et le mdecin

Toulemonde nexiste pas, ce souhait ne mne rien de moins que


priver le sujet de sa diffrence, qui le fait irremplaable. Car si nul
nest indispensable, dans le registre de lobjectivit, personne nest
remplaable dans le registre de la subjectivit. Je nhsiterai pas
encourir le reproche dindividualisme forcen, voire idaliste, car il
sagit du dernier rempart contre la termitire, solution finale des
adeptes de la concentration.
Pas tonnant, aprs cela, que les mdicaments provoquent chez
les hystriques des ractions qui les distinguent des effets auxquels
on peut sattendre chez la plupart des gens. Ne pas succomber au
nivellement, ne pas renoncer crer des relations privilgies sont
les impratifs de linconscient hystrique, dont le mdecin aura
favoriser lexpression, sil ne veut pas les voir sexprimer de faon
plus dangereuse.
Sur le plan pratique, cela signifie quune thrapeutique chimiothrapique na de sens chez les hystriques que si elle est accompagne
de psychothrapie, dont la premire tche sera de rassurer le sujet
sur le sort de sa personnalit. Lui tmoigner quil est reconnu en tant
que sujet, cout en tant que personne, estim malgr ( cause de
viendra plus tard) ses symptmes, suffit souvent viter la raction
paradoxale, prouve par le mdecin comme un dfi et laquelle il
ragit parfois avec une certaine cruaut, inconsciente bien entendu.
Outre

ces

prcautions

ncessaires

lefficacit

dune

chimiothrapie, et avant daborder la psychothrapie proprement


dite, il est un point sur lequel il faut insister lourdement. La tche
thrapeutique du praticien ne consiste pas seulement en actes
positifs : mdication, psychothrapies varies. Elle consiste aussi
viter les fausses routes, les fourvoiements que nous avons dcrits
sous le nom de mauvaises rencontres.
Eviter lhystrique une action mdicale ou chirurgicale visant
rradication dun symptme dont la nature nvrotique a t

330

III. Lhystrique et le mdecin

mconnue est lune des conduites les plus importantes face la


nvrose.
Ne pas se lancer dans un traitement thymo-analeptique important
sur une simple plainte de dpression. Ne pas prcipiter la patiente
dans une dsensibilisation au moindre prurit sine matriel, ne pas
bourrer dantalgiques, parfois majeurs, ceux pour lesquels la petite
douleur tait le prtexte pour tenter de trouver un interlocuteur.
De mme, on vitera lappendicectomie systmatique devant
chaque douleur abdominale, la cholcystectomie lors de chaque
dcouverte plus ou moins fortuite de calculs vsiculaires, ou
lhystrectomie plus ou moins complte ou largie chaque fois quon
imputera une mtror-ragie un petit fibrome. Il ne sagit pas
dvoquer ici les normits que chacun aura pu rencontrer au bout
dun certain temps de pratique, mais de rappeler que toute
intervention mdicale ou chirurgicale non impose de faon absolue
par ltat du patient est une faute professionnelle.
Cela dit, nous pouvons passer au dernier point de cette tude.
Le psychothrapeute malgr lui

Quest-ce quun psychothrapeute ?


Un tableau de Ren Magritte, intitul Le Thrapeute, rpond
peut-tre cette question. Un homme est assis sur une dune, un sac
de cuir auprs de lui. Son torse est fait dune cage ouverte, avec une
colombe dans la cage, et une autre au-dehors. La cage est en partie
recouverte par une couverture, le tout surmont dun chapeau.
On est tent de donner une interprtation brillante de cette
construction, et dexpliquer son titre par cette interprtation. Or, il
ny a pas dinterprtation, chacun pouvant laborer la sienne, quitte
la modifier tout instant, chaque exprience nouvelle.
Le thrapeute de Magritte est un objet surraliste. Il nous invite
une

autre

vision

des

choses,

dgage

des

rgles

et

des

enseignements reus, des traditions, de la scurit.

331

III. Lhystrique et le mdecin

Le tableau rpond davance une objection qui ne peut manquer.


Chaque

praticien

dira :

On

ne

nous

pas

enseign

la

psychothrapie au cours de nos tudes. Cest vrai. Je crois aussi


que cest heureux. On fait croire parfois aux jeunes psychiatres quon
leur donne un enseignement de psychothrapie. Mais une grande
partie de cet enseignement est souvent plus nuisible, le terme nest
pas trop fort, quutile. Comment cet enseignement se pratique-t-il ?
Comme tout enseignement, par des cours et par des travaux en
groupe. Les cours, dans la mesure o ils indiquent la position de
lenseignant propos dune question, dun problme, peuvent
veiller lattention et lintrt. A condition de ne pas se donner pour
LA vrit, lvangile, la rvlation. Lun de leurs intrts est de
susciter

la

critique,

de

stimuler

cet

esprit

critique

quun

enseignement trop copieux, laissant trop peu de place la recherche


ou linvention personnelles, a frquemment mouss. Quant aux
travaux de groupe, ils consistent le plus souvent en supervision ,
terme import des pays anglo-saxons. Les psychothrapeutes novices
rapportent leurs cas un superviseur, superthrapeute, cest--dire
de qualit suprieure. Quoi quil dise, il ne pourra pas viter cette
appellation contrle, remplace parfois par celle de contrleur .
Et ce que ltudiant retirera le plus srement de cette pratique est la
conviction quil y a des gens qui en savent plus que lui, et quil na
qu sen remettre leur science pour savoir ce quil aurait fallu
faire, comme disait Toinette, pour un malade mort la veille. Il oublie
que le superviseur en question nest quun homme (ou une femme)
qui a connu hier les affres quil traverse aujourdhui. Et dont le
savoir consiste surtout en ceci : que durant toute sa carrire, le
psychothrapeute nchappe pas aux angoisses que lui inflige son
travail. Il ny a pas de codex de la psychothrapie. Le symptme, et
toute la nvrose, sont des objets surralistes, gros de toutes les
dcouvertes, de toutes les inventions, de tous les pomes. Source
aussi de tous les plaisirs, de tous les moments privilgis de la vie.
Ce qui nat de la psychothrapie est une parole, parole neuve qui
332

III. Lhystrique et le mdecin

soppose la parole use, galvaude par la soumission aux modes de


penser imposs.
La condition ncessaire la psychothrapie, condition minimale,
est de renoncer la conviction, pour le psychothrapeute, quil
connat les chemins de la vie, du bonheur et du plaisir, et que sa
tche consiste y ramener le patient. Il lui est impos au contraire
de dcouvrir, avec le sujet qui se livre lui, des voies et
cheminements spcifiques probablement diffrents et peut-tre
contraires aux siens. Il lui arrivera dtre tonn, choqu, irrit. Sa
tche ne consistera pas alors dtruire chez le patient ce qui peut le
surprendre lui, le psychothrapeute, mais rechercher pourquoi il
soffusque ou se fche.
Ce retour sur soi-mme exige souvent des efforts, dclenche des
angoisses. Cest le prix payer pour dcouvrir des aspects inconnus
de sa propre personnalit. Il en dcoule toujours un largissement,
un enrichissement de sa propre existence, qui sera le plus sr garant
quune dcouverte a t faite ensemble et que le patient en tirera le
mme bnfice que le mdecin.
Cest du ct du thrapeute, qui se dcouvrira lui-mme objet
surraliste, que sigent les rsistances . Ce nest pas sans peine
quon reconnat sa propre nvrose, et que lon est amen quitter
les chemins baliss et rassurants qui mnent des lendemains srs.
Il ny a pas de scurit dit la fable de Thurber. Demain peut balayer
aujourdhui, et toute la vie de lhomme peut devenir un objet
surraliste fait de pices et de morceaux sans rapport apparent. La
seule continuit est le sujet lui-mme qui nest en rien le matre des
conditions quil rencontrera dans lavenir. On ne peut que linviter
rejoindre lhystrique dans sa mfiance lgard des ides reues,
des valeurs rputes stables.
Le renoncement une scurit du lendemain est la voie dune vie
au prsent. Dun dsir au prsent.

333

III. Lhystrique et le mdecin

Tous nen sont pas capables. Certaines nvroses sy opposent, sy


refusent. Elles constituent peut-tre pour le sujet la moins mauvaise
voie. Il serait erron de vouloir tout prix len dtourner.
Quant au mdecin qui osera saventurer dans cette voie, il
deviendra, son corps dfendant, le psychothrapeute malgr lui.
Pour certains, cette voie pourra mener la psychanalyse. Dautres
dvelopperont leurs propres chemins.
Ils pourront tre aids en ceci par la codification de certaines
techniques.

Relaxations,

hypnose,

expression

corporelle,

etc.,

trouvent ici leur place, au gr des gots et des moyens de chacun.


Toute technique a son intrt, condition quon la prenne pour ce
quelle est : une technique, et non une fin ni une vrit dernire.
Toute technique peut tre viole, dit-on en matire dart, si cest
pour lui faire un enfant.
Chaque mdecin qui souhaiterait parler de son exprience
trouvera toujours un psychiatre ou un psychanalyste prt lcouter,
dans le cadre dun groupe Balint par exemple, ou dans des formes
inventer, car linvention reste le matre-mot, invention qui nat sur les
pas de lhystrie.

334

Conclusion

Il ne sagit pas de conclure, de clore.


Si ce livre a ouvert plus de questions que le lecteur ne sen posait
au dbut, il aura atteint son but.
Mme la question de savoir si lhystrie est ou non une maladie
na pas reu de rponse. Ce qui est certain, cest quelle nous
concerne tous. Le mdecin ne peut pas rester indiffrent lhystrie.
Il peut lui apporter beaucoup. Et en mme temps, suivre lhystrie,
il peut lui-mme en acqurir autant.
Il a t question aussi de lamour et de la mort, du mensonge et
de la vrit.
Une vrit qui ne saurait repatre, et qui laisse tout dsirer.
Nous terminerons par cette citation de Lacan (1) :
Car la vrit sy avre complexe par essence, humble en ses
offices et trangre la ralit, insoumise au choix du sexe, parente
de la mort et, tout prendre, plutt inhumaine, Diane peut-tre...
Acton trop coupable courre la desse, proie o se prend, veneur,
lombre que tu deviens, laisse la meute aller sans que ton pas se
presse, Diane ce quils vaudront reconnatra les chiens...
(1) J. Lacan : La chose freudienne, Ecrits, Seuil, 1966, p. 436.
1

335

Conclusion

Le Cinquantenaire de l'Hystrie. La rvolution surraliste, 1918,


112
Cette terminologie est emprunte au Docteur Charles Melman qui
la utilise dans un travail prsent aux Journes de lEcole
Freudienne

de

Paris

sur

lHystrie

en

mai

1974.

Dautres

considrations, notamment dans la partie consacre la sexualit de


l'hystrique, reconnaissent la mme source.
3
Cest ici que sinsre la manie des records, dont on voit aisment
la fonction fantasmatique.

336