Carta al Doctor Basura:

Querido Doctor Basura, en mis sueos Rafa y yo surcamos el espacio en un carrusel

sideral. Vueltas y vueltas y vueltas. Medusas y erizos viajan a nuestro alrededor. Es un
universo improbable con una vista formidable. Desde ac arriba podemos ver a todo el
mundo, espiarlos, somos fisgones igual que el Seor. >Podemos hacer un picnic
estelar?, pregunta Rafa. Descendemos en un pequeo claro en medio del jardn y
nos tendemos sobre la hierba hmeda a fumar tranquilamente. Veo mis pies, estn
sucios, llenos de barro y de bichos aplastados. Me pinto dos grandes flores en los
pechos y l no deja de mirar; tengo cola y bigotes de gato pero no puedo maullar. Rafa
entonces se pone a cazar escarabajos. Que adorable. Los chicos siempre hacen ese
tipo de cosas, verdad? Cazar escarabajos, saltar la cuerda, correr, volar Mmm, que
divertido sera poder jugar eternamente, no envejecer jams. >De repente, como si
alguien oprimiera un enorme interruptor, el da se apag y la noche apareci.
Adora!, me llama Rafa, Adora, dnde ests?. Poco a poco su voz comienza a
extinguirse en la penumbra. Dnde ests t?, le pregunto. Las lucirnagas tratan
de guiarme pero es intil, en un momento l ya no est, se ha ido. No me gusta el
final de este sueo! Pero este no es un sueo ordinario, no, es solo un producto
ms de mis excesos psicotrpicos, una ficcin de mi mente trastornada. Lo he
recreado tantas veces En breve abrir los ojos y, como siempre, contra mis deseos,
abandonar este viaje demencial y retornar a mi indeseable y muy prescindible vida.
Sp, aqu viene

Adora intent abrir los ojos pero an se encontraba bajo el efecto de

los somnferos. Lari-lari-lar escuch en la penumbra. Ven, acompame esta

vez. Luego, aturdida, retorn a la inconsciencia. >Suelo soar que me matan. A
veces enciendo la luz y puedo verme ah, tendida sobre la cama, con los audfonos
puestos y las cajas vacas de pam alrededor. Doctor, nunca ha tenido esa extraa
sensacin de no estar vivo?, de no sentir nada?, de ni siquiera tener un reflejo en el
espejo?, ser irreal, inexistente? A m me resulta tan sencillo Cuando la joven
despert lo primero que vio fue a una mujer de pie junto a su cama, vestida de blanco
y con un estetoscopio al cuello. La Virgen Mara? No hizo falta recobrar la total
lucidez para saber quin era y en dnde haba ido a parar. Hola, Adora le salud
la Doctora con sequedad. Se conocan. Era la segunda vez que la chica despertaba en
aquel mismo hospital; la segunda vez que intentaba suicidarse. >El suicidio,
ciertamente, es una actividad repudiable que cualquier persona puede practicar, pero
me ha resultado imposible poder alcanzar el xito en esta empresa. Ver usted, la
primera vez que lo intent (a los catorce) fue en el bao de mis padres. Mi abuela, que
tambin viva con nosotros, abri la puerta de un golpe y me sorprendi sobre el
sanitario, sedada, con la soga al cuello y lista para el gran salto. Como si de un
montaje se tratara la vieja me sonri y dijo: el nudo est mal hecho, hija ma, puedo
ayudarte?. Ah, que simptica. Haba olvidado que tambin era una bruja
entrometida Un lavado estomacal, un respirador artificial y una psima alimentacin
son los servicios que ofreca el hospital a todo aquel que buscaba en los estimulantes
la solucin final a sus problemas. Claro, solo el que despertaba llegaba a disfrutarlos.
Qu le depara a esa persona aparte de la vida al volver abrir los ojos? Lo que
nunca previ en sus frustrados planes: pruebas psicolgicas, rehabilitacin fsica y la
profunda decepcin familiar. Y bien? pregunt Adora, irguindose con dificultad
sobre la almohada. Finalmente me cocin el cerebro o qu? La Doctora cruz los
brazos y permaneci en silencio tratando de hallar la manera correcta de darle la
noticia a la joven. Decirle que su cerebro estaba bien result fcil, informarle que sus
padres haban muerto cost un poco ms. >La seleccin natural me tim Doctor, la
Muerte prefiri llevarse a mis padres antes que a m, la dbil, la incompatible. Muerte
traicionera! Tal parece que a sta no le hace gracia llevarse a aquellos que la desean,
no, eso sera perderle el encanto al oficio. Cuando pap y mam se enteraron de mi
segundo intento (a los diecisiete, mismo mtodo, mismo resultado) corrieron a verme
al hospital. Por desgracia en la autopista el auto volc y murieron. Una tragedia.
Perder a uno puede ser bastante duro, perderlos a ambos mientras intentas matarte es
una autntica paliza. Sp, me enfad mucho que murieran, que me dejaran aqu, as,
viva, fue injusto. Si hoy me tocara ser madre de seguro les hara a mis hijos el mismo
favor que mis padres me hicieron al final: no los vera nunca jams Adora no asisti
al funeral ni al entierro. Mientras el cura terminaba de decir las oraciones y los atades
eran bajados al sepulcro, en el hospital una enfermera le ayudaba a ir al bao. Su
cuerpo, luego del letargo, debi aprender nuevamente a realizar funciones bsicas
como comer, caminar, defecar; los enfermeros y las sillas de ruedas se convirtieron en
sus medios de transporte, y los paales repitieron como el mtodo ms efectivo para
evitar molestias en la cama. Cmo te sientes hoy? pregunt la Doctora luego de
un par de das. La joven estaba demacrada, ojerosa, haba llorado toda la noche.
Viste las flores que te trajo tu abuela? Esa seora es realmente muy gentil, aparte de
llamar a la ambulancia tambin ha querido pasar a ver cmo sigues. Pero descuida, de
momento le hemos dicho que no deseas visitas. Cundo saldr de aqu?
interrumpi Adora con hostilidad. La mujer se le qued viendo, conoca muy bien

aquellos sntomas: irritabilidad, tristeza, pnico; saba por todo lo que haba pasado
esa muchacha: intentos fallidos, padres muertos, rapto Despertar de pronto y darse
cuenta que no se haba ido, que segua aqu; que muy a su pesar continuaba con vida
en un mundo que detestaba, sola, sin padres y soportando a diario la lstima de todos,
deba ser devastador. Adora, sabes bien que no ser sencillo. Ingeriste ms
frmacos que la vez anterior y casi logras tu objetivo en esta oportunidad una
amarga mezcla de orgullo y desconcierto turb el rostro de la chica. Tristemente,
ahora te nos presentas como una hurfana menor de edad. No podemos dejarte ir
pero tampoco retenerte ms tiempo aqu. Este hospital ya no es apto para un paciente
con tu historial. La direccin, con el consentimiento de tu abuela por supuesto, ha
decidido enviarte a un lugar ms apropiado. Adora permaneci en silencio, saba
perfectamente a dnde la enviaran. >No recuerdo por qu quiero morir, solo que
quiero hacerlo. Morir, es todo, no conozco otra forma ms sencilla de decirlo. Desde
que tengo uso de razn siempre he tenido ese tipo de pensamientos. Puede que a la
gente comn fallecer les resulte tan atemorizante como la visin de una calavera con
tnica negra y guadaa reluciente llegando en mitad de la noche por ellos. Pero para
m la Muerte es un poco ms hermosa: un jardn de flores, un bao de agua tibia a
oscuras, el olor de la lluvia; es algo distinguido, algo chic, como ser sepultada en
Pars, en Pre-Lachaise, junto a dith Piaf, Wilde, y por supuesto, junto a Jim
Morrison. Alucinante. Sexy! >Cierto, puede que a los catorce o a los diecisiete el retiro
sonara un tanto descabellado, pero mis ansias de autodestruccin continan intactas.
Si hoy me diagnosticaran cncer o sida no hara nada por salvarme, feliz me dejara
morir. He aceptado mi problema y mi problema es respirar. A la mayora de seguro les
tiene sin cuidado mis conflictos, y no los culpo, a m tambin me valen una mierda los
suyos. Vyanse a dormir! No espero que alguien comprenda, solo que no me
estorbe

La recuperacin de Adora result rpida. Cuando la trasladaron al

Centro Psiquitrico La Vida, la silla de ruedas y los paales haban quedado atrs. Le
permitieron visitar la tumba de sus padres y traer algunas pertenencias de la casa;
tambin le informaron que su abuela vendra a visitarla pronto y que hasta entonces
deba colaborar con las personas del lugar. Estamos muy contentos de tenerte con
nosotros, Adora expres el enfermero al avanzar por los corredores. Este sitio no
es un manicomio como la mayora de la gente supone, no, La Vida es un paraso
destinado al descanso, un lugar plcido y maravilloso donde las personas vienen a
relajarse, a elevarse, a encontrarse con el Seor; a sanar, a vivir >Querido Doctor
Basura, es difcil pensar en vivir cuando lo nico que quieres es morir. Antes sola
cuestionar el sentido de la existencia, pero ya no. La vida result ser, en efecto, una
basura. Y s, lo confieso, yo contribu a eso. Pero jams renegar de mis actos, ni tan
siquiera un poco. Ingrata? Por favor, aqu la vctima he sido yo. Fracasada?,
desastre de persona?, clich? Vamos! Yo solo quise ahorrarles a todos la molestia
de descubrir que: no es que yo no sirva para nada, es que NO QUIERO SERVIR
PARA NADA.

>Qu diablos! Este mundo ya gast su tiempo intentando ayudarme. Estoy enferma y
soy lo bastante consciente para darme cuenta. Puede que a simple vista luzca estable
y saludable, incluso atractiva, pero no es ms que una ilusin. Esta piel que me cubre
es solo un disfraz, oropel. Decirle que me siento obstruida, anulada y aplastada, est
de ms. Levantarme de la cama y salir a la calle me resulta una tarea imposible.
Fraternizar, tener algn tipo de amistad, es una carga insoportable que no deseo.
Cantar cumpleaos, regalar tarjetas de navidad, dar abrazos, hacer favores, no
gracias, no funciono bajo tanta presin. Quiero soar con un mundo paralizado donde
la nica que se mueva sea yo, quiero que me rapte nuevamente un extraterrestre,
quiero, quiero, quiero. Ah, quiero tantas cosas! Las dos figuras cruzaron el enorme
jardn y se internaron en el edificio principal. Al entrar, una bandada de elegantes
pavos reales los escolt. La Vida, al igual que el Country Club, era un vasto complejo
destinado a razas adineradas; un prestigioso sanatorio para perturbados acaudalados
que, si bien no todos llegaban a sanar, no dejaba de resultar, al menos, esttico y
confortable. Estatuas vanguardistas, frescos y cuadros surrealistas, aves exticas; era
un lugar glamoroso, un ambiente exclusivo y acogedor, el escenario ideal para un
autntico trato de primera. Como luego descubrirs, Adora prosigui su anfitrin
, nuestras instalaciones cuentan con diversas reas destinadas al disfrute y
bienestar de los internos. Poseemos jardines, iglesia, saln de lectura. Ya notaste el
fantstico aire de montaa que se respira aqu? Es simplemente divino. Estoy seguro
que ningn otro sitio te sentirs ms cmoda y cercana al Seor que aqu, con
nosotros, en La Vida. Y la comodidad y la cercana se hicieron sentir de inmediato.
Cuando llegaron a los dormitorios el enfermero le pidi a Adora abrir su equipaje para
una inspeccin. La joven ya lo haba previsto, pero la idea de que registraran sus
pertenencias y metieran mano en sus pantaletas no le agradaba en absoluto. Solo es
por t seguridad, dijo el hombre y bajo ese justificativo le fueron confiscados
audfonos, pulseras, cinturones; hasta las trenzas de los zapatos y los tirantes de sus
sostenes fueron retenidos. Soy acaso una chiquilla a la que se le deben esconder las
cosas para no agarrarlas? Sin duda el ser una suicida era motivo suficiente para que el
personal de La Vida se tomara ciertas precauciones con ella. Adora, cuando hayas
terminado de desempacar podrs bajar al jardn a tomar el aire. Hoy los doctores han
organizado un bonito carnaval. Habr globos y golosinas. Tambin escogern a la
nueva reina de La Vida. A la loca ms linda del manicomio? Anmate exclam el
enfermero antes de marcharse. Ser una noche fastuosa. Bienvenida. >Doctor, creo
justo decirle que mi niez no fue en absoluto desafortunada. No provine de una familia
disfuncional. No fui adoptada ni abusada ni nada de eso. Simplemente nadie me
estaba atendiendo (no es que merecieran morir por algo as). Tal vez ni se fijaron.
Pap era un respetado lambiscn de alto cargo que viajaba constantemente y al que
nunca vea. Y mam, pues, no tena tiempo para m, era severa y muy latosa, criticaba
duramente mi manera de vestir y debido a su enfermiza obsesin por la limpieza no
dejaba de tratarme como a la sirvienta: Adora, mueve esto, dora, has aquello,
dorita, sacude esto otro. Vaya estupidez. Las tareas domsticas no me van, procuro
(intilmente) hacer todo mal para que la prxima vez no me molesten. Sp, soy una
holgazana, me tomo muy en serio eso de pasar por la vida esforzndome al mnimo.
Gasto mis das pensando en cmo dejar de pensar.

Cuando mi madre se iba a sus clases de yoga me quedaba echada como un parsito
en el sof, odiando el calor y la jornada. A veces deambulando por toda la casa en
panty medias, con el cabello verde y una botella de vino del estante de pap. Ellos
jams advirtieron mis intenciones, mis razones, me senta sola?, estaba aburrida?,
deprimida? >No tuve la dicha de tener hermanos, ni primos. Tampoco una verdadera
amiga por siempre. Nunca habl con los vecinos y odiaba mucho a las mascotas, son
muy tontas, en cuanto te encarias con ellas se mueren. Solo era yo, la nena
encantadora, la nia soadora, la adolescente con problemas. Recurrir a la
imaginacin para mitigar el dolor emocional a veces no funciona. Escribir en un diario,
encerrarse en el closet y masturbarse en ocasiones tampoco. Necesitaba algo ms, un
ingrediente adicional. >A esa edad los juegos an tienen cabida, al igual que las
responsabilidades. Y tambin, por qu no?, el primer amor. Pero en verdad poda
haber congeniado con alguien? En el liceo siempre fui una nia normal: catlica,
virgen, de conducta aceptable y calificaciones regulares. Ataviada de accesorios y con
el cabello teido de colores (mam tena razn, era estrafalaria). No era una tctica
para atraer miradas o aparentar rebelda, lo haca porque me gustaba.

Curiosamente esta llamativa apata me situ entre las ms populares del liceo, todas
queran sentarse a mi lado, cuchichear, almorzar conmigo, compartir su horrible
msica. A quin le interesaba or a sus princesitas del pop cuando contaba con Su
Majestad el Rey Lagarto? A quin le entretenan sus celulares de moda, las redes
sociales y dems bobadas? Sp, result ser una damita despreciable, como todas. Me
irritaba adoptar sus gustos y modismos, y que ellas los adoptaran de m. Que me
ignorasen al hablar y que me hablaran cuando no las quera escuchar. Las trataba
pero en verdad las odiaba a Muerte. Las muy idiotas se pasaban el da entero
cepillndose el pelo y tomndose autofotos glamorosas para subirlas a internet. Vacas
tetonas retrasadas. Envidiosa yo? Huh, puede que solo un poco. Ver Doctor, mi
busto, a diferencia del de mis compaeras de clase, jams aument. No es que
anhelara tener tetas grandes pero las mas apenas eran perceptibles. La menstruacin
tampoco me visitaba (segn, algo hormonal). Era un cuerpo extrao, a medio brotar.
Pero nunca me han importunado mis desmanes, al menos no en exceso. En serio.
Siempre fui una experta fingiendo estar bien, cuando tena un mal da lo resolva todo
con una sonrisa, mera educacin (aunque para serle franca, a veces fantaseaba con
una solucin al estilo Nevada-tan).
Finalmente ocurri que una tarde, mientras me alistaba para otra de las aburridas
recepciones de mi madre, me mir al espejo y vi a una chica desconocida sin
sentimientos ni encanto que no era yo. No no no! No piense mal de m, Doctor. No me
vea como una de esas emo-bulmicas que basan sus conflictos nicamente en el look
(en ese aspecto alguien ms me superaba). Simplemente me haba ido, esfumado,
no quedaba nada de m, nada, ni un rastro. De pronto el desayuno saba mal y el clima
era fatal. Lo que no llenaba mis expectativas terminaba en la basura, sin ms. No se
trataba de enfado o rencor, tampoco buscaba vengarme de nadie actuando as, solo
era vaco. Problemas del gnero? Ausencia de fe? Bsqueda de identidad?
Tuvieron que pasar algunos aos (y otros eventos) antes de descubrir aquello que
realmente me entusiasmaba. Result ser una lista muy exigua: mis audfonos, el olor

de la lluvia y Rafa S, Rafa, el chico calvo y gris del liceo. Mi compaero, mi amigo,
mi secuestrador: Rafa. Le habl ya sobre Rafa, Doctor?

El hombre es demasiado propenso a adormecerse, se entrega pronto a un descanso

sin estorbos; por eso es bueno darle un compaero que lo estimule, lo active y
desempee el papel de su demonio Fausto, Goethe

Hace mucho, muchsimo tiempo, en la prspera ciudad de Hameln, sucedi algo muy
extrao. Una maana, cuando los habitantes salieron de sus casas para ir al trabajo,
encontraron las calles atestadas por una terrible plaga: ratas!...

Rafael dej el morral sobre la cama y se desvisti. Dobl su uniforme

con sumo cuidado y lo colg en el armario. Aquel guardarropa era una luctuosa
coleccin de camisas y pantalones grises, exquisitamente ordenada en una fra
degradacin del blanco al negro, de izquierda a derecha, completamente ausente de
colores. Qu tal el da? pregunt. Te has portado bien? Hoy nuestros
compaeros han vuelto a jugar. A jugar! Puedes creerlo? Eso es lo falso de este tipo
de asuntos. Al principio todos se muestran tristes y confusos, pero luego, con la
llegada de la navidad, cambian; solo piensan en regalos y en ser felices. Seguro en un
mes nadie se acordar.

El muchacho cerr las puertas del armario y volvi sobre sus pasos hasta la cama, se
mova en interiores, comodidad absoluta. La apacible sonrisa en su rostro lo
expresaba todo. Sentir el cosquilleo de encontrarse nuevamente en su habitacin era
reconfortante. Oh, disclpame! dijo apenado. Qu ha sido de mi cortesa?
Permteme ayudarte. Rafa se arrodill ante la cama y meti sus brazos por debajo
hasta casi alcanzar el otro extremo; luego, con un leve esfuerzo, extrajo de su interior
aquello que celosamente ocultaba bajo las sbanas Hola Adora salud, y le
obsequi una horrorosa sonrisa a la joven de uniforme que, atada y amordazada,
aguardaba ante sus pies. Hace unos aos un chico rapt a una compaera de clases y
la ocult bajo su cama durante un mes; aquel fue un caso clebre que escandaliz a
toda la comunidad, los padres dejaron de enviar a sus hijos al colegio y muchas
madres, temerosas, abandonaron sus empleos para poder vigilarlos a tiempo
completo. Fue una verdadera histeria colectiva. Cmo es que un nio puede hacer
algo as?, acaso ya los padres no revisan lo que sus hijos esconden debajo de la
cama?. Cuando la polica hall a la chica estaba sucia, desnutrida y an vesta su
uniforme: Extraviada? encontrarla >Doctor, a los nios se les ensea desde muy
temprano a desconfiar de los extraos, se les repite una y otra vez que deben dudar
de los adultos y que, por ningn motivo, deben dejarse guiar por las apariencias. Pero,
qu hacer cuando el villano resulta ser un chiquillo igual que ellos? camisa beige,

No, claro que falda, medias, zapatos escolares... no, Rafael siempre supo donde Rafa
y Adora se conocan, llevaban varios aos asistiendo al mismo liceo, compartan el
mismo saln, el mismo transporte y una vez hasta el mismo sacapuntas; no obstante,
a pesar de la proximidad, no se hablaban. Ella era tres aos mayor que l; encima, era
la nia ms popular, la ms encantadora, la rompecorazones. Rafa, por su parte, no
era nadie, solo el ms listo de la clase. Su alto coeficiente intelectual le permiti saltar
algunos grados y alcanzarla; era un chico brillante: conducta intachable, calificaciones
formidables, medallas, diplomas, reconocimientos; era el sueo de toda madre, un
modelo a seguir. Aunque no por sus compaeros, estos le odiaban; as como algunos
profesores quienes lo vean como alguien vido y presuntuoso. Su desmesurada
inteligencia y su precocidad les indignaba; su forma de hablar, de caminar, su manera
de vestir, todo en l era motivo de aversin. Y es que francamente aquel chico pareca
ms un extraterrestre salido de alguna pelcula clase B que un chico. Nio prodigio o
abominacin? Todos los padres suelen creer que sus hijos son los ms bellos del
mundo: Mrenlo, parece un prncipe!. Pero a Rafael no se le poda tildar ni siquiera
de feo: cabeza enorme, con venas y manchas que resaltaban claramente en aquella
spera y plida piel; y no tena ni un solo cabello, ni cejas, ni pestaas, nada. Por
tratarse de un nio, algo que usualmente contempla cierta compasin, espeluznante
termin siendo el calificativo menos ofensivo. Rafa padeca de una rara variacin de
Progeria, un trastorno degenerativo que lo haca envejecer fsica y mentalmente, de
forma acelerada y brusca. Un mal que al atacar exclusivamente a la poblacin infantil
sembraba entre los nios la discriminacin social. Mrenlo, parece un insecto, un
vampiro, una rata de laboratorio. Habr algo ms repugnante?. Imposible que
pasara desapercibido, su extrao aspecto fsico y su comportamiento esquivo y
solitario le haban convertido en el marginado del saln, en la mascota del colegio y en
la vctima de los bravucones: Oh, creo que me huele a rata / creo que huelo una rata
Rafa la rata, as lo llamaban, repitiendo la ltima silaba para asemejarla al sonido que
produce una ametralladora: ratatat Clubes? Anuarios? Bailes? Para la mayora
de los jvenes estas actividades resultan irresistibles, incluso imprescindibles a la hora
de buscar amigos y pareja, pero no para Rafa. Su vida era como estar
permanentemente en clases de gimnasia, no cuadraba, no encajaba, no lo aceptaban
en ningn equipo ni en ningn lado. Relegado? Perdedor absoluto? Vctima
del stress escolar? Contrario a lo que podra esperarse, l nunca se sinti apenado de
ser como era. Para qu pretender ser otro del montn cuando era evidente que no?
Rafa saba que este mundo hera y no lo evada, las adversidades le eran
completamente indiferentes, las vea, inclusive, como desafos de imbciles, pruebas
insensatas e innecesarias. l jams se dejara abatir, su conviccin era tan intratable
como su enfermedad, senta sin temor a caer en una irrisoria vanidad que en la
vida eran necesarias personas como l, personas especiales. Fue inusual hallar a un
chico que a tan temprana y tempestuosa edad tuviera claro lo que buscaba. Un nio
que supiera bien lo que necesitaba y lo que no. Lo que quera lo tomara, as de
sencillo. Y Adora, la nia ms popular, la ms encantadora, la rompecorazones del
liceo, era su objetivo. Amor? Un amor consciente, siempre supo que en
circunstancias normales jams la tendra. Armarse de valor y decirle hola, t me
gustas no sera suficiente. Entonces, qu hacer? >Qu impulsa a los chicos a
esconder sus secretos, sus tesoros, bajo el colchn? Cul es el anhelo de buscar
escondrijos y poseer madrigueras como autnticas ratas? Soledad?, diversin de

nio malcriado?, brillantez? No, el gran problema de esta juventud (y seguramente el

de
muchos adultos) es ese terrible defecto de querer tenerlo todo: quiero, quiero, quiero.
Ah, quiero tantas cosas! Para un nio de doce aos el sexo no es imprescindible.
Comprar licor o aprender a conducir tampoco. Rafa no era la excepcin. Sus
momentos ms preciados, los ms satisfactorios, los disfrutaba al refugiarse cada
tarde en sus cuatro muros. Su esencia, su naturaleza, todo lo que necesitaba para vivir
y ser l estaba encerrado en aquella habitacin. No solo se limitaba a la cama, a los
libros y a los diplomas que colgaban de la pared, no. All dentro existi algo ms, un
ingrediente adicional. En casa, ciertamente, no haba cabida para glorificar posesiones
tangibles, ni nada, pero con la llegada de Adora las cosas cambiaron, se convirtieron
en algo mucho ms interesante. Cada tarde al regresar de clases el chico saludaba
a sus padres y se sentaba en la sala a realizar sus deberes con absoluto fervor. Era un
orgullo verlo devorar los libros. La constancia y la dedicacin le haban otorgado
puntos en su hogar, cuestin de disciplina. Peridicamente limpiaba su cuarto sin
protestar y ser ordenado no era problema. Se encargaba de la casa y no olvidaba sus
estudios distrayndose en pasatiempos. No, jams lo hara. Al terminar su faena
recoga los tiles, se serva leche y galletitas, y se retiraba a su habitacin a
contemplar a su rehn durante horas. l nunca le hizo dao a Adora, todo lo contrario,
la atenda, la cuidaba; nicamente lamentaba no poder conversar con ella a sus
anchas. De noche, cuando todos dorman, Rafa saltaba de la cama y despertaba a su
amiguita para jugar junto a ella al fin del mundo. Imaginaba que aqul era el ltimo
da en la tierra y que el Seor, enfadado, haba enviado desde el cielo un meteoro a
destruirlos. Por supuesto, nunca suceda nada, ni siquiera se coman las galletas, al
chico le resultaba imposible dar de comer a Adora con la mordaza puesta. Durante un
mes todo march de maravilla. Cuando Rafa se ausentaba para ir a la escuela su
maniatada invitada era incapaz de hacer el menor ruido; y con respecto a las
ineludibles necesidades fisiolgicas de sta, los paales resultaron ser la opcin ms
prctica e higinica. Rafael era el nio ms feliz del mundo. El ms feliz!
Desgraciadamente una noche sus padres abrieron la puerta del cuarto y pues, el juego
se acab. Cuando la polica vino por Rafa fue muy confuso. Qu hacer?, cmo
proceder?. Aquel era un caso demasiado inslito y vergonzoso, la comunidad entera
estaba desconcertada. Un chico hizo eso? se preguntaban, imaginndose los
detalles ms srdidos. Dmosle gracias al Seor porque no se le ocurri
asesinarla. De inmediato su familia y la polica acordaron recluirlo de ser posible
permanentemente en un Centro Psiquitrico, uno donde pudiera recibir una atencin
adecuada, un trato justo y tal vez, solo tal vez, volverse un nio normal. Por fortuna a
pocas calles de su propia casa se hallaba el lugar perfecto para l. Rafa, en ningn
otro sitio te sentirs ms cmodo y cercano al Seor que aqu, con nosotros, en La
Vida.

Carnaval, halloween, hanukkah, cada cierto tiempo el personal de La Vida se senta

complaciente y argumentaba cualquier celebracin para compartir junto a sus muy
especiales inquilinos un rato de sano esparcimiento. No obstante, esta era una
actividad que la mayora de las veces resultaba deprimente. La mera idea de estar en
un sanatorio era agobiante, una sensacin carcelaria. A dnde ir? Con quin
hablar? A quin mirar? Aquellos seres lnguidos y meditabundos daban la impresin
de desplazarse en cmara lenta. Algunos charlaban, otros fumaban, los dems
simplemente estaban all, sentados, idos. Aqu dentro hay personas como t, Adora
afirm el enfermero, guiando a la chica hasta el saln . Gente con los mismos
problemas y necesidades. Cuando las cosas nos abruman solemos tomar decisiones
desesperadas de las que luego nos arrepentimos. Pero quitarse la vida? Ese es un
acto espantoso que solo puede ser considerado por almas dbiles y enfermas. La vida
es un regalo maravilloso que el Seor nos ha dado. El Seor es dulzura! Puedes
sentir su inmensa presencia? l es nuestro gua y nuestro salvador, el nico redentor
del cielo que librar nuestras almas de todos sus pecados. Pescados? pregunt
la chica, hastiada del sermn. PE-CA-DOS.

S bien que por mis ofensas al Seor el infierno me depara, ms debern tener en
cuenta que, a pesar de mi aborrecer, todo lo soport. Doctor, en verdad los golpes de
pecho despiertan conciencia? Todava recuerdo aquellos domingos de mi infancia
perdida cuando, junto a mis padres, iba a la iglesia a rendirle pleitesa al Seor.
Sinceramente nunca prest demasiada atencin a lo que deca el cura. Embobada, me
quedaba mirando a los ventiladores cuello-largos que colgaban del techo, y que no
paraban de rotar y rotar Desde un primer momento qued en evidencia lo
excntrica que era la joven recin llegada. Los aretes de corazones, el recortado
cabello prpura y la dormilona de osos rosados que Adora desfil durante su estada,
contrastaron enormemente con las descoloridas y tristes vestimentas que usaban el
resto de los pacientes. Alcurnia en harapos? La inusual mezcla de pijamas, batas de
dormir y camisas de fuerzas resultaba inquietante, incluso para un pomposo cctel de
desquiciados. Las luces navideas de las guirnaldas y los faros intermitentes de las
ambulancias dibujaban en aquellos rostros aquejumbrados una colorida mscara de
miedo y vergenza. A pesar de la impresin inicial, en La Vida pululaban la lite y el jet
set: magnates, aristcratas, banqueros, artistas deprimidos, poetas sin inspiracin,
msicos Individuos que, aparte de fortuna o talento, posean comportamientos
peculiares, pasados increbles, secretos. Rafa, el chico en el jardn, era un claro
ejemplo de ello. Era el vstago en decadencia de una respetable y muy influyente
familia no por nada haba terminado en un lugar tan ostentoso. Habituado a la
hostilidad, pareca no importunarle aquel zoolgico de gente curiosa que se agolpaba
a su alrededor para mirarlo. Qu es este bicho raro? decan, un fenmeno de
circo?. Iba vestido como la mayora, de gris. Su tez fantasmal simulaba fragilidad,
das sin dormir.

Adora, al otro extremo del saln, lo observaba con notable inters. Lo conoca, lo
haba visto merodeando un par de veces por el saln de lectura y en el pabelln de
psicticos; ahora estaba segura que era l. Y es que, cuntas personas podan verse
as? De seguro no muchas. Sin ceremonia, la joven atraves el saln y sali al jardn
resuelta a su encuentro: Estpido! le solt a apenas lo tuvo enfrente. Estaba
all dentro esperando a que fueras a saludarme y no lo has hecho. El muchacho alz la
cabeza y la estudi con indecorosa atencin. Aquella era una chica muy bonita,
mezquina de pechos, aunque bastante aceptable para la ocasin. La nueva
enfermera? pregunt. No No soy la nueva enfermera. El cabello corto no le
favoreca, le haca ver pequea y un tanto varonil. Ola a recin baada. Temblaba. La
sugestiva dormilona de osos rosados pareca no protegerla de la fra brisa nocturna.
Bonitos osos coment Rafa, y se dedic a hostigarla con un aluvin de preguntas y
apreciaciones: Qu edad tienes?, diecisis, diecisiete? Luces obscenamente
infantil con ese atuendo, Lolita. Ests ya en tu despertar sexual? Seguro eres de
esas jovencitas que se atiborran de perfume para alborotar a sus compaeritos de
clases. Y por qu te has pintado el cabello de morado? Pareces salida de un anime
japons. Bah, las adolescentes estn todas locas. No haba duda, era Rafa, Rafa la
rata. Solo l tena esa manera tan particular de decir, hacer y obtener las cosas que
quera. Cunto tiempo haba pasado?, uno, dos aos? Jams confi en volverlo a
ver, mucho menos encontrrselo en un lugar como ese. Pero ah estaba, justo frente a
ella. Ratatat. Oh, cmo olvidarse de aquel chico, de su apariencia, de su
enfermedad, de su irresistible e incomprensible atractivo ratonil. La muchacha lo vio de
arriba abajo y esboz una sonrisa. Le gustaba? Finga que no? No lo odiaba ni le
guardaba rencor, pero aquella hiriente indiferencia con que su ex captor le trataba la
confunda, la haca sentir rara, nerviosa, no lo poda explicar. Despus de pasar un
mes debajo de su cama, de observarlo y orle hablar a diario, siempre a solas, hoy
tena una impresin muy diferente de l. Te ves bien dijo ella. Rafa evalu el
sarcasmo. Eres muy graciosa Isidora, Isadora Te llamas Adora, verdad? Ya
recuerdo. Te secuestr en el liceo, entre tu primer y segundo intento Ah, el liceo!
Aquel da por alguna extraa razn estabas ms bella que antes. Nadie lo not, nadie
supo que acababas de salir de un hospital, pero yo s, yo presto atencin. Pedas a
gritos un secuestro. Tuve que esperar hasta la hora del recreo para ir por ti. La chica
no pareci impresionada ante la memorable osada. Supiste lo del tiroteo que hubo
una semana despus? indag el muchacho, con regocijo. Una maestra de
primaria enloqueci en plena clase y mat a sus pequeos alumnos con una escopeta.
Ja! Que risa. Oh, lo siento, no ha tenido gracia. Pero no me veas as, no tuve ningn
mrito en ello. S que no he sido un buen ejemplo pero an no he privado a nadie del
hbito de respirar. A propsito, lamento lo de tus padres, me enter en los peridicos.
A Adora le tom un momento dar con un sentimiento. S bueno, ni siquiera tuviste
la gentileza de llamarme para saber cmo estaba. Ni un recado, ni un saludo, nada.
Eres un grosero. Qu tal si hubiese querido volver a verte? Rafa hizo una mueca,
como una sonrisa, ms o menos. Lo del encierro no fue idea ma, dorita explic.
Fue ms bien una torpeza de la polica, un incidente molesto. Deseabas un
Estocolmo?, intercambiar cartas y ser amigos por siempre? No quiero parecer
insensible pero no, gracias, mejor hblame de ese ltimo plan suicida tuyo. Te
encuentro muy saludable. Supongo que si ests ac en La Vida es que algo sali mal.
Por cierto, de dnde sacabas las pldoras, del botiqun de tu abuela? Claro Oye,
siento no haber podido atenderte antes, esta gentuza y su alharaca siempre buscan

molestarme en mis momentos de ocio. No te parecen insultantes sus fiestas? No

tienen buffet, ni mquina espresso y nunca sirven licor. Para la joven, ms que
insultante, aquello resultaba tedioso. Sus malogrados padres haban sido los tpicos
estereotipos burgueses y la idea de pasar una velada deleitando a otros no era
novedad. Ya tienes edad para beber? pregunt Adora. El chico neg con la
cabeza. Recin cumplir catorce, son comooo setenta en realidad. De veras?
Que viejo. Y cundo te darn de alta? Jams en esta vida, amiga. Como bien
puedes ver no soy ningn Adonis, la gente tiende a encontrar mi apariencia un poco
perturbadora. No los culpo, mi condicin es cada vez ms patente, ms repulsiva.
Hay quienes piensan que recitando El flautista de Hameln o comprando mataratas
logran fastidiarme. Ilusos. Acaso olvidan que soy un trastornado y puedo valerme de
ello? Antes consider llevar mscara y peluca pero pronto desist de eso, resulta ms
divertido observar el miedo en sus rostros, su asco, su ignorancia, su odio. A ellos solo
les consuela saber que pronto morir. Aquella honesta respuesta tom a Adora por
sorpresa. Rafa morira? S, en efecto, morira. Las expectativas de vida de un
paciente con Progeria eran sumamente cortas. No exista tratamiento, ni cura. l
jams llegara a cumplir los quince. Consternada, la muchacha recogi sus faldas y se
sent en la hierba junto a su desahuciado secuestrador. Por un instante l le mir las
piernas y ella sonri entristecida.

Fumas? pregunt el chico, sacando un cigarrillo. Claro. Que no te vean los

guardias. Fumaron en silencio; luego se quedaron muy quietos observando a la
jubilosa muchedumbre que indiferente se pavoneaba en la estancia junto a las aves
Estrellas de mar, relojes de arena, una mujer con un repollo entre sus brazos, un viejo
con cosquillas en los pies, un canguro dando brincos por all, alguien cazando
moscas... Que diversin la de estos lunticos. Todos llevan cuadritos de papel con su
nombre en la solapa, como en un jardn de nios. Rafa irgui su horrible nariz y respir
el suave aroma que flotaba en el aire, el suave y exquisito aroma de Adora. No
tienes que compadecerte de m dijo l, colmado de una ligera sensacin de alivio.
Lo inevitable ya no me atemoriza. Disfruto cada instante de este tiempo prestado.
Vislumbro con alegra acontecimientos mejores: plagas, hambruna, terrorismo y
xenofobia. Mis infortunios jams se compararn a los del mundo: cambio climtico,
derrames petroleros, recesin econmica, sacerdotes pederastas, desastres
nucleares, amor Recuerdas el fin del mundo? El pesimismo es mi virtud, siempre
espero lo peor de todo, as cuando sucede no me duele nada. nfulas? Delirios?
Psss! Realismo, hermana. Nunca te ha provocado insultar a la cajera del
supermercado por ser demasiado lenta, o golpear a alguien en la cabeza por no
contestar los buenos das? No te parece asquerosa esa gente que se moja los dedos
con saliva para pasar las pginas de un libro, los ojos lagaosos, las uas sucias?
Seres humanos despreciables. Cerdos! Hieden y miran mal. Imposible ser amable.
Imposible simpatizar con otro ser vivo. Bueno, si nos fijamos bien, tal vez nunca tuve
parentesco alguno con los hombres. La muchacha lo mir con incredulidad (y cierta
fascinacin).

Permteme algo prosigui el chico. Antes de tu estada en mi cuarto un monstruo

sola salir de mi armario contarte. Todas las noches se sentaba en un borde de la
cama y me jalaba los dedos de los pies, le tena mucho miedo, muchsimo; pero un da
me mir al espejo y descubr que el monstruo era yo. Desde entonces no le temo a
nada. Dime, Adora, continuas empecinada en morir? Obviamente tu aficin por la
Muerte no la he imbuido yo, ya la tenas antes del secuestro. Pero, an conservas
ese arriesgo o solo se trat de un vulgar clamo de atencin? En caso de esto ltimo
que aburrida eres Rafa escrut a la bella suicida y sta, con soberbia, se bati en
aquel duelo de miradas. Qu se siente, dorita? Qu se siente saber que mientras
yo en breve ser alimento de gusanos, t seguirs aqu? Aqu, en La Vida, viviendo sin
vivir, resignada a coexistir con la gente que una vez decidiste odiar. A que un da los
nios te llamen seora y se burlen de ti porque tu ombligo ha desaparecido entre los
asquerosos pliegues de tu gordura y de tu irremediable y fea vejez. Y te saldrn
vrices, y te volvers sorda y estpida, extraars a tu papi muerto y a tu mami
muerta. A la rica comidita y a las sbanas limpias. Oh pap, he sido buena nia?,
Oh mam, he sido buena hija?. Y te sentirs sola, absurda, vaca e intil. Qu se
siente, adorable y encantadora Adora? Triste, siempre triste. La vil irona de aquellas
palabras hizo temblar a la chica. La rata saba donde dola. Su manera de razonar
era, en efecto, la de una persona mayor. Un demente con momentos de claridad, de
genialidad? Causaba incertidumbre el no saber lo siguiente que saldra de su boca.
Vete a la mierda! embisti la joven. Se te meti el demonio? Tienes alguna
avera en esa enorme cabezota? Lombrices acaso? Anda, contina. Te regocija mi
dolor? Crees que estoy aqu para entretenerte?, que me afecta tu maldito complejo
de superioridad? No eres ms que un nio necio y pretencioso, un neurtico, un
pequeo monstruo. Anda, vapulame hasta morir! Tus alardes no me resienten,
a pesar de lo cruel y sin sentido que es la vida, sta sta sera absolutamente
maravillosa si todo el mundo supiera qu hacer con ella. Si yo misma supiera qu
hacer con la ma! De repente, como si la cabeza del chico irradiara un raro fulgor, todo
el rostro se le ilumin. Pareca excitado. Las mejillas coloradas le daban un toque
travieso y triunfal a su malcarada estampa. No, ms bien exagerada y teatral. No no
no, grotesca, maligna. Solo los nios lo saben afirm el muchacho, complacido de
conducir la conversacin hasta ese punto. Pero no nios inestables y feroces como
t y yo, no, los verdaderos nios, los que ren, los que lloran, los que suean. A ellos
no les interesa el mundo y sus estragos, no les importa el futuro ni la vida, ellos solo
quieren jugar, cazar escarabajos, saltar la cuerda, correr, volar Sabas que siempre
quise surcar el espacio en un carrusel sideral? Dar vueltas y vueltas y vueltas. Qu
tiene eso de malo? Bah, los mayores nunca entienden nada, lo confunden todo y
hacen como que no nos escuchan. Mis padres, personajes que alardeaban de su
infinita tolerancia por haber tenido un hijo como yo, me encerraron y olvidaron. Ahora,
mrame aqu, dos largas temporadas en este lindo lugar. Me espan tras los espejos,
me temen. Soy el eslabn perdido. El hombre elefante! Analizan mi actuacin,
registran pulsaciones y ondas cerebrales, prescriben medicamentos y llenan informes
con una errada patologa sobre m. Los muy crdulos piensan que hurgando dentro de
mi mente lograrn descubrir fantasas sdicas como las de El hombre de las ratas.
Aficionados. No hacen ms que confiar en sus mtodos, en su manual de
procedimientos, tcnicas tan obsoletas como la lobotoma. Algo que fcilmente

podramos denominar BASURA. Despertad, borregos! La Vida es basura! Adora se

rasc la cabeza.

Ests loquito dijo. Que bueno que te encuentras en el lugar correcto. Ah, chica
piadosa! Eres de lo que creen que el confinamiento es algo edificante? No todos
estamos cuerdos en este manicomio, claro, pero algunos s que estn peores. Ves
aquel sujeto de all? Aqul! El que va de Napolen. Ayer intent atacar a una anciana
en pleno comedor. Tuvieron que atarlo y aislarlo. Motivador, no? Te digo, amiga ma,
estar aqu no es como estar en un plan vacacional, en los folletos no te explican que el
da que quieras marcharte simplemente no podrs, primero tendrs que usar todo tu
encanto y ser como ellos quieren que seas: normal, normalita como todos. Dnde
queda la dignidad del orate entonces? Mejor arrjennos Zyklon-B. Yo no soy como
esta gente se apresur a decir la joven. Igual sers salvada, hermana. SAL-VADA. Sabas que el perdn divino del Seor es lo nico garantizado aqu? Los
diligentes custodios de esta suntuosa ratonera siempre han tenido la razn, lo nico
aceptable de todo esto es su infinita misericordia. Chiflados, fenmenos, inadaptados,
todos, absolutamente todos seremos perdonados en La Vida. No te parece genial
que el dinero de pap y mam pueda pagar eso tambin? Pues objet la chica
, yo an no he visto a ningn doctor. Y no lo vers! asever el muchacho en
una especie de clmax atroz. Eres una suicida! Un caso perdido! Ningn loquero
malgastar su tiempo intentando ayudarte. Tarde o temprano te quitars la vida y eso
nadie podr impedirlo. Una familiar mezcla de orgullo y desconcierto turb el rostro de
la joven. Pero sernate dorita aadi Rafa. Todo es ms tolerable cuando le
damos menos importancia. Adems, no sirve de nada hacerse la exquisita aqu. Esta
gente no te alivia ni la tos. Te compadecen, te

inflan de pam (entindase

Clonazepam, Diazepam, Alprazolam;

Fluoxetina, Sertralina) y luego, con falso entusiasmo y una sonrisa zalamera, te

arrullan diciendo: Respira, respira. Lugar feliz, lugar feliz. No no no, mejor buscarse
otra alternativa. Adora titube. Se lo dira no se lo dira? He pensado, he
pensado seriamente en escribirle al Doctor Basura. Qu? Que quiero escribirle
una carta al Doctor Basura! Sordo! Su interlocutor qued perplejo ante aquella
revelacin, ms prontamente estall en una sonora risotada. Pacientes, enfermeros,
pavos reales, todos a su alrededor voltearon a mirarlos. Al embaucador del
peridico? le pregunt el muchacho, muerto de risa. Efectivamente, el Doctor
Basura era un mdico de dudosa credibilidad que atenda a sus pacientes por
correspondencia; una especie de Doctor del amor bizarro que, como rasgo distintivo,
recomendaba siempre los peores remedios. Sus casos ms sonados solan aparecer
en la prensa sensacionalista. Lstima que ya muri el Doctor Kevorkian, al menos l

no te habra expuesto al escarnio pblico Rafael lloraba y tosa, pareca ahogado en

su propia diversin. Que ingenua eres, Adora. Ves lo fcil que fue raptarte? Bah,
las adolescentes estn todas locas. La joven lo mir con intensa dureza. Quin coo
era Kevorkian? T ERES EL LOCO! grit. Odioso! Ya no te soporto! Era todo,
mejor no decir nada ms. Se levant y sacudi su dormilona. Por un instante el chico
alcanz a ver destellos de su ropa interior. Ella, al darse cuenta, se enrumb indignada
a su dormitorio. PERDN! chill Rafa. Perdname Adora se detuvo a unos
pasos y buf.
Perdn por qu? pregunt, sin darse vuelta. Rafael cerr los ojos y hundi la
cabeza en la hierba, se senta mareado, exhausto, plenamente feliz. Perdn
repiti, por no poder secuestrarte esta noche. Hubiese sido lindo poder pasar ms
tiempo en la vida junto a ti. La chica volte a mirarlo y Rafa abri los ojos. Finalmente,
ambos sonrieron con complicidad. >Doctor, el da que Rafa y yo huimos de La Vida,
fuimos directo al parque de atracciones, subimos al carrusel y a la rueda de la fortuna.
Luego compramos algodn de azcar y nos sentamos en una banca a burlarnos de la
gente que nos miraba con desprecio. Que risa, Rafa les apuntaba con sus dedos de
extraterrestre y los ametrallaba: ratatat. Cuando comenz a llover me tom de la
mano y fuimos corriendo hasta su casa. Fue extrao regresar all, La rata haba
vuelto a su madriguera. Estaran sus padres? Se alegraran de verlo? No lo
averiguamos, nos metimos por la ventana de su cuarto, nos quitamos la ropa hmeda
y nos refugiamos debajo de la cama toda la noche. Haba un montn de calcomanas
ah pegadas: cometas, meteoros, planetas que brillaban en la oscuridad. Era un
universo improbable con una vista formidable Qu hora es? pregunt la chica.
Duerme un poco ms, dorita. An queda tiempo para los sueos. Al abrir los ojos lo
nico que hay es realidad. Eso y pies sucios de tanto andar en la tierra. Adora lo mir
muda. Que adorable, podra pasarme toda la noche mimndolo. Ojal fuera un poco
ms peludo, como un oso, as no me dara tanto fro.

>Cuando por fin amaneci, Rafa me mir a los ojos y pregunt si podamos andar
juntos. No supe qu contestarle, la gente piensa que soy una loca frvola que solo
sabe odiar. Pero a l eso pareca fascinarle. Le dije que s, nos besamos y
comenzamos a andar juntos, juntos juntos juntos. No juntos para rascarnos las malas
pulgas el uno al otro, no, juntos para ensaarnos contra todo. No nos creamos
especiales, tampoco mejores que los dems, solo ramos nosotros mismos: chicos
retorcidos que les gustaba sufrir y hacer sufrir. Reamos, reamos, comentbamos
acerca de todo, de la vida, de la Muerte, de la sinrazn de muchas cosas en el mundo,
era como si conociramos todas las respuestas. ramos otra frecuencia, otro lenguaje,
podamos decirnos cualquier cosa, lo que fuera, incluso lo ms horrible y nos pareca
genial. Fue irnico darnos cuenta que yo, la ms popular, la ms encantadora, la
rompecorazones del liceo, era igualita a l. >Nunca he credo en los milagros, en el
destino o en la alineacin de los planetas. No desfallezco por amor, y la verdad es que
me causa mucha risa aquellos que lo hacen. Pero con Rafa algo pas. Con ningn
otro ser, antes o despus de l me sucedi igual. Con nadie tuve tanto en comn. Con
nadie me sent tan plena... Llor mucho cuando su corazn finalmente se detuvo
(tampoco asist a su funeral, me arrastraron de vuelta a La Vida). Claro que tuvo
corazn! Cuando me tomaba de la mano lo haca con tanta ternura que me haca
sonrojar. Pues s, me gustaba. Ojal hubiese podido ayudarle, le echo mucho de
menos. >A veces, cuando abro los ojos en mitad de la noche, puedo verlo. S que no
es real, que solo es un producto de mi mente trastornada, pero me gusta creer que en
verdad viene a jugar al fin del mundo junto a m. S, dorita, mejor que te enteres,
soy un monstruo. Djame alimentarme de ti, de tu inocencia y juventud. Te habl ya
de mi demencia? Djame mostrarte esta noche cul es mi juego favorito, djame
mostrarte esta noche cmo morir.

Entonces, el flautista condujo a los nios a una tierra en donde estos seran felices
por siempre, alejados de los crueles adultos () Y en la desierta ciudad de Hameln,
donde, por ms que busquis, nunca ms encontraris ni una sola rata, ni un nio.

Adis, hermoso loco. Divina loca, adis Los locos de Valencia, Lope de Vega

>Querido Doctor Basura, todo el mundo muere, pap, mam, Rafa, todos mueren.
Todos excepto yo. Muerte traicionera! >La Muerte debera ser, por algn tipo de
acuerdo implcito, exclusiva y extravagante. Hoy morir es tan popular que hasta resulta
de poca clase. Un claro indicio de su agotamiento?, del mo? Sera genial volver a
tener la determinacin de antes, salir corriendo por una autopista y arrojarme a los
autos. O abrir la ventana del cuarto y saltar como una estrella de rock, simplemente
saltar. Me acobard?, me faltan agallas?, pretextos? Ah, era tan fuerte entonces,
tan rebelde, tan fuera de juicio (y sin saberlo, tan feliz). >Seores de La Vida, mi
insania no es mental, esta radica en el corazn. A veces me siento tan llena de ira que
mi pecho parece querer reventar de pura ansiedad. Duele, duele mucho. Todava me
cuesta sonrer, todava me cuesta respirar, todava siento unas ganas terribles de
llorar. Doctor, no me prescribe un buen calmante?, alguna inyeccin letal?,
cianuro? Tal vez las estadsticas estn en lo correcto y termine alcanzando mi
objetivo a la tercera, quin sabe

Me ests escuchando, Adora? La Doctora cruz los brazos y se qued mirando a

la joven en el divn. Servir de algo un nuevo test Rorschach? se preguntaba.
Aquella muchacha haba faltado deliberadamente a todas las citas, y por la manera en
que vea el reloj de pared pareca ms interesada en acabar la sesin que en tratar su
trastorno depresivo. Ests a la espera de algo extraordinario? insisti la mujer,
buscando la atencin de su evadida y recapturada paciente. Tal vez hayas odo
hablar de un tal Freud. l plante algo interesante que tiene mucho que ver con tu
problema. Expuso que: junto a las pulsiones de vida, mismas que originan nuestras
necesidades fsicas, tambin existe una pulsin de Muerte; y sta dictamina que toda
persona de manera inconsciente siente una profunda necesidad de morir. La treta
funcion, la chica dej de mirar el reloj y por primera vez pareca atender a la charla.
Vers prosigui la Doctora, todos, absolutamente todos hemos considerado, al
menos una vez en la vida, el suicidio. Por supuesto, para la mayora solo es un
pensamiento inofensivo, una mera cavilacin, pero hay quienes como t no lo ven as.
La vida les resulta tan insoportable y dolorosa que perciben a la Muerte como nica
alternativa. La no-existencia, el no ser nada, es el alivio al sufrimiento, el fin de la
agona, el Edn. Ya musit Adora, inexpresiva. Eso lo explica todo. Puedo
irme ahora? Comienzo a sentirme mejor. La Doctora se levant y abri la puerta del
consultorio. Puedes irte cuando gustes muchacha dijo colmada. Ests de alta.

Adora permaneci en el Psiquitrico un par de horas ms hasta que su abuela

finalmente la recogi. Pero mrate! exclam la mujer al verla. Tienes tetas!
Avergonzada, la nieta cruz los brazos intentando ocultar la evidencia. Obviamente
estos meses en La Vida te han sentado muy bien. Durante el tiempo que dur el
trayecto un incmodo silencio rein dentro del auto. La joven no haca ms que mirar
absorta por la ventana. Era como si desconociera todo lo que vea all afuera. Autos,
aceras, edificios, hojas cayendo de los rboles, padres llevando a sus hijos a pasear;
la ciudad emanaba un viciado aire de melancola, era como si por un momento los
habitantes hubieran olvidado todas sus calamidades: trabajos, deudas, gripes,
conductores mal hablados, asaltos a mano armada, vida, Muerte. Sabes volvi
hablar la abuela, tus compaeras de clase pasaron hoy por la casa. Son buenas
chicas, te dejaron una invitacin para su baile. Irs? No tienes que ir si no quieres, ni
sentirte mal por no poder graduarte junto a ellas. El director me ha prometido que
podrs hacerlo el prximo ao cuando apruebes todas tus materias. Al llegar a un
semforo en rojo el auto se detuvo junto a un autobs que haca la parada. El dulce
rostro de una nia se asom por una de las ventanas y le obsequi a Adora una tierna
sonrisa. sta ltima, malhumorada, le sac la lengua y su vecinita arrug la cara. Luz
verde. Ya pensaste en algo especial para tu cumple? la vieja insista en
conversar. Dieciocho es un buen nmero, ms si cuentas con la generosa herencia
de tus padres. Joven, rica e independiente. Vale pedir ms? Hasta podras organizar
tu propia fiestecita. Oh, lo siento. Pero que cosas digo Ya eres mujer! Comenzaste
a usar toallas? Si gustas podemos parar en la farmacia y

Puedes callarte, por favor! exclam Adora, y de inmediato el silencio volvi a

reinar dentro del auto. >Doctor, la estada en el manicomio fue sin duda el punto ms
lgido en mi vida. Lo que sigui despus ya no lo fue tanto. Mi retorno al mundo
exterior result ser un tanto desalentador. Convivir con mi abuela no fue precisamente
el mejor ejemplo de una independencia plena: Adora, mueve esto, dora, has
aquello, dorita, sacude esto otro. Vaya estupidez. La experiencia de crecer, por
desgracia, no fue para nada excitante, la amenorrea cedi y mi busto creci, por
mucho que ahora quise resistir florec. >En los ciernes de mi adultez descubr, junto a
un dcil y muy torpe compaero de escuela (el Morrison de barba rala y espalda ancha
no estaba disponible), que el sexo era solo un ardid publicitario. Los gemidos, los
gestos, el sudor, el olor, cmo pueden disfrutar de algo semejante? Bueno,
necesitaba prctica. S, lo confieso, me volv un poco libertina. De qu me haba
valido ser popular en el liceo si no era para hacer relaciones pblicas?
Desaprovechara acaso mi nueva feminidad y mis recin adquiridos atributos
limpiando la casa? Ni hablar! Dur meses de juerga. Mi cabello era un verdadero arco
iris, todas las noches un color diferente, amarillo, naranja, rojo; un par de orejas de
conejo, lentes de sol, encajes, minifalda (un atuendo a la altura de Pre-Lachaise?
Probablemente no) y a la calle. Discos, clubes, casinos. Me entregu sin reserva al
desenfreno, me crea invencible, omnipotente, capaz de probarlo todo y hacer lo que
fuera. Y poda! Era una hurfana mayor de edad con tarjetas de crdito. Perfume,
champagne, cido y la embriagada voz de Jim Morrison recitando en mis odos: El
autobs azuuuuuuuuuul... nos llama / el autobs azuuuuuuuuuul... nos llama / chofer,
a dnde nos llevas?. >Una noche, mientras copulaba y mora de risa, enloquec, me
volv completamente loca, loca loca como una cabra. Escuchaba voces, vea

sombras, vea a Rafa: No entristezcas mi bella suicida, algrate de que ya no exista.

Quin sabe qu atrocidades hubiese hecho de an seguir con vida; deliraba,
conspiraba, deca cosas como: cmete un tomate antes que te maten e
incoherencias as. Fue sin duda mi etapa ms creativa. Haca anotaciones, me
estrujaba la cabeza descifrando acertijos y formulaba estlidas teoras que solo a m
me convencan: aqu nada sirve, hay que salir a la calle y arreglar las cosas con un
mazo. Estaba paranoica, demente y narcolpsica: Aljense de m! No me
molesten! Djenme sola!. Ojos rojos, labios rotos, botellas por el suelo y muebles
volando. Cmo no colapsar despus de eso? La fiesta deba acabar. Cuando
telefone a casa le dije a mi abuela ya voy y no volv a verla en un largo tiempo.
Compr un cepillo de dientes, pagu por una suite y me encerr a dormir. Dorm,
dorm y dorm. Dorm mucho, demasiado. Lo curioso era que el tiempo pareca no
alcanzar para dormir un poco ms A al? Disculpe seorita, le hablamos de
recepcin. Est todo en orden? La mucama ha subido temprano a hacer el aseo y
nadie ha contestado >Cuando sal del sopor estaba tan apestosa y anmica que
pareca la chica holocausto. A propsito de cadveres, Doctor, puede creer que mis
padres (en la gloria desde haca cinco aos) an me mantenan? Servicio de cuarto,
lavandera, comida para llevar, taxis, tampones, todo pagado con dinero de difuntos.
Pattico cierto? Bah, no quera hacer nada de nada. Nada! Al infierno el Carpe
Diem! Los que moramos la tierra sin un plan concebido nos dedicamos simplemente a
esperar, a esperar, esperar, esperar y luego ver qu pasa. Finalmente, cuando me
cans de contar ovejas tom mi abrigo de caperucita, mi boina francesa a crochet y
sal a

estirar las piernas. Un poco de turismo? Bulevares, cafeteras, tienda de discos Por
la letra R: Radiohead, Ramones, Raphael, Ratt Mierda! grit Adora. Ser
posible? Aqul disco pareca temblar entre sus manos. La hipntica cartula mostraba
a una mujer de pie sobre un sintetizador, desnuda y con rayos de colores cayndole
sobre la espalda. Una recin baada con un arco iris de toalla. No poda creer que un
disco as existiera, que un grupo con ese nombre realmente existiera. Era una rareza,
algo nico. Una burla? Un capricho de sus ex compaeros de clases? A su lado, un
hombre que tambin curioseaba en las estanteras se le qued viendo: Qu te
pasa, muchacha? le pregunt. Hallaste algo interesante? La contrariada chica
volte a mirarlo y balbuci: Este este grupo S, qu pasa con ese grupo?
Este grupo se llama Ratatat! Metiche! >Un da entr en Alcohlicos Annimos y me
hice pasar por una del gremio: sp seores, estoy realmente jodida. Auxilio!.
Tambin iba a los Bancos, all poda sentarme durante horas sin hacer absolutamente
nada; luego, cuando tocaba mi turno, tomaba otro nmero y comenzaba de nuevo.
Particularmente prefera los supermercados, llenaba carritos enteros con artculos de
limpieza y los dejaba tirados en los pasillos. Era un ser sin oficio, renuente al trabajo,
absolutamente despreocupada por el devenir de mi vida. No tena aspiraciones, ni
iniciativa, y ni hablar de perspectiva. Me haba acomodado en la mediocridad y esta
me gustaba. Fantaseaba con no necesitar de los hombres (de los hombres como
especie).

La raza humana no tena nada ms qu ofrecerme. Qu quedaba ahora?, la cada

del meteoro?, algo extraordinario tal vez? La tormenta golpe en la ventana de la
habitacin con estrepitosa fuerza. Suelo soar que me matan. Adora se arremolin
entre las sbanas y olfate: Ah, la lluvia! Alguien debera embotellar su aroma y
comercializarla, LLVIA. Bajo las fundas unos dedos seductores dieron inicio a unos
estimulantes masajes al cltoris; movimiento circular, movimiento rectilneo, ms
profundo, un poco ms profundo Mmm, me gustara treparme ahora mismo al techo
y danzar bajo este gran torrencial, gravitar dentro de una burbuja de jabn,
convertirme en la sirena mgica de la Luna, sentirme csmica, plena, un poco menos
triste... Bah, ya estoy harta de soar siempre lo mismo. Quiero entrar en las casas
ajenas y robarle las almohadas a la gente. Quiero soar cosas nuevas, soar a color,
soar una vida mejor. La chica alarg la mano hasta la mesa de noche y encendi la
lmpara. Las feas cortinas y los anacrnicos colores del juego de cuarto aportaban a
aquella habitacin una atmsfera de absoluta decadencia. La opulencia haba
desaparecido, lo glamoroso se caa a pedazos, pero dentro de aquella lbrega y
ruinosa suite, an haban migas de su antigua ocupante: ella. Oh, creo que me huele a
rata / creo que huelo una rata. Adora se quit los audfonos y ronrone al ver restos de
pam alrededor suyo. Luego, perezosa, apart las sbanas, camin desnuda hasta el
bao y se meti en la regadera. El agua caliente y las lgrimas le escocan los ojos.
Cmo es posible llorar despus de tanto tiempo?, yo?, un ser sin sentimientos, sin
alma? Avergonzada, ocult su rostro entre las manos y se derrumb. Pap, mam,
estn orgullosos de m?, he sido buena nia, buena hija? Lamento todo el dolor que
les caus. Lamento no haber podido ser esa princesa que tanto desearon, esa bella e
inmaculada flor que tanto aoraron; jugar a la casita, a las muecas, orar antes de
dormir; ir a las lecciones de ballet, a las

obras de la escuela; ser ms humana, ms preciosa, ms amorosa. Dime papi, me

trajiste algo del trabajo? Eres tan bueno. Dime mami, puedo usar tu maquillaje? Eres
tan hermosa. Nunca quise que las cosas terminaran as, nunca cre que me dolera
tanto. Me gustara abrazarlos ahora y decirles cunto los quiero, cunto los amo,
cunto los extrao. Podemos volver a casa ya? Ser buena De pronto, como en un
ensueo, la chica escuch tras de s una dulce voz que le susurraba: en este punto
no hay marcha atrs, dorita. Rafa? Adora se levant del suelo y bruscamente abri
las cortinas. No se atemoriz al verla; la conoca, la haba visto tantas veces en sus
sueos psicotrpicos... S, lo soy dijo la visitante y canturre una deliciosa meloda
: lari-lari-lar, con solo mirarte presiento lo que ocurre en tu piel. Y finalmente
sucedi, una esplendorosa, aclamada y muy esperada Muerte apareci de la nada en
aquel cuarto de bao y, educadamente, decidi acompaar a Adora en la baera.
Enseguida sus afiladas uas se deslizaron por la espalda de la joven y le rasgaron la
piel. La sangre no tard en brotar. Adora abri la boca como queriendo gritar pero no
pudo emitir ningn sonido. Intent moverse pero sus miembros estaban
completamente entumecidos. Te gustan los azotes? pregunt la Muerte,
explorando a la chica un poco ms. Hoy necesito algo extra y no me refiero a la
lujuria. La temperatura del agua aument y el bao se convirti en un inmenso horno.
Lari-lari-lar volvi a tararear, este lugar se est calcinando y no nos importa.
De repente un vals comenz a sonar y ellas a dar vueltas por todo el bao. Ven,
bailemos entre llamas incit la Muerte, entre ms nos quema ms nos gusta, y

nos gusta estar aqu. Adora mostraba los dientes, sacaba la lengua, agitaba el
cabello, pareca estar realmente

feliz. Si por dentro los recuerdos la estaban carcomiendo en ese momento no lo

pareca. Las quemaduras fueron un placer y el ardor un alivio, todo a su alrededor
estall en un infierno y sus cuerpos se fundieron en un abrazo abrasador. S Adora,
en ocasiones suelo arder. Ven, acompame sta vez. >Querido Doctor Basura, la
gente se equivoca. La vida no es para nada corta; la ma, de hecho, ha sido muy larga,
contina y contina (un autntico inconveniente a mis planes originales). Impune?
Jams! Estoy condenada, y mi castigo es vivir, y vivir muuucho. >Ya he pasado
antes por esto, en consecuencia me tomo las cosas con calma, acepto los das tal y
como llegan, disfruto del gusto adquirido de no ser nadie. Floto por la vida cual
fantasma, irreal, inexistente Que cmo hago para vivir con este vaco? Supongo
que simplemente me ha quedado la mala costumbre de vivir. Me he ablandado,
resignado, y es horrible. Ojal algn da en algn lado alguien se d cuenta que esto
ha sido un grave error. La vida no es para m, es para gente ms adaptable, ms
manejable, ms viva. >Dudo mucho que haya algo de vida corriendo por estas
venas. Odio. Puro odio! Estoy infestada de odio! Odio tanto Odio sudar,
ensuciarme y herirme, odio comer, baarme y vestirme; odio la autoestima y las
condolencias; que me hablen cuando llevo mis audfonos puestos; que los mdicos se
crean tan importantes por llevar una simple bata blanca; que la gente de la National
Geographic viaje por todo el mundo; odio las risas escandalosas, la gente descorts y
los veintiocho de cada mes; pero por sobre todas las cosas, odio cruzarme con las
personas que conozco, con esas que me abrazan y dicen nimo linda, hay que mirar
hacia adelante. Vaya mierda. A esa gente optimista que siempre anda de buen humor
deberan darle con un martillo en la cabeza. Bueno, estoy exagerando, en verdad no
odio a nadie (aunque tampoco quiero a nadie). A juzgar por las

caras que tienen los dems la nica que parece pasarla mal aqu soy yo. No s vivir,
simplemente no s vivir. No s cul es la vida que quiero o espero, pero no es sta.
Tampoco tengo nimos de hacerme una nueva, tengo mil cosas que hacer, como
dormir. >Afrontmoslo, soy una cabeza dura. Soy egosta, pesimista, insegura,
inmadura, holgazana, insensible, amargada, creda y frgida; una llaga fastidiosa e
intil (no creo que exista un mejor adjetivo). Cuestin de talento? Cul es el
propsito de tenerme aqu, a merced del calor, de la chusma ineludible y de los
dolores menstruales? Soy acaso un recurso vital para la especie humana? Me
extraaran mucho si decidiera morir hoy? Me enferma creer que s. >Doctor, lo s, no
hago otra cosa que quejarme como un beb, y no voy a mentirle, jams crecer. Si las
nias nos desarrollamos y maduramos antes que los varones hoy la naturaleza decidi
mostrar lo contrario: si Rafa a los catorce ya estaba senil yo a mis veinticuatro an soy
una mocosa. Pero quin desea madurar! Quin desea ser un ciudadano ejemplar!
Quin quiere un trabajo ingrato, vecinos molestos y un marido infiel! Quin anhela
quehaceres, responsabilidades, metas y xito! O esa sarta de costumbres que con
significacin llamamos vida! Seguro que muchos. Yo no! Yo no quiero realidad. No
quiero tener ms los pies en la tierra. Quiero alucinar, volar... Acaso los nios y los

desequilibrados son los nicos que suean con volar, con dar vueltas en un carrusel
sideral? Vamos, despeguemos! Todo el mundo en el fondo aora lo mismo, jugar
eternamente, no envejecer jams. >Entonces, la vida es basura? Huh, al menos sta
fue entretenida. Quizs lo siga siendo Quizs?? Indecisiones! Contradicciones!
Creyente reticente? Sp, puede que hoy tenga un poco de buenas intenciones, algo
de vibra y aura positiva. He pensado incluso en buscarme un lindo chico japons. Uno
que me cuide, me quiera y que no haga demasiadas preguntas; vivir con l en una
modesta casita de cerca
blanca, chimenea y un jardn de begonias; retirarme al campo o al mar, a Jamaica o
Bangladesh. Cuando una est lejos, en otro lugar, puede convertirse en otra persona,
hablar diferente, usar ropa distinta, realizar cosas que nunca crey hacer: pintar,
surfear, escribir memorias Cmo sera volverme una hippie o una gitana? Rodar de
un sitio a otro y mendigar, vestir faldas frescas y bailar, hacer malabares para la gente
que pasa, echarme en un campo de fresas, confeccionarme una corona de flores y
fumar yerba todo el da; gozar de las cosas ms sencillas, las ms bellas: aire puro,
lluvias apacibles, verdor, gente pintoresca, platos tpicos, calles empedradas, qu se
yo. >Ah, me gustara viajar nuevamente con mis padres, mirar por la ventana del auto
y disfrutar de la felicidad que me brinda el paisaje. Envidiar todo aquello que hay ah
afuera: liblulas, colibres, nios con la piel arrugada de tanto nadar, viejos que se
arrancan pellejos secos de abajo de los pies por tanto andar en la tierra Redencin
personal? Siempre ador la clida paz que me transmite un buen paseo final, la
meloda en los odos, el cosquilleo en las sienes, los pelos erizados, el latir del
corazn. Claro que tengo corazn! Me duelen los nios de la calle y la matanza de
focas bebs. Quiero energa limpia, la cura del cncer y que reviva Jhon Lennon, todo
el paquete de la maldita paz mundial. Quiero, quiero, quiero. Ah! Quiero tantas cosas.
En espera de una pronta respuesta. Suya, Adora.

Respuesta Basura:

Querida Adora, que inesperada pero que grata ha sido tu carta. He sonredo con cada
lnea. En verdad gracias por escribir, eres tan bella. En estos das donde todo ha sido
estudiado, donde el oficio se ha convertido en algo tedioso y vaco, mismos pacientes,
mismos problemas; ansiedad, stress, fobias, drogas; mismos mtodos, mismo bla bla
bla: tmese dos de stas y nos vemos la prxima semana; tus palabras han vuelto a
conmoverme, a llenarme de esperanzas. Tus emociones respecto a la vida me
enorgullecen, me siento tan maravillado que hasta puedo reflejarme en ellos. En
verdad te felicito, has sabido recrear el autntico sentir de un mundo que te destruye.
Antes que nada quiero disculparme por el retraso de mi respuesta, suelo estudiar muy
a fondo cada carta antes de escoger el tratamiento adecuado. Pero descuida, el
Doctor Basura siempre elije lo mejor para sus pacientes. A ver, dime, hay algo en
este mundo que an no odies? Creo que no tienes muy claro el concepto de crecer,
pequea. An te hurgas la nariz?, an mojas la cama? El tiempo de los paales
sucios ha terminado para ti. Ya eres una mujer. Una adulta! No no no, no intento
persuadirte de

nada, s bien que feliz te arrojaras a un volcn. Y es que estoy plenamente

convencido de que muerta logrars vivir mejor. Pero sabes qu ms? La vida no es
para siempre! Algn da morirs, claro, pero todava no. El da que te sientas a gusto
en la vida, ese da, estoy seguro, la Muerte vendr a buscarte y todo, todiiito, estar
mejor. No te impacientes, querida ma, su encuentro es ya inminente. As que pues,
vive y djate morir. Preguntas cmo ser parte del mundo? Ah, la angustia
adolescente. Los chicos siempre creen saberlo todo pero nunca saben nada. Respira,
respira. Lugar feliz, lugar feliz. Es cierto, la intencin paradjica es un ejercicio intil y
sin sentido, pero en vista de tus infructuosos intentos y de la persistencia de la vida en
retenerte, qu ms da lo que te diga? Ya probaste las hierbas curativas, las
infusiones, los ungentos? Hija, no esperes grandes resultados. Preguntas qu hacer
cuando el villano es un nio? Los talentos y aptitudes de esta juventud resultan
difciles de explicar. La mayora no son pretensiosos, solo desconfiados y selectivos.
Quizs por su aparente timidez y hermetismo suelen pasar por chicos ingenuos e
inseguros, pero no hay que dejarse engaar, detrs de esa cndida fachada se
esconden personas sumamente astutas. Es una pena que los padres nunca puedan
ver el verdadero potencial de sus hijos. Bueno, ya me hart de escribir. No queda ms
que agradecer otra vez tu misiva, Adora. Ojal este sea el comienzo de una larga y
bonita relacin entre los dos. Ahora, contstame algo: Qu llevas puesto?, vas bien
abrigada? No quiero que pesques un resfro, tesoro, soy tu mdico y me preocupo.
Convendra concertar una consulta a domicilio, creo que resultara muy interesante
poder ser testigo de tu paulatino desquiciamiento. Ya pediste algo para

estas navidades? Te gustan los azotes?, las ratas de mascotas? Por cierto, lamento
lo de tu novio muerto. Debes saber que los que sufren de Casandra son incapaces
de cambiar su propio destino, una lstima chica. Espero halles pronto un reemplazo.
No hay que reprimir esos deseos. Armarse de valor y plantearse algo loco mientras
se pueda no hace ningn dao. La vida de por s es ya bastante pecaminosa. nimo!
Al fin y al cabo, como dicen por all, solo se vive una vez. Mndame algunas fotos
tuyas, vale? Le envo un fuerte abrazo a tu abuela.
Con afecto, tu amigo, DB.
>Pd: Quieres ser sepultada en Pars? Chrie, todo el mundo quiere lo mismo. C'est
la vie!
Al jugar al paciente en mi mente no existe pared que divida los niveles entre el caos y
el orden. Esto es diversin, o no sientes lo mismo? Te voy a imaginar como estrella
de mar tirados en el suelo. Podemos despegar y dormir en el viaje, pero al despertar
sudar la sangre la sangre de estar en trance.

Desnuda y roja

La tormenta golpe en la ventana de la habitacin con estrepitosa

fuerza. El resplandor que se colaba por entre las cortinas iluminaba de a ratos a los
amantes invisibles que, a ritmo de estruendos, danzaban bajo las sbanas rojas. Era
una suerte de visin catdica. Las feas cortinas, los anacrnicos colores del juego de
cuarto y los obscenos quejidos del amor en clmax, aportaban a aquella habitacin una
atmsfera de absoluta decadencia. Adora despert sin recordar dnde estaba.
Encendi la lmpara. Rafa? Sobre la mesa de noche, estticas y mudas, las
imgenes de una vida anterior de repente le saludaron. Las clidas fotografas
familiares mostraban a una nia jugando en el parque junto a sus padres; disfrutando
de un paseo a orillas del lago; armando el rbol de navidad Dgame, Doctor, odi a
mis padres?, los am? Supongo que la nica vez que en verdad los am fue cuando
era beb; los bebs no se cuestionan el amor ni la habilidad de crianza de sus
progenitores. Tampoco pueden solicitar una emancipacin en la sala de partos, uno
nace y ya, no hay manera de evitarlo. Adora, sacaste la basura?, le dijiste a tu
padre que reprobaste matemticas?, cario, debo dejar el auto en el taller,
dnde puse las llaves?, no olvides pagar las tarjetas, este sueldo ridculo ya no

alcanza para las almejas, tengo mal aliento?, necesito una manicura. En el
ltimo portarretratos, el ms grande, Adora vesta un hermoso traje de cenicienta: sus
quince. La enterraran con l? Elegiran un fretro color rosa? Probablemente no.
Soolienta, la chica rept por entre las sbanas hasta el borde de la cama y mir el
suelo, su dormilona de osos rosados reposaba en una esquina de la habitacin,
desgarrada, roja. Haba jirones por todas partes, jirones de ella misma Qu pas?
Su mente, que apenas perciba el incesante transcurrir del tiempo, continuaba
ausente, fuera de este mundo. La separacin de mi ser con la realidad a veces resulta
insoportable. Los doctores acertaron en sealar episodios bloqueados de mi vida, de
mi niez: dorita, ya pintaste tu escena primaria? No discutas conmigo, mustrame
tus sueos. Una pincelada. Dos pinceladas. Solo un poco de arte. Mi paleta est
llena de colores, mezclas de olores y sabores que me permiten viajar por mi memoria.
Soy una artista probando estados alterados, aunque no soy yo quien los experimenta
sino l Adora levant la cabeza y busc a Rafael en la penumbra. Lo hall de pie
frente al espejo, contemplndose. El muchacho se haba levantado apenas terminado
el acto; no se molest en quitarse el condn. Solo estaba all, inmvil, con los lentes
de sol y esa rara expresin en el rostro. Ya te vas? le pregunt la muchacha.
Qudate un rato ms, an llueve. Rafael permaneci callado, ajeno a su propia
imagen, irreal, como si no tuviera un reflejo en el espejo, inexistente. S, finalmente se
haba convertido en un ente sin alma, en un espejismo, en una imitacin de vida. Por
ms que Adora intentara descifrarlo no poda, si lo haca corra el riesgo de hundirse
junto a l en la locura, o acaso era al revs? Esta noche ests ms raro que nunca
le dijo.

RELMPAGO! Presta atencin, dorita!, basta ya de barbitricos, combina los

colores del bolso con los zapatos, ponte derecha!, cierra las piernas!, tus
modales, nia, tus modales. La chica apart las sbanas y alarg la mano hasta su
bolso. Busc el bloc de notas. Qu?, otra carta? pregunt Rafa desde el
espejo. No, mis memorias. Huh el chico se quit el condn, los lentes y
regres al lecho. No saba que te apasionaba escribir. Transmutars de Lolita a
Ana Frank? Me gusta ese nuevo aire intelectual. Durante mis das en el manicomio
intent hacer lo mismo sabes?, escribir, pas horas en el saln de lectura. Algo
interesante que contar? Nada, pero hurt varias historietas y algunas revistas del
corazn. La joven hizo una mueca, como una sonrisa, ms o menos. A parte de
secuestrador y loco tambin eres un ladrn? le acus, dndole la espalda.
RELMPAGO! Perdn dijo el chico. Perdn por qu? Rafa cerr los ojos y
hundi la cabeza en la almohada. Respir el penetrante y dulzn aroma de Adora.
Perdn repiti, por no existir Adora volte a mirarlo y, una vez ms, como de
costumbre, Rafael desapareci ante sus ojos. Siempre es lo mismo. Oh Rafa, eres el
mejor chico del mundo pero ests completamente loco. Me revienta que te olvides por
entero de que existo. Anda,

vete! Escapa! Te gusta escapar, verdad? Escaposo. Anda, regresa a aquella

acogedora habitacin acolchada y reclama tu camisa de fuerza! Afuera la tormenta
arreciaba. Una repentina sensacin de soledad envolvi a la chica. Cerr el bloc de
notas y lo arroj con ira contra la pared. Ya no pienso deprimirme ms! Se levant y
encendi la luz. Dos grandes flores aparecieron pintadas en sus pechos. Areolas
amarillas, ptalos blancos, cola y bigotes de gato. Estaba desnuda Desnuda y roja.
Pap, mam, puedo dormir esta noche con ustedes? Pap, mam, sigo paseando
por la habitacin sin poder hallarlos. Solo est l. Siempre est l! El chico calvo y
gris del liceo. Mi compaero, mi amigo, mi secuestrador Oh Adora, esta noche
seremos nios epilpticos, o mejor an, nioscadveres de sonrisa Glasgow y brazos
cruzados. Entra, toma asiento, srvete un trago y reljate, escapar de este lugar es
imposible. Juntos, mi alma destrozada y tus ojos de fuego, a teir de sangre el cuarto
entero: papel tapiz, ventilador, abrigo de piel (humana). Adora arrastr los pies hasta
la peinadora y le ech un vistazo al espejo. Sonri al no ver ningn reflejo en l.
Cierra los ojos, bella suicida, es hora de tu hojilla-somnfero. Lamo tu cuerpo
cancergeno y me excito. S, vamos a amar. Dolor si no lo hay. Vamos a amar!
Vsceras a degustar. Siempre es lo mismo. A veces enciendo la luz y puedo verme
ah, tendida sobre la cama. Muecas abiertas, manantial rojo. Odio herirme! A pesar
de que mi cadver ha sido retirado y llevado a la morgue, la sangre an mancha las
sbanas, el colchn y mi dormilona Ya ests muerta, dorita? Ves algn Seor?
Vamos, minteme un poco ms, me gustas as. Anda, ascendamos, surquemos el
espacio en un carrusel sideral. No te sueltes! Ensame se truco tuyo, dime cmo
haces para inventar tanto cuento.

El autobs azuuuuuuuuuul... nos llama

Recuerdas cuando eras joven? Brillabas como el sol. Sigue brillando, diamante
loco! Shine On You Crazy Diamond, Pink Floyd

Recorrer las calles de esta ciudad con la nariz pegada al vidrio se ha

convertido, para sorpresa de ella, en un verdadero placer. Uno ms para su exigua
lista. Observar los autos, las aceras, los edificios; disfrutar de los colores, percibir los
olores, espiar a la gente riendo o discutiendo. Cuntas veces se habr enamorado en
autobs? Seguramente un centenar Parada! Cuando las puertas se abrieron una
jaura de estudiantes, ancianos y seoras con bolsas del supermercado se lanz por el
pasillo a la caza de los pocos asientos vacos. Empujones, insultos, calor, hedor.
Adora, en la ltima fila, observ con repudio a aquella ineludible chusma de siempre.
Vendedores ambulantes, nios berreando Tengo una absurda teora, una que no
muy a mi pesar ha resultado correcta: soy una vctima de los nios. Por alguna extraa
razn, como si poseyera algo que los dems no tienen, como si fuera un juguete o una
rica golosina, a ellos les resulto atrayente. Me explico. Si de pronto nos reuniramos
varios adultos en una

habitacin, sin sea o distincin alguna entre nosotros, vistiendo, riendo y oliendo
exactamente igual, clones idnticos, puedo asegurar que al soltar a un nio en ese
mismo cuarto, ste, sin siquiera detenerse a pensarlo ignorara al resto e ira tras de
m para hablarme, para jugar conmigo y luego, sin piedad, a hacerme papilla. Los
nios al igual que los adultos pueden ser muy crueles, te patean, te escupen, se burlan
de tu gordura, de tu irremediable y fea vejez, y al final, para rematar, cortsmente te
llaman seora. Permiso, seora dijo la nia. Adora titube. Con recelo apart su
cartera y le cedi el puesto de la ventana a la chica de uniforme. Al pasar a su lado,
una vaharada de su exquisita fragancia la captura. Que bien huele. Seguro es de esas
jovencitas que se atiborran de perfume para alborotar a sus compaeritos de clases.
Vmonos! anunci el conductor desde la parte de enfrente y de inmediato el
autobs se puso en marcha. Mientras avanzaban, la mujer volvi a experimentar
aquella recurrente sensacin de alivio que siempre le sobrevena de vuelta a casa. S,
pronto estara en casa. Pronto culminara otro da normal, otro perfecto y despreciable
da normal. La realidad la triste realidad era que maana retornara al horario, a
los vveres, a los cupones de descuento; a su trabajo como cajera por turnos en un
supermercado. A sus treinta y tantos Adora era tan corriente y vulgar que daban ganas
de vomitar. Bueno, no tanto. Cuando la manutencin de sus padres expir (ayudada
por aos de excesos y despilfarro) y el auto y las alhajas debieron empearse, Adora
tuvo que salir a trabajar. No lo hizo por ella, no, eso jams. Lo hizo por su abuela, su
nica familia. Su nica amiga por siempre?

La nia de la ventana hurg en el interior de su morral floreado y hall el reproductor

porttil, de Hello Kitty. Mientras desenmaraaba los cables y se calzaba los
auriculares, Adora no dejaba de mirarla. Qu msica escuchar? Indie? Britpop?
Esta msica actual es una verdadera ensalada. La chiquilla no paraba de agitar la
cabeza al ritmo de aquel sonido desconocido. Para la mujer era una visin nostlgica,
un espectculo entraable, envidiable. Qu edad tendr?, quince, diecisis? Lleva
puesto el uniforme de ltimo ao: camisa beige, falda, medias, zapatos escolares
Huh, no recuerdo que en mis tiempos llevramos las faldas as de cortas De pronto,
como si una turbia intuicin la previniera, la jovencita par su batir de pelo y volte
urgente a ver a su vecina. Mierda, qu ha pasado? Me habr pillado vindole la
falda? Pensar que soy una pervertida? Una pervertida, pens la nia al
percatarse quin era aquella mujer que tena a su lado. La ropa gris, el cabello azul, la
boina francesa a crochet; s, la conoca, la haba sorprendido tantas veces en el
autobs, espindola y eludiendo su mirada, que ahora al tenerla a un palmo de
distancia resultaba alarmante. Enseguida forz una hosca sonrisa y se volte nerviosa
hacia la ventana. Vaya tontera. Hemos entablado amistad con solo una sonrisa?,
ella es ahora mi pequea amiga del autobs? Esa es una idea un tanto infantil. Soy
una adulta! Una no puede liarse con nios as nada ms, es incmodo e inapropiado.
Podramos tener algo en comn?, nos habramos llevado bien de haber estudiado
juntas?, gustado tal vez? Parada! anunci el conductor. Espera un segundo. Yo
la conozco. Sip, ahora la recuerdo

Hace unos aos conoc a un Profesor de arte, un prominente acadmico

acostumbrado a la buena vida que, curiosamente, quizs para lucirse entre los
piojosos, haca sus compras en el mismo supermercado feo donde yo trabajo. Un

da al no hallar en los anaqueles sus habituales productos importados se me acerc

para preguntar; no hizo falta hacerle ojitos para conquistarlo, a pesar de mi facha y mi
mal carcter era toda una monada. Conversamos, nos gustamos y comenzamos a
salir. l bordeaba los cincuenta y yo un poco ms de la mitad de eso. Era un
verdadero caballero, atractivo, amable y obviamente muy culto. Me habl de viajes, de
vinos, de pinturas famosas y pelculas francesas. Buscaba impresionarme y lo logr.
Cuando le habl de m, solo respondi: Que rara eres muchacha. Tomas drogas?
Bueno, da igual. De inmediato me mud a su departamento. Naturalmente no
tenamos nada en comn. Su vida, a diferencia de la ma, era extremadamente
ordenada. Era pulcro, meticuloso y muy vanidoso, no dejaba de mirarse nunca al
espejo, le gustaban las camisas correctamente planchadas y mudar los muebles de un
lado a otro (a su difunta esposa, pues haba enviudado un ao antes, le encantaba
remodelar la casa constantemente), fantico. En serio ha ledo todos esos libros?
le pregunt Adora al descubrir en la sala una nutrida biblioteca. El orgulloso
Profesor, custodio de aquella impresionante coleccin de volmenes y documentos
raros, sonri con jactancia. Claro muchacha, no solo sirven para cubrir la pared,
tambin se puede aprender algo de ellos. Por cierto El hombre camin hasta la pila
de libros y tom uno. Se humedeci el dedo ndice con la punta de la lengua y
comenz a hojear concienzudamente aquel texto. Al poco rato hall las lneas que
buscaba:
apaleada y corrompida, la piata se mece solitaria en el techo de una extinta fiesta,
sin nios con quienes jugar, y con las entraas desparramadas, devoradas. Es el fin
de la niez que pronto nos llega.

Durante el tiempo que vivimos juntos, el Profesor no dej de tratarme como a su

princesa una princesa de miradas suaves y besos violentos, una mezcla sumamente
letal. A parte de las rosas y los bombones, lo que ms me atraa de l era su febril
adoracin por la pintura, y esas sabias y paternas manos con las que me acariciaba.
Incestuoso, excitante. Y tus padres?, me pregunt una vez con fingido inters. En
sus tumbas, le contest sin ms. En la vspera de ao nuevo, la trrida pareja
cumpli un mes de feliz idilio. Para celebrar la ocasin el hombre decidi, por fin,
presentar a su joven amante ante su selecto crculo de amigos y colegas. Con
laboriosidad Adora cocin y limpi. Luego, a regaadientes, se visti. La chica estaba
radiante pero frica. Su consorte la haba persuadido de usar solo por esta noche
uno de los lustrosos vestidos de su difunta esposa. Tuvo que complacerlo sin objetar.
Tacones, perlas de imitacin y una sonrisa de igual factura completaron el atuendo. Se
code entre los invitados y simul pasarla bien. Parlote y ri a placer sobre temas
que no le atraan para nada, poltica, finanzas, literatura Qu cara pondrn si de
pronto les pongo a The Doors en el tocadiscos? Me enviarn a la cama?, a m, la
nbil agasajada? Avanzaba la velada, misma que ostentaba segn apreci Adora
la marca de el convite con ms bostezos en la historia. Cansada, deprimida y con los
tacones en las manos, la muchacha deambulaba por la sala con absoluto desinters y
sueo. Ah va el Profe, sorteando entre los invitados con bocadillos en las manos.
Pobre desgraciado, no hace ms que intentar convencerme de entrar en su dichosa
escuela de arte. Psss, como si me importara mucho. Y esta horrible mortaja de
lentejuelas con la que me ha envuelto? No es ms que un intento desesperado por
revivir a su mujer, de ocultar mi imagen malsana. De pronto, en una esquina de la sala,
apareci ella Una nia? Qu hace una nia aqu?

Adora mir a todos los presentes pero nadie ms pareci advertirla. Volvi a mirarla.
La pequea, como de unos diez aos, vesta un tut azul. Solitaria, jugaba en la
alfombra con un autobs de juguete. Un autobs azul. En eso la chiquilla levant la
cabeza y se le qued viendo. Mierda, qu hago?, la saludo?, le ofrezco ponche?,
sigo de largo hasta la cocina? No, ya no hay tiempo. Aqu viene La nia se
enderez, tom su juguete y camin en lnea recta hasta donde se encontraba Adora.
Ella, apurada, improvis su papel de anfitriona: Hola, pequeita dijo,
extendindole una adorable sonrisa. Cmo t Adora no lo vio venir. No vio
cuando el autobs hizo una curva en el aire y se estrell directo en su frente. PAF! De
camino al piso, la muchacha tuvo tiempo para una desconcertante teora: soy una
vctima de los nios. FELIZ AO NUEVO!!!, corearon los invitados. Mocosa
incluida.

Parada! El autobs azuuuuuuuuuul... nos llama / el autobs azuuuuuuuuuul... nos

llama / chofer, a dnde nos llevas?. El autobs dej a Adora en el lugar habitual, a
unas cuadras de casa. Culminaba as otro da normal, otro perfecto y despreciable da
normal. Maana retornara al horario, a los vveres, a los cupones de descuento; a la
triste realidad de ser una cajera por turnos en un supermercado. La jornada, como de
costumbre, termin siendo una pesadilla. No obstante, algo la motivaba a sonrer, algo
le haca sentir realmente bien.

Cuando la mujer entr a la casa hall a su abuela sentada a la mesa, lista para cenar.
Mi abuela, mi alegre y despreocupada abuela. Mi antagonista, mi lado B, mi anttesis.
Que feliz y tranquila se le ve ah, discutiendo sola frente a la TV. Qu har cuando
enferme o caiga por las escaleras? Quin la cuidar? Quin oler sus flatulencias?,
yo? Oh, mi pobrecita abuela. Al menos nunca me colm de consejos ni me alent a
hacer de mi vida algo provechoso. Tal vez un da haga de su enfermera Adora no la
salud, comenzaba a dar las gracias y no era buena idea interrumpir. En silencio
atraves la cocina y subi las escaleras hasta su cuarto. Llegas tarde! protest la
anciana desde el comedor. Cmbiate rpido y lvate las manos, te servir la cena
de una vez. Hoy es viernes. Viernes Nunca dejaba de recordarle que los viernes
deba limpiar los baos y sacar la basura; mientras ella, imperturbable, vea las
noticias en la cocina. A la nieta ya no le importunaba nada de aquello, en serio, los
aos la haban instruido en el difcil arte de aparentar ser feliz. Solo aparentar. S
abuela! contest desde su puerta. Enseguida bajo. Y de inmediato tranc con
doble seguro. Quiero soar con un mundo paralizado donde la nica que se mueva
sea yo Adora dej la cartera, el paquete de paales, el reproductor porttil el de
Hello Kitty sobre la cama y se desvisti. Dobl su uniforme con sumo cuidado y lo
colg en el armario. Aqul guardarropa, en otrora amplio y escandaloso, finalmente
haba perdido la batalla ante una modesta y ms convencional coleccin de faldas y
camisas grises, exquisitamente ordenada en una luctuosa degradacin del blanco al

negro, de izquierda a derecha, completamente ausente de colores. Su uniforme de

cajera, de hecho, tambin era gris. Quiero que me rapte nuevamente un extraterrestre,
quiero, quiero, quiero. Ah, quiero tantas cosas! La mujer cerr las puertas del armario
y gir para observar sus dominios. Dio pasos en derredor, se mova en pantaletas,
comodidad absoluta. La apacible sonrisa en su rostro lo expresaba todo. Sentir el
cosquilleo de encontrarse nuevamente en su habitacin era reconfortante. Qu tal
el da? pregunt. Te has portado bien? Hoy he tropezado con un viejo conocido.
Ms bien fue como una colisin: PUM!: Hola Profe, cmo est?, le salud en tono
alegre, pero el muy imbcil hizo como que no me reconoci. Pag sus artculos, bes
a su nueva (linda, joven y seguramente ms sofisticada y ambiciosa) novia y me
insult por no devolverle su cambio a tiempo. Cretino! Sp, puede que an conserve
ese aire intelectual que un da me sedujo, pero hoy s que solo es un cobarde. El da
que llev una prueba de embarazo a su departamento se me en los pantalones. El
test dio negativo, por supuesto, pero en seguida me dijo: debes irte Adora, te quiero
mucho y todo eso, pero, y fue todo. Al final result que s tenamos algo en comn,
lo fcil que se nos da abandonar y dejar de querer. Bueno, la pas bien. Abajo, en la
TV de la cocina, daban los titulares: Plagas, hambruna, terrorismo y xenofobia el
hombre en el noticiero no paraba de anunciar calamidades; cambio climtico,
derrames petroleros, recesin econmica. La abuela alcanz el control remoto y le
subi al volumen Cabizbaja, Adora arrastr los pies hasta la peinadora y le ech un
vistazo rencoroso al espejo: Espejito, espejito, maldito espejito. Por qu este

cuerpo me creci? No hubo ms remedio? Es el fin de la niez que pronto nos

llega. Dime espejito, me veo horrorosa con este cabello azul?, gorda?,
arrugada?, varicosa? Vamos, dime, es esta la crisis de los treinta? Qu?
Qu?? Ya estoy sorda de tanto audfono TV: Esta maana el Papa ha declarado
que el escndalo suscitado en torno a los cientos de casos de sacerdotes pederastas
alrededor del mundo no desacreditar al clero ni representar pecado alguno ante los
ojos del Seor. Reiteramos estimados televidentes, ningn PE-CADO Sabes
lo que quiero? continu la chica, agotada. Quiero conducir uno de esos enormes
camiones que recogen la basura, poder compactar toda mi mierda y desecharla muy
lejos de aqu. Sp, eso quiero. Ya la Muerte no seduce. Ni el olor de la lluvia, ni Pars,
ni Jim. Tal parece que all afuera, entre los ms de siete mil millones de humanos, hay
un montn como yo. Digo, andamos por la vida sintindonos especiales, pensando
estpidamente que somos excepcionales, nicos, pero no es as. Hoy alguien en
alguna parte tambin ha comenzado a aborrecer al prjimo; hoy alguien tambin ha
decidido seguir durmiendo porque descubri que no vala la pena ir a trabajar; alguien
prefiri un mnage trois a un ftil polvo con su pareja; alguien se perfor el ombligo y
se tatu el trasero; alguien olvid sacar la basura; alguien am y odi; alguien vivi y
muri; alguien ador a sus bandas favoritas y honr a sus hroes literarios con un
refinado y exitoso plagio. Y me incluyo! Te dije que termin de redactar mis
memorias? Es ms, ya les tengo ttulo: Maneras de malgastarse la vida sin levantarse
de la cama. Un texto nada innovador pero comestible. Sera regio poder publicarlo y
convertirme en la herona de algunos, tener groupies que me adulen y obren en mi

nombre, conceder entrevistas, hacer una pelcula, ser un dolo, una mrtir. Soy ya
una figura trgica? Que risa! Qu hubiese sido de m de no ser quien soy ahora?
Actriz porno? Dentista como queran mis padres? Ama de casa? Pienso que de
haber desarrollado ms neuronas, o por el contrario, quemado algunas otras durante
el arduo proceso de intentar quitarme la vida, hoy sera normal, normalita como todos.
De repente una vaharada de su exquisita fragancia la captura Oh, disclpame!
exclam, y apenada volvi sobre sus pasos hasta la cama. Qu ha sido de mi
cortesa? Permteme ayudarte. La mujer se arrodill ante la cama y meti sus brazos
por debajo hasta casi alcanzar el otro extremo; luego, con un leve esfuerzo, extrajo de
su interior aquello que celosamente ocultaba bajo las sbanas TV: En otras
noticias, la polica contina en la bsqueda de la pequea estudiante desaparecida
hace una semana. A pesar del centenar de agentes y de los muchos vecinos que se
han sumado a las labores de rastreo, an se desconoce el paradero de la menor
Hola, pequea salud Adora, y le obsequi una adorable sonrisa a la joven de
uniforme que, atada y amordazada, aguardaba ante sus pies. Rafa, mi bienquerido
Rafa, mi nico amor. Tenas que saberlo todo, verdad? Tenas que ser un maldito
sabiondo, verdad? Cuando fuiste apartado de la compaa de los chicos y obligado a
renunciar a tu propia niez, ya lo sabas. Tu prematura vejez no te amedrent, te
exhort a luchar por tu infancia, a arrebatrsela a otros. Siempre lo supiste, siempre
fuiste el ms listo de la clase. Y es que la respuesta salta a la vista, entre nios no se
distingue la maldad. Perversin? Bajos instintos? Nah! Es solo un juego, no es el
fin del mundo.

Camisa beige, falda, medias, zapatos escolares... Para la mujer aquello era una visin
nostlgica, un espectculo entraable, envidiable. Extraviada? No, claro que no,
Adora siempre supo donde encontrarla. Con esfuerzo, la nia rept por entre las
sbanas y sac la cabeza para mirar a su captora. Se estremeci al reconocer a
aquella seora. S, la conoca. La haba sorprendido tantas veces en el autobs,
espindola y eludiendo su mirada que Sp afirm Adora. Mejor que te enteres,
soy un monstruo. Djame alimentarme de ti, de tu inocencia y juventud. Te habl ya
de mi demencia? Djame mostrarte esta noche cul es mi juego favorito; djame
mostrarte esta noche cmo Adora! grit la abuela desde las escaleras. Tu
cena se enfra, cario! VOOOY!

Lari-lari-lar.

A Teresa, Luisa, Carmen Teresa y Carmen Luisa; a Yegli, por tu apoyo incondicional,
paciencia y amor; a la familia Borregales; a la familia Daz; a mis dems parientes
GRACIAS.

A mis conocidos, compaeros y amigos; a los que no puedo eliminar; y a todos

aquellos que no volver a ver jams GRACIAS.