Vous êtes sur la page 1sur 59

Pierron Alexis

HISTOIRE DE LA LITTRATURE GRECQUE.


CHAPITRE PREMIER.
PRLIMINAIRES
Origine probable des Grecs et de leur langue. - Caractres gnraux
de la langue grecque. - Dialectes olien, dorien, ionien, attique. Qualits littraires de la langue grecque. - Du merveilleux potique. Religion primitive des Grecs. - Rle des potes dans la formation des
lgendes religieuses.
Origine probable des Grecs et de leur langue.
La race hellnique se croyait autochtone, c'est--dire, suivant la force
de ce terme, ne de la terre mme qu'elle habitait. Fire bon droit
des merveilles de sa brillante civilisation, elle repoussait toute ide de
parent avec les races moins heureusement doues qui bordaient ses
frontires, et elles les enveloppait indistinctement dans l'injurieuse
dnomination de barbares. Certains peuples qui pourtant parlaient sa
langue, mais dont la culture lui semblait trop imparfaite,
n'chappaient pas cette proscription. Ce ne fut que fort tard, et
aprs avoir fait leurs preuves, que les Macdoniens et les pirotes,
par exemple, furent admis participer aux privilges de la noble
famille. Quant aux nations trangres, celles dont la langue leur tait
inintelligible et sonnait leurs oreilles comme un gazouillement
d'oiseaux, ainsi que s'exprime le pote antique, les Hellnes ne
supposaient mme pas qu'elles pussent avoir avec eux la plus
lointaine communaut d'origine. Ils taient parents nanmoins, et
parents assez proches, non seulement de leurs voisins, mais de bien
d'autres encore : de ces Phrygiens, de ces Lydiens, qu'ils mprisaient ;
de ces Perses, d'abord presque leurs matres, puis leurs sujets; de
vingt peuples enfin dont le nom mme n'avait pas perc jusqu' eux.
La science moderne a prouv que les Hellnes, les Grecs, comme
nous les appelons d'aprs le nom que leur donnaient les Romains,
taient venus de fort loin dans leur pays, et que ce grand courant de
migrations, dont on peut suivre les traces du sud-est au nord-ouest,
travers l'Asie et l'Europe, les avait dposs sur cette terre
prdestine. On a confront la langue d'Homre et de Dmosthne
avec ce qui reste des anciennes langues de l'Asie Mineure; avec
l'armnien moderne, empreinte presque efface d'un type antique ;
avec la langue primitive des Perses, conserve dans les livres
attribus Zoroastre ; avec le sanscrit, la plus ancienne des langues

indo-europennes. On a constat que tous ces idiomes, si divers en


apparence , avaient une foule de mots dont les radicaux sont
sensiblement les mmes, et qui tous prsentent, dans l'ensemble, la
mme structure grammaticale et les mmes modes de drivation et
d'inflexion. Il est donc permis de conclure qu'une grande partie des
nations de l'ancien monde appartenaient la mme famille. La
parent des langues est la preuve manifeste de la parent des races.
Les peuplades qui occupaient le sol de la Grce aux poques les plus
recules, Plasges, Dryopes, Abantes, Llges, Epens, Gaucones et
autres, y furent donc apportes, une poque inconnue, par le
mouvement qui semble entraner la civilisation suivant le cours du
soleil mme. Quelles langues parlaient-elles leur arrive ? nul ne le
saurait dire ; mais ces langues, coup sr, contenaient dj en elles
les lments fondamentaux de ce que fut plus tard la langue grecque.
J'ai dit ce que nous savons. Les Grecs auraient pu en savoir autant
que nous ; mais l'orgueil national les aveuglait. Ils ne voulurent jamais
apprendre d'autre langue que la leur, ni admirer d'autre peuple
qu'eux-mmes. Cependant quelques-unes de leurs traditions
domestiques les pouvaient instruire. Homre ne dit nulle part que les
Grecs parlassent, au sige de Troie, une langue diffrente de celle des
peuples de l'Asie, Troyens, Lyciens, Dardanes, contre lesquels ils
luttaient. On doit supposer que Grecs et barbares s'entendaient
mutuellement, puisque Homre les fait converser entre eux : ils
avaient donc un idiome sinon commun, du moins trs nalogue.
Perse, suivant quelques-uns, tait un hros grec et perse tout
ensemble : les Grecs lui attribuaient la fondation de Mycnes, et le
Grand-Roi le revendiquait pour son anctre. Le pote Eschyle a
devin, comme par instinct, cette fraternit des Perses et des Grecs,
si tard dmontre par la science. Voici comment la reine Atossa, dans
la tragdie des Perses, conte ses vieux conseillers le songe qu'elle
vient d'avoir: "Il m'a sembl voir deux femmes apparatre devant moi,
magnifiquement vtues. L'une tait pare de l'habit des Perses,
l'autre du costume dorien ; leur taille avait plus de majest que celle
des femmes d'aujourd'hui ; leur beaut tait sans tache : c'taient
deux filles de la mme race, c'taient deux soeurs. A chacune le sort
avait fix sa patrie : l'une habitait la terre de Grce, l'autre la terre
des barbares." Ces deux femmes, ces deux soeurs du songe d'Atossa,
ce sont les figures symboliques de la Perse et de la Grce.
Les traditions recueillies par les auteurs anciens nous reprsentent les
premiers peuples de la Grce, non point comme des brigands
farouches et sanguinaires, mais comme des hommes industrieux, de
moeurs simples et douces, adonns l'agriculture, et rendant aux
puissances de la nature divinises un culte qui n'avait rien de
sauvage. Ils construisirent, ds les temps les plus reculs, des villes
considrables ; et les monuments qu'on nomme cyclopens cause
de leurs dimensions colossales, ces remparts, ces portes de cits, ces
tours, sont encore l pour prouver que les anctres des Grecs
n'taient dnus ni du gnie des arts, ni des connaissances pratiques
qui supposent un long pass et l'exprience acquise force d'essais.
C'est entre les mains de ces populations intelligentes que prospra,

pendant de longs sicles, le fonds commun apport d'Orient ; et un


immense travail dut s'oprer, durant cette priode pour nous si
obscure d'o sortirent, rayonnantes de jeunesse, et cette nation
grecque de l'ge hroque dont les exploits ont mrit d'tre chants
par Homre, et cette langue grecque dont les premiers monuments
crits demeurent jamais des types de grce et de beaut.
Caractres gnraux de la langue grecque.
Un pays tel que la Grce, si divis, si dcoup pour ainsi dire, et o
les populations, spares par des montagnes ou par des mers, taient
condamnes vivre fort isoles les unes des autres, ne pouvait ni
avoir par lui-mme ni conserver bien longtemps cette unit absolue
de nationalit et de langage qui tait le caractre dominant des races
d'hommes rpandues dans les vastes plaines de la haute Asie. Aux
temps hroques, la Grce compte une multitude presque infinie de
peuples ou de tribus plus ou moins puissantes, toutes se distinguant
non seulement par le nom mais par des traditions qui leur sont
propres, par une histoire elles, et probablement aussi par des
varits de dialectes ou de prononciation. Les habitants de l'le de
Crte, au tmoignage d'Homre, ne formaient pas une nation
identique, et ne parlaient pas tous la mme langue. Il en devait tre
de mme, plus forte raison, pour les diverses parties de la Grce les
unes par rapport aux autres. Mais il faut dire qu'au fond de cette
varit, subsistait la vraie unit, l'unit morale, celle qui fait que les
peuples se sentent frres et que les oeuvres de leur gnie sont
marques, sinon dune empreinte uniforme, au moins de traits
frappants de ressemblance.
La langue grecque ne perdait pas, dans l'abondance de ses formes
diverses, ce qui est son essence. Les dialectes n'taient point des
jargons, produits informes d'une dcomposition de l'idiome maternel :
elle tait tout entire dans chacun d'eux ; et chacun d'eux n'est, si
j'ose dire, qu'un aspect particulier de la mme figure, vue de face ou
de profil, mais toujours admirable contempler, de quelque ct
qu'on la prenne. Tous les dialectes grecs que nous connaissons ont ce
caractre. Tous ils ont retenu au moins les qualits principales de
cette langue incomparable, si belle et si riche, la fois souple et forte,
capable de tout peindre et de tout expliquer, et qui se prtait sans
effort tous les besoins et mme tous les caprices de la pense. Au
reste, un grand nombre de ces dialectes ont pri avec les populations
qui les parlaient, faute de cette culture littraire sans laquelle les
nations ne sont gure que des ombres qui passent ; plusieurs aussi ne
nous ont t rvls que par de rares inscriptions, ou par quelques
remarques jetes et l travers les crits des grammairiens.
Dialectes olien, dorien, ionien, attique.
On ramenait cette multitude de dialectes trois types, ou trois
familles distinctes, l'olien, le dorien et l'ionien.

Les oliens proprement dits habitrent d'abord la plaine qui s'tend


au midi du fleuve Pne, et les contres voisines jusqu'au golfe
Pagastique. On les trouve aussi tablis Calydon, dans l'Etolie
mridionale. Mais, tandis que les oliens de l'Etolie se fondent dans
d'autres races et disparaissent de l'histoire, on voit au contraire les
oliens de la Thessalie, qui portaient proprement le nom de Botiens,
migrer, deux gnrations aprs la guerre de Troie, vers le pays qu'on
nomma dsormais la Botie, puis couvrir de leurs colonies une partie
des ctes et des les de la mer ge. C'est dans ce qui reste des
potes lyriques de Lesbos qu'on peut tudier et saisir les traits qui
caractrisent le dialecte olien. Ce qui frappe ds le premier abord,
c'est la singulire concordance de ses formes et de ses terminaisons
avec celles de la langue latine. Aussi pense-t-on, et non sans
vraisemblance, qu'il est de tous les dialectes grecs le plus ancien,
celui qui se rattache le plus immdiatement la souche commune
d'o sont sorties et la langue grecque et la langue latine. Je parle ici
de l'olien pur, de l'olien de Lesbos, ou du botien dans sa forme
primitive, lequel lui est identique ; mais on classait gnralement
parmi les dialectes oliques tout ce qui n'tait ni ionique, ni attique, ni
dorien : ainsi le thessalien, l'len, et d'autres dialectes plus ou moins
connus par les monuments pigraphiques.
Le dialecte de la race dorienne n'tait gure qu'une varit de
l'olien. Originairement confin dans une troite portion de la Grce
du nord, la grande rvolution qu'on nomme le retour des Hraclides le
rpandit dans le Ploponnse et dans d'autres contres. Le dorien est
remarquable entre tous les autres dialectes grecs par la force et
l'ampleur, par la prdominance des sons ouverts et la raret des
consonnes sifflantes. Jusque dans les sicles les plus polis, et au sein
de la civilisation la plus raffine, Syracuse par exemple, il conserva
sa physionomie antique et sa robuste nature, un peu rustique, mais
non pas sans grce ni sans beaut. Disons pourtant que le got
ddaigneux de ceux qui n'taient pas Doriens s'accommodait peu de
cette mlope nave et de ces mots rudement accentus. "Elles vont
m'assommer, tant chaque mot elles ouvrent largement la bouche,"
s'crie un tranger dans l'idylle de Thocrite, en entendant babiller
les deux Syracusaines.
Le dialecte ionien diffre de ce qu'on peut regarder comme type
primitif de la langue beaucoup plus que le dorien, surtout que l'olien.
N sur le continent de la Grce, il se propagea dans l'Asie Mineure
avec les colonies parties d'Athnes, et l il subit encore une
laboration ou une puration nouvelle. L'influence de ces molles
contres est manifeste dans cette excessive recherche de l'harmonie,
qui est son trait distinctif. Il aime les sons doux et liquides, le
concours des voyelles, non pas de toutes indistinctement, mais de
celles-l surtout dont la prononciation exige le moins d'efforts. L'a
domine dans les dialectes archaques : dans le dialecte ionien, il
parat peine, et ce n'est jamais lui qui porte l'accent aux syllabes
finales. L'euphonie rgle non moins imprieusement la disposition des
consonnes ou leurs permutations.

Le dialecte ionien, avant de devenir ce qu'il est dans Hippocrate ou


dans Hrodote, devait se rapprocher infiniment du dialecte pique,
avec lequel il conserva toujours une troite ressemblance. Le dialecte
pique fut, pendant des sicles, la langue commune de la posie.
Contemporain des premiers essais de la muse grecque, tout semble
prouver qu'il tait fix dj longtemps avant Homre, et peut-tre ds
l'poque de la guerre de Troie. C'est donc, sauf les licences autorises
par les besoins de la versification, la langue que parlaient les hros
chants depuis par Homre. Or, ces hros taient des Achens. Les
Achens du moins occupent toujours le premier plan dans les
tableaux de l'ge hroque : les Doriens ne s'y montrent pas; les
Ioniens n'y figurent que d'une faon secondaire, et jamais comme des
populations diffrentes des Achens. Plus tard, le nom d'Ioniens
prvalut ; mais ce ne fut pas la substitution d'une race une autre :
les Ioniens n'taient, pour ainsi dire, que des cadets de la famille
achenne. Et les deux langues, l'achenne et l'ionienne, taient
vraiment soeurs, comme les deux peuples taient frres. Dans les
lgendes gnalogiques qui sont les rudiments de l'histoire ancienne
de la Grce, Ion et Achus sont frres, tant tous les deux fils
d'Hellen, personnification de la race hellnique.
L'ionien de la Grce d'Europe, celui qu'on parlait dans l'Attique, au
lieu de s'amollir et de s'effminer comme l'ionien d'Asie, prit avec le
temps un caractre de plus en plus svre, et devint ce qu'on appelle
assez improprement le dialecte attique, qui n'est autre chose que la
langue classique elle-mme. En effet, sauf un trs petit nombre de
formes mdiocrement importantes, qui sont demeures propres aux
crivains d'Athnes, et qui sont ou des restes d'ionien ou des
importations oliques et doriennes, on peut dire que le monde grec
presque tout entier finit par adopter l'idiome athnien, sinon partout
comme langue usuelle, au moins comme instrument de
communication littraire. Les crivains du sicle de Pricls, qui le
firent triompher des autres dialectes, sont les attiques purs ; mais
l'atticisme ne disparut point avec eux : tous les sicles qui suivirent
comptrent des atticistes ; et plus d'un retrouva les secrets de la
diction des matres, comme nous voyons, de nos jours, certains
hommes de talent rester fidles, par un effort d'esprit et de got, aux
exquises traditions de notre, grand sicle. Il y a tel auteur du temps
des Antonins, Lucien par exemple, ou mme tel Pre de l'glise, par
exemple saint Jean Chrysostome, qui ne fait pas trop mauvaise figure
ct des modles de la langue classique. Il n'est pas jusqu' la
tourbe des crivains qu'on nommait tout simplement hellnes, qui ne
soient au fond plus ou moins attiques, puisque le grec littraire leur
venait prcisment ou des atticistes dont j'ai parl, ou des vrais
attiques qui avaient jadis crit dans Athnes.
Qualits littraires de la langue grecque.
La langue grecque, considre soit en elle-mme et dans ses
conditions essentielles et primordiales, soit dans l'infinie varit de
ses manifestations extrieures, se distingue, entre toutes les langues

connues, par cette qualit qui est essentiellement celle du gnie grec
et de ses productions; je veux dire la mesure, un heureux
temprament entre la rigueur systmatique et le laisser aller sans
rgle, entre la maigreur et la plnitude surabondante. Elle n'a pas,
comme je l'entends dire du sanscrit, une grammaire quasi
gomtrique ; elle n'est pas non plus, comme tel idiome moderne, un
amas de termes incohrents mal souds entre eux par les hasards de
l'usage. Elle a rejet toutes les combinaisons de voyelles et de
consonnes qui eussent trop bless l'oreille, et elle a forc maintes fois
l'orthodoxie grammaticale de cder aux dlicates exigences de
l'euphonie. Il n'est gure d'irrgularit dans les mots ou dans la
syntaxe qui ne s'explique, sans trop d'effort, par quelque haute
convenance du bon got littraire. Les voyelles, surtout les voyelles
brves, sont nombreuses dans le grec ; et aucune langue ne saurait
offrir une plus riche collection de diphthongues et de tons produits par
des contractions de voyelles. Le grec tait amplement prmuni contre
tout danger de monotonie. Il est vrai que la prononciation moderne
rduit tous ces sons un bien moindre nombre, et fait prdominer
celui de l'i d'une faon assez dsagrable ; mais je ne crois pas que
les Grecs les eussent distingus par l'criture pour les confondre par
la parole. Il y a eu certainement un temps o chacune de ces
voyelles, chacune de ces diphtongues, chacun de ces tons divers
avait sa valeur propre, comme il y a eu un temps o telles
combinaisons de notre criture, qui disparaissent dans l'nonciation
des mots, comptaient la fois et pour l'orthographe et pour les
articulations de la voix.
Les mots, dans la langue grecque, et en gnral dans les langues de
l'antiquit, avec leurs inflexions et les dsinences varies de leurs
cas, s'avanaient, suivant l'heureuse expression d'Otfried Mller,
comme des corps vivants, tandis que nous les voyons rduits, dans la
plupart des langues modernes, l'tat de vrais squelettes. Le mme
auteur compare la phrase antique, dont toutes les parties se rangent
symtriquement et sans effort en vertu de leur nature et des
convenances, un btiment bien construit, bien ordonn, et dont
notre oeil admire les justes proportions. Dans les langues, dit-il
encore, qui ont perdu leurs inflexions grammaticales, ou bien la vive
expression du sentiment est empche par une invariable et
monotone disposition des mots, ou bien l'auditeur est forc de serrer
son attention afin de saisir la relation mutuelle des divers membres
de la phrase. Ce dernier dfaut est, de l'aveu des Allemands euxmmes, le vice capital de la langue allemande : l'autre dfaut est
celui des langues no-latines. La langue grecque n'avait ni l'obscurit
de l'allemand ni la clart un peu vulgaire des idiomes ns du latin :
l'crivain y trouvait la fois et la discipline qui prvient les carts trop
dangereux, et cette libert d'allure sans laquelle le gnie mme le
plus heureux ne saurait atteindre toujours la traduction satisfaisante
et complte de tous les mouvements du coeur et de la pense.
Cette esquisse, si grossire qu'elle soit, suffit pour rappeler au lecteur
les admirables perfections de la langue grecque. Mais avant de passer
l'tude de ce qui est proprement notre sujet, il nous reste

prsenter quelques observations sur un point qui n'importe pas


mdiocrement l'intelligence saine et vraie des premires oeuvres du
gnie antique.
Du merveilleux potique.
Une erreur longtemps accrdite, c'est que la mythologie grecque
n'est autre chose qu'une machine monte par certains potes pour
l'chafaudage de leurs compositions littraires, qu'un systme
d'allgories ingnieusement imagin pour assurer l'pope cet
indispensable ornement qu'on a nomm le merveilleux. L'opinion de
Boileau se peut ramener ces termes. Les critiques la suite ont
enchri sur les affirmations de Boileau ; et, dans la plupart des traits
destins la jeunesse studieuse, on ne manque point d'exalter, chez
Homre par exemple, le mrite de l'invention, de la cration relle, l
o prcisment le pote n'a gure fait qu'emprunter et choisir.
Homre est un croyant ; son merveilleux prtendu, ce sont les
traditions religieuses que lui ont lgues ses pres. La posie grecque
est vivante, et la mythologie en est l'me ; mais c'est que la
mythologie n'est ni un systme, ni une machine fabrique plaisir :
elle est la religion grecque elle-mme.
Religion primitive des Grecs.
Le culte des habitants primitifs de la Grce tait simple, mais non
point grossier : ils n'adoraient ni la pierre, ni le bois ; leurs dieux
taient des personnifications de ces forces qui se meuvent et agissent
dans la nature. Au premier rang, ils plaaient Zeus, que nous
appelons Jupiter d'aprs le nom que lui ont donn les Latins : c'tait le
dieu du ciel ou de l'air ainsi que du jour et de la lumire. Ces deux
ides, corrlatives l'une l'autre, sont contenues dans le radical du
mot, comme on le voit en comparant les cas obliques Dies, Dii et Dia,
avec les mots latins dies et dium, dont l'un signifie le jour et l'autre
l'air ou le ciel. A ce Dieu du ciel, qui habitait les rgions suprieures,
on donnait pour pouse la Terre, divinise sous des noms divers, dont
quelques-uns, tels que ceux de Hra et de Damater ou Dmter,
n'taient que des synonymes ou des dveloppements du mot terre
lui-mme : Dmter signifie la terre-mre ou la terre-nourrice.
L'union de ces deux divinits n'tait que l'expression symbolique de
l'action fcondante de la pluie. Virgile, fidle aux traditions antiques,
dit encore, la faon des Grecs : "Alors le Pre tout-puissant, l'ther,
descend en pluies vivifiantes dans le giron de son pouse joyeuse
(01)" A ct du dieu suprme, sigeaient d'autres dieux, qui taient
leur tour comme les personnifications de quelques-uns de ses
attributs : ils rpandaient pour lui les bienfaits de la lumire, et ils
combattaient les puissances malfaisantes et tnbreuses. Telle tait
Athn, pour nous Minerve, ne de la tte de Zeus son pre : elle
protgeait les cits, et elle reprsentait la fois la sagesse et la
vaillance. Tel tait Apollon, le conducteur du soleil ou le soleil luimme. La Terre avait, comme le Ciel, ses divinits subordonnes.

Herms faisait sortir du sein de la terre tous les trsors de la


fcondit. Cor, plus tard nomme aussi Persphone, la Proserpine
des Latins, cette fille de Dmter, alternativement perdue et
recouvre par sa mre, c'tait le symbole mme de la fcondit, dont
les nergies passent alternativement chaque anne du repos
l'activit et de l'activit au repos. Je n'ai pas besoin de remarquer que
d'autres puissances naturelles, d'autres lments, comme disaient les
anciens, durent avoir, ds les premiers temps, leurs personnifications
particulires. Ainsi l'eau tait une divinit, sous le nom de Posidon,
que nous traduisons, d'aprs les Latins, par Neptune ; le feu en tait
une autre, sous celui d'Hphestus, le Vulcain de la mythologie latine.
Une fois engags dans cette route, les esprits ne pouvaient gure
s'arrter ; et il est probable que la plupart des noms de divinits, ceux
des plus importantes surtout, furent consacrs durant la priode
primitive, et que ces noms correspondaient, l'origine, avec les
phnomnes les plus sensibles de la nature.
Un nom symbolique, voil peu prs ce que furent d'abord les
mythes chez les Grecs ; mais cet tat rudimentaire dut cesser assez
vite, et bientt ces noms eurent corps, me et visage.
L'anthropomorphisme, comme on dit, ne tarda pas tre complet.
Chaque dieu eut son histoire, sa filiation particulire, ses alliances soit
avec les autres dieux soit avec les hommes. La vie humaine fut tout
entire transporte aux tres divins, avec ses grandeurs et sa beaut,
mais aussi avec ses dfauts et ses misres. La terre, pour parler
comme Plutarque, fut confondue avec le ciel.
Rle des potes dans la formation des lgendes religieuses.
Les dieux paens ne sont donc pas clos du cerveau des potes. La
posie se borna fixer dfinitivement leurs traits, et dterminer
avec plus de prcision leurs rles respectifs et leurs caractres. Les
potes mirent un peu d'ordre dans le chaos des thogonies
traditionnelles. Ils ajoutrent sans nul doute aux traditions, mais des
ornements, mais des accessoires : ils n'innovrent pas dans le fond
mme. Je suis persuad que c'est quelque pote qui a compt les
Muses, c'est--dire les beaux-arts, et qui en a fait les filles de
Mnmosyne ou de la mmoire. L'allgorie des Prires, ces filles
boiteuses de Jupiter, qui s'attachent la poursuite de l'Injure, est
probablement une conception du gnie d'Homre. Mais ce n'est pas
Homre, coup sr, qui a invent la lgende d'Hphestus ou de
Vulcain, ce dieu fameux par ses msaventures, et qui, pour avoir
voulu apaiser les querelles du mnage paternel, fut saisi par son pre
et prcipit du haut du ciel dans l'le de Lemnos. Ce n'est pas lui non
plus qui a pu imaginer que ce Jupiter, dont il exalte la puissance, avait
eu besoin, dans un moment critique, qu'on appelt son aide je ne
sais quel monstre aux cent bras.
Les dieux d'Homre appartiennent au monde humain, si je puis ainsi
dire ; et c'est peine si quelque trait de leur lgende, ou quelque
pithte consacre, rappelle leur primitive et symbolique origine. Leur
sjour habituel est sur les sommets de l'Olympe. C'est l que Jupiter

tient une cour, l'image des rois de l'ge hroque : on dirait


Agamemnon lev l'immortalit et la toute puissance. L'pouse
de Jupiter partage, comme une reine, ses honneurs et sa suprmatie.
Les autres dieux ne sont que les ministres du dieu souverain, ou des
conseillers qui l'aident de leurs avis dans le gouvernement de
l'univers. Il y a, clans le palais de Jupiter, des jalousies, des inimitis
sourdes ou dclares ; et l'assemble cleste offre le mme spectacle
de lutte, et souvent de confusion, que ces conseils o les pasteurs
des peuples, comme les appelle Homre, ne parvenaient pas toujours
s'entendre. Mais ce qui occupe principalement, presque
uniquement, les habitants de l'Olympe, c'est le sort des nations et des
cits : ce sont eux qui font russir ou chouer les entreprises des
hros ; et il n'est pas rare de les voir se mler de leur personne aux
combats qui se livrent sur la terre, et s'y exposer aux plus
dsagrables msaventures. Les hros ne sont pas indignes de cette
haute intervention, car ils sont eux-mmes, pour la plupart, ou les fils
des dieux ou les descendants des fils des dieux. Ils forment la chane
qui rattache la race divine au vulgaire troupeau de l'espce humaine.
Les potes, malgr tous leurs efforts, ne sont pourtant jamais
parvenus faire de la religion grecque un tout systmatique et bien
li. La conscience faisait sentir tout ce qu'avait d'incomplet cette
explication de la conduite de l'univers. Elle contraignit mme
d'introduire des principes d'un autre ordre, et subversifs de toute
l'conomie mythologique. Le destin, force mystrieuse et toute
puissante, sert rendre raison de l'inexplicable. Le destin est dj
dans Homre. Il est vrai que d'ordinaire ses dcrets ne sont autre
chose, selon le pote, que la volont de Jupiter, ou concordent au
moins avec cette volont ; mais quelquefois aussi il y a contradiction,
et le dieu trs haut, trs glorieux et trs grand est rduit se
rsigner, bon gr mal gr, mme aux plus amers sacrifices. Jupiter ne
peut sauver d'une mort prmature Sarpdon, son propre fils :
"Hlas! s'crie-t-il, quel mal-heur pour moi ! c'est l'arrt du destin que
Sarpdon, celui des guerriers que j'aime entre tous, prisse sous les
coups de Patrocle, fils de Mnoetius (02) " D'ailleurs, les cultes
trangers, ainsi ceux de Dionysus ou Bacchus, et d'Aphrodite ou
Vnus, ne dpouillrent pas, en se naturalisant dans la Grce, toute
leur barbarie premire, en dpit des lgantes lgendes appliques
par le gnie grec ces divinits transformes. Enfin, dans le secret de
quelques sanctuaires, il se cultivait de hautes doctrines religieuses,
dont les lueurs peraient de temps en temps hors du cercle ds
initis.
Le premier mot de la philosophie spiritualiste, son premier
bgaiement
fut
un
cri
d'nergique
protestation
contre
l'anthropomorphisme. Xnophane reproche rudement Homre et
Hsiode d'avoir attribu aux dieux non seulement les qualits et les
vertus des hommes mais mme des actes nots ici-bas de honte et
d'infamie, tels que le vol, l'adultre et l'imposture. A entendre ce
philosophe, si les animaux avaient des mains pour peindre et
faonner des oeuvres d'art comme font les hommes, ils
reprsenteraient les dieux avec des formes et des corps semblables

aux leurs : les chevaux en feraient des chevaux, les boeufs en


feraient des boeufs. Une tude plus approfondie de la religion
rconcilia les philosophes avec les symboles. La philosophie ne
ddaigna mme pas d'envelopper la vrit de voiles allgoriques. Les
mythes de Platon sont clbres; et elle est d'Aristote, cette parole
profonde : "L'ami de la science l'est en quelque sorte des mythes
(03)"
CHAPITRE II.
LA POSIE GRECQUE AVANT HOMRE.
Caractre des chants primitifs. - Le Linus. - Le Pan. - L'Hymne. - Le
Thrne. - Ades piriens. - Orphe. - Muse. - Les Eumolpides. - Autres
ades religieux. - Ades piques. - Thamyris.- Phmius. - Dmodocus.
Caractre des chants primitifs.
Bien des braves ont vcu avant Agamemnon, bien des potes aussi
ont chant avant Homre. Il n'est pas impossible de retrouver
quelques traces de cette posie ; des noms mme ont surnag,
ports par la renomme sur les tnbres des ges.
Les premiers potes, en Grce, ou, pour me servir du seul mot connu
d'Homre, les premiers chantres, les premiers ades furent des
prtres ; la premire forme de la posie fut un hymne, un chant
religieux. Je ne dis pas qu'on n'et jamais chant avant qu'il y et des
ades : le chant et la musique sont contemporains de la parole
mme, et de l'existence de l'homme en ce monde. Mais il ne s'agit ici
que de ce que les anciens nommaient les oeuvres de la Muse ; il ne
s'agit que des chants invents ou tout au moins faonns par les
ades. Durant de longues annes, ade et prtre, c'est tout un. Plus
tard, les ades eurent leur vie propre : c'taient des artistes
travaillant pour le peuple, des dmiurges, suivant la forte expression
d'Homre. Ils chantaient encore les dieux, mais ils clbraient surtout
les exploits des hros.
Le Linus.
Les peuples du nord, dans leurs climats brumeux, ne connaissent
gure le printemps que par sa date astronomique et par les
descriptions des potes. En Grce, le printemps est une ralit de
chaque anne. Mais aussi la saison de la verdure et des fleurs y fait
place beaucoup trop vite celle des chaleurs brlantes. La beaut de
la lumire, les riches couleurs qui parent la terre comme le ciel,
n'tent rien la mlancolique tristesse dont on se sent pntr
l'aspect de ces campagnes dessches, de ces feuillages dforms et
fltris, de ces fleurs ples et mortes. Les Grecs reprsentaient la
constellation de Sirius sous la figure d'un chien furieux : c'tait
l'emblme de l'nergie destructrice du soleil d't. Ils dploraient,
dans des chants plaintifs, la disparition du printemps ; et le linus tait

un de ces hymnes de deuil. C'est l du moins ce que pensent certains


critiques. Leur conjecture n'est pas improbable, en juger par le
caractre mme de la lgende du personnage chant par les potes
sous le nom de Linus. Linus tait, suivant les uns, un beau jeune
homme de race divine, qui avait vcu parmi les bergers de l'Argolide,
et qui fut mis en pices par des chiens sauvages. Suivant les autres,
Linus avait t un des plus anciens ades de la Grce : fils d'Apollon
et d'une Muse, il avait excell dans son art; il avait vaincu Hercule sur
la cithare, et il avait pri la fleur de l'ge, mortellement frapp par
son rival. Il est possible que le fond de ces rcits ne soit autre chose
qu'une complainte sur la mort de la belle saison. Quoi qu'il en soit,
l'exclamation hlas, Linus ! retentissait souvent dans la posie des
vieux sicles. Hsiode dit que tous les ades et tous les citharistes
gmissent dans les festins et dans les choeurs de danse, et qu'ils
appellent Linus au commencement et la fin de leurs chants. C'est
dire qu'ils s'crient, a Lne, hlas, Linus ! Avec le temps, le mot linus
ou linus, qui n'tait que la dsignation particulire du chant consacr
ou au souvenir du printemps, ou au souvenir du ptre argien, ou
celui du fils d'Uranie, s'tendit indistinctement, comme nom
gnrique, tous les chants tristes. Dis l'linus, c'est--dire, chante
l'hymne lugubre, s'crient diverses reprises les vieillards d'Argos,
dans cette magnifique lamentation qui est le premier choeur de
l'Agamemnon d'Eschyle.
Le linus semble donc appartenir, au moins dans ses lments
premiers, aux poques les plus recules de la civilisation grecque et
l'antique religion de la nature. On en peut dire autant de tous les
chants analogues : de l'ialmus par exemple, qui n'tait que le linus
lui-mme sous un autre nom ; du scphrus, dont parle Pausanias ; du
chant d'Adonis, dont nous pouvons encore saisir, dans Thocrite, le
symbolique caractre. Tous ces chants, o l'on pleurait
traditionnellement le trpas prmatur de quelque adolescent enfant
des dieux, ne sont vraisemblablement que le mme mythe avec des
variantes, que la mme pense revtue du costume de pays ou de
temps divers.
Le Pan.
Thtis elle-mme ne gmit plus ses lamentations maternelles, quand
retentit, i Pan ! i Pan ! Ces paroles sont de Callimaque. Elles
expriment avec une heureuse vivacit le sens qu'on attachait
l'exclamation si frquemment rpte dans les hymnes en l'honneur
d'Apollon. I Pan ! tait par excellence le cri de la joie. Le passage
est d'autant plus prcieux qu'en opposition ce cri, le pote rappelle,
dans le mot grec que j'ai traduit par lamentations (alena), les chants
de deuil dont nous parlions tout l'heure. Je n'hsite point compter
i Pan ! au mme titre qu'hlas, Linus ! parmi les dbris ou plutt les
vestiges de la primitive posie des Grecs. Pan (pain, pain, paivn,
suivant le dialecte), c'est le dieu qui gurit ou soulage ; c'est le dieu
de la lumire et de la vie, autrement dit Phoebus (fw, bow) ; c'est
le soleil bienfaisant. L'hymne en l'honneur de ce dieu se nommait

pan, comme le dieu lui-mme. C'tait la coutume, en cette saison de


l'anne o les frimas disparaissent, o la nature se ranime aux feux
du soleil, o partout recommence circuler la vie avec la lumire, de
chanter des pans printaniers, comme on les appelait, c'est--dire des
hymnes d'actions de grces au dieu qui gurissait la nature,
engourdie et comme morte durant les mois d'hiver. Voil le vrai pan,
le pan sous sa forme originelle et dans son rapport avec les vieilles
traditions mythologiques, celui dont le cri d'i Pan ! fut la base et
demeura toujours le refrain, l'indispensable accompagnement. Mais il
faut faire aussi remonter aux temps anthomriques l'invention
d'autres pans qui n'avaient de religieux que leur nom. Dans les
pomes, d'Homre, tout chant d'allgresse est dit pan, et non point
seulement l'hymne adress au dieu qui gurit. Ainsi le pan
qu'entonne Achille aprs sa victoire sur Hector, et qu'il invite ses
compagnons chanter avec lui : "Nous avons gagn une grande
gloire ; nous avons tu le divin Hector, qui les Troyens, dans leur
ville, adressaient des prires comme un dieu (04)" ! Par une
extension d'ide aise concevoir chez une nation belliqueuse, le
chant de guerre reut aussi le nom de pan. C'est un pan, suivant
Eschyle, que chantrent les Grecs Salamine, avant d'engager le
combat.
L'Hymne.
Ce n'est point par conjecture seulement que j'admets la haute
antiquit d'une autre sorte de chants, ceux par lesquels on solennisait
les ftes du mariage. Homre, dcrivant les sujets reprsents sur le
bouclier d'Achille : "Dans l'une des deux villes, il y avait, dit-il, des
noces et des festins. Des nouvelles maries sortaient de leur
demeure, conduites par la ville la lumire des flambeaux. Un
bruyant hymne retentissait ; de jeunes danseurs formaient des
rondes, et au milieu d'eux les fltes, les phorminx, faisaient entendre
leurs sons. Les femmes s'merveillaient, debout chacune devant sa
porte (05)." L'expression d'Homre, un bruyant hymne retentissait,
se trouve textuellement reproduite dans un passage analogue de la
description du bouclier d'Hercule, attribue Hsiode. Un chant
caractris de la sorte ne pouvait tre quelque chose de bien
compliqu ; et je ne crois pas qu'il y ait une excessive tmrit dire
que ce qui le composait principalement, c'taient quelques
exclamations rptes sans fin ; par exemple, hymne hymen !
hymen hymne ! et encore, io hymen ! hymne io ! io hymen
hymne ! Je n'en ai pas de preuve, mais je suis sr que Catulle, qui
me fournit ces refrains, ne les a point invents. Il les a pris, et peuttre tout l'pithalame de Manlius et de Julie, l'un de ces poles
grecs qu'il aime traduire, Sappho probablement ; et Sappho ou ce
pote quelconque ne les avait pas plus invents que lui. C'est encore
l quelque legs des ges les plus reculs, pieusement conserv par
les gnrations suivantes.
Le Thrne.

Les lamentations mortuaires sont de tous les pays du monde. Cette


posie n'a point manqu un peuple jeune, amoureux de l'action et
de la vie, et pour qui les mots jouir de la lumire taient autre chose
qu'une simple mtaphore. "J'aimerais mieux, dit l'me d'Achille
Ulysse, cultiver la terre, au service de quelque laboureur pauvre et
mal son aise, que de rgner sur toutes les ombres des morts (06) ".
Ds les temps hroques, le thrne (yrnow), comme les Grecs
nommaient le chant en l'honneur des morts, figure parmi les actes
solennels de la religion grecque. Il y avait des ades qui venaient
assister aux funrailles. Debout prs du lit o le corps tait expos, ils
commenaient le chant et donnaient le ton : les femmes
accompagnaient leur voix avec des cris et des gmissements.
Ades piriens.
Une chose qui semble fort trange au premier regard, c'est que la
plupart des anciens ades taient ns dans la Thrace. Mais les
traditions qui les concernent se rapportent en ralit la Pirie. C'est
en Pirie que les potes ont de tout temps plac la patrie des Muses.
C'tait Libthra, dans la Pirie, que les Muses avaient chant, disaiton, des lamentations funbres sur le tombeau d'Orphe. Les Piriens
n'taient point des barbares comme les Odryses ou les Edons : ils
taient de race grecque, ainsi que le tmoignent les noms grecs de
leurs villes, de leurs rivires et de leurs montagnes. Mais il est ais de
concevoir que les habitants de la Grce mridionale aient donn aux
Piriens le nom de Thraces, sous lequel taient gnralement compris
les peuples tablis au nord-est de la Grce. Il y avait de ces Piriens
ou Thraces, vers le temps des migrations oliennes et doriennes,
jusque dans la Phocide et dans la Botie. Ils lgurent ces contres
leur culte national. Les Muses s'y fixrent avec eux, sur l'Hlicon et le
Parnasse, et cessrent de se nommer exclusivement les Pirides.
Comment s'tonner d'ailleurs que des ades grecs soient nomms
thraces, quand la tradition nous montre un roi thrace, alli de
Pandion, rgnant au centre de la Grce mme ? C'est Daulis, c'est
au pied du Parnasse, que se passent, suivant les potes, les
aventures de Tre avec Procn et Philomle. Virgile lui-mme ne
rapproche-t-il pas, propos d'Eurydice et d'Orphe, le Pne, l'Hbre,
le pays des Cicons, les rochers du Rhodope et du Pange, et mme
les glaces hyperborennes et les neiges du Tanas ? Les anciens, une
fois admise l'ide de nord, se donnaient pleine carrire. Les ades
thraces taient donc des Piriens, des hommes du pays des Muses, et
ns de cette race potique qui, dans les chants du rossignol,
entendait une mre pleurant la mort de son fils bien-aim, et rptant
sans cesse, Itys ! Itys !
Orphe.
Le plus fameux sans contredit de tons les ades de l'poque
anthomrique, c'est le Thrace Orphe. Sa lgende est dans toutes

les mmoires, et d'importants ouvrages sont rests sous son nom.


Mais il n'y a aucun tmoignage qui prouve rellement son existence.
Homre ni Hsiode ne le connaissent. La premire mention qui le
concerne, dans un fragment d'Ibycus, est postrieure de cinq et six
sicles l'poque o il est cens avoir vcu. Quant aux ouvrages
qu'on lui attribue, ce sont des productions des bas sicles de la
littrature grecque, pour la plupart contemporaines des luttes
dsespres de la thologie paenne contre le christianisme. Le nom
d'Orphe n'y tait qu'un leurre pour le vulgaire. Je dois dire toutefois
que, bien avant cette poque, il courait dj des posies orphiques, et
que de bons esprits croyaient leur hante antiquit. Si l'auteur de la
lettre sur le Monde est Aristote, Aristote lui-mme est de ce nombre.
Le fragment des Orphiques qu'il a transcrit est assez conforme, en
effet, ce que dut tre la posie religieuse des premiers temps. Ce
sont de simples litanies, un mme nom plusieurs fois rpt, avec des
pithtes et des qualifications diverses . "Zeus est le premier ; Zeus le
foudroyant est le dernier. Zeus est le sommet ; Zeus est le milieu ;
tout est n de Zeus. Zeus est la base de la terre et du ciel toil. Zeus
est le principe mle ; Zeus est une nymphe immortelle ; Zeus est le
souffle de tout ce qui respire ; Zeus est la violence du feu infatigable ;
Zeus est la racine de la mer ; Zeus est le soleil et la lune. Zeus est
roi ; Zeus est matre de toutes choses ; il commande la foudre : tous
les tres qu'il a fait disparatre du monde, du fond de son coeur sacr
il les fait renatre la lumire rjouissante, par sa puissante activit.
Orphe n'est gure encore, au temps d'Ibycus, qu'un simple nom ;
mais ce nom a bientt son histoire, et une histoire toute pleine de
merveilles. L'Orphe de la lgende est le premier des chantres de
l'poque hroque, le compagnon des conqurants de la Toison d'or, le
vainqueur des puissances infernales ; et, les potes enchrissant
l'envi, il devient la fois et le type du gnie potique et le type
potique de l'amour fidle et du malheur.
Ce qu'on peut admettre sans trop de scrupule, avec les plus savants
critiques, c'est qu'un ade religieux, nomm Orphe, importa ou
fonda dans la Grce le culte mystique d'un dieu souterrain, qui
s'empare des mes des morts, qui est sans cesse la chasse des
vivants, et que cet hirophante exposa ses doctrines particulires
dans des tltes (teleta) ou chants d'initiation, mais sans laisser de
parler aussi au vulgaire par des hymnes en l'honneur des dieux
universelle-ment reconnus.
Muse.
Le nom de Muse se rattachait, dans les traditions des Athniens, aux
initiations des mystres d'leusis, c'est--dire au culte secret de
Dmter ou de Crs, la terre nourricire. On faisait de Muse un
Thrace, un disciple d'Orphe, et on lui attribuait de nombreux
ouvrages. Il est tout aussi inconnu qu'Orphe aux potes de la haute
antiquit. Son nom n'est probablement qu'un symbole : il signifie
l'homme inspir des Muses. Le symbole n'est mme jamais arriv
l'tat de mythe complet. Ce Thrace, cet initiateur, cet homme inspir

des Muses, il n'a pas d'histoire ; il est une caste, une famille peut-tre,
il n'est pas un homme. Le gracieux pome de Hro et Landre est
bien, il est vrai, d'un pote qui portait rellement le nom de Muse ;
mais ce pote vivait douze cents ans au moins aprs Homre, ayant
crit, selon toute probabilit, plusieurs sicles aprs Jsus-Christ.
Les Eumolpides.
La famille sacerdotale des Eumolpides, d'leusis en Attique, qui
exera ds les temps reculs les plus importantes fonctions du culte
de Dmter, et qui fournissait encore, dans l'ge historique,
l'hirophante des mystres, se prtendait issue d'un ade thrace,
Eumolpus, personnage absolument inconnu d'ailleurs. Mais le nom
d'Eumolpides, ou de bons chanteurs, n'est probablement point un
nom patronymique. Il n'y faut voir, l'origine, qu'une simple
qualification, un surnom emprunt au caractre potique de l'emploi
des membres de la famille : ces prtres taient avant tout des ades
religieux, des chantres d'hymnes sacrs. Leur soi-disant aeul n'est
autre chose peut-tre que le symbole d'un hritage de posie
religieuse, transmis l'Attique par les ades de la Pirie.
Autres ades religieux.
On chantait, leusis, des hymnes attribus Orphe et Muse ; on
en chantait aussi d'autres ades, et notamment de Pamphus. Les
hymnes de Pamphus se distinguaient par un caractre de tristesse et
de mlancolie. On en juge ainsi d'aprs l'unique tradition qui le
concerne. C'est lui, dit-on, qui le premier chanta l'linus sur le
tombeau mme du fils d'Uranie. Le fait en soi est une fable ; mais la
tradition atteste au moins la prdilection de cet ade pour les chants
lugubres, puisqu'on lui attribuait l'invention de l'linus.
Le sanctuaire de Delphes, consacr Apollon Pythien, ne pouvait
manquer d'avoir ses ades. On y conservait le souvenir de
Philammon, l'inventeur de ces choeurs de vierges qui chantaient la
naissance des enfants de Latone et les louanges de leur mre. On y
contait que Chrysothmis, un Crtois, avait le premier chant l'hymne
Apollon Pythien, vtu du magnifique costume de crmonie que
portrent depuis les joueurs de cithare aux jeux Pythiques. Dlos
avait aussi, comme Delphes, ses chantres religieux. Olen, le plus
clbre, tait, suivant la lgende, Lycien ou Hyperboren, c'est--dire
n dans un pays o Apollon aimait faire sou sjour. Olen passait
pour l'auteur de l'hymne en l'honneur des vierges Opis et Arg,
compagnes d'Apollon et de Diane. Il tait venu, disait-on, de Lycie
Dlos, et c'est lui qui avait compos la plupart des anciens hymnes
qui se chantaient dans cette le. On lui attribuait aussi des nomes.
C'tait probablement une sorte de stances fort simples, combines
avec certains airs fixes, et propres tre chantes dans les rondes
d'un chur. Enfin c'est Olen que quelques-uns rapportent
l'invention du vers pique, ou dactylique hexamtre. Si cette opinion
a quelque fondement, Olen serait antrieur mme aux ades thraces

dont nous avons parl plus haut ; car tous les vers qui ont couru sous
leur nom sont prcisment des hexamtres, et prouvent,
authentiques ou non, que c'tait un mtre dont ils avaient d se
servir. Mais il ne semble gure permis d'tablir aucune chronologie
sur des paroles aussi vagues que celles de la prtresse Boeo, cites
par Pausanias : premier ade de vers piques (pvn). L'pos, ou vers
pique, qui donna plus tard son nom l'pope, est aussi ancien,
d'aprs toute vraisemblance, que la posie grecque elle-mme. Il fut
le seul vers en usage pendant des sicles et pour tous les genres de
posie, non seulement avant Homre mais jusqu'au temps de Callinus
et de Tyrte.
La Grce avait emprunt la Phrygie quelques instruments de
musique, entre autres la flte, et des mlodies d'un caractre
fortement prononc, qui se sentaient du culte orgiastique des
Corybantes et de la Grande Mre des dieux. La lgende phrygienne
rapportait l'invention de la flte au satyre Marsyas, l'infortun rival
d'Apollon, et celle des nomes fameux Marsyas encore, surtout son
disciple Olympus, et enfin au musicien Hyagnis. La Grce
reconnaissante adopta ces noms plus ou moins fabuleux. Jusque dans
les bas sicles, Marsyas et Olympus demeurrent les symboles de la
musique mme. Je ne pouvais les passer sous silence, dans cette
revue des traditions relatives aux dveloppements du gnie grec
avant Homre.
Ades piques.
Au temps de la guerre de Troie, la posie n'est plus exclusivement
l'apanage des hommes du sanctuaire; et les pays voisins du Parnasse,
ni la Pirie, ne sont plus seuls en possession de fournir des ades au
reste de la Grce. L'inspiration potique souffle partout. Point de
contre qui n'ait ses ades. Ils chantent encore les dieux, mais ils
clbrent surtout la gloire des hros : ils charment, par de merveilleux
rcits, les convives des rois, et ils prludent dj aux splendides
crations de l'pope. Tous les esprits sont ouverts ces dlicates
jouissances : les peuples n'y sont pas moins sensibles que les
pasteurs des peuples eux-mmes. L'ade n'est plus un dieu, ni le fils
d'un dieu : il n'enfante plus les prodiges des ades d'autrefois ; mais il
est encore un homme divin, et un respect universel environne le
favori d'Apollon et des Muses. Ulysse massacre tous les poursuivants
de Pnlope ; il fait subir le mme sort des domestiques infidles ;
mais il laisse la vie l'ade qui avait chant dans ces festins o se
dvorait le patrimoine de l'absent. Agamemnon, en partant pour
Troie, confie la garde de Clytemnestre un ade dvou ; et gisthe
ne vient bout de corrompre l'pouse d'Agamemnon qu'en loignant
le prservateur de sa vertu. Aprs les rois et les hros, aprs les
prtres et les devins, interprtes des volonts divines, ou plutt
ct d'eux , les ades dominent, de toute la hauteur du gnie et de la
pense, la tourbe des hommes libres et des esclaves. Les simples
instruments qui servaient alors soutenir les accents de la voix, la
cithare et la phorminx, qui n'taient pas encore tout fait la lyre, ne

semblaient pas indignes mme de la main des hros. Achille ne


droge point en faisant, pour son plaisir propre, ce que les ades font
pour le plaisir d'autrui, Quand on essaya de le tirer de sa funeste
inaction, les dputs qu'on lui adressait "le trouvrent charmant son
me avec la phorminx harmonieuse... ; et il chantait les glorieux
exploits des guerriers. Patrocle se tenait en silence, assis vis--vis, et
attendait qu'acide et cess de chanter (07)".Je sais bien tout ce
qu'il faut revendiquer, dans ces tableaux, pour la fantaisie du pote
qui les a tracs ; je sais qu'Homre voyait dj l'poque hroque
dans un lointain favorable la perspective : il croyait le monde
dgnr ; et ces hommes qu'il peint trois ou quatre fois plus
vigoureux que ceux parmi lesquels il vivait lui-mme, il tait
naturellement port les faire plus vertueux aussi, plus intelligents,
plus passionns pour la musique et la posie. Mais, sous l'exagration
pique, on sent vivre une ralit vritable, une socit qui n'est pas
sans culture, et o rgne encore, suivant le mot de Fnelon, l'aimable
simplicit du monde naissant. Je vais plus loin : les ades nomms
dans les pomes d'Homre ne sont point des personnages invents
plaisir : ils ont exist ; et leur nom au moins, sinon toute leur lgende,
doit figurer dans l'histoire.
Thamyris.
Un de ces ades, Thamyris, qu'Homre rappelle propos de Dorium,
une des villes de Nestor, est encore un Thrace, mais ce n'est plus le
ministre des dieux : il ne diffre pas des chantres qui hantaient les
palais des rois, et dont l'me se laissait trop souvent aller l'orgueil,
corrompue par les applaudissements populaires : "Les Muses y
rencontrant Thamyris l'ade Thrace, comme il revenait d'Oechalie, de
chez l'Oechalien Eurytus, mirent fin ses chants ; car il s'tait vant
prsomptueusement de vaincre, ft-ce les Muses elles-mmes qui
chantassent, les filles de Jupiter qui tient l'gide. Elles, irrites contre
lui, le rendirent idiot ; elles lui ravirent son chant divin, et lui firent
oublier l'art de jouer de la cithare (08)." Thamyris tait fils, suivant
quelques-uns, de Philammon. Il faut l'entendre probablement au sens
spirituel : Thamyris le disciple, Philammon le matre. Mais Thamyris
n'avait emprunt Philammon que les secrets de la science potique
et musicale, et il portait sans doute la cour du roi d'Oechalie des
chants d'un caractre plus mondain, si j'ose ainsi dire, que les
hymnes en l'honneur de Latone et de ses enfants. Thomyris est le lien
qui rattache aux anciens ades religieux ceux que j'appelle les ades
piques, ces matres ou du moins ces prcurseurs d'Homre.
Phmius.
Phmius, l'ade que les poursuivants de Pnlope foraient de
chanter dans leurs banquets, n'a rien du prtre d'autrefois que la
cithare et la voix harmonieuse. C'tait certainement un ade pique,
celui dont Homre parle ainsi: "Pour eux chantait un illustre ade, et
eux l'coutaient assis en silence. Il chantait le funeste retour des

Achens, quand ils revinrent de Troie, en butte au courroux de Pallas


Athn. Le chant divin va saisir, l'tage au-dessus, l'attention de la
fille d'Icarius, de la sage Pnlope. Elle descend le haut escalier de
son appartement; derrire elle marchent deux de ses suivantes.
Arrive prs des prtendants, la femme divine entre tontes s'arrte
sur le seuil de la salle artistement construite, et se couvre les joues de
son voile brillant.... Puis, tout en pleurs, elle s'adresse l'ade
inspir : " Phmius, tu a sais bien d'autres rcits propres charmer les
mortels, ces actions des guerriers que clbrent les ades. Chantesen quelqu'une tes auditeurs, et qu'ils boivent leur vin en silence.
Mais cesse ce chant funeste qui ne fait que torturer mon coeur (09)"
Dmodocus.
Les chants attribus par Homre Dmodocus, l'ade des Phaciens,
sont marqus au plus haut degr du caractre pique. On dirait les
arguments de quelques pomes iliaques, qu'Homre avait sous les
yeux, ou, si l'on veut, dans sa mmoire. Dmodocus est aveugle ;
mais il n'a point oubli l'art de tirer de la cithare des sons mlodieux ;
il est plus que jamais le bien-aim des Muses : "La Muse inspire
l'ade de chanter la gloire des guerriers, un sujet de chant dont la
renomme montait alors jusqu'au ciel immense. Il conte la querelle
d'Ulysse et d'Achille fils de Ple ; comment un jour, dans un
splendide festin en l'honneur des dieux, ils se prirent violemment de
paroles. Or, Agamemnon, le chef des guerriers, se rjouissait en son
me de voir se disputer les plus braves des Achens. Car c'tait l ce
que lui avait prdit Phoebus Apollon, dans Pytho la sainte, aprs qu'il
eut franchi le seuil de pierre pour consulter l'oracle, au temps o
s'apprtaient fondre sur les Troyens et les enfants de Danas les
premires calamits, en vertu des dcrets du grand Jupiter (10)." Une
autre fois, sur l'invitation d'Ulysse lui-mme, Dmodocus chante le
fameux stratagme du cheval de bois, et cette prise d'Ilion si souvent
clbre depuis : Il conte d'abord comment les Argiens montrent sur
leurs navires au solide tillac, et reprirent la mer aprs avoir mis le feu
leurs tentes. Les autres, avec le trs renomm Ulysse, taient dj
au milieu de la place publique de Troie, enferms dans les flancs du
cheval ; car les Troyens l'avaient eux-mmes tran jusqu' la ville
haute. Le cheval tait donc ainsi debout ; et les Troyens dlibraient
sans trop s'entendre, assis autour de lui. Trois avis divers partageaient
l'assemble : ou bien ouvrir avec le tranchant de l'impitoyable airain
les cavits de ce bois ; ou bien le traner au plus haut point de la
citadelle, et le prcipiter en bas des rochers ; ou enfin le laisser l
comme une magnifique offrande propre charmer les dieux. Ce
dernier avis finit par prvaloir ; car c'tait l'arrt du destin que la ville
prt, aprs qu'elle aurait enferm dans ses murs le grand cheval de
bois, que remplissaient tous les plus braves des Argiens, apportant
aux Troyens le carnage et la mort. Il chantait comment les fils des
Achens saccagrent la ville, verss flots par le cheval hors de la
profonde caverne o ils s'taient embusqus. Il chantait les
assaillants se ruant de tous cts pour dvaster la ville splendide;

puis Ulysse s'avanant, comme Mars, vers la demeure de Diphobe,


accompagn de Mnlas, qui valait un dieu. L, Ulysse, disait-il,
engage bravement un combat terrible, et finit par vaincre, grce
l'appui de la magnanime Athn (11)." Une fois, il est vrai,
Dmodocus chante les dieux ; mais ce n'est pas, tant s'en faut, pour
leur attirer le respect des hommes. Il conte les amours de Vnus et de
Mars, et le stratagme de Vulcain pour les surprendre ; sujet fort peu
mystique, et que l'ade traite d'un style qui n'est rien moins que
grave. Ce n'est pas un hymne , coup sr, dans la manire d'Orphe.
Quand mme il serait avr que Dmodocus , Phmius et Thamyris
ne sont que des noms de fantaisie et des personnages de l'invention
d'Homre, ce que pour ma part je ne saurais accorder, l'existence
d'popes plus ou moins compltes, ou, si l'on veut, d'embryons
d'popes antrieurs aux compositions homriques, et par
consquent l'existence d'ades piques antrieurs Homre, n'en
serait pas moins un fait incontestable et valablement acquis
l'histoire. Mais ce fait a d'autres preuves encore que les chants mis
par Homre dans la bouche de l'ade d'Ithaque et de celui des
Phaciens. Qu'on dise ce qu'il faut entendre par ces paroles que
prononce l'me d'Agamemnon, dans la prairie d'asphodle, aprs
l'arrive des mes des prtendants massacrs par Ulysse : "Ls
immortels inspireront aux habitants de la terre un chant gracieux en
l'honneur de la sage Pnlope. Elle n'a point complot, comme la fille
de Tyndare, d'odieux forfaits. Clytemnestre a tu son poux, le
compagnon de ses jeunes annes ; mais elle sera, parmi les hommes,
un sujet de chants plein d'horreur; et la honte de sa renomme
rejaillira sur toutes femmes, mme sur la femme vertueuse (12)".
N'est-ce point l un assez clair tmoignage? Et le passage o Hlne
dit que la postrit prendra pour sujet de ses chants les fautes que
Pris et elle ont commises, pousss par un mauvais destin (13) ; et
cet autre passage, o Tlmaque donne son approbation la
vengeance d'Oreste : "O Nestor, fils de Nle, brillante gloire des
Achens ! il a bien fait de punir le meurtrier. Les Achens rpandront
au loin sa gloire, et leurs chants la transmettront la postrit (14)."
Qu'est-ce enfin que l'pithte un peu extraordinaire par laquelle
Homre caractrise le navire des Argonautes, Argo qui tous
s'intressent (15) sinon une allusion aux chants des ades sur la
conqute de la Toison d'or ?
Je n'puise pas ces considrations. Je laisse tout ce qui sortirait des
limites du certain, ou au moins du probable. Il me suffit d'avoir
montr que l'Iliade et l'Odysse avaient eu des antcdents, et
comme d'humbles prototypes, dans les potiques inspirations des
ades. Ainsi, non seulement les traditions religieuses avaient t
fixes quand Homre a paru ; non seulement le mtre pique tait
invent, et la langue assouplie et faonne par un long usage tous
les besoins de la muse : l'art pique existait, sinon l'pope. Homre
n'a pas fait comme Dieu : il n'a pas cr de rien ; mais tout s'est
transform sous sa main puissante. A des lments confus, disparates
, incohrents, legs des anciens ges, il a imprim l'ordre et l'unit ; il
les a revtus de la beaut, de la vie et de la dure immortelles. Ne

nous tonnons donc plus de l'oubli profond o s'anantirent, son


apparition, les ades et leurs oeuvres. Lucrce disait, en parlant
d'picure : "Son gnie a teint toutes les toiles, comme le soleil
quand il se lve et monte dans les airs (16)". Cette magnifique image,
si fausse dans l'application qu'en fait le pote, et pu admirablement
caractriser l'effet produit par Homre.
CHAPITRE III.
LES RHAPSODES.
La cithare, la phorminx et la lyre. - Rcitation potique. - Les
Rhapsodes. - La Rhapsodie. - Dcadence des Rhapsodes. Transmission des compositions potiques. - Antiquit de l'criture
chez les Grecs.
La cithare, la phorminx et la lyre.
Les ades chantaient en s'accompagnant d'un instrument cordes.
C'tait une sorte de luth d'une extrme simplicit. Autant qu'on peut
en juger par les descriptions d'Homre, ou plutt par les traits rapides
dont il le caractrise, ce luth avait deux branches, dont la partie
suprieure se courbait en dehors et retombait en s'arrondissant. Le
fond de rsonnance, sur lequel reposaient les deux branches, tait
une bote oblongue, de forme rectangulaire, qui permettait de placer
l'instrument debout. Il y avait en haut un joug, ou traverse de bois,
qui runissait les deux branches, et en bas une autre traverse
analogue. Les cordes taient tendues au moyen de chevilles ; mais
les chevilles taient toujours en haut, plantes dans le joug. Homre
donne habituellement ce luth le nom de cithare ; mais ce qu'il dit de
la phorminx prouve que ces deux instruments diffraient peu l'un de
l'autre. La phorminx, vu son nom, semble avoir t une cithare plus
portative. Homre confond mme leurs noms. Ainsi il dit d'ordinaire
cithariser avec la phorminx, si l'on me permet de transcrire ainsi son
expression; et il dit, au moins une fois, phormiser avec la cithare.
Il n'est nulle part question de la lyre dans les pomes d'Homre.
L'Hymne Mercure, o l'on trouve la lyre mentionne pour la
premire fois, est bien postrieur l'Iliade et l'Odysse, et c'est
tort qu'on l'attribue au chantre d'Ulysse et d'Achille. La lyre n'tait
autre chose d'ailleurs que la cithare ou la phorminx perfectionne :
elle avait aussi deux branches, mais moins recourbes que celles de
l'instrument primitif ; et sa bote, au lieu d'tre plate et rectangulaire,
tait arrondie en forme de bouclier, et renfle dans son paisseur
comme le carapace d'une tortue. Les mots qui en grec et en latin
signifient tortue, sont mme des synonymes potiques de la lyre. La
lyre eut d'abord quatre cordes seulement ; plus tard Terpandre lui en
donna sept : il est probable, par consquent, que le luth des ades
tait peine un instrument ttracorde. Mais cet instrument, si simple
qu'il ft, rpondait peu prs aux besoins du chant, qui ne fut gure,

pendant longtemps, qu'une rcitation rythme, une dclamation


musicale.
Rcitations potiques.
Les ades charmaient les hommes et par leurs inventions potiques,
et par leur dbit harmonieux, et parles accords de la phorminx et de
la cithare. Souvent ils ne faisaient qu'improviser, par exemple dans
les luttes entre ades rivaux, et ils abandonnaient aux vents les
paroles volantes. Mais souvent aussi leurs chants taient de
vritables compositions, longuement labores l'avance, et qui ne
prissaient pas avec l'instant de la rcitation. L'ade reproduisait
vingt fois un sujet favori, ou devant des auditoires divers, ou devant
le mme auditoire, qui le redemandait. Ce chant tait bientt dans
toutes les mmoires. Rien n'empchait qu'il ne se conservt, mme
de la sorte, pendant des sicles, et qu'il ne se transmt plus ou moins
intact, plus ou moins altr, jusqu' la postrit lointaine. La
collection des chants enfants par le gnie des ades tait comme un
trsor grossissant de gnration en gnration ; et les
applaudissements du public n'accueillaient pas avec moins de faveur
une rptition intelligente de quelque morceau fameux des vieux
matres, que la rcitation d'un chant frachement clos de la minerve
d'un ade du jour. J'imagine que les auditeurs eux-mmes, mal
satisfaits de ce qu'on leur donnait, ou seulement afin de varier leurs
plaisirs, ne manquaient gure de forcer les ades, bon gr mal gr,
faire large place dans leurs chants la muse antique.
Les rhapsodes.
Les matres du chant s'taient fait gloire, de tout temps, de former
des disciples dignes d'eux. Mais, s'il leur tait facile de transmettre
d'autres
les
secrets
de
la
rcitation
cadence
et
de
l'accompagnement musical, ou mme les rgles de la versification et
de la composition potique, l'esprit d'invention n'tait pas toujours
l'apanage de ces hritiers de leurs travaux. Beaucoup d'ailleurs
trouvaient plus commode de fouiller dans leur mmoire que de
solliciter pnible-ment une imagination souvent rtive. Tout l'effort
potique de ces ades dgnrs se bornait, peu s'en faut, la
composition de quelques courts promes (proomia, c'est--dire
prludes), sous forme d'hymnes religieux ; et ces promes n'avaient
aucun rapport, la plupart du temps, avec les chants qu'ils
prcdaient. Le plus grand nombre des hymnes attribus Homre
ne sont autre chose que des introductions de ce genre, qui servaient
toutes fins. Plusieurs mme se terminent par une formule bien
significative : "Je me souviendrai d'un autre chaut." Les rcitateurs
potiques dont nous parlons, qui n'taient plus des potes, au moins
pour l'ordinaire, on les nomma rhapsodes, et rhapsodie leur mthode
de dbiter les vers.
La Rhapsodie.

Pindare appelle les Homrides, ou rhapsodes homriques, des


chantres de vers piques continus. Les termes dont il se sert ne sont
qu'une dirse du mot rhapsode lui-mme, et en contiennent
certainement la dfinition : (=aptn pvn oido (17) Mais beaucoup
entendent autrement ce passage. Suivant eux, la rhapsodie tait plus
qu'une mthode de rcitation : les rhapsodes taient descenseurs de
chants piques ; ils rattachaient les uns aux autres, par des
transitions de leur fabrique, les morceaux divers qu'ils dbitaient dans
la mme sance. Je n'ai pas besoin de remarquer que c'tait l une
tche souvent impossible, et presque toujours d'une infinie difficult,
moins que les rhapsodes ne se contentassent de transitions dans le
genre de la finale des promes, que j'ai cite tout l'heure ; et la
suture, dans ce cas, ne serait gure digne de son nom.
J'admets un instant le travail de raccord attribu aux rhapsodes ;
j'admets mme, si l'on veut, que ces artistes taient des hommes de
gnie. Ce qui sortait de leurs mains. pouvait n'tre pas sans mrite ;
mais ce n'taient en somme que des pastiches, dans toute la force du
terme, que de vritables pices de marqueterie. L'unit manquait
ces oeuvres ; je dis cette pense premire qui est l'me d'un pome,
et qui rayonne, plus ou moins aperue mais toujours vivante, jusque
dans les capricieux dtails qui semblent ne relever que de la fantaisie.
En tout cas, ce n'est point de morceaux rapics ainsi qu'ont t
forms les pomes homriques. L'unit, dans l'Iliade et dans
l'Odysse, est aussi visible que le jour.
Mais la rhapsodie n'tait rellement que la rcitation d'une suite de
vers d'gale mesure, lis, ou si l'on aime mieux cousus, les uns aux
autres d'une faon uniforme. Aussi ce nom s'appliquait-il nonseulement la rcitation des posies piques, mais tout ce qui tait
dans des conditions analogues de rgularit. Tous les chants
composs en vers hexamtres, tous les chants composs en ambes
avaient leur rhapsodie. Enfin le mot rhapsode tait souvent remplac,
dans l'usage, par celui de stichode, comme qui dirait chanteur de vers
simples, non combins en systmes, et purs de tout alliage avec des
vers d'autre mesure qu'eux. Homre lui-mme, ce titre, tait un
stichode et un rhapsode ; et Platon a pu dire qu'il courait le monde en
rhapsodant ses vers. Ceux qui ont tabli, dans l'Iliade et dans
l'Odysse, la division en vingt-quatre parties, et qui ont laiss le nom
de rhapsodie chacune d'elles, ne songeaient nullement rappeler
par ce mot un systme particulier de composition littraire. Ils n'ont
vu que le mode de rcitation, ce cours continu des vers, qui coulent
d'un bout l'autre de chaque chant, de chaque pome, toujours
semblables, toujours conformes au mme principe, comme le flot
tient au flot et le pousse devant lui.
Dcadence des Rhapsodes.
Que si les anciens rhapsodes se piquaient encore de posie, cette
passion plus ou moins heureuse ne troublait plus gure le coeur des
rhapsodes du temps de Socrate et de Platon. Le divorce alors est

presque complet entre la Muse et les interprtes de ses oeuvres. Le


rhapsode n'est qu'une sorte d'acteur, un histrion dans son genre. Ion
d'Ephse est l'cho de la voix d'Homre, et un cho harmonieux ;
mais il n'est pas autre chose. Socrate lui peint admirablement le peu
qu'il est, au prix de ce qu'il se croit lui-mme : "Ce talent, dit-il au
rhapsode (18), que tu as de bien parler sur Homre, n'est point en toi
un effet de l'art, comme je le disais l'instant : c'est une force divine
qui te transporte, semblable celle de la pierre qu'Euripide a
nomme magntique, et que la plupart nomment hraclenne (19).
Cette pierre, non-seulement attire les anneaux de fer, mais elle leur
communique la vertu de produire eux-mmes un effet pareil, et
d'attirer d'autres anneaux. En sorte qu'on voit quelquefois une longue
chane de morceaux de fer et d'anneaux suspendus les uns aux
autres, qui tous empruntent leur vertu de cette pierre. De mme aussi
la Muse inspire elle-mme le pote ; le pote, son tour,
communique d'autres l'inspiration divine, et il se forme une chane
d'hommes inspirs. " Et plus loin : "Vois-tu prsent comment
l'auditeur est le dernier de ces anneaux qui reoivent, comme je
disais, les uns des autres la vertu que leur communique la pierre
d'Hracle ? Toi, le rhapsode et l'acteur, tu es l'anneau du milieu : le
premier anneau, c'est le pote lui-mme."
Transmission des compositions potiques.
Les chants des ades religieux n'taient jamais de bien longue
haleine ; les rcits des ades piques taient plus dvelopps, mais
circonscrits encore dans des bornes trs troites. Il n'y a donc nulle
difficult croire que les ades composaient mentalement, sans avoir
besoin du secours de l'criture pour fixer leur pense. Leurs pomes
taient recueillis dans la mmoire des auditeurs, surtout dans celle
des disciples ; l'criture n'tait pas indispensable pour les conserver,
pour les transmettre aux gnrations futures. Est-ce dire pourtant
qu'on ne les consignt jamais par crit, ou mme que l'criture ft
inconnue au temps des ades et depuis encore ? Est-il possible
d'expliquer, sans l'intervention de l'criture, je ne dis pas seulement
la conservation, la transmission de pomes immenses, tels que
l'Iliade et l'Odysse, mais leur composition mme ?
On affirme avec raison que le chant, et en particulier le chant pique,
tait la nourriture morale des contemporains d'Homre et comme leur
pain de chaque jour. On affirme aussi, mais bien gratuitement, que la
curiosit passionne des peuples, la vigoureuse imagination des
potes et leur mmoire non moins nergique, enfin l'amas des
matriaux potiques accumuls d'ge en ge, suffisent pour rendre
compte de la naissance d'une Iliade ou d'une Odysse. Le pote,
Homre par exemple, excutait l'une aprs l'autre, sur un plan conu
d'un seul jet, les diffrentes parties d'une vaste pope ; il les rcitait
mesure, en les rattachant toujours ce plan, et il se continuait ainsi
lui-mme, dans une suite de journes, intressant jusqu'au bout les
auditeurs, captivs et par l'enchanement mme du rcit et par les
charmes de la posie. Les disciples, dit-on encore, taient l, potes

eux-mmes, dociles l'inspiration du matre et fidles sa voie ; ils


recueillaient les chants mesure qu'ils s'chappaient de sa bouche ;
ils les faisaient retentir aprs lui dans les solennits, et se les
transmettaient les uns aux autres selon l'ordre qu'il avait tabli,
comme un hritage sacr, comme le titre de leur mission potique.
Je comprends ces hypothses dans le systme de ceux qui nient,
contre toute vidence, l'unit de l'Iliade et de l'Odysse. Pour eux
Homre n'est qu'un nom symbolique, et les pomes homriques ne
sont que la collection, tardivement compile, des chants des ades et
des rhapsodes. N'y ayant pas d'pope au sens o nous l'entendons,
mais simplement des fragments piques, il n'est plus besoin
d'attribuer aux inventeurs des facults surhumaines. Les disciples
leur tour, libres de choisir parmi les inspirations des matres,
pouvaient allger, chacun sa fantaisie, leur bagage potique, et
suffire avec un petit nombre de chants bien choisis, surtout
savamment dbits, toutes les exigences d'un auditoire qui se
renouvelait sans cesse, ou qui ne hassait pas la rptition des chefsd'oeuvre. Mais, ds qu'on admet l'unit de composition dans les
popes homriques, on est forc ou entasser impossibilit sur
impossibilit, ou a reconnatre qu'Homre n'tait pas uniquement un
chanteur. Sans un secours mnmotechnique, les pomes homriques
n'auraient jamais exist, sinon l'tat d'bauche ou d'embryon.
L'Iliade n'et t qu'un chant dans le genre de celui de Dmodocus
clbrant la querelle d'Achille et d'Ulysse ; et l'Odysse aurait grossi
de quelques centaines de vers, dans la mmoire des amateurs et des
rhapsodes, la collection de ces chants sur le retour des hros que
Phmius aimait redire, mais qui brisaient le coeur de Pnlope.
Antiquit de l'criture chez les Grecs.
Mais l'criture, dit-on, n'tait point connue en Grce au temps
d'Homre. Voici les principales raisons allgues l'appui de ce
paradoxe.
Les lois de Lycurgue n'taient que des rhtres ou dits verbaux, et
elles ne furent conserves durant des sicles que par la tradition
orale. Les premires lois crites, chez les Grecs, furent celles de
Zaleucus, bien postrieur Homre. Un trs petit nombre
d'inscriptions grecques remontent au del du temps de Solon, et les
monnaies grecques les plus anciennes ou n'ont aucune lgende, ou
ne portent que quelques rares caractres, et assez mal forms. Mme
l'poque des guerres Mdiques, les lettres grecques n'ont point des
traits parfaitement dtermins : tout y dcle une troite parent
avec l'alphabet phnicien d'o elles sont drives ; preuve du peu
d'antiquit de cette importation, et preuve que corrobore un autre fait
remarquable, c'est qu' cette poque les signes de l'criture se
nommaient caractres phniciens. Enfin le silence d'Homre sur
l'usage de l'criture alphabtique est l'argument capital qui
dmontre, suivant les critiques, que cet usage n'a t introduit
qu'aprs le temps o vivait Homre.

Il n'est pas impossible peut-tre de rpondre ces raisons


spcieuses.
Lycurgue n'avait point crit ses lois ; mais c'est qu'il n'avait point
voulu les crire, sinon dans les mes et dans les moeurs de ses
concitoyens. Le mot rhtre signifie proprement oracle. Lycurgue ne
parlait qu'au nom de la divinit : ses lois taient des oracles, ou du
moins il les donnait pour telles. Il avait fait exprs le voyage de
Delphes, afin d'autoriser du nom de la Pythie sa rhtre fondamentale,
que Plutarque a apporte, celle qui concerne l'tablissement du snat
et la convocation des assembles du peuple entre le Babyce et le
Cnacion. crire les lois, c'et t, selon lui, leur enlever ce divin
caractre, et les rduire l'tat de parole humaine. Lcriture tait si
peu ignore du temps de Lycurgue, que es traditions recueillies par
les historiens nous reprsentent Lycurgue lui-mme copiant, durant
ses voyages, les pomes d'Homre, et, quelque temps avant sa mort,
crivant de Delphes ses concitoyens, pour leur faire part du
jugement dApollon sur ses lois. Mais ce qui rfute premptoirement
lassertion des critiques, c'est qu'une de ses rhtres, cite par
Plutarque, dfendait prcisment qu'aucune loi ft crite.
Les lois de Zaleucus furent consignes par crit, pour une raison qui
est comme la contre-partie des motifs qui avaient dcid Lycurgue
ne point crire les siennes. Zaleucus tait un philosophe : ses lois ne
sortaient pas du sanctuaire d'un temple, mais de l'cole d'un sage. Le
prambule de ces lois est un trait de morale. Le lgislateur s'adresse
la conscience des hommes : il veut obtenir l'assentiment, non
commander l'obissance. Il n'aspirait point, comme Lycurgue,
changer la nature ou en violenter les instincts, mais la rgler en
mettant la passion aveugle sous la conduite de la raison claire. Il ne
redoutait pas la discussion sur son oeuvre ; il l'appelait avec
confiance.
Il ne reste aucun monument pigraphique du temps d'Homre. Mais
trop de causes expliquent la disparition de ces antiques tmoins de
l'histoire. Mais que reste-t-il des monuments de la sculpture, de la
ciselure de cette poque ! et pourtant nul ne prtendrait qu'elle n'a
pas connu les arts du dessin, et que les descriptions d'Homre ne
rpondent aucune ralit. Serait-il draisonnable, d'ailleurs, de
croire que le mme peuple ait pu, tout la fois, et faire usage de
l'criture sur des matires portatives, et ngliger de rien graver sur la
pierre ?
La premire ide de frapper de la monnaie appartient un roi d'Argos
du huitime sicle avant J. C., postrieur par consquent Lycurgue.
L'absence de signes alphabtiques sur des pices quasi
contemporaines de l'invention, ou le petit nombre de ces signes, ou
leur conformation grossire, prouve, mais voil tout, l'enfance d'un art
difficile, et qui n'est arriv que lentement la perfection. Il n'y a rien
l d'o l'on puisse infrer lgitimement l'ignorance de l'criture sur
tablettes de bois, sur peaux corroyes, sur papyrus.
Que les caractres de certaines inscriptions grecques ressemblent
beaucoup ceux des inscriptions puniques, c'est ce qui est
incontestable : il s'ensuit seulement que la forme primitive des signes

de l'criture a persist, plus ou moins reconnaissable, pendant


longtemps chez les Grecs. Je ne nie pas qu'au temps des guerres
Mdiques les lettres fussent encore connues sous le nom de
caractres phniciens. Mais les Grecs n'ont jamais eu de mot
particulier pour dsigner les caractres de l'alphabet : on se servait
de termes gnraux, comme lments, dessins, etc. Il n'est pas trs
tonnant que, pour se faire entendre, on y ajoutt des pithtes ; et,
tant qu'on ne se servit que des seize cadmennes, c'est--dire jusqu'
la fin du sixime sicle avant notre re, l'pithte de phniciennes
convenait parfaitement ces lettres. La dsutude o tomba cette
appellation, soit comme simple adjectif, soit prise substantivement,
s'explique par l'invention des lettres nouvelles, qui ont grossi d'un
tiers, peu peu il est vrai, l'alphabet assez indigent venu de Phnicie.
Quant la date de l'importation, elle reste problmatique ; mais la
tradition qui fait remonter jusqu'au temps de Cadmus, c'est--dire
jusqu'au seizime sicle avant notre re, cet vnement considrable,
a plus de vraisemblance, mon avis, et mrite plus de crance qu'un
systme arbitraire qui le ramne en de du commencement des
Olympiades. Si tout n'est pas historiquement vrai dans la tradition qui
concerne Cadmus, le fond mme de la lgende est inattaquable ; et
l'ide qui fait le fond de cette lgende, c'est la haute antiquit de
l'importation des lettres phniciennes en Grce.
On ne prtend pas que le silence d'Homre sur l'criture soit un
silence absolu, ce serait chose impossible. Il y a au moins un passage
o il s'agit certainement d'criture ; mais ou soutient que ce n'est
point d'une criture alphabtique. Voici ce passage fameux; et je le
traduis aussi littralement qu'il m'est possible : "Proetus envoya
Bellrophon en Lycie, et lui donna des signes funestes, ayant crit sur
une tablette bien plie beaucoup de choses qui devaient lui faire
perdre la vie ; et il lui recommanda de prsenter la missive son
beau-pre Iobats, afin que Bellrophon prt (20)."
Je n'ai jamais pu voir dans ces paroles autre chose que ce qu'y a vu
presque toute l'antiquit. Il s'agit l d'une lettre en bonne et due
forme, et fort dtaille encore, et suffisamment explicite pour pouvoir
dterminer Iobats un crime contre les lois de l'hospitalit. Ce ne
sont pas les mots signes funestes qui me semblent dcisifs : ils
veulent dire seulement un moyen de reconnaissance, comme cela est
manifeste quand Iobats, un peu plus loin, demande voir le signe
apport de la part de Proetus, et que Bellrophon lui montre le signe
fatal. Le signe, c'tait la lettre elle-mme, la tablette bien plie sur
laquelle Proetus avait crit tant de dtestables choses. Argumenter
sur la vague expression de signes funestes, c'est donc sortir de la
question, c'est parler du contenant et non pas du contenu. On dit que
la lettre tait crite en caractres symboliques, idographiques; mais
on le dit uniquement cause du mot signe mal interprt, et qui
n'exprime pas plus ici des caractres symboliques qu'une criture
phontique. Il s'agit de savoir si la longue lettre de Proetus tait ou un
tableau figur la manire des hiroglyphes, ou un crit dans le sens
ordinaire de ce mot. On affirme gratuitement que ctaient des

hiroglyphes. Je serais en droit d'affirmer, mme sans preuve, que


c'tait un crit en lettres alphabtiques.
Mais l'hypothse que je combats n'est pas seulement gratuite, elle est
contraire toute probabilit, et mme toute vraisemblance. Quoi !
tous les peuples congnres de la nation grecque se servent de
l'criture phontique depuis des milliers d'annes, et la Grce l'ignore
! Quoi ! un systme complet de symboles, capable d'exprimer tous les
sentiments, toutes les penses, et de suffire aux besoins d'une
correspondance entre parents, disparat tout d'un coup sans laisser
un vestige, ni mme le moindre souvenir ! Toute la Grce quitte
subitement un antique usage un certain jour, pour adopter, sans
rclamation aucune, un usage tranger ! Mais les peuples qui se
servent d'une criture symbolique ne la quittent gure, quels qu'en
soient les inconvnients. Les gyptiens ont conserv leurs
hiroglyphes avec une invincible obstination, en dpit mme de la
conqute, rejetant et l'alphabet punique des Hycsos, et l'alphabet
cuniforme des Perses, et les alphabets perfectionns des Grecs et
des Romains : s'ils finirent par crire comme tout le monde, c'est
quand il n'y eut plus d'gypte ni de peuple gyptien que dans
l'histoire. Les Chinois ne sont pas prs d'changer leurs lettres sans
nombre contre un alphabet plus simple et plus rationnel. Quoi ! diraije encore, les Phniciens ont fait, ds les temps les plus reculs, des
tablissements sur toutes les ctes de la Grce ; ils ont communiqu
aux Grecs le culte d'Astart, devenue si gracieuse chez les potes
sous le nom d'Aphrodite ; ils ont avec les Grecs de perptuelles
relations de voisinage et de commerce ; et c'est au bout de mille ans
et plus que les Grecs s'aperoivent qu'ils peuvent emprunter aux
Phniciens quelque chose de plus prcieux que leurs marchandises,
et mme que la pourpre de Tyr ; et ces Grecs, qui ont nglig pendant
tant de sicles de peindre aux yeux les mots de leur langue, ils
attendent qu'Homre ait chant et que leur posie soit l'apoge,
pour se mettre l'cole des barbares, et pour apprendre d'eux les
lettres de l'alphabet ! Quant moi, j'aimerais mieux cent fois,
hypothse pour hypothse, admettre que les peuples primitifs de la
Grce, ces Plasges dont les monuments nous frappent encore
d'admiration, n'ont pas t dnus de la connaissance et de l'usage
de l'criture alphabtique, ce merveilleux et tout puissant vhicule de
la pense.
Je terminerai par une observation bien simple, c'est qu'il y avait telle
sorte de posie, dans ces temps o l'criture alphabtique tait soidisant inconnue, qui prcisment n'tait pas faite pour tre chante,
et qui ne pouvait que courir manuscrite de main en main. Je veux
parler des ambes. Se figure-t-on ces violentes satires o Archiloque
avait distill sa rage contre Lycambs, dclames en public par le
pote, ou mme par un rhapsode ? Elles n'ont pu tomber que tard
dans le domaine de la rhapsodie, quand ce n'taient plus pour les
auditeurs que de beaux vers, quand Lycambs et Archiloque taient
morts, et que le temps avait emport avec lui les violentes passions
dont s'tait inspir le pote.

Je n'ai pas tout dit, tant s'en faut, sur une question si controverse ;
mais j'ai presque regret ces pages qui eussent pu tre plus
fructueusement remplies. Peut-tre euss-je d me borner lever
une fin de non-recevoir contre le paradoxe que j'ai pris la peine de
combattre. Ce n'est, en dfinitive, qu'un des chos du scepticisme
historique du dernier sicle. On conoit que ceux qui niaient
l'authenticit du Pentateuque aient appliqu leurs thories aux
uvres de l'antiquit profane. Pour eux la civilisation n'tait dans le
monde qu'une nouvelle venue ; l'histoire du haut Orient n'tait que
fables, et les monuments du gnie des vieilles races qu'impudentes
supercheries de faussaires. Les merveilles mmes de l'gypte des
Pharaons ne les pouvaient convaincre que l'humanit et depuis
longtemps le don de faire de grandes choses. Nous n'en sommes plus,
grce Dieu, cette critique misrable qui retranchait aux pyramides
de Memphis deux mille ans de leur existence ; qui soutenait que
Manthon, Sanchoniaton et Brose taient des noms sans ralit, et
leurs ouvrages, tant cits par les historiens, des contes imagins
plaisir et jets en pture la crdulit des lecteurs. Nous avons vu
sortir du nant Ninive disparue depuis vingt-cinq sicles, et nous
avons contempl les oeuvres de l'art assyrien. Nous savons la date
des pyramides et de monuments bien plus anciens que les pyramides
mmes. Nous pouvons lire de nos yeux, toucher de nos mains des
papyrus, je dis parfaitement authentiques, couverts d'une criture
trs bien forme, et qui sont antrieurs de plus de mille ans la
naissance de Mose. Le systme d'criture n'importe nullement : ce
sont des manuscrits. Aussi Mose nous parat-il quelque peu moderne,
eu gard cette prodigieuse antiquit. Qu'est-ce donc d'Homre, qui
a d vivre si longtemps aprs Mose ? Et si Mose, l'homme du dsert,
le chef d'une race errante, a laiss des crits, et non pas seulement
une tradition orale, comment peut-on affirmer que, cinq sicles et
plus aprs Mose, chez une nation o florissaient les arts, fixe de tout
temps dans des villes, en relation avec tous les peuples du monde
alors connu, couvrant de ses tablissements en Grce et en Asie une
tendue de ctes immense; comment, dis-je, a-t-on bien le courage
de soutenir que, chez ces Grecs si, cultivs dj, et mme si
admirablement civiliss, l'art le plus indispensable de la civilisation
tait ignor, non pas seulement des hommes du vulgaire, mais des
hommes qui faisaient profession de la posie et consacraient leur vie
au culte des Muses ; et que les petits enfants de Tyr ou de Jrusalem
auraient pu en remontrer, sur les lments les plus simples, aux
incomparables gnies dont la splendeur luit encore aujourd'hui sur
l'univers ?
Le bon sens est la hache qui frappe les coups les plus srs dans
l'chafaudage des systmes trop ingnieux. Il en savait quelque
chose, ce spirituel philologue qui refusait la discussion sur les
problmes soulevs propos des popes d'Homre, et qui rpondait
avec le pote comique, des raisonnements dsavous par la raison :
"Non tu ne me persuaderas pas, quand mme tu m'aurais persuads
(21) !"

CHAPITRE IV.
HOMRE.
Doutes levs sur l'existence d'Homre. - Analyse de l'Iliade. Analyse de l'Odysse. - L'Iliade et l'Odysse sont-elles l'oeuvre du
mme pote ? - Qu'il n'y a eu qu'un Homre. - Date probable de
l'existence d'Homre. - Qu'Homre tait Ionien. - Traditions vulgaires
sur la vie d'Homre. - Caractres des dieux d'Homre. - Caractre
d'Achille. - Caractre d'Ulysse. - Caractres des autres hros
d'Homre. - Les hrones d'Homre. - Navet de la posie d'Homre. Sublime d'Homre. - Descriptions d'Homre. - Homre jug par les
moralistes. - Style d'Homre. - Versification d'Homre. - Transmission
des popes homriques. - Travaux des critiques alexandrins. - Du
chant XIe de l'Odysse. - Conclusion.
Doutes levs sur l'existence d'Homre.
"Qui croira, dit Fnelon (22), que l'Iliade d'Homre, ce pome si
parfait, n'ait jamais t compos par un effort du gnie d'un grand
pote, et que, les caractres de l'alphabet ayant t jets en
confusion, un coup de pur hasard, comme un coup de ds, ait
rassembl toutes les lettres prcisment dans l'arrangement
ncessaire pour dcrire, dans des vers pleins d'harmonie et de
varit, tant de grands vnements ; pour les placer et pour les lier
tous si bien ensemble ; pour peindre chaque objet avec tout ce qu'il a
de plus gracieux, de plus noble et de plus touchant ; enfin pour faire
parler chaque personne selon son caractre, d'une manire si nave
et si passionne ? Qu'on raisonne et qu'on subtilise tant qu'on voudra,
jamais on ne persuadera un homme sens que l'Iliade n'ait point
d'autre auteur que le hasard."
Cette argumentation, au dix-septime sicle, semblait irrprochable,
mme Fnelon, c'est--dire un des hommes qui ont le mieux
connu l'antiquit. Nul ne contestait alors l'unit de l'Iliade ou de
l'Odysse, ni l'art qui avait prsid la composition de ces ouvrages.
Mais tout a bien chang depuis. Ce n'est pas ce raisonnement de
Fnelon qui aurait dmontr Vico l'existence de Dieu, puisque Vico
niait prcisment la personnalit d'Homre. Frdric-Auguste Wolf en
et t touch bien moins encore. Les Grecs, suivant lui, n'avaient
appris que tard former un ensemble potique, composer de vrais
pomes. Tout tait hasard dans la naissance de l'Iliade et de
l'Odysse : elles s'taient formes successivement de la runion de
chants d'abord distincts, et qui taient l'oeuvre des membres divers
d'une mme famille d'ades ; elles n'taient devenues ce que nous
les voyons que par le travail des sicles, et surtout par la compilation
faite au temps de Pisistrate. Lachmann, un des disciples de Wolf, a
mme essay de dterminer le nombre des morceaux primitifs qui
avaient servi fabriquer l'Iliade. Il en a reconnu seize, ni plus ni moins
; et il propose, en vertu de sa dcouverte, une nouvelle division du
pome en seize chants, pour faire droit aux seize Homres qui ont y

revendiquer leur part respective. Aujourd'hui, surtout en France, les


wolfiens purs sont assez rares ; mais il ne manque pas de personnes,
mme dans notre pays, qui tiennent encore pour article de foi tel ou
tel des paradoxes sur lesquels repose le systme. Eh ! n'avons-nous
pas vu le bonhomme Dugas-Montbel, un traducteur d'Homre,
demander presque pardon Dieu d'avoir pu croire d'abord qu'il y
avait eu un vritable Homre ? N'avons-nous pas entendu le clbre
rudit Fauriel, en pleine Sorbonne, enseigner et mme exagrer le
wolfianisme ? Ne lisons-nous pas tous les jours, dans des Revues
littraires, mme dans des dissertations savantes, qu'il n'y a plus
gure que les pauvres d'esprit qui se figurent qu'un certain pote,
nomm Homre, ait conu et excut l'Iliade et l'Odysse ? Il reste,
pour ainsi parler, des doutes dans l'air, propos de la personne
d'Homre et du caractre des posies homriques. Il faut donc, avant
tout, prouver qu'Homre n'est pas simplement un nom ; c'est--dire
qu'il faut prouver que les popes homriques sont des pomes dans
toute la force du terme, faits de main d'ouvrier, et composs, comme
disait Fnelon, par un effort du gnie d'un grand pote. Les
assembleurs de nuages ont si bien fait, qu'il est indispensable, de
notre temps, de dmontrer ce qui tait, dans un autre sicle,
l'vidence mme, ce qui servait dmontrer Dieu. La tche,
heureusement pour moi, est des plus faciles. Il suffit de faire le
sommaire exact de l'Iliade et de l'Odysse, et de conter navement
ces deux pomes, comme des histoires merveilleuses dont on n'aurait
retenu que les principaux traits. C'est ce que sentent trs bien Wolf et
les siens : aussi se sont-ils toujours abstenus de rappeler notre
mmoire, par un fidle expos, l'ordre et la succession des parties
dont les deux popes se composent. Ils jugent la peinture, comme
dit spirituellement M. Ernest Havet, sur une dposition de tmoins,
sur le vu de je ne sais quelles pices procdurires, et ils refusent la
confrontation du tableau lui-mme.
Analyse de l'Iliade.
L'Iliade commence au moment o clate la querelle entre
Agamemnon et Achille. Irrit de l'enlvement de Brisis sa captive,
Achille se retire sur ses vaisseaux, et se condamne une absolue
inaction. Il appelle, par l'intermdiaire de sa mre Thtis, la colre du
matre des dieux sur l'arme tout entire. Jupiter abuse Agamemnon
par de fausses esprances, et le chef des confdrs livre la bataille
aux Troyens. Ds ce jour, l'absence d'Achille se fait sentir : les Grecs,
auparavant victorieux, et qui tenaient troitement serrs leurs
ennemis dans les murs d'Ilion, en sont rduits craindre pour leur
camp et leurs navires. Une courte trve est conclue : on donne la
spulture aux morts ; et les Grecs, afin de se garantir contre une
surprise, protgent leur camp d'un mur et d'un foss.
La trve est expire ; la lutte s'engage de nouveau. Les Troyens
mettent les Grecs en fuite ; Hector poursuit les fuyards jusqu'au foss,
o il s'arrte enfin la chute du jour. Dcourags, frapps de terreur,

les Grecs ne voient plus de salut que dans Achille : ils dpchent des
dputs pour apaiser le hros ; mais Achille demeure inexorable.
Au lever du soleil, le combat recommence. Les Grecs les plus braves
sont blesss et quittent la mle. Le spectacle de ce dsastre fait
quelque impression sur l'me d'Achille ; mais il se borne envoyer
Patrocle examiner de plus prs ce qui se passe. Cependant Hector
franchit le foss, escalade le rempart, et les Grecs cherchent un
refuge dans leurs navires. Ils reviennent pourtant l'ennemi, et
pendant longtemps la victoire reste douteuse. Mais les Grecs sont une
seconde fois vaincus : c'est dans le camp mme, c'est sur les navires
qu'ils sont rduits se dfendre. Patrocle, saisi d'indignation et de
piti, revient auprs d'Achille : il supplie le hros de secourir enfin les
Grecs, ou tout au moins de permettre que, lui-mme il revte ses
armes et conduise les Myrmidons au combat. En ce moment, une
lueur sinistre clate aux yeux : c'est le navire de Protsilas qui brle,
embras par la main des ennemis. Achille n'est point encore apais :
il persiste dans son inaction ; mais il permet Patrocle de combattre
sa place. Patrocle revt les armes d'Achille, et court sa perte, mal
protg par les conseils et par les prires de son ami contre le
courroux d'une divinit puissante. Apollon le dpouille de ses armes ;
Euphorbe le blesse ; Hector l'achve. La bataille se ranime avec
fureur autour de son cadavre. Antilochus va annoncer Achille que
Patrocle n'est plus, et que les Grecs ne peuvent parvenir repousser
les Troyens hors des retranchements. On imagine assez la douleur
d'Achille, sa rage, ses gmissements, les menaces terribles qu'il
profre contre le meurtrier. Il n'a plus ses armes, il ne peut courir dans
la mle. Il sort nanmoins; mais il s'arrte prs du foss, soutenu par
les paroles d'Iris et couvert de l'gide de Pallas : "Trois fois, dit le
pote, le divin Achille pousse un grand cri par-dessus le foss, et trois
fois les Troyens et leurs illustres allis sont troubls d'pouvante (23)"
Enfin les Grecs respirent, et le corps de Patrocle est mis en lieu de
sret.
Tandis que les Troyens tiennent conseil durant la nuit non loin des
vaisseaux, Achille convoque, de son ct, l'assemble des Grecs ;
dsormais tout entier la vengeance, il renonce son inaction, et il
dpose ses ressentiments contre le fils d'Atre. Vulcain, la prire de
Thtis, lui a forg des armes nouvelles. Il s'en couvre, et se prcipite
sur les Troyens. Ce n'est point une bataille, c'est un carnage. Bientt il
ne reste debout dans la plaine qu'Hector, victime rserve aux
destins. Enfin Hector lui-mme tombe sous la main d'Achille. Le
vainqueur fait Patrocle de magnifiques funrailles. Cependant le
vieux Priam, conduit par un dieu, vient trouver Achille dans sa tente,
pour racheter le cadavre d'Hector. Achille n'est point insensible la
douleur et aux prires du vieillard. Priam remporte Troie les tristes
dpouilles de son fils, et les Troyens clbrent, dans les
gmissements et dans les larmes, les obsques de leur noble hros.
Ce simple rcit doit suffire. J'aurais pu l'tendre bien davantage ; mais
je n'ai pas eu la prtention de montrer tout ce qu'il y a d'admirable
dans le plan et dans la composition de l'Iliade. J'ai voulu simplement
prouver que l'Iliade avait un plan, et que la composition de ce pome

n'tait point en dsaccord avec les plus svres prescriptions d'une


raison mme exigeante. L'unit de l'Iliade, la pense qui vit d'un bout
l'autre, laquelle se rattachent plus ou moins troitement toutes les
inventions qui remplissent le pome, c'est la colre d'Achille. Elle
n'est pas dans tous les vnements, j'en conviens ; mais elle est
dessous, comme parle Otfried Mller: supprimez cette ide, et tout le
pome s'croule, et tous les vnements perdent leur signification.
Les pisodes mmes ne sont jamais, quoi qu'on en ait dit, des horsd'oeuvre : qu'on retranche, par exemple, l'entretien d'Andromaque et
d'Hector l'pope subsistera toujours, mais amaigrie, trop rduite,
dj dforme. Les pisodes, d'ailleurs, ne ressemblent nullement
de petites popes ayant eu jadis une existence par elles-mmes
avant d'tre enchsss dans l'Iliade. Ils ne forment jamais un tout
complet. A chaque instant, presque chaque vers, ils fourmillent
d'allusions aux faits qu'on a d lire avant d'arriver ces prtendus
pomes. Sans les pisodes, l'Iliade serait encore l'Iliade : sans l'Iliade,
les pisodes ne sont rien.
Ainsi nous n'avons pas mme besoin de recourir l'hypothse
imagine par l'historien Grote. L'Iliade est ce qu'elle doit tre, ce
qu'elle a t de tout temps, et non pas une Achillide laquelle on
aurait ajout plus tard une dizaine de morceaux emprunts quelque
autre pope, dont le sige de Troie tait proprement le sujet. Grote
compare l'Iliade un difice bti d'abord sur un plan resserr, et qui
s'est agrandi par des additions successives. Il n'admet, dans le plan
original, que le premier chant, le huitime, le onzime et les suivants,
jusqu'au vingt-deuxime inclusivement, et, la rigueur, le vingttroisime et le vingt-quatrime. On vient de voir si l'Iliade est un
Louvre ou un Fontainebleau, et si l'difice suppose la main de plus
d'un architecte.
La Harpe, qui ne mrite pas toujours d'tre cit quand il crit sur les
anciens, a trouv au moins une fois des accents dignes du sujet : c'est
quand il parle de l'Iliade et de l'art incomparable qu'y dploie
Homre : "Je voyais avec regret, je l'avoue, dit le critique, que les
combats allaient recommencer aprs l'ambassade des Grecs ; et je
me disais qu'il tait bien difficile que le pote fit autre chose que de
se ressembler en travaillant toujours sur le mme fond. Mais quand je
le vis tout coup devenir suprieur lui-mme, dans le onzime
chant et dans les suivants ; s'lever d'un essor rapide une hauteur
qui semblait s'ascrotre sans cesse ; donner son action une face
nouvelle ; substituer quelques combats particuliers le choc
pouvantable de deux grandes masses, prcipites l'une sur l'autre
par les hros qui les commandent et les dieux qui les animent;
balancer longtemps avec un art inconcevable une victoire que les
dcrets de Jupiter ont promise la valeur d'Hector ; alors la verve du
pote me parut embrase de tout le feu des deux armes : ce que
j'avais lu jusque-l, et ce que je lisais, me rappelait l'ide d'un vaste
incendie qui, aprs avoir consum quelques difices, aurait paru
s'teindre faute d'aliment, et qui, ranim par un vent terrible, aurait
mis en un moment toute une ville en flammes. Je suivais, sans
pouvoir respirer, le pote qui m'entranait avec lui ; j'tais sur le

champ de bataille : je voyais les Grecs presss entre les


retranchements qu'ils avaient construits et les vaisseaux qui taient
leur dernier asile ; les Troyens se prcipitant en foule pour forcer cette
barrire ; Sarpdon arrachant un des crneaux de la muraille ; Hector
lanant un rocher norme contre les portes qui la fermaient, les
faisant voler en clats, et demandant grands cris une torche pour
embraser les vaisseaux ; presque tous les chefs de la Grce,
Agamemnon, Ulysse, Diomde, Eurypyle, Machaon, blesss et hors de
combat ; le seul Ajax, le dernier rempart des Grecs, les couvrant de sa
valeur et de son bouclier, accabl de fatigue, tremp de sueur,
pouss jusque sur son vaisseau, et repoussant toujours l'ennemi
vainqueur ; enfin la flamme s'levant de la flotte embrase ; et, dans
ce moment, cette grande et imposante figure d'Achille mont sur son
navire et regardant avec une joie tranquille et cruelle ce signal que
Jupiter avait promis, et qu'attendait sa vengeance. Je m'arrtai
comme malgr moi, pour me livrer la contemplation du vaste gnie
qui avait construit cette machine, et qui, dans l'instant o je le croyais
puis, avait pu ainsi s'agrandir mes yeux : j'prouvais une sorte de
ravissement inexprimable ; je crus avoir connu pour la premire fois
tout ce qu'tait Homre ; j'avais un plaisir secret et indicible sentir
que mon admiration tait gale son gnie et sa renomme ; que
ce n'tait pas en vain que trente sicles avaient consacr son nom ;
et c'tait pour moi une double jouissance de trouver un homme si
grand et tous les autres si justes."
Analyse de l'Odysse.
Horace, dans l'Art potique, aprs avoir cit un vers du dbut de je ne
sais quelle pope sur la guerre de Troie, cite en regard, et comme
contraste, les deux premiers vers de l'Odysse, dont il loue vivement
la nettet, la simplicit, le ton parfait, l'exquise convenance. Un peu
plus loin, il ajoute : "Le pote, pour dire le retour de Diomde, ne
remonte pas jusqu' la mort de Mlagre, et il ne raconte point la
guerre de Troie en commenant par les deux oeufs de Lda. Toujours
il se hte au dnouement. Il entrane tout d'abord le lecteur au milieu
mme des choses, supposant qu'on sait de quoi il s'agit. Ce qu'il
dsespre de pouvoir faire reluire en y appliquant la main, il le laisse;
et il met tant d'art dans ses fictions, il entremle si bien le vrai avec le
faux, que jamais dans le pome il n'y a discordance, du dbut au
milieu, du milieu la fin (24)." Ce n'est donc point Horace qu'il et
fallu adresser cette question, qui est en effet passablement trange :
L'Odysse a-t-elle un plan? est-elle l'oeuvre d'un seul pote ? Il est
vrai qu'Horace n'avait pas lu les Prolgomnes de Wolf. Et pourtant,
en dpit de Wolf et de ses Prolgomnes, l'Odysse, ainsi que l'Iliade
et beaucoup plus encore que l'Iliade, prouve un pote, comme
l'univers prouve un Dieu.
Dans l'Iliade, les parties se suivent simplement, selon l'ordre
chronologique, pendant le temps que dure l'action raconte. Ce n'est
pas le pote seul qui nous raconte le retour d'Ulysse : c'est de la
bouche du hros que nous apprenons les vicissitudes qui ont agit sa

vie depuis son dpart de l'le de Calypso. Quand le pome commence,


il y a bien des annes dj que Troie est prise, et qu'Ulysse tche en
vain d'atteindre le rivage de sa chre Ithaque, et de voir s'lever,
comme parle Homre, la fume de la terre natale. Pnlope ne sait
plus comment rsister aux obsessions des prtendants, qui la
somment de choisir enfin un poux. Tlmaque son fils, encourag
par Minerve, convoque l'assemble du peuple, et dnonce, en face
des prtendants eux-mmes, les indignits qui se commettent dans le
palais d'Ulysse. Il part ensuite pour Pylos et pour Lacdmone, o il
va s'enqurir, auprs de Nestor et de Mnlas, si l'on n'a point
entendu parler de son pre. Tlmaque jusque-l n'avait gure t
qu'un enfant : il s'exerce dsormais aux actions viriles ; et Ulysse,
son retour, trouvera un fils digne de lui, et capable de lui prter un
utile secours, quand il fera sentir aux prtendants la pesanteur de son
bras.
Cependant Ulysse languit dans l'le d'Ogygie, o le retient Calypso ;
loin de sa patrie et du commerce des hommes. Les dieux ont enfin
piti de son infortune : il quitte le sjour dtest, mont sur un radeau
construit par ses propres mains. Mais la haine de Neptune ne s'est
point endormie : le dieu se souvient d'un fils venger. Le radeau est
bris par la tempte. Ulysse chappe pourtant au danger, et aborde,
mourant de faim et de fatigue, sur le rivage de l'le de Schrie,
fortun pays des Phaciens. Alcinos, roi de l'le, reoit dans son
palais le naufrag suppliant. Ulysse, en retour d'une hospitalit
empresse, conte aux Phaciens ses merveilleuses aventures. Il dit
comment les vents orageux l'ont successivement pouss sur les ctes
des Ciconiens, chez les Lotophages, dans la contre habite par les
Cyclopes ; comment Polyphme le retint captif dans son antre, lui et
ses compagnons ; il peint les sanguinaires festins du hideux fils de
Neptune, la vengeance clatante de tant de meurtres, le stratagme
qui sauve les captifs survivants. Il transporte ses auditeurs avec lui
chez ole, le roi hospitalier, mais qui ne souffre pas qu'on abuse de
ses dons et qu'on prise ses conseils ; chez les Lestrygons, gants
anthropophages, dans l'le o l'enchanteresse Circ chang les
hommes en btes ; dans la contre des tnbres, o le hros avait
voque les mes des morts, avides de goter le sang du sacrifice. Il
chappe la sduction du chant des Sirnes, la gueule bante de
Scylla et de Charybde, et il encourt la colre du Soleil, dont ses
compagnons ont gorg les boeufs. C'est de lle du Soleil que la
tempte, aprs avoir bris son navire, l'avait jet sur les ctes
d'Ogygie.
Les Phaciens, charms des rcits d'Ulysse, le comblent de prsents,
et lui donnent, pour retourner dans sa patrie, un de leurs vaisseaux,
qui suivaient sans jamais dvier leur route travers les ondes. Il
dormait quand le navire toucha le rivage d'Ithaque : les Phaciens le
dposent tout endormi sur sa terre natale, avec les trsors qui taient
son bien. veill, et quand il s'est assur que les Phaciens ne l'ont
point abandonn sur quelque rive inconnue, il se rend chez le porcher
Eume, le plus fidle de ses serviteurs, et il apprend de lui tout ce qui
s'est pass durant sa longue absence. Tlmaque tait revenu de son

voyage, et avait chapp aux embches que lui tendaient les


poursuivants de Pnlope pour le faire prir. Il vient lui-mme chez
Eume, et il y trouve son pre. Ulysse s'ouvre Tlmaque ; mais il
exige de lui le secret le plus profond et sur sa prsence et sur ses
desseins.
Eume introduit Ulysse dans la ville, et jusque dans le palais o les
prtendants dvorent son patrimoine. Nul ne reconnat le roi
d'Ithaque sous les haillons du mendiant, et sous les rides dont
Minerve a sillonn son visage. Je me trompe : un vieux chien, demi
mort sur un fumier, agite sa queue et baissa les oreilles, ds qu'il
sentit s'approcher le matre qui l'avait lev. La vieille Eurycle
devine aussi Ulysse, mais une marque tout extrieure. Ulysse lui
impose, comme Tlmaque, un absolu silence.
Pnlope s'avise, pour dernier expdient, de promettre d'pouser
celui des prtendants qui vaincra tous ses rivaux dans le combat de
l'arc. Mais c'est l'arc d'Ulysse qu'il faut tendre : toutes les mains sont
trop dbiles pour en venir bout. Le mendiant demande essayer, et
il finit par l'obtenir, sur les instances de Tlmaque. Il tend l'arc sans
effort et atteint le but ; puis, aid de son fils, d'Eume et d'un autre
serviteur fidle, il fait payer aux prtendants et leurs complices le
prix de leur insolence et de leurs crimes. Ulysse, qui a repris sa forme
premire et sa beaut, se fait reconnatre Pnlope. Le lendemain, il
quitte la ville, pour se soustraire la fureur des parents de ceux dont
il a tir vengeance, et pour visiter Larte son vieux pre, dans sa
maison des champs. L'ennemi vient l'assaillir jusque dans cette
retraite; mais, aprs une lutte de quelques instants, la paix se conclut
entre les deux partis, grce l'intervention des dieux.
L'Iliade et l'Odysse sont-elles l'oeuvre du mme pote?
C'est un pote, et un pote d gnie, qui a compos l'Iliade ; c'est un
pote aussi, et un pote non moins grand, qui a compos l'Odysse.
Nul doute sur ce point. Mais le pote de l'Odysse et le pote de
l'Iliade sont-ils le mme pote ? en d'autres termes, n'y a-t-il qu'un
Homre, on en doit-on admettre deux ? c'est l une question depuis
longtemps controverse, et sur laquelle de bons esprits sont d'avis
diffrents. Dans l'antiquit mme, il y a eu des critiques qui pensaient
que l'Iliade et l'Odysse n'taient pas du mme auteur. On nommait
ces critiques chorizontes, c'est--dire sparateurs, raison de la
distinction, de la sparation qu'ils prtendaient tablir entre les deux
pomes. Mais les motifs qu'ils allguaient l'appui de leur opinion
paraissent en gnral bien lgers, presque purils. Je remarque que
tous les chorizontes taient des grammairiens de la premire cole
d'Alexandrie, de cette cole o l'on s'occupait infiniment plus des
mots que des ides, et de la versification que de la posie. Je croirais
pourtant leur faire injure si je les jugeais d'aprs ce que rapportent
d'eux les scholiastes d'Homre. Les chorizontes trouvaient trange
que le Crte n'et que quatre-vingt-dix villes dans l'Odysse, tandis
qu'elle a cent villes dans l'Iliade. Si les deux pomes, disaient les
chorizontes, sont du mme auteur, pourquoi les hros ne mangent-ils

pas du poisson dans l'Iliade, puisqu'ils en mangent dans l'Odysse ? Il


n'est pas besoin, je pense, de discuter de pareils enfantillages.
Quelques modernes ont essay, surtout dans ces derniers temps, de
remettre en honneur l'ide des chorizontes, et de lui donner un
caractre savant et systmatique. Leurs arguments ont, en effet,
quelque chose de plus srieux que ceux des Alexandrins. Ils les tirent
de l'examen approfondi des deux pomes, et de ce qu'ils nomment
leur frappante diversit. Ainsi, l'Iliade est plus pathtique et plus
simple ; l'Odysse est plus morale et plus complexe. Dans l'une, c'est
l'enthousiasme qui domine, et le mouvement d'un rcit passionn y
suffit l'intrt ; dans l'autre, la combinaison des parties supple la
rapidit de l'action : le pote y sonde plus profondment les replis du
coeur humain, et d'une main plus sre, et avec une conscience plus
rflchie. L'Iliade, pope de guerres et de batailles, dut tre, suivant
les chorizontes nouveaux, compose dans des temps assez voisins de
l'poque hroque, dont elle respire l'esprit, non loin des lieux qui
avaient t le thtre des exploits des hros, et qui sont dcrits dans
le pome avec une fidlit si nave. L'Odysse est le tableau d'une
civilisation plus perfectionne, plus curieuse des arts qui procurent le
bien-tre de la vie : c'est, bien des gards, une pope de
marchands et d'explorateurs de terres lointaines. Elle doit dater, par
consquent, de cette poque d'heureuse activit o les villes
ioniennes donnrent le premier essor leur commerce et firent leurs
premires tentatives de navigation. Il n'est pas jusqu' la langue qui,
malgr l'uniformit du dialecte pique, n'ait des diffrences sensibles
de l'un l'autre pome : plus nave et plus rapproche des formes
oliques dans l'Iliade ; plus savante et dj plus voisine de l'ionien
dans l'Odysse.
Telles sont les raisons principales pour lesquelles les chorizontes
d'aujourd'hui regardent l'Iliade et l'Odysse comme l'oeuvre de deux
potes distincts, et qui n'ont vcu ni dans le mme temps ni peut-tre
dans les mmes lieux. Je les ai fidlement rsumes d'aprs M.
Guigniaut, le plus habile des apologistes de la doctrine. Voici des
objections auxquelles ces arguments sont bien loin, ce me semble,
d'avoir premptoirement rpondu.
Qu'il n'y a eu qu'un Homre.
La diffrence des deux sujets explique la diffrence de caractre qui
existe dans les deux pomes ; et l'art plus savant, si l'on veut, dans
l'Odysse que dans l'Iliade, prouve seulement que l'auteur de
l'Odysse avait t forc de tirer des ressources de son gnie
beaucoup plus que n'avait d faire l'auteur de l'Iliade, pour soutenir
jusqu'au bout l'attention du lecteur, toujours si prompte dfaillir. Il
est faux parfaitement de dire que les sentiments des hros et des
hrones de l'Iliade sont d'un ordre moins lev, d'une puret moins
idale que ce que nous admirons dans l'Odysse. Andromaque, mon
avis, ne le cde point Pnlope ; et l'Hlne de l'Iliade n'est pas
indigne, tant s'en faut, de l'aimable femme qui reoit Tlmaque dans
son palais. Les guerriers de l'Iliade ne sont pas toujours des

saccageurs de villes et des tueurs d'hommes. Les mortels plus


pacifiques de l'Odysse ne sont pas tous des modles de vertu ; et
plus d'une fois nous surprenons en eux, mme chez les plus sages,
des passions qui ne sont pas trs civilises, des apptits quelque peu
sauvages. En dfinitive, c'est le mme homme dans les deux pomes,
mais vu sous deux aspects divers, l dans sa vie guerrire, ici dans sa
vie sociale. L'tude morale de l'homme est, il est vrai, plus tendue
dans l'Odysse, plus approfondie, plus rflchie peut-tre. Mais il
serait trange qu'il n'en ft pas ainsi, et qu'une pope comme
l'Iliade, o tout est action, et que remplissent des rcits de batailles,
contint tous les enseignements qui abondent dans l'pope du foyer
domestique et de la paix. Qui empche d'ailleurs d'admettre, avec la
tradition antique, que l'Iliade fut la production de l'ge viril du pote,
et l'Odysse l'oeuvre de sa puissante vieillesse, alors qu'il avait
beaucoup vcu et qu'il avait vu, comme son hros, les villes de
beaucoup de peuples et tudi leur esprit ; alors qu'il devait se plaire
et aux mditations intrieures et aux histoires sans fin ? Est-il
d'ailleurs permis d'affirmer que les hommes de l'Odysse connaissent
des arts dont il n'y aurait pas trace dans l'Iliade, ou que les arts dont il
est question dans les deux pomes sont plus perfectionns dans l'un
que dans l'autre ? nullement. Lisez par exemple, dans l'Iliade, la
description du palais de Priam on celle du bouclier d'Achille ; et dites
s'il y a rien, dans toute l'Odysse, mme les plus rares merveilles
d'Ithaque, ou de Sparte, ou de Schrie, d'o il faille infrer ou un
dveloppement plus complet de l'industrie humaine ou une excution
plus habile et plus brillante. Les navires qui avaient port de Grce en
Asie l'innombrable arme commande par Agamemnon prouvent que
la navigation n'tait pas chose nouvelle ds le temps de la guerre de
Troie, ni par consquent les explorations de terres plus ou moins
lointaines, et que le pote de l'Iliade, en quelque temps qu'il ait vcu,
a pu, si telle tait sa fantaisie, composer une pope de marchands,
comme on dit, et de voyageurs aventureux. Au dixime sicle avant
notre re, quand chantait le pote de l'Iliade, il y avait des centaines
d'annes dj que les Argonautes avaient accompli leur aventureux
voyage et conquis la Toison d'or.
La confrontation impartiale des deux pomes, dans ce qui tient aux
arts de toute sorte, est donc la condamnation des chorizontes. L'Iliade
et l'Odysse se compltent l'une l'autre, mais ne se contredisent pas.
Quant au caractre d'archasme signal dans l'Iliade, c'est chose
purement imaginaire, Il n'y aurait aucune tmrit dfier tous les
philologues du monde d'tablir la soi-disant diversit lexicologique sur
autre chose que des illusions et des systmes prconus. Les traces
d'olisme ne sont pas moins sensibles dans l'Odysse que dans
l'Iliade ; et l'ionien futur germe galement, si j'ose ainsi parler, dans
l'un et l'autre pome. L'Iliade et l'Odysse, et l'une autant que l'autre,
sont crites en achen, dans le dialecte intermdiaire entre la langue
olique et la langue ionienne.
Mais le style, les tours de phrase, l'ordre et le mouvement des
penses ! mais la versification ! mais les formules consacres ! mais
les pithtes traditionnelles ! C'est l ce que les chorizontes ngligent

de comparer dans les deux pomes ; et c'est l le point o clate le


plus manifestement la ressemblance. Cent vers pris au hasard dans
l'un ne ressemblent pas moins cent vers pris dans l'autre, et pour la
facture, et pour la tournure, et pour le mouvement gnral, que ceuxci ne ressemblent tous les vers qui les prcdent et les suivent.
Buffon a dit : "Le style est l'homme mme." Nous sommes en droit de
dire ici : "Le mme style, c'est le mme homme." Donc il n'y a qu'un
Homre. Le style ne s'enlve pas ; et, malgr tous les efforts, on ne
prend pas le tour d'esprit d'un autre : on n'crit qu'avec soi-mme,
mieux qu'autrui ou plus mal, aussi bien peut-tre, mais toujours
autrement. Sans doute c'est une grande merveille que le mme
homme qui a compos l'Iliade soit aussi l'auteur de l'Odysse. Mais le
phnomne de ressemblance admis par les chorizontes est bien plus
inou encore. Ennius, en sa qualit de pythagoricien, s'tait imagin
que l'me d'Homre avait pass dans la sienne ; et l'on sait quel
Homre c'tait qu'Ennius. C'est bien une autre mtempsycose qu'il
nous faudrait supposer, pour donner raison ces pythagoriciens
nouveaux. Il y a un prodige mille fois plus extraordinaire que
l'existence d'un Homre unique, c'est l'existence, successive ou non,
de deux Homres.
L'illustre Otfried Mller, qui rejette l'hypothse des chorizontes, en
propose une autre bien plus inadmissible encore. Homre, suivant lui,
aurait conu le plan de l'Odysse ; mais ce n'est pas Homre qui
aurait excut ce plan : il aurait charg un de ses disciples dvous
de donner ses conceptions la couleur et la vie. Je ne crois pas
qu'aucune littrature offre un seul exemple d'o l'on puisse conclure
mme la simple possibilit d'un phnomne comme celui que
suppose Mller. Il suffit d'ailleurs de lire l'Odysse pour sentir que
celui qui l'a conue est aussi celui qui l'a faite. Le style du chantre
d'Ulysse n'est pas un style d'cole et de pratique ; et l'ongle du lion,
la divine empreinte du gnie y est partout manifeste, et aussi
vidente, sinon aussi brlante, que dans le style du chantre d'Achille.
Date probable de l'existence d'Homre.
J'ai dit ailleurs que le pote de l'Iliade et de l'Odysse voyait les
hommes et les choses de l'ge hroque dans un lointain favorable
la perspective, et qu'il s'imaginait vivre dans un monde dgnr, eu
gard aux merveilles et aux prouesses des anciens jours. Mais, si
Homre n'est pas le contemporain des grands vnements qu'il
raconte, il a vcu toutefois dans un sicle o la mmoire en tait
frache encore et toute vivante. C'est un fait, je pense, qui n'a pas
besoin de dmonstration. "J'estime, dit Hrodote (25), qu'Homre et
Hsiode ne vivaient que quatre cents ans avant moi. " D'aprs cette
opinion, Homre aurait t contemporain de Lycurgue, et serait
postrieur de trois sicles la prise de Troie. Je suis convaincu qu'il
faut reporter sa date un peu plus haut que l'poque de Lycurgue, et
peut-tre jusque vers l'an 1000 avant notre re. Les traditions
relatives Lycurgue nous montrent, comme je l'ai dj remarqu, le
lgislateur de Sparte recueillant et copiant les pomes homriques,

dj fameux dans toute l'Asie Mineure. Et, quand ces pomes ont t
composs, les royauts taient florissantes, la Grce tait encore
gouverne par des monarques hrditaires, descendants des anciens
hros. C'est pour charmer les loisirs de ces rois que chantait Homre,
comme Thamyris, Phmius et Dmodocus avaient chant pour
charmer les loisirs de leurs anctres. Si vous faites vivre Homre
une poque plus rapproche, il y a mille choses dans ses pomes que
vous ne pouvez plus expliquer. " Le commandement de plusieurs n'est
pas bon : qu'il n'y ait qu'un seul chef, qu'un seul roi (26)". Ce n'est
pas en pleine dmocratie qu'un pote et parl ainsi, mme par la
bouche d'Ulysse.
Qu'Homre tait Ionien.
Sept villes se sont disput l'honneur d'avoir donn la naissance
Homre. Voici l'ordre o elles sont numres dans un vers fameux :
Smyrne, Chios, Colophon, Salamine, Ios, Argos, Athnes. Mais il faut
dire que la plupart de ces villes n'apportaient l'appui de leur
prtention, que des titres de seconde main ou mme plus que
suspects. Ainsi Athnes ne revendiquait Homre pour sien que parce
qu'elle tait la mtropole de Smyrne. Ainsi les Colophoniens
prtendaient qu'Homre leur avait t donn en otage par les
Smyrnens : c'est mme de l que venait, selon eux, le nom
d'Homre, Omhrow, qui signifie en effet otage. Le dbat vraiment
srieux n'est qu'entre Smyrne et Chios. C'est Chios que florissait
l'cole des rhapsodes qu'on nommait les Homrides et qui se disaient
les descendants d'Homre. Simonide appelle Homre l'homme de
Chios. Le pote qui parle dans l'Hymne Apollon Dlien dit aux filles
de Dlos qu'il est l'homme aveugle qui habite dans la montagneuse
Chios; et Thucydide lui-mme regarde cet hymne comme l'oeuvre
d'Homre. Quoi qu'il en soit de l'authenticit de l'hymne, rien
n'empche de supposer que, si Homre n'est pas n Chios, il a
pass Chios une partie de sa vie ; qu'il est devenu citoyen de Chios,
et que, quelle que ft sa vraie patrie, il a pu prendre ou se laisser
donner le nom d'homme de Chios. Cela suffit aussi pour expliquer
l'existence, Chios, de la grande cole des Homrides, et la croyance
bien ou mal fonde que ces rhapsodes taient les descendants
d'Homre. Smyrne, de son ct, montrait le temple qu'elle avait lev
la mmoire du pote, et o elle l'honorait comme un hros. Elle
rappelait ce nom de Monide qu'on lui donnait, c'est--dire d'homme
du pays de Smyrne, et surtout celui de Mlsigne, appellation plus
significative encore : Mlsigne, c'est le fils de Smyrne mme, le fils
de la ville baigne par le Mls. La tradition des Smyrnens a de plus
l'avantage de concorder avec celle des Athniens, et mme avec celle
de Colophon. Au reste, il nous importe mdiocrement qu'Homre soit
n Smyrne ou Chios. Ce qui est manifeste, mme la simple
lecture de ses pomes, c'est qu'il appartient la Grce d'Asie, ce
monde fortun o se dvelopprent, avec une nergie si puissante,
les lments fconds apports par toutes les familles de la race
hellnique. Homre tait Ionien de naissance, en juger par mille

traits significatifs. On sait, par exemple, quel rle considrable joue


dans les pomes homriques Minerve, ou Pallas Athn, la grande
desse des Ioniens. Il n'y a, chez Homre, aucune trace de certaines
coutumes, de certains usages introduits dans la Grce par les
Doriens, tandis qu'il en a enregistr d'autres, particuliers aux cits
ioniennes : ainsi la division en phratries et l'existence de la classe des
thtes. Un Spartiate remarque, dans les Lois de Platon, qu'Homre a
peint une socit ionienne, bien plus que la manire de vivre des
Lacdmoniens. Voyez d'ailleurs avec quelle exactitude gographique
le pote parle, mme en passant, de lieux situs dans l'Ionie du nord
et dans la Monie voisine, c'est--dire dans les contres o la tradition
des Smyrnens assignait sa naissance : "Les Moniens avaient pour
chefs Mesthls et Antiphus, tous deux fils de Talmns, tous deux
enfants par le lac Gyge, et qui menaient les Moniens, ns au pied
de Tmolus (27)." Et ailleurs : "Ta race est prs du lac Gyge, l o se
trouve ton domaine paternel, non loin de l'Hyllus poissonneux et de
l'Hermus aux flots tournoyants (28). "Et encore : "Maintenant, quelque
part au milieu des rochers, dans les montagnes dsertes, sur le
Sipyle, l o sont, dit-on, les retraites des nymphes divines qui
dansent le long des rives de l'Achlos ; l, tonte pierre qu'elle est,
Niob ressent les douleurs dont l'affligrent les dieux (29)." Tous ces
noms, tous ces dtails qui s'accumulent comme d'eux-mmes, toutes
ces images qui servent caractriser les objets, tmoignent
qu'Homre connaissait ces contres autrement qu'en voyageur. Je
sens l comme une sorte de retour involontaire vers les scnes du
pays natal, comme un souvenir des impressions du jeune ge. On
pourrait justifier par une foule d'exemples le mot heureux d'Aristarque
: "C'est un coeur ionien qui bat dans la poitrine d'Homre."
Traditions vulgaires sur la vie d'Homre.
La vie d'Homre est inconnue. Je veux dire qu'il n'existe pas un seul
crit ancien sur lequel on puisse faire le moindre fond pour en tablir
les dtails. Les prtendues Vies d'Homre que nous possdons sont
des compilations de fables plus ou moins ingnieuses, ramasses par
des auteurs sans critique dans le fatras des grammairiens et des
commentateurs des temps de la dcadence. Ces rcits, quelquefois
agrables, souvent ridicules, ne supportent pas l'examen ; et ils n'ont
rien, absolument rien, d'historique ni d'authentique. Il faut les laisser
aux amateurs de romans et de contes. Tout ce qu'il est permis
d'accorder, c'est que le vritable Homre, comme celui de la lgende,
avait beaucoup voyag et beaucoup vu, et qu'il' avait prouv les
caprices du sort et l'injustice des hommes. Les traditions, si l'on s'en
tient ces termes, n'ont rien que de naturel et de vraisemblable. La
vie d'Homre a d ressembler celle des ades dont il nous peint luimme les traits. On dit qu'il devint aveugle dans sa vieillesse, et que,
comme Dmodocus, il ne cessa, point de chanter jusqu' son dernier
jour. Les sculpteurs et les peintres grecs le reprsentaient
ordinairement sous la figure d'un vieillard vnrable, les yeux teints,
mais le front rayonnant de pense. Ce n'est point l, sans doute, le

fougueux pote de l'Iliade, le peintre d'Achille et d'Ajax ; mais qui


empche de reconnatre, dans cette noble image, le merveilleux
conteur qui filait, au dclin de sa vie, la trame savante des aventures
d'Ulysse ? Nous ne connaissons gure que l'Homre aveugle, et c'est
celui-l seul que nos artistes aiment reproduire. Il reste pourtant des
monuments antiques o Homre est figur voyant et jeune, ou du
moins dans la force de l'ge : ainsi les monnaies des Smyrnens ;
ainsi certaines mdailles contorniates ; ainsi plusieurs des bas-reliefs
et des peintures reproduits par Millin dans sa Galerie mythologique.
Une surtout de ces reprsentations m'a frapp. Le pote, les yeux
fixs vers le ciel, est emport loin de la terre par un aigle. L'Iliade et
l'Odysse assistent son apothose : l'une, coiffe du casque et
tenant en main la lance, symboles guerriers qui caractrisent bien
l'pope des batailles ; l'autre, tenant une rame et coiffe du pilus
ou bonnet des marins, symboles non moins caractristiques de
l'pope des voyages. Au reste, presque toutes les images d'Homre
sont des apothoses. Presque toutes, mme celles qui ne sont que de
simples ttes, nous le montrent avec le strophium, ce diadme ou
cette bandelette qui tait le signe de la divinit. Quant aux deux
pomes, on les figurait comme je viens de le dire, ou mme par deux
symboles hiroglyphiques, le glaive pour l'Iliade, le pilus pour
l'Odysse.
Caractres des dieux d'Homre.
Je n'ai plus revenir sur ce que j'ai dit des sources de la posie
d'Homre. Le pote n'a cr ni ses dieux, ni ses hros, ni les
vnements qui remplissent ses pomes. Parler ainsi, ce n'est point
ravaler son divin gnie. Ecoutez ceci, et jugez si nous manquons de
respect au plus grand des potes.
Jupiter tait ador en Grce bien avant la naissance d'Homre ; mais,
depuis qu'Homre eut chant, Jupiter ne s'offrit plus l'imagination
des hommes que sous les traits dont le pote avait dpeint sa figure :
"Ayant dit, le fils de Saturne fit, de ses noirs sourcils, le signe du
consentement. Les cheveux du monarque, parfums d'ambroisie,
s'agitent sur sa tte immortelle ; et il a fait trembler le vaste Olympe
(30)"
Voil bien le matre des dieux et des hommes ; voil bien le Jupiter
que consacra, dans le sanctuaire d'Olympie, un artiste digne
d'Homre. Au prix de ce dieu vivant, de cette ralit terrible, qu'estce, par exemple, que le Jupiter des Orphiques, cette abstraction
vague, ce nom qui est tout, et qui demeure abm dans le nant de
son absolue existence, sans parvenir tre rien qu'un nom ?
Ce que je dis de Jupiter s'applique plus ou moins tous les dieux qui
jouent un rle actif dans les popes homriques. Homre a t
longtemps pour la Grce le thologien par excellence. Sa gloire
religieuse n'a commenc plir que devant le vrai Dieu, celui que les
philosophes ont trouv au fond de la conscience humaine , celui
d'Anaxagore, de Socrate et de Platon ; elle ne s'est clipse qu' la
lumire du christianisme.

Quant aux hros, Homre les peut revendiquer comme siens plus
juste titre encore que ses dieux.
Caractre d'Achille.
Le caractre d'Achille est le triomphe du gnie d'Homre. Achille est
la fois un hros et un homme ; et c'est l ce qui fait l'intrt profond
de l'Iliade. La passion l'aveugle ; il voue aux Grecs une haine
impitoyable ; son dsespoir, la mort de Patrocle, la fureur de
vengeance qui le saisit, son acharnement contre Hector, toutes ces
faiblesses d'une me imparfaite, nous en sentons le germe en nous ;
et les accents du pote qui les raconte vibrent jusqu'au fond de nos
entrailles. Mais, d'un bout l'autre du pome, l'me d'Achille va se
purifiant, et grandit d'un progrs continu : la partie divine de cet
puissante nature se dgage peu peu des nuages de la passion et de
la colre, et brille la fin de tout son natif clat. L'homme s'est
vanoui, et c'est le hros seul qui reste.
Achille s'crie, le premier jour de la querelle, en regardant face face
le roi des rois : Ivrogne aux yeux de chien, au coeur de cerf, jamais
tu n'as eu le courage de t'armer pour la guerre en mme temps que
le peuple, ni d'aller en embuscade avec les plus braves des Achens :
cela te semble la mort mme. Certes, il vaut bien mieux aller, par la
vaste arme des Achens, enlever le butin de ceux qui ont pu te
contredire. Roi qui dvores le peuple ! mais c'est que tu commandes
des hommes de rien; sinon, Atride, ton outrage d'aujourd'hui et t
le dernier (31). Rappel plus tard lui-mme par l'excs de la
douleur, Achille reconnatra loyalement ses torts : Atride, ce que
nous faisons en ce moment, il nous et t plus utile, toi et moi,
de le faire alors que tous deux, le coeur plein d'amertume, nous nous
livrmes, pour une jeune fille, aux querelles dvorantes et la colre
(32). Et plus loin : Trs glorieux Atride, Agamemnon chef des
guerriers, tu peux, ton gr, m'offrir ces prsents, comme le veut
l'quit. ou bien les retenir. Mais, pour aujourd'hui, ne songeons qu'
combattre le plus tt possible ; car il ne faut pas que nous perdions ici
notre temps parler ou ne rien faire : il nous reste de grands
travaux accomplir. Que l'on revoie Achille parmi les premiers
combattants, dtruisant de sa lance d'airain les phalanges troyennes.
Et vous tous, comme lui, songez vaillamment combattre (33).
Dans l'ivresse de la victoire, quand il vient de venger Patrocle et
qu'Hector est tendu ses pieds, sa pense se trouble ; ses instincts
farouches clatent avec toute leur sauvage rudesse ; il insulte par ses
paroles les insensibles restes de son ennemi : Eh bien ! Hector, tu te
flattais, en dpouillant Patrocle, de prserver ta vie ; tu ne me
craignais pas, parce que j'tais absent. Insens ! je lui restais, moi,
dans les profonds navires, un vengeur tout prpar, plus fort que lui
de beaucoup, moi qui t'ai jet par terre. Les chiens et les oiseaux de
proie te dchireront honteusement; et lui, les Achens lui feront des
funrailles (34). Mais laissez cette fougueuse ivresse le temps de
s'exhaler; laissez la raison reprendre son empire, et l'homme divin
reparatra, plus grand que jamais, plus beau, plus compltement

hros. Qui ne se rappelle la scne incomparable, le sublime tableau,


ce que la posie a jamais produit de plus solennel et de plus
mouvant, Priam aux pieds d'Achille ? Le grand Priam entre sans
tre aperu. Il s'arrte prs d'Achille, saisit ses genoux, et baise les
mains terribles, homicides, qui lui ont tu plus d'un fils. De mme
que, quand un homme a commis un meurtre dans sa patrie, et que
presse par le poids du forfait, il se rfugie chez un peuple tranger et
pntre dans la maison d'un opulent citoyen, la stupeur s'empare des
assistants ; de mme Achille est stupfait en apercevant Priam
semblable aux dieux. Les autres aussi sont frapps de stupeur, et se
regardent entre eux. Priam supplie Achille en ces mots : Souvienstoi de ton pre, Achille gal aux dieux. Il est du mme ge que moi, et
sur le funeste seuil de la vieillesse. Et peut-tre des peuples voisins
l'assigent et l'accablent, et il n'y a personne pour carter de lui la
guerre et la mort. Mais du moins, en entendant dire que tu vis, il se
rjouit dans son coeur, et de plus il espre tous les jours qu'il reverra
son cher fils revenu de Troie. Pour moi, je suis le plus infortun des
hommes ; car j'avais engendr des fils trs braves, dans la vaste
Troade, et pas un d'eux, bien sr, ne me reste plus. J'en avais
cinquante, quand vinrent les fils des Achens : dix-neuf m'taient ns
du mme sein ; des femmes m'avaient donn les autres dans mes
palais. La plupart ont pri sous les coups de l'imptueux Mars. Mais
celui qui seul me restait, qui dfendait la ville et nous-mmes, voil
que tu l'as tu nagure, comme il combattait pour son pays ; Hector !
C'est cause de lui que je viens en ce moment vers les vaisseaux des
Achens, pour le racheter de tes mains ; et j'apporte une immense
ranon. Eh bien ! respecte les dieux, Achille, et aie piti de moi, au
souvenir de ton pre. Je suis plus plaindre que lui, car j'ai eu le
courage de faire ce que n'a jamais fait un autre mortel vivant sur la
terre : j'ai approch de ma bouche la main de l'homme qui a tu mes
enfants. Il dit ; et Achille, en songeant son pre, sent natre le
besoin de pleurer. Il prend par la main le vieillard, et l'carte
doucement de lui. Tous deux se livrent leurs souvenirs : Priam
regrette l'homicide Hector, et pleure abondamment, prostern aux
pieds d'Achille ; Achille, son tour, pleure sur son pre, parfois aussi
sur Patrocle. Et leurs gmissements remplissent ls demeures (35).
Voltaire crit quelque part : Homre n'a jamais fait rpandre de
pleurs. Le vrai pote est, ce qu'il me semble, celui qui remue l'me
et qui l'attendrit ; les autres sont de beaux parleurs. Il est vrai que
Voltaire trouvait le discours de Priam trs imparfait, et qu'il a mme
refait en entier toute la scne entre Priam et Achille. Mais nous
n'avons pas les mmes raisons que lui pour trouver ses corrections
excellentes, et nous n'en avons aucune pour nous mentir nousmmes en niant qu'Homre ait connu le pathtique. On cite des
jugements ineptes, on ne les discute pas. On ne dmontre pas par
des raisonnements qu'Homre est autre chose qu'un beau parleur, et
qu'il a fait rpandre des larmes.
Je ne veux point quitter Achille sans transcrire un autre passage,
moins clbre que celui qu'on vient de lire, mais non moins

caractristique, et o se rvlent dj les plus nobles instincts de


l'me du hros :
Cependant Antilochus aux pieds rapides vient apporter la nouvelle
Achille. Il le trouva devant les navires aux extrmits releves,
apprhendant en lui-mme ce qui tait dj accompli. Il gmissait, et
disait son coeur magnanime : Hlas ! pourquoi les Achens la
longue chevelure courent-ils effrays travers la plaine, fuyant de
nouveau vers les navires ? Je crains que les dieux n'aient accompli les
malheurs que mon coeur redoute ; car ma mre me conta jadis et me
prdit que le plus brave des Myrmidons quitterait, moi vivant encore,
la lumire du soleil, sous les coups des Troyens. Ah ! sans doute, le
vaillant fils de Mnoetius est mort ! Le malheureux ! je lui avais
pourtant bien recommand de revenir vers les vaisseaux, aprs avoir
repouss le feu destructeur, et de ne pas lutter bravement contre
Hector.
Tandis qu'il roulait ces penses dans son esprit et dans son coeur, le
fils du vnrable Nestor s'approche, versant des larmes brlantes, et
lui annonce la douloureuse nouvelle : Hlas! fils du belliqueux Nie,
tu vas apprendre un bien funeste vnement, certes, et qui n'aurait
point d arriver. Patrocle est tendu sur la terre ; et l'on combat
autour de son corps dpouill : quant ses armes, elles sont au
pouvoir du vaillant Hector. Il dit ; et un noir nuage de douleur
enveloppe Achille. Des deux mains il prend de la cendre ; il la rpand
sur sa tte, il en souille son gracieux visage ; elle noircit de tous cts
sa tunique divine. Lui-mme il tait tendu sur la poussire, couvrant
de son grand corps un grand espace, et de ses propres mains il
dvastait impitoyablement sa chevelure. Les femmes qui le servaient,
ces captives qui taient la part d'Achille et de Patrocle dans le butin,
sont saisies d'un violent dsespoir et poussent de grands cris. Elles se
prcipitent hors des tentes, elles environnent le belliqueux Achille.
Toutes elles se frappent la poitrine de leurs mains; toutes elles
sentent leurs genoux se drober sous elles. Antilochus, de son ct,
gmissait, versait des larmes, tenait les mains d'Achille. Achille
poussait des soupirs du fond de son coeur gnreux, car il craignait
qu'Hector ne trancht avec le fer la gorge du cadavre ; et ses sanglots
retentissaient avec un bruit terrible (36).
Caractre d'Ulysse
Le caractre d'Ulysse n'offre pas le spectacle de ces temptes
intrieures. Ce n'est plus la lutte des passions violentes contre des
instincts plus nobles, l'ternel combat de l'homme et du hros. Ulysse
est en paix avec lui-mme ; mais des dieux courroucs lui ont dclar
la guerre. La lutte est entre eux et lui. Ce qu'il lui faudra braver, c'est
le danger sous tous les aspects, et c'est sur les puissances de la
nature dchanes par les dieux que le hros remportera ses plus
clatantes victoires. Ulysse, dans l'Iliade, est dj ce que nous le
retrouvons dans l'Odysse, l'homme sage entre tous, avis, fcond en
ruses et en utiles conseils, le type enfin de l'activit intelligente, sinon
de la vertu austre. Mais le malheur aiguisera encore ses facults, et

montrera dans toute son nergie cette fermet industrieuse qui ne se


rebute et ne se lasse jamais. Je ne dis pas qu'il ne jette jamais de
plainte : il se plaint, au contraire, et avec amertume, et plus d'une fois
il maudit en son coeur le jour o il est venu au monde; mais l'amour
de la vie et l'espoir de retrouver les siens raniment et retrempent sa
patience et son courage. Prenez ses paroles, dit M. Saint-Marc
Girardin, il est faible et abattu ; prenez ses actions, il est ferme et
indomptable. Qu'on lise l'admirable rcit de la tempte qui jette
Ulysse sur les ctes de l'le des Phaciens : c'est l qu'Ulysse est tout
entier, et que son caractre apparat tout la fois faible et ferme,
abattu et indomptable, selon qu'on a gard ou ses discours ou sa
conduite. Je transcrirai un court passage, dans une autre partie du
pome, pour justifier cette remarque du critique que je citais tout
l'heure, qu'il n'y a rien de commun entre la patience d'Ulysse et la
rsignation chrtienne. Quand Ulysse s'veille sur le rivage o l'ont
dpos les Phaciens, il ne reconnat pas sa patrie : Il se lve..., il
frappe ses deux cuisses du plat de ses mains, et il s'crie eu poussant
un soupir : Hlas ! dans quel pays me trouv-je ? Les hommes y sontils insolents, sauvages, injustes ; y sont-ils hospitaliers, et leur me
respecte-t-elle les dieux ? O porterai-je tous ces trsors ? Moi-mme
o vais-je aller ? Ah ! que ne suis-je rest l-bas, chez les Phaciens !
Je me serais rendu vers quelque autre roi magnanime, qui m'aurait
bien reu, et qui aurait aid mon retour (37) . Mais ce mme
homme, que l'inconnu pouvante, et qui se dsespre comme le plus
vulgaire des mortels, il reprend bien vite sa premire vigueur. Il foule
aux pieds toutes les craintes, ds qu'il se trouve face face avec les
prtendants. Il poursuivra jusqu'au bout l'accomplissement de ses
desseins, avec une invincible persvrance. Pour mieux assurer ses
coups, il abaissera sa fiert, il subira sans murmure le mpris mme
de ses ennemis et les plus sanglants outrages. Il fera plus encore :
admis en prsence de Pnlope, qui ne peut le reconnatre, il
imposera silence ses affections mmes. Il ne dira point : Je suis
Ulysse ; il gardera son secret jusqu' l'instant marqu par sa sagesse
et par les dieux : Il donnait tous ces mensonges l'apparence de la
vrit. Pnlope, ces rcits, se fondait en pleurs. Comme la neige
entasse par le zphyre sur le sommet des montagnes se fond au
souffle de l'eurus et gonfle pleins bords le courant des rivires, ainsi
les belles joues de Pnlope se fondaient en larmes ; et elle pleurait
son poux, qui tait l devant elle. Pour Ulysse, il avait compassion,
dans son coeur, de sa femme gmissante ; mais ses yeux, comme la
corne ou le fer, restrent fixes dans ses paupires. Afin de soutenir sa
ruse, il renfona ses larmes (38).
Caractres des autres hros d'Homre.
Je voudrais pouvoir drouler aux yeux la longue et magnifique srie
des portraits tracs par le pote ; toutes ces figures majestueuses ou
terribles, mlancoliques ou riantes, qui peuplent et animent l'Iliade et
l'Odysse ; ce monde n de la fantaisie, mais complet, mais vivant,
o l'idal n'a jamais rien de vague et n'est que le relief, pour ainsi

dire, que la splendeur de la ralit. Homre est, aprs Dieu, le plus


grand et le plus fcond des crateurs d'hommes. Il n'est pas
jusqu'aux personnages les plus secondaires, ceux qui ne font que
passer devant le lecteur comme les ombres passent devant Ulysse,
qui n'aient leur physionomie distincte, et qui ne soient quelqu'un. Les
personnages d'Homre ne sont jamais des abstractions, comme le
fidle Achate par exemple, ou le fort Gyas, ou le fort Cloanthe. Ce
n'est pas seulement par des pithtes qu'Homre fait connatre ses
hros ; il ne se borne pas non plus nous dire qui ils sont et d'o ils
viennent : nous les voyons agir, nous les entendons parler. A leur
nom, un souvenir net et prcis s'veille en notre me. Non seulement
nous nous souvenons d'eux, mais il nous serait impossible de nous les
reprsenter sous d'autres traits que ceux qu'Homre leur a donns.
Essayez, si vous le pouvez, d'oublier Ajax fils de Tlamon, n'eussiezvous lu de l'Iliade que ce que je vais transcrire :
Cependant Jupiter, du haut de son trne, met la fuite dans l'me
d'Ajax. Le guerrier s'arrte tonn, et rejette sur ses paules son
bouclier aux sept cuirs de boeuf. Puis il s'loigne, promenant ses
regards sur la foule, semblable une bte froce, et retournant
souvent la tte ; et ses pas lentement se succdent. Tel un lion fauve
est repouss loin de l'table par des chiens et des paysans, qui,
veillant toute la nuit, ne lui permettent pas de se repatre de la
graisse des boeufs : avide de chairs, le lion s'lance devant lui, mais
ses efforts sont vains ; de toutes parts fondent sur lui une grle de
traits lancs par des mains audacieuses, et des torches enflammes
devant lesquelles il recule malgr sa rage ; et il se retire, la pointe
du jour, la tristesse dans le coeur. Tel Ajax, en ce moment, s'loignait
des Troyens, l'me triste, et bien malgr lui, car il craignait fort pour
les navires des Achens. Ainsi lorsqu'un ne la marche lente,
passant prs d'un champ de bl, y pntre en dpit des jeunes
garons qui le retiennent et des nombreux btons qui se brisent sur
son dos : il tond la moisson profonde, et les jeunes garons le rouent
de coups de bton ; mais leur force est impuissante, et c'est
grand'peine qu'ils parviennent le chasser aprs qu'il est bien gorg
de nourriture. Ainsi les Troyens magnanimes et leurs allis venus de
loin ne cessent de poursuivre le grand Ajax, fils de Tlamon, et
piquent de leurs javelots le milieu de son bouclier. Tantt Ajax se
rappelle sa vigueur imptueuse : il se retourne, et il arrte les
phalanges des Troyens dompteurs de coursiers ; tantt il recommence
fuir. Mais il empche tous les ennemis d'approcher des vaisseaux. Il
est l, dans l'espace qui spare les Troyens et les Achens, s'agitant
avec fureur ; et les traits volent contre lui , lancs par des mains
audacieuses : les uns s'enfoncent dans le grand bouclier; mais
beaucoup s'arrtent en chemin avant d'effleurer sa blanche peau, et
demeurent fichs dans la terre, impatients de se rassasier de son
corps (39).
Les hrones d'Homre.

Ce que je dis d'Ajax, je pourrais le dire de bien d'autres, et des titres


non moins justes, mais surtout des femmes dont Homre a peint les
gracieuses images. Hlne, par exemple, c'est la beaut ; c'est aussi
une pouse coupable, ou plutt c'est une victime de l'amour.
Voici comment Homre caractrise la beaut d'Hlne :
Cependant les anciens du peuple, Priam, et Panthos, et
Thymoets, et Lampus, et Clytius, et Ictaon, rejeton de Mars, et
Ucalgon et Antnor, tous deux sages, taient assis au-dessus des
portes Sces. Ils avaient renonc aux combats cause de leur
vieillesse ; mais ils taient bons discoureurs, semblables des cigales
qui, poses sur un arbre dans la fort, font entendre une voix
harmonieuse. Tels taient les chefs troyens assis sur la tour. Ds qu'ils
aperurent Hlne, qui s'avanait vers la tour, ils s'adressrent
mutuellement voix basse des paroles volantes : Il ne faut pas
s'indigner que les Troyens et les Achens la forte armure souffrent
tant de maux depuis si longtemps pour une telle femme: elle
ressemble tonnamment de visage aux desses immortelles (40) !
La femme coupable et repentante, mais soumise par faiblesse au joug
de l'amour, n'est pas marque par le pote de traits moins profonds
et moins heureux. Priam ne l'accuse point d'tre la cause de la guerre
: il se rsigne la volont des dieux qui ont arm les Grecs contre
Ilion ; il se montre affectueux et bon pour Hlne. Mais, si Priam lui
pardonne, elle-mme ne se pardonnera pas; et, quand le vieillard lui
demande le nom d'un guerrier qu'il aperoit du haut de la tour, elle
rpond : Tu me remplis , cher beau-pre, de respect et de crainte.
Ah ! que n'ai-je prfr une mort funeste, quand j'ai suivi ton fils en
ces lieux, abandonnant ma couche nuptiale, et mes frres, et ma fille
chrie, et mes aimables compagnes d'enfance ! Mais il n'en a rien t
aussi me consum-je dans les pleurs (41). Hector est bon aussi et
affectueux pour elle ; mais c'est devant lui surtout qu'elle laisse
loquemment clater sa confusion et sa honte :
Mon beau-frre, s'crie-t-elle, je suis une infme, l'auteur de mille
maux , une femme horrible. Plt aux dieux qu'en ce jour o ma mre
me mit au monde, un ouragan destructeur m'et emporte sur une
montagne ou dans les flots de la mer retentissante ! les flots m'y
auraient engloutie avant que ces malheurs arrivassent. Mais puisque
les dieux avaient rsolu de telles calamits, j'aurais d au moins tre
la compagne d'un homme plus brave, et qui ft sensible
l'indignation et aux reproches rpts des autres. Ah ! cet homme a
une me sans consistance et n'aura jamais de courage : aussi jouira-til, je le crois, du fruit do sa faiblesse. Mais allons , entre, mon beaufrre, et assieds-toi sur ce sige ; car la fatigue accable tes esprits,
grce moi, mon infamie et au crime d'Alexandre. Jupiter nous a
impos tous deux une funeste destine, afin que la postrit mme
nous prenne pour sujet de ses chants (42). L'nergique et
intraduisible navet de l'expression relve encore la dlicatesse du
sentiment, la noblesse de la pense Un tel repentir appelle le pardon
et l'oubli. Quand Vnus aura lch sa proie, quand Mnlas aura
pardonn, le calme et la paix rentreront dans cette me torture.
Hlne redeviendra ce que nous la trouvons dans l'Odysse , une

femme douce et modeste, attache ses devoirs, et digne, mme


aprs sa faute, d'avoir retrouv la tendresse de son premier poux.
Et Pnlope, le type de l'amour fidle et de la vertu ! et Andromaque,
l'pouse non moins dvoue et plus touchante encore ! et Nausicaa,
l'aimable fille d'Alcinos ! et Calypso, et Circ, plus femmes encore
que desses ! Que de grce ! que de beaut ! que de charmes ! Oui,
Homre a drob Vnus la merveilleuse ceinture. Les ressources de
l'art humain n'atteignent pas ces ravissantes crations ; nulle part
du moins on ne voit resplendir plus manifeste, plus pur de tout
terrestre mlange, le dieu qu'Homre portait en lui. L'inspiration n'est
pas un vain mot, et le gnie a vraiment ses trouvailles : on le sent
surtout quand on pense aux femmes d'Homre.
Navet de la posie d'Homre.
Les potes dramatiques fouillaient l'Iliade et l'Odysse dans tous les
sens ; et ils ont tir de cette mine fconde d'incalculables trsors. Qui
pourrait dire toutes les tragdies dont Homre avait fourni et le sujet
et les hros ? La muse comique elle-mme a d Homre plus d'un
de ses triomphes. Le Cyclope d'Euripide en est une preuve encore
parlante ; et il est certain que ce n'est pas l le seul drame satirique
ou la seule bouffonnerie dont Homre ait fait les frais. Les aventures
d'Ulysse dguis en mendiant, et sa lutte coups de poing avec Irus,
taient dignes de la gravit des mules d'Aristophane. Thersite n'tait
pas non plus un hros a ddaigner pour eux, et sa franchise insolente
pouvait adresser aux spectateurs quelques-unes de ces bonnes
vrits qui sont le meilleur sel de la vieille Comdie. Cet trange
personnage, dont le nom dsigne encore aujourd'hui l'impudence, est
un des types les plus curieux de l'Iliade. Homre l'a peint de main de
matre : Le seul Thersite, bavard sans mesure, braillait comme un
geai. C'tait un homme habile dbiter toute sorte d'injures,
dblatrant contre les rois l'tourdie et sans vergogne, uniquement
soucieux de faire rire les Argiens. D'ailleurs, le plus laid de tous ceux
qui taient venus sous Ilion. Il tait louche, boiteux d'un pied ; il avait
les paules votes et ramasses sur la poitrine, la tte pointue au
sommet, et sur sa tte voltigeaient quelques rares cheveux (43).
La Muse de l'pope antique n'est pas cette prude que quelques-uns
se figurent, froide, compasse, perptuellement drape dans le
manteau des biensances. Elle dit la nature humaine. Comme
l'oeuvre de Dieu, elle revt tour tour, et sans nul effort, les plus
opposs caractres. Majestueuse et simple, sublime et familire, rien
de ce qui est humain ne lui est tranger ni indiffrent : souvent
mme, ainsi que telle de ses hrones, on la voit rire et pleurer tout
la fois. Ses personnages parlent le langage qu'ils doivent parler, franc,
libre, nergique, toujours conforme la situation, sans fausse pudeur,
sans fard et sans apprt. Patrocle brise d'un coup de pierre le crne
de Cbrion, qui menait les chevaux d'Hector, et il s'crie avec un
ricanement, en le voyant tomber du char : Grands dieux, que voil
un homme agile ! comme il fait bien son plongeon ! Oui, s'il tait
quelque part sur la mer poissonneuse, il pourrait rassasier de sa

pche de nombreux convives, en s'lanant du navire pour chercher


des hutres, mme par un temps d'orage ; car voyez comme en plaine
il fait bien son plongeon du haut d'un char ! Certes, les Troyens, eux
aussi, ne manquent pas de plongeurs (44) !
Cette image comique et cette bizarre ironie peignent la farouche
satisfaction de Patrocle assez vigoureusement, j'imagine, sinon
conformment aux rgles des genres, inventes tant de sicles aprs
Homre. Ce n'est pas moi qui me plaindrai qu'Homre n'ait pas connu
ces rgles; car je ne sache gure mettre en parallle avec cette
exclamation, pour la sauvage nergie du sentiment et de l'expression,
que les paroles de Diomde Pris, qui vient de le blesser : Je m'en
soucie comme si le coup venait d'une femme ou d'un enfant sans
raison. Il est sans pointe, le trait d'un lche, d'un homme de rien.
C'est autre chose, certes, sous ma main : si peu qu'il atteigne, mon
trait est aigu, l'instant il fait un mort. La femme du guerrier se
dchire les deux joues, et ses enfants sont orphelins. Lui, rougissant
la terre de son sang, il pourrit, et il a autour de lui plus d'oiseaux de
proie que de femmes (45).
Le vieux Phoenix, un des dputs envoys pour apaiser Achille ,
rappelle au hros des souvenirs de sa premire enfance :
Et c'est moi qui t'ai fait ce que tu es, Achille gal aux dieux ; car je
t'aimais de coeur. Tu ne voulais ni aller un festin ni manger dans le
palais avec un autre que moi. Il me fallait d'abord te prendre sur mes
genoux, te couper les morceaux, et te porter la bouche les aliments
et le vin. Plus d'une fois tu arrosas ma tunique sur ma poitrine, en
rejetant le vin de ta bouche. Ton bas ge fut difficile ; et j'ai endur
pour toi mille ennuis et mille peines, pensant que les dieux ne
m'avaient pas donn d'enfant, Mais je te traitais comme mon fils,
Achille gal aux dieux, afin qu'un jour tu dtournasses de moi les
funestes calamits (46) . Phoenix est-il moins loquent, dans ce
passage, n'est-il pas plus touchant que dans tout le reste de son
discours, mme dans cette admirable allgorie des Prires, qu'il peint
marchant d'un pied boiteux la suite de l'Injure ? Quelles penses,
quels sentiments, quelles images lutteraient, contre ce naf et simple
tableau, non seulement de vrit, mais de posie, mais de charme et
d'inspiration ? Demandez Eschyle, qui n'a pas craint d'exprimer les
regrets de la nourrice d'Oreste dans un langage plus simple, s'il est
possible, et plus naf encore. Heureux potes, qui ne connaissaient
que la nature, et dont le gnie marchait fier et libre, sans avoir plier
sa vive allure au caprice des sophistes et des rhteurs !
Sublime d'Homre.
On lit, dans certains traits de littrature, parmi les exemples de
sublime, le vers suivant :
Grand Dieu, rends-nous le jour, et combats contre nous.
C'est un vers de l'Iliade de La Motte ; et La Motte cite quelque part
ces mots de son propre Ajax comme un exemple du sublime
d'Homre. Mais il suffit de rflchir un instant pour sentir que ce vers
n'est nullement sublime, sans compter qu'il vient aprs cet autre
vers, qui l'est beaucoup moins encore

Ah ! faut-il, dit Ajax, que je perde mes coups ?


C'est ce que Mme Dacier montra inutilement La Motte avec une
grande force de raison : Dans Homre, disait-elle, Ajax ne se plaint
point du tout de perdre ses coups, car il ne tire point sur ce qu'il ne
voit pas. Mais il se plaint de ce que les troupes sont caches dans un
nuage si pais, qu'on ne peut se reconnatre, qu'il ne peut dcouvrir
Antiloque pour l'envoyer Achille, et qu'il est oblig de se tenir l les
bras croiss, sans combattre et sans signaler son courage au milieu
d'une si grande obscurit. Dans cette douleur, il s'crie : Grand Dieu,
etc. Ce second vers parat plus noble, car M. de La Motte l'a imit de
M. Despraux, qui l'a traduit dans son Longin :
Grand Dieu, chasse la nuit qui nous couvre les yeux,
Et combats contre nous la clart des cieux.
Ce qui est beaucoup mieux, sans comparaison. Mais il ne laisse pas
d'y avoir un dfaut considrable. Je ne suis pas surprise que notre
auteur n'ait pas senti la dlicatesse d'Homre en cet endroit : il ne l'a
peut-tre lu que dans le passage de Longin ; mais je suis tonne
qu'elle ait chapp M. Despraux, qui assurment tait aussi fin
critique que grand pote. Ajax, quoique trs imptueux et trs
fougueux, n'tait pas assez emport pour dire Jupiter : Rends-nous
le jour, et combats contre nous. 'aurait t une sorte de dfi trop
arrogant et trop impie : il demande seulement qu'il leur rende la
clart du jour, et qu'aprs cela il les fasse prir, si telle est sa volont.
Oui, Boileau s'est mpris, et La Motte plus lourdement encore. Le
vritable Ajax ne dit point ce que lui fait dire Boileau, et bien moins ce
que lui prte La Motte. Il dit simplement ceci : Jupiter, dlivre de
l'obscurit les fils des Achens ; rends la srnit au jour ; fais que
nos yeux puissent voir, et extermine-nous si tu veux la lumire ,
puisqu'il te plat que nous prissions (47). Voil la prire qui mritait
de toucher Jupiter, et qui dsarme en effet son courroux ! Voil des
sentiments dignes d'Ajax, et voil le sublime d'Homre !
Descriptions d'Homre.
Homre ne dcrit jamais pour dcrire, en quelque dtail qu'il se plaise
quelquefois descendre. Il lui suffit de peu de vers pour peindre le
frais sjour de Calypso : Une fort verdoyante entourait la grotte ;
c'tait l'aune , le peuplier et le cyprs odorant. Des oiseaux aux larges
ailes y faisaient leur nid, chats-huants, perviers, corneilles marines
croassantes, attentives ce qui se passe sur les flots. La grotte
profonde tait tapisse d'une vigne en plein rapport, toute charge de
raisins. Quatre fontaines, jaillissant proche l'une de l'autre, roulaient
leurs eaux limpides de quatre diffrents cts. Sur leurs bords
fleurissaient de molles prairies, mailles de violette et d'ache. Un
immortel mme, en approchant de ces lieux, admirerait ce spectacle,
et se rjoui-rait dans son coeur (48). Les jardins d'Alcinos sont
presque aussi brivement dcrits. Le pote se proccupe, avant toute
chose, de l'homme et de sa destine, de ses sentiments et de ses
passions. Il ne devient intarissable que s'il s'agit des oeuvres de
l'industrie humaine, ou des merveilles faonnes par la main de

Vulcain. Il ne fait point l'anatomie de la nature extrieure ; les traits


principaux lui suffisent. Le monde est beau ses yeux ; mais c'est
surtout parce que l'homme y vit et y donne toute chose signification
et valeur. Ce qu'il voit dans la tempte, ce ne sont pas seulement des
clairs sillonnant la nue, des tonnerres retentissant dans l'espace, des
flots qui montent dans les airs, des abmes qui s'ouvrent bants :
c'est l'homme qui l'intresse; c'est Ulysse dont il note les plaintes, et
qu'il suit avec amour de vague en vague jusque sur la cte d'Ogygie,
jusque sur le rivage de l'le des Phaciens. Tableaux, comparaisons,
images ne sont pour lui qu'accessoires, et relvent toujours de l'me
et de la pense. S'il peint les Troyens veillant autour de leurs feux sur
le champ de bataille, ce qui le frappe, c'est bien moins encore l'aspect
du bivouac, le clair-obscur de la scne, la lutte de la lumire contre
les tnbres de la nuit, que ces cinquante mille guerriers qui
frmissent d'impatience en attendant le autour de l'aurore.
Il y a un monument fameux de la vaste ide que les Grecs se faisaient
du gnie d'Homre. C'est l'apothose du pote par le sculpteur
Archlas de Prine, fils d'Apollonius. Millin a reproduit ce bas-relief,
un des plus beaux ouvrages antiques qui soient Rome. Homre est
couronn par le Temps et par l'Univers ; il reoit les voeux et les
sacrifices de Mythus, personnification de la parole; et neuf autres
figures symboliques l'honorent en levant vers lui leurs bras ou en
poussant des exclamations. On voit dans ce groupe la Posie, cela va
sans dire, et aussi la Tragdie et la Comdie. Mais ce n'est pas tout.
L'Histoire, la Vertu, la Mmoire et la Fidlit y sont avec elles ; et c'est
en leur nom pareillement que Mythus s'apprte verser les libations
et faire gorger la victime qui attend prs de l'autel, au pied du
trne o Homre se rjouit dans sa gloire, assist de ses deux filles
immortelles, l'Iliade et l'Odysse.
Homre jug par les moralistes.
Je ne suis donc pas surpris du peu de succs qu'a eu, dans l'antiquit,
la svre critique laquelle Platon soumet les principes de la morale
d'Homre. Le pote qui avait si bien fait parler les douleurs et les
joies, et qui avait jet sur le monde un coup d'oeil si profond et
dvelopp d'une main si sre les replis du coeur humain, conserva
pendant des sicles, en dpit de la philosophie dogmatique, le renom
de moraliste par excellence, que lui avait dcern l'admiration nave
des vieux ges. Mille ans aprs Homre, Horace crivait son ami
Lollius : J'ai relu Prneste le pote de la guerre de Troie, qui dit,
plus compltement et mieux que Chrysippe et Cranter, ce qui est
beau ou honteux, ce qui est utile ou ne l'est pas. Et il dveloppe sa
thse en faisant ressortir le sens moral de quelques-unes des
principales inventions du pote. Bien longtemps aprs Horace, et en
plein christianisme, on reconnaissait encore, dans la posie d'Homre,
le mme mrite qu'y avait relev le satirique latin. Les coles en
retentissaient, et saint Basile lui-mme n'hsitait pas crire ces
lignes caractristiques : La posie, chez Homre, comme je l'ai
entendu dire un homme habile saisir le sens d'un pote, est un

perptuel loge de la vertu ; et c'est l le but principal que sans cesse


il se propose. Cela est visible surtout dans le passage o il a
reprsent le chef des Cphallniens chapp nu au naufrage. Ulysse
ne fait que paratre, et il frappe de respect la fille du roi [Nausicaa,
fille d'Aloinos], bien loin d'prouver aucune confusion de se montrer
nu. C'est que le pote l'avait reprsent orn de vertu en place de
vtements. Puis aprs, les autres Phaciens le tiennent en telle
estime, que, mprisant la mollesse o ils vivaient, tous ils ont les
yeux fixs sur lui, tous ils lui portent envie ; et il n'y a pas un
Phacien, en cet instant, qui fasse d'autre souhait que de devenir
Ulysse, oui Ulysse chapp un naufrage. Homre, en cet endroit,
disait l'interprte de la pense du pote, nous crie, pour ainsi dire : O
hommes! appliquez-vous la vertu ; car elle se sauve la nage avec
le naufrag, et, arriv nu sur le rivage, elle le rendra plus digne
d'estime que les heureux Phaciens. .
Non, certes, Homre n'est ni un philosophe dissertant sur les droits et
les devoirs de l'homme, ni cette sorte de prdicateur que se figuraient
saint Basile et le commentateur quelconque, Libanius ou tout autre,
dont saint Basile a reproduit les paroles. Platon est parfaitement
fond soutenir qu'il n'y a pas, dans l'Iliade et l'Odysse, un systme
de morale irrprochable et bien ordonn. Je m'explique qu'il
condamne, au nom de la thorie pure, les prtendues doctrines
d'Homre, et qu'il chasse le pote d'une rpublique idale, o tout est
rgl par des principes absolus. Homre n'et gure song
revendiquer la gloire philosophique que Platon lui dnie. Une pope
n'est point un trait de mtaphysique ou de morale. Mais cette
illusion vivace, contre laquelle Platon puise en vain tous les traits de
sa dialectique, tait moins dnue de raison qu'il ne lui plat dire.
Rvler l'homme lui-mme par la cration de caractres o il se
reconnat, par la peinture vivante de ses penses, de ses sentiments,
de ses passions, c'est lui donner un enseignement d'exemple , c'est
aider son ducation tout autant que travailler son plaisir. C'est par
l'exprience que l'homme se faonne, bien plus que par les
prceptes. Il y a d'autres moralistes que ceux qui mettent l'enseigne
de mdecins des maladies de l'me. Peu importe qu'on leur reproche
de n'avoir pas de systme, s'ils ont su lever un coin du voile qui nous
drobe nos yeux. Toute posie vraiment digne de ce nom est, en
dfinitive, une interprtation du texte ternel des mditations de
l'esprit, savoir, Dieu, l'homme et la nature ; c'est la glose populaire
des principes dont la philosophie est l'abstraite et savante expression.
Ouvrez Homre au hasard, et vous verrez si jamais lui manquent le
solide et l'utile. Ce n'est pas seulement chatouiller le coeur ou
l'oreille qu'il visait, celui qui rpand ainsi pleines mains les vrits
qu'il puise dans le trsor de son gnie.
Style d'Homre.
Les rhteurs taient bien plus fonds encore que les moralistes
chercher dans Homre des exemples et des prceptes. Ses hros en
remontreraient, suivant Quintilien mme, aux plus consomms

orateurs, sur ce qui fait la puissance, la force irrsistible d'un discours.


C'est qu'en effet la rhtorique de la nature vaut pour le moins celle
des rhteurs. Ds qu'un homme dit ce qu'il doit dire, et tout ce qu'il
doit dire, et comme il le doit dire, rien ne manque son loquence.
L'art ne franchit pas ces colonnes d'Hercule, et Homre y a touch du
premier bond. Essayez, par exemple, de dcouvrir dans le discours de
Priam Achille aucune faute contre ces rgles dont les rhteurs,
depuis Gorgias, font si ridiculement tant de bruit.
Je ne prtends pas que l'art ft, chez Homre, un pur instinct ; je dis
seulement qu'on ne l'y saurait distinguer de la nature. C'est la nature
ayant conscience d'elle-mme, se possdant par la rflexion, se
projetant ensuite au dehors et se manifestant aux yeux. Dans l'Iliade
et dans l'Odysse, l'oeuvre est gale la conception, le rel l'idal ;
et l'on sent que le pote, comme Dieu aprs la cration, n'a pas t
mcontent de ce qui tait sorti de ses mains. Chacun des deux
pomes est une sorte de petit monde, un ensemble harmonieux, o
se sont fondus, dans je ne sais quelle mystrieuse unit, penses,
sentiments, images, expressions, tout enfin, jusqu' l'accent des
syllabes, jusqu'au son des mots. Le pote est roi dans cet univers.
Rien n'y est rtif sa volont ; la langue potique est une matire qui
se prte, sans nul effort, tous les besoins de sa pense, tous les
caprices mme de son imagination. Il en cre l'infini les formes
exquises ; en vertu des rgles d'un got infaillible, que ne gnent ni la
tyrannie souvent absurde de l'usage, ni les mesquines prescriptions
des grammairiens. Les mots ondoient, pour ainsi dire, sous le rythme,
qui les presse sans les enchaner. On les voit s'allonger et se
raccourcir au gr de la cadence, sans rien perdre jamais ni de leur
merveilleuse clart, ni de leur nergie expressive. La phrase a la
limpidit du flot, comme elle en a la fluidit. Elle est courte
d'ordinaire, et borne deux ou trois vers : les longues priodes ne se
rencontrent gure que dans les comparaisons, o l'unit de pense
produit naturellement l'unit de phrase malgr la varit des dtails
potiques, et aussi dans ces discours o le souffle de la passion
entrane et soutient le personnage qui parle, sans lui permettre les
pauses rptes de la diction commune. Nulle part on ne sent ces
artifices que les rhteurs enseignent comme les secrets du beau
style.
Les
termes
se
placent
d'eux-mmes,
simplement,
uniformment, dans leurs rapports naturels; rien ne vise l'effet, rien
n'est sacrifi en vue de ces surprises qu'aiment les esprits blass ; le
pote ne se fait faute ni de reproduire les mmes tournures, ni de
rpter les mmes mots, quand l'ide le commande, que dis-je ? des
vers entiers, de longues tirades mme. Il ne court point aprs la vrit
factice, et il ne craint ni l'ennui ni la satit du lecteur : navet qui
n'est qu'un charme de plus, et que le got ddaigneux de quelquesuns n'a point assez prise. On paye toujours trop cher ce qu'on
achte au prix de la vrit ; et la recherche des synonymes marque,
dans la posie, dcadence bien plus que progrs. Homre est la
franchise, la facilit, la clart suprmes. Il n'y a pas, dans toute la
littrature grecque, un pote dont la lecture exige moins d'effort. Si
vous possdez fond un chant, un seul chant de l'Iliade ou de

l'Odysse, vous avez la clef d'Homre, comme on disait autrefois,


vous tes en mesure pour pntrer partout dans les deux pomes.
Versification d'Homre.
Le vers hroque peut compter parmi les plus belles inventions de
l'esprit humain. C'est la plus riche forme et la plus complte que
jamais la posie ait revtue. Aristote signalait, entre les minentes
qualits de ce mtre, la fermet et la vigueur, l'uniformit parfaite, la
puissance de l'lan. La longueur du vers varie de treize jusqu' dixsept syllabes ; et il est susceptible d'avoir cinq dactyles ou de n'en
avoir qu'un seul, comme aussi d'avoir cinq spondes ou un sponde
unique, remplac bien souvent par un troche. Chez les potes grecs,
le vers spondaque, ou termin par quatre syllabes longues, est de
droit commun, et non pas, comme chez les Latins, une exception rare.
Homre se permet souvent le vers termin par trois ou mme quatre
spondes ; et, plus d'une fois, le dactyle obligatoire est ramen du
cinquime pied jusqu'au premier : licences presque sans exemple
chez les Latins, et mme chez les potes grecs postrieurs Homre.
Ajoutez que les Grecs n'ont jamais connu les entraves de toute sorte
imagines par les Latins. Le nombre des syllabes du mot final leur est
indiffrent ; l'oreille seule rgle la coupe de leur vers ; ils n'ont gure
d'autre loi fixe que celle de remplir les six mesures ; la quantit des
syllabes finales des mots dpend chaque instant de leur volont.
Toutes ces liberts Homre en a ajout d'autres encore, qui lui sont
particulires, et qui scandalisaient les mtriciens des bas sicles. Ainsi
Homre a des vers acphales, comme ils disent, ou qui commencent
par une syllabe brve ; il en a de lagares ou grles, qui ont un troche
au milieu, et de miures o courts, qui ont un ambe au pied final.
Ce mtre merveilleux, la fois un et multiple, grave et lger, lent et
rapide, majestueux et familier, cet instrument aux sons varis,
Homre l'avait reu tout fait des ades, et dj perfectionn par un
long usage. Grce Dieu, il n'a point eu s'user dans le labeur ingrat
des ttonnements de versification, comme Ennius chez les Latins, ou
comme Lucrce mme. L'harmonie d'Homre est vivante et
expressive, insparable du sentiment qui anime le pote, de la
pense qui l'claire, de l'image qui brille ses yeux ; gale l'objet
qu'il peint, au fait qu'il raconte, au mouvement dont il veut donner
l'ide.
Transmission des popes homriques.
Les rhapsodes furent, pendant des sicles, les usufruitiers uniques, ou
peu prs, du trsor que leur avait laiss Homre. La copie des
pomes homriques faite, dit-on, par Lycurgue, ou n'tait pas
complte ou ne fut jamais bien connue dans la Grce continentale ;
car ce n'est qu'au temps de Solon et de Pisistrate qu'il fut donn au
vulgaire de lire dans leur entier l'Iliade et l'Odysse. Ceux qui se
nommaient les Homrides vivaient de la rcitation des vers
d'Homre ; il tait de leur intrt de se maintenir, avec une

obstination, jalouse, en possession de ce fond inpuisable, et de ne


livrer que des fragments la curiosit enthousiaste et la mmoire
des auditeurs. C'tait s'assurer un long rgne, un privilge presque
sans fin. Solon, qui avait voyag en Ionie, et dont l'esprit sagace avait
su apercevoir les concordances de tous ces chants qu'il entendait, ou
dont il lisait les copies, prescrivit aux rhapsodes qui figuraient la
fte des grandes Panathnes de suivre, dans la rcitation des chants
homriques, un certain ordre qu'il avait dtermin, et conforme, selon
lui, au plan, la pense d'Homre. C'est l du moins la tradition la
plus accrdite. Suivant une autre tradition, le rglement des
Panathnes fut l'oeuvre d'Hipparque, le fils de Pisistrate. Pisistrate
surtout passe pour avoir bien mrit d'Homre. Il fit faire, dit-on, un
manuscrit complet de l'Iliade et de l'Odysse. Les manuscrits partiels
furent mis contribution ; tous les rhapsodes furent invits fournir
leur contingent oral ; et une critique savante fit le triage des scories
et du mtal de mauvais aloi ple-mle apport avec l'or du pote.
C'est moi, dit Pisistrate dans une pigramme o on le fait parler, c'est
moi qui ai rassembl les chants d'Homre, auparavant et l
dissmins. L'antiquit tout entire lui rend ce glorieux tmoignage.
Grce lui on cessa de gmir sur ce dsordre et cette confusion o
gisaient les rhapsodies colportes dans toute la Grce par ceux qui
avaient dispers en lambeaux, comme dit un ancien, le corps sacr
d'Homre.
Les diorthuntes, ou correcteurs, qui avaient excut sous la direction
de Pisistrate cet immense et magnifique travail, ne laissrent qu'
glaner ceux qui essayrent, aprs eux, des recensions nouvelles du
texte des posies homriques. Les diorthuntes des villes, par
exemple, c'est--dire les critiques qui on devait les fameuses
ditions de Marseille, de Sinope, de Chios, d'Argos, de Chypre, de
Crte, semblent s'tre borns un travail des plus simples. Tout leur
effort se concentrait sur quelques dtails : ils retranchaient certains
vers suspects d'interpolation ; ils en ajoutaient d'autres, rejets jadis
pour des raisons qui ne leur semblaient point assez plausibles, ou
tirs par eux de quelque manuscrit ancien, de quelque source
nglige ou inconnue auparavant; ils changeaient de place un vers ou
deux, sous prtexte de clart ou de convenance ; ils modifiaient
l'orthographe de tel ou tel mot, runissaient ou sparaient telles ou
telles syllabes, prfraient telle ou telle leon telle autre. Mais ces
changements n'eurent jamais rien de radical : ces rectifications
verbales, ces interversions, ces additions et ces suppressions
n'allaient jamais jusqu' une refonte du texte, et n'en affectaient que
les parties les plus extrieures et les moins vitales. La fameuse
diorthose qu'Aristote avait faite pour Alexandre, cette dition de la
cassette, que le conqurant portait partout avec lui, n'tait elle-mme
qu'une copie plus ou moins monde du manuscrit de Pisistrate. Ce
qui est certain, c'est que les citations de. l'Iliade et de l'Odysse qui
se rencontrent dans les auteurs du Ve et du IVe sicle avant notre re,
sont conformes, sauf de rares exceptions, au texte que nous
possdons aujourd'hui. La plupart des dissidences s'expliquent
suffisamment par l'existence des ditions diverses et des variantes, et

aussi par ces lapsus de mmoire si frquents chez ceux qui citent
sans se donner la peine de recourir aux originaux. Tel vers d'Homre,
cit deux fois par Aristote, n'est point dans Homre, ou n'y est pas tel
qu'il le cite : c'est coup sr une variante de son dition, car Aristote
n'tait point de ceux qui citent la lgre ; mais je n'affirmerais pas
que ce ft autre chose qu'une distraction, si la citation tait chez tout
autre, chez Xnophon ou chez Platon mme.
Travaux des critiques alexandrins.
Les dernires recensions d'Homre, dans l'antiquit, furent celles des
critiques alexandrins du temps des Ptolmes. Znodote, Aristophane
de Byzance et Aristarque sont clbres. Ces savants hommes ne
firent subir au texte aucun remaniement considrable ; mais, ce qui
les distingua des autres diorthuntes, ce sont leurs commentaires sur
le texte, commentaires o taient consigns leurs doutes , leurs
opinions particulires, les corrections qu'ils proposaient mais qu'ils
n'avaient os oprer dans la copie mme. On connat assez bien le
dtail de leurs travaux depuis la dcouverte et la publication des
Scholies de Venise, faite au dernier sicle par le philologue franais
d'Ansse de Villoison. C'est eux aussi qu'on doit la dtermination des
auteurs vritables de la plupart des pomes faussement attribus
Homre, tels que la Batrachomyomachie, les popes cycliques, les
Hymnes, etc. Ces Alexandrins excellaient dans la connaissance de la
langue et des antiquits. On peut adopter sans scrupule tous les
rsultats de leurs investigations historiques ; et il est probable que
l'Homre qu'ils nous ont lgu est le plus pur grammaticalement, le
plus vrai, le plus authentique qu'on ait jamais possd depuis Solon et
Pisistrate.
Je me garderai bien de faire le mme loge de la partie littraire de
leur travail. Ils taient de leur sicle, c'est--dire d'un sicle de beaux
esprits et de savants. Leur got se sent de leur science, surtout de
l'air qu'on respirait la cour des Ptolmen. Ils trouvent Homre trop
naf, et ils semblent avoir coeur de le dpouiller de son antique
caractre. Ils contestent l'authenticit des vers o Achille traite
Agamemnon d'ivrogne aux yeux de chien et au coeur de cerf. Ils ne
comprennent pas que Thtis parle son fils des douceurs de l'amour,
ni qu'Andromaque, dans son inquite sollicitude pour la vie d'Hector,
montre au guerrier l'endroit du mur que l'ennemi pourra forcer, et lui
enseigne la place o il faut disposer les soldats. On ferait un livre de
leurs aber-rations critiques.
En ralit, il n'y a pas, dans le texte d'Homre, tel que nous le
possdons, tel qu'il l'ont tabli eux-mmes, cent vers rellement
suspects aux yeux d'une raison libre de prjugs ; et ce, sont
prcisment les passages les plus homriques, si j'ose ainsi parler, les
mieux imprgns du parfum des vieux ges, que les Alexandrins ont
choisis de prfrence pour fulminer contre eux la sentence de
btardise et d'interpolation.
Les inadvertances qu'on a releves dans l'Iliade et dans l'Odysse
sont presque toutes de cet ordre de faiblesses qui tiennent

troitement l'infirmit humaine. Elles s'expliquent par le sommeil de


l'attention qui s'empare souvent des plus vigoureux esprits dans le
cours d'un long ouvrage. Il y en a de non moins graves dans l'nide
mme. On dira que c'est un pome inachev, et que l'auteur les et
fait disparatre. Mais, si Montesquieu a pu, dans l'Esprit des Lois,
mettre impunment Christophe Colomb eu face de Franois Ier ; si
Cervants a pu, non moins impunment, nous montrer Sancho mont
sur son ne, que lui a vol Gins de Passamont, et qu'il n'a pas encore
retrouv, il n'y a rien de bien trange voir Homre ressusciter, sans
le vouloir, tel obscur guerrier mort autrefois, et qu'il a endormi, en
compagnie de tant d'autres, de l'ternel sommeil d'airain.
Du chant XIe de l'Odysse.
Je ne m'tonne point qu'on ait tax d'interpolation certains pisodes
de l'Iliade et de l'Odysse, qui semblaient peu achevs, et qui
pouvaient passer pour les oeuvres d'une main vulgaire. L'vocation
des morts, suivant quelques critiques, serait une interpolation, et
mriterait par consquent de disparatre de l'Odysse. Voil ce que je
ne saurais admettre. Je rappellerai d'abord que c'est peut-tre, de
toutes les parties des pomes homriques, celle que les anciens ont
le plus souvent cite, sans que jamais aucun soupon leur soit venu
l'esprit contre son authenticit. Je dis ensuite que ce chant est un des
plus beaux de l'Odysse, un des plus riches de couleur et de posie,
et que l'interpolateur et t un insens de noyer ainsi une oeuvre de
gnie dans l'ocan d'Homre.
On sent l'me d'Homre dans ces paroles qu'adresse Ulysse l'ombre
de sa mre Anticle Ni Diane aux flches assures ne m'a tue dans
ma demeure, en me frappant de ses traits soudains, ni aucune
maladie n'est venue consumer tristement mon corps et m'enlever la
vie. C'est le regret de ne te plus voir, c'est l'inquitude de ton sort,
illustre Ulysse, c'est le souvenir de ta tendresse pour moi, qui m'a ravi
la douce existence (49). C'est bien le gnie d'Homre qui a dis-pos
la scne si dramatique et si saisissante de l'vocation ; c'est bien au
plus grand des peintres qu'on doit tous ces tableaux qui se dploient
aux yeux d'Ulysse. Quel autre pote qu'Homre et pu dcrire, avec
cette navet et cette nergie, la mort d'Agamemnon Neptune n'a
point submerg mes vaisseaux, dit l'ombre du roi des rois ; il n'a point
soulev contre moi l'imptueux souffle des vents terribles; des
ennemis ne m'ont point frapp sur la terre dans un combat. C'est
gisthe qui a complot ma mort, et qui m'a assassin l'aide de ma
criminelle pouse. Il m'a convi un festin dans sa maison, et j'ai t
tu comme le boeuf qu'on assomme sur la crche. Voil de quelle
mort pitoyable j'ai pri. Autour de moi tous mes amis tombaient
successivement gorgs, comme des pourceaux aux dents blanches,
qui vont fournir, chez un homme riche et puissant, ou un repas de
noces, ou un pique-nique, ou un splendide festin (50). Lisez
l'admirable description du supplice de Tantale et de Sisyphe, et vous
reconnatrez la main du pote d'Ulysse et d'Achille.

CHAPITRES V XI

(01) Gorgiques, livre II, vers 325, 326.


(02) Iliade, chant XVI, vers 433, 434.
(03) Mtaphysique, livre I, chapitre IX.
(04) Iliade, chant XXII, vers 393, 394.
(05) Ibid. chant XVIII, vers 490 et suivants.
(06) Odysse , chant XI, vers 488 et suivants.
(07) Iliade, chant IX, vers 485 et suivants.
(08) Iliade, chant II, vers 694 et Suivants.
(09) Odysse, chant I, vers 328 et suivants.
(10) Ibid., chant VIII, vers 72 et suivants.
(11) Odysse, chant VIII vers 500 et suivants.
(12) Odysse, chant XXIV, vers 466 et suivants.
(13) Iliade, chant VI, vers 357, 358
(14) Odysse, chant III, vers 202 et suivants.
(15) Ibid., chant XII, vers 70.
(16) La Nature, livre III, vers 1057.
(17) Nmennes, ode III, vers 1.
(18) Platon, Ion, chapitre v, page 553 des oeuvres.
(19) L'aimant, qui se trouvait prs de Magnsie et d'Hracle, villes
de Lydie.
(20) Iliade, chant VI, vers 167 et suivants.
(21) Aristophane. Plutus, vers 600.
(22) De l'Existence de Dieu, partie Iere, chapitre I.
(23) Iliade, chant XVIII, vers 228, 229.
(24) Horace, Art potique, vers 446 et suivants.
(25) Livre II, chapitre LIII.
(26) Iliade, chant II, vers 204, 206.
(27) Iliade, chaut II, vers 864 et suivants.
(28) Ibid., chant XX, vers 390 et suivants.
(29) Ibid., chant XXIV, vers 614 et suivants.
(30) Iliade, chant I, vers 528 et suivants.
(31) Iliade, chant I, vers 225 et suivants.
(32) Iliade, chant XIX, vers 56 et suivants.
(33) Ibid., chant XIX, vers 146 et suivants.
(34) Ibid., chant XXII, vers 331 et suivants.
(35) Iliade, chant XXIV, vers 486 et suivants.
(36) Iliade, chant XVIII, vers 2 et suivante.
(37) Odysse, chant XIII, vers 497 et suivants.
(38) Odysse, chant XIX, vers 203 et suivants.
(39) Iliade, chant XI, vers 544 et suivants.
(40) Iliade, chant III, vers 146 et suivants.
(41) Iliade, chant III, vers 472 et suivants.
(42) Ibid., chant V1, vers 344 et suivants.
(43) Iliade, chant II, vers 212 et suivants.
(44) Iliade, chant XVI, vers 745 et suivants.
(45) Ibid., chant XI, vers 389 et suivants.

(46)
(47)
(48)
(49)
(50)

Iliade, chant IX, vers 485 et suivants.


Iliade, chant XVII, vers 645 et suivants.
Odysse, chant V, vers 63 et suivants.
Odysse, chant XI, vers 498 et suivants.
Odysse, chant Xl, vers 406 et suivants.