Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
Literatura inglesa
Y norteamericana
Instituto Superior de Formacin Docente Martiniano Leguizamn
Carrera: Profesorado de Lengua y Literatura
Ctedra: Literatura Inglesa y Norteamericana
Profesora: Narvez, Priscila.
Ao: 3ero.
Unidad I:
Los orgenes: poca anglosajona, contexto y obras.
Beowulf: estructura y anlisis a partir de Tolkien y Borges, entre otros.
El papel de la mujer en la pica anglosajona. Los Kenningar.
La historia sobre los estudios de Beowulf en Espaa.
El elemento fantstico en Beowulf.
El himno de Caedmon.
Geoffrey Chaucer, vida y obra.
Los cuentos de Canterbury. Estructura. Anlisis.
La ambigedad.La stira social. La carnavalizacin.
Los links: el espacio de configuracin de la identidad narrativa.
Unidad II:
Renacimiento ingls. Caractersticas. Contexto histrico.
El renacimiento isabelino. Ben Jonson.
C. Marlowe, vida y obra.
La trgica historia del Dr. Fausto: estructura y anlisis.
Historia y tradicin. El mal en la literatura.
El Fausto y el renacimiento. El hroe trgico.
Edmund Spenser. Sir P. Sidney. Ben Jonson.
W. Shakespeare: vida y obra, su clasificacin. El teatro isabelino.
Hamlet:argumento, estructura, temas, personajes, etc. La locura. Del anlisis
psicolgico al psicoanaltico.
Romeo y Julieta: argumento, estructura, temas, personajes, versificacin y estilo.
King Lear: actos de interpretacin.
Macbeth y la naturaleza humana.
Unidad III:
Barroco ingls. Caractersticas. Contexto.
Poetas metafsicos: John Donne.
La cruz de J. Donne.
John Donne, vida y obra. El pensamiento sensorial.
John Lyly.
Poesa patritica y stira poltica: John Dryden.
El Paraso Perdido; John Milton.
La mujer del S. XVII.
Unidad IV:
El neoclasicismo ingls.
La novela europea en el siglo XVIII. Los herederos de Cervantes y de la picaresca
espaola en la literatura inglesa.
Los fundadores de la novela moderna inglesa. Daniel Defoe y Jonathan Swift (vida y
obra de ambos).
Viajes de Gulliverde Jonathan Swift, argumento, estructura, temas, crtica, etc.
Aventuras de Robinson Crusoe de D. Defoe, argumento, estructura, temas, crtica, etc.
Los relatos de viajes ingleses del S. XVIII.
La mujer y la cultura popular en la Inglaterra del siglo XVIII.
Unidad V:
Primera generacin romntica: W. Blake, W, Wordwodth y S. Coleridge.
Segunda generacin romntica: Percy Shelley, Keats, Lord Byron.
Hermanas Bronte, W. Scott, Tenyyson, entre otros.
Mary Shelley, vida y obra. La novela gtica.
Frankenstein:argumento, estructura, temas, etc.
C. Dickens, W. Blake, etc.
Balada de la crcel de Reading y El retrato de Dorian Gray de O. Wilde.
Dimensiones postmodernas del "Ulises" de James Joyce.
Literatura Inglesa de la 1 Guerra Mundial: La Mujer y la Guerra.
Esperando a Godot de S. Beckett. Tiempo y memoria.
Una habitacin propia de Virginia Woolf. El feminismo woolfiano.
Unidad VI:
Orgenes de la literatura norteamericana. Primeros historiadores.
John Smith, vida y obra. La historia de Pocahontas.
El sueo americano. P. Freneau.
B. Franklin, J. Fenimore Cooper y W. Irving, vida y obra.
Movimiento trascendentalista: R. Emerson y H. Thoreau.
Hojas de hierba y Canto a m mismo deWalt Whitman (vida y obra)
H. Merville, Movie Dick.
Unidad VII:
Edgar A. Poe, vida y obra. Las narraciones extraordinarias. Crticas literarias.
El cuervo: anlisis.
Seleccin de cuentos: argumento, temas, crtica, etc.
Unidad I:
Los orgenes: poca anglosajona, contexto y obras.
Beowulf: estructura y anlisis a partir de Tolkien y Borges, entre otros.
El poema anglosajn Beowulf, fechado en el siglo VIII d.C., en el cual se narra la aventura de
Beowulf, el hroe de los godos, tribu germnica del norte que viva donde es hoy la actual
Suecia, en la tierra de los scylfings, actual Dinamarca. Considerado el primer poema pico
producido despus de Cristo, Beowulf posee matrices grecorromanas, cristianas y de la mitologa
nrdica. A partir del estudio del ingls J. R. R. Tolkien (1892-1973), fillogo de la Universidad de
Oxford, estudioso y traductor del poema, y de las escrituras del argentino Jorge Luis Borges
(1899-1986), literato de la Universidad de Buenos Aires, es posible observar una propuesta
formativa, en el sentido de la paideia platnica, de inspiracin cristiana, en la escritura del
poema. Con esta propuesta, las escrituras de los dos eruditos presentan una perspectiva que
permite comprender Beowulf como una exhortacin pica para la virtud del coraje como forma
de enfrentar el Mal.
Beowulf: historia y poema
El poema que data del siglo VIII d.C. y su ms antiguo manuscrito est en Cottoniam Collection,
en la biblioteca del Museo Britnico en Londres. Son 3.200 versos en el manuscrito fechado en el
siglo X d.C. Este texto narra el viaje del prncipe Beowulf, de los godos, actuales suecos, en el
siglo IV d.C., que parte para Heorot, el palacio real y el saln de aguamiel del rey Hrothgar, en
Dinamarca. En bsqueda de gloria y reconocimiento, Beowulf descubre que Heorot es atacada
constantemente por Grendel, el ogro, monstruo antropomrfico que devora a los mejores
guerreros del rey Hrothgar. Descendiente del Can bblico, Grendel ataca la civilizacin, se
esconde en el pantano, demuestra su fuerza y envidia a los hombres por su grandeza en el
palacio. Despus de luchar y matar al monstruo, reconquistando la confianza de los hombres de
Hrothgar, Beowulf tambin derrota a la madre de Grendel, otra amenaza terrible que viva en los
pantanos, retorna como hroe honrado y glorioso a su tierra, convirtindose en rey. Despus de
aos como rey de los godos, Beowulf enfrenta, en su ltima aventura, el dragn que ataca a su
pueblo. Despus de haber sido robado por imprudentes saqueadores, el dragn que acumulaba
tesoros busca venganza atacando todo a su alrededor. Destruyendo al reino y aterrorizando al
pueblo, el dragn es un Mal que ni el mismo Beowulf consigue enfrentar. Con la ayuda de su
pariente Wiglaf, Beowulf se sacrifica matando el dragn. Sin embargo, el funeral de Beowulf
prenuncia la era de tristeza de los godos, finalizando el tiempo de los hroes, ya que el mayor de
sus guerreros y su propio rey est muerto. En este trabajo, analizamos cmo dos autores
trataron en sus obras el poema, bajo diversas formas de abordaje.
TOLKIEN Y LA FILOLOGA
El poema es valioso para Tolkien. As, su amplia creacin literaria est permeada por
contribuciones del anglosajn, y del ambiente reflejado en el poema.
En su ensayo, Beowulf: The Monsters and the Critics, Tolkien (1997) sintetiza el poema de
Beowulf en siete puntos:
1.El valor literario de belleza y creatividad. Tolkien quiere delimitar su crtica entre entender
Beowulf como un documento histrico o como un tratado filosfico. No quiere ni una cosa ni la
otra. Quiere lo que considera el medio trmino. No es filosfico en trminos lgicos, es un poema
que expresa el encantamiento y la exaltacin de una mitologa. Tolkien propone un estudio sobre
el poema y no sobre sus conceptos o sobre su contexto histrico, para destacar que lo
importante es exactamente el impacto que el poema tiene sobre el lector. Esta es la experiencia
del mito.
2.La diferencia entre alegora y mito para Tolkien es fundamental, ya que la alegora posee un
significado directo de lo significante. Le que es representado puede ser explicado sin mayores
dificultades por medio de aquello que representa. Segn Tolkien, no es as en Beowulf. La tesis
de que los mitos son alegoras, representaciones de fenmenos naturales que los antiguos no
entendan, es refutada. En su concepcin, la experiencia del mito, que es vivo, se aproxima ms
a un poeta que a un cientfico moderno. Solamente la poesa puede aproximarse de esa verdad
que el poeta puede exprimir con base en el mundo, en el tiempo y en el espacio que puede ser
comprendido por sus pares.
3.La importancia simblica. Al estudiar el dragn, se define el smbolo del Mal. Este smbolo est
presente en varias culturas, sea la serpiente maligna del relato del Gnesis (3,1 -14); sea la
serpiente de Midgard, de la mitologa escandinava, que circula por el mundo y va a despertar en
Ragnarok, en el fin de los tiempos; sea el dragn que el rey Beowulf; sea el dragn color de
fuego del Apocalipsis cristiano (12,1-18). Para Tolkien, el dragn de Beowulf es el Mal absoluto.
En la mitologa escandinava, Ragnarok termina con la derrota de los gigantes y de los enemigos
de los dioses, sin embargo todos los dioses son muertos, y Surtur, el gran demonio del fuego,
incendia el universo y es el fin de los tiempo.
4.El dogma del coraje, en la mitologa escandinava, es la principal virtud trada por la narracin
de Beowulf. Hacindose eco en ese mito de Ragnarok, la experiencia del mito exalta la virtud del
coraje sin esperanzas. No hay esperanza de victoria, ni incluso con la ayuda de los dioses,
porque los mismos dioses estn predestinados a morir.
5.La fusin expresada por Tolkien es la integracin de la mitologa escandinava y anglosajona,
con gigantes y dragones, y la literatura bblica de sesgo judeo-cristiano. La aprensin
imaginativa del poeta entre lo antiguo, la mitologa anglosajona, y lo nuevo, el Cristianismo. En
otro estudio, proponemos la interpretacin de esa integracin, por razones histricas y
filosficas, la filosofa de la virtud, de la gracia y de A cidade de Deus de Agustn de Hipona,
como base para la reflexin mtica subyacente al poema. El pensamiento de Agustn mantendra
el contenido filosfico reflejado en forma de mito en Beowulf, siendo la estructura cultural que
sustenta la moral de Beowulf.
La teora del coraje, o el dogma, como Tolkien lo expone en su ensayo, muestra la importancia
con que se presenta la experiencia mtica del coraje en la narracin de Beowulf. Es posible trazar
paralelos con las virtudes de fortaleza, justicia, templanza y prudencia por medio del dogma del
coraje. Estas virtudes estn consideradas cardinales en el Cristianismo por Agustn de Hipona,
que las rescata de la filosofa platnica y aristotlica porque son expresiones humanas,
presentes en todas las culturas.
El punto de fusin entre la Cristiandad y el pensamiento pagano es lo que se presenta en el
poema. No es algo mezclado de forma desordenada, ya que muchas veces el poema fue
acusado de pervertir la pureza pagana y forzar a una cristianizacin, convirtiendo a Grendel en
descendiente de Can, sino un trabajo de integracin entre mito y fe, que produce un poema
mtico y sapiencial de forma original. Entender el pensamiento pagano de Beowulf y al mismo
tiempo expresar el monotesmo de Hrothgar clamando por el Dios creador y legislador nico,
como los reyes judos, y la descendencia de Grendel hasta Can, expresa esa experiencia potica
de fusin. En la mitologa escandinava, no hay salvacin, ni para los ms fuertes. El Ragnarok
consumir todo, incluso a los dioses. La batalla, entonces, se vuelve espiritual, ya que no es ms
posible retroceder, en nombre de la propia virtud. La resistencia se vuelve perfecta, porque es
sin ninguna esperanza. La nocin de que es posible agarrar la victoria por la obstinacin de
continuar luchando incluso sin esperanza.
6.La comparacin entre la mitologa del norte y la mitologa del Sur de Europa. El continente
europeo, especficamente la cristiandad, valorizando a los dioses del sur, entendido como el
Mediterrneo, especficamente el mundo grecorromano, olvidaba las contribuciones hechas en
su cultura y formacin llegadas de la mitologa del norte, especficamente la escandinava y la
anglosajona. En el ensayo, Tolkien compara los dioses y monstruos en la Eneida, de Virgilio, en la
Odisea, de Homero, y en Beowulf. El Cclope, monstruo enfrentado por Ulises, como un hijo de
los dioses que los hombres deben engaar, porque son invasores, para, as, dentro de un juego
de los propios dioses, consiguieren volver a salvo a sus casas, discrepa completamente de la
visin de Grendel, su madre y el dragn. En Beowulf, los monstros son el Mal absoluto. Los
dioses, aliados de los hombres en su batalla destinada al fracaso, nico destino para los
hombres virtuosos, comparten el mismo destino. Los monstruos son gigantes que se oponen a
los dioses. Las descripciones de los monstruos y de los gigantes como adversarios de Dios
tambin estn en el Gnesis (6,1-8). La aproximacin es ms directa entre Beowulf y las
Escrituras cristianas. La experiencia del pesar y del herosmo de un pueblo pagano, de la propia
tradicin y cultura del poeta, es la fusin entre la escritura de Beowulf y las Escrituras cristianas.
7.La construccin del significado del texto y no de su historicidad. Tolkien quiere evidenciar lo
que permanece como verdad, traducida en las virtudes, presentadas por medio de la narracin
simblica de monstruos y hroes. El conflicto contra el Mal, simbolizado por el dragn, es justo el
mismo conflicto del Apocalipsis cristiano.
BORGES Y LA LITERATURA
En las clases de Borges (2006), en el libro Curso de literatura inglesa, en el poema Beowulf, el
autor analiza tanto el contexto histrico por el cual el poema se define mientras hace un estudio
ms filolgico sobre las palabras en el anglosajn y sus significados. Para Borges, el protagonista
se aproxima a un caballero que encarna las virtudes que eran apreciadas en la Edad Media:
coraje y lealtad. Calificado como epopeya, el poema asume que es legado de la Eneida, de
Virgilio, adems de factores complejos, como palabras dobles contradictorias para referir a la
misma realidad, tanto Dios (God) como destino (wyrd) aparecen en su texto como una potencia
superior a los dioses. Otro ejemplo desde el punto de fusin entre el paganismo nrdico y el
cristianismo. Esta caracterstica es lo que le llama la atencin de Borges. Este tesoro de la
lengua y del paganismo, al mismo tiempo que la afirmacin de la cultura cristiana elaborada en
trminos literarios, permite el descubrimiento de un tesoro que estaba escondido detrs del
preconcepto que sera una cristianizacin forzada frente al elemento intocable pagano.
En el poema, para Borges, existe una predominancia de la vida social, juglares, hospitalidad,
aguamiel y jactancia. El palacio de Hrothgar es el espacio de la convivencia, del encuentro y de
la fiesta. El propio Hrothgar es llamado beahgifa (adjudicador de anillos) y es retratado como
generoso y justo: smbolo de honra y riqueza. La concesin de anillos es el smbolo de la relacin
del comitatus, del grupo de guerreros ms cercanos al rey que poseen privilegios y derechos,
propios de la tradicin germnica que fomentar a feudo-vasallaje. Borges clasifica el poema
como fbula mal inventada, apuntando la contradiccin entre el poderoso rey Hrothgar, que
domin Dinamarca, pero que es indefenso frente a Grendel, monstruo de origen humano, al
mismo tiempo que los dioses no intervenan y no tenan poderes contra Grendel. Analizando el
fragmento en que Beowulf al llegar a Heorot, en el banquete entre aguamiel y comida, narra la
disputa de su pueblo con Breca, en que durante diez das y diez noches fueron nadando contra
monstruos marinos y tempestades, Borges dice que la principal temtica del poema es la
jactancia, el orgullo. A pesar de contextualizar esta caracterstica como una virtud de la poca,
porque fue a travs de los salones que los guerreros conseguan su fama y honra, Borges afirma
que es una narracin sin mayores brillos, y comprara a Beowulf con los compadritos porteos,
habitantes de la periferia de Buenos Aires en la primera mitad del siglo XX. Como los malandros
de Brasil, los habitantes de las favelas. Beowulf quera jactarse de su coraje, as como los
compadritos disputaban su reputacin.
Borges defiende Beowulf como el primer poema pico en lengua verncula, el primer poema
producto de la cristiandad, ya posterior a ella independiente de la cultura grecorromana. Hacer
deducciones de que es en la escritura de Beowulf donde est la base de formacin de virtud de
la caballera, producto de la cristiandad en los siglos posteriores. Precisamente con la
integracin de la herencia de la Antigedad, de las Sagradas Escrituras y de la cristianizacin de
la cultura germnica es que se formar la caballera.
El lenguaje anglosajn, el ingls antiguo, estaba, por su propia aspereza, predestinado a la
pica, esto es, la celebracin del coraje y de la lealtad. [...] podramos pensar que el autor de
Beowulf ley la Eneida, y que se propuso escribir una Eneida germnica, as entonces escribi
Beowulf. Esto fue escrito en Inglaterra, pero el autor us subttulos escandinavos; todos los
personajes son dinamarqueses, o proceden de Suecia. Pero en aquella poca no exista la idea
de que un escritor tuviese que escribir sobre lo que es contemporneo o local, al contrario,
exista el prestigio de aquello que estaba lejos, y tal vez hubiese cierta nostalgia del paganismo
entre los anglosajones.
El ejemplo de la originalidad de la poesa anglosajona son las kennings, metforas poticas
cristalizadas, descriptivas. Seran palabras en composiciones que denominaran realidades
nicas, en un cruzamiento de significados que demostraran la fuerza potica de la lengua.
Siguen algunos ejemplos citados por Borges: Lobo de las abejas: el oso, Beowulf. Casa de los
huesos: cuerpo. Camino de la ballena, campo de la gaviota: el mar. Pastor del pueblo: el rey.
Potro de mar, jabal de las olas: La nave. Guardin del verano: El pjaro. Dentro de ese
raciocinio, existan desdoblamientos que lo dificultan, cuando dos kennings se superponen para
formar una tercera composicin: Nave: caballo de mar. Mar: campo de la gaviota. Nave:
caballo del campo de la gaviota. Lanza: serpiente del escudo. Escudo: luna de los piratas.
Lanza: serpiente de la luna de los piratas. Cuervo: cisne de sangre. Sangre: cerveza de los
muertos. Cuervo: cisne de la cerveza de los muertos. En su libro El otro, el mismo (1989),
dedica un poema sobre el tema de la literatura anglosajona, citando explcitamente Beowulf. El
poema celebra el coraje y la lealtad, virtudes apuntadas por Borges como el centro de la potica
de Beowulf. Es la espada, forjada para ser cantada en los diversos rincones del mundo, para ser
baada de sangre enemiga, para derrotar a la serpiente, para ganar y perder un reino. Al mismo
tiempo, para ser leal a un rey, una espada que est al servicio no solo de la gloria del hombre,
sino, en consecuencia, de la lealtad y del coraje existe la gloria del hombre.
El Mal y el dogma del coraje Al concluir este estudio, apenas inicial, en la comparacin de los
abordajes
del
poema
Beowulf por parte de Tolkien y Borges, vemos que ambos destacan que el poema es sobre el
coraje y sobre el enfrentamiento del Mal. Por un lado, para Grendel el prototipo del Mal, es
barbarie aquello que est fuera del reino de los hombres, pero por otro lado remite a la
humanidad cada, de Can, que vive en los pantanos, en la marginalidad, por eso envidia la
alegra. Es fuerte, no hay quien lo combata, y pone en riesgo la propia existencia del reino de
Hrothgar. Por otro lado, existe el smbolo del dragn. En su tercera lucha, despus de Grendel y
ocupantes germnicos de Gran Bretaa. Esta nacin inglesa era una poblacin germnica la
cual, junto con otras culturas, haba comenzado recientemente el proceso de asimilacin que,
una vez completo, los convertira en ingleses.
Como muchos poemas del Old Englishi, Beowulf no lleva ttulo en el nico manuscrito que se
conserva (Cotton Vitellius A. XV, Biblioteca Britnica; el mismo fue copiado cerca del ao 1000
d.C.), pero la mayora de los eruditos concuerda en nombrarlo como al hroe cuya vida sirve de
materia para el poema. Desconocemos el nombre del poeta que recopil de la tradicin los
materiales para su relato y los dispuso en su forma final, as como tampoco podemos establecer
la fecha en que compuso Beowulf. Durante la mayor parte de este siglo, el grueso de los
especialistas coincidi en que el poema era producto del siglo VIII, perodo de florecimiento
cultural en Inglaterra; sin embargo, recientes debates acadmicos han venido a trastocar este
consenso y algunos estudiosos le han asignado al poema una fecha de composicin posterior,
aunque haya poco acuerdo en cunto ms tarde pudo haberse compuesto. Sea cuando fuere
que el poeta haya vivido, lo seguro es que fue siglos despus de los eventos descritos en
Beowulf. Al efectuar una extrapolacin de lo que es estrictamente fechable en el poema,
podemos deducir que el hroe habra nacido a fines del siglo V d.C. y habra muerto a fines del
VI. Las diversas personas cuyas vidas traza el poema se localizan en Escandinavia o en el norte
de Alemania, las mismas regiones desde las cuales los anglos, sajones, jutos y frisones migraron
a Inglaterra en los siglos quinto y sexto. Incluan a los daneses, suecos, francos, frisones y los
gautas, el ltimo pueblo que habit lo que hoy es el sur de Suiza antes de que su reino cayese y
fuese absorbido e integrado dentro de la ms amplia nacin sueca. Es irnico que la gran
epopeya nacional de Inglaterra no mencione a un solo ingls, pero podemos suponer que
desde una mirada anglosajona y retrospectiva sobre Escandinavia y el norte de Alemania en el
siglo VI, las personas descriptas en el poema les habran parecido muy cercanas a los ancestros
de los ingleses, dado que Germania fue la madre de varias naciones e Inglaterra fue una ms de
su progenie. Aunque el foco del poeta est en los gautas, ya que este es el pueblo del hroe
Beowulf, hay en el poema un tratamiento equitativo de todas las naciones germnicas
mencionadas, y todas parecen compartir una cultura ms o menos en comn.
La historia no comienza en Gautlandia, donde Beowulf vive, sino en el cercano reino de
Dinamarca. El poeta comienza haciendo hincapi en que la narracin transcurre in geardagum
en das ya antiguos, y nos asegura que la historia tratar sobre hombres nobles (elingas).
Acto seguido, rastrea los misteriosos orgenes de la dinasta danesa antes de establecer el
presente del poema, en el cual transcurre el reinado del dans Hrdgar (una figura bien
conocida para varios escritores escandinavos tempranos). Se nos cuenta que Hrdgar haba
disfrutado de un reinado glorioso y corona su xito erigiendo una esplndida sala, construccin
que nombra Heorot (venado), la cual se convierte en el centro gubernamental y ceremonial para
el reino. (Gracias a otras construcciones escandinavas anlogas podemos deducir que la
ubicacin del Heorot se encontraba en la actual localidad de Leire, a unas 15 millas al oeste de
Copenhague). Todos los das el rey entretiene a su squito en la sala hasta que un gigantezco
trollii llamado Grndeliii, que habita una cueva inundada no muy lejos del saln real, enfurece a
causa de los sonidos de armona y felicidad humanas y emprende una serie de ataques
nocturnos. Grndel penetra en el edificio luego de que los hombres del rey se han retirado,
secuestra y devora una treintena de sirvientes por cada ocasin. El rey se encuentra
consternado. Sus sirvientes, impotentes. Ya que ningunos de sus esfuerzos en la defensa ni sus
apelaciones a sus deidades paganas sirven frente al troll tan poderoso. Todos estn confundidos
acerca del origen del monstruo y de dnde ha llegado, pero el poeta nos informa que la criatura
es un descendiente mal nacido del primer fraticida, Can, y al igual que aquel sufre la ira del Dios
cristiano. Luego de unos aos el joven hroe Beowulf escucha del sufrimiento de Hrdgar y
decide viajar con catorce seguidores desde Gautlandia hasta el reino del Hrdgar cruzando el
estrecho de Kattegat, para ofrecerle ayuda en la disputa con Grndel. El rey le da la bienvenida
a Beowulf y a sus hombres con calidez y digna cortesa y acepta su oferta de luchar contra
Grndel. Sin embargo, un cortesano de espritu ruin llamado Unferth cuestiona la aptitud del
guerrero para pelear con el monstruo y lo menosprecia con una versin distorsionada de una
proeza natatoria que Beowulf emprendi en su juventud. Con dignidad y vigor, el hroe entrega
una aplastante rplica y hace referencia a sus logros anteriores, los cuales demuestran sus
destreza en combate contra criaturas hostiles, relatos que Hrdgar y los sus hombres oyen con
gusto. Cuando culminan las festividades de la noche, el rey dans y su squito se retiran,
dejando a los gautas para que protejan la sala. A su debido tiempo, Grndel emerge de su
pramo e irrumpe a travs de la puerta atacando con tanta rapidez que alcanza a matar y
devorar a un guerrero gauta antes que Beowulf logre ofrecer resistencia. Pero el hroe reacciona
y se pone en accin y ambos pelean encarnizadamente. Grndel se da cuenta de que el apretn
del hroe es demasiado poderoso para l e intenta escapar, pero Beowulf se las ingenia para
arrancarle el brazo a la criatura antes de que se de a la fuga aullando aterrorizado.
En el Heorot hay regocijo tras la victoria y algunos de los guerreros siguen el rastro sangriento
de Grndel hasta su hbitat acutico para autoconvencerse de que el monstruo ha muerto a
causa de su herida. Regresan luego a celebrar el triunfo. Tanto en el regreso desde la laguna
como en el saln un bardo o trovador alaba a Beowulf con canciones en su honor, y luego de
festejar, el gauta se retira a un edificio separado de la sala para dormir. En el transcurso de la
noche, los daneses que ocupaban el saln son sorprendidos por otro ataque salvaje, en esta
oportunidad de la madre de Grndel, quien secuestra al consejero principal del rey en venganza
por la muerte de su hijo. Hrdgar est desanimado pero Beowulf promete asesinar al monstruo o
morir en el intento. Se dirige a la espeluznante laguna en que los trolls han vivido juntos y se
zambulle hasta el fondo al tiempo que la ogresa bucea, lo atrapa y lo arrastra fuera del agua
hasta su cueva detrs de una cascada. Los dos pelean salvajemente y Beowulf est a punto de
ser asesinado cuando avista una espada gigantesca en una pared con la cual mata a la ogresa
ydecapita a Grndel, cuyo cuerpo yaca en la caverna. La sangre que emerge del cuerpo
decapitado corre hasta el agua y asciende revolvindola hasta la superficie donde se hallan los
daneses y los gautas esperando el regreso de Beowulf. Suponen que Beowulf ha muerto pero el
hroe se sumerge en la cascada y nada hasta la superficie trayendo consigo la cabeza de
Grndel y la empuadura de la espada gigante, cuya hoja se derriti con la sangre ponzoosa
del monstruo.
Nuevamente hay regocijo y Hrdgar otorga suntuosas ddivas a Beowulf y a sus hombres y
luego, como ltimo obsequio, le dirige un largo y sabio discurso al hroe, alabando sus hazaas
y advirtindole de los peligros de la arrogancia y la avaricia. Welto, la reina de Hrdgar, entrega
a Beowulf una preciosa torques o collar de oro del cual se dice que est destinado a ser
extraviado en una desastrosa campaa gauta a tierras francas en el futuro, cuando el rey de
Beowulf (al cual el hroe probablemente le ha dado el collar) caer en batalla portando el tesoro.
Esta premonicin sobre los eventos desastrosos que sufrirn los gautas se equilibra por medio
de menciones previas a los desastres que tambin acosarn a los daneses en el futuro, cuando
luchas internas culminarn con el incendio del Heorot y con nuevas pugnas dinsticas. Es algo
tpico del mtodo narrativo que el poeta debilite el momento de victoria suprema del hroe
sealando que la desgracia y el desastre llegarn sin importar con cuanto xito peleen los
hombres contra las fuerzas malignas, y a su vez deja al lector con la sensacin de que incluso
los sucesos ms rutilantes en el mundo heroico se oscurecen con la perspectiva de las
inapelables tragedias que se hallan en puerta, con la sensacin de que hay una fatalidad
implacable. Beowulf y los suyos regresan a Gautlandia y son recibidos clidamente por su to, el
rey Hyglac. Las hazaas del joven hroe le han trado gloria a la estirpe gauta y los suntuosos
obsequios que Hrdgar le ha dado los cuales entrega a su rey y reina son evidencia palpable
de su elevada reputacin. En un extenso monlogo, Beowulf ejercita un informe detallado de lo
que ha logrado en Dinamarca al pelear con Grndel y su madre ogresa. Esta detallada
recapitulacin de lo que se nos acaba de contar nos permite por primera vez hacernos una idea
de la personalidad y el modo de pensar del hroe gracias a su forma de contar la historia y por
los detalles que omite en el recuento a su rey (como la breve discordia con Unferth) y los que
agrega (como su pronstico sobre el resultado de una alianza matrimonial que segn l planea
Hrdgar). Todo ello revela la generosidad del hroe, su perspicacia y buen juicio. A continuacin
de su informe se ofrece otro banquete suntuoso y luego el rey otorga bastas tierras a su heroico
sobrino y lo eleva a una posicin slo inferior a la suya en la nacin. A estas alturas a unos dos
tercios del relato aparece el rasgo ms extraordinario en la narracin del poema. El poeta
cuenta en una sola oracin que Hyglac muere en combate, al igual que su hijo y sucesor, y
Beowulf asciende al trono para gobernar por cincuenta aos, hasta que un dragn de fuego
comienza a reducir a cenizas el reino gauta. Esta oracin nos propulsa con extraordinaria
prontitud desde el da del reconocimiento de Beowulf por sus triunfos juveniles hasta
prcticamente el ltimo da en su larga vida. Esta marcada yuxtaposicin de inicio y final hace
que el poema se asemeje a un dptico del alzamiento y cada del hroe y sugiere poderosamente
que hasta una vida tan larga como la de Beowulf es cosa de fugaz brevedad. Pero la impresin
de que el poema slo permite el acceso a los juveniles inicios heroicos de Beowulf y a su ltimo
da es una astuta ilusin creada gracias al mtodo narrativo del poema. De hecho, se nos
cuentan muchos de los sucesos en la vida del hroe durante el perodo comprendido entre su
temprano ascenso y consagracin hasta su ltimo y fatal encuentro con el dragn. Esta
informacin es provista en una red de digresiones y flashbacks que impregnan la ltima parte
del poema. Nos enteramos que siempre fue un defensor incondicional de la tierra natal en las
batallas a las que fue su nacin bajo el mandato de Hyglac y su sucesor, as como tambin lo fue
durante su propio reinado. Nos enteramos de que acompa a Hyglac en un salvaje y mal
aconsejado asalto en tierras francas, donde el rey gauta cay y perdi su ejrcito pero fue
vengado por Beowulf que salv el honor de los gautas con su valor. (Este asalto, al cual se hizo
alusin cuando Beowulf recibi el collar de parte de la reina Welto, est documentado y fechado
aproximadamente por Gregory de Tours en su Historia Francorum, escrita a fines del siglo VI d.
C. y en otros historiadores contemporneos pero no hay mencin por parte de los mismos de un
hroe como Beowulf, quien parece haber sido una figura ficcional o legendaria que el poeta
insert en su obra). Tambin se nos habla de la activa participacin de Beowulf en las guerras
contra el poderoso reino sueco, de su servicio como una suerte de regente y protector del joven
rey Hrdred, quien sucede a Hyglac, y de su eventual aceptacin del trono gauta cuando queda
claro que nadie ms tiene la fuerza para guiar la nacin exitosamente en el hostil y amenazante
mundo del norte germnico. Casi al final de los cincuenta aos de Beowulf como rey, un fugitivo
del reino gauta hace enfadar a un dragn por robarle un cliz de oro de la reserva que el
monstruo
custodia.
Enardecido, el dragn surca los cielos exhalando fuego. Una gran parte del reino, incluyendo la
sala real, se convierte en cenizas y se nos dice que el dragn no pretende dejar nada con vida
en el reino. Las noticias de la devastacin llegan a odos de Beowulf, quien entiende que es el
nico en el reino con experiencia suficiente en la lucha contra criaturas sobrenaturales y declara
quen confrontar al dragn e intentar matarlo para salvar el reino. Acompaado por uno de sus
jvenes parientes Wglaf y otros diez guerreros gautas, Beowulf parte para encontrar la
guarida del dragn. Luego de ordenarles que se queden a su lado, Beowulf desafa al dragn a
salir de su madriguera y la pelea se desata. Los guerreros huyen espantados y Beowulf queda al
borde de la muerte cuando su sobrino Wglaf regresa para auxiliarlo. Entre ambos finalmente
matan al dragn, pero Beowulf ha recibido una herida fatal. l expresa su esperanza de que el
tesoro custodiado por el dragn sirva a su pueblo cuando l se haya ido. Luego, se despide de
Wglaf, de su nacin y muere. Su alma, nos dice el poeta, parte para ser juzgada junto a la de
aquellos que son firmes en la verdad, frase ambigua que puede significar cualquier cosa, desde
un tipo incierto de vida post-mortem para hasta referirse simplemente a la fama que los hroes
disfrutan en el recuerdo de los hombres que dicen la verdad. Wglaf reprende a los diez sbditos
cobardes y predice que una vez que su cobarda se conozca en el extranjero los enemigos
cercanos a los gautas no durarn en atacar, ahora que el poderoso Beowulf ya no est para
proteger la nacin. Otros tambin predicen la inminente cada de la nacin en medio de
reminiscencias siniestras de las guerras en que han provocado el odio de sus vecinos. Se
prepara una pira y el cuerpo de Beowulf es cremado en una tpica ceremonia pagana. Una mujer
de edad avanzada se lamenta ante el fuego funerario y predice otra vez que Gautlandia pronto
ser conquistada y las mujeres raptadas. Diez das despus tiene lugar una nueva ceremonia.
Las cenizas de Beowulf son enterradas en un esplndido tmulo funerario que ha sido preparado
en un alto promontorio visible para los navegantes y que se ha dado en llamad Madriguera de
Beowulf (Beowulfs Barrow). Todo el tesoro del dragn es conferido al tmulo con el hroe y
doce nobles pasean sus caballos alrededor del santuario, cantando alabanzas al rey muerto. La
atmsfera al final del poema es una mezcla de respeto reverencial por el glorioso hroe,
triunfador en grado sumo an en la muerte y de desesperacin rodeando la nacin, cuyo
inevitable sino ha sido predicho con insistencia a medida que el poema se ha acercado a su final.
En su mayora, los personajes parecen haber sido sacados de la historia, figuras destacadas de
alguna lejana aristocracia guerrera; los adversarios monstruosos que los amenazan, por otra
parte, son creaciones pesadillescas de la antigua demonologa del norte. Lo que conocemos
sobre las fuentes del poema confirma que ste es el caso. Conocemos muchos de los personajes
humanos del poema por fuentes aparte del Beowulf. El rey Hrdgar, por ejemplo, es un
personaje destacado en las antiguas sagas islndicas, la obra latina Historia de los daneses de
Saxo Grammaticus, en la lista de reyes de Escandinavia llamada Langfegatal, y en otros sitios.
Skyld, el ancestro de Hrdgar, es tan bien conocido para las genealogas reales de los
anglosajones como para las de los escandinavos, y su sobrino Hrdulf tiene toda una saga
dedicada a l la Hrfssaga Kraki. Muchos de los personajes de la obra tambin se mencionan
en el Widsid, por lo cual suponemos que la audiencia de Beowulf traa consigo conocimientos
sobre estos personajes adquiridos an antes de escuchar el poema. Hyglac, el rey de Beowulf,
se halla bien documentado en obras histricas y semi-histricas latinas, incluyendo una que se
escribi, aparentemente, en Inglaterra (el Liber monstorum). Por momentos estas fuentes
externas a Beowulf nos ayudan a completar el sentido de las oscuras alusiones del poema. Por
ejemplo, la reina de Hrdgar expresa repetidamente su preocupacin sobre el futuro de sus dos
hijos y sus atribuladas esperanzas de que su sobrino Hrdulf le sea fiel a la familia real y sus
descendientes cuando Hrdgar muera. A partir de las fuentes escandinavas que nos quedan
podemos deducir que Hrdulf destron y asesin al hijo y sucesor de Hrdgar y luego tom el
trono. En forma similar, la prediccin de Beowulf dicha durante el largo discurso a Hyglac tras
regresar a Dinamarca comunica que el intento de Hrdgar por lograr la paz con los hedobardos
mediante un matrimonio ser infructuoso. La misma qued ratificada por los cronistas
continentales, quienes describen cmo esa pretendida alianza culmina en guerra y asesinato. En
efecto, los personajes de Beowulf han sido tomados de la historia o de leyendas histricas y el
poema en verdad interacta con algo de esa historia en su presentacin narrativa. Beowulf
mismo, sin embargo, no est registrado en ninguna otra fuente que no sea el poema. Como
hemos visto, parece ser un personaje ficticio insertado en los sucesos de la historia de los gautas
y daneses que le resultaban conocidos a la audiencia.
Cuando pasamos de los personajes humanos a aquellos que son de la misma calaa que
Grndel, el dragn y otros elementos demonacos en Beowulf, vemos que el poeta los extrae de
fuentes muy diferentes a los anteriores. Muchos de los trminos utilizados para describir a
Grndel, por ejemplo eoten, yrs o ylfe, provienen directamente de la demonologa pagana de
los germanos, pero el poeta tambin extrae los conceptos cristianos del mal, asociando al
monstruo con el demonio y el infierno. Parece haber una doble perspectiva en semejante
caracterizacin: para los personajes paganos del poema, Grndel es un monstruo fuera de su
sistema mitolgico germnico; para el poeta cristiano y su pblico se entiende que la criatura es
una verdadera manifestacin del mal tal y como la comprende el cristianismo. Se describen dos
dragones en el poema, uno es el que asesina Sigmundi, cuya proeza narra el bardo en la corte
danesa. Dicho dragn es bien conocido en las leyendas germnicas fuera de esta obra; el
dragn que liquida Beowulf al final de la narracin parece ser en buena parte el mismo tipo de
criatura. Al menos algunos anglosajones siguieron creyendo en la existencia de dragones ya bien
entrado el perodo post-cristiano, puesto que la Crnica anglosajona establece en la entrada del
ao 793 que se avistaron dragones de fuego volando sobre Northumbria. Pero la mayor parte
de las alusiones a los dragones se encuentran en la literatura legendaria, tanto pagana como
cristiana y en la tradicin popular, como ocurre en la Maxims II del Old English, la cual establece
que un dragn se encuentra en una cueva, antiguo y regodendose con su tesoro(2627). El
tema de Beowulf sugiere, entonces, que el poeta, cuya mente est bien abarrotada con la
imaginativa literatura del los tempranos pueblos germnicos y posee un control bastante slido
de la historia de Germania en los siglos quinto y sexto, ha combinado las dos, otorgndole peso
y un trasfondo histrico a la leyenda de criaturas extraordinarias que son hostiles a la
humanidad y a la de un poderoso hroe que se atreve a desafiar a los monstruos malignos. l
hroe no es sobrenatural, aunque se nos dice repetidamente que es el hombre vivo ms fuerte
en aquel momento de su vida. A que su fuerza fsica es tan grande, las espadas tienden a
romperse bajo el poder de su brazo y su estilo de pelea ms fructfero es con sus manos, como
cuando aplasta la vida de Dghrefn en venganza por la muerte de Hyglac o cuando pelea con
Grndel y le amputa su brazo. Pero los poderes de Beowulf tienen lmites. l se queja de que no
pudo sujetar al ogro lo suficiente en la sala para que Hrdgar lo viera; el monstruo fue
demasiado fuerte para l y huy. Casi lo mata la madre de Grndel en la cueva acutica, y
cuando se alista para enfrentar al dragn explica a modo de disculpas que debe llevar una
armadura especial dado que no puede hacer frente a una criatura tan peligrosa sin tomar
medidas excepcionales para protegerse; inclusive, el resultado muestra que fue incapaz de
sobrevivir a las heridas inflingidas por el dragn. El poeta parece sugerir que hasta el mejor de
los hombres, aunque sea muy fuerte e increblemente valiente, es proclive a caer ante las
fuerzas del mal, las nicas que disfrutan de poderes sobrenaturales autnticos. Ms all de las
dimensiones histricas y legendarias de Beowulf hay un tercer ingrediente importante en la
narrativa, y este es la atmsfera religiosa. Cmo retratar las creencias religiosas de sus
personajes era un reto difcil para el poeta por la mismsima osada de haber seleccionado
hroes pagano-germnicos como materia prima. Los anglosajones comenzaron a aceptar el
cristianismo recin hacia fines del siglo VI, y a lo largo de la era anglosajona el paganismo era
una amenaza contra la cual los predicadores clamaban y los reyes con su squito luchaban.
Cuando el poeta de Beowulf comienza a mostrar lo admirables y a veces ejemplares que
pudieron los sus ancestros no cristianos de su pueblo, l debe ser cuidadoso de no dar la
impresin de alentar al regreso de las oscuras costumbres paganas de los germnicos. Debe
celebrar la nobleza de Beowulf, Hrdgar y Wglaf sin hacer publicidad de sus respectivas
creencias religiosas, las cuales cualquier anglosajn habra reconocido como paganismo
germano. El poeta consigue resolver estos conflictivos requisitos con delicadeza en su seleccin
y un nfasis cuidadosamente controlado. En primer lugar, se aclara que su propia fe es
fuertemente cristiana. Habla del autntico Dios y del demonio y hace alusiones especficas a
sucesos bblicos tales como lal inundacin, el Juicio Final y el asesinato de Abel a manos de su
hermano Can. Los personajes del poema, por otro lado, nunca mencionan las tradiciones
cristianas ya que no tenan disponible esta informacin. En su lugar se permiten ciertas prcticas
paganas como la cremacin de sus muertos, la lectura de portentos y el entierro de bienes con
los difuntos en fastuosas tumbas, todas ellas prcticas a menudo prohibidas con severidad por
los escritores cristiano-anglosajones. En un pasaje cercano al inicio del poema se nos dice
explcitamente que los daneses en el reino de Hrdgar idolatraban a sus dioses en santuarios
paganos sin saber que los dolos que veneraban eran producto del diablo cristiano. Semejante
alusin directa al paganismo de los personajes no poda ser enfatizada demasiado, ya que una
audiencia anglosajona se habra sentido incmoda otorgndole su compasin a personajes
incluso hroes que eran retratados como paganos en forma prominente. Entonces, tras esta
referencia directa de los versos 175-188 a esos ritos, el poeta vira sus alusiones hacia las
dignidad a los antepasados de su nacin sin traicionar la fe cristiana. Al mismo tiempo, puede
que haya cierto cuestionamiento discreto hacia el costado ms duro de la enseanza cristiana.
Despus de haber adiestrado sensibilidades a lo largo de 3.182 versos para reverenciar los
logros de Beowulf y al personaje mismo, un lector debe preguntarse qu tan justo es ese credo
que insiste en que semejante dechado de virtudes heroicas, an sin ser responsable de sus
errores, debe ser condenado por toda la eternidad. Cualquier cuestionamiento como este es
sugerido con la ms cuidada de las sutilezas y sin sugerencia alguna de que el poeta sea otra
cosa que un cristiano devoto. Pero era un cristiano cuya pietas (antes que las hazaas de los
hombres de antao( slo podra haberlo inducido a pensar con profundidad y en ocasiones a
maravillarse algo riesgosamente quiz. Hasta ahora hemos tratado el contenido narrativo del
poema. Debemos prestar atencin a la organizacin y al estilo de Beowulf tambin, ya que en
pocas obras poticas el estilo es tan importante, hecho que convierte a Beowulf en un desafo
notablemente complejo para el traductor. En primer lugar, la narracin sigue en su mayor parte
patrones fijos. Existe un elaborado balance entre las dos partes del poema, con Hrdgar entrado
en aos y el joven Beowulf enfrentados en un conmovedor contraste con un Beowulf ya maduro
y el joven Wglaf en el cierre del poema. El contrate est subrayado por la distribucin de
frmulas poticas, con los eptetos de los ancianos que se aplicaron a Hrdgar en la primera
parte luego utilizados para referirse a Beowulf en la segunda, mientras que los eptetos del joven
hroe gauta recaen en el joven Wglaf posteriormente. El patetismo del inexorable
envejecimiento y decadencia se agrega de este modo al derrocamiento del hroe a manos del
tiempo al final del poema. La misma interaccin de frases formulsticas realza la audaz
estrategia que usa el poeta al comenzar y terminar su obra con los obsequios del hroe,
enmarcando as su poema dentro de un retablo de muerte y conmemoracin.
Pero la reaparicin de palabras y rituales en la obra sirve a un propsito importante: en la
repeticin est el orden. Las estructuradas vidas de los hroes ancestrales sugerida por la
tambin estructurada diccin del poema era algo altamente apreciado en una era donde la
costumbre, el orden y el rito prometan seguridad mientras que la espontaneidad y la novedad
estaban llenas de riesgo. La civilizacin en Beowulf es el logro tan precioso como frgil de un
pueblo rodeado por fuerzas hostiles, tanto monstruosas como humanas. La costumbre y orden el
ofrecen a la sociedad algo de esperanza de poder controlar un mondo potencialmente catico.
l conoca los usos del squito, comenta el poeta con aprobacin hacia el criado que se dirige
al rey Hrdgar con las formas apropiadas. Y a medida que el rey describe las relaciones ideales
entre los daneses y los gautas, dice que actuarn de acuerdo a las antiguas tradiciones. Los
reiterados recuentos de costumbres y rituales no son involuntarios, antes enfatizan lo que habra
sido percibido como algo positivo por la audiencia de Beowulf. Adems de repeticiones
significativas tambin hay patrones de progresin climtica en el poema, y uno de esos une toda
la narracin con un firme diseo de desafos para el hroe que siempre aumentan. Cuando pone
el pie en Dinamarca, Beowulf es desafiado sucesivamente por un guardia costero, por el
sirviente de Hrdgar, Wulfgar y luego, en un estridente intercambio de palabras, por Unferth. l
enfrenta cada uno de estos desafos cmodamente y sale de cada uno con su inteligencia y
diplomacia probadas y demostradas. Estos encuentros, no obstante, son sino preludios de la
confrontacin del hroe con Grndel, el cual resulta en victoria luego de una batalla breve pero
encarnizada. El reto de luchar contra la madre de Grndel lo hace Hrdgar luego de la
horripilante descripcin que el rey hace de la amenazante morada de la familia Grndel.
Beowulf habra muerto, dice el poeta, de no haber intervenido Dios para permitirle encontrar la
espada de los gigantes con la cual despacha a la ogresa. Con la tercera y ltima pelea frente a
un monstruo contra el dragn, cerca del final del relato el hroe se encuentra con el ms
temible de sus enemigos. Y muere a causa de las heridas causadas por la criatura. Esta firme
progresin de peligros en aumento provee de la estructura bsica e impulso a la narracin. Pero
otros patrones climticos embellecen y enfatizan ese motivo central de pruebas cada vez
mayores para el hroe. La preparacin del guerrero para cada lucha refleja el peligro en
aumento de sus oponentes; Beowulf se quita su armadura antes del forcejeo con Grndel y
confronta al monstruo desprovisto de armas; utiliza una armadura y una espada para pelear
contra la madre de Grndel y en un momento se nos dice que su cota de malla le salv la vida;
para la batalla con el dragn tiene un escudo de hierro hecho para l, sin el cual, dice, no sabe
cmo podra tener la mas mnima oportunidad contra su atroz adversario. Los discursos que da
antes de cada una de estas tres peleas tambin reflejan la creciente valoracin del hroe ante el
peligro que enfrenta. En la ms elaborada de todas, el poeta crea una audiencia teatral para
cada una de estas luchas, y el comportamiento de la audiencia registra vividamente las
crecientes y desesperadas probabilidades de cada encuentro. Los daneses que atestiguan la
pelea con Grndel desde una posicin estratgica fuera de la sala se encuentran llenos de miedo
y aprensin a causa de los horrendos sonidos que escapan de la lucha en el Heorot pero
permanecen ah para regocijarse ante la ruidosa huda del monstruo. Ms tarde, cuande los
gautas y los daneses esperan cerca del lago en el cual se ha sumergido Beowulf para buscar a la
madre de Grndel, quedan tan desalentados al ver sangre emergiendo del agua que pierden las
esperanzas de ver a Beowulf nuevamente que entonces los daneses abandonan la vigilancia y
regresan desalentados al Heorot. En la batalla final contra el dragn, los hombres que
supuestamente deben permanecer al lado del hroe mientras pelea contra la sierpe lanzallamas
se aterran tanto con el ataque inicial de la criatura que huyen despavoridos, dejando al rey
librado a su suerte (Wglaf regresa luego). Se ha sugerido que este calculado uso de la audiencia
teatral en la descripcin de las luchas contra monstruos no slo mantiene una medida objetiva
del engastado peligro del hroe en sus tres encuentros sino que tambin proporciona un tipo de
tensin o incertidumbre secundaria que compensara el hecho de que la audiencia del poeta
supiera el resultado de cada lucha de antemano (puesto que el poeta anunciaba el resultado de
cada batalla antes de su inicio, es de suponer que por el hecho de estar usando historias
tradicionales conocidas por el pblico) y que no se encontraran preguntndose con excitacin
por el final de los combates. Las secuencias engastadas de la estructura narrativa se ven
duplicadas ocasionalmente al nivel de la diccin.
Adems de las varias clases de ornamentos de diccin en Beowulf las aposiciones que
construyen un sentido, los importantes compuestos de palabras, los kennings y frmulas est el
importante ornamento adicional de la forma del verso. El metro hace quiz ms que cualquier
otro recurso por darle a Beowulf ese placer esttico especial de la poesa, la sensacin de control
artstico sobre los variados, vvidos y a veces turbulentos contenidos. La constante imposicin de
motivos y disciplina del poeta en todo lo que segn l expresa los temas elevados de Beowulf,
las luchas continuas contra lo natural, lo agreste y catico del mundo contra el orden y control
humanos. El lector (u oyente) probablemente se ve afectado ms de lo que puede advertir
concientemente por la firme y elegante operacin de restriccin mtrica que controlan el relato
del poeta acerca de las depredaciones del dragn, de la pena de Hrdel ante la muerte de su
hijo, de la inquietante avanzada de Grndel sobre el Heorot, de la rplica indignada de Beowulf a
Unferth o de la cadencia en la explicacin del funeral del hroe al final de la obra. El verso
tradicional germnicoi se maneja con perfeccin clsica en Beowulf, y una de las impresiones
que perduran luego de haber ledo el poema es la de un contenido salvaje y colorido con
cambios de humor haca el jbilo, el horror y el sombro lamento siendo todos expresados bajo el
magistral control del intelecto de un artesano. Todo en el poema est medido y cuidadosamente
calculado, desde el discurso ms grandilocuente hasta la slaba ms pequea.
Se han despertado preguntas sobre la naturaleza del poema a raz de la artesana diversificada e
interactiva que est presente durante toda la composicin a nivel de estructura narrativa y
estilo: son sus orgenes son orales o letrados? En la mitad de este siglo un grupo de eruditos
que estudiaba las posibilidades de la oralidad comenz a sostener que Beowulf y la mayor parte
de la poesa del Old English tena que haber sido compuesta oralmente dado que existen en l
muchas expresiones similares o directamente idnticas las frmulas (por ejemplo, que creci
bajo el manto celeste, a travs lado de las olas, y la esperanza le jug en contra) y la
presencia de aquellas se tom como prueba irrefutable de que los poemas eran el resultado de
improvisaciones orales en lugar de composiciones hechas con pluma en mano. 4 La mayora de
los estudiosos del siglo XIX y anteriores haban asumido que las frmulas, as como otros rasgos
de estilo en la poesa del Old English (incluyendo el metro), fueron sacados en ltima instancia
de la tradicin oral, que la poesa de los pueblos germnicos atraves una etapa oral (que dej
marcas de estilo permanentes) antes del advenimiento de la alfabetizacin, luego del cual los
poetas comenzaron a componer en forma escrita. Pero insistir en que los textos que poseemos
de los anglosajones son todos o casi todos prodcuto improvisaciones orales es una afirmacin
mucho ms amplia que algunos estn dispuestos a reconocer. Una consecuencia de esta
asuncin sobre el origen oral es la devaluacin de la maestra artstica del poema ya quemucha
gente supone que la poesa compuesta bajo las presiones de la improvisacin no podra contar
con la cuidadosa planificacin y la sutil maestra que tienen las composiciones escritas, en la
cual el poeta puede hacer una larga pausa antes de dar el acabado a cada verso y puede revisar
lo que ha escrito. Puede que uno encuentre en el escolio de las muchas ediciones y crticas del
poema la advertencia de que no hay que esforzarse demasiado por sacar el significado preciso
de una frase dada ya que son meramente formulsticas, es decir, un clis utilizado en una
composicin oral. La lgica subyacente a esta asuncin es que cualquier frmula repetitiva est
condenada a carecer de un significado preciso, lo cual es cuestionable. Nada puede ser ms
formulstico que la declaracin del juez Por la presente os sentencio a la horca; que Dios tenga
piedad de vuestra alma, pero es probable que una persona a la que se le dirija tal frmula la
considere imprecisa o simplemente una frmula.
Los que insisten que el verso en Old English, incluyendo a Beowulf, es propio de una
improvisacin oral le dan poca importancia al hecho de que toda la poesa que conocemos de
este perodo nos ha llegado slo mediante textos escritos y demuestran poco inters en estudiar
los manuscritos en los cuales se conserva toda esa poesa. Los manuscritos parecen apuntes de
un trovador errabundo o la transcripcin apresurada de la performance de algn improvisador, o
acaso sugieren algo ms? Quiz sea tiempo de retrotraernos a las palabras de W. P. Ker, un
crtico y erudito hondamente versado en literatura oral y escritade la Edad Media y que estuvo
interesado en familiarizarse con los manuscritos en los que sobrevive la literatura: Beowulf y
Waldere son las obras de un hombre culto y, sin lugar a dudas estaban previstos para ser ledos.
No es como en el caso e la Edda Mayori, una coleccin de poemas orales. Puede que esta
condicin sea accidental, pero en el caso de los libros anglosajones, ya sea por su escritura a
mano o su forma, tienen el aire de bibliotecas y aprendizaje en torno a ellos, de riqueza y
dignidad. Las generosas pginas del manuscrito Junius en la biblioteca Bodleiana (manuscrito
Caedmon) pertenecen a la esfera culta. El de Roland que est cerca de aquel es una copia
inintencionadamente barata. El manuscrito de Beowulf, aunque no tan refinado como el Junius,
fue concebido como un libro para ser ledo. Por su aspecto, uno lo imaginara ubicado
naturalmente dentro de la biblioteca de un gran casern o de una escuela monstica; los
contenidos del mismo producen la misma asociacin; en su forma presente no pertenecen a los
incultos.
Ker piensa claramente que estos libros para ser ledos se compusieron por escrito (luego
contina debatiendo sobre los escritos cultos en los cuales se basa Beowulf), y si se le pide que
explique la presencia de frmulas en el poema anglosajn es posible que diga que la poesa
escrita en ingls se modelaba en torno a un estilo que haba evolucionado en la poesa oral, al
igual que Milton cuando escribi Paraso perdido, incorporando las frmulas e invocaciones de
un estilo originalmente oral de la epopeya clsica. Probablemente nunca vamos a contar con
evidencia suficiente o argumentos que persuadan a cada erudito de que Beowulf tuvo talo cul
origen y quiz la pregunta no tenga una importancia tan primordial si la conviccin que uno
tenga sobre la gnesis del poema no lo ciega ante sus evidentes cualidades estticas. Algunas
tradiciones orales son capaces de lograr sutiles y elaborados efectos narrativos y estilsticos; si
alguien que adhiere a la teora oralista acepta que el poeta de Beowulf posea tales capacidades
para lograr delicadeza estilstica entonces su teora sobre los orgenes del poema tiene poca
importancia. Mientras que reconozcamos la astuta sntesis de forma y contenido para producir
un efecto coherente y emotivo, poco importa si el proceso de creacin fue producto de una
mente con brillante espontaneidad mozartiana (y en s mismo resultado de aos de disciplinada
artesana) o de una larga y trabajada revisin. Con frecuencia, para el lector moderno Beowulf
parece a la vez profundamente autctono y extrao. El relato en s posee encanto universal y las
voces de los personajes tienen algo inconfundiblemente ingls con su combinacin de
elocuencia y entendimiento, su melancola y su firme resolucin. Pero la forma en que el
narrador cuenta la historia tiene muchas cosas desconocidas. Su amor por los contrastes y
digresiones, los saltos cronolgicos y la imposibilidad de mantener un relato sencillo nos
recuerdan que la imaginacin germana no estaba condicionada por aquellos preceptos del
mundo clsico que errneamente hemos tomado por universales (por ejemplo el concepto
aristotlico de introduccin, nudo y desenlace o el concepto de decoro). Al leer el poema
debemos estar abiertos a los refinamientos estticos de una sensibilidad brbara que no haba
sido encorsetada por las reglas de Grecia y Roma. Para el poeta de Beowulf, parece tener
especial importancia el contraste dramtico en lugar de la sucesin lineal de tramas. Su relato
de victorias gloriosas y despedidas melanclicas, de esplendor en el mundo pagano sin
esperanza es como escuchar solamente los dos primeros movimientos de la sinfona Eroica de
Beethoven y nada ms; un alegro con brio seguido de una marcha fnebre. Esta historia triste e
inspiradora se cuenta con la entonacin de un narrador que habla a una audiencia anglfona, la
cual contempla a Beowulf, Hygelac, Hildeburh y Hrdgar con sentimientos mezclados de
parentesco y lamento. Los anglosajones debieron sentirse orgullosos de escuchar sobre el
coraje, la resistencia y heroica resignacin de sus ancestros y debieron admirar la resolucin de
los pueblos que aguantaron tanto en un mundo pagano y desesperanzado que requera una
entereza que ningn cristiano podra demostrar jams. La terrible finalidad que tiene el funeral
de Beowulf para los anglosajones era perdonada por su aceptacin del consuelo cristiano. Los
lectores modernos del poema quiz no disfruten la misma complicidad o creencias compartidas
que unieron a la audiencia original. Las certezas que sostuvieron a veintenas de generaciones
desde los tiempos anglosajones hasta los nuestros han sido conmovidas desde sus cimientos por
revelaciones cientficas, dudas religiosas y traumas de la historia contempornea. Quiz ocurra
que nosotros, ms que la audiencia para la cual fue creada Beowulf, sentimos una ntima
cercana con esos desesperados hombres de antao y es posible que aprendamos algo de su
heroica aceptacin.
El trmino Old English, traducible como Ingls antiguo, puede designar tanto la lengua hablada
entre
el
perodo
de
las invasiones (449) y 1066 como el perodo literario en el cul las obras eran compuestas en
dicha lengua. Para evitar confusiones se preservar el trmino en el ingls.
Delimitar la especie a la que pertenecen Grndel y su madre es uno de los problemas que
enfrenta
el
traductor
del
poema. Ocurre que la palabra yrs utilizada a lo largo del relato, designa un tipo de bestia
semihumana de enormes proporciones y fuerza, pero designa tanto a las criaturas que en el
folklore escandinavo se han dado en llamar trolls como a los ogros y gigantes. Luis y Jess
Lerate eligen traducir el trmino por ogro u ogresa, dado que segn la tradicin los trolls son
exclusivamente seres de sexo masculino.
La etimologa del nombre Grndel es bastante oscura. La palabra puede ser una derivacin de
grindan (moler, destruir) o estar conectada con la palabra grindil (tormenta) del nrdico antiguo,
o quiz tambin con el vocablo Middle Engish gryndel (furioso). Es posible tambin que Grndel
sea una forma derivada de grund que significa fondo o suelo. En islands, la palabra grande,
cuyas similitudes fonticas con el nombre del monstruo son evidentes, significa banco de arena,
as como en el Bajo alemn, la palabra grand tiene una acepcin que significa arena spera.
Ambos trminos podran estar relacionados con el hbitat de Grndel en una laguna pantanosa
emplazada en un terreno aciago.
Beowulf y de toda la literatura del ingls antiguo (Richards & Stanfield 1990: 89) Debido a las
interpretaciones a las que han sido sujetas, se presenta la necesidad, ante la posibilidad de un
anlisis ms completo y realista del papel de las mujeres en este perodo histrico, de desgarrar
los prejuicios y opiniones que se han ido superponiendo a estas figuras y formular nuevas
preguntas que ayuden a complementar la visin parcial (Dietrich 1979: 33). A veces se necesita
un estudio comparativo de los contextos histricos germnico-nrdicos (Clover 1993) para
vislumbrar los roles de gnero, en la razonable sospecha de que ambos contextos compartan no
slo mitologa sino tambin ideas sobre gnero (Olsen 1996: 322) Pero estos roles de gnero se
han visto irremediablemente influenciados por la percepcin de la crtica y su propio contexto
histrico-social. Es difcil, debido sobre todo a la escasez de material informativo, poder asegurar
el papel social que las reinas desempearan en la sociedad, dnde se situaran con respecto a
la autoridad y si ese papel histrico y real se correspondera a la representacin que stas tienen
en la poesa pica o si estamos ante estereotipos que quedaron fijados en la cultura
altomedieval. La atencin de los cronistas de la poca slo recae en las mujeres cuando su
comportamiento se escapa de la norma o cuando quieren enfatizar aspectos moralistas (Hill
1990: 235). La crtica ha enfatizado un aspecto que ha considerado como esencial en la mujer
que se describe en la pica anglosajona pero que puede responder a un inters cultural
contemporneo. Se ha relacionado sufrimiento y pasividad con estos personajes como una
caracterizacin ineludible (Renoir 1975) y eso ha favorecido una interpretacin de estos
personajes totalmente imbuidos en el dolor y la inactividad, de tal manera que parece
establecerse una relacin moral con el sufrimiento femenino y un sentimiento de inferioridad
ante el hroe activo. Esto, a su vez e irremediablemente, asent las bases de un cierto
conformismo con esta supuesta pasividad femenina atrincherando las posiciones crticas en la
incapacidad de la figura femenina frente a la sociedad guerrera (Klinck 1979: 606) hasta incluso
identificarla con un fin educativo (Hansen 1976-77); y por supuesto, alejarla de cualquier
posibilidad de poder poltico y activo (Belanoff 1990: 200). Esta supuesta inactividad femenina
se vea justificada por la falta de nombre en muchos casos para designar a estas figuras
femeninas en la literatura del ingls antiguo (Green 1985). Tal y como Overing (1990) recalca
siempre ha parecido imperar en el anlisis de estos personajes femeninos el ideal de pasividad y
sufrimiento enmarcndolos en una pasividad femenina pattica e inevitable (Overing 1990: 80)
como caracterizacin primera y ms tradicional, convirtiendo a los personajes femeninos en:
shadows in an otherwise brilliantly illuminated heroic world (Damico & Olsen 1990: 14) que
contrastan con los privilegios reflejados en las leyes anglosajonas. Las dificultades para
recuperar y analizar el papel histrico de las mujeres en la sociedad pica reflejan posibles
intereses tras una construccin socio-cultural que parece fomentar un poder masculino que
corresponde al ideal heroico y que sirve como realizacin deseable dentro de la comunidad y
que repercute en la percepcin de lo femenino como contrapartida (Hill 1990: 240). Se puede
observar un impulso por controlar (Belanoff 1990: 193) a la mujer en una categora fija con unos
marcados valores morales que designan su lugar asignado en la sociedad (Meaney 1990: 168).
En la pica esto se vislumbra con el reproche hacia aquellas figuras femeninas que no cumplen
las expectativas sociales (Donaldson 1966: 34) (Beowulf, 1940-1943). Esta apreciacin de los
personajes femeninos como inherentemente pasivos y destinados a un papel alejado de la
accin es algo que muchos autores crticos del siglo XX rechazan (por ejemplo, Damico 1984,
Chance 1986 y Overing 1990) basndose en la crtica feminista que revisa todas las visiones
crticas del siglo anterior (Olsen 1990: 222) que reflejan las bases ideolgicas y culturales de una
cultura patriarcal y rechaza abiertamente la pasividad y victimismo en la mujer de la literatura
del ingls antiguo que la posiciona en clara oposicin al hroe masculino (Overing 1990: 78). La
principal causa de rechazo de tal planteamiento es la peligrosidad que tales asociaciones entre
feminidad y pasividad que pueden conllevar la errnea consecuencia de paralizar a estas figuras
en una desesperante agona frente a la accin y heroicidad masculina y hacer que esa imagen
de pasividad se traslade a otros mbitos no literarios (Damico & Hennessey 1990: 14).
Tradicionalmente se han distinguido diferentes papeles para los personajes femeninos dentro de
la literatura en ingls antiguo: la anfitriona (hostess) que dirige el ritual de regalos y de bebida
en el hall, tejedora de la paz (peaceweaver, freoduwebbe) y, en su vinculacin con los
difuntos y la prdida en la comunidad. A estos papeles ms tradicionales se aaden el de
consejera e incitadora que encuentra su reflejo en al figura de la valkiria en la tradicin
escandinava (Olsen, 1996: 314) Estos distintos papeles mencionados por Olsen podran
englobarse en una posicin en la que la mujer siempre estara, en mayor o menor medida, como
Enright dice, en una posicin subordinada (Enright 1996 [1988]: 171) dentro de la sociedad y, a
excepcin de los dos ltimos, implicaran un papel secundario frente al poder masculino. A la
hora de analizar a las reinas del poema nos centramos en su actuacin dentro de la economa de
poder con la que consiguen: mantener la jerarqua de poder dentro de la sociedad, fomentar la
alianza con figuras de otra sociedad y alentar a un poder masculino para la defensa de la
sociedad frente a fuerzas extraas. Es un papel que dista mucho de la pasividad que ha sido
tradicionalmente asignada a estas figuras y que muestra que, en una sociedad como la que
podemos ver en Beowulf, tan llena de violencia, el papel de las mujeres como agentes
diplomticos se plantea como esencial para poder sostener la sociedad, tanto en sus conexiones
internas con aquellas figuras que sustentan el poder de la sociedad, como externas con otras
figuras de poder de otras sociedades. En su aspecto diplomtico los personajes femeninos del
poema son principalmente cup-bearers y tejedoras de la paz su funcin principal, por lo
tanto, sera la de reforzar el poder de la sociedad que sirven y defienden con sus acciones,
ejemplificando el rango y jerarqua social dentro del espacio social gracias a su papel de
tejedoras de la paz. Este trmino, que situara a las reinas en Beowulf como elementos
mediadores entre autoridad masculinas, no se presenta fcil de caracterizar de manera no
problemtica (Overing 1995: 224), ya que muchos autores crticos ven notables diferencias a la
hora de analizar este papel. Tal y como ejemplifica Overing la ambigedad es un factor siempre
presente en las reinas de la pica ya que es imposible determinar su relacin al poder masculino
de una manera irrefutable, debido a que son uno de esos elementos posiblemente filtrados por
estructuras de poder. As, el papel de reina en Beowulf que Wealhtheow encarna en su papel de
tejedora de la paz, podra ser tanto subversivo como complaciente con respecto a la autoridad
del rey. Las figuras femeninas en su posicin diplomtica, ejemplificada por Wealhtheow,
parecen moverse en el vasto espacio desde la complacencia hasta la hostilidad y la agencia
propia, tanto temerosa de la violencia que la rodea como dispuesta a usarla en su beneficio
(Overing 1995: 247). Anclada en la propia ambigedad del discurso pico la reina puede verse
como controlada o controlando sus propias palabras (Overing 1995: 247). Buscando un punto de
encuentro entre las distintas vertientes crticas a la hora de estudiar el trmino tejedora de la
paz, una primera definicin general podra ser la metafrica unin de dos tribus que se propicia
en el cuerpo de la mujer que dada en matrimonio une y asienta laz entre bandos hostiles
(Horner 2001: 68). Sera un medio fsico personificando una unin recproca bsica en el
matrimonio, no slo entre hombre y mujer sino una unin entre hombres. Esto hara, no
obstante, que la mujer fuese un elemento pasivo de unin siempre supeditado a una autoridad
masculina que consigue definir a dos grupos en sistemas de filiacin (Beauvoir 1988 [1953]:
103). Este trmino, tal cual lo utilizan algunos autores crticos en sus anlisis de las reinas en
Beowulf, es un nfasis de la cualidad femenina, capaz de tejer en su propio cuerpo la paz
personificada en el sucesor que portar sangre de ambos bandos y en la identificacin
metafrica de la accin de tejer con el personaje femenino (por ejemplo, Horner en su definicin
womans arranged marriage y kinship system relacionara el trmino tejedora de la paz
directamente con un papel exclusivamente femenino) y por la existencia de este tipo de
finalidad de la mujer como personificacin de las alianzas masculinas a lo largo de la historia
(Deleuze & Guattari, 2000 [1977]: 160) En la caracterizacin de este papel ha de tenerse en
cuenta que algunos autores consideran que la definicin de tejedora de la paz sera errnea si
se identifica este papel con una costumbre germnica en la que se utiliza a la mujer slo como
medio fsico para propiciar la paz y la unin entre dos tribus enemigas ya que corresponde a una
faceta diplomtica, en realidad, en la que la mujer ha de actuar fomentando la unin no slo con
su papel biolgico (Chance 1980: 156). Si bien el papel de Freawaru como tejedora de la paz
en Beowulf es posiblemente verdico histrica y culturalmente hablando, como vemos en las
sagas que cuentan la historia de los hermanos Hroar y Helgi en el libro sexto de Saxo
Grammaticus Gesta Danorum, en Skjoldungasaga y en Bjarkarmur en el que una mujer es
utilizada por sus familiares para aplacar la venganza de de otra comunidad, el trmino
freoduwebbe (tejedora de la paz) no representara un papel femenino exclusivamente, sino
que ese trmino englobara la accin diplomtica que estas reinas llevan a cabo, uniendo hroes
y propiciando la fama de los reyes a los que sirven. Una razn por la que este trmino podra
significar slo una referencia a este papel diplomtico es la presencia de freoduwebbe en
Elene refirindose a un ngel que acta como emisario de paz (Sklute 1990: 205) Por lo tanto, la
identificacin de tejedora de la paz con un papel pasivo de la mujer usada para reproducir con
su cuerpo la alianza entre dos tribus rivales no tendra una base histrica verdica en la
existencia de esta palabra (Sklute 1990: 208). El trmino tejedora de la paz no denota, por lo
tanto, slo su papel metafrico de unin de dos bandos distintos en una poderosa imagen de
sntesis, como la copa que la reina Wealhtheow reparte entre los guerreros de su tribu para que
beban y todos disfruten del mismo lquido, de la misma unin. La reina acta, relevantemente,
en el hall, el punto ms importante de la comunidad guerrera donde ejerce papel diplomtico
activo. Gracias a los ritos y convenciones que la reina pone en marcha en el hall se preserva la
jerarqua dentro de la comunidad. Mediante las convenciones y ritos sociales la sociedad
consigue mantenerse en oposicin total al caos natural y la violencia que alimenta la tica
guerrera. Estos ritos evitan las crisis y refuerzan el tejido social de la comunidad. As, la entrada
de Wealhtheow en el poema (Beowulf, l. 612) marca la aceptacin de la presencia del recin
llegado en la comunidad de Heorot. En Beowulf la nica figura que media entre la violencia de
los guerreros, el entorno y la convencionalidad del espacio del hall es la reina que, con el rito de
cup-bearer introduce formalmente al hroe recin llegado en el entorno y tejido del hall. Es un
acto ritual en el que la reina se nos presenta como una figura de caractersticas formales, muy
acorde con la descripcin del papel tradicional de la reina como se refleja en Maxims I (Damico
1990; Chance, 1980 y 2005 [1986]). Este papel de la reina no responde al tratamiento del
husped por parte del anfitrin, sino que el acto de ofrecimiento de dicha copa dista de ser un
acto cotidiano y exento de simbologa, ya que consigue reforzar los lazos de unin entre las
figuras de poder (entre Beowulf y Hrothgar en esta primera escena) y el resto de thanes en el
hall. Los une al dibujar con cada movimiento de la copa el mismo movimiento que consigue unir
distintos hilos en un mismo tejido y al mismo tiempo los ordena jerrquicamente. La ceremonia
que Wealhtheow lleva a cabo en el poema solidifica una relacin entre poderes masculinos
(hroe y rey) y ofrece un puesto al hroe recin llegado en el orden de Heorot, jerarquizando su
presencia ante el resto de guerreros y uniendolos en un solo movimiento continuo (Horner 2001:
75). Esto valida la presencia y accin del hroe en el hall (Beowulf, l. 639). El concepto tejedora
de la paz tiene, por lo tanto, no slo una definicin femenina y reproductiva, sino que en
Beowulf se enfatiza su vertiente diplomtica y social. Su papel diplomtico se acenta con su
posicin, con su accin y el destacado papel que cumple la reina dentro de dicha escena. Toda la
atencin se dirige a sus movimientos en este fragmento del poema, convirtindola en una parte
esencial de la historia, en una protagonista que incita y propicia la accin, convirtindose en el
sujeto de las frases (Damico 1984: 6). Wealhtheow pide en esta escena la accin tanto de rey
como hroe, unindoles en el rito y propiciando el juramento que rige toda la sociedad,
representa su unin y coherencia. Aquel que bebe de la copa participa de la sociedad del mismo
modo que aquel que acepta los regalos ha participado de alguna manera en la sociedad. Tanto la
distinta cantidad de los regalos como el turno a la hora de recibir la copa muestran el orden
jerrquico dentro de la sociedad, y la prioridad de un guerrero u otro muestran los logros
sociales que stos adquieren dentro del hall. Esto se escenifica en las acciones rituales de la
reina Wealhtheow con la copa (Beowulf, 945-955) (Donaldson 1966: 17) y en su discurso al
hroe. Una hazaa como la que consigue Beowulf al librar Heorot de los dos monstruos que
asedian el hall merece por lo tanto el mximo regalo: Heorot mismo que es el smbolo del poder
mximo en dicha sociedad. Una fama tan importante y tan reconocida, unos logros tan
abrumadores como los que Beowulf consigue slo pueden corresponderse con el regalo que
posteriormente la reina Hygd ofrece al hroe: el trono de los Gatas. Wealhtheow como reina
tambin participa en este ofrecimiento de regalos, convirtindose en un poder paralelo al de
Hrothgar ya que acta igual que el rey (Breen 2010) afianzando las relaciones jerrquicas dentro
de la comunidad (Chance 2005 [1986]: 5-6). Se puede afirmar, por lo tanto, que la reina
Wealhtheow en Beowulf personifica una figura que lejos de transmitir la melancola y
desesperacin de Hildeburh, nos ofrece a una reina que ejerce con sabidura y temple sus
movimientos en los ritos sociales, capaz de intervenir y dar su propia opinin dentro del poema,
contrastando con las otras figuras femeninas que permanecen silenciosas constreidas o
silenciadas por la narrativa del poema. Pero el hecho de que esta reina est adornada con oro
(gold-adorned, ring-adorned queen) refleja el poder que ella sirve, el mismo poder que
consigue mover la sociedad de Heorot mediante regalos y juramentos. La grandeza de las joyas
que exhibe la reina se equipara con el mismo espacio de poder tambin adornado de oro,
brillando con el mismo tono que el hall Heorot: as ornate and glittering an image as Heorot
itself. (Damico 1984: 74) Todo se convierte en un ndice del poder de la sociedad que
representa Hrothgar. Es el poder que tambin se refleja en Freawaru quien en el futuro repetir
el papel de peace-pledge o peace-weaver al servicio de un poder masculino y actuando
como alianza entre diferentes poderes, siempre masculinos (Donaldson 1966: 35) (Beowulf,
2024-2025). La posicin social de estas reinas siempre estara definida de acuerdo con su
cualidad de intermediarias entre poderes rivales en la literatura pica del ingls antiguo, su
posicin siempre diplomtica (Chance 2005 [1986]: 1), a excepcin de su aspecto de valkiria
(Damico 1984) que la aleja ms de la supuesta pasividad femenina. El anlisis de Wealhtheow
en el poema Beowulf proporciona, como se ha analizado en este trabajo, una imagen distinta de
la pasividad y desesperacin que Hildeburh transmite mientras observa la pira donde se
incineran los cuerpos de su hermano e hijo, muertos en la lucha entre los dos bandos que ella
deba unir. Esta imagen de sufrimiento, de fallido intento por preservar una inestable unin, se
visualiza en la pira funeraria pero no ha de ser usada como inescapable final para toda reina de
la pica. Como puede apreciarse en este anlisis de la reina Wealhtheow las reinas participan del
poder violento de la tica heroica y tienen un papel diplomtico muy importante que va ms all
de su condicin reproductiva. Es su papel dentro del espacio social el que permite asegurar la
estabilidad jerrquica de la comunidad mediante la representacin de las diferencias jerrquicas,
asimilar a nuevos miembros y fomentar ms esa jerarqua y el compromiso hacia la autoridad
mediante el reparto del tesoro. Al mismo tiempo, las reinas no quedan exentas de la violencia de
la sociedad guerrera en la que han de moverse, ensombrecidas por una ambigedad que en el
poema se refleja en discurso y espacio y que asocia a las figuras femeninas con elementos ms
LOS KENNINGAR.
Jorge Luis Borges incluye un artculo en su Historia de la Eternidad dedicado a las kenningar o
menciones enigmticas de la poesa de Islandia. Cundieron hacia el ao 100: tiempo en que los
thulir o rapsodas repetidores annimos fueron desposedos por los escaldos, poetas de intencin
personal. Borges explica que se trata de perfrasis metafricas, asociaciones de imgenes
donde, por ejemplo, la tempestad de las espadas nombra a la batalla y la pradera de la
gaviota al mar. La mayor parte de ellas es tan artificiosa que pierde a veces su encanto, sobre
todo al traducirlas a lenguas como el espaol o el portugus. Pero es necesario reconocer y
admirar- la belleza de las imgenes y profundidad de significados en algunas de ellas. No son
muy diferentes sigo a Borges- a las perfrasis que abundan en la literatura arcaica ya sea en
la Ilada o en el Beowulf. Destaquemos algunas de estas flores retricas que agitan vivamente
nuestra imaginacin:
La nave vikinga es llamada halcn de la ribera o caballo que corre por los arrecifes, o el
lobo de las mareas.
Los escudos son la luna de los piratas y sus lanzas serpientes. La Voluntad de los
Hierros es la Voluntad de los Dioses.
Un pueblo tan guerrero como el que concibi estas metforas considera la batalla como la
asamblea y la tempestad de las espadas, el vuelo y la cancin de las lanzas, la fiesta de los
vikingos, la lluvia de los escudos rojos. Y tambin como el encuentro de las fuentes porque
es en la batalla, enfrentando la muerte y saliendo del miedo que nos aprisiona como volvemos a
las fuentes, a la raz de nosotros mismos, al mundo mgico y misterioso en que los dioses
gestan al mundo, ste que el filsofo Herclito llam de la armona de los opuestos, la tensin
entre el arco y la cuerda el silencio y tensin interior en que nace todo aquello que es vlido y
creativo, potico, por tanto. Lo prosaico es por el contrario, la repeticin ineficaz, la falta de
conciencia, el miedo e inercia, que se manifiestan como paz y comodidad a cualquier precio.
La batalla es tambin llamada fiesta de las guilas por el misterioso vnculo entre el valor y la
voluntad, que rigen la batalla; y el guila, eterno smbolo del espritu universal. El guila
simboliza el poder del espritu sobre la materia, poder que la ordena y dignifica y que los
romanos llamaron imperium, mando o fuerza que da y mantiene la unidad del conjunto y que
podemos asociarlo tanto a la voluntad como a la ley. Ya en textos medievales, por ejemplo en las
hagiografas del 800 d. C., Dios es la alegra de los guerreros y en la Balada de Brunnanburth,
del 900, la batalla es el crujido de las banderas y el encuentro de los hombres.
Estos kenningar llaman a la cabeza castillo del cuerpo, aunque quizs la palabra ms exacta
sea fortaleza en las alturas; tal y como Platn la llama tambin la Acrpolis del cuerpo
humano, pues es ah donde se toman las decisiones y se dan las directrices de accin.
La espada es el dragn, el pez de la batalla el remo de la sangre, la vara de la ira, el
lobo de las heridas y el hielo de la pelea, asociaciones sugerentes y muy vivaces todas ellas.
Kenningar de gran semejanza a las de Beowulf, donde se llama a la espada la luz de la batalla
y el compaero de la pelea.
El pecho es la casa del aliento y la nave del corazn, el viento es el hermano del fuego y
el lobo de los cordajes, imagen de gran belleza.
Analicemos los significados simblicos y an esotricos de algunas de ellas:
EL HIMNO DE CAEDMON.
La nica fuente original de informacin sobre Caedmon es la Historia Ecclesiastica de Beda.
Cuenta Beda que Caedmon era un hermano lego, pastor en el monasterio de Streonshalch
(hoy conocido como Abada de Whitby). Una tarde, mientras los monjes celebraban una fiesta,
cantando y tocando el arpa, Caedmon se march a dormir, pues no saba cantar. Tuvo un sueo
en el que "alguien" (quidem) se le acerc y le pidi que cantase principium creaturarum, "el
principio de lo creado." Primero se neg, pero luego compuso un corto poema, en versos
aliterativos, en alabanza a Dios como creador del cielo y de la tierra.
Al despertarse a la maana siguiente, Caedmon record el sueo, y aadi versos al poema. Se
lo cont a su capataz, e inmediatamente lo llevaron a ver a la abadesa. La abadesa y sus
consejeros le interrogaron sobre su visin y, convencidos de que era un regalo de Dios, le
encargaron que compusiera un poema basado en un fragmento de historia sagrada o doctrina.
A la maana siguiente, Caedmon les entreg el poema, por lo que le ordenaron que tomara los
votos. Le enseaban historia y doctrina sagrada, que Caedmon transformaba en poemas en
lengua verncula. Seala Beda que Caedmon realiz una amplia obra, con muchos poemas en
lengua vulgar sobre una variedad de temas cristianos.
Despus de una vida larga, Caedmon muri como un santo: presinti que iba a morir y pidi que
lo trasladaran a la residencia para enfermos terminales donde muri, despus de haber reunido
a sus amigos en torno suyo.
Fechas: Beda no proporciona fechas. Se supone que Caedmon profes las rdenes sagradas a
edad avanzada, viviendo en Streonshalch durante el abadengo de Hilda (657 - 680). El libro IV,
captulo 25 de la Historia ecclesiastica sugiere que la muerte de Caedmon ocurri ms o menos
al mismo tiempo que el incendio en el monasterio de Coldingham, hecho que ocurri a finales
del siglo VII, en 679 segn la Crnica Anglosajona, o despus de 681 segn Beda. El siguiente
acontecimiento datado en la Historia ecclesiastica es la incursin del rey Egfrido sobre Irlanda en
684 (Libro IV, Captulo 26). Con estos datos, se concluye que el perodo activo de Caedmon
empez entre 657 y 680 y debi acabar entre 679 y 684.
Descubrimientos modernos: Los estudios modernos slo han podido aadir, a la historia de
Beda, orgenes bretones del nombre del poeta. Beda especifica que el idioma propio de
Caedmon era el ingls, pero su nombre es de origen celta, compuesto de protogals y bretn.
Algunos eruditos sugieren que pudo ser bilinge, basndose en esta etimologa de su nombre, el
contacto de Hilda con la poltica celta y las jerarquas religiosas, y alguna analoga, si bien no
muy cercana, entre el Himno y la poesa en irlands antiguo. Otros estudiosos han notado una
posible alusin onomstica a "Adam Kadmon" en el nombre del poeta, sugiriendo quiz que toda
la historia es alegrica.
Fuentes: No hay otras fuentes sobre la vida y obra de Caedmon, distintas a Beda y las
traducciones de su Historia ecclesiastica.
Hay dos textos en latn, probablemente anteriores al siglo XII, relacionados con el poema pico
escrito en antiguo bajo alemn llamado Heliand (siglo IX): el Praefatio (Prefacio) y Versus de
Poeta (Versos sobre el poeta). Estos textos latinos explican los orgenes de una traduccin
bblica en sajn antiguo, en trminos muy similares a la historia de Caedmon narrada por Beda.
El nico candidato a ser esa traduccin bblica en sajn antiguo es el Heliand. De acuerdo con
el Praefatio, el poema en sajn antiguo fue compuesto por un conocido poeta en lengua
verncula por orden del emperador Ludovico Po; y dice que este poeta no saba componer en
lengua verncula hasta que se le orden, durante un sueo, traducir los preceptos de la ley
sagrada a una cancin en lengua vulgar. En el Versus de Poeta se aaden detalles, como que el
poeta haba sido pastor y que el sueo lo tuvo despus de haber estado trabajando con el
ganado. Estos textos latinos se conocen por una edicin del siglo XVI debida a Flacius Illyricus
(1520-1575), pero consideran, por motivos semnticos y gramaticales, una composicin
medieval.
A diferencia de lo que ocurre en otros lugares de la Historia ecclesiastica, Beda no indica sus
fuentes para la historia de Caedmon. Como una insuficiencia similar se da cuando narra otras
historias sobre la abada de Whitby, se cree que en este punto Beda segua la tradicin que al
respecto se conservaba en su propio monasterio, no muy alejado de Whitby, Wearmouth.
Desde la dcada de los aos 1830, los estudiosos han buscado las fuentes del relato de Beda,
as como historias paralelas. Han llegado a encontrarle paralelismo con historias de todo el
mundo, incluyendo relatos bblicos o clsicos y narraciones de diversos pueblos aborgenes
(australianos, norteamericanos o fiyianos, relatos de la poca de los misioneros que convirtieron
a los Xhosa en el sur de frica, las vidas de poetas romnticos ingleses, y varios elementos de
las escrituras y tradiciones hind y musulmana. Sin embargo, las investigaciones posteriores
indican que realmente no hay ninguna historia anloga a la de Caedmon antes de 1974
Obra: Cuenta Beda que Caedmon compuso muchas poesas religiosas en lengua vulgar. A
diferencia de los santos Adelmo y Dunstn, la poesa de Caedmon fue exclusivamente religiosa,
sobre temas del Antiguo Testamento y del Nuevo, con canciones que describen los terrores del
juicio final, horrores del infierno,... gozos del reino celestial,... y el juicio y la misericordia divina.
De todas esta obra, slo quedan los versos iniciales de su primer poema.
Ciertamente, sobreviven poemas de temtica semejante en lengua anglosajona, en el
manuscrito llamado Junius XI, tambin llamado manuscrito Caedmon. Este manuscrito es
uno de los cuatro grandes cdices de poesa anglosajona. Contiene obras referentes al Gnesis,
el xodo, Daniel y Cristo y Satn. En el pasado se consider que este manuscrito Caedmon
recoga poesas de este autor, pero se trata de poemas con significativas diferencias estilsticas
e internas con el Himno. Superada su atribucin a Caedmon, al manuscrito se le llama MS
Junius 11, o manuscrito Junius, en referencia a Franciscus Junius, que public la primera
edicin en 1655.
Himno de Caedmon: El Himno de Caedmon se conserva en veintin manuscritos. Se encuentra
en dos dialectos (el de Northumbria y el sajn occidental) y cinco recensiones: aelda de
Northumbria, eordu de Northumbria, eoran de sajn occidental, ylda sajn occidental, y eore
sajn occidental. Todas estas versiones, salvo una, se conservan en, al menos, tres manuscritos
diferentes.
Es uno de los tres candidatos para el ms temprano ejemplo de poesa en ingls antiguo. Los
otros son los quince versos que componen un poema inscrito en runas sobre la "Cruz de
Ruthwell", en Dumfriesshire, Escocia, y las inscripciones del "Franks Casket" conservado en el
Museo Britnico, que es un pequeo cofre de marfil de ballena, decorado con inscripciones
rnicas.
Todas las copias de Himno se encuentran en manuscritos de la Historia ecclesiastica o su
traduccin. A pesar de esta conexin con la obra de Beda, el Himno no parece que se incluyera
en las primeras versiones de la Historia ecclesiastica. Fueron los copistas quienes incluan el
texto vernculo del Himno en los manuscritos de la Historia latina.
La versin ms antigua del poema es la recensin en aelda de Northumbria. Los ejemplares que
quedan de este texto se encuentran en la Biblioteca de la Universidad de Cambridge, Kk. 5. 16
(M) y en San Petersburgo, Biblioteca Nacional de Rusia, lat. Q. v. I, 18 (P), que datan de al menos
mediados del siglo VIII. M en particular es tradicionalmente adscrita al propio monasterio de
Beda y en su propia vida, aunque hay poca evidencia para sugerir que fuera copiado mucho
antes de mediados del siglo VIII.
convierte, pues, en una profunda tragedia medieval, que tiene como tema central el sentimiento
de que la persecucin de los transitorios ideales terrenales se convierte en algo insignificante
comparado con el eterno amor de Dios. El poema termina con una solemne advertencia del
autor a los jvenes para que rechacen los vanos amores terrenales y vuelvan sus corazones
hacia Dios. Los personajes de este extenso poema son tan complejos, desde un punto de vista
psicolgico, que se ha llegado a considerar como la primera novela moderna. Ms adelante, en
el prlogo de La leyenda de las mujeres de bien (1386), otra visin onrica, el dios del amor
acusa al poeta de hereja por haber escrito acerca de la infiel Crsida, y le impone el castigo de
escribir las vidas de las mrtires de Cupido, es decir, las mujeres fieles que murieron por amor.
Tras completar ocho de estas leyendas, el poeta debi de abandonar el proyecto pues, hacia
1387, ya estaba trabajando en su obra maestra.
traductores y editores con casta iniciativa. El ebrio molinero, fil a su naturaleza baja y grosera,
relata un cuento de infielidad en el que el maoso estudiante Nicols seduce a Alisn, esposa de
un carpintero cornudo. La vivaz chica a su vez da entrada a Absoln, refiado mancebo de
exquisitos, aunque a veces desafortunados, gustos. En uno de los ilcitos encuentros entre Alisn
y Nicols, ste prively caughte hire by the queynte, es decir, con disimulo la agarr por el
coo, como, por una parte, traduce atinadamente Pedro Guardia en la edicin de Bosch (1978:
253), mientras que, por otro lado, se censura a s mismo al traducir Con disimulo la palp en
sus partes , en la versin de Ctedra (eufemismo que favorecen Serrano y Len en la edicin de
Gredos.En otro tono, la traduccin de Porra no requiere mayor comentario: [Nicols] asi,
pues, a solas, sus encantos . Mencin aparte merece la descripcin de Absoln, quien,
virtuoso y en extremo preocupado por su apariencia, was somdeel squaymous of fartying and
of speche daungerous, que Serrano y Len traducen como se escandalizaba fcilmente de las
ventosidades, as como del habla violenta . De Luaces favorece tambin las ventosidades,
mientras que Guardia, en escandaloso error, convierte a nuestro encantador Absoln en un tipo
pesado que lanzaba pedos y era de conversacin latosa . Al avanzar el cuento, y mientras
Nicols y Alisn se encuentran juntos en la cama, Absaln decide tomar medidas para
conquistar a la hermosa muchacha, por lo cual decide acudir a su ventana, como buen caballero.
Ella, para alejarlo de una vez por todas, promete asomarse para darle un beso en la total
oscuridad de la noche. Menuda sorpresa se lleva Absoln cuando at the window out she putte
hir hole, / And Absolon [] kiste hir naked ers / Ful savourly, er he were war of this. Es decir,
Absaln, lleno de sentimiento y sin sospechar lo ms mnimo, con su boca bes muy
sabrosamente su culo desnudo, como traducen Serrano y Len. Y sin embargo, para Guardia, lo
que Alisn saca por la ventana son simplemente las posaderas , trmino que en boca de un
personaje cuya expresin was moost of synne and of harlotries resultara muy poco probable.
Dadas estas irreverencias del cuento del molinero, no sorprende que al menos uno de los dems
peregrinos se sienta ofendido: el administrador, carpintero l mismo, toma muy a pecho el que
alguien que comparte su ofiio resulte un cornudo estulto en el cuento que todos acaban de
escuchar. La solucin al agravio es la venganza en los mismos trminos potico-narrativos. Se
entiende entonces que el fabliau del administrador trate sobre un molinero deshonesto y ladrn,
quien pretende engaar a dos estudiantes de Cambridge, Alano y Juan, con cantidades dudosas
de grano. Los muchachos se vengan de la peor manera posible: se acuestan con la hija y la
mujer del molinero, hacindolo quedar en absoluto ridculo. Pero aparentemente, la ldica y
lasciva situacin no ofende slo al molinero del cuento; algunos traductores se ven en la
necesidad de ajustar sus versiones del que tal vez sea uno de los relatos ms hilarantes de
Los cuentos de Canterbury. As pues, Juan cuenta a Alano sus planes para con la hija del
molinero: For John, seyde he, als evere moot I thryve, / If that I may, yon wenche wil I swyve
(58, vv. 4177-78). Segn el diccionario oxford, swive es un trmino arcaico o humorstico para
referirse a la relacin sexual (1989, 17: 18762). El improperio que, en boca de Juan es evidente,
para Guardia Mass queda como te aseguro, Juan, que intentar trabajarme a esa chica si
puedo (303) en la edicin de Bosch, traduccin que se conserva en la de Ctedra. Serrano y
Len son quiz los ms atinados al ofrecernos: te aseguro que, si puedo, voy a follarme a la
joven moza , mientras que, para De Luaces, el pcaro Juan habr simplemente de refocilarse
con la moza. Serrano y Len, quienes anteriormente no haban tenido empacho en usar el
espaolsimo trmino follar, ahora traducen: De esta manera el orgulloso molinero qued
maltrecho, perdi la molienda del trigo y pag toda la cena de Alano y Juan, quienes tambin le
zurraron bien. Su mujer fue jodida y tambin su hija. Eso le ocurre al molinero por ser falso! La
palabra joder, aunque tambin vulgar y tal vez referente al perjuicio en contra del molinero,
no alcanza la altisonancia del follar anterior, aunque en ingls medio swyven siga siendo el
trmino para referirse al acto. Guardia, por otra parte, deja de lado trabajar para presentarnos:
Le jodieron a la mujer y a la hija (164) mientras que De Luaces, con su ya demostrada
prudencia, traduce: Su mujer qued deshonrada y su hija lo mismo (64). Lo que para el
administrador de Chaucer es abierta y bastamente sexual en un contexto picaresco (lo cual hace
a este fabliau un ms que digno representante de su gnero) en la traduccin de Porra se ha
convertido en cuento de mediana simpata entre un molinero bonachn y dos estudiantes ms
decentes de lo que en realidad deberan ser. Aunque George Steiner sostiene que, en traduccin,
la transferencia no tiene que ser absoluta, tambin sugiere que la equivalencia (en la
sustitucin que representa la traduccin) se procura sustituyendo los signos verbales del original
por otros iguales (1998: 460). Por supuesto, hay niveles de igualdad en toda traduccin, y
las transferencias de Chaucer al castellanos son, claramente, instancia indiscutible de esto.
Basten por ahora los ejemplos anteriores para darnos cuenta de las tendencias en cuanto a
traduccin de Los cuentos de Canterbury: la ms equivalente, al menos en cuanto a indecencias
y humor sexual, se la debemos a Serrano y Len; Guardia Mass, aunque con algunos equvocos,
nos ofrece un par de versiones que oscilan entre lo mesurado del traductor y la zafidad de
algunos de los personajes y, fialmente, De Luaces nos deja bastante insatisfechos con un
ejemplo claro de mojigatera y censura entre quienes han escogido el ofiio de traductores. Sobre
todo en este ltimo caso, como en aquella declamacin a contrapelo de Los cuentos de
Canterbury ante las vacas, Chaucer suena perdido, y la voz de sus personajes, al igual que las
voces de otros protagonistas, pierden color a medida que todos ellos se van haciendo vctimas
de un recato que, si en el siglo xiv afortunadamente no acall a Chaucer, en el siglo xx y hasta
en el xxi no tendra por qu parcializar a algunos de sus traductores al castellano. Es deseo de
quien escribe que nuevas traducciones no nos hagan quedar a los lectores como al ganado de
ted Hughes: absortos, esperando que alguien o algo nos revele los signifiados de una voz ajena,
s, aunque en defiitiva deslumbrante.
LA AMBIGEDAD. LA STIRA SOCIAL. LA CARNAVALIZACIN.
Los Cuentos de Canterbury son un texto episdico y fragmentado como pocos, de ah la
pertinencia de preguntarse por la presencia de un tema el sexo que no slo aparece en el
argumento de ciertos cuentos individuales sino, sobre todo, como parte de la estructura
metanarrativa la competicin entre narradores que articula la stira social de los estados. La
conexin sexo y risa es fundamental a la hora de poder delimitar el propsito didctico del autor,
que explora as toda una serie de variantes temticas sobre las penas y alegras de la vida
matrimonial. Este motivo permite una relacin dialgica entre posiciones tradicionales en torno a
las relaciones sociales, especialmente las de gnero, y otras menos convencionales en las que
parece promoverse la relacin de mutualidad en la pareja.
Reflexionar sobre la presencia de lo sexual en una de las obras literarias que inaugura el canon
de la literatura en lengua inglesa1 y que es, adems, uno de los puntales de lo que podramos
llamar Clsicos europeos, entraa serias dificultades2. Al plantearme la cuestin, tuve varias
dudas de procedimiento. Remitirme a la habitual explicacin del fabliau como gnero literario?
Retrotraerme a la rica tradicin de bufoneras y narraciones debida al pilago de annimos
artistas ambulantes que a partir del siglo XIII se denominan juglares? Y a partir de dicha
tradicin, detenerme en las sutilezas del narrador chauceriano para situar el juego de
sugerencias sexuales dirigidas a un pblico cortesano saciado de romances caballerescos? Una
segunda mirada al material me confirm un hecho del que parten las siguientes pginas: en Los
Cuentos de Canterbury lo sexual no apela a la fantasa ertica sino que slo parece tener como
objetivo plasmar lo grotesco y causar risa. Para Chaucer, como para la mayora de sus
contemporneos, lo sexual deviene parte de un chiste con el que se pretende revelar verdades
o, por decirlo con las propias palabras del autor en la coda que despide el libro, Todo lo que se
escribe, se escribe para nuestra enseanza. Tal ha sido mi objetivo. En la obra, sexo y risa
aparecen como elementos que introducen una enseanza. Laura Kendrick, al revisar las
posiciones de la crtica chauceriana sobre la representacin de lo sexual en LCC, concluye que la
actitud ms comn es la moralizante, esto es, la que niega o disfraza lo sexual a partir de la
excusa ofrecida por el propio Chaucer en la coda antes citada, y censura el plano literal en
beneficio de interpretaciones alegorizantes. No es mi intencin en estas pginas dar seriedad
filosfica a lo sexual o enmascararlo: en mi opinin, el sexo como broma divertida, ms que
ningn fundamento filosfico, es lo que posibilita la enseanza bajo la forma literaria de la
stira. Para que este estudio evite en lo posible interpretaciones que tienen ms que ver con la
agenda poltica de las Humanidades que con Chaucer, creo necesario situar, en primer lugar,
cmo la propia enunciacin la sexualidad en los LCC supone una traslacin cultural que debe
ser muy matizada con criterios historicistas; en segundo, considerar la materialidad del texto
como resultado de un proceso complejo de transmisin y recreacin que nos obliga a dejar
abierta la interaccin entre los distintos planos significativos que conforman nuestra recepcin
del texto.
DISONANCIAS DEL DISCURSO AMOROSO EN LOS CUENTOS DE CANTERBURY
SEXO, AMOR Y MATRIMONIO
El paradigma conceptual sexualidad es de difcil aplicacin a un texto medieval por su propia
naturaleza postmoderna. El trmino en ingls aparece a finales del siglo XIX y slo se populariz
tras la difusin de la teora psicoanaltica, en especial la corriente freudiana. Sin embargo,
Chaucer y su pblico situaban lo sexual en el mbito de la doctrina moral ms que en el del
estudio del deseo humano. La sexualidad, como agencia no slo fsica sino tambin psquica, es
responsable de la puesta en marcha del proceso de constitucin del sujeto. Casi todas las teoras
que dominan el actual panorama de la reflexin crtica en Humanidades coinciden en la
centralidad de este discurso, pero para Chaucer la cuestin era indudablemente muy diferente.
De un lado, el sexo y sus accidentes slo son motivo literario relevante en uno de los gneros
narrativos utilizados, el fabliau; del otro, slo parece afectar a los varones inmaduros o ancianos,
y a mujeres casadas jvenes o viudas; adems todos estos personajes pertenecen a
estamentos sociales que podramos denominar intermedios de la sociedad tardomedieval:
comerciantes, administradores, molineros, carpinteros o eruditos. Es decir, los juegos sexuales
se ponen al servicio de la competicin narrativa como vehculo para la stira social y de gnero.
La actitud ante el sexo, tanto de Chaucer como de sus narradores delegados y personajes, se
presenta segn los rasgos convencionales de la literatura goliardesca, siguiendo discursos
delimitados por la patrstica, la ciencia fisionmica, la astrologa o la teora de los humores, pero
aportando la novedosa presencia del deseo femenino, articulado tanto en personajes como
Alison o Mayo, o en narradoras como la Comadre de Bath. Adems, que lo sexual aparezca
siempre en el contexto matrimonial nos exige redefinir el mbito discursivo de la sexualidad en
relacin a los del amor y del matrimonio. Las relaciones sexuales estn regidas por el cuerpo,
propio y del otro, la bsqueda del placer sensual y el afn procreativo; su manifestacin ms
reconocible es el discurso pornogrfico, caracterizado por la presencia de lo obsceno en el plano
visual, en el lingstico o en una combinacin de ambos. En LCC, la obscenidad aparece de
forma muy puntual y cuando lo hace es un artificio literario que utiliza el narrador general para
introducir una serie de excusas cuyo objetivo final es situar su posicin literaria como testigo
fidedigno de lo que acontece cuando se renen elementos sociales de diversa procedencia. As,
al final del prlogo del Molinero, y tras incidir en que tanto ste como el Administrador se
disponen a contar cuentos picarescos (harlotrie) , se dirige al lector con la siguiente
recomendacin: decide cortejar a Alison junto a su ventana. Al percatarse la pareja de su
presencia, deciden gastarle una broma y, al acercarse Absaln para recibir un beso, se
encuentra con un sonoro pedo de Alison. Furioso, decide buscar una barra de hierro al rojo y
retornar a la ventana; esta vez ser Nicols el que intente repetir la broma y el que reciba el
golpe ignfero de Nicols. Abrasado, comienza a gritar: Agua, agua la seal convenida con
Juan para cortar las cuerdas que sujetaban los barriles; al orlo, este cumple su parte del pacto,
dando con sus huesos en el suelo ante la hilaridad de Alison y sus vecinos. El del Administrador
trata de un molinero ladrn, Symkyn, que roba parte del trigo que le llevan para moler dos
estudiantes. Tras burlarlos y hacer desaparecer parte del grano, los estudiantes deben dormir en
el molino, momento que aprovechan para gozar de la hija y de la esposa del molinero mientras
este duerme. Al despertar se da cuenta de que ha sido desposedo tanto de la honra de sus
mujeres como del trigo que haba sustrado. Finalmente, el del Mercader narra la historia de un
viejo y disoluto caballero, Enero, que decide buscar una salida lcita a sus libidinosos deseos en
el matrimonio con la joven Mayo. A pesar de los celos del anciano, Mayo consigue satisfaccin
sexual del escudero Damin valindose de la ceguera que su esposo padece. As lo utiliza de
improvisada escalera para subir al peral donde le aguarda su amante. En ese momento Plutn y
Proserpina, que contemplan la escena, deciden intervenir, y el dios hace que Enero recupere la
vista en el momento de la burla; la diosa, enojada, responde a su esposo dotando a Mayo del
don de la elocuencia, lo cual permite que esta convenza al caballero de que cuanto ha visto es
fruto del proceso de retorno de la visin. Qu ms puedo decir? Este molinero no escatim
palabras con nadie y cont su relato de modo grosero. Lamento tenerlo que repetir aqu. Pido
disculpas a todos os gentilhombres. Por el amor de Dios! No juzguis equivocadamente mi
relato. Carece de cualquier mala intencin. Relato todos los cuentos, buenos o malos. De otra
forma no sera fiel testigo de los acontecimientos. Por consiguiente, si no deseis escucharlo,
girad la pgina y escoged otro. El amor, como derivado de la amicitia, tambin aparece en LCC
pero en cuentos en los que el cuerpo est ausente y en los que, ms que las diferencias
genricas, se privilegia la armona necesaria para la unin con el otro y, por tanto, las
similitudes; de ah que tradicionalmente el amor aparezca concebido como relacin entre
individuos del mismo sexo. Segn A. Laskaya, los lazos homosociales eran prioritarios; las
mujeres eran meros objetos de intercambio; las relaciones entre hombres tenan precedencia
sobre cualquier vnculo con una mujer. Amor y heterosexualidad slo confluyen en la literatura
romntica, en la que los roles masculinos y femeninos se reinventan en funcin de afectos que
aparecen casi siempre exentos de un componente sexual, y que otorgan a la dama una posicin
de autoridad que la convierte en eje de una serie de discursos laudatorios en torno a su belleza,
sus mritos intelectuales y, sobre todo, morales. El enamorado por su parte se sita en una
posicin de absoluta sumisin ante la amada, lo cual no evita que l sea el nico protagonista de
la accin. La relacin matrimonial, al contrario que la sexual o la amatoria, es de tipo contractual
y por ello mismo sustentada en el discurso historicista de la ley. El matrimonio cristiano el
nico relevante para un escritor del siglo XIV europeo era una institucin legal derivada del
Derecho Romano y sometida a exgesis pero casi siempre referido a varones; por ejemplo,
Symkyn, el molinero en el cuento del Administrador, al or a Alano, uno de los estudiantes,
confesar que ha jodido a la hija del molinero tres veces , lo acusa de false harlot (I.
4268moral por los telogos. Dicha exgesis, amn de los aspectos administrativos del ritual, se
ocupaba de la posicin moral de los cnyuges en relacin al deber procreativo y, por tanto, con
la sexualidad, entendida como el grado de responsabilidad moral en el inevitable pecado de
lujuria. La importancia de estos tres mbitos de relacin y sus correspondientes universos
discursivos para nuestra discusin radica en la construccin del amor ertico que la cultura
europea occidental realiza desde el siglo XVI y que no es otra cosa que una reificacin de los
mismos. Lo que en sus orgenes era un ideal literario para el consumo de las clases dirigentes ha
terminado por convertirse en ideal de vida cuyo fracaso amenaza la estabilidad del individuo.
Pero este proceso de reificacin an no exista a finales del siglo XIV, por el contrario, las
distancias entre ellos eran una fuente de disonancias que, en el caso de Chaucer, no se intentan
acallar o ignorar. En LCC lo sexual aparece como algo ajeno al amor y, sin embargo,
condicionado por la relacin matrimonial ya que la mostracin sexual se deriva de la prctica del
dbito conyugal13 el argumento de los maridos viejos para exigir la satisfaccin de sus
deseos, o de la mujer para aprovechar las ventajas econmicas del matrimonio o como fruto
del adulterio libremente buscado como en los casos de Alison y Mayo o humildemente
consentido, en los de la mujer e hija del molinero. Finalmente, es de sealar que en estos
discursos lo masculino aparece siempre investido de poder y slo por su mal uso o en la
confrontacin con otros modelos masculinos dicho poder se cuestiona. Por el contrario, casi
todas las fuentes escritas sitan a la mujer en un plano de completa pasividad y sujecin al
varn, y esto como respuesta inconsciente ante un cuerpo que se percibe como irresistible a
veces, pero tambin amenazante y repulsivo (Laskaya, p. 33). Al decir de M. Kaufman: La
competicin entre hombres adopta diversas formas en la cultura occidental, y un propsito clave
de la misma, sea fsica, mental, intelectual o emocional, tenga una dimensin individual, social
o nacional, es reforzar la imagen de que las relaciones entre hombres son relaciones de poder.
Antes de continuar con el estudio de estos tres mbitos discursivos en los cuentos, creo
necesario plantear la cuestin textual, y cmo afecta a cualquier lnea de interpretacin que se
proponga. LCC son un texto episdico y fragmentado como pocos, de ah la pertinencia de
preguntarse por la presencia de un tema que no slo es aparente en el argumento de ciertos
cuentos individuales Molinero, Administrador, Mercader sino, sobre todo, como parte de la
estructura metanarrativa la competicin entre narradores que articula la stira social de los
estados15. Esta stira se deriva del enfrentamiento entre narradores, y de ah la relevancia de
las conexiones entre los distintos fragmentos en que se agrupan los cuentos. La apropiacin
editorial realizada durante el siglo XV por los copistas al servicio de la dinasta Lancaster nos
ofrecen una visin cerrada de un texto que Chaucer nunca lleg a ordenar (Bowers, p. 202), por
ello es quizs ms notable el hecho de que todas las historias de las que aqu nos ocupamos
queden insertas en fragmentos cuyos nexos metanarrativos son de carcter interno, es decir,
fueron colocados intencionadamente por Chaucer en ese lugar del discurrir narrativo. Este es el
caso del Molinero y el Administrador, ambos incluidos en el Fragmento 1, y el prlogo y cuento
de la Comadre de Bath y el del Mercader incluidos junto al del Erudito en los fragmentos III-IV
, considerados por parte de los editores como una sola seccin dedicada al matrimonio y sus
conflictos. De igual modo, la apologa de la primera sobre castidad y virginidad en el prlogo
reverbera tanto en cuentos anteriores el del Magistrado, como posteriores los del Erudito o
el Mercader. En todos resuena la revisin de las principa- les fuentes del discurso misgino que
realiza Alison, desde San Jernimo a Teofrasto, en su prlogo. As, tras declararse experta en las
tribulaciones del matrimonio, afirma: Nosotras no podemos amar a un hombre que mantenga
un control de nuestras idas y venidas; debemos ser libres (p. 209) 20, critica el mal uso que
algunos hacen de las recomendaciones bblicas sobre la castidad y la abstinencia, y concluye
con la siguiente aseveracin de tono astrolgico: Ay, ay, que el amor deba ser pecado...
Siempre segua mis inclinaciones, guiada por las estrellas, las cuales hicieron que jams pudiera
negar mi cmara de Venus a cualquier mozo que la quisiese. Sin embargo en mi rostro tengo la
marca de Marte y tambin en otro lugar ntimo. Tan cierto como Dios es mi salvacin: nunca
utilic el comedimiento en el amor; siempre segu en cambio mis apetitos, ya fuese el hombre
moreno o rubio, alto o bajo. Mientras l me gustase, no prestaba atencin ni a la pobreza ni a su
rango. Tales afirmaciones sobre el deseo femenino y su deseo de libertad en el ejercicio de su
sexualidad parecen responder a algunas de las digresiones que el Magistrado ha ido realizando
al contar la historia de Constanza, un romance de aventuras que nos presenta cmo el sacrificio
femenino Las mujeres hemos nacido para sufrir y estar sometidas al dominio de los hombres
tiene una recompensa final. Entre otras cosas afirma: Las esposas pueden ser santas
criaturas, pero por la noche deben soportar pacientemente todos los actos que proporcionan
placer a sus maridos (p. 188) 23; o Ved los efectos despreciables de la lascivia, que no slo
debilita la mente, sino que llega a destruir el cuerpo (p. 192) 24. Las razones de Alicia de Bath
para responder estn claras, tanto como su influencia en la historia que tras ella cuenta el
Erudito. La Comadre haba concluido que una mujer nunca es elogiada por un erudito estudioso,
pues cuando ste es senil y sirve tanto para hacer el amor como una bota vieja, entonces el
estudioso se sienta a despotricar sobre las mujeres que no saben mantener su palabra en el
matrimonio.
El Erudito soporta la chanza y, tras el intercambio de mandobles dialcticos entre el Fraile y el
Alguacil, interviene con auctoritas identifica su historia como de Petrarca, y refiere el cuento
de Griselda, otra historia en torno a la obediencia femenina. As, Walter, el joven prncipe, al
presentar su propuesta de matrimonio a la humilde Griselda la interpela diciendo: [E]stis
preparada a complacer todos mis deseos sin dilacin [?]; que yo tenga libertad de hacer lo que
me parezca mejor, tanto si esto os proporciona placer o dolor ; que vos nunca murmuris o
protestis ; que cuando yo diga s, vos no digis no, ni de palabra o frunciendo el ceo. Tras
este desalentador comienzo lo que sigue es otro romance de aventuras centrado en las
penalidades que el esposo inflige a lo largo de toda su vida a Griselda. Lo injusto del
comportamiento lo flagrante de la injusticia masculina ante una mujer totalmente inocente
obliga al Erudito a hacer de crtico literario y clamar ante el lector u oyente que lo que acaba de
or o leer no significa lo que parece: Este cuento no ha sido contado para que las esposas
imiten la mansedumbre de Griselda [...] Debe servir ms bien para que todos, sea cual sea su
condicin, permanezcan tan constantes como Griselda en la adversidad. Pese a ello no deja de
dirigirse con irona a la Comadre para asegurarse de que el objetivo de su crtica as la ha
entendido. Por si esta conexin interdiscusiva no fuera suficientemente clara, Chaucer introduce
un eplogo al cuento del Erudito que viene a resumir la enseanza de lo discutido: la necesidad
de respetar a las esposas y que stas defiendan su derecho frente al varn. El juego de ecos
puede extenderse ms all de estos cuentos e incluir a todos los que mediante el uso del fabliau
o del romance inciden en las penas y alegras del matrimonio. As los primeros sirven de
contrapunto al artificioso matrimonio de ideales propuesto en la historia del Caballero y el
resto de los romances. Este juego de espejos gira, fundamentalmente, en torno a los personajes
femeninos: Emilia, Constanza o Griselda adquieren valor porque sus ideales de pasividad ante el
deseo masculino se ven enfrentados a la ruptura de ese control por Alison, la Comadre de Bath o
Mayo. Pese a ello, esta relacin es polidrica, ya que el autor ni desprecia la constancia de
Griselda ni la fidelidad de Constanza ni el inters por el dinero o por los cuerpos jvenes de Alicia
de Bath. En esta indeterminacin moral, el cuento del Terrateniente parece ofrecer la respuesta
ms atinada sobre cmo deben ser las relaciones entre esposos para evitar wo and stryf
dolor y penalidades. La historia del caballero Arveragus, su mujer Dorgena y el escudero Aurelio
es similar al cuento del Mercader Enero, Mayo y Damin pero aqu el principal motor
narrativo es el amor y no el sexo. Aunque Aurelio est enamorado de Dorgena, sta insiste en
su felicidad como mujer casada; y a pesar de que, bromeando, se compromete a amarlo si
realiza un milagro, cuando ste acontece todos los personajes responden con extrema nobleza y
Dorgena puede mantener su promesa y conservar su virtud gracias a la generosidad y
comprensin de su esposo y del escudero. La razn de todo ello aparece comentada por el
propio narrador: El amor no debe ser limitado por el dominio. Cuando aparece el dominio, el
dios del Amor despliega sus alas y, en un abrir y cerrar de ojos, desaparece. El amor es una cosa
tan libre como el espritu. Las mujeres, por su propia naturaleza, ansan y anhelan la libertad, no
desean verse como esclavas, y, si no me equivoco, los hombres tienen idntico modo de
pensar. As se ejemplifica un modelo de mutualidad matrimonial sustentado en los afectos y no
en la lujuria o la avaricia como ocurra en anteriores ejemplos.
FIESTA Y PEREGRINACINEN LOS CUENTOS DE CANTERBURY
ESPRITU FESTIVO EN TORNO A SANTO TOMS BECKET Y LA STIRA DE LOS ESTADOS
A travs de la relacin entre sexo y risa, se articula una visin de la sociedad del momento
problemtica y fragmentada: los representantes de los grupos sociales que aparecen en ella
casi todos los existentes si excluimos los extremos de pobreza y riqueza se interpelan fuera de
las convenciones cotidianas del estricto cdigo de separacin social sobre el que se sustentaba
el mundo medieval. Lo potencialmente subversivo de este planteamiento se soslaya escogiendo
un marco narrativo literario la propuesta de contar historias en el camino a Canterbury para
evitar el aburrimiento y una ocasin la peregrinacin regida por el principio carnavalesco
de la confusin de estados29. Para ello utiliza, en primer lugar, un narrador que se erige en
director por consenso del intercambio de cuentos y, en segundo lugar, una estructura de
prlogos y eplogos a los cuentos individuales en la que nos presenta la negociacin de los
personajes antes de asumir su puesto en la secuencia de voces narrativas. Esta negociacin es,
en realidad, un enfrentamiento nada contenido y la libertad de palabra que otorga el posadero a
cada uno de los presentes, en lo que a la temtica de su historia se refiere, da pie a ataques
directos basados en la burla y difamacin de otros peregrinos30. Esta libertad slo tiene como
lmite el gusto del posadero que, convertido en crtico literario omnipotente, puede condenar al
silencio a cualquier narrador que le aburra. Esto incluye al propio Chaucer, que en su faceta de
peregrino es incapaz de contar de forma amena una historia caballeresca como la de Sir Topacio.
La artificiosidad de este juego de narradores y voces de autoridad dentro del texto despliega una
pantalla protectora ante el autor, defendindole de interpretaciones peligrosas de su creacin.
En cualquier caso, el sentido crtico de esta stira social tiene que considerarse de forma muy
matizada. No podemos olvidar que el pblico original del texto era cortesano como el propio
Chaucer. Su filiacin ideolgica con la nobleza se observa en el hecho de que sea un personaje
perteneciente a este grupo social quien abra la secuencia. El caballero es, por supuesto, un
modelo espiritual y la pasin amorosa en su historia se cie estrictamente a las reglas de decoro
comprensin espiritual del mundo (Laskaya, p. 53), ofrece el contexto adecuado para que la
competicin narrativa se convierta en el escenario de enfrentamientos ritualizados, con la
licencia temporal, espacial y moral que ste conllevaba. Como ha sealado R.C. Finucane, la
peregrinacin a Canterbury era la preferida entre las clases medias y altas y la primera que
devino una ocasin de exhibicin social, amn de agradecimiento al santo taumaturgo (p. 164);
de este modo los grupos ms dinmicos de la sociedad del momento confluan en un evento que
les permita visualizar su posicin en la escala social. Durante la peregrinacin, el Molinero
borracho puede adelantarse a su superior en rango el Monje y dejar claro su desprecio por la
prelacin jerrquica que pretende establecer el posadero: Por los brazos, la sangre y las
entraas de Cristo. Os podra relatar ahora algo que le hara la competencia al cuento del
caballero (p. 135) 40; y ante la insistencia de Harry Bailey de contar con alguien mejor para
continuar som bettre man, amenaza con abandonar la compaa. Puede igualmente
ridiculizar a uno de los miembros de un gremio poderoso el de los carpinteros que, como nos
dice el propio Chaucer, aparece entre un grupo de burgueses un mercero, un tejedor y un
tintorero que muestran orgullosos todas las insignias de su gremio, siendo cada uno [...]
digno de tener un lugar en el estrado de la casa consistorial
La idea de la peregrinacin como zona de contacto es importante porque nos permite
considerar lo carnavalesco como el marco que justifica las narraciones de sexualidad ilcita y a
Harry Bailey como su principal inductor. La obra arranca en el entorno carnavalesco de un
banquete y propone otro a su conclusin como premio a la mejor historia; la gula aparece as
como marco consensuado para proceder a la interaccin social y literaria. El posadero forma
parte de la tradicin de los reyes carnavalescos que representan la idea del desorden, y ocupa
un lugar cercano al Momo de los carnavales, o a los nios o jvenes que presidan las fiestas de
adviento conocidas como del Obispillo en muchas catedrales europeas hasta el siglo XVII44.
La risa y la burla se permitan en estos contextos porque tenan fecha de caducidad; pero la
simple posibilidad de visualizar estos vicios evidenciaba la necesidad de transformarlos o
evitarlos: la hipocresa, la falta de amor al prjimo, o incluso a Dios, son los males que Chaucer
puede denunciar sin cuestionar el orden social45. Ms all de la interpretacin Bahjtiniana, y por
tanto marxista, de estas celebraciones e imgenes como rupturas temporales permitidas por el
poder, hay que tener en cuenta que en ellas hay un valor positivo de celebracin de la vida, de
rebelin individual ante la estricta separacin en rdenes morales y categoras sociales que
articulaban la sociedad medieval.
LA REPRESENTACIN DEL SEXO
OBSCENIDAD, EXHIBICIONISMO Y DISCURSOS DE GNERO
Planteada, pues, la relevancia del marco cultural de la peregrinacin y del registro carnavalesco,
podemos observar cules son las caractersticas especficas de la representacin del sexo. Si el
mundo de la cultura el regido por la Iglesia presentaba el ideal de identidad humana bajo la
figura del peregrino penitente, el sexo difcilmente poda recibir otra consideracin que la de ser
un peligro para la consecucin de una vida espiritualmente saludable. Las imgenes sexuales
explcitas asociadas a las representaciones de la avaricia, la lujuria o la concupiscencia en la
fbrica de muchos templos medievales presentan la sexualidad como un poderosa fuerza que
hay que deformar para hacer ms efectiva la disuasin de caer en ella, aun a sabiendas de
que la naturaleza humana terminar por mostrarse dbil (Weir y J. Jerman). Y es que el
exhibicionismo en el arte medieval, cuando aparece, opera en contextos ajenos a lo ertico y
con un sentido admonitorio. El problema para los lectores u observadores del siglo XXI es que
nuestras propias categoras mentales nos obligan a una permanente labor de traduccin cultural
que a veces se demuestra imposible. Por ejemplo, la ereccin masculina es considerada desde el
siglo IV como signo del demonio. Lo incontrolable de la misma se vea como signo de influencia
satnica; y esa presencia maligna se constataba en la ereccin final de los ahorcados, que unan
as el castigo a los dos pecados ms condenados por la iglesia medieval: la avaricia y la
concupiscencia. Adems la mostracin megaflica o de figuras con vulvas sobredimensionadas
iba unida a otra serie de imgenes que inciden en la genitalidad monstruosa: serpientes que
muerden los pechos o el pene, figuras que se tiran de las barbas o bigotes otro smbolo de la
virilidad, o vulvas dentadas que asemejan bocas y viceversa. Parece quedar claro en estas
imgenes que espacio religioso y sexualidad guardaban relaciones en la Edad Media que hoy nos
resultan incomprensibles pero que en su representaciones nos dejan atisbar un mundo complejo
en el que la admonicin del mal no se asocia con la pudibundez, ni el sexo con la ternura o el
afecto. Por todo ello no es de extraar que el catlogo ms detallado de situaciones sexuales en
LCC aparezca en el sermn del Prroco antes que en las historias de harlotrie. El Prroco explica
que el diablo se deleita en la basura de la lascivia, que la lujuria constituye una de sus manos
la otra es la gula y que con sus cinco dedos induce a los hombres hacia la hediondez. El primer
dedo lo constituyen las locas y desenfadadas miradas de un hombre y una mujer [porque] a la
codicia de los ojos sigue la del corazn. El segundo son los tocamientos pecaminosos [pues]
quien toca y manosea a una mujer le acontece como quien palpa a un escorpin venenoso que
pica y mata rpidamente con su veneno. El tercero son las palabras que actan como el fuego
[y] abrasan el corazn instantneamente. El cuarto es el besar, pues ciertamente loco sera
quien besara la boca de un horno o crisol. Ms locos an son los que dan besos lujuriosos, pues
esa boca es la del infierno. Y especialmente estos viejos libidinosos, empeados en besar para
probar aunque no puedan hacer. Ciertamente se parecen a los perros que cuando pasan junto a
un rosal u otra planta, levantan la pata y, aunque no tengan ganas, simulan orinar. El quinto,
finalmente, es la hedionda accin de la lujuria. Tras estas advertencias, el prroco sigue con
un catlogo de las especies de lujuria: la fornicacin entre no desposados, arrebatar la virginidad
a una doncella, frecuentar a las prostitutas que son como retretes pblicos donde los hombres
evacuan sus excrementos, fornicar con clrigos, el incesto, la sodoma y los sueos libidinosos
(p. 623) 48. En esta larga reflexin se recogen la mayor parte de los comportamientos sexuales
que aparecen en los textos y ofrece una interesante clave para interpretar su sentido. As, si
retomamos el adulterio cometido por la mujer del molinero y el amancebamiento de su hija en la
historia del Administrador, lo ms importante es que en ambos casos el molinero est siendo
sometido a un hurto, esto es, est siendo castigado con su mismo pecado. El carcter
goliardesco que el narrador nos ha referido en el Prlogo General al describir al Molinero,
evidencia una sexualidad desmedida: Era rechoncho, cuadrado y musculoso [...] Su barba era
pelirroja como el pelaje de una zorra o las cerdas de una marrana, y por su anchura, semejante a
una azada [...] Tena una bocaza ancha como la puerta de un horno y su hablar era
generalmente obsceno y picante. Y esa sexualidad reducida a la potencia varonil y
simbolizada en el pene aparece combinada con otro rasgo: su aficin por lo ajeno. Sexualidad,
hurto y retribucin quedan igualmente combinados al final del cuento: Symkyn queda en ridculo
cuando los dos jvenes estudiantes imponen su mayor potencia su mayor vigor sexual para
gozar de su mujer e hija y, adems, recuperar el trigo robado en forma de hogaza. As, el
molinero se ve privado de dos valores tan firmes como el grano: la castidad de su esposa y la
honra de su hija. Por lo tanto el plus de significacin de lo sexual en la historia radica en mostrar
un castigo ejemplar de la avaricia en el contexto de un juego de ingenio; las referencias sexuales
con su descarnada simpleza enfatizan el ridculo del viejo molinero frente a la potencia sexual de
sus competidores: la mujer, confundida por la cuna movida por uno de los estudiantes, termina
en la cama de Juan donde pas el mejor rato que haba gozado en aos pues l la trajin como
un loco, entrando a por uvas con fuerza. Igualmente muchas de estas historias nos revelan un
modelo de explotacin masculina, sustentado en una visin no problemtica de la relacin
hombre-mujer. Esta ltima, se dice en varias ocasiones a lo largo del texto, se aleja de la virtud
por su naturaleza inconstante y slo con dificultad puede abrazarla. O modelo de castidad o
asiento del pecado y el demonio. El control de la sexualidad femenina por parte del varn la
fidelidad mongama y la eleccin de esposo garantizaba a ste un medio de asegurar o
incrementar sus propiedades (por pocas o muchas que stas fueran). Exigiendo fidelidad de la
mujer, el esposo aseguraba su paternidad y la, permanencia de sus propiedades entre sus
herederos de sangre; controlando el acceso a la sexualidad de las hijas representada en la
preservacin del himen poda utilizarlas como bienes intercambiables en el mercado
matrimonial. Todo ello, adems, sin que existiera an un discurso sublimatorio que enmascarara
estas realidades bajo elaboraciones como la del amor conyugal o paterno. As lo aclara el
Prroco cuando afirma que quien roba la virginidad de una doncella la despoja del ms elevado
estado de la presente vida, privndola del precioso fruto que la Escritura denomina [...]
centesimus fructus [...] el que tal obra ocasiona daos y perjuicios que rebasan todo clculo
[...] si hace penitencia, la mujer podr alcanzar el perdn, pero jams recuperar la virginidad.
La referencia a la parbola del sembrador en Mateo 13: 8 Otras cayeron en tierra buena y
dieron fruto: unas cien, otras sesenta, otras treinta, nos indica que la virginidad es un bien en
s toda vez que su existencia garantiza los mejores resultados para el sembrador. En la
historia del Mercader, centrada en otro aspecto del sermn del Prroco los viejos libidinosos,
la sexualidad vuelve a ponerse al servicio de un ejemplo moral y la burla cruel se prueba el ms
eficaz correctivo contra un vicio. En el prlogo, el Mercader nos adelanta que lleva dos meses
casado y que su esposa es la peor que podis imaginar; si estuviese casada con el diablo,
podra jurarlo: lo superara (p. 291) 52. El posadero le pide que, pues sabe tanto del asunto, les
cuente algo que lo ilustre. Tras disculparse por no querer hablar de s mismo, escoge como
protagonista de su cuento a Enero, un noble caballero (p. 293) entrado en aos esto es, a un
miembro de un grupo social rival y con mayor prestigio, y lo caracteriza como un viejo
libidinoso que, tras disfrutar de las rameras toda su vida, decide acceder en la vejez a los
placeres del matrimonio. Pero esta conversin, que podra ser positiva, tiene aqu el sentido
contrario por lo inadecuado de su eleccin: como el propio Enero afirma, ella no debe pasar de
los diecisis [...] No quiero tener a una mujer de treinta aos, no son ms que [...] forraje de
invierno. Su posterior ceguera no hace sino convertir en ms cruel la burla de los jvenes
amantes a los celos desmedidos del viejo: Mayo convence a su marido para que le sirva de
banco y poder subir al peral donde Damin no perdi el tiempo: le tir el sayo hacia arriba y
penetr en ella, colocndola de una forma que me resulta imposible explicar sin ser rudo. En
esta historia el realismo se confunde con la alegora como demuestran la eleccin del nombre de
los personajes: en tiempos de Chaucer, enero era el penltimo mes del ao; mayo el tercero:
Enero es un vejestorio, y Mayo joven. El nombre de Damin estuvo ligado con la potencia
generativa, y en la fiesta de San Cosme y San Damin los jvenes presentaban exvotos flicos
de cera para conservar el poder sexual. Finalmente, el lugar del delito un peral es un rbol
cuyo contenido simblico en la Edad Media serva para glosar, de un lado, lo evidente del
encuentro que ocurre entre sus ramas poda significar tanto los genitales masculinos como los
pechos femeninos y, del otro, la ridcula situacin de Enero, agarrado a su tronco y sirviendo
de apoyo a Mayo, a modo de visualizacin de la infamia; para terminar, introduce una referencia
pardica irreverente una estrategia repetida a lo largo de todo el cuento: el peral era el
smbolo de Jess encarnado y de su amor por los hombres. Igualmente, en paralelo, aparecen
Plutn y Proserpina que comentan lo que ocurre en la historia burlesca. Su intervencin nos
remite a un enfrentamiento entre dos dioses en razn de su sexo; as Plutn, escandalizado de
que hagan un cornudo de un honorable caballero, decide que Enero recupere la vista mientras
su esposa se entretiene con el escudero: As podr ver claramente lo puta que es ella. Pese a
esta defensa del esposo por parte de Plutn, el lector justificara el castigo de Enero como
ejemplificacin del triunfo de la razn. El Administrador, en su prlogo, ya nos ha avisado de que
los viejos tenemos hojas blancas y apndice verde, como los puerros. Aunque nuestra vitalidad
decrezca, no carecemos de deseos lujuriosos. De este modo la vejez no hace sino poner en
evidencia la prdida de virilidad y potencia, e ir en contra de la naturaleza es exponerse al
ridculo y, por lo tanto, es de sabios actuar en consonancia y casar con mujer madura o
renunciar el sexo. Indicativo de la importancia de este mensaje es que el autor no pierda
oportunidad de concentrarse en las huellas de la vejez sobre el cuerpo de Enero: al llegar al
lecho la noche de bodas tras ingerir todo tipo de afrodisacos, nos dice, estruj a su preciosa
Mayo su paraso, su media naranja fuertemente entre sus brazos, acaricindola besndola
una y otra vez, frotando su erizada y dura barba (que era igual que papel de lija y punzante
como una zarza), contra su tierno cutis; y mientras cloqueaba con voz de falsete, la arrugada
piel de su cuello se mova flcida arriba y abajo. Dios sabe lo que pensara Mayo contemplndole
all sentado con su gorro de dormir y su cuello huesudo (p. 306) 58. De este modo la indudable
condena que la accin de Mayo merece ante los oyentes queda suspendida porque el pecado de
Enero es an peor. Hay una reflexin que hacer ante el tratamiento que se da al engao
femenino en estos cuentos. En la tradicin de las Facetiae, el remate moralizante sola hacer
explcito el castigo a la mujer falsa, sin embargo en ninguna de estas historias ocurre as. Alison,
la mujer del carpintero cornudo en el cuento del Molinero, queda tranquila tras convencer a sus
vecinos que los gritos de su marido son resultado de su locura y los lugareos cultos, sin
dudarlo, estuvieron de acuerdo que estaba como una regadera, y todos se rieron mucho de este
asunto. En el caso del cuento del Marino, la esposa, tras acostarse con el monje y gastar el
dinero de su marido, sale bien librada porque el marido vio que aquello no tena remedio: era
intil reirla por cosas que no podan enmendarse (p. 400) 60. Igualmente en la mhistoria de
Mercader, Mayo, gracias al don de la elocuencia que le concede Proserpina, es capaz de
convencer a su marido que lo que ha visto es resultado del proceso de curacin de su ceguera:
Antes de que vuestra vista haya tenido tiempo de asentarse, es posible que os equivoquis
frecuentemente sobre lo que creis ver. Tened cuidado, por favor (p. 318) 61. Este hecho ha
dado lugar a ciertas interpretaciones feministas de la obra que ven en esta ausencia de castigo
para las mujeres adlteras un cuestionamiento de la jerarqua patriarcal y el control de la
sexualidad femenina. En este sentido yo creo que es ms correcto pensar que Chaucer se limita
a rerse tambin de la propia estructura patriarcal; ms que en un intento de subvertirla,
como manera de preservarla a travs del cuestionamiento de sus aspectos ms ridculos62. De
alguna manera LCC parecen sealar que la consecucin de unas relaciones respetuosas entre
esposo y esposa la valoracin de lo femenino slo se consigue como corolario de una lucha
por la perfeccin. Pero en el nterin esas relaciones imperfectas no se cuestionan y la sexualidad
femenina con excepcin de la penetracin vaginal est casi ausente. Tan slo la Comadre de
Bath en su prlogo se nos muestra deslenguada y procaz. As, y con la autoridad que le otorga la
experiencia, habla de sus tres primeros maridos, tres viejos, y afirma que para conseguir lo que
yo quera, sola tolerar toda su lascivia e incluso simular que tena ganas de ella, aunque, la
verdad sea dicha, nunca me ha gustado el tocino viejo. Y a propsito del cuarto, un joven,
comenta que el beber vino la llev a pensar en Venus y por la misma razn que el fro
engendra granizo, un rabo goloso encaja con una boca laminera. Esta procacidad no obstante
contrasta con la castidad de su historia de caballeros andantes.
SEXO Y LUJURIA/AMOR Y MATRIMONIO
Como hemos podido ver, cada ancdota ertica adquiere una complejidad significativa que
contrasta con la parquedad de las descripciones sexuales. En todos los cuentos que hemos
referido el autor se detiene con mucha ms atencin en dos de los cinco dedos del diablo
las miradas y las palabras que en los tres directamente referidos al goce sensual los besos,
los tocamientos y la cpula. De hecho cada vez que llegamos al momento cumbre del engao
ertico, el encuentro entre los amantes es despachado con referencias generales a la hizo
suya, la goz en horizontal toda la noche, etc. Y casi siempre un comentario del narrador
justificando su silencio sobre detalles que me resulta imposible explicar sin ser rudo. Esto nos
permite esbozar al menos una conclusin sobre el asunto que nos plantebamos al principio: el
uso de lo sexual como instrumento para la risa y la stira social elimina lo ertico de los cuentos
si por tal entendemos la puesta en discurso del sexo, utilizando la fraseologa de Foucault. El
hombre medieval, Chaucer, no entenda el sexo fuera del mbito privado, de ah que la
posibilidad de trasladarlo al lenguaje con la precisin del voyeur moderno sea impensable. El
amor en la Edad Media slo es capaz de infundir pasin precisamente cuando no alcanza
consumacin en el cuerpo. El amor pasional, que enloquece y domina a quienes lo sufren,
aparece en algunos de los romances incluidos en LCC. En estos casos siempre es el varn el
agente de la experiencia, mientras que la mujer queda confinada al silencio humilde y a una
adoracin estril. Es aqu donde con ms claridad se percibe la idea de que el deseo no es sino
proyeccin del propio yo sobre un otro cuya realidad material es del todo irrelevante. As, en el
cuento del Magistrado, el sultn de Siria queda enamorado de la virtuosa Constanza con tan slo
or sus alabanzas: Le facilitaron una explicacin circunstanciada de su gran vala con tal
seriedad, que su imagen se apoder de la mente del sultn y le obsesion totalmente hasta que
su nico deseo fue el de amarla hasta el fin de sus das. Es en este tipo de amor el que conecta
con la tradicin caballeresca, donde se ubica el deseo, aunque ste aparezca permanentemente
sublimado. Slo cuando esa fantasa se sita en el mundo de lo real caso del cuento del
Terrateniente, el hombre y la mujer parecen acceder a un pacto de vida con posibilidades de
durar, o al menos as nos lo dice el cuento: Arveragus y su esposa, Dorgena, vivieron en
perfecta felicidad hasta el fin de sus das. Nunca ms hubo diferencias entre ellos, ni entonces ni
ms tarde.
CHAUCER Y LA SEXUALIDAD: LOS REGISTROS DEL NARRADOR CORTESANO.
Los aspectos discutidos de la sexualidad en LCC apuntan una concepcin de este motivo
radicalmente alejada de la nuestra y ello pese a que, gracias al cine y la televisin, cuentos
como el del Molinero o el Mercader forman parte de la cultura universal de las imgenes
pornogrficas. La concurrencia de lo sexual se subordina a un plan general cuyo hilo temtico es
la relacin matrimonial y las diversas actitudes ante ella. Cabe preguntarse cul sera la reaccin
del pblico habitual de Chaucer, el de las damas escandalizadas por Troilo y Criseida a las que el
poeta intenta aplacar escribiendo La Leyenda de las Buenas Mujeres, ante el dialogismo de LCC
y su aparente modernidad moral: las relaciones basadas en el dominio estn condenadas al
fracaso y los hombres que las procuran a la exposicin de su grotesca sexualidad y a la risa. Slo
el respeto mutuo, con el reconocimiento explcito de la importancia de la mujer en el
intercambio contractual, hace posible la bsqueda del amor y de la gratificacin sexual lcita. Sin
embargo es difcil asentir tranquilamente a esta tesis, porque la propia textualidad y la biografa
de Chaucer se encargan de cuestionar su veracidad. Dos ejemplos pueden servirnos para
plantear los ltimos interrogantes a modo de cierre de esta discusin. El interrogante textual
aparece en la caracterizacin del hroe masculino del romance de la Comadre, y dado lo ya
dicho sobre este narradorpersonaje, ste es el primer hecho significativo. Al comienzo del cuento
se nos dice que cuando el caballero volva de cazar se top casualmente con una doncella que
iba sin compaa y, a pesar de que ella se defendi como pudo, le arrebat la doncellez a viva
fuerza (p. 224) 68. Tal accin conlleva su condena a muerte, de la que se salva por la
intercesin de la reina y sus damas; en una digresin, la narradora (Chaucer?) comenta: Tal
era, al parecer, la ley en aquellos tiempos. Sorpresa ante lo radical del procedimiento? Un
guio al lector/lectora para que simpatizara con el personaje a pesar del crimen? O un
comentario inconsciente de culpabilidad? No es mi intencin argumentar aqu una relacin
determinante entre ficcin y biografa, sino, simplemente, poner lado a lado dos realidades
documentales; una, la de la ficcin en el cuento de la Comadre, y la otra, biogrfica, la
exculpacin / inculpacin de Chaucer en un caso de violacin en mayo de 1380. En ambas se
hace presente una realidad: la prctica habitual de la violencia contra la mujer, a la que habra
que aadir una casi inevitable orientacin clasista. En el caso en cuestin, el cortesano Chaucer
contra Cecilia Chaumpaigne, la hija de un panadero. El documento donde se revela el asunto es
una acta de descargo que la supuesta vctima realiz a favor del poeta, absolvindolo de
cualquier culpa que pudiera derivarse de su violacin de raptu meo. La controversia crtica
inicial suscitada por esta revelacin ha sido convenientemente zanjada y parece no haber duda
del hecho que promovi el acta ni de los medios que Chaucer y su entorno utilizaron para acallar
el escndalo: un pago de diez libras a la vctima (Cannon, pp. 93-94). Evidentemente dicho pago
no se relaciona documentalmente con el acta, pero por la naturaleza de los intermediarios
amigos y cortesanos prximos a Chaucer caben pocas dudas sobre tal relacin. Chaucer no
parece haber ofrecido ni a la vctima del caballero, ni a Cecilia una posibilidad de restitucin, de
contar su historia; al contrario, en ambos casos parece dejarse claro que el culpable de tales
crmenes puede ser exculpado si los poderosos as lo deciden: en el caso del cuento, son la reina
y sus damas quienes dejan en suspenso la pena de muerte a costa de que el caballero aprenda
qu es lo que realmente desean las mujeres; en el caso de Chaucer, sus amigos en la corte y su
influencia ante jueces y escribanos lo exculpan de cargos tan engorrosos como los de violacin y
adulterio. Es incompatible todo esto con una defensa literaria de la mutualidad sentimental y
una condena de la violencia en las relaciones matrimoniales? La respuesta es difcil y depende
en gran medida de la imagen construida del autor; pero no conviene perder de vista la posicin
privilegiada que el pblico femenino ocupa en sus desvelos. Quizs la simpata hacia
actuaciones femeninas claramente reprobables desde la moral convencional que salpican LCC
no dejen de ser sino un nuevo guio a ese pblico. Estas dudas no pretenden ofrecer respuestas
definitivas sino simplemente poner en evidencia la distancia que media entre el intento crtico
de interpretar productos literarios de los que nos separan ms de seis siglos y la inevitable
opacidad del pasado.
LOS LINKS: EL ESPACIO DE CONFIGURACIN DE LA IDENTIDAD NARRATIVA.
El presente trabajo se propone analizar la importancia de la forma textual link, que Geoffrey
Chaucer desarrolla en los Canterbury Tales, en la configuracin de su identidad narrativa y
autoral. Desde esta perspectiva, se intentar relevar cmo estos espacios de enlace de los
relatos que son representados como escenas de lectura funcionan como una zona de puesta en
tensin y posicionamiento frente a diversas problemticas: la vinculacin entre la oralidad y la
escritura; la escritura desplegada como copia, frente a la emergencia de una escritura
desplegada como acto de creacin; la lectura practicada como acto de reverencia y
reproduccin de enunciados, frente a la lectura desplegada como instancia de ampliacin y
reelaboracin del sentido.
Mi trabajo est focalizado en los Canterbury Tales, obra que Chaucer escribe hacia fines del siglo
XIV, obra en la que el tiempo y el espacio de la peregrinacin hacia el santuario de Santo Toms
Beckett en Canterbury es llenado con la narracin de 24 relatos que estn a cargo de un grupo
de viajeros, entre los que podemos encontrar a un personaje homnimo de Chaucer. A lo largo
de estas pginas me propongo analizar el despliegue de las escenas de lectura como un
procedimiento narrativo mediante el cual Chaucer intenta definir su identidad autoral como una
suerte de autor juglaresco, como un autor de una escritura en alta voz, apropindome de una
categora que Roland Barthes (2008) imagina y reclama a la literatura. Un autor configurado en
estos trminos implica una identificacin con una tradicin de produccin y transmisin potica
oral, una exaltacin de la prctica de la lectura atravesada por la oralidad y la bsqueda de un
lenguaje que haga presente al cuerpo. Para dar cuenta de estos postulados, nos ceiremos
especficamente al anlisis de las escenas de lectura que son representadas bajo la forma
textual link, es decir, a aquellas escenas de lectura que aparecen como espacios de enlace
entre los relatos que integran la coleccin, y que en algunos casos son anunciados como
prlogos, interrupciones, palabras entre el anfitrin y el narrador, dilogo, y que en otros
casos irrumpen sin aviso durante el transcurso o al finalizar la presentacin de algn cuento.
Estos espacios han sido poco indagados por la crtica y de hecho se suele reducir su importancia,
argumentando que se trata de espacios irregulares que no estn presentes en la totalidad de las
jornadas ni de los cuentos. Sin embargo consideramos que este carcter irregular y asistemtico
es un rasgo significante que no debe ser silenciado, porque tal como iremos precisando, estas
escenas de enlace y lectura funcionan como una zona de puesta en tensin y posicionamiento
frente a diversas problemticas, tales como la vinculacin entre la oralidad y la escritura; la
tensin entre una concepcin de la lectura como acto pasivo y reverencial y la concepcin de la
lectura como instancia de apropiacin y reelaboracin del sentido de los textos; y la tensin
entre los usos del lenguaje. Y es en el modo de presentacin de estos mbitos y
posicionamientos donde podemos delimitar la construccin autoral de Chaucer en los trminos
esbozados anteriormente. Pudiendo conjeturar tambin que el carcter asistemtico de estos
links puede estar funcionando como una puesta en espejo del carcter asistemtico que
caracteriza al intercambio oral. Procedamos a mostrar entonces cmo Chaucer va definiendo su
figura autoral mediante los posicionamientos en estos espacios. En estos links que enmarcan y
enlazan los relatos y cuya performance est a cargo del grupo de peregrinos, un aspecto notable
que podemos advertir es la configuracin de la prctica de la lectura como una instancia de
cuestionamiento y manipulacin de los saberes o discursos recibidos. Qu se est
cuestionando? La concepcin de la lectura como un acto pasivo, como una instancia en la que el
receptor no interviene en lo legado. Una concepcin de la lectura que tiene un fuerte peso en la
Edad Media y que, tal como analiza Alberto Manguel en su Historia de la lectura, es habitual
tanto en el mbito religioso como en el secular. En el mbito religioso, en las diversas rdenes
monsticas la lectura a cargo de un intrprete acompaaba la jornada. Las lecturas no se
elegan al azar, sino que la eleccin estaba a cargo de las autoridades religiosas. Se imploraba a
Dios que dirigiera los labios de este lector pblico, situando as el acto de lectura en manos del
Todopoderoso. Ante estas lecturas era imprescindible guardar sumo silencio. El silencio y la falta
de respuesta eran necesarios, no slo para garantizar la concentracin, sino para impedir los
comentarios privados, las expresiones de placer personal sobre libros sagrados cuyo texto se
conceba como inmutable y con autoridad inapelable. Ahora bien, en la esfera secular tambin
era habitual la reunin social en la plaza pblica y en las cortes en torno a un lector o intrprete,
y si bien en estos mbitos se suspenda la norma que reclamaba el silencio del auditorio, lo
cierto es que se otorgaba mayor importancia al texto que al intrprete. El pblico juzgaba la
manera en que era interpretado un contenido previsible. Si nos detenemos, por ejemplo, en link
que antecede al cuento de la Comadre de Bath, podremos notar cmo el mismo representa un
cuestionamiento de esta concepcin de la lectura como acto pasivo: no hace mucho me
dijeron que como Jesucristo slo asisti a una boda una vez () l me demostr que yo no
debera haber contrado matrimonio ms de una vez. Tened tambin en cuenta las duras
palabras que Jess, Dios y Hombre, pronunci en cierta ocasin junto a un pozo al reprochar a la
mujer de Samaria: t has tenido cinco maridos, y aquel con el que ahora vives no es tu marido.
En verdad esas fueron sus palabras, pero se me escapa el significado que l quiso dar a
semejante afirmacin. Me limito a preguntar lo siguiente: por qu el quinto hombre no era el
marido de la samaritana? Cuntos poda tener ella en matrimonio? En toda mi vida no he odo
jams que se concretara la cantidad. La gente puede suponer e interpretar lo que quiera; todo lo
que yo s con certeza es que Dios nos mand crecer y multiplicarnos: un texto excelente que
entiendo a la perfeccin. Y s tambin muy bien que l afirm que mi marido debera dejar
padre y madre y tomarme. Pero sin hacer mencin alguna de la cantidad, de bigamia o de
octogamia; por tanto, por qu la gente debe hablar de ello como si fuese algo malo? (Chaucer,
1999:202) En el pasaje citado, la lectura, en este caso del relato bblico, es presentada como
instancia de apropiacin de los discursos, de cuestionamiento de la autoridad y atemporalidad
de los saberes contenidos en los libros y que sirven de modelo a la conducta del hombre. Y en
este juego de lectura de la Comadre, a la manipulacin del texto bblico y desestabilizacin de
su saberes se le agrega la confrontacin con el saber emprico, al cual se le termina atribuyendo
autoridad. Tambin podemos ver recreada esta idea de la lectura como instancia de
manipulacin y reordenamiento de los saberes recibidos, bajo el disfraz de la ignorancia, en el
link Las alegres palabras entre el Anfitrin y el Monje, link que procede al Cuento de Melibeo y
en el que el monje nos refiere: os puedo narrar algo trgico. En mi celda tengo al menos cien
narraciones. La palabra tragedia implica una cierta clase de historia, tal como se ve en los libros
de la Antigedad, de aquellos que sucumbieron por la gloria; de gente que se desliz del estado
de prosperidad al de calamidad. Esto les ocasion la muerte. Estos cuentos aparecen
versificados en hexmetros, o versos de seis pies. Tambin se compone en prosa y en verso de
muy distinta estructura. Creo que con esta explicacin basta. Si queris or, escuchad.
Perdonadme si no sigo un orden cronolgico estricto, ya sea acerca de papas, emperadores o
reyes. Me saltar el orden de aparicin segn los dictados de los eruditos. Algunos los pondr
antes que otros, tal como los recuerde. Perdonad mi ignorancia. Estos dos links recrean la
prctica de la lectura como acto de libertad, posesin y manipulacin del legado. De hecho en la
mayora de los relatos los personajes hacen mencin a que sus narraciones provienen de relatos
existentes que por diversos motivos, disfrazados, por ejemplo de ignorancia, resultan
transformados. A esta presentacin de la lectura como acto crtico y de resignificacin de los
saberes recibidos, Chaucer suma otro aspecto: el reconocimiento del carcter creador de la
lectura sucesiva. Es decir, y acordando con el anlisis de Derek Pearsall (1985), podemos notar
que Chaucer a travs de sus juegos de links postula que las sucesivas lecturas de un texto
funcionan como instancias que habilitan el surgimiento de nuevas ideas y significados de
carcter contingente. Y esta valoracin de la lectura como una nueva instancia de creacin la
podemos ver operando en el link que sirve de enlace al cuento de Melibeo y que est a cargo del
peregrino homnimo de Chaucer: os contar un relato corto en prosa () es un cuento muy
edificante, con moraleja aunque debo aclarar que distintas personas lo explican de maneras
diferentes. Por ejemplo, ya sabis que los evangelistas describen la Pasin de Jesucristo, no
expresan cada uno de ellos de igual forma cmo ocurrieron las cosas; sin embargo, cada uno de
ellos dice la verdad (), aunque en la manera de decirlo pueda haber diferencias. Algunos de
ellos explican ms cosas; otros, menos. ()Por consiguiente, caballeros, os ruego que no me
culpis si he introducido cambios en el cuento, si es un decir- utilizo ms proverbios de lo
corriente en este pequeo relato para reforzar el efecto, o si no me sirvo de las mismas palabras
que hubieseis podido escuchar anteriormente (Chaucer, 1999: 417-418) Tambin en el link que
inserta el cuento del Magistrado advertimos que este personaje se nos presenta como un lector
de Chaucer que analiza y exalta la lectura creadora y superadora que hace Chaucer de la
tradicin literaria: en este preciso momento no recuerdo ningn cuento interesante. Pero
Chaucer () ha narrado cuentos en el ingls que l domina, como es de todos sabido () Sus
relatos sobre amantes superan a las antiguas y clsicas Epstolas de Ovidio. () ha cantado a
estas nobles mujeres y sus amantes, tal como descubrirn los que examinen su voluminoso
texto. Se titula La leyenda de los santos de Cupido. En l podis ver cmo Chaucer describe las
profundas heridas de Lucrecia () la fiel espada de Dido a causa de la falsa Aenea () podris
ver las lgrimas de Helena y la desgracia de Briseida () cmo alaba vuestra femenidad Los
links de los Canterbury Tales cobran gran valor literario porque Chaucer recrea escenas de
lectura donde los personajes reflexionan sobre la prctica de lectura, sobre lo narrado y en
definitiva sobre la prctica de escritura misma y as estos links aparecen como escenario de
contiendas contextuales y de posicionamiento en torno a los usos del lenguaje y la nocin de
autoridad. Antes de adentrarnos a mostrar cmo se refleja esta idea en la obra, debemos tener
presente un hecho importante en torno a la lectura y la escritura que tiene lugar en el momento
histrico del desarrollo potico de Chaucer y que es analizado en detenimiento por Joseph
Burrow, en su estudio sobre las condiciones de escritura y recepcin de los textos medievales
ingleses (2008). Nos referimos a que en el momento en que escribe Chaucer, si bien la
vinculacin de la lectura con la oralidad era una prctica muy extendida, lo cierto es que la
tradicin de la lectura como acto de performance y ocasin de recepcin social y grupal est
siendo desplazada por el desarrollo de la lectura como prctica silenciosa, solitaria y ocular que
hasta entonces slo era norma en los grupos de eruditos. Tal como advierte Burrow, los
escritores de la poca toman conciencia de este hecho y brindan distintas respuestas ante la
alienacin de este patrimonio nativo que experimentan. En algunos casos se elige purgar las
obras de redundancias adaptadas al odo, siguiendo, por ejemplo, el modelo de la literatura
francesa y latina, lenguas a las que se les otorgaba entonces un carcter ejemplar pero que
ofrecen estilos de escritura muy alejados de las representaciones orales de un juglar. Y en otros
casos, tal como el de Chaucer en sus Canterbury Tales, se busca, en cambio, adaptar y
acomodar las caractersticas de la oralidad, antes que eliminarlas. As Chaucer exhibe estas
contiendas contextuales entre la oralidad y la escritura y resuelve, por un lado, la discrepancia
entre la audiencia colectiva y el lector individual poniendo en primer plano a la audiencia,
mediante la figuracin de un grupo de peregrinos que representan la relacin oral y cara cara de
la transmisin literaria, que superponen sus voces y reacciones de lectura; incluso la
presentacin del peregrino homnimo de Chaucer puede interpretarse como un intento por
hacer presente el cuerpo en el espacio escrito y silencioso de la letra. Esto, tal como decamos,
est en un primer plano, mientras que el lector individual es colocado en un segundo plano, ms
all del marco, y con la invitacin a decidir qu relatos quiere o no or. Entonces la contienda
contextual en torno a la tensin entre la oralidad y escritura es resuelta en favor de la oralidad.
Dentro de esta contienda tambin debemos considerar la existencia de una tensin respecto a
los usos del lenguaje. Cmo resuelve esta tensin Chaucer? Reactualizando el anlisis de Lee
Patterson (2008), podemos sealar que Chaucer fue entre sus contemporneos quien crey que
Inglaterra poda desarrollar una tradicin literaria nacional y bajo el desarrollo de la lengua
inglesa sin decorarla con el estilo de otras lenguas. Y esto lo exhibe en sus textos. Podemos
detectar, por ejemplo, en el link que introduce el Cuento del Erudito cmo el texto, a travs de la
voz del anfitrin, refleja la tensin de los poetas entre hacer uso de un lenguaje artificioso o de
un lenguaje despojado de decorados, apegado a la oralidad. Tensin que se resuelve aqu en
favor de uso de un lenguaje cotidiano y accesible a la multitud: Este no es tiempo para andar
meditando. Mantened vuestra promesa y contadnos algn cuento agradable (), no queremos
sermones ni que tratis de hacernos llorar por nuestros pecados como acostumbra un fraile por
cuaresma; y procurad tambin que vuestro relato no nos haga caer dormidos. Contadnos un
estupendo cuento de aventuras y guardaos vuestras flores de retrica y vuestras figuras de
diccin hasta que necesitis el lenguaje de altos vuelos que la gente utiliza para escribir a los
reyes y a otros de elevada alcurnia. Para esta ocasin os rogamos que hablis sencillamente
para que podamos entender lo que decs. Y un idntico posicionamiento lo encontramos en el
link que antecede al Cuento del Terrateniente, donde la lectura de la tradicin se convierte en
una reescritura en la que el lenguaje se vaca de artificio: En su tiempo, el noble pueblo de los
bretones sola componer trovas de todo tipo de aventuras () Ahora mismo me acuerdo de una
que tendr mucho gusto en relatrsela lo mejor que pueda y sepa. Pero () debo advertiros que
soy un individuo sencillo, por lo que debo pediros, antes de empezar, que me perdonis por mi
estilo casero. Ciertamente no he estudiado nunca el arte de la retrica, por lo que todo lo que
diga ser claro y simple. Nunca he dormido en el monte Parnaso ni he estudiado a Marco Tulio
Cicern. ()Yo ignoro todos los trucos retricos para dar colorido al lenguaje (los nicos colores
que conozco son los que se ven en el campo, con los que la gente fabrica tintes o pinturas) Los
colores de la retrica me son demasiado difciles; mi corazn no tiene ninguna predileccin para
este tipo de cosas. Pero, si lo deseis, od mi cuento. Y digamos que la cuestin del lenguaje, la
bsqueda de una pervivencia de la tradicin oral tambin est vinculada con la autorizacin, con
la bsqueda de legitimar un lenguaje emprico. Y esto nos lleva a considerar la cuestin de la
autoridad y la contienda que Chaucer refleja en estas escenas de lectura y cmo se posiciona
ante esto. A la luz de los links, y tal como advierte Helen Phillips (2008), podemos notar que
Chaucer cuestiona la nocin de autoridad, ya que su nfasis en representar a la lectura como
instancia de produccin de significacin est fuertemente ligada a la presentacin de un texto
polifnico en el que ninguno de los puntos de vista de vista preside la narracin. Chaucer
presenta al grupo de peregrinos como narradores ficticios y a la vez como receptores ficticios;
ellos mismos son los encargados de organizar y ordenar las narraciones. Sus contenidos y sus
respuestas de lectura y expectativas estn muchas veces divididos. Y as las lecturas coexisten
sin posibilidad de converger en una visin de control. Este aspecto en el que la lectura
representa un espacio de cuestionamiento de la idea de autoridad puede pensarse como una
huella de la crisis contextual. La diversidad de los grupos sociales que representa Chaucer, junto
con el juego de rivalidades que exhibe (por ejemplo entre el Alguacil y el Fraile; y entre el
Molinero y el Administrador, en los links que insertan los cuentos de estos personajes), junto con
sus visiones de mundo contradictorias funcionara como una imagen consciente de la sociedad
de fines de siglo XIV, en la que se producen rpidos cambios sociales, polticos y econmicos.
Cambios que van del creciente poder que adquieren los comerciantes, la frustracin de
artesanos y campesinos, hasta el descontento entre reformadores y laicos sobre el estado de la
iglesia, entre otras cuestiones que desafan el establecimiento de una autoridad permanente. Y
as podemos ver cmo los links proyectan la idea de polifona y de suspensin de las autoridades
hacia el lector externo al dejar abiertos los relatos a su intervencin y correccin, tal como
podemos notar en el link que inserta el cuento del prroco y en el que antecede al cuento de la
segunda monja, respectivamente: someto esta homila que sigue a la correccin de los
eruditos, pues no estoy versado en textos. Podis estar seguros de que solamente sintetizo su
significado general. Por tanto, os declaro que espero ser corregido. ruego al que lea lo que
escribo que me perdone si no me preocupo de adornar el cuento, pues estoy presentando las
palabras y el sentido de lo que uno escribi en reverencia por la santa (Cecilia). Yo simplemente
sigo el curso de su vida y os ruego que mejoris mi trabajo all donde resulte necesario.
(Chaucer, 1999: 505) A lo largo de este anlisis en torno a los links que integran los Canterbury
Tales hemos intentado reconstruir cmo Chaucer presenta estos espacios como zonas de
configuracin de su identidad autoral como un autor de la escritura en alta voz. Chaucer
intenta preservar el carcter oral de la tradicin potica, y esto lo vimos en acto mediante el
despliegue de una serie de estrategias: la estructuracin de la obra en un auditorio de
peregrinos, la presentacin de un personaje homnimo, la exaltacin de la polifona vocal, la
interrupcin y la multiplicacin de los puntos de vista divergentes. Tambin analizamos que en
esta preservacin de la oralidad Chaucer intenta preservar la prctica de la lectura oral, pero
transformando su carcter pasivo; configurando en sus escenas una nueva prctica de lectura
que implica la suspensin de una adecuacin a parmetros cerrados de seleccin e
interpretacin textual; una nueva prctica que habilita la manipulacin y ampliacin de los
significados de los discursos recibidos, una nueva prctica que implica una reescritura de la
tradicin literaria adoptando un lenguaje que se vaca de artificios. A travs de estas
representaciones que vehiculizan los links, el texto de Chaucer, como autor juglaresco, y
apropindonos de una expresin de Paul Zumthor, es muestra de una oralidad que funciona
en una zona de escritura, como de una escritura que funciona como oralidad La preocupacin de
Chaucer por definir su identidad autoral es una preocupacin que atraviesa la totalidad de sus
obras, presentando muchas veces imgenes contradictorias. Nos quedaremos aqu con una de
las posibles definiciones autorales que integran los Canterbury Tales. El resto de los rostros y las
tensiones que mantiene con este retrato juglaresco ser motivo de otro trabajo.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------Unidad II:
RENACIMIENTO INGLS. CARACTERSTICAS. CONTEXTO HISTRICO.
EL RENACIMIENTO ISABELINO. BEN JONSON
C. MARLOWE, VIDA Y OBRA.
Vida: Naci en Canterbury. Hijo de un zapatero, estudi en Corpus Christi College, Cambridge y
obtuvo su bachillerato en Artes en 1584. Continuando sus estudios en Cambridge, en 1587, las
autoridades universitarias le negaron el ttulo de licenciado debido a sus largas ausencias y al
rumor, segn el cual, Marlowe se habra convertido al catolicismo y habra viajado a Reims con el
fin de preparar su sacerdocio. Sin embargo, se recibi una orden del Consejo privado de la reina
a su favor, elogindolo por su fidelidad y servicios a la reina:...en su viaje a Rheims l no hizo tal
intento sino que por el contrario estuvo a las rdenes y al servicio de la reina... tal rumor deber
se acallado por todos los medios posibles... No es del agrado de la reina que el que ha estado
dedicado al servicio de su pas se vea difamado por aquellos que desconocen los extremos que
lo han tenido ocupado. Tras este comunicado, a Marlowe se le otorg la licenciatura.
Acabados sus estudios, Marlowe se desplaza a Londres donde residir los seis aos que le
restaran de vida. All, se cree que se incorpora a la compaa de teatro del conde de Nottigham,
siendo esta compaa la que estren la mayora de sus obras. Tambin habra pertenecido a la,
entonces conocida, "Escuela de la Noche, grupo de "librepensadores" integrado, entre otros, por
los matemticos Thomas Harriot y Thomas Allen, Robert Hues, el filsofo y alquimista Walter
Warner y Walter Raleigh y el conde de Northumberland que lo lideraban.
Se conoce un episodio de su vida que lo llev a la crcel. Amigo del poeta Thomas Watson, con
el que comparti casa durante algn tiempo, se vio involucrado en un caso de homicidio,
probablemente un duelo, a resultas del cual acabara muerto el hijo de un mesonero enemistado
con Watson. Se consider que la muerte se haba producido en defensa propia. Marlowe que lo
presenci y probablemente particip en primera instancia, pas quince das en la crcel,
mientras que Watson, autor de la muerte, pasara 5 meses hasta recibir el perdn real.
Poco ms se sabe de su estancia en Londres hasta das antes de su muerte. En aquel tiempo
comparta casa con Thomas Kyd, autor, entre otras obras, de "Tragedia espaola". Cuando ste
fue detenido bajo sospecha de traicin, le encontraron unos escritos comprometedores en
relacin con la religin. Kyd, sometido a tortura, acusara a Marlowe de ser el autor de los
mismos. Esto pondra bajo sospecha a Marlowe, pero ms contundentes seran las acusaciones
del oscuro informante Richard Baines que, un da antes de la muerte de Marlowe, habra
presentado informes al Consejo Privado de la reina segn los cuales, se le acusaba de atesmo,
habiendo cuestionado pasajes de la Biblia, de delincuente peligroso que amenazaba con acuar
su propia moneda y de homosexual. Por estas acusaciones, se presume, que pronto sera
detenido para su interrogatorio como presunto traidor.
El 30 de mayo de 1593, a primeras horas de la maana, Marlowe se encuentra en una posada de
Deptford (la posada de Eleonor Bull) en compaa de Ingram Frizer, Nicholas Skeres y Robert
Poley, cuestionables personajes por su relacin con el espionaje y las confabulaciones. Frizer
sera un hombre al servicio de Thomas Walsingham, primo de Sir Francis Walsingham, secretario
de estado y responsable de los servicios de espionaje. Igualmente, Marlowe podra estar, en
esos momentos, al servicio de Walsingham, ya que los das posteriores a la detencin de
Thomas Kyd habra estado alojado en su finca de Scadbury. Los cuatro, pasaron todo el da en la
posada, sin apenas salir del aposento. Despus de cenar, se originara una reyerta y a resultas
de la misma, Marlowe result muerto.
Se tiene el detalle de lo sucedido por un documento encontrado en 1925 por el profesor Leslie
Hotson. Segn este documento, despus de la cena, se habra originado una discusin sobre la
cuenta. En un momento, Marlowe habra arrebatado la daga a Frizer con la que le habra
ocasionado varios cortes. Frizer se revolvi y forzando a Marlowe, l mismo se habra atravesado
el ojo con la daga habindole llegado, sta, al cerebro, causndole la muerte instantnea.
Marlowe fue enterrado el 1 de junio de 1593 en una tumba annima en el propio Deptford. Y
Frizer, despus de un proceso en el que se consider que haba actuado en legtima defensa, a
las cuatro semanas, recibi en indulto real.
Diversos crticos y estudiosos no se han sentido satisfechos con estos pormenores sobre su
muerte y han afirmado que Marlowe no muri en este incidente, que se trat de un montaje
para hacerle desaparecer y evitar, as, que se enfrentara a la justicia. Igualmente, afirman que
sigui escribiendo y que sus obras se representaron con la firma de William Shakespeare. Estas
especulaciones son conocidas como la Teora Marlowe.
Marlowe: el dramaturgo: El panorama del teatro ingls en el que se encuentra Marlowe podra
calificarse de desolador; compuesto, principalmente, por traducciones y piezas menores, con
escaso texto, muy centradas en la msica y el baile, intrascendentes y de marcado carcter
medieval. Marlowe contribuye a modernizar el panorama teatral ingls, con l se inicia una
poca floreciente, conocida como poca isabelina, que alcanzara su cenit con William
Shakespeare.2
Marlowe consigui triunfar en los escenarios londinenses por primera vez con la obra Tamerln
el grande, la historia del conquistador Timur en 1587, a la que pronto le seguira su segunda
parte: Tamerln el grande. Parte II. Su siguiente obra puede haber sido Doctor Fausto, la primera
adaptacin dramtica de la leyenda de Fausto. Otras obras que escribi son: El judo de Malta;
Eduardo II, una obra que trata la cada de Eduardo II y la ascensin al trono de Eduardo III; y La
matanza de Pars, que retrata los acontecimientos ocurridos durante la Masacre del Da de San
Bartolom en 1572. Dido, reina de Cartago parece haber sido una obra temprana, posiblemente
escrita con Thomas Nashe.
Entre sus otros trabajos se incluye la pequea pica Hero y Leandro (inacabada y publicada en
1598), la lrica popular El pastor apasionado, y traducciones de las Elegas de Ovidio y la primera
parte de Farsalia de Lucano.
Las dos partes de Tamburlaine fueron publicadas en 1590 y todos sus otros trabajos lo fueron
tras su muerte. En 1599 se prohibi su traduccin de Ovidio, muchos de cuyos ejemplares fueron
quemados en pblico. Esto ocurri en el marco como consecuencia de las medidas represivas
del arzobispo John Whitgift contra lo que consider material ofensivo.
No obstante, las piezas teatrales de Marlowe tuvieron un enorme xito. En buena medida,
gracias a la imponente altura de Edward Alleyn. l era sorprendentemente alto para la poca, y
los altivos papeles de Tamburlaine, Faustus, o Barabas pudieron estar escritos para que se
adaptaran a su puesta en escena. Las obras de Marlowe eran el principal repertorio de la
compaa teatral de Alleyn, la Admiral's Men, durante la ltima dcada del siglo XVI.
Pero, en 1608, la etapa sombra termina; vuelve a la comedia, al final feliz. Sus ltimas obras
respiran una grandiosa serenidad y una paz superior que culmina con La tempestad (1611).
Shakespeare se retira entonces y pasa sus ltimos aos en su ciudad natal, en donde le llega la
muerte el da en que haba de cumplir cincuenta y dos aos (el 23 de abril de 1616). Ese mismo
da muere en Espaa Cervantes.
OBRA Y SISTEMA DRAMTICO: Shakespeare no es s1o un gran dramaturgo, sino tambin
uno de los ms grandes poetas lricos y narrativos ingleses. No hemos de detenernos, sin
embargo, en este sector de su produccin: nos limitaremos a citar su largo poema Venus y
Adonis (inspirado en Ovidio y muy del gusto de la poca), y a destacar que sus sonetos ms
de ciento cincuenta figuran entre lo ms hermoso de la lengua inglesa y suponen una de las
cimas de la poesa amorosa de todos los tiempos.
Su obra dramtica se compone de treinta y siete piezas, entre tragedias, comedias y dramas;
produccin escasa, si se compara con la de algunos dramaturgos coetneos espaoles. Pero la
limitacin en cantidad le hizo ganar en intensidad dramtica y en perfeccin potica. En los
apartados siguientes examinaremos los aspectos de contenido de cada uno de los gneros que
cultiv.
En este, aludiremos a los principales rasgos formales de su construccin teatral. El sistema
dramtico de Shakespeare desborda totalmente los moldes y reglas del arte clsico (su nica
coincidencia con l es mantener los cinco actos del modelo clsico). En efecto, no
encontraremos en su obra ni unidades ni uniformidad de estilo; las formas mtricas sern
variadas, e incluso se mezclarn la prosa con el verso en una misma obra. Interesa insistir,
especialmente, en la mezcla de lo trgico con lo cmico,m con un aspecto particular: la
utilizacin del clown por Shakespeare. Las compaas inglesas de la poca contaban con un
actor cmico as llamado, que representaba el papel de gracioso o el de fool (loco y bufn). Pues
bien, el genio de Shakespeare elev este papel a una altura insospechada: en sus gracias
llegar a encerrar sentencias de singular hondura filosfica, dentro de una visin cnica y
desengaada de la vida. As podra verse en El rey Lear, donde el bufn desempea una funcin
importantsima. En Hamlet, veremos a dos clowns (los famosos sepultureros); pero el mismo
Hamlet, al fingir la locura, no hace sino asimilar el papel del clown o fool y alzarlo a un nivel
superior. Esta inclusin de una veta cmica hasta en las ms estremecedoras tragedias es la
base de lo que se ha llamado el comic relief, un contrapunto cmico que realza los temas y
episodios ms graves, oponindoles como un espejo irnico o deformante. Esta faceta, tan
alejada de la pureza clsica, constituye, sin duda, una de las aportaciones ms originales de
Shakespeare.
LAS COMEDIAS: Parti Shakespeare de una frmula ya consagrada: la comedia novelesca y de
enredo, de races terencianas e italianas. Nos encontraremos, pues, con intrigas amorosas que
se entrecruzan, salpicadas de dificultades, de celos, de malentendidos provocados por parecidos
entre personajes o por disfraces, etc. Pero el genio de Shakespeare enriquece tal materia,
convencional en principio, dndole una inconfundible hondura humana. Los tipos estereotipados,
propios de aquel gnero, se convierten en criaturas vivas, individualizadas. Por otra parte, la
poderosa imaginacin del autor renueva continuamente el placer de los espectadores con giros
inesperados, o le llevan a mezclar la fantasa con la realidad. En el estilo, en fin, se conjugan las
mayores exquisiteces con el ms sabroso lenguaje popular. Todo ello se observa ya en las
comedias de su primera poca, de entre las que citaremos La comedia de las equivocaciones
(basada en una obra De Plauto), La fierecilla domada (de tema tambin tratado por Lope de
Vega y procedente de un famoso aplogo de don Juan Manuel), El sueo de una noche de
verano (una de las cimas de la comedia fantstica), Los dos hidalgos de Verona, Las alegres
casadas de Windsor, etc. En las dark comedies (las comedias sombras de 1601 a 1604) los
temas graves en el fondo, nunca ausentes de su obra cobran especial densidad: el conflicto
entre apariencia y realidad, los lmites de la felicidad, la muerte, etc., empaan de cierta
melancola obras como A buen fin no hay mal principio y Medida por medida, entre otras.
Finalmente, y como hemos indicado, la serenidad y el optimismo caracterizan sus ltimas
comedias, como Cuento de invierno o La tempestad, prodigio esta ltima de fantasa y lirismo.
LOS DRAMAS HISTRICOS: La inspiracin en temas nacionales es esencial en el teatro
isabelino (como en el espaol de la misma poca). A esta lnea corresponden diez de las obras
de Shakespeare, desde los tres dramas sobre Enrique VI (sus primeras obras, de 1592) a Enrique
VIII (tal vez su ltima obra), pasando por Ricardo III, Enrique V, etc. En conjunto, los dramas
histricos de Shakespeare abarcan unos dos siglos de historia de Inglaterra, del siglo XIII al XV,
con sus guerras, sus luchas dinsticas, sus conjuras... Ya en sus antecesores, el drama histrico
tena como funcin el llevar ante el pueblo la propia historia, a menudo con la intencin de
justificar el actual reinado de paz frente a las tormentosas pocas anteriores. Pero Shakespeare
no es un historiador: en sus dramas se interesa, ms que por los acontecimientos, por los
hombres. En efecto, busca lo humano por detrs del personaje histrico; de ah, el alcance
universal de sus dramas. As, en Ricardo III ve una encarnacin de la iniquidad; o en Falstaf,
personaje
de
varios
de sus dramas, descubre una fuerza vital y cnica inolvidable. Por lo dems, Shakespeare
encierra en sus dramas histricos, con una fuerza inusitada, aquella violencia tan del gusto de la
poca. Algunos de ellos, como Ricardo III, son intensas tragedias.
Podemos adjuntar a este epgrafe sus piezas romanas: Julio Csar, Antonio y Cleopatra,
etctera. Tambin en ellas supera el autor lo puramente histrico para atender a los conflictos
interiores de los personajes. Su fuente es Plutarco, y como en el historiador latino el enfoque
es predominantemente moral. Julio Csar, una de sus obras ms vivas, es una meditacin sobre
la tirana; el personaje verdaderamente trgico es Bruto, un idealista puro, casi diramos un
intelectual, lanzado a pesar suyo a la accin por imperativos morales de justicia.
LAS GRANDES TRAGEDIAS: Aparte de las que ya hemos citado entre los dramas (insistamos
en que la frontera entre dramas y tragedias es difcil de establecer aqu), sabemos que
Shakespeare haba cultivado ya en su primera poca este gnero, del que es muestra famosa
Romeo y Julieta. Y luego, preludiada por Hamlet, vendra la poca de la madurez trgica, con
Otelo, El rey Lear, Macbeth y alguna ms. De Hamlet, sin duda su obra ms famosa, si no la ms
perfecta, nos hemos de ocupar especialmente. Demos breve noticia de los dems ttulos.
Romeo y Julieta (1597) se inspira en una historia italiana, aunque con el probable influjo de La
Celestina (traducida al ingls desde 1530). Sus protagonistas, amantes por encima de la
implacable enemistad entre sus familias, han traspasado todas las pocas como modelos de un
amor juvenil que salta por encima de convenciones y barreras y sucumbe como consecuencia de
aquellas.
Otelo (1604), basado en una novella italiana (de Cinthio), es la tragedia de los celos. El
protagonista, hombre de natural violento, se ve arrastrado por las sospechas que hace nacer en
l Yago. Piedad suscitan tanto Desdmona, la vctima inocente, como el ofuscado Otelo. Pero, sin
duda, la mxima creacin de la obra es Yago: resentido, de una habilidad diablica para
manipular a los dems personajes; l es el verdadero motor de la tragedia.
El rey Lear (1604-1605), basado en una leyenda cltica, es el drama de la ingratitud filial. Lear,
vilipendiado y abandonado por sus dos herederas, se ve arrastrado a la desesperacin, la locura
y la muerte, sin que pueda impedirlo el tierno amor de su tercera hija, a la que l haba
desheredado. Pero en su compleja trama, aquel tema inicial se ensancha en los ms intensos
enfrentamientos entre fidelidad y deslealtad, amor y odio, pureza y degradacin; en suma, un
enfrentamiento entre el Bien y el Mal en que ste alcanza toda su fuerza destructora (y
autodestructora). La intensidad de la tragedia, que raya con lo insostenible, supone la ms alta
cima, sin duda, del teatro shakespeariano.
Macbeth (1606?) desarrolla un suceso de la historia de Escocia. Lady Macbeth, impulsando a su
marido al asesinato del rey Duncan, se ha convertido en paradigma de la funesta ambicin,
destructora y autodestructora. Toda la tragedia est traspasada por el horror: horror del crimen,
horror de los remordimientos, horror del desenlace; y todo rodeado por un ambiente
estremecedor.
ALCANCE Y VALOR DEL TEATRO DE SHAKESPEARE: Profundamente inserto en el ambiente
teatral de su tiempo, Shakespeare logr, sin embargo, transformar y marcar con su potente
genio los gneros y materias que toc. Alz a una insuperable dignidad gneros populares que
tenan mucho de convencional. Si los asuntos de sus obras no son, en principio, originales (pues
estn tomados de crnicas medievales, de relatos italianos o de dramas anteriores), l les dio,
en su tratamiento, una profundidad y un sentido nuevos, universales. Su hondo conocimiento
del corazn humano le permiti pulsar las ms variadas cuerdas de la emocin y conectar con la
diversa sensibilidad del ms amplio pblico, y esto en todos los tiempos y lugares. Pero, por
encima de todo, Shakespeare es el gran troquelador de prototipos universales de una pasin o
de un carcter. As, Otelo qued para siempre como encarnacin de los celos; Macbeth, de la
ambicin; Hamlet, de la duda paralizadora; Romeo y Julieta, del amor juvenil desgraciado... Pero,
a la vez y he aqu lo asombroso, son personas vivas, de carne y hueso. Y esto no slo es vlido
para sus grandes hroes, sino tambin para los personajes secundarios.
HAMLET
EL ASUNTO Y LOS TEMAS La tragedia de Hamlet, prncipe de Dinamarca (compuesta hacia
1601) se basa en una leyenda nrdica transmitida por viejas crnicas y sagas, hasta llegar a
obras que Shakespeare conoci (como las Histoires tragiques, 1580, del francs F. Belleforest). Y
Horacio, el fiel amigo, y los arteros Rosencrantz y Guildenstern. Aunque episdicos, sern
inolvidables los dos sepultureros. Y Polonio, ridculo como algn otro personaje, introduce el
tpico contrapunto cmico. El papel de todos ellos, y de otros como Fortimbrs, se precisar
en la lectura.
LA FILOSOFA" DE HAMLET: Antes nos hemos referido a la concepcin de la vida del
protagonista. Conviene insistir en la carga de ideas que ofrece la obra. Hay una filosofa o
visin del mundo que va desgranndose en frases subrayables a lo largo de la obra y que halla
expresiones imborrables en algunos pasajes que destacaremos en la gua de lectura. He aqu las
ideas principales. El mundo es un caos sin sentido, dominado por las pasiones y los engaos.
Los hombres intentan vanamente ser felices; son pobres juguetes de la Naturaleza,
arrastrados por fuerzas que los desbordan. El tiempo lo destruye todo a su paso: belleza,
afectos... Y as, la vida est marcad por la caducidad y la inconsistencia. La muerte
omnipresente en toda la obra sera deseable, pero el ms all parece terriblemente incierto.
Advirtamos que es arriesgado atribuirle a Shakespeare esta concepcin de la vida: son las ideas
de su protagonista; por tanto, no deben considerarse sino como elementos integrantes de la
atmsfera dramtica de la obra. Lo cierto, sin embargo, es que nos ponen ante una
concepcin desengaada de la vida que se corresponde muy bien con aquella poca incierta (y
que anticipa, para nosotros, lo que ser la concepcin de ciertos escritores barrocos). En
cualquier caso, Hamlet es considerado como el prototipo del drama de ideas. Pero debe
subrayarse que las ideas aparecen aqu perfectamente encarnadas en los personajes y en la
accin. Y se trata, por lo dems, de una obra de accin densa como reflejar un esquema de su
desarrollo.
LA ESTRUCTURA O DESARROLLO DE LA ACCIN: Ser til tener presente desde ahora un
esquema del contenido de los cinco actos de que consta la obra. Advirtamos, sin embargo, que
la divisin en actos y escenas no se debe a Shakespeare, sino a sus editores. Tal divisin se hizo
pensando en la que establecan ciertos preceptistas. El desarrollo de la obra coincide en parte y,
en parte, desborda tal estructura, as como otros postulados de la preceptiva clsica. Dejando
los detalles para su momento, he aqu un sucinto cuadro.
Acto I. Corresponde fielmente al planteamiento:
Aspecto central es la aparicin de la Sombra del padre y la revelacin de su asesinato.
Otros aspectos son la boda de la madre y Claudio, o la cuestin de Noruega (Fortimbrs), pero
destaca el tema del amor de Hamlet y Ofelia, de lo que se habla en una escena que divide este
acto en dos.
Acto II. Es, en cierto, modo, un "puente" entre el I y el III.
El elemento dominante es la "locura" de Hamlet.
Con la aparicin de los comediantes, se prepara la representacin teatral que ocupar un
puesto esencial del acto III.
Acto III. Constituye, en buena medida, un clmax.
Su centro es la representacin teatral: la reaccin del rey confirma su culpabilidad.
Otro momento "fuerte" es el dilogo de Hamlet con su madre. En esa escena, Hamlet mata a
Polonio, creyendo que era el rey.
Antes ha habido otros momentos importantes: el famoso monlogo, el dilogo entre Hamlet y
Ofelia, la ocasin desaprovechada de realizar la venganza...
Acto IV. Tambin puede considerarse un acto "puente" entre el III y el V. Hay, en cierto sentido,
una atenuacin de la tensin (anticlmax).
Asistimos, sobre todo, a las secuelas de la muerte de Polonio: destierro de Hamlet, etc.
EI protagonista estar ausente de la escena en buena parte de este acto y pasar a primer
trmino la locura y muerte de Ofelia (con sus consecuencias: furia de Laertes, con quien se
confabula el rey).
Acto V. Desenlace o catstrofe.
Tras el regreso de Hamlet y el entierro de Ofelia, se precipita la accin a su final. Se ver cmo
confluyen en la escena del duelo todas las fuerzas que se haban ido desatando.
Sin entrar repetimos en detalles que se vern en la gua de lectura, haremos unas
observaciones: Ante todo, insistamos en la densidad de la accin (aunque, paradjicamente,
se trate de una obra sobre la reflexin paralizadora). En efecto, continuamente pasan cosas,
se suceden peripecias, lances, giros inesperados (vanse especialmente los actos IV y V). El
anlisis detallado mostrar el inexorable encadenamiento de las acciones. Se ver cmo se
anuncian o se preparan acciones que se cumplirn en una escena o acto posterior. O cmo se
imbrican las acciones secundarias con la accin principal. Ejemplo mximo sera el
encadenamiento entre la muerte por error de Polonio, la locura de Ofelia, la furia de Laertes, la
alianza entre este y el rey, etc. A la insuperable maestra que revela esta construccin o
El lirismo est omnipresente: los parlamentos aparecen continuamente esmaltados con las ms
deslumbrantes imgenes. Es inagotable la capacidad creadora de ese gran poeta que es
Shakespeare.
GUA DE LECTURA DE HAMLET
ACTO I
Escena I. Aparece desde ahora la Sombra o espectro, pero habr que esperar.a la escena final
de este acto para saber qu quiere (intriga, "suspensin"). Otros puntos de inters:
El gusto por lo sobrenatural o lo fantstico en el teatro ingls de la poca (a diferencia del
teatro clsico francs).
Alusiones a los malos augurios (los presagios funestos son algo muy propio del gnero trgico).
De paso se habla de amenazas de guerra. Ser este un tema principal? Es una "pista falsa
para el espectador? Escena II. Pasamos de los exteriores" (como se dira en lenguaje
cinematogrfico) a una escena de interior. Atindase a los cambios de lugar en toda la obra.
Varios aspectos merecen atencin:
El nuevo rey nos informa de la boda con la reina viuda. Se percibe en algo la hipocresa de
Claudio?
En las primeras palabras de Hamlet, como luego en su conversacin con Horacio, qu tono
nos sorprende?, y a qu puede deberse?
Como contraste, ntese la intensidad con que Hamlet proclama su tristeza. Y subryese la
belleza
de
algunas
frases.
Hay en esta escena unas reflexiones de Hamlet sobre su madre. Qu le reprocha? As pues,
qu
tema
importante
aparece?
Escena III. Nuevos personajes importantes y nuevos elementos de la trama:
Nos enteramos de la inclinacin de Hamlet hacia Ofelia. Qu actitud adoptan ante ello Laertes
y Polonio? Comntense sus frases sobre el amor, el honor, la juventud, etc.
Esta escena sobre un hilo secundario de la trama (el amor de Hamlet y Ofelia) ha interrumpido
la accin principal. Qu puede justificar esta construccin?
La escena IV est unida a la siguiente. De momento, observemos:
Toda la escena se propone producir inquietud y suspensin en el espectador; cmo?
En las primeras palabras que Hamlet dirige a la Sombra se hallar, como de pasada, un
pensamiento muy pesimista acerca del hombre; selese.
Hamlet muestra aqu un carcter exaltado (gen qu frases?), a la vez que manifiesta su
menosprecio de la vida (con qu palabras?).
En otra frase suya, aparece la idea de destino (es bien sabido que el fatum es elemento
esencial
de
toda
tragedia).
Hay una frase de Horacio que, con otra traduccin, se convirti en proverbial: "Algo huele a
podrido en Dinamarca." Con qu sentido figurado o en qu ocasiones cabe usarla?
Escena V. Ante todo, se observar que en el relato del padre aparece el verdadero meollo de la
tragedia: la revelacin del odioso crimen es el elemento desencadenante de la accin. Se
plantea
el
tema
de
la
venganza.
Otras
observaciones:
De qu diferente modo se refiere el espectro al to y a la madre de Hamlet?
Primera reaccin de ste: intensidad de sus palabras.
Sigue un dialogo de Hamlet con sus amigos. Lo primero que se advierte es el cambio de tono;
o, mejor, los cambios (vase cmo pasa del humor absurdo a lo serio). Cmo explicarlo?
Ntese,
de
paso,
que
Hamlet
anuncia
su
fingimiento
de
la
locura.
Importante: las palabras con que termina el acto ("El mundo est fuera de quicio!", etc.) dan
al crimen cometido una dimensin tremenda. Qu alcance da Hamlet a la misin que le ha
deparado el destino?
No dejemos pasar por alto otra frase clebre de Hamlet a Horacio: "Hay algo ms en el cielo y
la tierra...", etc. Qu significa aqu y con qu sentido ms amplio puede usarse?
Hemos asistido a un autntico acto de planteamiento. Sinteticemos:
Jzguese su desarrollo gradual, la presentacin de los diversos hilos de la trama, los efectos de
suspensin
o
intriga...
Qu rasgos tpicos de la tragedia shakespeariana debemos destacar?
Y qu sabemos hasta ahora del carcter del protagonista?
Con qu impresin queda el espectador (o el lector) al acabar este acto?
ACTO II
1.La escena I, breve, importa, ante todo, porque en ella se inicia el tema de la locura de
Hamlet. Con qu palabras se refiere a ello Ofelia? Y cules son las reflexiones de Polonio?
2.En la larga escena II se distinguirn varios momentos.
El rey y Polonio han escuchado ocultos. Desconfianza del rey. Nuevo plan de Polonio (que se
llevar a cabo en la escena IV del acto III, con funestas consecuencias). La escena termina con
otro pensamiento que se hara famoso: comntese.
La escena II es larga y compleja. Su ncleo ser la representacin ante el rey y su corte.
Vanse, al principio, los consejos de Hamlet a los actores: qu nos dice este pasaje sobre el
arte
interpretativo
de
la
poca?
Sigue un breve dilogo entre Hamlet y Horacio. Se comentarn, por supuesto, los
pensamientos pesimistas del protagonista. Pero lo esencial es el ruego que le hace a Horacio.
Advirtase cmo Shakespeare va preparando al espectador sobre lo que va a suceder,
aumentando as la tensin dramtica.
Enseguida, ante los dems, Hamlet vuelve a su "papel" de actor (l tambin es, en cierto
modo, un actor). Y reaparece la ya sealada mezcla de incoherencias y frases cargadas de
sentido. Un detalle importante: Hamlet dice ser un bufn. Recurdese el papel que tenan el
clown o el fool en el teatro isabelino y se ver cmo, en cierto sentido, Shakespeare, con Hamlet,
lleva a una altura insospechada aquel papel tradicional.
Aparte, vanse las amargas frases sobre la actitud de la madre y sobre el olvido.
Comienza la representacin. La escena es una muestra' memorable de lo que se ha llamado
teatro dentro del teatro. Tras el prlogo, no pasar inadvertida una amarga reflexin de Hamlet
sobre el amor. Por lo dems, aparece un Actor Reina; debe recordarse que no haba actrices en
el teatro ingls estaba prohibido y que los papeles femeninos eran desempeados por
hombres o muchachos.
Argumento de la obra representada y sentimiento que expresa al Actor Rey. Su relacin con la
historia "real" (es decir, la de la obra de Shakespeare). Reflexiones de la madre y de Hamlet.
Reaccin
del
rey.
Palabras
de
Hamlet
a
Horacio.
Llegan Rosencrantz y Guildenstern. Qu comentan? Qu comunican a Hamlet?
La escena termina con otro breve soliloquio del protagonista: entre qu sentimientos
contradictorios
se
debate
ahora?
Escena III. Es breve; he aqu sus aspectos esenciales:
La decisin del rey (pero slo ms tarde, en la escena III del acto IV, sabremos hasta dnde
llegan
sus
intenciones).
Los remordimientos del rey y la imposibilidad de arrepentimiento. Selese el dramatismo
interior
de
sus
palabras.
A Hamlet se le presenta la ocasin de ejecutar su venganza; pero, una vez ms, la paraliza el
pensamiento ("Hay que reflexionar"). Indecisin? Crueldad calculadora?
La escena IV va a ser un remate especialmente intenso de este acto central :
La conversacin de Hamlet con su madre comienza con la significativa repeticin de una frase:
vase
el
cambio
de
sentido.
Hamlet cree que es el rey quien se esconde tras el tapiz. Y ahora no le falta decisin, pero su
impulso vengador queda tambin frustrado. Cmo se manifiesta en ello el fatum trgico?
(Pinsese en las consecuencias que desencadenar este error de Hamlet.)
La escena crece en intensidad. Dureza de Hamlet con su madre. Nueva aparicin de la Sombra:
qu dice y qu consecuencias produce su intervencin? Cmo sigue el dilogo?
Qu sospechas manifiesta Hamlet al final? Ntese el efecto de suspensin con que termina el
acto.
Reflexiones de conjunto sobre el acto III:
Cules han sido los momentos esenciales de la accin'? Es oportuno aplicarle a este acto el
concepto de clmax? En qu punto queda la situacin?
Cmo se ha desarrollado el personaje de Hamlet?
Densidad de pensamiento (en el monlogo y en diversos momentos del dilogo).
ACTO IV: (Como se apreciar, la aparicin de Fortimbrs y los suyos escena IV divide este
acto en dos partes bien claras: las escenas I-III giran en torno a Hamlet y las consecuencias que
para l tiene la muerte de Polonio; en cambio, en las escenas V-VII, Hamlet desaparece y la
accin se centra en la locura de Ofelia y la furia de Laertes.)
Escena l. Ante lo que refiere la reina, cules son las reacciones del rey? Obsrvese su astucia:
qu ve de "beneficioso" en los extremos a que ha llegado la conducta de Hamlet?
La escena II es brevsima; se notarn en ella nuevos dislates y agudezas de Hamlet (con algn
aforismo memorable).
Escena III. Zozobra y precauciones del rey (cul es la razn de estas ltimas?).
Hamlet sigue con el mismo juego, como se ver.
Qu confirman las ltimas palabras del rey? Ello conlleva otro efecto de suspensin.
La escena IV nos lleva a los exteriores" y, como hemos dicho, introduce un corte en este acto.
Por lo dems, qu otra funcin puede desempear? Ntese, por ejemplo, la presencia de cierto
aliento
pico
(lo
que
motiva,
de
paso,
ciertas
reflexiones de Hamlet sobre la guerra). Pero cmo contrasta ese mpetu guerrero con el nimo
de
Hamlet?,
cul
es
su
reaccin?
Escena V. Advirtase, ante todo, el giro de la accin.
La locura de Ofelia: una locura real frente a la locura fingida de Hamlet. En toda la escena se
valorarn la dulzura y el lirismo de la figura de Ofelia.
La clera de Laertes ser un nuevo elemento de la accin. Tambin a l se le impone la
venganza. Ya se ver su papel en el desenlace.
Reaparicin de Ofelia. A lo ya anotado se aadir cmo, en sus palabras, se mezclan tambin
locura y sentido. El efecto es ahora de un intenso patetismo.
Escena VI. El mensaje de Hamlet supone tambin un nuevo ingrediente de la accin y un nuevo
factor de suspensin. Ntese que la accin es cada vez ms densa; apenas se deja respiro al
espectador.
En la escena VII se distinguir lo siguiente:
Explicacin del rey a Laertes.
Interrumpe un mensajero: qu anuncia?
El rey se confabula con Laertes: qu traman? Vase la vileza del rey y la complicidad ciega del
joven.
Noticia de la muerte de Ofelia (muerte marcada tambin por el lirismo, por la belleza). El hecho
redobla el deseo de venganza de Laertes. Este final del acto IV revela, sin duda, la mano
maestra de Shakespeare. En cierto modo (como el acto II), se ha tratado de un acto-puente. De
acuerdo con lo anticipado en el nmero 32, dgase, en sntesis, qu elementos de la accin han
sido consecuencia de acciones anteriores y qu nuevos elementos conducirn a acciones
ulteriores y decisivas.
ACTO V
Escena I. Tres momentos hay que distinguir en ella.
Al comienzo, slo estn en escena los sepultureros. Se trata de dos clowns (la palabra
significaba, a la vez, "rstico" y "gracioso" o "payaso"). Ya sabemos qu papel desempeaba el
tipo en el teatro isabelino. Esta escena mostrar cmo lo utiliz Shakespeare. Comntese la
conversacin inicial entre los dos sepultureros (es, en gran medida, una parodia de los debates
escolsticos).
Entran en escena Hamlet y Horacio. Se seguir atendiendo a las frases de los sepultureros,
pero merecern mayor comentario las intervenciones del protagonista. En ellas se observar la
visin desengaada de la caducidad de la vida. Se han hecho famosas las palabras que suscita
la evocacin de Yorick (el bufn o fool del rey) : subryese lo que tienen de conmovedor y de
amargo. Se hallarn en estas pginas ecos del tema medieval del Ubi sunt?, revivido desde un
desengao que ya podra llamarse "barroco".
El entierro de Ofelia es el tercer momento de esta escena I. Reaccin de Hamlet, que rivaliza
con Laertes en el dolor. Tras el conato de pelea, qu palabras del rey deben destacarse?
Escena II. La densidad de la accin es mxima en esta escena final.
Comienza con el relato que Hamlet hace a Horacio. Qu pensar de la frialdad con que ha
enviado a la muerte a Rosencrantz y Guildenstern? Por lo dems, est ahora decidido a
vengarse?
Osric comunica a Hamlet la apuesta del rey. Acaso sorprenda lo grotesco de este nuevo
personaje: resulta oportuno este comic relief?
Angustia y presentimientos de Hamlet; expresiones de fatalismo (se trata, como es sabido, de
elementos
tpicos
de
la
tragedia).
La accin se precipita: ntese la rapidez y dinamismo de la escena de duelo.
El sbito encadenamiento de muertes, que hoy puede parecer excesivo, era muy del gusto de
los espectadores de la poca. Por lo dems, no estaba exigido por el desarrollo intenso de la
obra?
Vase, por ejemplo, el caso de Laertes. Es vctima de un proceso que, en ltimo trmino, haba
desencadenado el crimen del rey. Y su dolor ciego le ha hecho ser cmplice. Pero con qu
actitud muere?
Cmo ejecuta Hamlet, por fin, su venganza? Advirtase que se trata de un instante en que no
caba
detenerse
a
reflexionar.
Podra un personaje como Hamlet haber quedado con vida al final? Disctase.
Puede hablarse de justicia en este desenlace? En cualquier caso, nunca ms oportuno el
concepto de justicia trgica, tan propio de este gnero.
Osric: cortesano que informa a Hamlet del duelo con Laertes (En algunas ediciones traducidas al
espaol,
se
le
llama
Enrique).
Bernardo, Francesco y Marcelo: Guardias de Elsinor. Francisco se retira de su puesto y se lo
da a Bernardo y a Marcelo. Le advierten a Horacio sobre la presencia del fantasma.
Temas principales de la obra En torno al tema principal, que es el deseo de venganza, se
entrelazan
o
subordinan
otros temas de gran relevancia:
La ambicin de poder, causante de las intrigas palaciegas -tan frecuentes en el momento
histrico en que se escribe la obra- que desembocarn en la traicin y en el fratricidio cometido
por Claudio.
La inconsistencia de los afectos humanos, patente en el comportamiento voluble de
Gertrudis, que se casa con su cuado poco tiempo despus de ,haber muerto su marido.
El honor, directamente relacionado con el tema principal, ya que la traicin o la ofensa
mancillan el honor familiar, lo cual exige venganza segn un cdigo de honor comnmente
aceptado en la poca.
La locura, que est directamente relacionado con el tema de la responsabilidad del individuo
sobre sus actos; Hamlet finge su locura ante la corte para retrasar sus decisiones y no levantar
sospechas; pero Ofelia cae en una locura real por la que no es responsable de su
comportamiento.
La muerte, que est presente a lo largo de la obra segn distintas, perspectivas: producto del
crimen (muerte del rey Hamlet), accidente (muerte de Polonio), inexorable destino (Ofelia,
Hamlet etc.), solucin a la angustia (pensamientos de Hamlet, suicidio de Ofelia), abismo
desconocido (Espectro, reflexiones de Hamlet...).
Temas secundarios El amor, un sentimiento ambivalente en esta tragedia, ya que Hamlet lo
supedita a intereses que considera prioritarios y acta con crueldad, mientras Ofelia, sin
embargo, vive ese aparente desamor con un desconcierto que la conduce a la locura. De nuevo
aparece el honor, encarnado ahora en Laertes, quien tambin pretende restituirlo tras la muerte
de Polonio, su padre, y posterioremente de Ofelia, su hermana. La rivalidad poltica y la
guerra, que en la obra se concreta en las luchas entre Noruega y Dinamarca. Esta rivalidad se
percibe como legtima y limpia, frente a las corruptelas de la corte; y, al final, Fortimbrs,
prncipe de Noruega, se har con la soberana del reino de Dinamarca.
LA LOCURA EN HAMLET
Resumen
En la mayora de las tragedias escritas por William Shakespeare se dan algunas caractersticas,
una de ellas es que presentan condiciones mentales anormales, como la locura, el
sonambulismo, las alucinaciones y otras.
La historia escnica de Hamlet se remonta al ao 1589 aunque no hay copias de esta versin.
Fue impresa recin en 1603 en versin Quarto (sus pginas tienen el doble del tamao que en
la versin de la edicin New Swan Shakespeare). La historia no es original. Sneca presenta en
Ur-Hamlet la cruda frmula de la tragedia de venganza. La leyenda se remonta a 1186 en
Historia Danica, escrita por Saxo Grammaticus e impresa en 1514. Ms tarde, en el siglo XVI fue
traducida al francs por Francois de Belleforest en un tem de su coleccin Histories Tragiques,
publicado alrededor de 1570.
Algunas de los cuentos de esta coleccin fueron traducidos al ingls pero ninguna traduccin de
la historia de Hamlet se ha conocido antes de 1608. El quinto volumen de Belleforest es una
historia de adulterio, fratricidio, venganza y locura fingida, incluyendo un viaje a Inglaterra y el
intercambio de cartas. Los personajes Polonius, Horatio, Ophelia, Rosencrantz y Guildenstern
tambin aparecen en la historia de Belleforest, pero es William Shakespeare quien los
transforma y les otorga la inmortalidad.
En este breve ensayo, mi intencin es enfocarme en dos temas que me parecen muy
interesantes: las condiciones anormales de la mente en la obra Hamlet y el proceso psicolgico
de evolucin en la personalidad del prncipe Hamlet.
A.C. Bradley plantea que, frecuentemente, en las tragedias de Shakespeare se dan condiciones
anormales en la mente de los protagonistas como la locura, las alucinaciones, el sonambulismo,
entre otras, y tambin seres sobrenaturales como fantasmas y brujas que aportan a la trama con
funcionalidad, no como meras estrategias para impresionar a la audiencia; adems, examinar
al prncipe Hamlet desde el punto de vista de su desarrollo y movimiento hacia una maduracin
que se consagra al final de su vida joven, siguiendo en este planteamiento a Irving Ribner4,
teniendo siempre en cuenta que toda aproximacin a la obra de William Shakespeare es parcial
y discutible, el resultado de lo que el ensayista cree que es lo ms relevante, siempre
condicionado por su propia historia y tiempo.
Goddard compara la obra Hamlet con un espejo. El espejo no tiene nada de misterioso hasta que
alguien se mira en l; entonces, aunque es el mismo espejo, presenta rostros diferentes a cada
persona que lo sostiene frente a s. Lo mismo sucede con la obra de arte: no tiene existencia
propia hasta que alguien se refleja en ella y nunca el reflejo ser igual, porque lo que vemos es
un fragmento de nuestro propio ser, de nuestra propia alma y, mientras ms grandiosa la obra
de arte, el fragmento que vemos ser ms grande. Hamlet es posiblemente el ejemplo ms
convincente de esta verdad: todos encontramos algo de nosotros mismos en esta tragedia. Por
esta razn, todo lo que se ha escrito y se seguir escribiendo sobre ella son solamente
diferencias de opinin. Hamlet es, en s misma, una obra de teatro dentro de otra. La Muerte de
Gonzago, drama representado al interior de esta tragedia, propuso significados diferentes a cada
uno de los presentes ese da en el palacio de Elsinore, lejos all en Dinamarca. El misterio en el
corazn del Prncipe Hamlet jams ser develado completamente, toda aproximacin ser
solamente un intento, que no dejar satisfecho a todos sus lectores.
1. Tono lrico. La temtica amorosa permite a Shakespeare ofrecer una versin dramtica a
veces, crtica de los motivos y formas del soneto isabelino, que l mismo cultiv.
2. Argumento procedente de las novellas italianas. Shakespeare adapta el argumento del
extenso poema narrativo Romeo y Julieta (1562), del ingls Arthur Brooke, que, a su vez,
reelabora, a partir de una traduccin francesa, una novella de Matteo Bandello, de 1554, que
contaba con versiones anteriores en la narrativa corta italiana.
3. Influencia del poeta trgico latino Sneca. Est presente en las alusiones a la mala
estrella de los amantes; as como en el horror y en el regocijo en el derramamiento de sangre,
los cuales alcanzan su clmax en la ltima escena de la obra, cuando los cadveres de Teobaldo,
Paris, Romeo y Julieta quedan exhibidos ante el espectador.
4. Influencia de Christopher Marlowe. Se refleja en la insaciable pasin de los protagonistas:
su impaciencia en satisfacer sus deseos precipita el trgico desenlace.
Argumento
Un odio ancestral enfrenta a dos familias de Verona: los Montesco y los Capuleto. Los disturbios
son frecuentes, por lo que el Prncipe Escala amenaza con la pena de muerte a quien origine uno
nuevo. En una fiesta de disfraces organizada en la casa de los Capuleto, se infiltran Romeo, el
hijo nico de Montesco, y algunos de sus amigos y parientes. Romeo y Julieta, la hija de
Capuleto, se conocen y se enamoran sbitamente. Aquella misma noche, Romeo acude al balcn
de la joven y ambos se juran amor eterno. Gracias a la ayuda de un fraile franciscano, Fray
Lorenzo, se casan en secreto.
La felicidad de los jvenes se ve alterada por culpa de Teobaldo, primo de Julieta, que, irritado
contra Romeo, al que sorprendi en la fiesta de su to, lo insulta pblicamente. Romeo evita el
enfrentamiento, pero Mercucio, su amigo, no tolera tal deshonra, y se bate en duelo con
Teobaldo, muriendo a sus manos. La furia se apodera de Romeo, que venga la muerte de
Mercucio matando a Teobaldo. El Prncipe impone a Romeo el destierro. Los amantes, tras
consumar clandestinamente su noche de bodas, se separan. Mientras tanto, el viejo Capuleto ha
decidido casar de inmediato a su hija con el joven conde Paris. Julieta, al saberlo, se niega a
obedecer y el padre amenaza con repudiarla. La joven solicita consejo a Fray Lorenzo. ste le
ofrece una pcima con la que la joven dormir un sueo profundo, que le har parecer muerta
durante dos das; de esa forma, ser trasladada al panten de los Capuleto, donde al despertar
podr reencontrarse con Romeo. Sin embargo, la fatalidad impide que Fray Lorenzo pueda avisar
a tiempo a Romeo de que la muerte es fingida. En su lugar, el joven recibe por un criado la triste
noticia del fallecimiento de su amada. Acude a la cripta, donde Paris llora a su prometida. Se
bate con l y lo mata. Luego se quita la vida a los pies del tmulo de Julieta. Fray Lorenzo acude
momentos despus a rescatar a Julieta, que recobra entonces el sentido, pero medroso ante la
inminente llegada de los celadores nocturnos, huye. Julieta se percata de la muerte de Romeo y
se suicida con su daga. Finalmente, el dolor por la muerte de los jvenes reconciliar a las dos
familias.
Estructura
Romeo y Julieta se estructura en torno a dos ejes: la historia ntima de la pasin amorosa de
los jvenes, que presenta una primera parte feliz (encuentro sbito, enamoramiento y boda) y
una segunda trgica (separacin definitiva y muerte); y la historia colectiva de Verona,
marcada por el odio de las dos familias rivales, que pone en peligro la paz pblica.
La cohesin se refuerza por el uso de simetras: as, por ejemplo, las luces de la fiesta de los
Capuleto, en el primero de los encuentros de los amantes, tienen su paralelismo en el aura que
irradia Julieta en el ltimo, en la tumba: su belleza llena esta bveda de luz festiva, dir
Romeo. Y tambin, a travs de numerosos contrastes, como el que, por ejemplo, ofrece la
intimidad de la noche frente a violencia pblica del da. Otra caracterstica de la estructura de
Romeo y Julieta es la concentracin temporal (en el poema de Brooke la accin suceda en
nueve meses; en la tragedia de Shakespeare se reduce a cuatro das), por lo que la aceleracin
de los acontecimientos resulta abrumadora.
Temas
1. El amor. Es el tema central de la obra. La pasin amorosa de Romeo y Julieta se caracteriza
por su singular autenticidad, que los asla del resto de la sociedad. Tambin, por la
intensidad, el idealismo y la mutua sumisin de los amantes. Se opone a la concepcin
trovadoresca del amor (amor corts) y, en parte, a la petrarquista, ya que es un amor
correspondido, canalizado a travs del matrimonio, y en el que la mujer desempea un papel
activo. Esta concepcin idealista del amor contrasta con otras tambin presentes en la obra:
- La pose literaria. Est representada por el propio Romeo, antes de conocer a Julieta. Su amor
primero por Rosalina resulta teatral, insincero, porque se expresa siempre con el lenguaje
Versificacin y estilo
En Romeo y Julieta, predomina el uso del verso sobre la prosa. Slo los criados y los jvenes
burgueses, cuando se gastan bromas emplean la prosa. El verso es, pues, un signo de
distincin social. Entre las formas mtricas, sobresale el endecaslabo blanco, aunque tambin
aparecen sonetos isabelinos (tres cuartetos y un pareado) y series de versos pareados.
stas ltimas denotan artificiosidad: sirven para caracterizar, por ejemplo, la retrica
epigramtica de Fray Lorenzo o el convencionalismo amoroso de la pasin de Romeo por
Rosalina.
En cuanto al estilo, Romeo y Julieta presenta una gran variedad de registros. Los amantes
utilizan un lenguaje muy lrico y metafrico. La intensidad de su amor se expresa mediante
imgenes en que aparecen la mluz, el fuego, la inmensidad del mar, el rayo y la plvora. La
influencia del petrarquismo es evidente, aunque despojado de los clichs ms gastados y las
formas ms amaneradas, por su insinceridad. Precisamente, Shakespeare parodia los excesos de
la moda petrarquista en losparlamentos en que Romeo expresa su amor por Rosalina: el abuso
de oxmoros e hiprboles raya en lo cmico y delata la superficialidad de su pasin. En las
conversaciones de los criados, la nodriza o los jvenes amigos, abundan las expresiones
populares y obscenas y los recursos humorsticos, fundamentalmente juegos de
palabras, donde existe invariablemente un segundo significado de marcado carcter sexual.
Este conceptismo es similar al de la poesa burlesca de los poetas espaoles del Barroco:
pensemos, por ejemplo, en Quevedo.
Trascendencia de Romeo y Julieta
La influencia de Romeo y Julieta es enorme en el arte y la cultura occidentales. El Romanticismo
elev a condicin de mito la intensa y frustrada relacin amorosa de los dos jvenes. Muchos
dramas de esta poca se inspiran en la tragedia inglesa. En el siglo XX, lo har Bodas de
sangre, de Federico Garca Lorca. En pintura, el motivo del beso de despedida en el balcn de
Julieta, entre otros, aparece repetidamente en la obra de pintores romnticos (Francesco
Hayez) o prerrafaelitas (Frank Bernard Dicksee, Ford Madox Brown) del XIX.
La msica clsica y el ballet tambin se sintieron atrados por este clsico literario.
Destaquemos la pera del francs Charles Gounod (1867), el poema sinfnico del compositor
ruso Piotr Ilich Tchaikovski (1869) y el ballet de su compatriota Sergi Prokfiev (1936).
Tambin, es la tragedia con ms adaptaciones en la historia del cine. Entre las versiones ms
fieles, destacan la de George Cukor (1936) y la de Franco Zeffirelli (1968), ste ltimo, el
primero en filmar en escenarios reales de Verona y con protagonistas adolescentes. En 1996
obtuvo un gran xito Romeo + Julieta, de Baz Luhrmann, versin kitsch que cambia la Verona
medieval por las playas de la actual Miami. Dos pelculas, pertenecientes al gnero musical, se
inspiran tambin en la obra de Shakespeare: la estadounidense West Side Story (1962), de
Robert Wise, ambientada en Manhattan y las luchas entre bandas callejeras; y la espaola Los
Tarantos (1962), de Francisco Rovira Beleta, musical flamenco acerca del amor frustrado de dos
jvenes pertenecientes a familias gitanas rivales. Romeo y Julieta tambin estn presentes en
diversas manifestaciones de la cultura popular: tebeos, dibujos animados, telenovelas, msica
pop, pelculas de artes marciales
Iluminismo, resalt la fiura del patriarca vapuleado por los devaneos de una mente inestable4.
Que la obra reitere en Gloucester esa peligrosa ceguera que impide al soberano un
discernimiento correcto de las conductas de los seres a l ms prximos habla del inters del
dramaturgo de alertarnos acerca de las entre el cuerpo y la mente.5 Para Freud, Lear elige, y
elige mal, porque se rehsa a confrontarse con la idea de muerte, a plegarse al apremio de la
vida. Es decir, el rechazo de Cordelia estara directamente vinculado con la imposibilidad de
abrazar su propia fiitud. Este anlisis tambin pone en evidencia la resistencia que opone el
aparato psquico al destino ineludible del cuerpo somtico. La obra de Samuel Beckett Fin de
partie (1957) es uno de los principales hipertextos modernos de la pieza de Shakespeare, como
lo sealara muy tempranamente Ian Kott en Shakespeare nuestro contemporneo (1965). De
acuerdo con Kott, en principio, contamos ante todo con una imagen muy poderosa de la tragedia
original que es arrastrada hacia el escenario beckettiano y es la de Gloucester ciego guiado por
su hijo: La escena en la que Edgar conduce al ciego Gloucester al abismo de Dover se parece al
famoso cuadro de Brueghel. ste es precisamente el tema de Fin de partida. Beckett fuel el
primero que supo encontrarlo en El rey Lear, logr despojarlo de toda la accin, de todo lo
exterior y luego lo repiti completamente desnudo. (214) Adems, como el Lear que es
rechazado y expulsado, Hamm es un tirano degradado e impotente, un mero despojo de la
naturaleza () como el rey Lear del cuarto acto cuando ste encuentra al ciego Gloucester y,
despus de un monlogo enloquecido, ordena que le quiten el zapato que le molesta.
Entre la obra isabelina y la de Beckett hay, por supuesto, un cambio de tono: el universo trgico
le ha cedido su lugar al grotesco, en el que el hroe vuelve a perder su lucha contra el absoluto,
ahora reducido y desacralizado. Lear se mueve en un mundo precristiano, lucha contra una
naturaleza desatada y apela a dioses sin nombre. Hamm, su par contemporneo, se ve obligado
a jugar contra un mecanismo absurdo y sin fialidad. En ambas obras, los personajes estn
constreidos a persistir en un mundo hostil como precio a pagar por estar vivos, en palabras de
Edgar the worst is not So long as we can say This is the worst. (IV, i). Es el punto de partida de
Beckett. En ambos casos el suicidio no es una salida aceptable, los cuerpos sufren, se degradan,
son arrastrados hacia la consuncin, desgarrados por el dolor hasta que logran convertirse en
receptculos deseantes de que la muerte los habite, y esperan que esto ocurra.
El doble cuerpo de Lear
En El yo y el ello, al evaluar los factores que inciden en la gnesis del yo, Freud observa que no
basta con considerar nicamente el sistema P (extremo sensorial del aparato anmico) y es
interesante comprobar cmo avanza en sus defiiciones en trminos de espacialidad8 sino que
no puede obviarse atender al cuerpo como elemento ineludible en el proceso: Adems del infljo
del sistema P, otro factor parece ejercer una accin efiaz sobre la gnesis del yo y su separacin
del ello. El cuerpo propio y sobre todo su superfiie es un sitio del que pueden partir
simultneamente percepciones internas y externas.
Unos renglones ms abajo, Freud aade: Tambin el dolor parece desempear un papel en esto,
y el modo en que a raz de enfermedades dolorosas uno adquiere nueva noticia de sus rganos
es quizs arquetpico del modo en que uno llega en general a la representacin de su cuerpo
propio. El yo es, dice, sobre todo una esencia-cuerpo, la proyeccin de una superfiie. Me
interesa rescatar este aspecto espacial que no puede defiirse por s solo sino por los mltiples
recorridos, hacia y desde el interior, hacia y desde el exterior, posibilitando pensar en que la
identidad que se intenta plasmar discursivamente es siempre provisoria, precisamente porque
emerge de un sustrato experiencial, fsico y psquico, profundo y superfiial, inconsciente y
consciente, en permanente estado de defiicin.11 El cuerpo de Lear deber ser sometido a
diversas inclemencias, ms del orden de lo afectivo que de lo climtico, para poder comenzar a
admitir su destino de hombre. Shakespeare arrastra al necio soberano hasta el lmite del
despojamiento cultural, Lacan advierte: renuncia al servicio de los bienes, a los deberes reales,
cree que est hecho pare ser amado, ese viejo cretino, y le entrega entonces el servicio de los
bienes a sus hijas. Pero no hay que creer que renuncia empero a nada, comienza la libertad, la
vida de fista con cincuenta caballeros, la broma, mientras que es recibido alternativamente por
cada una de las dos arpas a las que crey poder entregar las cargas del poder. Me interesa
subrayar este punto porque creo que ac se est haciendo referencia a una instancia que incide
fuertemente en la toma de conciencia de Lear ante la muerte. Por un lado, se ilumina ese doble
gesto de la dimensin soberana y poltica que resigna y requiere: resigna el poder y requiere
sus benefiios. Lear aliena lo inalienable, el cuerpo simblico; cuerpo simblico que lo determina
a l pero que, adems, incorpora (in corpore) a los sujetos, como miembros de esa misma
dignidad corporal. Este sealamiento nos remite, evidentemente, al texto de Kantorowicz Los
dos cuerpos del rey, donde se analiza puntualmente el caso de Ricardo II muy vecino al de Lear
en lo concerniente a la abdicacin del cuerpo simblico: El cuerpo natural del rey seala
Kantorowicz se ha vuelto el traidor de su cuerpo poltico; el cuerpo investido se vuelve contra
su investidura. Lo que los legistas de la poca sostenan era que, en esa doble naturaleza del
cuerpo soberano, el cuerpo simblico no era ni nio ni viejo, era infalible, inmutable y ninguna
incapacidad poda menoscabarlo: estas caractersticas aseguraban la indivisibilidad e
inseparabilidad de los territorios y sus habitantes simbolizados en ese soberano y que les
imponen afimar el Rey no muere o bien remarcar la continuidad en sintagma el rey ha
muerto, viva el Rey.13-14 El cuerpo que muere es el cuerpo des-investido de la dignidad
soberana (porque dignitas non moritur), Shakespeare lo sabe bien y tiene que empujar a su
personaje, que se empecina en ignorarlo, hasta el momento en que pueda aceptar el destino
comn de su carne, intuir la instancia que separa al animal humano del individuo cultural.
Puesto que el viejo Lear desea alienar y distribuir las responsabilidades de gobierno que lo
atribulan, pero retener los benefiios del fasto y de la reverencia, escudndose en los ltimos
simulacros de realeza a los que an se aferra, se hace necesario para el dramaturgo que, como
todo hroe trgico, acceda a una anagnrisis que no abarque slo la aceptacin de su
apreciacin errnea, sino que fundamentalmente lo lleve a proferir: Thy told me I was
everything; tis a lie, I am not ague-proof (IV, vi, 104). Los debates de los legistas de la poca
isabelina subyacen, por supuesto, a esa primera escena de la obra en la que Lear, an rey,
renuncia a su investidura simblica, desnaturalizando con ese acto los lazos que enlaza su
cuerpo simblico con los sujetos miembros que produce. Recordemos, al respecto, lo que seala
Eagleton, cuando afima que la tarea del discurso ideolgico legitimador es to naturalize a
particular social order, imbuing it with the immutability and inevitability16, al hacer lo imposible
posible, Lear conmueve el estatuto de lo natural y es lanzado hacia la zona de lo liminal en la
que los ltimos vestigios de lo cultural parecen desgajarse de lo natural, que es la zona del
pramo, en el que no hay reparo para la tormenta, y que promueve el reconocimiento de su
cuerpo despojado, cuerpo sufriente, cuerpo animal. A ese lugar llega, como sabemos, luego de
haber sido sacudido por la quita de los ltimos atributos que quera reservar para s del estatuto
soberano: el squito. Discute con Regan acerca de las diferencias entre lo necesario y lo
superflo: our basest beggars Are in the poorest thing superflous: Allow not nature more than
nature needs, Mans life as cheap as beasts (260-263)
Los trajes lujosos con los que est vestida la hija, protesta Lear, podran ser considerados
superflos como el squito y los caballeros que quieren quitarle, pero no lo son para l, insiste,
porque representan el plus cultural que diferencia al hombre de las bestias. Sin embargo, Lear es
despojado y la acotacin dramtica indica que ah ha comenzado la tormenta. Como deca
anteriormente, Shakespeare lo obliga a recorrer todo el camino que lo conduce a la verdadera
toma de conciencia de su cuerpo humano, que es el que padece los sufrimientos, conoce el fro
y el dolor y, fialmente, se relaciona con los otros cuerpos que comparten esa identidad hasta
entonces indita para l, para quien lo superflo (signifiado en las investiduras y dignidades del
ms elevado de los cargos) era todava un exceso natural. Cuando Ricardo II es depuesto, se
mira en el espejo y no se reconoce, no reconoce al Ricardo que no es rey, pero deber admitirlo
en las representaciones de su mente antes de su muerte. Lo mismo acontece con Lear. El
dramaturgo repite el motivo que haba representado en el drama histrico: la muerte del hombre
que fue rey es la muerte de cualquier ser humano expuesto a las leyes de la naturaleza18,
entregado a la voluntad de los dioses, a su destino. En un ensayo acerca del registro del cuerpo
en la prctica psicoanaltica Canteros se pregunta con respecto al cuerpo como sostn de la
diferencia entre lo psquico (j) y lo somtico (f), otra manifestacin de la distancia entre cultura y
naturaleza: Es el cuerpo el sostn de lo del sujeto, o lo es el Otro? () se nos abren
sugieredos sostenes diferentes del sujeto, su cuerpo, su cerebro, por un lado y el Otro, la
tradicin, el lenguaje, el Padre, por otro. Se trata de dos sostenes, de dos soportes diferentes?
(281) Es evidente que no hay sujeto que no sea sujeto atravesado y signifiado por la cultura, que
no se halle inscripto en el orden simblico, la pregunta que antecede como en el caso de Lear
atae, por un lado, a la entidad de la diferencia entre naturaleza y cultura (entre genes y
contexto) que hace que surja, adems, la inquietud por los lmites dentro de los cuales el cuerpo
pueda percibirse como cuerpo propio, con una historia y una cronologa individuales. En ese
sentido es que es preciso que Lear se deshaga del revestimiento genrico y colectivo implicado
en el cuerpo soberano, para poder recuperar los sentidos del cuerpo mortal, que es el que se
relaciona con la microhistoria personal y, por ende, puede verse conmovido por el alcance de los
afectos fiiales. Por el otro lado, esa corporalidad tambin posee diferentes capas, una disposicin
laminar que consiente pensar en niveles ms profundos en los que se dirimen los lmites del yo
entre las percepciones del cuerpo sensible y las del ello, entre la afectacin del afuera y las
representaciones reprimidas del inconsciente. La conciencia del cuerpo propio en Lear corre
parejas con el descubrimiento y reconocimiento de los otros sufrientes, seres humanos que,
como l, estn atados a la ley inexorable del Anank. Es en este instancia donde podemos
comenzar a medir la efiacia del anlisis de Freud en El motivo de la eleccin del cofre.
Recordemos que el punto de partida del ensayo freudiano es el tema presente en Th Merchant
of Venice en el que los pretendientes de la bella y acaudalada Portia deben elegir entre tres
cofres para obtener su mano y fortuna. Freud declara: estamos frente a un motivo antiguo que
infancia del autor, cuando sola jugar con los guijarros al borde del mar, solo, era pequeo y
optaba por la soledad. El bigrafo seala que los padres del pequeo Samuel noted their
younger sons need for solitude y que it was on these occasions that he indulged in what he
described as his love for certain stones. A fies de la dcada de 1960, Beckett comentar a
unos amigos que haba tomado luego conciencia de que la fascinacin por las piedras poda
asimilarse a esa sensacin que le transmita lo mineral, la intuicin de algo vital que se extingua
hasta la petrifiacin y que poda relacionarlo with Sigmund Freuds view that human beings
have a prebirth nostalgia to return to the mineral state.
La siguiente referencia a Freud que hallamos en la biografa se vincula con la honda depresin
en la que Beckett cae tras la muerte del padre y la terapia que comienza en la Tavistock Clinic
de Londres bajo la tutela de Wilfred Ruprecht Bion. Tanto Knowlson como otros crticos destacan
la inusual relacin amistosa que surgi de inmediato entre mdico y paciente, que compartan
intereses intelectuales y lecturas, y que se prolong hasta mucho despus de concluir el
tratamiento. Respecto a este ltimo, en una entrevista de fies de la dcada de 1980, Beckett
recordaba: I certainly came up with some extraordinary memories of being in the womb.
Intrauterine memories. I remember feeling trapped, of being imprisoned and unable to escape,
of crying to be let out but no one could hear, no one was listening. I remember being in pain but
being unable to do anything about it.En el curso de la terapia Beckett ampla sus lecturas sobre
psicoanlisis y psicologa, adems de Freud, lee a Jung, Adler, McDougall, Jones y Stekel. De esa
poca es tambin su acercamiento a textos vertebrales para su propia creacin, como lo son El
trauma del nacimiento (1923), de Otto Rank, y Ms all del principio del placer (1920), de Freud,
escritos ambos inflidos por el concepto de nirvana que Schopenhauer toma del budismo
primitivo en particular, nocin esta que incidi profundamente en los intelectuales a lo largo de
las primeras dcadas del siglo XX. Cuando el trmino ingresa en el texto freudiano, el autor lo
asocia con una tendencia dominante de la vida anmica, y quiz de la vida nerviosa en general,
la de rebajar, mantener constante, suprimir la tensin interna de estmulo de lo cual es
expresin el principio de placer y, agrega, ese constituye uno de nuestros ms fuertes motivos
para creer en la existencia de pulsiones de muerte. Al respecto, resulta oportuna la aclaracin
de Laplanche y Pontalis: en el nirvana hind o schopenhaueriano Freud ve una correspondencia
con la nocin de pulsin de muerte. Esta correspondencia se subraya en El problema econmico
del masoquismo {Das konomische Problem des Masochismus, 1924): El principio de nirvana
expresa la tendencia de la pulsin de muerte . En este sentido, el principio de nirvana
designa algo distinto a una ley de constancia o de homeostasis: la tendencia radical a llevar la
excitacin al nivel cero, como Freud la haba ya enunciado con el nombre de principio de
inercia. Por otra parte, la nocin de nirvana sugiere una profunda ligazn entre el placer y la
aniquilacin,
ligazn
que
Freud
consider
siempre
problemtica.
La relacin entre nirvana y pulsin de muerte atrajo sumamente a Beckett y tiene gran
incidencia en su obra, lo que hace de Ms all del principio del placer no el nico, pero
ciertamente uno de los ms relevantes intertextos freudianos dentro de la potica beckettiana. A
propsito, Angela Moorjani advierte que Becketts fondness for this text is apparent from the
direct and indirect references to the pleasure principle in Murphy and Molloy and from repeated
textual performances of the fort-da game in his work.
MACBETH Y LA NATURALEZA HUMANA.
Durante el siglo XVI, el lugar del ser humano en el universo y su funcin, estaban claramente
determinados desde ciertos preceptos ideolgicos. Exista un orden que regulaba el cosmos, la
naturaleza y la relacin del hombre con ella, as como el funcionamiento poltico de las
sociedades. Casi todos los escritores del siglo diecisis hablan de la misma manera; para
conocer a Dios uno debe conocer Sus obras; conociendo Sus obras se aprende lo que es la
naturaleza del hombre para el cual esas obras fueron hechas; y conociendo la naturaleza del
hombre se sabe el fin para el cual fue creado, y eso es el conocimiento de Dios. He aqu el
primer elemento importante para nuestro anlisis: la tierra fue creada para el hombre, quien
mediante su aprovechamiento conoce a Dios, y es esa su naturaleza; es decir, la naturaleza del
hombre est asociada a una actividad, lo que contiene de manera implcita el acatamiento de
una orden, y con ella la imposibilidad del caos, del desorden y la perplejidad frente al mundo. De
la cita se desprende tambin una tremenda estimacin del ser humano por s mismo: Dios cre
todo aquel mundo perfecto, equilibrado y ordenado para l, y slo l est erguido para mirar el
cielo y adorarle, y slo a l se le dio una lengua y habla perfectas para que, inflamado de amor
divino y lleno de admiracin, pudiera alabar y ensalzar con palabras la divina Belleza. En
definitiva, el hombre es el centro de este orden universal perfecto y su papel dentro de l es el
ms importante.
Ahora bien, este orden, establecido en tres dominios, es controlado por la Naturaleza, que rige
sobre el cosmos o universo; rige en el mundo de las cosas creadas sobre la tierra, y, finalmente,
rige en el mundo del gobierno humano, del hombre en sociedad. El primero de estos dominios
estaba articulado por los modelos de Aristteles y Ptolomeo, que establecen la tierra como
centro inmvil del universo en torno al cual giran las esferas celestes en rbitas perfectamente
circulares. Todo un sistema perfecto concebido para el hombre.
El segundo dominio, es el de las criaturas vivientes, y est establecido desde la tradicin
aristotlica y de la Edad Media. Se articula de forma jerrquica, y va desde las piedras hasta
Dios, instalando al hombre entre bestias y ngeles. Dentro de este orden, el hombre posee
razn, que trabaja con los datos de los sentidos haciendo luego abstracciones, que son
aprehendidas por el entendimiento o intelecto, y que luego mediante la voluntad, exclusiva del
ser humano, le llevan a buscar a Dios y las cosas celestiales. Lo que hace al hombre humano,
por lo tanto, es la voluntad. Ese es el nico elemento que ninguno de los otros seres posee. El
hombre siente, como las bestias, y puede disponer (tender, ms bien) de entendimiento, como
los ngeles; mas la voluntad es lo que lo particulariza de las otras especies. Ahora bien, esta
voluntad, por la rigidez del orden, no es libre, pues la direccin en que se manifieste est de
antemano definida. Ni se menciona la posibilidad de dirigir la voluntad hacia otros fines; para
eso, y slo para eso fue otorgada al ser humano. Por esta posicin superior en la jerarqua
terrestre, el hombre est llamado a gobernar sobre las cosas y sobre los otros hombres. Esto
constituye el tercer dominio, donde la Naturaleza se manifiesta por medio de leyes recibidas por
el ser humano al nacer. Como explica Spencer, es tarea del hombre desarrollar esta capacidad
(la del orden y la armona) cultivando las virtudes morales, y llevando una vida atemperada y
racional: el hombre era un ser moral y responsable por naturaleza. El ser humano, desde los
preceptos sealados, tiene as un lugar y una misin en el mundo. Mas todo este modelo,
definido por Spencer como optimista, en vista de que en l, el hombre era parte central del
orden universal y poda llegar a Dios, era vulnerable a que si alguno de los tres dominios se vea
corrompido, todo el sistema colapsara; como cuando en una mquina falla una de sus piezas y
toda sta deja de funcionar. Desde esta conviccin se da la contraparte del optimismo,
contraparte
determinada
por
Adn
y
el
pecado
original,
y
que
constituye un segundo modelo de concepcin de la naturaleza del ser humano, presente en la
mentalidad de la poca. Spencer explica, (al hombre) le qued slo un pequeo destello de esa
razn que haba sido su original derecho nato. Su cada haba sido tanto intelectual como moral
(...) De igual manera la voluntad, ya que es inseparable de la naturaleza del hombre, no pereci,
pero qued esclavizada por la concupiscencia hasta llegar a ser incapaz de un deseo recto. El
hombre, en vez de ajustarse al orden de la naturaleza ahora lo trastorna; el cuerpo gobierna al
alma y no sta a aqul.... Al ceder ante el ofrecimiento de la manzana, la razn y la voluntad,
que dominan el accionar del hombre, se atrofiaron, y sucedi que la accin fue dictada por la
imaginacin: un poder que careca de ley, mucho ms bajo que la razn y an compartido por
las bestias. Y la imaginacin despierta las pasiones, ya que el hombre recibe las cosas sensibles
con mayor presteza, por lo tanto, pasa el individuo a actuar en orden a stas, las que (y este es
un elemento crucial) se rigen por el deseo de placer y el temor del dolor, comportamientos
determinados por el Adn que cede a la tentacin del placer y sufre el castigo del dolor. Esa es la
herencia maldita, la explicacin de la naturaleza del hombre. Si bien este conflicto fue superado
con la encarnacin de Dios en Cristo, la naturaleza humana sucumba una y otra vez al deseo y
al miedo al dolor, lo que condenaba, de una u otra forma, al hombre. Ambos modelos conviven
en la mentalidad de la poca, y dan forma a una visin compleja del ser humano, favorecido y
condenado a la vez. Sin embargo, los avances de la ciencia y el surgimiento de nuevos
pensadores durante el siglo XVI, vinieron a remecer estas concepciones, y determinar una nueva
reflexin del ser humano acerca de s mismo, centrada esta vez no en lo que el hombre debera
ser de acuerdo a designios divinos, sino a lo que el hombre ha sido y es de acuerdo a la
experiencia. El primero de los modelos descansaba sobre principios religiosamente vlidos. Cada
uno de los tres rdenes que lo conformaban ser desarticulado, generando una nueva visin de
la naturaleza humana en que el segundo modelo, el modelo del hombre condenado, se
impondr, en la medida en que ste permite la existencia de un ser humano no necesariamente
bueno. Partamos, siguiendo a Spencer, con la cada del orden cosmolgico. Coprnico, public
en 1543, Las revoluciones de las esferas celestes, donde el centro del universo pas a ser el Sol.
La hiptesis... no slo va a traer la ruina de la astronoma precopernicana, lo que es natural,
sino de un mundo en el cual el hombre haba morado durante siglos y siglos y en el que haba
conquistado su seguridad. La solidez del sistema heliocntrico no demor mucho en imponerse
y desplazar los preceptos antiguos. En el segundo orden, el francs Montaigne en 1569, en su
traduccin de la Teologa natural de Sabunde, cuestiona la idea de que el uso de su razn
muestra al hombre que l es la ms importante criatura en los ordenados rangos de la
creacin. Montaigne reacciona y se propone demoler esta idea, lanzando su ataque contra la
arrogancia y vanidad del ser humano. Para lograr esto, analiza al hombre solo, sin ningn
elemento externo que le apoye, sin siquiera la gracia y sabidura divinas que le han sido
concedidas, logrando de esta forma desestimarlo como centro del universo. Afirma que la razn
del hombre, hasta ahora tan valorada, no es ms que vanidad e inconsistencia y que quien
quiera considerar al hombre sin lisonja, no ver en l ni eficiencia ni facultad alguna que tenga
sabor de otra cosa que no sea de muerte y tierra. De esta forma, Montaigne acaba con la
supremaca del hombre dentro del orden natural y terreno y termina su prolongada orga
escptica diciendo que, puesto que el hombre nada puede hacer por s mismo, debe, si es que
ha de elevarse de su msera condicin, abandonar y renunciar a todos sus poderes propios,
ponindose en las manos de Dios. En este ltimo punto quisiera que nos detuviramos un
instante. El hombre de Montaigne, lo pierde todo y ni siquiera la razn le es ya til; lo nico que
le queda es la voluntad. La ltima cita apela a un acto de este tipo: la voluntad de acceder, de
entregarse a Dios. Mas esto vara del modelo aristotlico ya presentado, en la medida en que
este nuevo hombre, no tiene voluntad sobre su entorno debido a su miserable condicin, y el
nico acto terrenal de voluntad al que puede acceder, por lo tanto, es el suicidio. Perdi todo
poder o capacidad sobre el mundo que le rodea, y slo tiene dominio sobre s mismo: sus
opciones son seguir a Dios, o matarse. Son los nicos actos reales de voluntad a los que puede
acceder. Finalmente, para derrocar el tercer orden, llega Nicols Maquiavelo con El Prncipe del
ao 1513 (impreso en 1532). En esta obra, el florentino, desde una revisin histrica del
comportamiento del hombre como gobernante, replantea su moralidad; ms bien la niega. La
mirada de Maquiavelo contemplaba la historia humana divorciada de la revelacin, y la
naturaleza humana divorciada de la gracia; vio al hombre no como deba ser sino como es, y
descubri que el hombre era naturalmente malo... Afirma en El Prncipe, sin contemplaciones,
que el hombre es esencialmente malo y que obra siempre en base a lo que le convenga,
declaracin que se opone rotundamente al modelo ciceroniano de un hombre virtuoso, moral y
responsable. La irrefutable veracidad de las conclusiones maquiavlicas, nos replantea la visin
que se pueda tener acerca del ser humano; ste tiende inexorablemente al mal, est en su
naturaleza. Hasta aqu hemos logrado repasar las principales transformaciones ideolgicas que
tuvieron lugar a lo largo del siglo XVI. Estas transformaciones conllevaron una alteracin en los
modelos de concepcin del ser humano, que pas de ser el centro del universo a ser el habitante
miserable de un mundo extraviado en el infinito. A esto se sum una nueva visin de la
condicin esencial misma del hombre, que concebida como pura e ideal desde reflexiones
apriorsticas, pas a ser entendida como una tendencia egosta hacia el mal. Y vimos tambin
cmo la idea de la voluntad del hombre, se va manteniendo en los modelos, sufriendo
alteraciones en relacin al contexto en que se presente. A continuacin, veremos cmo el
Macbeth de Shakespeare refleja este mundo en caos, en transformacin.
En Macbeth, constatamos desde el primer acto, la idea de un cambio. De una estabilidad a un
quiebre que produce el colapso de los personajes. Macbeth es servidor fiel y gallardo del rey de
Escocia, Duncan, y acaba de derrotar a un traidor que quiso rebelarse al poder real. La figura es
comparativamente clara: existe un orden jerrquico que posee protectores que velan por su
cumplimiento; se trata de un orden incorruptible. El director Roman Polanski, en su adaptacin
cinematogrfica de la obra de Shakespeare, logra presentar esta condicin inicial de manera
muy convincente representando la armona y bienestar, fruto de la presencia del orden: Macbeth
es un joven gallardo y lozano, que llega a su castillo donde lo espera una muy bella Lady
Macbeth, y ambos son una pareja fresca y feliz, rebosante de alegra y juventud. Mas el primer
parlamento
de
toda
la
obra,
la
primera
escena,
corresponde
a
las
brujas, seres sobrenaturales que accionan la cada trgica de Macbeth: Cundo volveremos a
encontrarnos las tres en el trueno, los relmpagos o la lluvia? He aqu el anuncio claro de la
calamidad que se aproxima, del quiebre del orden, del retorno a una condicin, que en vista de
la significacin simblica del trueno, el rayo y la lluvia (asociada a aquellos, pues por s sola es
smbolo de fertilidad), es negativa, malfica. Y agregan un tanto ms adelante, que el lugar
donde ocurrir el quiebre, ser el lugar donde se reunirn con Macbeth. Recordemos haber
sealado que la corrupcin de un elemento del orden hara a ste colapsar por completo. La
estructura armnica inicial se ve entonces amenazada, se declara, se profetiza su alteracin. Y
he aqu que llega la parte clave de la obra, en que Macbeth, acompaado de Banquo, fiel
compaero de batallas, tropieza con las brujas. De aqu hay dos elementos que debemos
rescatar: el primero es que esta conversacin que desatar el cambio en el personaje, apela a la
ambicin de ste, a la ambicin del hombre. Es ese el sentimiento activado o estimulado que, al
desatarse, genera los estragos. Y es esta ambicin una manifestacin de deseo, deseo de algo
ms, en este caso de poder; y recordemos que determinamos que es el deseo lo que condena a
Adn, y la manifestacin de la prdida de la razn. Entonces es este Macbeth, que sucumbe ante
la idea de ser rey, quien quiebra el orden universal, desde la corrupcin del deseo. Vemos
tambin cmo anuncia Macbeth estar rebelndose a su naturaleza, estar contradiciendo sus
leyes, cmo desde la pasin y la imaginacin, va sintindose cada vez ms llamado a concretar
el crimen mediante el cual se convertira en rey. Y, por ltimo, Macbeth era considerado un
excelente hombre por el rey y sus compaeros de milicia; era visto como una persona fiel y
confiable, mas cede inexorablemente a la tentacin del presagio, y esta reaccin se condice con
la categorizacin de Maquiavelo: porque los hombres siempre son malos, si no son buenos por
Unidad III:
BARROCO INGLS. CARACTERSTICAS. CONTEXTO.
APROXIMACION A LA LITERATURA
Crisis despus del progreso Isabel I de Inglaterra (1533-1603), rein durante 45 aos en los
cuales se robusteci la identidad nacional, se afianz la religin anglicana, se desarroll la
industria y el comercio, prosperaron las artes y la literatura. Al morir sin herederos pas a reinar
el hijo de su rival Mara Estuardo, Jacobo V (1566- 1625) de Escocia, bajo el nombre de Jacobo I
de Inglaterra. Gobern 22 aos, pero su absolutismo y mal manejo financiero le ganaron la
animadversin del parlamento y del pueblo, sentando las bases de la futura Guerra Civil Inglesa.
A la muerte de Jacobo I, ascendi al trono su hijo Carlos I (1600-1649), quien desoyendo al
parlamento se cas con una princesa francesa y catlica. Altamente impopular, se embarc en
una guerra contra Espaa, la cual perdi. Debido a la oposicin del parlamento, el monarca
limit las libertades de sus miembros. Por su parte, el parlamento lo acus de alta traicin y
Carlos I lo disolvi en 1626. El monarca endureci su posicin e inici un gobierno absolutista
calificado como los Once aos de tirana. Necesitado de fondos, el rey estableci nuevos
impuestos que le granjearon an ms antipata. Todo esto desemboc en que los partidarios del
parlamento y los realistas comenzaron la lucha armada en 1642 en la llamada Guerra Civil
Inglesa. En 1949 el rey, preso desde haca varios meses, fue juzgado, condenado y decapitado
bajo cargos de alta traicin y otros crmenes. Bajo el mando del parlamento, Inglaterra se
convirti en una repblica, la Commonwealth of England, desde 1649 a 1 653. Ese ao el
miembro del parlamento Oliver Cromwell (1599-1658), quien haba abogado por la muerte de
Carlos I, pas a ser el Lord Protector, concentr cada vez ms poder y se convirti en dictador
hasta su muerte en 1658. Cromwell gobern con extrema dureza y dirigi cruentas campaas
militares para doblegar a Escocia e Irlanda. Le sucedi su hijo, Richard, quien fue obligado a
cientficos y polticos. Como parte de su formacin viaj a Francia, Suiza e Italia. Fue un decidido
partidario de la repblica y la Commonwealth of England. Bajo el gobierno de Oliver Cromwell,
Milton fue nombrado Ministro de Lenguas Extranjeras. La obra por la que Milton gan
inmortalidad es el poema Paraso Perdido (1667) (Paradise Lost). Escrito en 10.565 versos
distribuidos en doce libros, es el poema pico ms importante de la literatura inglesa. En l,
Milton integra toda su muy vasta cultura y se pueden percibir influencias de la Biblia, doctrina
cristiana, teologa, mitologa griega y romana, Homero, Virgilio, Dante, Petrarca, otros
renacentistas italianos, as como de autores ingleses, todo ello dentro de una perfeccin y
belleza formal clsica. Milton relata en versos majestuosos la tentacin de Eva y Adn por parte
de Satn, el rebelde y ms hermoso de los ngeles. La cada de la primera pareja por curiosidad
y desobediencia y su posterior expulsin del Paraso para comenzar una vida de dolor y trabajo
sobre la Tierra. Posteriormente, en el Paraso Recobrado (1671) (Paradise Regained), tratar el
tema de la redencin, la fe y la virtud como medios para vencer el mal. Entre las numerosas
obras de Milton se pueden citar: Sobre Shakespeare (1630), Tiempo (1632), Una Msica
Solemne (1633), Doctrina y Disciplina del Divorcio (1643), Sobre la Educacin (1644), Sobre la
Ceguera (1655), Sobre su esposa muerta (1658). Milton cay en desgracia con la restauracin
de la monarqua en Inglaterra y muri ciego y pobre, pero sin mostrar el ms mnimo
arrepentimiento por sus ideas polticas en defensa de la Commonwealth of England.
POETAS METAFSICOS: JOHN DONNE.
El poeta ingls John Donne (1572-1631) es el principal exponente de la poesa metafsica,
llamada as, en parte, por su recurrencia a lo conceptual y al ingenio (wit) para hablar de temas
transcendentes como el amor, el hombre y Dios. Criticado desde los ltimos aos del siglo XVII
hasta el XIX incluido, fue reivindicado en el siglo XX por otro poeta, T.S.Eliot, quien destac su
capacidad para aunar lo emocional y lo intelectual. A pesar de pertenecer a un perodo muy
lejano a la experiencia contempornea de los alumnos de ingls como lengua extranjera, el
anlisis de su obra puede servir como disparador para reflexionar sobre la situacin actual,
sobre temas como el lugar del hombre en la sociedad, su relacin con Dios, el amor y la muerte.
Any mans death diminishes me, because I am involved in mankind; and therefore never send to
know for whom the bell tolls; it tolls for thee... (John Donne, Meditation XVII)
Cuando Ernest Hemingway elega estas palabras para el epgrafe y el ttulo de su novela For
Whom the Bell Tolls, se incorporaba a una larga tradicin de enjuiciamientos y reconsideraciones
del poeta ingls John Donne. La carrera de John Donne comienza en los primeros aos del siglo
XVII, y tiene una gran influencia sobre otros poetas de ese mismo siglo, como Herbert, Crashaw,
Vaughn, Herrick y Marvell, quienes de una u otra manera abrevan en su estilo y llegan a ser
reconocidos como grupo: los poetas metafsicos. Sin embargo, a fines del siglo XVII y durante el
XVIII los poemas de Donne son considerados como demasiado intelectuales. Es difcil pasar
por alto los comentarios de Dryden sobre la confusin que las poesas provocan en el fair sex,
que no llega a comprender temas tan difciles. Pero estos son implcitos para Dryden, su
verdadero foco de ataque es la poesa de Donne y la carencia de naturalidad como consecuencia
de apelar al intelecto en sus poesas amorosas. En el siglo XVIII Donne recibe nuevas crticas.
Samuel Johnson, en Lives of the Poets (1779-1781) adopta el trmino elegido por Dryden para
designar ya no slo a Donne sino a todo el grupo de poetas que lo siguieron: About the
beginning of the seventeenth century appeared a race of writers that may be termed the
metaphysical poets... Este trmino, al igual que para Dryden, tiene para Johnson un sentido
negativo. La poesa metafsica, a su entender, carece de naturalidad y es una demostracin de
erudicin slo que en forma de verso.
Los poetas romnticos, ya en el siglo XIX, continan con esta visin de la poesa de Donne como
fra y poco natural. A estos juicios se suma la visin victoriana que desde su moral ve la poesa
de Donne como obscena y lujuriosa. Sin embargo no todo es crticas para Donne en el siglo XIX:
para Samuel T. Coleridge, por ejemplo, leer a Donne no implica una tarea mecnica de contar
slabas como en el caso de otros poetas (como Dryden); Coleridge valora el tiempo especial
asignado a cada trmino en los poemas de Donne, tiempo que se descubre a travs de la
pasin.
Pero, en realidad, es recin en el siglo XX que la recepcin de Donne realiza un giro. En 1912,
Grierson edita sus poemas y T.S. Eliot lo rescata como un poeta que pudo combinar sentimiento
e intelecto en una forma que luego se perdi en la literatura inglesa. Para Eliot, Donne es en los
poetas metafsicos, herederos de la tradicin isabelina, donde an se conserva esa unidad. Pues,
segn Eliot, a mediados del siglo XVII la poesa inglesa sufre un cambio difcil de recuperar: la
disociacin de la sensibilidad, el divorcio de sentimiento y pensamiento. A partir de estas
intervenciones, la figura de John Donne ha sido ampliamente reconocida, aunque no siempre se
lo incorpora a la enseanza de ingls como lengua extranjera. Sin embargo, la actualidad de las
preocupaciones de Donne hace de su poesa un recurso valioso en la clase de ingls y permite a
la vez un acercamiento a otra cultura la inglesa del siglo XVII anterior a la Restauracin y
general vuelva a considerar el significado y el valor de las palabras en cada texto y contexto.
De igual modo, la concentracin de sentido de los versos que puede ser visto por algunos como
un impedimento para acceder a la poesa de Donne ofrece un rico campo de anlisis en los
cursos superiores, donde se puede volver sobre los textos a partir del anlisis detallado del
lxico, las omisiones y los supuestos. Por ejemplo, en Elegy: on his Mistress un joven habla a
su amada antes de partir. Aparentemente ella ha propuesto disfrazarse para acompaarlo en el
viaje a lo que l responde sobre los peligros de esta estrategia. Donne juega con posibles
lecturas en versos como Men of France... / will quickly know thee, and no less, alas! donde la
expresin alas adems de la expresin de pena o tristeza nos refiere a a lass (una joven).
Igualmente rica es la descripcin que hace de los holandeses en el mismo poema, los llama
spongy, hydroptic Dutch aludiendo a la inclinacin fuerte a la bebida que caracteriza al
estereotipo del holands. Sin duda, el elemento que ms acerca la poesa de Donne al lector
contemporneo es la eleccin de temas como el hombre, el amor, la muerte, lo divino; temas
que siempre han despertado distintas reacciones y para los que se han ejercitado respuestas
diferentes. Como stas varan de poca en poca, resulta interesante analizar los poemas de
Donne y luego confrontar sus ideas con las posibles respuestas hoy. The Flea, por ejemplo, se
estructura sobre los argumentos utilizados por un joven para seducir y convencer a una
muchacha de tener sexo con l: aquello que l le pide y ella aparentemente le niega es algo
minsculo; adems ya fue logrado por la pulga (que literalmente tom sangre de los dos y
simblicamente los ha unido), la relacin propuesta por l no es un pecado; es ms, es algo
sagrado ya que la pulga es un lecho matrimonial y un templo. De esta manera el joven lleva
la unin carnal de lo pecaminoso a lo sagrado, demostrando un gran nivel de recursos
argumentativos. Las preguntas que surgirn son cmo se ven esos argumentos hoy? cmo es
la relacin entre dos jvenes hoy en da? existe en nuestra sociedad la nocin de pecado en el
sentido de condena o de gua de acciones? qu recursos puede llegar a utilizar un joven para
seducir? y una joven? etc. El poema brinda innumerables abordajes, en especial por
la elipsis de acciones entre las tres estrofas que da lugar a imaginar la reaccin de la joven a los
distintos intentos y luego comparar la conducta de ambos con la conducta de dos jvenes hoy.
Pero como mencionamos antes, el acercamiento a un tema no es siempre desde la misma voz; y
la idea de amor no siempre es equivalente a la de sexo. The Canonization presenta el amor
como una nueva religin, tal cual lo sugiere el ttulo. El sujeto (no ya un joven sino un hombre
con sus achaques) le pide al interlocutor dejarlo vivir su amor libremente, pues esta relacin que
l mantiene, los canoniza; pasndose del amor terreno al divino. Los amantes crearn una nueva
forma de amor, y a travs de este amor logran una unin irrompible: el guila y la paloma se
convierten en el fnix y como ste trascienden lo efmero y resurgen en un nuevo ser. Tambin
en contraposicin a la presentacin del amor sensual y sexual en The Flea, en el poema The
Relic los amantes jams se han tocado our hands neer touched the seals / Which nature,
injured by late law, sets free. Y ahora, los amantes ya han muerto pero la tumba se convierte
en su lecho y han ideado un recurso para un ltimo encuentro: el relicario alrededor del hueso
los forzar a un nuevo encuentro el da del Juicio.
Lo que se destaca en este poema es el amor que trasciende la muerte, incluso un amor no
realizado
fsicamente.
Otro tema de importancia es la muerte o su contraparte, la inmortalidad. Qu entendemos por
morir? vemos la muerte como el fin de todo o como un paso a otra vida? qu formas de
trascendencia consideramos? Muchos son los poemas donde Donne aborda este tema y a
menudo en relacin con el amor: el verdadero amor hace a los amantes inmortales, el amor es
una religin que da trascendencia a los amantes, etc. En Holy Sonnets la muerte aparece en el
contexto de lo divino. Uno de estos poemas que estimula la discusin es el soneto (6) (X) Death
be not proud donde las primeras palabras ya marcan la actitud desafiante del sujeto.Ante la
idea de otra vida, la muerte se convierte no slo en un pasaje, sino en algo insignificante, cuyo
nico efecto es el de un sueo que hasta podra ser ms efectivo con algn otro recurso y
que resulta ser no vencedora, sino vencida pues, una vez superada, la muerte muere, deja de
existir. El sujeto sabe que lograr una trascendencia que la muerte, por ms poderosa que se
sienta, jams alcanzar, tal cual lo expresa en poor death, thou art slave, why swellst thou
then? y death shall be o more, death, thou shalt die. El lugar que ocupan las mujeres en las
poesas de Donne es una pregunta de inters para las lectoras y los lectores contemporneos. Y
si bien partimos de un contexto socio-histrico diferente al nuestro, las observaciones que
podamos realizar desde la perspectiva de gnero son vlidas no slo para convertir en objeto de
anlisis algo que se ha tomado como natural, sino para comparar la situacin presente en el
poema con la actual. En general, las mujeres en los poemas de Donne tienen un rol pasivo. La
mujer es vista como objeto de deseo en los poemas libertinos o como manifestacin espiritual o
divina. En aquellos donde el amor se entrecruza con la religin, no se niega el status divino a
partir de una relacin plena y fsica; el nfasis est en las posibilidades espirituales a partir de
esa
relacin
JOHN LYLY.
POESA PATRITICA Y STIRA POLTICA: JOHN DRYDEN.
EL PARASO PERDIDO; JOHN MILTON.
ejemplifica el mismo Hamlet puesto que reemplaza al homo viator medieval y es eptome de un
nuevo hombre, proteico, con consciencia de s mismo. Queremos significar el trnsito del
plerinage de la vie humaine con carcter lineal al estadio tridimensional que muestran los
nuevos personajes en literatura.
La gran autobiografa espiritual del momento contemporneo es Grace Abounding de Bunyan
donde se funde la relacin entre el escritor y Dios en una suerte de polifona tomando la palabra
diversas instancias divinas y extraterrenales. En el Nuevo Testamento, el modelo lo encarna San
Pablo, admirado tanto por Lutero como por Calvino: su experiencia de fe, el arquetipo de la
conversin y su contribucin a la doctrina cristiana. Tornando la mirada al Medioevo hay que
especificar que la autobiografa se limita a registrar las gestas militares y polticas a modo de
exempla. Sobre 1576 Thomas Whythorne presenta en su Autobiography material diferente que
es mantenido al comienzo del siglo siguiente (1600) en la obra fragmentaria de Simon Fornan,
The Autobiography and Personal Diary. Poco despus, Sir Kenelm Digby plantea una
autobiografa con retazos de ficcin en Loose Fantasies en la que el autor se presenta como un
hroe buclico (Theagenes). La antorcha inaugural pasa a Herbert of Cherbury quien, habiendo
ledo a Cardano, edita en la dcada de 1640 su volumen con una notoria huella de Cellini. El
rescoldo renacentista de Leonardo, Drer o Montaigne va iluminando el campo ingls a
comienzos del siglo XVII. Ah estn los soliloquios shakesperianos, los Holy Sonnets de Donne o
Religio Medici14 de Browne, una autobiografa espiritual escrita para s mismo.
La tendencia inicial del naciente gnero se aprovecha del molde convencional religioso ya que,
socialmente, la escritura autobiogrfica no est aceptada excepto para dar cuenta de memorias
militares o expedicionarias. De ah, por ejemplo, el ttulo de Confesiones que Rousseau emplea.
Con todo, se entrev un escrutinio del yo en la literatura inglesa del momento, si bien el alter
ego suele aparecer subordinado a Dios, al Estado o a la comunidad. M. Walter (1965: 135-139)
pone de manifiesto cmo el origen del testimonio religioso escrito no se restringe a la clase alta
exclusivamente. Los comienzos de las autobiografas religiosas proceden de diversos
estamentos sociales. La conversin religiosa en ocasiones lleva aparejada una escritura
autobiogrfica de la nueva experiencia de fe (Weber, 1958: 121)15. La movilidad y el cambio en
el siglo XVII no es slo de credo religioso pues llega tambin al mbito social tal como ilustra
Marvell en An Horatian Ode upon Cromwells Return from Ireland. Por su parte, el socilogo de
origen hngaro, Kart Mannheim (1936: 169) traza la relacin entre sociedad y conciencia o
conocimento
del
yo
aduciendo
que
dicha
conciencia no proviene de la auto-contemplacin sino del mismo dinamismo social que se libra
en la poca. As pues, motivos sociales, religiosos y personales se conjugan en la autoconciencia
del individuo, en el auto-anlisis y, por tanto, en la emergencia de la autobiografa en Inglaterra
durante el siglo XVII. La auto-conciencia que sealamos es referida por el poeta John Donne en
The First AnniversaryOtro hito destacable que refrenda el hecho de escudriar en la
interioridad del propio escritor lo encontramos al comienzo de la secuencia de sonetos de Sir
Philip Sidney, publicada a finales de siglo XVI, en 1591. En la composicin que encabeza la
secuencia Astrophil and Stella se leen los siguientes versos, invitando a la exploracin interior
como fuente del contenido para la posterior escritura. Es un canto a la originalidad, en armona
con el inicio del poemario, que evocando los dolores del parto incluso los pies mtricos, verbaliza
la dualidad entre ars y tkne (ars /), a saber, entre inspiracin y trabajo, gracia y esfuerzo
o naturaleza y artificio.
Por otra parte, si indagamos los poemas escritos por mujeres durante los siglos que aqu
abordamos, hallamos fcilmente unos hilos temticos comunes cuales son el amor (Mary Wroth,
Margareth Cavendish), la introspeccin (Anne Bradstreet), la amistad (Katherine Philips, Sara
Fyge Eagerton), la autorrepresentacin de la escritora (Aphra Behn, Anne Finch) adems del
asunto religioso y el contenido de tintes filosficos o meditativos. A la luz de este tejido
semntico, el camino hacia la autobiografa est siendo roturado en la literatura inglesa
femenina antes de su propia emergencia, pero adems sigue abonndose de modo simultneo
una vez que emerge el gnero.
La autobiografa femenina en el siglo XVII
Dirigiendo la mirada slo a algunas escritoras del gnero autobiogrfico anteponemos dos ideas
previas. Una anotacin axial es que la mayora nacen en el seno de una familia acaudalada. En
cuanto a la cronologa, mentemos -siquiera de soslayo- una coincidencia puesto que todas nacen
en el lustro que va desde 1620 a 1625.
La duquesa de Newcastle (Margaret Cavendish) firma su escritura en 1656. Tres aos antes
publica Poems and Fancies. A True Relation of My Birth, Breeding and Life es el ttulo principal de
la obra autobiogrfica. El elemento a destacar de su obra es que no busca la excusa o disculpa
al comienzo de su trabajo y que postula incluso proclama- un derecho individual para escribir.
Ann Lady Fanshawe escribe sus memorias para beneficio de sus hijos, para la mejora de su
educacin. The Memoirs of Ann Lady Fanshawe refleja la vida de su marido. La obra de Ann Lady
Halkett presenta una estructura similar a la anterior si bien acenta ms el valor emocional de la
narracin por lo que hace uso del estilo directo, del dilogo y de la subjetividad del hablante. No
hemos encontrado una excusa o justificacin de su menester creativo y no parece que escribiera
para ver publicada su obra, The Autobiography of Anne Lady Halkett. Se detiene en los
acontecimientos de su vida adulta reflejando slo tangencialmente su infancia; el detallado
relato sobre el duque de York sugiere que la obra se elabora a peticin de algn amigo o familiar
con inters en dejar constancia escrita de algunos episodios de la Guerra Civil, destacando los
pasajes en primera persona.
A Mary Countess of Warwick le viene de tradicin el hecho de escribir una autobiografa. Tanto su
padre, Richard Boyle, como su hermano, Robert, engrasan las prensas con sus obras
individuales. La obra de la condesa de Warwick puede ser el fruto de la redaccin de su diario al
final del da, donde destaca primero el cortejo de su futuro marido -Charles Rich- y las
reflexiones convencionales sobre el asunto. En segundo lugar, resalta un renovado tono religioso
y una conversin a la vida devote tornando el estilo descriptivo que contiene ms de la mitad de
la obra a la propia estilstica de la autobiografa espiritual como se aprecia en este fragmento,
perteneciente a Some Specialities in the Life of M.
El hilado de los encuentros extramaritales con su amado en el prtico de las reflexiones
espirituales denota que no se trata de una escritora profesional, ya que dicho trenzado profanoreligioso no ser habitual en este gnero. Lucy Hutchinson, por su parte, muestra en su trabajo
una inaudita formacin. The Life of Mrs. Lucy Hutchinson griten by hersel cuenta la vida de su
marido, el coronel John Hutchinson. Sin embargo, no desarrolla su propia autobiografa pues slo
testimonia las circunstancias de su nacimiento y una parte de su juventud donde reluce la
influencia de la providencia divina.
La ltima de esta nmina de escritoras es Mary Penington cuya A Brief Account of my Exercises
from my Childhood presenta dos partes bien diferenciadas. La primera narra su conversin al
Cuaquerismo seguida de una carta a su nieto describiendo la vida con su abuelo, Sir William
Springett. La segunda parte contiene la vida de su primer marido, el coronel Springett domina la
escena, ataviada con trminos eulgicos. El estilo simple y domstico baa la obra, como se
entrevera incluso en esta narracin, procedente de la primera mitad con tintes onricos, en la
que Cristo se le aparece en un sueo.
Como conclusiones generales se indica que el camino de la fe exhorta a la mujer tanto a la
lectura de los libros sagrados como hacia la propia produccin al modo de exemplum. La
escritura de autobiografa tiene, por lo tanto, una finalidad modlica e instructiva y pretende
dejar constancia, materializada en letras de molde, de una res gestae, experiencia de fe o
conversin cristiana. Cavendish, Lady Fanshawe, Lady Halkett, la condesa de Warwick,
Hutchinson y Penington conciben la escritura como una especie de pasatiempo, lejos de la
profesionalizacin que inauguran escritoras de la talla de Aphra Behn (Torralbo, 2008).
Avancemos al siglo XVIII y dirijamos ahora los pasos hacia una escritora que pasa de la
autobiografa a la reivindicacin, si bien encuentra el terreno roturado y abonado por otras
mujeres que desde hace ms de cien aos vienen difundiendo sus letras e ideas.
El caso de Mary Wollstonecraft
Nuestra siguiente abanderada escribe muy decididamente a favor de la educacin femenina.
Mary Wollstonecraft (1759-1797) se dedica, en sus comienzos, a la educacin y llega a dirigir el
colegio en Newington Green. Infiere M. J. Chivite29 (2003: 46) la idoneidad del lugar, situado en
las afueras de Londres para el progresismo poltico y social en que la mujer halla mayor
presencia activa. Este crculo alberga un nutrido grupo de Dissenters o separatistas
caracterizados por su radicalismo religioso y por su credo individualista. Aqu, de la mano del
Reverendo Richard Price, aprehende conceptos fundamentales en su pensamiento como
repblica, derechos humanos, democracia y revolucin. El cierre de la escuela le lleva al inicio
de su carrera literaria, pues en seis semanas da a estampa Thoughts on the Education of
Daughters: with Reflections on Female Conduct in the more important Ruties of Life (1787). Tal
como deduce Chivite, Wollstonecraft inicia aqu una etapa de tanteo ideolgico, en el que sus
experiencias vitales van conformando el marco de futuras respuestas filosficas y literarias. Esta
primera publicacin sita como causa apriorstica que la formacin que se le ofrece a la mujer le
aboca a pensarse como subordinada al hombre. La obra aborda de lleno la realidad y ofrece
tcticas educativas para las mujeres jvenes (Woolstonecraft, 1972: 48). Una pgina despus,
Wollstonecraft define la lectura como una tarea muy racional que sirve para agrandar la mente y
mejorar el corazn. Aconseja a los padres qu deben leer sus hijas, ya que segn apostilla las
obras difieren en calidad y contenido. Seguidamente ensalza la primaca que debe tener la
mente sobre el mero ornato corporal.
Los mandamientos de Wollstonecraft indican a los padres que las hijas no jueguen a las cartas
incluso que no asistan al teatro a temprana edad puesto que no lo considera conveniente
durante la primera juventud. Retrata la costumbre de las visitas vecinales que no maduran a la
persona ya que dedica gran parte del tiempo a la forma de vestir y a otros asuntos banales. La
escritora armoniza, empero, la educacin de la mujer con las tareas domsticas y el cuidado de
su familia. Bajo este paradigma, la educacin hace de la mujer un mejor individuo, pero al
mismo tiempo una mejor madre y esposa. Educacin y maternidad aparecen como dos vectores
unidos, como el haz y le envs de una misma realidad.
En 1792 la luz de la imprenta alumbra el primer manifiesto identitario y grupal sobre la mujer de
la modernidad en Inglaterra A Vindication of the Rights of Woman donde las cristianas virtudes
de resignacin y humildad que envuelven a la mujer desaparecen. En la misma introduccin
ataca los estambres formativos de las nias por la carencia de educacin intelectual y escribe
que la sociedad alimenta gentle domestic brutes () educated in slavish dependence and
enervated by luxury and sloth (1967: 50). Acude a la metfora de las flores, empleando el smil
de mujeres y flores para concluir que la sociedad las sacrifica (strength and usefulness () [for]
beauty Id. 31). Cuando toca la educacin de los hombres (a false light) tambin la preparation
for life (Id. 95). La propuesta de la escritora quiere que la educacin se convierta en the first
step to form a being advancing gradually towards perfection (Id.). Su crtica baa tambin a los
escritores que publican tratados prescriptivos sobre la educacin de la mujer.
Concretamente el captulo quinto de Animadversions on some of the Writers who have
rewndered Women Objetcs of Pity Bordering on Contempt analiza los consejos que los escritores
ofrecen a las mujeres jvenes infiriendo que estos tratados resultan un lastre para el crecimiento
intelectual de las jvenes mujeres. El repaso que hace la escritora britnica es holstico pues
abarca incluso los trabajos de Rousseau y los Sermones del Dr. Fordyce deduciendo que, si bien
integran cualquier biblioteca de una joven, ella no permite a sus pupilas leerlos ya que
promueven cualidades tales como female Meknes and artificial grace (Id. 148). Se detiene,
adems, en la obra de Dr. Gregory, A Fathers Legacy to his Daughters, editada en Edinburgh
como una serie de consejos a sus hijas mostrando su discrepancia con muchos pasajes.
Wollstonecraft estima que es pretencioso advertir a una mujer que se (re)invente para as
parecer ms delicada y femenina, pues no deberan feign a sickly delicacy33. Al comienzo del
citado volumen determina los derechos naturales de la raza humana ms rudimentarios tales
como la razn, la virtud y el conocimiento.
La filsofa britnica circunscribe la prctica de estos derechos a la raza humana si bien seala
que se encuentran casos, tanto de hombres como de mujeres, en los que aparecen negados,
indicando la existencia de prejuicios que ensombrecen las instancias de la razn. Mediante cita
de Charles W. Hagelman, la autora apunta that the rights of men have no sexual basis and that
they belong equally to man and woman (Id. 19) y matiza que la mujer, como parte de la raza
humana, tiene el mismo derecho que el varn a la educacin, al desarrollo de la razn, del
conocimiento y de las virtudes que ello conlleva. Las virtudes femeninas, aade, son modeladas
segn el inters y las necesidades de los hombres. Una de las conclusiones de los postulados de
Wollstonecraft es que las mujeres deben tener la misma oportunidad de educacin que los
hombres. La queja procede de la carencia que entrev en el forjado intelectual femenino, ms
all de algunas nociones bsicas educativas.
Conclusin
La inestabilidad y movilidad social del siglo XVII posibilita la introspeccin y encauza los orgenes
sociolgicos y psicolgicos del gnero autobiogrfico. Los comienzos de la escritura religiosa
primopersonal estn auspiciados por experiencias de fe individuales y provienen de diversas
extracciones sociales. Por otra parte, esta literatura est refrendada tanto por el Antiguo como
por el Nuevo Testamento; desde el legado del Medioevo y hasta por la misma Reforma
protestante. Los versos que engendran las escritoras durante el siglo XVII contienen un rico
entramado biogrfico en el cual las poetisas o hacedoras se autorrepresentan ora de modo
directo ora de forma velada. Ah estn los temas que cultivan (amistad, amor, introspeccin).
En el origen de la autobiografa se concitan, por tanto, razones de calado social, religioso,
personal y literario.
Un anlisis anatmico y temtico de las seis autobiografas que se enumeran en este artculo
concluye que cuatro de las obras abordadas contienen la vida de sus respectivos maridos,
concretamente el legado de la duquesa de Newcastle, Mrs. Hutchinson, Lady Fanshawe y Mrs.
Penington. Se objetiva, por tanto, que los autorretratos de las escritoras estn trenzados
emocionalmente con otros personajes que tambin hilan el tapiz de la obra. Se infiere tambin
que el registro en la biografa de los caracteres masculinos posibilita y estimula el reflejo de la
propia vida de la escritora, a la vez que sirve de apoyatura temtica incluso argumental. A pesar
de que el gnero autobiogrfico est plenamente justificado en la poca por razones didcticas,
ejemplares o meramente educativas, la escritora busca otro asidero inmediato para apoyar su
escritura, al modo de excusatio non petita.
Con las enseanzas de Mary Wollstonecraft se observa un clamor de igualdad entre la educacin
masculina y femenina. La britnica asienta sus postulados sobre las mismas capacidades
intelectuales en la mujer que en los hombres, si bien la sociedad coarta el desarrollo del
intelecto femenino. Wollstonecraft dirige la brjula de sus crticas hacia la falta de mtodos que
estimulen la educacin de la mujer en la poca, hacia los escritores que publican obras cuyo
mensaje resulta coercitivo incluso represivo- para con la mujer a la vez que conformista con la
realidad circundante. La citada pensadora estima que la educacin propiamente dirigida hacia la
mujer posibilitara ser mejores personas, en general. Otra de las inferencias de sus postulados es
que las mujeres deben tener la misma oportunidad de educacin que los hombres. La queja de
Wollstonecraft procede de la carencia que entrev el forjado intelectual femenino, ms all de
algunas nociones bsicas educativas.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Unidad IV:
EL NEOCLASICISMO INGLS.
LA NOVELA EUROPEA EN EL SIGLO XVIII. LOS HEREDEROS DE CERVANTES Y DE LA
PICARESCA ESPAOLA EN LA LITERATURA INGLESA.
Introduccin
La stira es el gnero literario dominante en Inglaterra durante la primera mitad del siglo XVIII.
Por medio de ella se articula la lucha poltica y literaria, con la finalidad correctora y didctica de
la ridiculizacin social. La stira se ejerce en todos los gneros literarios, pero hay que destacar
principalmente el extraordinario auge del periodismo crtico: The Spectator, que lleg a vender
en 1712 diez mil ejemplares semanales, fue el gran divulgador del pensamiento crtico de su
tiempo y fue un azote para la sociedad, que era predominantemente puritana. En este contexto,
el Quijote en la Inglaterra de finales del siglo XVII y primera mitad del XVIII pasa, de ser ledo
como obra de diversin y risa, a ser paladeado como el ms perfecto modelo de la stira literaria
y de costumbres; el caballero manchego pasa de ser considerado un bufn a ser el medio del
que se vale Cervantes para satirizar su sociedad.
La novela moderna surge en la Inglaterra de la primera mitad del siglo XVIII a partir de la senda
abierta en Espaa en los dos siglos anteriores por la novela picaresca y el Quijote, que dieron
entrada a la realidad sin moralizarla en un sentido religioso. Se va abandonando, para las
narraciones ficticias en prosa, la opcin denominada en ingls romance: ficciones fantsticas,
idealizadas y escapistas protagonizadas por caballeros andantes o hroes de la antigedad. El
nuevo gnero literario elige lo verosmil y va manifestndose gradualmente como el medio ms
apto para expresar de manera realista las caractersticas de la sociedad y la personalidad del
hombre contemporneo, su experiencia moral. El pblico lector de la novela es la clase media y,
especialmente, el pblico femenino, que, a travs de las descripciones y situaciones de la
realidad cotidiana caracteres, modas, costumbres, ambientes y contexto socioeconmico que
presenta el nuevo gnero, observa y enjuicia su propia vida. La novela aparece en la primera
mitad del siglo XVIII como el gnero que mejor manifiesta el ascenso social de la clase media. En
resumen, en la Inglaterra del siglo XVIII se consolida la novela. Su gran xito se debe a la
incorporacin de la mujer de clase media a la lectura y al fortalecimiento de la clase
burguesa urbana que, con medios y tiempo para leer, orienta sus gustos hacia el
entretenimiento y el didactismo, que slo poda ofrecerle la novela. El racionalismo de la poca
lleva a sustituir, como materia novelesca, los hechos fabulosos por la vida cotidiana y por la
exploracin detallada de los sentimientos.
Los fundadores de la novela moderna inglesa.
Daniel Defoe
Escribe Robinson Crusoe, que relata la vida de un nufrago en una isla desierta, en la cual
permanece muchos aos hasta que consigue ser rescatado. Durante ese tiempo tiene que
enfrentarse con el medio y gracias a su esfuerzo e ingenio consigue adaptarse a las nuevas
circunstancias, primero en completa soledad, despus con la compaa del nativo Viernes.
Robinson personifica al hombre moderno: enrgico, independiente, capaz de doblegar la
naturaleza. Destaca la utilizacin de la primera persona, la insistencia en los detalles ms nimios
de la vida cotidiana, el estilo claro y directo, que dotan a la narracin de una gran verosimilitud.
Algunos crticos han visto en la novela una alegora de la existencia y del proceso evolutivo que
ha sufrido la humanidad: la lucha contra un medio hostil, la dedicacin a la caza, la agricultura y
el pastoreo, el culto a la divinidad, los problemas de convivencia ...
En Moll Flanders Defoe narra la vida de la protagonista, desde su nacimiento, en lo ms bajo
de la escala social (queda abandonada en Inglaterra cuando su madre es deportada), hasta que
con su astucia y esfuerzo consigue ascender.
Swift
Destaca su obra Los viajes de Gulliver.
- En la primera parte de la obra, el mdico Gulliver, aficionado a los viajes, naufraga y llega a
nado a la isla de Liliput, donde es hecho prisionero por unos diminutos hombrecillos. Ms tarde,
el protagonista viaja al pas de gigantes, donde cae en poder de un labrador que, tras mostrarlo
por diversos lugares, lo vende a la corte como si fuera un divertido enano. En la tercera parte,
viajar a varios lugares criticando a eruditos y acadmicos. En la parte final, el protagonista
llega a un pas en el que habitan unos caballos nobles, cultos y filsofos que tienen un juicio muy
negativo de los seres humanos. Finalmente, Gulliver logra regresar a Inglaterra.
- La aventuras del protagonista por estos pases imaginarios sirven para hacer una amarga stira
de nuestro mundo (el progreso, la civilizacin, la ciencia, la poltica ...) y para dar una visin
pesimista y escptica de la condicin humana.
Otros novelistas ingleses
Podemos mencionar a Samuel Richardson, que cultiva la novela sentimental de tramas
folletinescas y lacrimgenas.
Henry Fielding, que escribe Tom Jones, que es un relato de aventuras de un chico hurfano,
que finalmente descubre su origen noble.
Laurence Sterne, que escribe Tristan Shandy, obra en la que aparecen aspectos, precursores
de la novela moderna. Los episodios y dilogos, muchas veces banales, son interrumpidos con
frecuencia por las digresiones del narrador. Se producen saltos temporales, juegos tipogrficos
(pginas en negro, captulos en blanco ...)
La herencia de Cervantes y la picaresca espaola en la literatura inglesa.
La obra de Cervantes influye en la narrativa europea del siglo XVIII, especialmente en aspectos
como la individualidad de los personajes, la parodia de los gneros o el humor irnico. La nacin
en la que la influencia cervantina se dej sentir con ms fuerza en este siglo fue la inglesa.
- Fielding, por ejemplo, escribi Don Quixote in England. En su obra Joseph Andrews seala que
est escrita a la manera de Cervantes. En Tom Jones aparece un claro paralelismo en la relacin
entre amo y criado y la de Don Quijote y Sancho.
- En los Viajes de Gulliver de Swift y en el Tristan Shandy de Sterne se busca la parodia de las
formas narrativas de moda en el momento, como Cervantes hizo parodia de las novelas de
caballeras. Adems, Sterne hace numerosas referencias al Quijote, con el reconocimiento
explcito del empleo del humor cervantino.
- Smollet sigue los pasos de Cervantes en su obra El viaje de Humphrey Clinker, cuyo
protagonista realiza un viaje a travs de un mundo que es una caricatura. Pero la influencia de El
Quijote est an ms patente en Las aventuras de sir Lancelot Greaves, toda una parodia del
gnero caballeresco.
- En la novela Moll Flanders de Defoe, se narra la historia de un personaje de clase baja que
,intenta sobrevivir con la ayuda de su ingenio, lo que le inscribe en la tradicin de la picaresca.
Novela francesa durante el siglo XVIII
Dentro de la narrativa francesa tenemos a Prvost, que escribe Manon Lescaut. En ella se
relatan los desgraciados amores entre el caballero Des Grieux y la cortesana Manon.
Saint Pierre escribe Pablo y Virginia, que narra la historia de amor de dos jvenes en una isla
del Pacfico, lo que le sirve al autor para poner en evidencia que la felicidad consiste en vivir
conforme a la naturaleza y virtud.
Destaca Laclos con su novela epistolar Las amistades peligrosas, en la que se narra la
conspiracin del libertino vizconde de Valmont y su antigua amante para acabar con la virtud de
la decente madame Tourvel y seducir a la joven Ccile.
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------LOS FUNDADORES DE LA NOVELA MODERNA INGLESA. DANIEL DEFOE Y JONATHAN SWIFT (VIDA
Y OBRA DE AMBOS).
Daniel Defoe: el escritor ingls del XVIII
y esclavitud como en 1575 lo sufriera el mismsimo Cervantes cuya obra, especialmente, Los
tratos de Argel, es posible que conociera Defoe. Sin grandes descripciones ni un conocimiento
directo del medio pas Robinson por la experiencia de la esclavitud. Pero el gran acontecim
iento, la partida real de la accin comienza exactamente el 30 de Septiem bre de 1659, cuando
naufraga el protagonista en una isla desconocida. La aventura de Crusoe es una epopeya a la
superioridad del hombre civilizado, especialmente del hombre ingls. El optimismo en las
fuerzas human~s participa en su caso de un fuerte providencialismo. Providencialismo que junto
a los valores ms caractersticos de su poca, aparece en toda la obra y el pensamiento de
Daniel Defoe. As, Robinson representa el auge del burgus liberal, pragmatista y religioso. Su
actitud frente a la naturaleza as como frente a los indgenas con que se topa revela un
indiscutible antropocentrismo etnocentrista; el individualismo, el fanatismo religioso as como la
certeza de que la lucha es algo connatural al hombre son algunos de los principios que sostiene
una obra mucho ms doctrinaria que de aventuras. Si Daniel Defoe en Robinson CFUsoe tom
como base la autntica aventura acaecida a un tal Alexander Serkik, en Un diario del ao de la
peste recoge informaciones variadas presuntamente debidas en su mayor parte a un to del
autor, Henry De Foe.
Daniel Defoe tena cinco aos en 1665, en el ao de la peste; a diferencia de Samuel Pepys,
quien hace en su Diario una crnica de los hechos, Defoe no fue testigo de los sucesos que
cuenta, por lo que su labor fue an ms ardua.
Es un extenso reportaje, minucioso y con prurito de rigor histrico lo que Defoe emprende en Un
diario del ao de la peste. Su obra no posee, desde luego, un estricto plan interior; el autor
insiste continuamente sobre datos u opiniones ya aportados, no sigue en la relacin de los
hechos ningn criterio cronolgico, no se plantea ninguna estructura, sistema alguno, pero s se
impone cierta objetividad que no llega a conseguir plenamente.
En su anlisis de las causas de la peste, se debate entre una necesidad de cientifismo
racionalista y su habitual creencia en la providencia divina "y no puedo por menos de
maravillarme de tropezar con cierta gente que, ahora que la calamidad ha pasado, hablan de
ella como si hubiese sido un rayo enviado directamente desde el Cielo, sin ninguna otra causa
natural, destinado a fulminar a talo cual persona en particular, y no a otras, lo cual yo no puedo
por menos de considerar con desprecio, como muestra de ignorancia y fanatismo", dir en un
momento dado, lo que no obsta para que en otras ocasiones considere que la muerte por
contagio de la peste -y cuenta el caso de unos malhechores- fuera el resultado de la justicia y la
ira divina: "fue fulminado por el Cielo con el castigo de la peste y muri de una manera
lastimosa". Yen otro lugar llega a sostener que: "sin duda alguna una epidemia es un castigo que
el Cielo enva sobre la ciudad, la comarca o el pas donde se produce, un anuncio de su
venganza, y una llamada a aquel pas, comarca o ciudad para que se humille y se arFepienta... ".
Por supuesto que, en lo que a la remisin de la enfermedad se refiere, apoya tam bin la tesis de
que se debi a la mano oculta e invisible de Dios.
En su relacin de los hechos aporta continuamente datos, cifras, opiniones. Algunas de las
opiniones de las que se hace eco (naturalmente mostrndose imparcial frente a ellas) chocanallector moderno por lo ingenuo. As, hablando delvirus y del modo en quesetransmite la
enfermedad dir: "He odo decir que segn la opinin de otros, tales enfermos podan
reconocerse haciendo que echaran el aliento sobre un trozo de vidrio, en donde el aliento se
condensaba, y con la ayuda de los microscopios podran verse seres vivos, de formas singulares,
horribles y monstruosos, tales como dragones, serpientes, y diablos horribles de ver". Ya rengln
seguido manifestaba cierto escepticismo "pero es algo de lo que yo tengo muchas dudas y en
aquellos tiempos, si no Fecuerdo mal, no tenamos microscopios para hacer tal experiencia".
Pero al margen de algunas formulaciones ingenuas, el Diario del ao de la peste supone un
estremecedor y dramtico documento. Autntico antecedente del gran reportaje periodstico y
deI-libro testimonio. Un diario del ao de la peste posee adems unas caractersticas estilsticas
que
son
la impronta
del
autor y
que
no llega a
rebajar
su
valor
a
saber, sintaxis reiterativa cargada de Fecursos convencionales tales como "deca que" o el abuso
de continuos nexos copulativos y su tendencia a adelantar acontecimientos y recurrir a la
frmula de "pero ya dir algo ms de este asunto a su debido tiempo" que puede a la larga
resultar enojoso para el lector.
Pero la reconstruccin viva y palpitante del ao de la peste, 57 aos despus, le confiere un
significado y un valor liteFario e histrico incalculable, aunque no sean exactas todas sus
afirmaciones,. Ni acabado su estilo. "En Londres hubo una terrible peste -en el sesenta y cinco
murieron en ella ms de cien mil hombres- pero yo an estoy vivo". Dir Daniel Defoe en unos
versos colocados como colofn del Diario, un libro mitad crnica, mitad novela. Una obra que
junto a Robinson Crusoe y Mol! Flanders lo ha salvado del purgatorio del olvido como de su
talante de escritor desigual podra esperarse.
Ms recuperado en los ltimos aos que Fielding, Richardson o Sterne. y mucho ms ledo que
Jonathan Swift, Daniel Defoe, alias, H.F. Andrew MOFeton o Capitn George Roberts, es desde
luego un hombre capital en las letras inglesas del XVIII.
Daniel Defoe y el perfecto Comerciante Ingls
A la hora de divulgar el mtodo de lapartida doble, la principal sea deidentidad de los autores
ingleses de los siglos XVI y XVII fue su carcter divulgativo y docente. Explicaban el sistema con
numerosos ejemplos concretos sobre transacciones y cmo anotar las operaciones en el Libro
Diario; posteriormente, empezaron a incluir casos prcticos y reglas generales que adoptaron la
forma italiana de versificar las normas contables, exponindolas en versos que se fueron
volviendo cada vez ms sencillos y breves, para que los alumnos pudiesen recordarlos
fcilmente; un breve ejemplo sera:
Attentive be, and Ill impart /
What constitutes the accountants art. /
This rule is clear: what I receive /
I debtor make to what I give.
La traduccin al castellano pierde gran parte del efecto del ritmo original, pero salvando las
distancias y de forma muy libre podra adaptarse del siguiente modo: Atento ests y
aprenders / lo que es el arte de contar / la regla es, que al recibir / deudor yo soy de lo que doy.
Un mtodo muy sencillo para lograr que los estudiantes memorizaran las reglas de la tenedura
de libros, como se deca por aquel entonces. Uno de aquellos alumnos es el protagonista de
nuestra historia: el prolfico escritor y contable
Daniel Defoe, ms conocido por ser el creador del personaje de Robinsn Crusoe. Durante la
segunda mitad del siglo XVII mientras la Europa continental an temblaba por el avance de los
turcos del Imperio Otmano Inglaterra restaur la monarqua de Carlos II, poniendo fin al breve
rgimen republicano de Cromwell; pero no logr la plena estabilidad constitucional hasta que
Jacobo II, su sucesor, huy a Francia y su hija, Mara II, accedi al trono con su esposo, el
prncipe holands Guillermo III de Orange-Nassau. A partir de ese momento, se instaur una
monarqua parlamentaria y el pas alcanz una gran prosperidad econmica que le llevara a
convertirse en la primera potencia mundial de su tiempo. En ese contexto histrico, Daniel Foe
naci cerca de Londres hacia 1660; no se conoce la fecha exacta de su nacimiento porque el
propio
escritor
quiso
rodearse
de
un
halo
de
misterio
y darle a su vida un origen mucho ms aristocrtico y noble del que en realidad tuvo (una
sencilla familia de presbiterianos, disidentes de la Iglesia de Inglaterra, la religin oficial del
Estado; que se ganaban la vida con el comercio de una carnicera), de ah que muy pronto le
antepuso el elegante prefijo De a su apellido convirtindose en Defoe para ganar presencia
en la sociedad y fingir un rbol genealgico de mayor alcurnia. En Espaa, cien aos despus, el
genial pintor Francisco de Goya y Lucientes hara lo mismo con sus apellidos para destacar
en la Corte madrilea Tras abandonar sus estudios religiosos y renunciar a ordenarse sacerdote,
hacia 1685 Danielretom las actividades comerciales de su familia, probando suerte en diversas
actividades desde la importacin de vinos al comercio textil, pasando por la direccin de una
fbrica de ladrillos lo que le proporcion la oportunidad de viajar por toda Europa Occidental,
conocer a su mujer [la londinense Mary Tuffley (1663-1732)], gastarse su dote, criar a ocho hijos
y endeudarse hasta el punto de terminar encerrado en una prisin por deudas, como le ocurri a
Charles Dickens. Sublevarse contra el rey Jacobo II, junto al duque de Monmouth, le granje
numerosos problemas; por culpa de los cuales estuvo a punto de morir ejecutado pero logr
librarse en el ltimo momento gracias a un indulto. Vindose libre, volvi a viajar por el Viejo
Continente hasta que el cambio de la dinasta reinante, con los OrangeNassau en el trono, le
favoreci y en 1695 logr un puesto en el Gobierno de Londres. Comenz a ser conocido por sus
ensayos polticos en los que fue muy crtico con los asuntos pblicos, la independencia de
Escocia (era parti dario de su unin con Inglaterra) y la intolerancia religiosa, lo que le llev, de
nuevo, a la crcel con la consiguiente ruina de sus negocios y a ser castigado en 1703 por
difamacin atndolo tres das de pie en una picota, preso en medio de la plaza pblica, para
escarnio de sus vecinos que, sin embargo, acabaron echndole flores en lugar de arrojarle
inmundicias, como era habitual en aquel tiempo; finalizado el suplicio, regres a su celda. A
partir de entonces, Defoe trabaj como agente secreto, recaudador de impuestos, periodista,
escritor y contable para poder sobrevivir con su extensa familia.
El xito le lleg muy tarde, con cerca de 60 aos, cuando public un verdadero clsico de la
literatura universal: las aventuras de Robinsn Crusoe, en 1719, basadas en un hecho real, el
naufragio de un marinero escocs llamado Alexander Selkirk, en el archipilago chileno de Juan
Fernndez. El ttulo original de la novela es prcticamente un resumen de su contenido: La vida
e increbles aventuras de Robinson Crusoe, de York, marinero, quien vivi veintiocho aos
completamente solo en una isla deshabitada en las Costas de Amrica, cerca de la
Desembocadura del Gran Ro Orinoco; Habiendo sido arrastrado a la orilla tras un Naufragio, en
el cual todos los Hombres murieron menos l. Con una Explicacin de cmo al final fue
inslitamente liberado por Piratas. Escrito por l mismo.
Luego llegaran nuevos relatos como La vida, las aventuras y la piratera del famoso capitn
Singleton (publicado en 1720) y Moll Flanders (1722) hasta que cambi, completamente de
registro y sorprendi con su crnica de Un viaje por toda la isla de Gran Bretaa (1724-1727),
Historias de piratas (1724-1728) y la vida de un criminal, Jonathan Wild (1725). Con una
produccin de ms de 500 obras, ese mismo ao empez a redactar El perfecto comerciante
ingls que concluira en 1727, donde dedic el contenido del captulo XX a explicar el rgimen
de la tenedura de libros. () Ahora, con el fin de hacer esto efectivamente una vez al ao, es
necesario que el comerciante tenga sus libros siempre en orden, su Diario publicado
debidamente, su dinero en efectivo cuidadosamente equilibrado, y todas las cuentas cuadradas
para su revisin. El que se deleita con el comercio se deleitar con sus libros, y, como ya he
dicho, el que quiera prosperar debe atender con diligencia su tienda o almacn, () y mantener
con diligencia sus libros, o nunca sabr si prospera o no.
Finalmente, aunque los ltimos aos de Daniel Defoe transcurrieron de nuevo difuminados en la
clandestinidad, se cree que falleci el 24 de abril de 1731, en los alrededores de Londres
VIAJES DE GULLIVER DE JONATHAN SWIFT, ARGUMENTO, ESTRUCTURA, TEMAS, CRTICA, ETC.
VIAJES DE GULLIVER: CRTICA SOCIAL Y POLTICA PARA NIOS
Introduccin
El presente trabajo tiene la finalidad de comparar la edicin original de Viajes de Gulliver, de
Jonathan Swift, (o, ms bien, una traduccin) con una adaptacin infantil. El aspecto principal a
considerar ser la manera en que la historia de Swift, famosa por su trasfondo poltico, sigue
manteniendo la crtica y, de alguna forma, facilitndola para la comprensin del nio, pero sin
alterarla.
Viajes de Gulliver se conoce como una obra polmica dado que se ha encontrado en ella una
importante carga ideologa. Publicada por primera vez en 1726 de manera annima, la novela
adquiri gran popularidad ya que, por un lado, posea el atractivo de las historias de viajes y, por
otro, denunciaba los males de la sociedad. La edicin infantil empleada para realizar este trabajo
tiene la peculiaridad de orientar al nio para que comprenda su carcter satrico y
misantrpico, y para que pueda hallar aquellas particularidades que tienen que ver con la
crtica social y poltica.
Es por eso que, al final del libro, posee un apartado con una gua que le facilita al lector el
trabajo de identificar los pasajes significativos para comprender el trasfondo de la obra. Lo que
se aprecia es la forma en que, manteniendo la idea original de Swift, la adaptacin sigue
portando estos significados que no solamente hacen a la obra, sino que la caracterizan; leer
Viajes de Gulliver como un simple relato fantstico le quita a la novela todo propsito. De esta
forma, el libro sigue comunicando en este caso al nio- la idea fundamental de la obra.
el libro, presentando actitudes tiranas en muchos de los reyes. Cuando Gulliver viaja a Luggnagg
y debe presentarse ante el rey, debe arrastrarse hasta el trono lamiendo el suelo. Adems,
expresa que, en ocasiones, si la persona citada tiene enemigos en la corte, se arroja polvo o
hasta veneno a modo de castigo. Sin embargo, frente a la crtica tambin hay una respuesta.
Esto se ve, por ejemplo, en el episodio en que se incendia el castillo de Liliput y Gulliver acude a
apagarlo: No me lo pens dos veces: me alivi rpidamente sobre las dependencias de la
emperatriz, y acab con el fuego en tres minutos. () Saba que estaba tajantemente prohibido
orinar en el recinto del palacio, pero esperaba que el emperador comprendiese mis motivos para
hacerlo y me perdonara. (Jonathan Swift por Martin Jenkins, 2007, Pg. 38)
Ms adelante, en Brobdingnag, se puede identificar un matiz irnico en las palabras de Gulliver
al pedirle a la reina que le preste algo de su cabello para realizar unas sillas. As, al pedirle ella
que se siente sobre una de ellas, Gulliver dice: yo me negu en rotundo, argumentando que
no iba a poner la parte menos respetable de mi cuerpo sobre el precioso pelo que haba
adornado la cabeza real. (Jonathan Swift por Martin Jenkins, 2007, Pg. 70) Otro de los
contrastes que Gulliver intenta establecer, es el que se puede hallar entre ricos y pobres. Ya ms
arriba se seal un apartado en el que se manifiesta que, si bien en Balnibarbi la gente no tiene
ropa ni lugar donde vivir, se sigue perdiendo tiempo con la Academia de Proyectistas que no
genera beneficios. Tambin sucede, en el caso en que Gulliver se presenta ante el rey de
Borbdingnag, que recibe la siguiente respuesta al hablar de su propia sociedad: aadi que
estaba seguro de que en mi pas aquellas criaturas (y me seal a m) se otorgaban ttulos
nobiliarios, celebraban complejas ceremonias y consideraban que sus nidos eran casas y sus
madrigueras ciudades. Todo ello sin dejar de luchar entre s y traicionarse. (Jonathan Swift por
Martin Jenkins, 2007, Pg. 64) Frente a esto, Gulliver se siente algo ofendido, aunque despus
reconoce que todo el mundo aristocrtico ingls le parece bastante ridculo. A su vez, una de
las partes ms crticas con respecto a la sociedad es la ltima parte, en que Gulliver se halla en
Houynhnhms. All, en una de las conversaciones que tiene con su amo, hablan sobre las guerras
en Europa: sus razones, el modo de actuar de los reyes, etc. As, Gulliver manifiesta: Me
pregunt cules eran las causas de las guerras, y le dije que eran innumerables: la ambicin de
los reyes, que nunca tenan bastantes tierras o sbditos sobre los que gobernar; la voluntad de
los gobernantes corruptos de distraer la atencin de la gente de su mal gobierno; las diferencias
de opinin sobre los asuntos mas insignificantes () Si un rey invada un pas donde la gente era
pobre o ignorante, crea que era lcito matar a la mitad y convertir al resto en esclavos.
(Jonathan Swift por Martin Jenkins, 2007, Pg. 131) Por ltimo, cuando ya finaliza la historia,
Gulliver hace una de las crticas ms importantes que se pueden identificar en la novela -y que
se mantiene en la adaptacin- y que, en este caso, va dirigida al colonialismo: He presenciado el
modo en que suelen comportarse los colonos. Un barco pirata, por ejemplo, pierde el rumbo y
llega a una tierra desconocida () Son bien recibidos por hogareos hospitalarios, pero, en
cambio, ellos reclaman el pas para su rey, le dan un nombre nuevo, matan a dos o tres docenas
de nativos y secuestran unos pocos ms para llevarlos a su pas. () Se mandan rpidamente
ms embarcaciones, se asesina o destierra a todos los nativos y se tortura a sus prncipes para
que desvelen dnde tienen oro oculto. Y a eso lo llamamos civilizar. (Jonathan Swift por Martin
Jenkins, 2007, Pg. 144) Por lo tanto, y a modo de conclusin, es interesante ver la forma en que
an tratndose de una adaptacin para nios -lo cual hace que el texto original sufra las
modificaciones necesarias para que el lector pueda comprenderlo- la idea fundamental de la
obra permanece intacta. La novela de Swift es una de las obras satricas ms crticas de la
sociedad britnica del siglo XVIII y, an con sus variaciones, sigue comunicando la ideas
esenciales. La adaptacin infantil mantiene aquel acuerdo entre autor y lector que implica
rastrear el trasfondo que subyace, transmitiendo as, a travs de traducciones y ediciones, la
idea fundamental al nio.
AVENTURAS DE ROBINSON CRUSOE DE D. DEFOE, ARGUMENTO, ESTRUCTURA, TEMAS, CRTICA,
ETC.
LOS RELATOS DE VIAJES INGLESES DEL S. XVIII.
LA MUJER Y LA CULTURA POPULAR EN LA INGLATERRA DEL SIGLO XVIII.
Este trabajo parte de la idea comnmente compartida de la importante funcin de las mujeres
como generadoras y transmisoras de cultura en la historia en los mbitos privados. Sin embargo,
como la crtica literaria de fines del siglo XX ha reconocido, la funcin de las escritoras
dieciochescas inglesas en el mbito pblico fue relevante, ya que nos han legado una ingente
produccin literaria en todos los gneros, y han contribuido decididamente a la formacin
cultural femenina en primer lugar, y por ende, a la cultura general del pas. En los textos de
autora femenina se expone habitualmente la visin que las mujeres tienen del mundo
circundante, su relacin con el mismo, y cmo pueden actuar en l para modificar el statu quo. A
modo de ejemplo mencionaremos a algunas de las escritoras ms famosas de finales del siglo
XVII y del denominado perodo de la ilustracin como Aphra Behn (1640-1689), Mary Delarivier
Manley (c. 1673-1724), Mary Davys (1674-1732), Eliza Haywood (1693-1756), Sarah Fielding
(1710-1768)6, Charlotte Lennox (1729?-1804), Frances Sheridan (1724- 1766), Fanny Burney
(1752-1840), Maria Edgeworth (1768-1849), y ya en el perodo de la Regencia, Jane Austen
(1776-1817). Estas y otras escritoras contribuyeron al desarrollo de la cultura del perodo desde
la escena, el verso o la narrativa de formas diferentes, y la mayora de las veces esta tarea se
realiz desde el anonimato, el aislamiento o el ostracismo debido a las crticas recibidas o al
temor al oprobio pblico. Existe otra faceta del trabajo de creacin femenino en este perodo que
resulta menos conocido, pero no por ello de menor importancia. Se trata de su contribucin al
desarrollo de la prensa peridica en Inglaterra y de su importante labor dentro de la prosa
didctica. Como es sabido, en el siglo XVIII se sentaron las bases de la prensa en lengua inglesa
y todava hoy salen a la luz publicaciones tan prestigiosas como (El espectador) The Spectator,
creado por Joseph Addison y Richard Steele, (1711-1714), o The Guardian (El guardin) (1713),
que nacieron en este perodo. La contribucin de las escritoras al desarrollo de los crculos
culturales y las letras del perodo no fue menor. En la tarea especfica de sacar a la luz
publicaciones peridicas destacaron, entre otras, Mary Delarivier Manley, Eliza Haywood y
Charlotte
Lennox.
La popularidad que algunas escritoras alcanzaron en vida, y que posteriormente la historia
literaria no ha considerado hasta la actualidad, podra medirse a modo de ejemplo por el
volumen de ventas de sus libros. Como sabemos, Love in Excess (Amor en Exceso) (1719-20) de
Eliza Haywood tuvo un xito similar al de Robinson Crusoe de Daniel Defoe, publicado en el
mismo ao de 1719, y del mismo tenor que la acogida de Gullivers Travels (Los viajes de
Gulliver) (1726) de Jonathan Swift, y estos tres textos fueron los ms demandados del siglo
desde los aos veinte hasta la publicacin de Pamela de Samuel Richardson en 1740. Uno de los
textos de esta autora que probablemente no han merecido la atencin crtica requerida es The
Tea-Table (La mesa de t) (1725). No existe unanimidad sobre las caractersticas ontolgicas de
este texto, aunque habitualmente se considera que sta es una publicacin peridica, en la lnea
de otras con ttulos similares como The Tea-Table To be Continued every Monday and Friday (La
mesa de t que continuar todos los lunes y viernes) (1724), y The Tea-Table Miscellany
(Miscelnea de la mesa de t) (1723). Otros crticos relacionan el texto con los manuales de
conducta puesto que en l se vierten pautas sobre el modo de comportamiento conveniente
para las mujeres. Adicionalmente, tambin existen estudiosos que relacionan esta obra con otros
textos de ficcin de mesa de t, o una conversacin entre personas educadas de ambos sexos,
en da de visita de una dama) publicado en su primera y segunda entregas en 1725, tiene
similitudes con otras publicaciones peridicas de la primera mitad del siglo XVIII, y por esa razn
se considera habitualmente como tal21. Sin embargo, puesto que el texto contiene un
porcentaje elevado de narracin no es balad relacionarla con la prosa de ficcin, como tambin
sucede con muchas otras publicaciones peridicas del momento. No hay que olvidar que el
gnero que hoy conocemos como novela se est conformando en Inglaterra desde finales del
siglo XVII y hasta comienzos del siglo XIX, y lo hace tambin a travs de las revistas22. En 1725
todava fluctuaban las denominaciones para catalogar los textos de ficcin que salan de la
pluma de escritores y escritoras y que variaban tanto en forma como en extensin. Aunque en la
actualidad en castellano designamos a los textos de ficcin de manera general como novelas, en
las primeras dcadas del siglo XVIII su denominacin oscilaba entre history, secret history,
tale, romance y novel (historia, historia secreta, cuento y novela). Esto se puede apreciar en
el texto de ficcin intercalado en The Tea-Table que, con una extensin de catorce pginas,
aparece subtitulado como novela: BERALDUS and CELEMENA: OR, The Punishment of Mutability.
A NOVEL (Beraldo y Cleomena: o, el castigo de la mutabilidad. Una novela) (17-33). Otro de los
elementos que han de ser tenidos en cuenta al analizar la prosa de ficcin dieciochesca es su
carcter moralizante. La mesa de t que nos ocupa se enmarca dentro de esta lnea, ya que
pretende educar a las mujeres mediante el deleite de la conversacin y la lectura. Utiliza por lo
tanto la mxima clsica del docere y delectare, y por lo tanto comparte elementos constitutivos
tanto de la prosa ensaystica de las solidaridad femenina intentar mitigar su dolor. No obstante,
su final es trgico ya que pierde la razn y en ltima instancia fallece. El detonante es la noticia
de que el libertino al que amaba ha asesinado a la que con posterioridad fue su esposa por
imperativo legal, y que ha sido ajusticiado. Se puede incluso establecer un paralelismo entre
este personaje de Celemena y Ophelia, que tambin careci de apoyo femenino alguno. El hecho
de ser hurfana de madre y carecer de figura materna o apoyo femenino alguno incrementa su
desamparo, hace que pierda la razn por no comprender el comportamiento de Hamlet y del
mundo circundante y, consiguientemente, que pierda tambin la vida. Otro elemento relevante
en esta publicacin es la discusin metaliteraria que presenta sobre los elementos constitutivos
de la narracin y la valoracin de los mismos por parte de los receptores del producto literario.
Tambin se hace una defensa indirecta del gnero narrativo que se est cimentando en
Inglaterra en este momento y al cual se reconoce explcitamente la aportacin de escritores y
escritoras francesas.
En conclusin, podemos decir que la prensa peridica de autora femenina, y en particular The
Tea-Table, representa un panorama dialgico de la situacin de las mujeres en el primer cuarto
del siglo XVIII creando espacios en los que sus voces pudiesen expresarse, alejndose de forma
clara de los tpicos de las discusiones banales y centrndose en los verdaderos problemas
personales, culturales y sociales de gnero en el momento histrico que les ha tocado vivir.
Unidad V:
PRIMERA GENERACIN ROMNTICA: W. BLAKE, W, WORDWODTH Y S. COLERIDGE.
SEGUNDA GENERACIN ROMNTICA: PERCY SHELLEY, KEATS, LORD BYRON.
HERMANAS BRONTE, W. SCOTT, TENYYSON, ENTRE OTROS.
MARY SHELLEY, VIDA Y OBRA. LA NOVELA GTICA.
FRANKENSTEIN:ARGUMENTO, ESTRUCTURA, TEMAS, ETC.
C. DICKENS, W. BLAKE, ETC.
BALADA DE LA CRCEL DE READING Y EL RETRATO DE DORIAN GRAY DE O. WILDE.
DIMENSIONES POSTMODERNAS DEL "ULISES" DE JAMES JOYCE.
primeras dcadas del siglo. Los socilogos Berger y Luckmann han estudiado las causas y el
proceso de la aparicin de este rasgo de la sociedad occidental moderna. El sentido se
constituye en la conciencia humana cuando dirige su atencin hacia algo para ser. Capta las
relaciones de sus propias experiencias vivenciales con las de otros, establece semejanzas y
diferencias, y as, comprobando que sus actuaciones son realizadas por otros, constituye el nivel
elemental de sentido. El sentido es por tanto el resultado de unas experiencias y de unos actos
que se materializan en la sociedad. Hay, sin embargo, dos niveles: las aprehensiones puramente
subjetivas, que son los estratos ms simples del sentido; y la objetivacin del sentido subjetivo
en la accin social, que constituye el estrato superior del sentido y que se pone de manifiesto
mediante el lenguaje. De esta manera, cada individuo de una sociedad espera que lo otros
tengan las mismas reacciones que ellos e incluso los obligan a ello. El paso inmediato ser por
tanto la transformacin de los actos en instituciones sociales, que se convierten as en depsitos
sociales y legitimados de sentido.
En las sociedades premodernas, segn Berger y Luckmann, las instituciones morales religiosas y
el aparato de dominacin eran los encargados de producir y distribuir una jerarqua consistente
de sentido. Mediante la educacin y el adoctrinamiento se garantizaba que el pensamiento y las
acciones individuales se cieran a las normas bsicas de la sociedad. Las competitividades se
eliminaban. Pero esta situacin estable puede sufrir un desequilibrio: "la condicin para que se
produzca una crisis de sentido es que los miembros de una determinada comunidad de vida
acepten incondicionalmente el grado de coincidencia de sentido que se espera de ellos, pero
que sean incapaces de alcanzarlo" (Berger y Luckmann, 1997:50) Hay algunas sociedades que
son ms "propensas a las crisis" que otras. Ocurre en ellas que ciertas instituciones se separan
del sistema de valores supraordinal y determinan la accin del individuo en un rea concreta.
Orientan al individuo en la mayora de las reas de la vida cotidiana independientemente de si
concuerdan o no con los sentidos supraordinales de los esquemas que comunican, por ejemplo,
las religiones. Sus formas de legitimacin son por tanto insulsas y de mbito restringido. Sin
embargo contribuyen a propagar las crisis de sentido subjetivo e intersubjetivo y hacen que
coexistan diferentes sistemas de valores en una misma sociedad. El resultado es el pluralismo,
que, en caso de que se convierta en el valor supraordinal, hace surgir el pluralismo moderno, o
sistema de sentido, o ms bien, sentidos, de la Modernidad.
El valor moderno por antonomasia es la tolerancia, que, aunque parezca paradjico, es la
condicin bsica para la proliferacin de crisis subjetivas e intersubjetivas de sentido. Eso es lo
que ocurre en la sociedad occidental durante las primeras dcadas del siglo. Fruto de la
modernizacin, de la aparicin de un orden econmico estable, y de una relativa estabilidad
poltica, la religin, depsito de sentido tradicional, es la que se repliega (Nietzsche haba
anunciado ya la "muerte" de Dios), y se convierte en una teora ms. La secularizacin crea al
hombre moderno, que puede vivir sin la religin. Las consecuencias ms importantes de este
fenmeno son la relativizacin total del sistema de valores y de los esquemas de interpretacin.
Ninguna explicacin del hombre o del mundo es ms vlida que otra: "el conocimiento
incuestionado y seguro se diluye en un conjunto de opiniones conectadas libremente que ya no
presentan un carcter apremiante. Las arraigadas interpretaciones de la realidad se
transforman en hiptesis. Las convicciones se tornan en una cuestin de gusto. Los preceptos se
vuelven sugerencias" (Berger Y Luckmann, 1997:88). Se produce una prdida de lo dado por
supuesto. Se justifican as interpretaciones como la de Prez Gallego, que ve en la obra de Joyce
una constatacin de la crisis de sentido del hombre moderno: "lo que se constata es un universo
fragmentado en el que la existencia del hombre queda vaciada de sentido. Por debajo de este
nihilismo existe una ltima realidad, que es la del lenguaje" (Prez Gallego, 1982: 25). Como
nota curiosa, Berger y Luckmann afirman que paradjicamente el colectivo judo se mantuvo al
margen de esta crisis. Establecieron lo que estos dos socilogos llaman "barrera del precepto",
que permiti protegerlos del pluralismo moderno, hasta que se emanciparon en la sociedad
occidental. "No es una mera casualidad dicen-, que los pensadores y escritores judos modernos
se hayan dedicado con particular intensidad a analizar dicha crisis de sentido" (1997:75). James
Joyce no era judo, pero s Leopold Bloom, su personaje, que no en vano va a experimentar su
propia crisis de sentido a pesar de su intento frustrado de mantener la integridad. Luego nos
centraremos en este punto.
Si ampliamos la aplicacin de esta crisis a toda una sociedad, nos toparemos con las
interpretaciones como la de Hermann Broch, que constata cmo la crisis de sentido patente en
Ulises supera las fronteras de sus pginas y describe un perodo de tiempo especfico: "La obra
constituye el espritu de una poca e impulsa al hombre a adentrarse en el laberinto estructural
del inconsciente y de la irracionalidad, a escrutar las motivaciones primigenias del ser, en la
pretensin de que en tan recnditas esferas de la vivencia y de la realidad el hombre se
descubra a s mismo en su monstruosa, y, al mismo tiempo, grandiosa vinculacin al animal, por
una parte, y a Dios, por otra" (Broch, 1974:243).
Antes de analizar los personajes uno a uno, y ya que de literatura hablamos, recordemos
algunas de las caractersticas de una esttica de principios de siglo, que justifica el porqu de
esta novela. Si algo se pone en cuestionamiento en este siglo dentro del plano esttico es la
figura del autor. Si durante el siglo XIX ste haba cobrado una importancia muy grande, lo cual
queda patente en las teoras que diversos filsofos (Kant y Schopenhauer, por ejemplo)
acuaron entorno al concepto del "genio", esto deja de ser vlido en el siglo XX. La crisis de
autora es entonces, uno de los primeros rasgo de la crisis de la Modernidad, en este caso en el
plano esttico, que refleja la obra que analizamos. En esta novela presenciaremos cmo la figura
de Joyce, a diferencia de obras de siglos anteriores, pierde la importancia que siempre haba
tenido. La omnisciencia clsica desaparece en aras de la autocreacin fictica. Son ahora los
propios personajes los que se narran y describen. En ocasiones se construyen narrndose, como
veremos en Molly Bloom. El autor no es ya el que maneja los hilos. En muchas ocasiones, como
sta, ser sustituido por dominio casi absoluto del lenguaje. El lenguaje, encarnado en una
tradicin, es ahora el que determina el contenido. Ulises existe, se podra decir, por la tradicin
que ha habido antes que l y que da sentido a su argumento y explica las alusiones lingsticas
que en l aparecen. Como consecuencia inmediata debemos hablar de la crisis de la
originalidad, no porque no exista, sino porque pierde el valor que se le haba concedido en siglos
anteriores. Ya no interesan los nuevos argumentos, sino la constatacin de que los antiguos ya
no sirven. Las relecturas de obras clsicas, como la que analizamos, sern verdaderos
protagonistas de la novela de este siglo. El gusto entra tambin en crisis, y, categoras como lo
sublime o lo feo (inconcebibles en el arte anterior, a excepcin quizs de Goya) comienzan a
aparecer en las tendencias artsticas de la poca. Los estilos, clasificados y clarificados de lo
artstico desaparecen y prueba de ello es que en esta obra, vamos a encontrar todos los estilos
posibles, como muestra de que no hace falta escribir un libro a travs de un gnero, sino que
podemos incluso mezclarlos todos. Esto supone, en ltima instancia, que el arte del siglo XX se
convierte en un arte puramente formal. Como consecuencia de estas crisis -autora, genialidad,
gusto-, los escritores de principios de siglo buscaron la forma de dar autonoma a sus
personajes, fruto de la cual surgieron tcnicas narrativas como la del monlogo interior, que
supone, por definicin, la desaparicin del autor, (lo veremos ms adelante). La Modernidad en
arte se caracterizar por la liberacin de la individualidad y la bsqueda de (o desesperacin
por) los fundamento de una posible autenticidad. Por eso el Ulises, segn Hermann Broch,
plasma la sensacin de un profundo pesimismo. Se opone a todas las formas de existencia
superficiales y caducas. Se opone igualmente al pensamiento racional. Hay un profundo
sentimiento de asco hacia la cultura, a pesar de que en este libro est prcticamente toda ella
reflejada. El resultado es el cinismo con el que el hombre moderno vuelve a destruir para releer,
con una nueva mirada, la cultura.
Veamos entonces a los personajes principales uno por uno. La mayora de ellos remiten a hroes
y mitos escogidos de la obra homrica. Por eso en algunos casos los nombres que les asigna
Joyce son griegos. La diferencia radica en que estos personajes han perdido su condicin de
hroes, al menos en el sentido homrico. Leopold Bloom, en primer lugar, es un caballero
desagradable, de ascendencia juda y religin catlica. Tiene una vida relativamente cmoda y
econmicamente segura como propietario de una agencia de publicidad en Dubln. A este simple
personaje, sin embargo, quiere Joyce equipararlo al Ulises de Homero. La concepcin de una
odisea cambia entonces de trminos y se vuelve negativa. En el personaje de Homero, la
condicin humana, su capacidad de afrontar el propio destino, es lo que le otorga la posibilidad
de convertirse en hroe. Mediante esa lucha por vivir, por asumir su existencia de hombre,
Ulises consigue llegar a Itaca. Leopold Bloom, sin embargo, es un personaje marginado de la
sociedad, pasivo, escptico y desconfiado, pero con cierta dimensin moral. Su viaje, a
diferencia del viaje de Ulises, no lleva a ninguna parte. Leopold Bloom es, por tanto, la
proyeccin en negativo del mito homrico. De esta forma, lo pico se convierte en grotesco; lo
aristocrtico, en burgus; lo universal, en cotidiano. No obstante la identificacin Ulises-Bloom
radica en la condicin humana del personaje homrico, ms que en sus hazaas blicas, su
capacidad de afrontar el propio destino, que es lo que verdaderamente le otorga la posibilidad
de convertirse en hroe. Su lucha es ms que la conquista de Troya, la de asumir su existencia
humana, de ah que represente el viaje arquetpico de una vida. De igual forma, Leopold Bloom
ha de asimilar su condicin humana, pero en un mundo radicalmente diferente al homrico. Es
un mundo que se derrumba, que no encuentra su sentido. Bloom se convierte en hroe al
sobrevivir y mantener su integridad, independientemente de su mediocridad. Y lo es en mayor
medida, porque las condiciones del mundo que le rodea, aunque no existan dioses adversos que
le perjudiquen, son mucho ms negativas.
El principal objetivo de Leopold es reconquistar a Molly mediante la adquisicin de un hijo, que
va a ser Stephen. Leopold no ha podido darle un hijo a Molly por lo que ella buscar otros
amantes. La bsqueda del hijo es lo que mueve sus acciones. El mito de la bsqueda del padre,
de tradicin puramente occidental -recordemos a Hamletse invierte as, dando paso a la
bsqueda del hijo, fin y medio que permitir a Bloom reconquistar a su mujer. Segn el propio
Joyce, la bsqueda del padre presente en el Cristianismo, en La Odisea, y en Hamlet es el mito
ms universal porque expresa una condicin humana esencial: la del desarraigo de toda persona
que anhela hallar una posible paternidad. Paradjicamente, Stephen se convertir sin embargo
en amante de Molly. La relacin matriarcal da paso as al incesto. La concepcin del herosmo
moderno, por tanto, dista mucho de la clsica. Ahora ser un hroe significa en sobrevivir en el
da a da, en mantener la integridad, la identidad, en un mundo que se descompone. Mantenerse
como tal, es cada vez ms difcil en una sociedad que no apuesta por que cada toma de postura
individual corresponda con lo establecido, sino que legitima cualquiera de ella, con lo que
perdemos el centro. Leopold Bloom es un hroe porque realiza acciones que, vistas desde la
perspectiva de su contexto dublins, resultan heroicas. Su racionalismo, su tolerancia y su
comprensin hacia los dems son las armas contra las que nada puede el fanatismo y la ceguera
del ciudadano que se encuentra a cada paso.
En el captulo VI, asistimos, por ejemplo, a una persecucin racial a Leopold Bloom. Los
personajes se dirigen a un entierro y dos de ellos comienzan a hablar del suicidio. Resulta que el
padre de Bloom se ha suicidado tambin. Vemos su incapacidad de defenderse ante las
acusaciones de las que es vctima:
"-Pero lo peor de todo -dijo el seor Power- es el hombre que se quita la vida. Martin
Cunningham sac el reloj con vivacidad, tosi y lo volvi a guardar. -La mayor deshonra que
cabe en la familia -aadi el seor Power.
-Locura momentnea, por supuesto -dijo Martin Cunningham-. Hay que mirarlo desde un punto
de vista caritativo.
-Dicen que quien hace eso es un cobarde -dijo el seor Dedalus.
-No nos toca a nosotros juzgar -dijo Martin Cunningham. El seor Bloom, a punto de hablar,
volvi a cerrar los labios" (JOYCE, 1995: 108- 109).
Hermann Broch hace de la vida de Leopold Bloom una metfora de la poca: "La banal vida
cotidiana de mister Bloom se convierte en la vida cotidiana del mundo en la poca comprendida
en torno al ao 1904" (BROCH, 1974:235). Y es que, podemos decir, su condicin de hombre
errante, desplazado de su hogar, sometido a peligros supone un ejemplo contemporneo de
frustracin psicolgica, desajuste social y discriminacin racial que presenciamos cada da.
Molly Bloom, su esposa, constituye la gran herona de la literatura universal, una mujer sin
trabas morales, de gran fuerza fsica, que la hace ser ms fuerte que su marido, quien, acosado
de crisis ticas, se vuelve tremendamente dbil. Simboliza la naturaleza, de gran energa y
seguridad por s misma. Molly tiene muchos amantes, entre ellos Boylan, al que descubriremos
al final de la novela. Bloom y Molly haban tenido un hijo haca once aos, pero muri. Tras el
terrible hecho, Molly rehusa tener relaciones sexuales con Leopold, aunque no con otros, como
hemos visto. La fiel Penlope queda as convertida en su negativo: la esposa infiel, que no
escatima la posibilidad de acostarse con cualquiera de sus pretendientes. Ella misma confiesa
su precocidad en el monlogo final. Su marido, en otra ocasin, enumera veinticinco amantes
que ella ha tenido. Molly, por otro lado, simboliza la Trinidad, la Virgen Madre y el Espritu Santo
que unifica al Padre y al Hijo. Tanto es as, y vemos ya una primera crtica a la religin, que dicha
unificacin se va a producir hasta sus ltimas consecuencias, manteniendo relaciones sexuales
con ambos, padre e hijo. La religin, al igual que ha ocurrido en otras partes de la novela, sufre
una inversin con lo diablico y lo sensual. En el captulo final, en la palabra final -S- descubrir
su aceptacin positiva de la condicin humana: "...s cuando me pona la rosa en el pelo como
las chicas andaluzas o me pongo una roja s y cmo me bes al pie de la muralla mora y yo
pens bueno igual da l que otro y luego le ped con los ojos que lo volviera a pedir s y
entonces me pidi si quera yo decir s mi flor de la montaa y primero le rode con los brazos s
y le atraje encima de m para que l me pudiera sentir los pechos todos perfume s y el corazn
le corra como loco y s dije s quiero S."(JOYCE, 1995:740).
Uno de los aspectos que ms nos interesan analizar es el uso del monlogo interior, instrumento
que en este captulo final es explotado hasta su ltima radicalidad. Como vemos en esta
pequea muestra, los puntos y las comas desaparecen totalmente, para dar paso al fluir
inmediato de la conciencia. La originalidad del monlogo interior se debe al psiclogo William
James, a su obra Principios de psicologa, pero es Joyce quien lo utiliza por primera vez, y en
estado puro, en la literatura. Mediante esta tcnica, el lector se ve involucrado totalmente en la
verdad de la narracin que lee, metafricamente, en la mente de los personajes. Las doctrinas
de Freud fueron tambin una influencia decisiva en esta obra. En el monlogo interior se
interrelacionan distintos planos temporales, porque pasado, presente y futuro se entrecruzan
para abarcar la totalidad de lo real. Adems sale a la luz la parte oscura de los personajes, lo que
tratamos de esconder en la vida social. De ah el escndalo que la novela provoc en su poca.
De esta manera Molly Bloom se convierte en el primer personaje literario que se construye
narrndose. Unifica lo que Leopold Bloom es incapaz de hacer. Gracias a ella, se completa la
figura humana que quiere representar Ulises. Por eso pronuncia el s final como rotunda
afirmacin de la vida. Como deca anteriormente, Joyce hizo uso de nombres griegos para
designar a sus personajes. Entonces lo primero que debemos hacer para conocer a este
personaje es precisamente conocer el origen de su nombre. Dedalus, como sabemos, era un
arquitecto mitolgico que no saba como salir del laberinto que l mismo haba construido. Era
un sabio infinito que, sin embargo, era incapaz de salir de su laberinto. El nombre de Stephen,
por otro lado, remite al de Esteban, que fue el primer mrtir de la Iglesia Catlica. Con el
segundo nombre, Joyce est intentado concentrar en su personaje el rasgo de vctima de una
sociedad que no le comprende ni aprecia. Stephen es un idealista que se rebela contra la
mediocridad cotidiana intelectual en busca de la verdad. Tiene una profunda preocupacin
patritica y una independencia de pensamiento, pero es escptico: se ha criado en una familia
catlica, pero vive en abierta crisis religiosa. Se ha convertido en un mero vagabundo, sin
personalidad, ni carcter, consecuencias de esa crisis de identidad. Ha pasado unos meses en
Pars, pero fue interrumpido por la repentina muerte de su madre. La bsqueda del padre es el
estmulo del protagonista. La crisis de su identidad se manifiesta de forma palpable en uno de
los primeros captulos, cuando arremete contra la educacin y la filosofa. Su reflexin parte de
una cita de Aristteles cuando su monlogo es racional y ntido, para terminar refirindose a
Proteo en el momento en que su pensamiento se desordena y fluye de forma catica, marcando
el paso decisivo del cosmos ordenado al cosmos fluido.
Analizamos a continuacin y brevemente algunas de las equiparaciones homricojoyceana del
libro. Circe, en el captulo XV, transforma a la tripulacin de Ulises en cerdos. Aqu Circe es una
prostituta, que como tal puede modificar la naturaleza de las cosas. No nos extraa que en el
captulo XV Leopold Bloom se metamorfosee en multitud de objetos y personajes. Las fronteras
se diluyen. El encantamiento de Circe se transforma en la seduccin de un burdel. La Bella
Cohen, prostituta, simboliza adems una crtica a la religin, pues Cohen significa para los
judos, sacerdote. La Nausica homrica corresponde a Carty MacDowell, caracterizada por un
anhelante exhibicionismo. Eolo y los vientos se metamorfosean en los periodistas de la
redaccin de un peridico. Los Lestrgones, unos canbales, estn representados por unos
seores que beben en una taberna en la que ha entrado Leopold. En un momento en que l se
marcha al servicio, stos hablan de l. El captulo de las sirenas recibe su nombre por cuanto en
l aparecen dos camareras de un hotel, aparentemente bellas y que coquetean con los clientes,
"retenindolos" en el lugar.
El captulo del Cclope es una stira contra el nacionalismo irlands, encarnado en un
innominado Ciudadano que Bloom encuentra en un pub. El paralelismo viene establecido por
cuanto al igual que le ocurra al monstruo mtico, este hroe nacionalista era incapaz de ver los
dos lados de las cosas. Cuando el Ulises homrico trat de escapar de l tras el intento del
cclope de aniquilarle, ste le lanz a l y a sus compaeros unas rocas. En la obra de Joyce, el
objeto lanzado es una caja de galletas.
2.CRISIS DE LA SOCIEDAD CONTEMPORNEA
Segn Prez Gallego, Ulises representa el espritu que rein en Europa en el perodo de
entreguerras: la teora de la relatividad, la fsica cuntica, el desplome de los sistemas csmicos
del sistema newtoniano, que dan paso a un universo de la relatividad. Esta crisis dio comienzo a
un gran cambio de poca y entre las ruinas que se desplomaban, apareci un escritor irlands
afanado por empujar lo que se est cayendo. Joyce, al igual que Nietzsche, ser un nihilista y lo
que cuente en esta obra, una arbitrariedad. El lenguaje es el nico capaz de desmentir este
nihilismo, de ah que el renacimiento de la novela, una vez que Joyce la destruya, viene dada a
partir de l. ste se perfila como la nica patria posible para el escritor marginado o segregado
de la sociedad contempornea. De esta manera se explica que la obra est tratada de forma
"cubista", segn afirma Milagros Arizmendi. En ella se disuelve la imagen de la realidad en un
cuadro ilimitadamente complejo.
El mundo que se nos ofrece en esta obra, tan complicada de leer, es un mundo paralelo al real,
porque nos sentimos inseguros y perdidos en l y en ella. El mundo ficticio, por tanto, suplanta al
real. Se trata, no obstante, de una experiencia vicaria, no originaria, como todas las experiencias
estticas. Y este mundo ficticio es la metfora del mundo tras la Primera Guerra Mundial, tras la
cual, ese mundo claro, preciso, exacto, ordenador y prometedor se vuelve repentinamente
incomprensible. Desaparecen los puntos de referencia. En palabras de Ortega y Gasset (1923):
"muchas gentes comienzan a sentir la penosa impresin de ver su existencia invadida por el
caos". 1919 marca el comienzo de la crisis: "Crisis significa juicio, y se juzga algo cuando
empieza a funcionar mal. El ao 1919 es la fecha del comienzo de la crisis cultural, de juicio a un
mundo que se ha tornado incomprensible. Era general la conciencia en el dominio del hombre,
mediante la razn, la ciencia y la tcnica. Y cuando pareca que todo esto estaba en sus manos,
sobrevino la ms terrible catstrofe conocida hasta el momento." (Montero, M., en Paredes, A.
1994: 638).
bienvenida a todos los que llegaban al barrio de Pembroke. En la esquina de Haddington Road
dos mujeres sucias de arena se detuvieron, con un paraguas y una bolsa en que rodaban once
conchas de berberecho, para observar maravilladas a Lord Alcalde y con su Lady Alcaldesa y sin
su cadena de oro. "(Joyce, 1995:273).
La imagen de una vuelta al hogar deseado es como el trmino de una obra que busca unas
races, que aora una identidad que se ha perdido en las brumas del tiempo (y de Dubln) y es
preciso rescatar. La llegada a Itaca acontece en el captulo XVII, ya que el ltimo corresponde al
famosos monlogo de Molly. En aquel captulo Stephen y Bloom terminan su deambular por las
calles dublinesas. El estilo de este captulo es dialgico, si bien no transcurre la conversacin
entre ambos, sino entre el autor, ahora s omnisciente, y la narracin de lo que les acontece. La
impresin que nos produce leer este captulo es la de un examen de conciencia, no obstante,
tambin podra parecer simplemente una entrevista que no evita entrar en los detalles ms
nimios del final de la odisea. Terminado el itinerario, presenciamos un halo de esperanza en este
captulo, si bien, ser frustrado a continuacin cuando descubramos la infidelidad de PenlopeMolly en su magnfico monlogo interior. Se truncar as la heroicidad de Bloom aun incluso en
su propio hogar.
3.- CONCLUSIONES
La novela que acabamos de analizar constituye un ejemplo paradigmtico de la crisis de sentido
que aqueja a la sociedad actual. Dicha crisis, que comienza con la puesta en duda de algunas de
las afirmaciones cientficas incuestionables hasta entonces, afecta, no slo al mbito
epistemolgico, sino tambin, inevitablemente, al psicolgico. El hecho ms representativo de
dicho fenmeno es la relatividad de los valores. Si ya Nietzsche se haba encargado de poner en
duda la moral catlica, abriendo as el camino a otras posibilidades de planteamientos, Joyce se
encarga de reafirmarlo: invierte los trminos, tanto en el plano moral o religioso (recordemos la
blasfemia eucarstica con la que comienza la novela), como en el mitolgico, el ms evidente. En
un mundo que se ha vuelto de al revs, donde los mecanismos legitimadores y controladores
han desaparecido, la integridad de una persona se convierte en la excepcin que confirma la
regla. Leopold Bloom es entonces el hroe, por mantenerse honesto y honrado en un mundo
donde dichos adjetivos brillan por su ausencia. Bloom es un hroe porque su vida es anodina y
sin embargo, mantiene la esperanza.Porque nadie va a reconocer su racionalidad y sentido
comn. Porque en este siglo, una odisea es sinnimo de banalidad, es poder sobrevivir con una
vida que no ofrece esperanzas, cambios, ilusiones. Una vida totalmente aburrida, desolada,
anodina y annima. Bloom es, como se dice en la novela de Stephen, un siervo de siervos. El
campo de batalla donde va a luchar nuestro hroe ser, por otra parte, el de la mente. El
descubrimiento freudiano del inconsciente da paso en la literatura a un mundo de realidades
incontrolables, pero fascinantes. Los deseo erticos, violentos, escondidos, salen a la luz y se
convierten en instrumentos con y contra los que los personajes contemporneos han de luchar.
Los impulsos inconscientes nos acercan a la verdad de los protagonistas. Nos informan mejor de
su personalidad, de sus deseos y frustraciones. Bloom ha de luchar tambin contra dichas
trabas, por lo que su heroicidad aumenta si tenemos en cuenta que, frente a los dioses adversos
de los hroes mitolgicos, l se enfrenta a un hecho imposible de controlar y que puede
defraudarlo continuamente: el inconsciente. Completamente relacionado con este aspecto
debemos hablar de los elementos formales del argumento. Frente a la linealidad de la odisea
homrica, el Bloomsday transcurre de forma catica. Los lectores, al igual que los personajes,
nos perdemos en el laberinto argumental de la novela. Comprendemos as la dificultad del vivir
de Bloom, semejante al de cualquiera de nosotros en la sociedad contempornea occidental. Ese
mundo laberntico que parece haber sido construido por el mismsimo Ddalo-Joyce, lo es en
buena parte por la introduccin constante de elementos de la cultura y la tradicin occidentales.
Joyce se inscribe as en una corriente literaria que parte del supuesto de que somos lo que
somos gracias a la tradicin que tenemos detrs. Ella nos condiciona en todos los mbitos de
nuestra vida. De ah la dificultad de lectura de esta novela, donde las citas en latn, griego, la
aparicin de personajes, hechos de la historia occidental, etc., son constantes. Es un hroe
tambin aquel que es capaz de enfrentarse a la lectura de Ulises sin perderse y renunciar a tan
magna empresa.
En resumen, lo que Joyce ha conseguido en esta importante obra, es condensar nuestra
tradicin haciendo una relectura de sus elementos y utilizando como protagonista al lenguaje,
nica realidad que no ha cado an en el universo de la relatividad y el caos. El mundo
occidental, nuestra tradicin, est condensado en la historia de un da cualquiera de una
persona cualquiera. Las consecuencias de una reflexin como sta son alarmantes. Como afirma
Curtius, "la obra de Joyce emana de la rebelin y conduce a la destruccin del mundo. Ulises
desenmascara, expone, demuele y degrada la humanidad con una agudeza y una contundencia
que no tiene equivalente en el pensamiento moderno". La heroicidad de Bloom es la parte
positiva de esta pesimista novela. La integridad y honestidad de un personaje annimo en un
mundo donde los valores desaparecen o se cuestionan, donde personajes racistas atentan
contra l, donde su mujer le es infiel, constituye la parte tica del captulo y lanza la reflexin,
repetida en autores posteriores a Joyce, de la tica y la heroicidad dentro de la postmodernidad.
De ah que terminemos recogiendo las palabras del profesor Adrian Huici que, en un anlisis a la
pelcula "El da de la bestia", reconoca la existencia de los hroes annimos que salvan el
mundo, dentro de la sociedad actual: "...el mundo es salvado a diario por innumerables hroes
annimos que optan por la tica y la justicia. Salvacin que se produce no a travs de grandes
gestos sino por pequeos actos cotidianos que es donde verdaderamente se demuestra la
bondad y solidaridad. " (Huici, 1998:261).
LITERATURA INGLESA DE LA 1 GUERRA MUNDIAL: LA MUJER Y LA GUERRA.
ESPERANDO A GODOT DE S. BECKETT. TIEMPO Y MEMORIA.
TIEMPO Y MEMORIA EN ESPERANDO A GODOT
A mediados de la dcada de los cincuenta, el estreno de Esperando a Godot produjo las ms
diversas reacciones entre el pblico y los crticos profesionales. Las respuestas del quienes
asistieron a las primeras funciones en Pars en enero de 1952 fueron contradictorias. Algunos se
quedaron dormidos en el primer acto, otros chiflaron a los actores y unos cuantos salieron
insultando en voz alta al director y a los promotores al inicio del segundo acto, cuando Vladimir y
Estragn aparecen de nuevo, como en el primero, esperando a Godot. A pesar de ello, la crtica
en general se mostr basta nte entusiasta, y la controvertida obra pronto se convirti en un
acontecimiento en la capital francesa. En agosto de 1955, la mitad del pblico que asisti al
estreno en Londres abandon el teatro en el intermedio, y se cuenta que, en el pasaje en el que
Estragon le pregunta a Vladimir si no tiene un trozo de cuerda para ahorcarse, algunos
espectadores ingleses gritaron: Denle la cuerda, por favor. Al principio, la respuesta de la
crtica inglesa fue mucho menos positiva que la francesa. Un comentarista escribi que Beckett
deba dejar de tomar del pelo al pblico y escribir obras de verdad, y otro que la pieza era
otra de esas obras que intenta darle importancia a la superficialidad a travs de la oscuridad.
Sin embargo, un crtico entusiasta coment que la pieza lo obligaba a admitir que las reglas
que haban gobernado el drama hasta entonces no eran lo suficientemente elsticas y uno ms
invitaba al lector de su columna a ver la obra, diciendo que lo menos que se podra encontrar all
era un trbol de cuatro hojas, un tulipn negro; a lo mejor algo que seguramente se hospedar
en una esquina de su mente por el resto de su vida. 30 Sea como fuere, en muy pocos aos la
obra se convirti en un clsico y, gracias a ella, el nombre de Beckett quien, al estrenar
Esperando a Godot tena casi cincuenta aos y haba publicado sin xito ya tres novelas, un
volumen de cuentos y un libro de poemas pas del casi absoluto anonimato a ser uno de los
autores ms importantes del siglo XX. Sin embargo, si se tienen en cuenta los antecedentes
teatrales y literarios en Europa, la reaccin del pblico y la crtica ante Esperando a Godot
resulta un tanto exagerada. La burguesa parisina ya se haba escandalizado con las revueltas
nihilistas de Dad y el surrealismo en los veinte; el teatro de la crueldad de Artaud haba
aparecido en los treinta, y las obras existencialistas de Camus y Sartre haban sido puestas en
escena casi una dcada antes. Desde este punto de vista, la obra de Beckett resultaba un tanto
inocua. Por otro lado, aunque la vida teatral londinense era un poco ms conservadora, la
esttica victoriana del drama clsico haba sido superada por artistas como Yeats y Eliot. A decir
verdad, Esperando a Godot no era nada peligrosa: no incitaba a la revolucin, ni promova la
accin social; ni siquiera podan percibirse ecos de nacionalismo irlands como en las obras de
Yeats. La historia del teatro de la primera mitad del siglo haba enseado ya que las
tomaduras de pelo no deban escandalizar, y el hecho de que las reglas del drama victoriano
fueran muy poco elsticas no deba sorprender a nadie.
Qu era entonces lo que tanto intrigaba al pblico y a los crticos sobre esta obra? Tal vez fuera
su casi insoportable sobriedad, que la envuelve en un misterio absoluto. En efecto, un rbol sin
hojas, y un montculo que sugiere un camino en el campo, son los nicos elementos que adornan
el escenario, iluminado solamente por la tenue luz del atardecer; la accin es limitada al
mximo, y el lenguaje es llano, mucho ms cercano al de la vida cotidiana que al de la
exuberancia potica. De hecho, en lo que ms se mostraban de acuerdo los crticos era en que
en la obra no ocurre nada. Dos vagabundos, Vladimir y Estragn (Didi y Gogo), pasan el primer
acto esperando a un tal Godot. El nunca llega, pero en cambio aparece Pozzo, el aparente dueo
del lugar por el que pasa el camino, acompaado de Lucky, su sirviente, al que trata como una
bestia de carga. Los cuatro intercambian algunas palabras, y luego Pozzo y Lucky se van con una
pomposa despedida. Despus de otro rato de espera, un nio aparece en escena anunciando a
los dos vagos que Godot no llegar ese da, y que seguramente lo har al da siguiente. Cuando
el nio se va, se hace de noche y aparece la luna al fondo del escenario. Los dos vagos deciden
partir, pero no se mueven. En el segundo acto, se repiten prcticamente los mismo hechos,
aunque esta vez el rbol tiene cuatro o cinco hojas cosa que Vladimir nota en algn momento
, y el tirnico Pozzo es ahora ciego y dbil, y su cargador mudo. Despus de que esta pareja se
va, llega el mismo nio, que no reconoce a los vagos, diciendo que Godot no viene y que
seguramente lo har maana. Cae la noche y los vagos deciden partir pero, igual que en el acto
anterior, no se mueven. Decir que en Esperando a Godot no pasa nada es exagerado, aunque en
ello hay algo de verdad. En esta obra, que Beckett subtitul tragicomedia en dos actos, no hay
una trama en el sentido tradicional, no es posible identificar, como en el drama burgus, una
introduccin, un nudo y un desenlace. Sin embargo, en la obra s ocurren cosas. Hay una serie
de acciones discretas que tienen lugar durante el tiempo de la espera.
Un chiste (apestas a ajo) marca la transicin entre el abrazo de reconciliacin y la decisin de
ahorcarse. Estas acciones cmicas borran el lmite entre una accin y la siguiente. Didi y Gogo
parecen dos nios que pasan el tiempo solos, inventando juegos pueriles mientras llegan sus
padres, o dos payasos que entretienen al pblico en las pistas laterales de un gran circo
mientras que en las pistas principales se prepara el nmero importante. De hecho, es muy
notoria en Beckett la influencia de formas populares de representacin, como los mimos, el
clown , y el cabaret. Una obra teatral hecha de este tipo de dilogos y situaciones da la
sensacin de no conducir a ninguna parte. Sin embargo, la casi imperceptible transicin entre
las diferentes secuencias produce una sensacin de continuidad tal que el espectador se siente
obligado a buscar un principio que unifique todas las acciones. Una de las tareas a las que ms
se ha dedicado la crtica ha consistido en encontrar tal principio unificador. Se han planteado
muchas hiptesis, y todas ellas se basan principalmente en dos puntos de vista. El primero pone
en el centro de la accin la figura de Godot, quien nunca aparece. Se ha insistido en la curiosa
relacin que guarda este nombre con la palabra inglesa God (Dios)32, y se ha recalcado un
pasaje en el que Vladimir le refiere a Estragon la historia bblica de los dos ladrones que fueron
crucificados al mismo tiempo que nuestro Salvador: se supone que uno fue salvado y el
otro... [busca el contrario de salvado] ...condenado. A partir de estos dos indicios, se ha
deducido que la obra es una metfora del estado de abandono metafsico que vive el ser
humano despus de la nietzschana muerte de Dios 33. Tales interpretaciones ponen excesivo
nfasis en ciertos detalles, aunque olvidan, por lo general, el contexto en el que tienen lugar. Lo
que los crticos basados en estos juicios no mencionan es que la referencia a los evangelios
ocurre inmediatamente despus de que de que Estragon se ha quitado una bota que le queda
estrecha, y decide airearla un poco. En trminos estructurales, la descarada imagen de la bota
representa un contrapeso importante a la gravedad de la del ladrn salvado. Nada autoriza as a
que la historia de los evangelios en este dilogo sea elevada al orden de una alegora metafsica.
Por el contrario, ella desciende al mismo tiempo a la vulgar idea de una bota vieja que debe ser
ventilada para poder ser usada despus. 34 En cuanto al nombre de Godot, el mismo Beckett se
encarg de desmentir cualquier hiptesis trascendente insistiendo, en una de sus escasas
intervenciones, en que si su intencin hubiera sido hablar de la muerte de Dios, no habra tenido
que bautizar a ese extrao personaje como Godot, y simplemente le habra puesto God. Estas
afirmaciones de Beckett dejan algo en claro: Esperando a Godot no simboliza nada. Decir que la
situacin de los dos vagos es una metfora del supuesto abandono metafsico del hombre
moderno es insostenible, puesto que los dilogos y las acciones o sea, el material del que est
hecha la obradesmienten toda intencin simblica y toda referencia a un cdigo cultural
externo. En una carta de 1954 se refiere a un altercado con un actor que insista en conocer las
motivaciones de Pozzo: Muy cansado para satisfacerlo, le dije que todo lo que saba de Pozzo
estaba en el texto, y que si hubiera sabido ms lo habra puesto en el texto, y que esa era la
verdad tambin para los dems personajes. Esperando a Godot es una obra autocontenida, que
no resiste ninguna interpretacin basada en supuestos externos a ella, sean estos metafsicos,
sociales, psicolgicos o de cualquier tipo. Ella slo se refiere a s misma, y cualquier intento de
encontrar un principio unificador en una construccin exterior a ella es un error metodolgico.36
Para evitar esto se ha formulado una segunda hiptesis, basada en la estructura interna de la
obra. Podra resumirse de este modo: siguiendo a Aristteles, se puede afirmar que el
componente bsico de todo drama es la unidad de la accin; esto implica que hay una accin
que da cuerpo a toda la obra, y la configura como una totalidad. Tal accin debe ser, pues, el
esperar. 37 Aunque esta idea es sugerente, cabra insistir en que, tal como aparece formulada,
no ayuda a entender la obra. Si bien es cierto que la obra sigue el modelo aristotlico en cuanto
a la unidad de la accin (lo que el filsofo griego llama la fbula), tambin lo contradice, al negar
que tal unidad se base en la estructura tradicional de comienzo, nudo y final. Segn el modelo
clsico, el principio de la unidad de la fbula consiste en que todas las acciones deben conducir
a alguna parte de manera verosmil y necesaria.38 En Esperando a Godot, por el contrario, la
verosimilitud y la necesidad no conducen a nada, sino a la espera misma. Desde este punto de
vista, todas las secuencias de la obra, aunque transcurren durante el acto de esperar, no lo
enriquecen, sino que, por el contrario, son superfluas con respecto a la fbula. En efecto, si toda
la obra se resuelve en la simple espera, no hay ninguna razn para que lo que transcurre
durante la obra sea as y no de otro modo. Por eso, esta hiptesis permanece indiferente a los
detalles, como la llegada de Pozzo y Lucky quienes, por otro lado, no conocen a Godot ni
parecen interesarse por l y, por lo tanto, tampoco participan de la espera e incluso al hecho
de que Vladimir y Estragn esperen precisamente a Godot quien quiera que ste sea, y no a
otra persona. El error de estas dos hiptesis ha consistido precisamente en la bsqueda de
principios unificadores que den con el sentido de la obra. Al hacerlo, falsean el principio de su
construccin, que consiste en eludir cualquier sentido unvoco. Es esto precisamente lo que ha
debido dejar perplejos a los espectadores de las primeras funciones: Esperando a Godot es una
obra hecha de acciones que, en conjunto, no se resuelven, no van a ninguna parte como un
todo, sino que se presentan a s mismas como datos concretos que el espectador busca
angustiosamente articular en alguna direccin determinada. La tcnica que Beckett utiliza para
componer esta obra se asemeja a la del collage, tan peculiar del arte de vanguardia. Sin
embargo, tambin la supera, pues mientras que el collage (y en cierta medida el teatro Dad, el
surrealismo y el teatro pico brechtiano se basaban en este principio) apela a trozos de la
realidad sacados de su contexto, de modo que se afirman a s mismos como fragmentos, las
acciones en Godot estn articuladas en una continuidad asombrosa, que parece atenerse a las
nociones de verosimilitud y necesidad de las que habla Aristteles. Por eso, Esperando a Godot
no reclama un principio unificador, sino la atenta consideracin de cada gesto, cada palabra,
cada sonido y la forma en que stos elementos se componen en la escena. Hay dos maneras
opuestas de escapar al sentido. La primera consiste en diluirlo en una maraa de detalles, como
ocurre en cierto modo en la tcnica joyceana de composicin. As, se consigue incorporar
extensivamente los datos de la realidad en la forma.39 En la segunda, los detalles se reducen a
un mnimo posible, pero se aumenta la concentracin en cada uno de ellos, a lo Kafka. Podra
decirse sin que esto implique la formulacin de una ley general y absoluta que la evolucin
de la obra de Beckett va del primer extremo al segundo, de la exuberancia de sus primeras
obras (como el poema Whoroscope de 1930 y los cuentos de More Pricks than Kicks de 1933-34)
a la pobreza absoluta de sus ltimos trabajos (en obras como Quad de 1982 o What Where, de
1983), y que Esperando a Godot se ubica, por decirlo as, en un punto intermedio, en el que el
arco que describe su obra tiende hacia la pobreza expresiva y el silencio. Cuando decimos que la
obra de Beckett diluye cualquier sentido positivo que se le quiera imponer, o que es
autocontenida, no queremos decir que sea totalmente ajena a la realidad. Para una obra de arte,
el carecer de sentido positivo no implica indiferencia frente al mundo, la experiencia y la
historia. Al contrario, tanto Esperando a Godot como las dems novelas y piezas para teatro,
radio y televisin de Beckett constituyen una respuesta especfica a una realidad y a una
experiencia histrica concretas, y en esa medida, la interpretacin que hagamos de ella debe
dar cuenta de los lazos que la unen con el mundo. Lo caracterstico de estas obras es que tales
lazos se resisten a ser comprendidos de un modo unvoco, una moraleja poltica, un principio
metafsico o una enseanza religiosa. Por eso, en lugar de un mensaje coherente y armnico,
la obra presenta jirones de sentido. De ese modo, el crtico est obligado a ceder ante el hecho
de que su sinsentido es producto de una intencin artstica particular, que consiste en la
bsqueda consciente del fracaso.Es precisamente la ausencia de Godot la que da testimonio de
tal fracaso. Por algn motivo las existencias de Vladimir y Estragon se encuentran
profundamente ligadas por un lazo comn: la ausencia de aquel a quien esperan. Por otra parte,
este lazo es muy frgil, pues carece de valor absoluto.
Godot no es un dios muerto, sino un personaje que no cumple sus citas. Su presencia es por
decirlo as, negativa, pues es la presencia de alguien ausente. Esto no es una metfora del
abandono metafsico del hombre moderno, sino una condicin estructural de la obra misma. Si
Godot realmente representara un sentido trascendente, su aparicin acabara con la infelicidad
de los dos vagos. Sin embargo, no parece ser ste el caso. Didi y Gogo no tienen claro qu le
han pedido a Godot, ni saben si l est dispuesto a concedrselo, pues es alguien con muchos
compromisos, todos ellos insoportablemente mundanos: su familia, sus corresponsales, sus
agentes y su cuenta bancaria. Si en algn momento l llegara, el nico acto trascendental
posible sera el final de la obra, y no la salvacin de los vagos, ya que, al fin y al cabo, sta no
tiene importancia. Es cierto que la obra gira alrededor de la espera. Sin embargo, tal espera no
tiene motivaciones metafsicas o teolgicas, ni es la nica accin que engloba todas las dems
como una cscara de sentido. Godot, el personaje ausente slo sirve para hacer evidente que los
vagos carecen de algo y que, mientras ese algo llega, ellos deben llenar el tiempo con sus
propios hbitos y juegos. La ausencia de Godot es algo as como una promesa, pero esto no
autoriza a nadie a elevar la espera al mbito de la alegora religiosa. Cualquiera de nosotros se
ha enfrentado al hecho de tener que esperar a alguien que no llega. Aquello que nos pasa por la
mente en momentos como ese es el tiempo perdido, y la persona que esperamos no est
presente en nuestras mentes como un redentor absoluto, sino como la figura de quien puede
liberarnos de el pequeo rato de angustia al que nos estamos enfrentando. Por eso, mientras
esperamos nos dedicamos a las labores ms pueriles: inventamos juegos imaginarios,
caminamos de un lado a otro, miramos el reloj o contamos las baldosas del piso. La obra
reproduce, de forma magnificada, ese mismo sentimiento, ese malestar propio de la conciencia
del tiempo que pasa sin ningn remedio. Esperando a Godot es as heredera de En busca del
tiempo perdido. Esta influencia no es difcil de rastrear en Beckett, como lo demuestran las
primeras pginas de su monografa sobre Proust, escrita en 1931: Las criaturas de Proust (...)
son vctimas de esta condicin y circunstancia predominante el tiempo; vctimas como
organismos menores, conscientes slo de dos dimensiones y de repente confrontados con el
misterio de la altura, son vctimas: vctimas y prisioneros. No hay escapatoria de las horas y los
das. Tampoco de hoy ni de ayer. No hay escapatoria de ayer porque ayer nos ha deformado, o
ha sido deformado por nosotros. (...) No estamos simplemente ms cansados por ayer, somos
otros, no somos ms lo que fuimos antes de la calamidad de ayer. 41 Como las criaturas de
Proust, los personajes de Beckett estn expuestos al cncer del tiempo que disuelve la
personalidad en sucesivas representaciones. 42 Por eso todos los personajes de la obra salvo
Vladimir en algunos momentos son incapaces de recordar incluso el pasado ms reciente, y
hasta el tema de las conversaciones que estn llevando a cabo. Ante este poder destructivo,
ellos tratan de protegerse controlando, clasificando y ordenando el tiempo por medio de
mltiples hbitos y acciones. Hay un contraste importante entre el comportamiento de las dos
parejas que protagonizan la obra. Pozzo mira continuamente su reloj, calcula las horas, y le
exige precisin a Lucky, mientras que los dos vagabundos no saben qu da o an qu hora es.
La actitud del primero, que a primera vista podra interpretarse como una mayor conciencia del
tiempo, es la expresin de una voluntad de dominio cuya ms cruel manifestacin es el
aberrante trato que da a Lucky que se extiende como un somnfero a todas las dimensiones de
la realidad. La realidad es, para Pozzo, un conjunto de datos que hay que medir y controlar
cuidadosamente. Su voluntad de dominio se compone as de dos elementos: el hbito y la
memoria. Todos los movimientos de Pozzo estn minuciosamente organizados en un esquema
de hbitos que resulta cmico, como negarse a sentarse en su silla si alguno de los dos
vagabundos no se lo ha pedido cordialmente, fumar su pipa despus del almuerzo, o exigir la
atencin suficiente para poder inspirarse y decir unas cuantas frases retricas acerca del cielo.
Por otro lado, aunque en algn momento se queja de que su memoria es un tanto defectuosa, no
cabe duda de que puede recordar muchos ms datos que Didi y Gogo. Su memoria, usando una
distincin proustiana que ya es casi un lugar comn, es ms voluntaria que involuntaria. De
hecho, fue Beckett junto a Walter Benjamin uno de los primeros en advertir la ntima
conexin que existe entre el hbito y las nociones de memoria voluntaria e involuntaria en la
obra de Proust. En el ensayo que hemos citado, hbito y memoria aparecen como atributos del
cncer del tiempo. El hbito acta por identificacin con la realidad, de modo que con l se
configura la relacin con ella de acuerdo con un esquema preconcebido. El nos protege del terror
de una realidad que nos deforma por medio del tiempo que pasa. De ese modo, pretende fijar el
tiempo, brindndonos una sensacin de felicidad narctica que, por otro lado, paraliza las
facultades creativas: Si el hbito, escribe Proust, es una segunda naturaleza, nos mantiene
en la ignorancia de la primera, y est libre de sus crueldades y desencantos. Nuestra primera
naturaleza, entonces, corresponde (...) a un instinto ms profundo que el mero instinto animal
de la autopreservacin, es puesta al descubierto durante estos perodos de abandono.43 Esta
nocin de hbito est ntimamente ligada a la de memoria voluntaria. El hombre que tiene
buena memoria, dice Beckett un poco ms adelante, no recuerda nada porque no olvida nada.
Su memoria es uniforme, una criatura de la rutina, a la vez que una condicin y una funcin de
su hbito impecable, un instrumento de referencia en vez de un instrumento de
descubrimiento. 44 A diferencia de Didi y Gogo, Pozzo est de paso, lo que indica que su
horizonte espacial es mucho mayor. Por otra parte, la cuerda que lo une a Lucky le permite
abarcar ms rea. Incluso el tiempo mismo parece reducido para l a coordenadas espaciales,
como las del plano cartesiano.45 Su inters por saber la edad de Vladimir, su continua fijacin
con el reloj, su deseo de determinar las horas, los das y los aos, son muestras de su deseo de
hacer una cronologa, que es una forma de espacializar el tiempo. Ante el terror del tiempo,
aliado de la muerte, Pozzo despliega su voluntad de dominio en el espacio, proclamndose
dueo del lugar donde se desarrolla la escena, y exigiendo precisin en los movimientos de
Lucky, quien es, por otra parte, el espejo del que continuamente aparta la mirada. En efecto,
Pozzo se siente orgulloso de lucir ms joven que el decrpito Lucky, cuyas largas canas cuelgan
de su crneo. Sin embargo, tal decrepitud es tambin la suya, y por eso admite en algn
momento entre sollozos que su sirviente lo est matando. La continua muerte de Lucky, el ser
sobre el cual ha volcado la mayor parte de su voluntad de dominio, es tambin la suya. Hay un
detalle en el primer acto sobre el que quisiramos llamar la atencin, por la importancia para lo
que sigue en la obra: se trata de que Pozzo pierde su pipa y su reloj. La pipa es un objeto del
hbito, ya que la usa para llenar el tiempo que le sigue a la comida. Su prdida, a mediados del
primer acto, es uno de los sntomas de la ruptura de sus lazos con la realidad que tendr lugar
entre el primero y el segundo actos. Por otra parte, si consideramos la importancia que el reloj
tiene en la vida de Pozzo, no ser difcil descubrir que su prdida, al final del primer acto, es una
Estragon, en su sueo, no puede vislumbrar. Vladimir desvela los mecanismos de esa eterna
duermevela entre la vida y la muerte, y se ofrece a s mismo en sacrificio, afe rrado a los jirones
de un sentido desgarrado que se escapa continuamente. 5 El particular estado de vigilia de los
personajes de Beckett tiene varios antecedentes en la historia de la literatura. Tal vez el ms
prximo se encuentre en Kafka, cuyas historias se desarrollan en una especie de limbo. Como
Vladimir y Estragon pero tambin como del mundo de Beckett, los hroes de Kafka viven en
un mundo en el que no se puede estar, pero al que parecen estar condenados sin ningn
remedio. Harold Bloom define esta cualidad kafkiana por medio de la categora de lo
indestructible: Hay una callada fuerza de persistencia en Kafka, pero como su propio cazador
Gracchus, no protesta en contra de la mortalidad. Lo que sea que constituye lo indestructible,
no necesitamos encontrar ninguna imagen de inmortalidad en l. (...) Lo indestructible no es una
substancia en nosotros que predomina, sino, usando las palabras de Beckett, es un continuar
cuando no puedes continuar. En Kafka, el continuar casi siempre toma formas irnicas: el
implacable asalto de K. al castillo, los viajes sin fin de Gracchus en su barco de la muerte, el
vuelo del jinete del balde a las montaas de hielo, la cabalgata invernal del mdico de campo a
ninguna parte. Lo indestructible reside dentro de nosotros como una esperanza o una
bsqueda, pero, segn lo ms cruel de todas las paradojas de Kafka, las manifestaciones de ese
esfuerzo son inevitablemente destructivas, particularmente autodestructivas. La callada
fuerza de la que habla Bloom ha sido heredada por Beckett, intensificando sus consecuencias
autodestructivas. La voluntad hacia lo indestructible de Beckett conduce de la exuberancia
potica de sus primeros poemas a la ms absoluta pobreza expresiva de sus ltimas obras. Tal
voluntad, representada por la perseverancia de sus personajes, logra desvelar en el mundo la
voluntad de dominio que ha de ceder ante su propio reflejo, tal como lo buscaban los ms
importantes artistas de la vanguardia. Parodiando el lenguaje filosfico, la obra de Beckett pone
en situacin la pesadilla de un yo pienso que acompaa insoportablemente todas las
representaciones del sujeto. Como dice Leo Bersani, uno de sus crticos ms agudos, el cogito
(cartesiano) es mal ledo (por Beckett) de un modo interesante como una intuicin de solipsismo
mental. 51 Estas referencias al lenguaje filosfico sirven para dejan en claro que, en Beckett, la
ansiedad del tiempo y la muerte no son simples postulados existenciales, ni presentacin en un
lenguaje potico de una abstracta condicin humana. Tal ansiedad es ms bien del producto
de un proceso histrico del que se pueden ver algunos grmenes es en el mundo de Dante, su
ms antiguo antecedente. Es el mundo que queda despus de que el sujeto ha aniquilado la
realidad exterior y la ha incorporado sin compasin a su propia voluntad de dominio, de modo
que lo nico que queda es l, indefenso, ante un montn de ruinas.52 En este mundo, como lo
muestra el paulatino empobrecimiento que sufre la obra de Beckett de Whoroscope a What
Where, las obras de arte se ven empujadas al fracaso, a la incapacidad de concretarse en un
sentido unvoco. Desde esta perspectiva, Bersani tiene razn al afirmar que Beckett hizo del
fracaso su principio esttico, y que ese fracaso no es una doctrina ideolgica, sino la manera en
que importantes problemas histricos se cristalizan en las formas artsticas modernas. La
impotencia, la incompetencia y el fracaso, as como la falta de contenido, dice Bersani, no
conducen al fin del arte. Son, por el contrario, las condiciones necesarias para romper con los
compromisos que ataban al arte del pasado y comenzar de nuevo.53 Su obra, ms que ser el
testimonio de un resignado, est impregnada de esperanzas. Beckett no niega de plano el valor
de la cultura, tal como lo hacen algunas tendencias estticas de moda, sino que potencia su
valor interrogndola. Aqu reside toda su fuerza, a la vez que su debilidad, pues al tiempo que
espera salir victoriosa del sacrificio global de la cultura, su obra se ofrece a s misma como
vctima.
UNA HABITACIN PROPIA DE VIRGINIA WOOLF. EL FEMINISMO WOOLFIANO.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
poca anglosajona
De las literaturas vernculas que, al margen de la literatura en lengua latina, se produjeron en
Europa durante la Edad Media, la de Inglaterra es la ms antigua. Mejor dicho, no quedan de
otras textos que puedan atribuirse a fines del siglo VII de nuestra era o a principios del VIII.
Las Islas Britnicas eran una colonia de Roma, la ms desamparada y septentrional de su vasto
imperio. La poblacin era de origen celta; a mediados del siglo V, los britnicos profesaban la fe
de Cristo y, en las ciudades, hablaban en latn. Ocurri entonces la desintegracin del podero
romano. El ao 449, segn la cronologa fijada por Beda el Venerable, las legiones abandonaron
la isla. Al norte de la muralla de Adriano, que corresponde aproximadamente a los lmites de
Inglaterra y de Escocia, los pictos, celtas que no haba sojuzgado el imperio, invadan y asolaban
el pas. En las costas del oeste y del sur, la isla estaba expuesta a las depredaciones y saqueos
de piratas germnicos, cuyas barcas zarpaban de Dinamarca, de los Pases Bajos y de la
desembocadura
del
Rhin.
Vortigern,
rey
o
jefe
britnico, pens que los germanos podan defenderlo de los celtas y, segn la costumbre de la
poca, busc el auxilio de mercenarios.
Los primeros fueron Hengist y Horsa, que venan de Jutlandia; los siguieron otros germanos, los
sajones, los frisios y los anglos, que daran su nombre a Inglaterra (Englaland, England, Tierra de
Anglos). Los mercenarios derrotaron a los pictos, pero se aliaron a los piratas y, antes de un
siglo, haban conquistado el pas, donde fundaron pequeos reinos independientes. Los britanos
que
no
haban
sido pasados a cuchillo o reducidos a esclavitud buscaron amparo en las serranas de Gales,
donde
an
perduran
sus
descendientes,
o
en
aquella regin de Francia que, desde entonces, lleva el nombre de [6] Bretaa. Las iglesias
fueron saqueadas e incendiadas; es curios observar que los germanos no se establecieron en
las ciudades, demasiado complejas para su mente o cuyos fantasmas teman.
Decir que los invasores eran germanos es decir que pertenecan a aquella estirpe que Tcito
describi
en
el
primer
siglo
de
nuestra
era
y
que, sin alcanzar o desear unidad poltica, comparta costumbres, mitologas, tradiciones y
lenguajes
afines.
Hombres
del
Mar
del
Norte
o del Bltico, los anglosajones hablaban un idioma intermedio entre las lenguas germnicas
occidentales
el
alto
alemn
antiguo,
digamos y los diversos dialectos escandinavos. Como el alemn o el noruego, el anglosajn o
ingls
antiguo
(ambas
palabras
son
sinnimas), posea tres gneros gramaticales y los sustantivos y adjetivos se declinaban.
Abundaban
las
palabras
compuestas,
hecho
que influy en su poesa.
En todas las literaturas, la poesa es anterior a la prosa. El verso anglosajn desconoca la rima y
no
constaba
de
un
nmero
determinado de slabas; en cada lnea el acento caa sobre tres palabras que empezaban con el
mismo sonido, artificio conocido con el nombre de aliteracin. Damos un ejemplo: wael spere
windan on tha wikingasi Ya que los temas de la pica eran siempre los mismos y ya que las
palabras necesarias no siempre aliteraban, los poetas debieron recurrir a palabras compuestas.
Con el tiempo se descubri que tales perfrasis podan ser metforas, y as se dijo camino de la
ballena o camino del cisne por el mar y encuentro de lanzas o encuentro de ira por la
batalla.
Los historiadores de la literatura suelen dividir la poesa de los anglosajones en pagana y
cristiana.
Esta
divisin
no
es
del
todo
falsa.
Algn poema anglosajn alude a las Valquirias; otros cantan la hazaa de Judith o los Hechos de
los Apstoles. Las piezas de tema cristiano admiten rasgos picos, es decir, propios del
paganismo, as, en el justamente famoso Sueo o Visin de la Cruz, Jesucristo es el joven
guerrero, que es Dios Todopoderoso; en otro lugar, los israelitas que atraviesan el Mar Rojo
reciben el inesperado nombre de vikings. Ms clara nos parece otra divisin. Un primer grupo
correspondera a aquellos poemas que, si bien compuestos en Inglaterra, pertenecen a la comn
estirpe germnica. No hay que olvidar, por lo dems, que los misioneros borraron en todas
partes, salvo en las regiones escandinavas, las huellas de la antigua mitologa. Un segundo
grupo, que podramos denominar insular, es el de las llamadas elegas; ah estn la nostalgia, la
soledad y la pasin del mar, que son tpicas de Inglaterra.
El primer grupo, naturalmente, es el ms antiguo. Lo representan el fragmento de Finnsburh y la
larga Gesta de Beowulf, que consta de unos tres mil doscientos versos. El fragmento de
Finnsburh narra la historia de sesenta guerreros daneses, recibidos y luego
traicioneramente atacados por un rey de los frisios. Dice el annimo poeta: Nunca o que se
comportaran mejor en la batalla de hombres, sesenta varones de la victoria. Segn las
conjeturas ms recientes, la Gesta de Beowulf correspondera a un plan ms ambicioso. Uno o
dos versos de Virgilio intercalados en el vasto poema han sugerido que su autor, un clrigo de
Nortumbria, concibi el extrao proyecto de una Eneida germnica. Esta hiptesis explicara los
excesos retricos y la intrincada sintaxis de Beowulf, tan ajenos al lenguaje comn. El
argumento, sin duda tradicional, es muy simple: Beowulf, prncipe de la tribu de los geatas,
viene de Suecia a Dinamarca, donde da muerte a un ogro, Grendel, y luego a la madre del ogro,
que viven en el fondo de una cinaga. Cincuenta aos despus, el hroe, ya rey de su pas mata
a un dragn que cuida un tesoro y muere en el combate. Lo entierran; doce guerreros cabalgan
alrededor de su tmulo, deploran su muerte, repiten su elega y celebran su nombre. Ambos
poemas, quiz los ms antiguos de la literatura germnica, fueron compuestos a principios del
siglo VIII. Los personajes, como se ve, son escandinavos. El tono directo, a veces casi oral, del
fragmento de Finnsburh reaparece a fines del siglo X en la pica balada de Maldon, que
conmemora una derrota de milicianos sajones por las fuerzas de Olaf, rey de Noruega. Un
emisario de ste exige tributo; el jefe sajn le responde que lo pagarn, no con oro, sino con sus
espadas. La balada abunda en detalles circunstanciales; de un muchacho que haba salido de
cacera se dice que al ver enfrentarse los adversarios, dej que su querido halcn volara hacia el
bosque y entr en esa batalla. Sorprende y conmueve el epteto querido en esa poesa, en
general tan dura y tan reservada.
El segundo grupo, cuya fecha probable es el siglo IX, es el que integran las llamadas elegas
anglosajonas.
No
lamentan
la
muerte
de
un individuo; cantan tristezas personales o el esplendor de tiempos que fueron. Una, que ha sido
titulada
La
ruina,
deplora
las
cadas
[8]
murallas de la ciudad de Bath; el primer verso dice: Prodigiosa es la piedra de este muro,
destrozado por el destino. Otra, El vagabundo, narra las andanzas de un hombre cuyo seor ha
muerto: Debe remover con sus manos (remar) el mar fro de escarcha, recorrer los caminos del
desierto. El destino ha sido cumplido. Una tercera, El navegante, empieza declarando: Puedo
decir una cancin verdadera sobre m mismo, contar mis viajes. Describe las asperezas y
tempestades del Mar del Norte: Nev, la escarcha at la tierra, el granizo cay sobre las costas,
la ms fra de las simientes. Ha dicho que el mar es terrible; luego nos habla de su hechizo.
Quien lo ama, dice, no tiene nimo para el arpa, ni para los regalos de anillos, ni para el goce
de la mujer; slo desea las altas corrientes saladas. Es exactamente el tema que Kipling
tratara, unos once siglos despus, en su Harp Song of the Dand Women. Otra, El lamento de
Deor, enumera una serie de desventuras; cada estrofa termina con este melanclico verso:
Estas cosas pasaron; tambin esto habr de concluir.
El siglo XIV Los acontecimientos histricos de igual importancia modificaron y acabaron por
desintegrar el ingls antiguo. A partir del siglo VIII, vikings daneses y noruegos hostigaron las
costas de Inglaterra y se fijaron en el norte y el centro; el ao 1066, los normandos, gente de
estirpe escandinava pero de cultura francesa, conquistaron todo el pas. Los clrigos hablaban
latn; la corte, francs; el anglosajn, dividido en cuatro dialectos y lleno de palabras danesas,
qued relegado a las clases bajas. Durante dos siglos, no hubo literatura; despus de 1300
resurgi. El idioma ya no era el mismo; los vocablos comunes, como ahora, eran en general
germnicos; los que correspondan a la cultura, latinos o franceses. Ocurri entonces un curioso
fenmeno. El anglosajn haba desaparecido, pero su msica quedaba en el aire. Hombres que
no hubieran podido descifrar la Gesta de Beowulf compusieron largos poemas en verso aliterado.
El ms famoso se titula La visin de Guillermo acerca de Pedro el Labrador. Consta de ms de
seis mil lneas. Imposible referir su argumento, ya que se trata de diversas historias que se
funden unas en otras como las imgenes de un calidoscopio. Al principio vemos una bella
pradera llena de gente (a fair field full of folk); en un extremo hay una prisin subterrnea, que
es el infierno; en el otro, una torre, que es el cielo. Pedro el Labrador propone a los otros una
peregrinacin a un nuevo santuario, el de la Verdad. Gradualmente el buscador se confunde con
el objeto de su bsqueda. La lucha con el demonio se presenta bajo la forma medieval de un
torneo. Pedro llega cabalgando en un asno; uno de los espectadores pregunta: Es ste Cristo
el Caballero, a quien mataron los judos, o Pedro el Labrador? Quin lo pint de rojo?
Bruscamente la visin se deshace; el Demonio, Satn y Belceb, que son personajes distintos,
defienden con su artillera el infierno contra el asedio de Jess. Satn, en el Paraso perdido
usar los mismos medios. El Demonio se niega a entregar las almas condenadas para la
eternidad; una misteriosa muje arguye que si l tom la forma de una serpiente para engaar a
Eva, Dios bien puede tomar la forma de un hombre. Tambin se dice que si Dios tom forma
humana lo hizo para conocer de un modo ntimo los pecados y miserias de la humanidad. El
poema ha sido atribuido a William Langland, que, bajo el apodo de Long Will (Guillermo el
Largo), figura en el texto.
En Sir Gawain y el Caballero Verde se da la paradjica unin de una mtrica sajona y de un tema
celta. La historia pertenece a lo que se llam en la Edad Media la matire de Bretagne, es decir,
al ciclo del rey Arturo y su Tabla Redonda. En la vspera de Navidad, un gigante verde, montado
en un gigantesco caballo verde, se presenta ante el rey y sus caballeros con un hacha en la
llamaron
misterios.
En
Inglaterra,
los
gremios
dramatizaron toda la Biblia y llegaron a representar, al aire libre, la historia universal desde la
cada hasta el Juicio. Las funciones duraban varios das y era costumbre hacerlas en mayo. Los
marineros tripulaban el arca de No, los pastores traan las ovejas, los cocineros preparaban la
ltima Cena. De los milagros se pas a las moralidades, es decir, a piezas de carcter alegrico,
cuyos protagonistas son los vicios y las virtudes. La ms famosa se titula Everyman (Cada cual).
El teatro religioso cede su lugar al seglar; el primer nombre ilustre es el de CHRISTOPHER
MARLOWE (1564-1593). Hijo de un zapatero de Canterbury, perteneci al grupo de los university
wits,
ingenios
universitarios,
que
competan
con
los
legos,
a
quienes
las
compaas encargaban la elaboracin de piezas de teatro. Frecuent la famosa Escuela de la
Noche, que se reuna en casa del historiador y explorador Walter Raleigh; era ateo y blasfemo.
Ejerci el oficio de espa; a los veintinueve aos muri apualado en una taberna. Un
crtico norteamericano le atribuye la paternidad de las obras de Shakespeare. Inici lo que su
contemporneo,
Ben
Jonson,
llam
the
mighty line, el verso poderoso. En cada una de sus tragedias hay, en rigor, un solo protagonista,
el
hombre
que
desafa
las
leyes
morales;
Tamerln busca la conquista del mundo, el judo Barrabs el oro. Fausto la suma del
conocimiento.
Todo
ello
corresponde
a
la
poca
inaugurada por Coprnico, que proclam la infinitud del espacio, y de Giordano Bruno, que visit
la Escuela de la Noche y perecera en la hoguera. Eliot observa que la hiprbole, en Marlowe,
siempre est a punto de caer en la caricatura y que siempre se salva. La observacin podra
aplicarse a Gngora y a Hugo. Tamerln, en la tragedia que lleva su nombre, aparece en una
carroza a la que estn uncidos cuatro reyes, sus prisioneros, que l injuria y azota. En otra
escena, encierra en una jaula de hierro al sultn de Turqua; en otra, arroja a las llamas el Corn,
libro sagrado que para los espectadores de Marlowe bien pudo parecer un smbolo de la Biblia.
Fuera de la conquista del mundo, una sola pasin domina su pecho, el amor de Zencrate. sta
muere; Tamerln comprende, por vez primera, que l tambin es mortal. Ya loco, ordena a sus
soldados que dirijan la artillera contra el cielo y embanderen con negros estandartes el
firmamento, para significar la matanza de los dioses. Menos dignas de Tamerln que de Fausto
nos parecen estas palabras que Marlowe pone en boca de aqul y que son caractersticas del
Renacimiento: La naturaleza ha creado nuestras almas para que stas comprendan la
prodigiosa arquitectura del mundo.
La trgica historia del doctor Fausto fue alabada por Goethe. El protagonista hace que
Mefistfeles
le
traiga
el
fantasma
de
Helena.
Extasiado. exclama: Es ste el rostro por el cual zarparon mil naves y que incendi las torres
infinitas de Ilion? Oh Helena, hazme inmortal con un beso! A diferencia del Fausto de Goethe,
el de Christopher Marlowe no se salva. Ve declinar el sol de su ltimo da y
nos dice: Mirad cmo la sangre de Cristo inunda el firmamento. Quiere que la tierra lo oculte,
quiere ser una gota del ocano, una pizca de polvo. Suenan las doce campanadas; los demonios
lo arrastran. Tronchada est la rama que pudo haber crecido derecha y
quemado el laurel de Apolo. Marlowe prepara el advenimiento de Shakespeare, que fue su
amigo. Dio al verso blanco un esplendor y una flexibilidad antes no conocidos.
El destino de WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616) ha sido juzgado misterioso por quienes lo
miran fuera de su poca. En realidad, no hay tal misterio; su tiempo no le tribut el idoltrico
homenaje que le tributa el nuestro, por la simple razn de que era autor de teatro y el teatro,
entonces, era un gnero subalterno. [15] Shakespeare fue actor, autor y empresario; frecuent
la tertulia de Ben Jonson, que aos despus deplorara su escaso latn y menos griego. Segn
los actores que lo trataron, Shakespeare escriba con suma facilidad y no borraba nunca una
lnea; Ben Jonson, como buen literato, no pudo dejar de opinar: Ojal hubiera borrado mil.
Cuatro o cinco aos antes de morir, se retir a su pueblo de Stratford, donde adquiri una casa
que era evidencia de su nueva prosperidad, y se entreg a litigios y a prstamos. No le
interesaba la gloria; la primera edicin de sus obras completas es pstuma.
Los teatros, ubicados en el suburbio, eran descubiertos. El pblico, los groundlings, estaba de
pie en un patio central; alrededor haba galeras, algo ms caras. No haba bambalinas ni
telones. Los cortesanos, acompaados por sus sirvientes, que les llevaban sillas,
ocupaban los costados del escenario; los actores deban abrirse camino entre ellos. En el drama
actual, los personajes pueden continuar una conversacin ya iniciada, al levantarse el teln; en
el de Shakespeare era forzoso que entraran en escena. Por la misma razn era preciso que
retiraran los cadveres, que solan ser abundantes en el ltimo acto. Por eso Hamlet fue
enterrado con todos los honores militares; por eso cuatro capitanes lo llevan a la sepultura y
Fortimbrs dice: Que resuenen sonoramente por l la msica del soldado y los ritos de la
guerra. La ausencia de bambalinas oblig a Shakespeare, afortunadamente para nosotros, a la
creacin verbal de paisajes. Ms de una vez lo hizo tambin con fines psicolgicos. El rey
Duncan divisa el castillo de Macbeth, donde lo asesinarn esa noche, mira las torres y las
golondrinas y observa con pattica inocencia, ajeno a su destino, que donde stas anidan, el
aire es delicado. Lady Macbeth, en cambio, que sabe que va a matarlo, dice que el cuervo
mismo se enronquece al anunciar la entrada de Duncan. Macbeth anuncia a su mujer que esa
noche llegar Duncan, ella pregunta: Y cundo se ir? Dice que maana, contesta
Macbeth. Nunca ver el sol de maana, responde ella. Goethe opinaba que toda poesa es
poesa de circunstancia; no es imposible que Shakespeare escribiera la tragedia de Macbeth, una
de las ms intensas creaciones de la literatura, llevado por el hecho casual de que el tema era
escocs y de que un rey de Escocia, Jaime I, ocupaba el trono de Inglaterra. En cuanto a las tres
brujas o Parcas, es oportuno recordar que el rey era autor de un tratado de hechicera y crea en
la magia.
Ms compleja y ms lenta que Macbeth es la tragedia de Hamlet. El argumento original est en
las
pginas
del
historiador
dans
Saxo
Gramtico; Shakespeare no lo ley directamente. El carcter del hroe ha sido objeto de
discusiones mltiples; Coleridge le atribuye una primaca de la imaginacin y del intelecto sobre
la voluntad. Casi no hay personajes secundarios; recordamos a Yorick, creado para
siempre por unas cuantas palabras de Hamlet, que tiene entre las manos su calavera. Son
asimismo inolvidables las dos mujeres antagnicas de la tragedia, Ofelia, que comprende a
Hamlet y muere abandonada por l; Gertrudis, dura, torturada y sensual. En Hamlet ocurre
adems el efecto mgico, elogiado por Schopenhauer y que le hubiera agradado a Cervantes, de
un teatro dentro del teatro. En ambas tragedias, Macbeth y Hamlet, un crimen es el tema
central; en la primera motivado por la ambicin, en la segunda por la ambicin, la venganza y la
necesidad de justicia.
Muy diversa de las dos obras que hemos considerado es la primera tragedia romntica que
Shakespeare escribi, Romeo y Julieta. El tema es menos la final desventura de los amantes que
la exaltacin del amor. Hay, como siempre en Shakespeare, curiosas intuiciones psicolgicas. Ha
sido alabado el hecho de que Romeo se encamine al baile de mscaras en busca de Rosalinda y
se enamore de Julieta; su alma estaba dispuesta para el amor. Las frecuentes hiprboles, como
en Marlowe, estn siempre justificadas por la pasin. Romeo ve a Julieta y exclama: Ella ensea
a brillar a las antorchas. Encontramos, como en el citado caso de Yorick, personajes que nos
son revelados mediante unas pocas palabras. La trama exiga que el hroe adquiriera un
veneno. El boticario se rehsa a venderlo; Romeo le ofrece oro; el boticario dice: Mi pobreza
consiente, no mi voluntad. No compro tu voluntad, sino tu pobreza, es la contestacin. Una
intervencin del ambiente como elemento psicolgico hay en la escena de la despedida en la
alcoba. Ambos, Romeo y Julieta, quieren demorar la separacin; la amada quiere persuadir al
amante de que el ruiseor ha cantado, no la alondra, que anuncia la maana; Romeo, que se
juega la vida, est pronto a aceptar que el alba es un reflejo gris de la luna.
Otro drama de carcter romntico es Otelo, el moro de Venecia, cuyos temas son el amor, los
celos, la maldad pura y lo que el dialecto de nuestro siglo ha dado en llamar complejo de
inferioridad. Yago, que odia a Otelo, odia tambin a Casio, que tiene un cargo militar
superior al suyo. Otelo se siente inferior a Desdmona. porque le lleva muchos aos y ella es
veneciana, y l negro. Desdmona acepta su destino y, asesinada por Otelo, trata de tomar
sobre s la culpa de su muerte; el amor y la fidelidad a su seor la definen. Descubierta la vil
estratagema de Yago, Otelo siente esas virtudes y se apuala, no por remordimiento, sino
porque descubre que es incapaz de vivir sin ella.
Los lmites que impone un manual no nos permiten ms que la mencin de obras capitales como
Antonio y Cleopatra, Julio Csar, El mercader de Venecia y El rey Lear. Querramos, sin embargo,
indicar el carcter de Falstaff, caballero ridculo y querible, como Don Quijote, y, a diferencia de
ste, dotado de un sentido del humor, del todo anmalo en las letras del siglo XVII.Shakespeare
dej tambin una serie de ciento cuarenta y tantos sonetos, que han sido admirablemente
vertidos al espaol por Manuel Mujica Linez. Son, no cabe duda, autobiogrficos; aluden a una
historia amorosa que nadie ha descifrado del todo; Swinburne los llama documentos divinos y
peligrosos. Uno de ellos incluye una referencia a la doctrina neoplatnica del alma del mundo;
otros, a la doctrina pitagrica de que la historia universal se repite cclicamente.
La ltima tragedia que escribi Shakespeare es La tempestad. Ariel y su reverso, Calibn, son
invenciones extraordinarias. Prspero, que destruye su libro mgico y renuncia a las artes de
hechicera, bien puede ser un smbolo de Shakespeare que se despide de su labor creadora.
El siglo XVII De este siglo, no menos rico en acontecimientos literarios que en acontecimientos
histricos, elegiremos tres escritores muy diversos: Donne, Browne y Milton. Antes habra que
decir algunas palabras sobre La nueva Atlntida, que es el primer ejemplo de ficcin cientfica de
las letras universales. La escribi el filsofo FRANCIS BACON (1561 -1626). Se trata de unos
navegantes que arriban a una isla imaginaria no lejos del Per; esa isla est llena de
laboratorios, donde se producen lluvias, nevadas, tempestades, arco iris y ecos, y donde se
conserva, por medios mecnicos, la msica, y se presentan, proyectadas artificialmente,
imgenes de ceremonias y de batallas. Hay astilleros que fabrican naves que viajan por el aire o
bajo las aguas. Hay manzanas cuya sola fragancia es curativa, hay jardines botnicos y
zoolgicos que renen, mediante experimentos de cruza, todas las especies posibles.
La fama de JOHN DONNE (1573-1631) ha sufrido largos eclipses. Olvidado al morir, fue
redescubierto por los escritores romnticos de 1798; hoy se lo considera uno de los grandes
poetas de Inglaterra. Presenci y acaso particip en el saqueo de Cdiz por los corsarios del
conde de Essex; viaj tres aos por Espaa e Italia. De tradicin catlica, acab por convertirse
al anglicanismo y, cuando muri, era den de San Pablo. En una poca en que todos, sin excluir
a Shakespeare, cultivaban la dulzura italiana, Donne volvi, sin saberlo, a la aspereza de sus
antepasados sajones. Dos lneas suyas dicen: No canto a la manera de las sirenas para
agradar,
porque
yo
soy
spero.
Deliberadamente intercal prosasmos en su poesa. En un poema consagrado al mar describe el
mareo y, rasgo inusitado en su tiempo, se abstiene de toda mencin de Neptuno. Sus primeras
composiciones fueron erticas; las ltimas, msticas. En todas fue barroco. As, en las iniciales,
refiere las vicisitudes de un adulterio y se burla cnicamente del marido engaado; en una de las
ltimas se compara a una ciudad llena de dolos y ruega a Dios que lo conquiste. Leemos: No
ser libre si no me avasallas y esclavizas; no ser casto si no me violas. En uno de sus
sermones afirma: Yo mismo soy la Babilonia de la que debo huir; en otro compara la tumba,
esa cosa quieta, con un remolino que nos arrastrar y perder. Uno de sus tratados, el
Biathnatos, es una apologa del suicidio; arguye que, as como hay homicidios justificados,
puede haber suicidios justificados, y alega el ejemplo de los mrtires. Se propuso escribir un
libro que fuera superior a todos los libros del mundo, salvo a la Biblia. Esta obra, El progreso del
alma,
qued
inconclusa,
pero
contiene
sin
embargo
estrofas esplndidas. Se basa en la doctrina pitagrica de la transmigracin de las almas; un
alma nos revela las muchas vidas que ha vivido, en plantas, animales y hombres. La primera fue
la manzana que perdi a Eva; luego fue un mono, luego una araa que alguien mat para
preparar un veneno. Abarcar la historia universal; contar cuanto vieron el caldeo de oro, el
persa de plata, el bronce griego y el hierro romano y contemplar ms cosas que el sol, que en
su desatada carrera ve cada da el Tajo, el Po, el Sena, el Tmesis y el Danubio.
SIR THOMAS BROWNE (1605-1682) ha sido juzgado el mejor prosista de las letras inglesas.
Estudi
medicina
en
tres
facultades
del
continente; dijo que bajo cualquier latitud estaba en Inglaterra, para significar que en todas
partes se senta como en su casa. En una poca de fanatismo religioso y de guerra civil,
represent ese inslito tipo, el hombre tolerante. Supo el hebreo, el griego, el latn, el francs, el
italiano y el espaol, y fue uno de los primeros hombres de letras que estudiaron anglosajn. El
ttulo de su primer libro, Religio Medici (La religin de un mdico), encierra, o encerraba, una
paradoja; los mdicos eran tenidos por ateos. Este volumen, compuesto en un estilo casi oral,
revela una personalidad que me recuerda la de Montaigne.
En su obra capital, Urnas sepulcrales, el sujeto es apenas un pretexto para sabios y dilatados
prrafos musicales, donde lo que se dice es harto menos importante que lo que se sugiere.
Abunda en latinismos y neologismos. Transcribimos el final del quinto captulo, segn la
traduccin de Adolfo Bioy Casares: Felices aquellos a quienes hace inocentes la oscuridad,
aquellos que de tal modo tratan a los hombres en este mundo que no temen encontrarlos en el
otro, aquellos que al morir no hacen escndalo entre los muertos, y son inmunes a la befa
potica de Isaas. A los piadosos que pasaron sus das en raptos de futuridad, les ha importado
poco ms este mundo que el anterior, cuando yacan oscuros en el caos de la predestinacin y
en la noche de la preexistencia. Y si algunos han tenido la dicha de comprender la aniquilacin
cristiana, el xtasis, la postracin, la transformacin, el beso de la esposa, la gustacin de Dios y
la ingresin en la sombra divina, han tenido una hermosa anticipacin del cielo; la gloria del
mundo es pretrita para ellos, y la tierra es ceniza. Vivir es, en verdad, ser de nuevo nosotros
mismos, lo cual no slo es una esperanza, sino una certidumbre para el digno creyente. Lo
mismo es yacer en el cementerio de San Inocencio que en las arenas de Egipto: listo a ser
cualquier cosa, en el xtasis de ser para siempre, y tan satisfecho con seis pies de tierra como
en el mausoleo de Adriano. Antes haba escrito: Pero es el hombre un noble animal,
esplndido en cenizas y pomposo en la sepultura, solemnizando natividades y muertes con igual
brillo, y celebrando en ceremonias bizarras la infamia de su carne.
Ms famoso, pero no superior a los anteriores, es JOHN MILTON (1608-1674). Poeta, telogo,
polemista y autor dramtico. Ardiente republicano, fue secretario latino de Cromwell, lo cual
quiere decir que era algo as como encargado de relaciones exteriores, ya que el latn, entonces,
era la lengua diplomtica. En la tenaz ejecucin de esas tareas oficiales, no lo arredr el peligro
de la ceguera, a la que finalmente sucumbi. Se cas dos veces, fue partidario del divorcio y de
la poligamia. En Italia conoci a Galileo; la imagen de la luna vista a travs de su telescopio,
reaparecera, mucho despus, en la descripcin del escudo de Satn, en el Paraso perdido.
Versific en latn y en italiano, y uno de sus primeros trabajos fue una traduccin directa de los
Psalmos. Justific la decapitacin de Carlos I; cuando Carlos II subi al trono le presentaron una
lista de regicidas, el rey la rechaz alegando que su mano era incapaz de firmar sentencias de
muerte. Antes de haber escrito una sola lnea, John Mlton se saba predestinado a ser un poeta.
Quera dejar un libro que las generaciones venideras no se resignaran a olvidar. Pensaba que
para cantar acciones heroicas hay que tener un alma heroica; por eso, como un sacerdote de la
poesa, se mantuvo casto hasta el da de su matrimonio, pese a su temperamento sensual. En el
siglo XVII, la primaca de Homero era indiscutida; de esa conviccin, tal vez justa, se dedujo que
la epopeya, el gnero homrico, era superior a los otros. Milton se prepar para escribir una gran
epopeya. Estudi las obras ms famosas del mundo en sus lenguas orignales; as lleg a la
conclusin de que la literatura hebrea supera a la griega y a la latina. Pens asimismo que la
rima es un pobre artificio moderno, ignorado o desdeado por los antiguos. Slo le faltaba elegir
el tema de su obra. El ciclo de la Tabla Redonda lo fascinaba, pero Carlos I, cuya ejecucin haba
sido aprobada por Milton, se crea descendiente de Banquo, que, segn la tradicin, era
descendiente del rey Arturo; evidentemente, este tema no convenca a un republicano. Otra
razn prohiba ese tema. El rey Arturo era celta; en aquel siglo, los ingleses y en especial los
republicanos empezaron a recordar que eran de linaje germnico. Qu tema elegir? Para Milton,
como para Torquato Tasso, la Ilada adoleca de un solo defecto: el sitio y la cada de Troya no
tenan por qu interesar a todos los hombres. El Antiguo Testamento le sugiri un asunto ms
amplio: la Creacin, las guerras de los ngeles y el pecado de Adn. En 1667, Milton, ya ciego,
public el Paraso perdido. El tono sublime es tpico de Milton, pero el lector no tarda en advertir
que en l hay mucho de mecnico, ya que no sigue los movimientos de la pasin. Samuel
Johnson, el ms autorizado crtico ingls, escribi en el siglo XVIII que el Paraso perdido es uno
de esos libros que el lector admira, abandona y no sigue leyendo. Nadie dese nunca que fuera
ms extenso. Su lectura es menos un placer que un deber. Leemos a Milton para nuestra
edificacin, nos retiramos abrumados y buscamos entretenimiento en otro lado. Desertamos del
maestro y buscamos amigos. Satn, que guerrea contra la Omnipotencia, ha sido juzgado por
muchos el verdadero y secreto protagonista. Sansn el luchador, publicada en 1671, es acaso la
obra maestra de Milton. Tragedia al modo clsico, los hechos violentos ocurren fuera del
escenario; el coro los comenta. Incluye versos esplndidos. Sansn, traicionado por su mujer,
rodeado de enemigos y ciego, es espejo de Milton. Durante mucho tiempo se vio en Milton un
puritano tpico. El postumo descubrimiento de su manuscrito teolgico De doctrina christiana lo
revela como un hertico, tan lejos de Calvino como de Roma, e inventor de un sistema que linda
con el pantesmo. Denis Saurat ha descubierto en este volumen la influencia de la cbala.
El siglo XVIII Ms all de los nombres de los autores y de las obras, dos acontecimientos
antagnicos pueden definir este siglo. El primero, que corresponde a su primera mitad, es el
clasicismo, o pseudoclasicismo, o sea la organizacin de la prosa y del verso segn las normas
de la razn y de la claridad, representadas por Boileau. El segundo, mucho ms importante, es el
movimiento romntico que, al promediar el siglo, surge en Escocia con James MacPherson y se
difunde luego en Inglaterra, en Alemania, en Francia y, finalmente, en todo el mundo occidental,
sin excluir a nuestro pas.
Para ejemplificar el primero, podramos elegir, en lo que se refiere a la poesa, a Alexander Pope;
en cuanto a la prosa, a Joseph Addison o al amargo Jonathan Swift. Optamos, en cambio por el
gran historiador EDWARD GIBBON (1737-1794). De estirpe antigua, aunque no especialmente
ilustre uno de sus mayores fue en la Edad Media, marmorarius o arquitecto del rey, Gibbon
naci en las cercanas de Londres. Se educ en la biblioteca de su padre y en Oxford. sta y
Cambridge se disputan la antigedad de su fundacin; Gibbon escribira mucho despus que lo
nico seguro es que ambas venerables instituciones exhiben todos los achaques y sntomas de
la ms avanzada decrepitud. A los diecisis aos, la lectura de Bossuet lo convirti al
catolicismo. Su alarmada familia lo envi a Lausanne, centro de la ortodoxia protestante. El no
previsto resultado de esta maniobra fue que Gibbon se hizo un escptico. Como Milton, siempre
se supo predestinado a la literatura. Plane una historia de la Confederacin Helvtica, pero lo
detuvieron
las
dificultades de estudiar un oscuro dialecto alemn. Pens tambin en una biografa de Raleigh,
tema del que lo alej la consideracin de que este libro slo tendra un inters local. En 1764,
fue a Roma; entre [23] las ruinas del Capitolio concibi el plan de su obra ms vasta, la Historia
de la Declinacin y Cada del Imperio Romano. Antes de escribir una lnea, ley en su lengua
original a todos los historiadores antiguos y medievales y estudi monumentos y numismtica.
Once aos dedic a esa labor, que concluy en Lausanne la noche del 27 de junio de 1787. Siete
aos despus muri en Londres. Dos cualidades que parecen excluirse, la irona y la pompa, se
unen a la obra de Gibbon, que es el monumento ms importante de la literatura inglesa y uno de
los ms importantes del mundo. Gibbon eligi un ttulo que le permiti la mayor amplitud. Su
historia abarca trece siglos, desde Trajano hasta la cada de Constantinopla y el trgico destino
de Rienzi. Dominaba el arte de narrar. Los ms diversos personajes y acontecimientos pasan
vividamente por sus pginas: Carlomagno, Atila, Mahoma, Tamerln. el saqueo de Roma, las
Cruzadas, la difusin del Islam, las guerras orientales, las de las naciones germnicas. Abunda
en observaciones mordaces. Los escoceses se jactaban de ser la nica nacin europea que haba
rechazado a los romanos; Gibbon observa que los amos del mundo se apartaron con desdn de
una tierra spera, nebulosa y glaciar. Habla de las batallas nocturnas de la teologa, que en el
mismo prrafo apoda ese laberinto eclesistico. Nietzsche escribira que el cristianismo fue,
en sus orgenes, una religin de esclavos; Gibbon prefiere alabar las misteriosas decisiones de
Dios, que encomend la revelacin de la Verdad, no a graves y doctos filsofos, sino a un
pequeo grupo de analfabetos. No niega los milagros; censura la imperdonable negligencia de
aquellos observadores paganos que, como Plinio, registraron todos los hechos prodigiosos del
mundo y no dijeron una palabra de la resurreccin de Lzaro ni del temblor de tierra y del
eclipse en el da de la crucifixin de Jess. Desde Tcito, muchos haban ponderado el piadoso
fervor de los germanos, que no encerraban a sus dioses en templos y preferan adornarlos en la
soledad
de
los
bosques;
Gibbon
comenta
que
mal
podan
construir
templos quienes eran apenas capaces de levantar una choza.
Antes de escribir en ingls, Gibbon lo hizo en francs y en latn; esta disciplina, a la que uni el
estudio de Pascal y de Voltaire, lo prepar para la ejecucin de su gran obra. sta lo llev a
encarnizadas polmicas de carcter teolgico, que lo divirtieron muchsimo y en las que siempre
fue vencedor. A la Declinacin y Cada del Imperio Romano podemos agregar un tratado sobre
los misterios de Eleusis y una admirable autobiografa, que se public despus de su muerte.
Otro ilustre escritor del siglo XVIII fue el lexicgrafo, ensayista, crtico, moralista y a veces poeta
SAMUEL JOHNSON (1709-1784). De origen modesto, se educ en la librera de su padre en el
pueblo de Lichfield. Fue maestro de escuela y, a lo largo de una vida que al principio fue
trabajosa, adquiri una erudicin vasta y desordenada. En 1735 tradujo, por encargo, Un viaje a
Abisinia del padre Lobo, de la Compaa de Jess. Ese mismo ao se cas. A partir de 1737 vivi
en Londres. Diez aos despus concibi el proyecto de la obra que le dara fama: el primer
Diccionario de la lengua inglesa. Crea que haba llegado la hora de fijar esa lengua,
purificndola de galicismos y manteniendo, en lo posible, su carcter teutnico. Alguien le dijo
que el Diccionario de la Academia Francesa haba exigido la labor de cuarenta acadmicos;
Johnson, que despreciaba a los extranjeros, contest: Cuarenta franceses y un ingls; la
proporcin
es
justa.
Ocho aos le tom esa tarea, que lo hizo famoso y le vali el apodo de Dictionary Johnson, doble
referencia al tamao del autor y del libro. En 1762 recibi del rey una pensin anual de
trescientas libras. Desde entonces, con algunas interrupciones, renunci a la literatura escrita y
se entreg a la oral. Conversador brillante y autoritario, fund un cenculo cuyos miembros lo
llamaban, a sus espaldas, la Osa Mayor.
Casi enseguida conoci a un joven escocs llamado JAMES BOSWELL (1740-1795). ste fue
anotando y quiz puliendo todo lo que Johnson deca; estos apuntes lo ayudaron a preparar uno
de los ms curiosos libros de literatura, la Vida de Samuel Johnson, que se publicara cinco aos
despus de la muerte del maestro. Johnson public Las vidas de los poetas, que incluyen una
biografa hostil de John Milton y una edicin de las obras de Shakespeare, a quien defendi de
los ataques del pseudoclasicismo. Boileau, que sostena las tres unidades aristotlicas, de lugar,
de tiempo y de accin, haba escrito que era absurdo que, durante el primer acto de una
tragedia, el espectador se creyera en Atenas y, durante el segundo, en Alejandra; Johnson
replic que el espectador no estaba loco, que no crea estar en Alejandra ni Atenas, sino en el
teatro. Alguien, en su presencia, opin que la vida de un marinero es miserable. Johnson dijo:
La vida del marinero, seor, tiene la dignidad del peligro. Todo hombre se desprecia por no
haber
estado
en
el
mar
o
en
una batalla. Profundamente religioso, Johnson sola sentir la vanidad de las pompas mundanas;
esto lo llev alguna vez, en medio de una fiesta y ante el asombro y la diversin de la gente, a
vociferar el Padrenuestro. La Vida de Samuel Johnson de Boswell ha sido comparada muchas
veces a los Dilogos con Goethe de Eckermann. Hay una diferencia fundamental. Eckermann es
un discpulo respetuoso que anota las opiniones del maestro; Boswell crea una especie de
comedia con dos personajes centrales: Johnson, siempre querible y no pocas veces ridculo;
Boswell, casi siempre ridculo y maltratado. Quienes, como Macaulay, han declarado que Boswell
fue un imbcil, olvidan que los ejemplos alegados a favor de esta tesis proceden de la obra de
Boswell, que los intercal con el deliberado propsito de ser la figura cmica de su libro. Bernard
Shaw, en cambio, celebra en Boswell al autor dramtico que para nosotros ha creado la
perdurable figura de Johnson. Boswell, de origen noble, naci en Edimburgo, en cuya universidad
estudi derecho, as como en las de Glasgow y Utrech. El acontecimiento capital de su vida fue
su encuentro con Dictionary Johnson en una librera de Londres. En el continente conoci a
Rousseau, a Voltaire y al general Paoli de Crcega. Escribi una oda en pro de la esclavitud,
razonando que su abolicin cerrara las puertas de la misericordia a la humanidad, ya que
inducira a los negros de frica a matar a sus prisioneros, en lugar de venderlos a los blancos. En
1769 se cas con Margaret Montgomerie, su prima, de quien tuvo siete hijos. Hace poco se han
descubierto sus Diarios manuscritos, que fueron publicados en 1950 y abundan en curiosas
indiscreciones de ndole personal.
El movimiento romntico Oswald Spengler, famoso filsofo de la historia, incluye en una breve
lista de grandes poetas romnticos el casi olvidado nombre de JAMES MACPHERSON (17361796). Naci cerca de Inverness, en una regin donde an se hablaba el idioma galico.
MacPherson nunca lo domin del todo y no aprendi a leerlo, pero senta profundamente el
orgullo de ser escocs. Fue maestro de escuela. En 1760 public, con la ayuda de un amigo,
Fragmentos de antigua poesa vertidos del galico al ingls. Esta publicacin fue saludada con
entusiasmo. Dos aos despus public, bajo el patrocinio de un distinguido hombre de letras, el
doctor Blair, la epopeya Fingal, traducida, segn el prlogo lo explica, de un poema del siglo III,
conservado fragmentariamente en las montaas e islas de Escocia, y cuyo autor, Ossian, era hijo
de Fingal, el hroe. La obra, escrita en una prosa rtmica que recuerda los versculos de la Biblia,
fue traducida a casi todos los idiomas de Europa. Uno de sus infinitos lectores fue Napolen, que
llev a sus campaas un ejemplar de la versin italiana del abate Cesarotti; otro fue Goethe, que
declar que Ossian haba desplazado a Homero en su corazn e incluy algn pasaje en el
Werther. Otros, sin embargo, afirmaron que el Fingal era apcrifo. El ms violento fue el doctor
Johnson, que detestaba a los escoceses; lleg a decir que era absurdo atribuir un poema de seis
libros a una tribu de brbaros incapaces de contar hasta cinco. Fingal puede no ser una
reconstruccin autntica de una epopeya celta; lo indiscutible es que se trata del primer poema
romntico de la literatura europea. MacPherson fue un poeta que deliberadamente se sacrific
para la mayor gloria de Escocia. Transcribimos algunas lneas: El hombre se encontraba con el
hombre y el acero con el acero. Resonaban los escudos, caan los guerreros. Como cien martillos
sobre el hilo rojo de la fragua, as se erguan, as cantaban sus espadas. En otro lugar dice: Mi
alma est llena de otros tiempos. En otro: Vieron la batalla en sus ojos, la matanza de ejrcitos
en su espada.
Fuera de Gran Bretaa, LORD BYRON sigue siendo la figura central del romanticismo ingls. En
su patria, ahora, su obra es menos vivida que su imagen. Hermoso, ttrico y libertino, este
aristcrata viaj por Espaa, Portugal, Grecia, Turqua, Alemania, Suiza e Italia, en un ambiente
de misterio y escndalos. Cojo de nacimiento, super ese defecto y atraves a nado los
Dardanelos, como el mitolgico Leandro. Quiso participar en la guerra de la independencia de
Grecia; muri de fiebre en Missolonghi el da 19 de abril de 1824. Tena treinta y seis aos. Para
los griegos es an un hroe nacional. De su vasta obra mencionaremos La peregrinacin de
Childe
Harold, autobiogrfica y fantstica a un tiempo, cuyo penltimo canto describe la batalla de
Waterloo, y Don Juan, especie de epopeya satrica, que abunda en episodios imprevistos y en
escenas erticas. Byron versificaba con extraordinaria soltura; en Don Juan prodig rimas
burlescas, a la manera de las que usara Lugones en su Lunariosentimental.
Oficialmente, el movimiento romntico empieza en 1798, ao de la aparicin de las Baladas
lricas de Wordsworth y de Coleridge. Ambos son grandes poetas, ambos son virtualmente
intraducibies. Es interesante y sabia la teora potica de WORDSWORTH, expuesta dos aos
despus en la segunda edicin de las Baladas. Segn Wordsworth, la poesa no surge en el
momento en que se vive una pasin, sino cuando el poeta lo revive y es a un tiempo actor y
espectador. La poesa procede de la pasin recordada en la tranquilidad. Wordsworth se rebela
tambin contra la llamada diccin potica del siglo XVIII, contra las convenciones y alegoras,
y quiere un lenguaje inmediato, aunque proscribe las formas dialectales. Opina que los hombres
de
las
ciudades
hablan
de
un
modo
ms artificial que los hombres del campo, en quienes influye la naturaleza. Prepara as el
advenimiento de Whitman y de Kipling, que sin duda lo hubieran escandalizado. A nadie le est
permitido diferir enteramente de su poca; Wordsworth incurre alguna vez en los
defectos que censura. Wordsworth naci cerca de la frontera de Escocia en 1770; muri en 1850.
Dej inconcluso un largo poema filosfico que incluye un sueo, cuyo protagonista es un rabe,
que tiene la misin de salvar de un [28] segundo diluvio las dos obras fundamentales de la
humanidad, el arte y la ciencia, representadas por una piedra que es tambin la geometra
de Euclides y por un caracol que es todos los poemas del mundo. Wordsworth cultiv asimismo
el soneto, del que ha dejado ejemplos no inferiores a los de Shakespeare o a los de Yeats.
Chesterton escribi que leer a Wordsworth es como beber en el alba, entre las montaas, una
copa de agua.
De SAMUEL TAYLOR COLERIDGE (1772-1834) casi podramos decir que careci de biografa.
Naci en Devonshire, hijo de un pastor protestante que deleitaba a sus rsticos feligreses
intercalando en sus sermones largos pasajes en el idioma inmediato del Espritu Santo, es
decir, en hebreo. Fue, como Wordsworth, partidario de la Revolucin Francesa y proyect la
fundacin de una colonia socialista en las soledades de Amrica. El Reino del Terror y la
dictadura militar de Napolen lo apartaron de esas ideas. Su vida entera fue una larga serie de
postergaciones, de distracciones, de obras monumentales de las que apenas han quedado los
Historia
de
los
primeros
reyes
de
Noruega,
que
resume
fervorosamente la obra clsica del islands Snorri Sturluson. Crea en la superioridad de las
razas
nrdicas;
fue,
con
Fichte,
uno
de
los
padres del nazismo. En su vida privada fue un hombre desdichado y neurtico.
Fuera de ciertas circunstancias biogrficas, lo nico indiscutible que podemos decir de CHARLES
DICKENS
(1812-1870)
es
que
era
un hombre de genio. Stevenson lo acusara de revolcarse desnudo en lo sentimental, pero no
es
lcito
olvidar
que
no
slo
cultiv
lo
sentimental, sino lo humorstico, lo grotesco, lo sobrenatural y lo trgico. Fue, como su
contemporneo
francs
Vctor
Hugo,
un
gran
novelista romntico. Leg al mundo una galera de personajes, que, sin dejar de ser un tanto
caricaturales, son imperecederos tambin. Hijo de un pobre oficinista, que ms de una vez
conoci la crcel por deudas y que ahora, en la novela David Copperfield, se llama Mister
Micawer, Dickens no ignor la penuria. De nio trabaj en un depsito; fue taqugrafo de
sesiones parlamentarias, periodista, director de publicaciones periodsticas y novelista por
entregas. Viaj por los Estados Unidos, donde abog, ante el escndalo de los oyentes, por los
derechos de autor y por la abolicin de la esclavitud. Byron, Scott y Wordsworth haban
descubierto la belleza del mar y de las montaas; Dickens descubri la emocin de los barrios
humildes.
Otro descubrimiento, an ms importante, fue la solitaria magia de la niez. Lo atrajo asimismo
el
tema
del
crimen;
sus
asesinatos,
que
influyeron en Dostoiewsky, son inolvidables. Recordemos, entre tantos ejemplos, la muerte de
Montague Trigg a manos de Jonas Chuzzlewit, que, no por ser descrita indirectamente, es menos
memorable.
Dickens
muri
en
la
prosperidad.
Dej
inconclusa
una
novela policial, El misterio de Edwin Drood, de la que dijo Chesterton que slo nos ser revelado
el
enigma
cuando
nos
encontremos
con
Dickens en el cielo, y que lo ms probable es que ste ya no lo recuerde. El padre de Dickens
posea
un
ejemplar
de
Las
Mil
y
Una
Noches y otro del Quijote; es verosmil que este ltimo libro, donde el camino, por decirlo as, da
las aventuras, haya influido en los Archivos postumos del Pickwick Club, libro que hizo famoso a
Dickens. Adems de creador de caracteres, Dickens fue lo que hoy llamaramos un escritor
comprometido; abog por la reforma de las crceles, de las escuelas y de los asilos.
Dickens fue llevado a ensayar el gnero policial por el ejemplo de su amigo ntimo WILKIE
COLLINS
(1824-1889).
ste
ha
dejado,
entre otras obras. La piedra lunar, La dama de blanco y Armadale; Eliot opina que la primera no
slo es la ms larga, sino tambin la mejor de cuantas novelas policiales han sido escritas. Bajo
el influjo de la novela epistolar del siglo XVIII, Collins fue el primer novelista que us el
procedimiento de que una historia fuera contada por los personajes de la fbula. Este concepto
de los diversos puntos de vista sera utilizado y profundizado despus por Browning y por Henry
James.
En THOMAS BABINGTON MACAULAY (1800-1859) se unen, como en Menndez y Pelayo, un gran
escritor y una inteligencia poco comn. Ambos gozaban de una prodigiosa memoria; ambos nos
dejan la impresin de haber ledo todos los libros. Aqu cesan las semejanzas. Menndez y
Pelayo fue un catlico fervoroso; Macaulay, un protestante tibio y un liberal. Otra diferencia
reside en la imaginacin; Macaulay era capaz de evocar de una manera vivida intrigas y
batallas. Hijo de Zachary Macaulay, notorio partidario de la abolicin de la esclavitud, Thomas
hered sus ideas, que coincidiran con las de su poca. Desde muy joven supo que sera
historiador; comprendi que la historia exige el estudio previo de libros y de archivos. Sus
posibilidades econmicas eran modestas; acept un cargo legal en la India, donde vivi cinco
aos economizando dinero. A su vuelta, emprendi, al cabo de laboriosas investigaciones, una
brillante, aunque no imparcial, Historia de Inglaterra, que dejara inconclusa. Fue tambin un
admirable ensayista; recordemos, entre tantos otros, los artculos dedicados a Johnson, a Clive,
creador del poder britnico en la India, a Joseph Addison, a Milton, a Petrarca y a Dante. Observ
que los detalles concretos de este ltimo evidencian ms imaginacin que las esplndidas
vaguedades de Milton. Intent, con xito popular, la poesa; pens que los romanos habran
tenido, ms all de Horacio y Virgilio, sus romances y sus baladas. Inspirado por esta idea
escribi sus The lays of ancient Rome, que todava son muy ledas en todas las naciones de
habla inglesa, y en las que ya se identifica, o insina, como despus en Kipling, la identidad
fundamental de los dos imperios.
A diferencia de Macaulay, JOHN RUSKIN (1819-1900) fue un hombre muy complejo. Le
interesaron el dibujo, que ejercit con maestra, la pintura, la arquitectura, los problemas
sociales y el arte de la prosa. Se lo juzga uno de los primeros estilistas ingleses; en sus ltimos
aos renunci a esas delicadas cadencias que enamoraron a Wilde y a Proust, y se redujo,
ascticamente, a una prosa desnuda, casi pueril. Hombre adinerado, crea que su fortuna era
parte del patrimonio pblico y cada ao publicaba en el Times una minuciosa rendicin de
cuentas para que la gente supiera que no haba malgastado sus rentas, en detrimento de los
dems. Fund una escuela para obreros. Su obra ms extensa es Pintores modernos; el primer
volumen apareci en 1843, el quinto y ltimo en 1860. Este libro, que abunda en digresiones
curiosas, fue escrito para la mayor gloria de Turner, a quien consider el mejor paisajista del
mundo. Otros libros suyos, casi todos de ndole polmica, son Las siete lmparas de la
arquitectura, Las piedras de Venecia, Elementos de dibujo, Elementos de perspectiva, Economa
poltica del arte, Ssamo y lirios, tica del polvo, El nido del guila y la autobiografa Praeterita.
Protegi a los pintores y poetas prerrafaelistas, de quienes hablaremos ms adelante. Neg a los
antiguos y a la Edad Media el sentimiento de la naturaleza; dijo que para Homero un lugar
hermoso era un lugar frtil y que las montaas y selvas, tan apreciadas por el romanticismo,
aterraban a Dante. Opin que los cuadros deben pintarse en forma semicircular, ya que as
corresponden a la visin; el hbito de la forma rectangular se debe a la malfica influencia de las
paredes, puertas y ventanas. Se opuso a la construccin de estaciones de ferrocarril, porque
ningn versculo de la Biblia habla de edificios de hierro. Acus de superchera al pintor
norteamericano Whistler.
La obra de MATTHEW ARNOLD (182288) fue tambin mltiple. La ndole de este libro nos impide
ocuparnos de sus controversias polticas y teolgicas, a las que dedic parte de su vida. Naci en
el condado de Middlesex, se educ en Rugby y en Oxford, a la que siempre permaneci fiel. Fue
inspector de escuelas y dict en Oxford la ctedra de poesa. Renn, Sainte-Beuve y Wordsworth
fueron sus autores preferidos. Bajo la influencia de Carlyle, Inglaterra, en aquellos aos, se
consideraba puramente germnica; Arnold, en un famoso ensayo. Sobre el estudio de la
literatura celta, declar que el elemento celta era no menos importante y record la melancola
de MacPherson, que haba seducido a toda Europa, y cit pasajes de Shakespeare y de Byron
que, segn l, nada tenan de sajones. Crea que la arbitrariedad constitua el pecado capital de
los escritores ingleses; busc en el estudio de los franceses, de los griegos y de los latinos la
dulzura y la luz. Admir a Goethe y acus a Carlyle, su presunto discpulo, de no haberlo
entendido nunca. Ms de una vez denunci el provincialismo de su pas. Dedic artculos a Heine
y a Maurice de Gurin. Recorri los Estados Unidos dando una serie de conferencias; el nuevo
mundo no lo entusiasm demasiado. El ms famoso de sus trabajos es Sobre las traducciones
de Homero; arguye que la traduccin literal suele ser infiel, ya que crea nfasis y efectos que no
corresponden al original y que detienen o sorprenden indebidamente al lector. As, cuando el
capitn Burton traduce Libro de Las Mil Noches y Una Noche, en lugar de Libro de Las Mil y Una
Noches, nos propone, segn Arnold, una singularidad que no corresponde al rabe, pues en este
idioma la frase mil noches y una noche es habitual. Su poesa, menos importante que su
prosa, ha sido juzgada con severidad por Eliot. Arnold influy positivamente en su generacin; su
distincin, su irona y su urbanidad son indiscutibles. Stevenson declar que de todas las
cualidades de un escritor, una sola vale, el encanto; nadie podr negrselo a Arnold.
El reverendo CHARLES LUTWIDGE DODGSON (1832-98) fue lo que Arnold no fue y no hubiera
querido ser nunca, un ingls excntrico. Singularmente tmido, rehua el trato de la gente y
buscaba la amistad de los nios. Para divertir a una nia, Alice Liddell, escribi, bajo el
seudnimo de Lewis Carroll, los dos libros que lo haran famoso: Alicia en el pas de las
maravillas y A travs del espejo. En el primero, Alicia suea que persigue a un conejo blanco; la
persecucin la lleva, a travs de un bosque, a un pas de seres fantsticos, entre los cuales hay
reinas y reyes de la baraja, que la juzgan y la condenan, hasta que ella descubre que no son ms
que naipes y se despierta. En el segundo, Alicia atraviesa un espejo y llega a una regin de seres
extraos; muchos son piezas de ajedrez que han tomado vida. Al final se revela que esta regin
es un tablero y que cada aventura corresponde a una jugada de ajedrez. Nunca sabremos si
Lewis Carrol sinti que en ese mundo inestable de figuras que se disuelven unas en otras hay un
principio de pesadilla. Aos despus public los dos tomos de Silvia y Bruno, intrincada y casi
indescifrable
novela
que,
segn
l,
procede
directamente
de
sueos.
Dodgson fue profesor de matemticas. Adems de las obras que hemos citado, escribi artculos
humorsticos, un tratado de lgica y otro sobre los crticos de Euclides. La fotografa, desdeada
entonces por los artistas, fue una de sus aficiones.
El argentino WILLIAM HENRY HDSON (1841 -1922), hijo de padres norteamericanos, naci en la
provincia de Buenos Aires en una estancia cerca de Quilmes. Se cri entre gauchos, fue
excelente jinete, pero muy joven una fiebre reumtica lo oblig a dejar las tareas del campo.
Recorri el pas, viendo y guardando en su prodigiosa memoria plantas, animales y pjaros los
colores
y
formas
de
la
llanura. A los veintiocho aos se fue a Inglaterra; no volvera nunca pero, segn la observacin
de
Ezequiel
Martines
Estrada,
llevaba
consigo la patria. Vivi de la evocacin y de la nostalgia; busc en [36] Inglaterra las soledades
que podan recordarle su juventud. Su novela La tierra purprea (1885) entreteje escenas
erticas y episodios de las guerras civiles del Uruguay, entre blancos y colorados Mansiones
verdes es una novela fantstica, tambin de ambiente sudamericano. Escribi adems Das
ociosos en la Patagonia, Pjaros britnicos, Pjaros en Londres, El naturalista en el Plata, Una
cierva en el Parque de Richmond, La vida de un pastor y el nostlgico All lejos y hace tiempo.
De su claro y vivido estilo ha dicho Joseph Conrad: Escribe como crece la hierba.
Amigo de Hudson y de Conrad fue ROBERT BONTINE CUNNINGHAME GRAHAM (1852-1936),
escritor,
agitador,
poltico, cuentista, viajero y explorador. Pas parte de su juventud en Entre Ros y, como tropero,
llev su hacienda hasta la frontera del Brasil. Entre sus libros mencionaremos Mogreb-el-Acksa,
El Ro de la Plata, Los caballos de la Conquista, Un mstico brasileo y biografas de sus mayores
de noble estirpe escocesa. Bernard Shaw lo ha descrito vividamente en el prlogo de su comedia
La conversin del capital Brassbound.
El siglo XIX.
La poesa
El poeta, pintor y grabador WILLIAM BLAKE (1757-1827) es, con William Langland, uno de los
grandes
msticos
de
Inglaterra.
Cronolgicamente fue contemporneo de los romnticos; mentalmente, de los neoplatnicos, de
Swedenborg
y
de
Nietzsche.
Swedenborg haba dicho que la redencin del hombre debe ser no slo moral, sino intelectual;
Blake lo confirma: El tonto no entrar en el Paraso, por ms santo que sea. Agrega que la
redencin debe ser tambin esttica y que as lo entendi Jesucristo, enseando su
doctrina en parbolas, es decir, en poemas. Prefera la venganza al perdn; razonaba que toda
persona
injuriada
quiere
vengarse
y,
si
no
lo hace, ese deseo insatisfecho esto anticipa a Freud ir enfermando su alma. Ruskin, medio
siglo
despus,
recomendara
al
pintor la paciente observacin de la naturaleza; Blake declara que este ejercicio anula o
entorpece la imaginacin del artista. Escribi que las puertas de la percepcin (los cinco
sentidos) nos ocultan el universo y que, si pudiramos cerrarlas, lo veramos tal como es, infinito
y eterno. En las Bodas del cielo y del infierno, que han sido traducidas por Pablo Neruda, se
pregunta si un pjaro que rasga los aires no es acaso un universo de delicias vedado al hombre
por los cinco sentidos.
Cre una mitologa personal, cuyas divinidades se llaman Los y Enitharmon, Oothoon y Urizen.
Lo
atorment
el
problema
del
Mal;
el
ms famoso de sus poemas pregunta en qu yunques y fraguas Dios, que hizo el cordero, forj
el tigre, que brilla en las forestas de la noche como una hoguera. En otro poema nos habla
de una regin de entretejidos laberintos. En otro, una diosa arma redes de hierro y trampas de
diamante y caza para su amor muchachas de suave plata y de furioso oro. En 1789 public,
en verso regular, Cantos de la inocencia; en 1794, Cantos de la experiencia. Despus apareci la
larga serie de sus Libros profticos, compuestos en versculos rtmicos que prefiguran a Walt
Whitman y encierran su complicada mitologa. Como pintor y grabador, William Blake, desde el
siglo XVIII, anticipa a los expresionistas. Muri cantando.
Dos grandes poetas dominan la era heterognea y polmica que se ha dado en llamar victoriana
y
que
hoy
vemos
como
uniforme:
Tennyson y Browing. Imposible concebir dos personalidades ms diversas; imposible concebir
una amistad ms firme.
ALFRED TENNYSON (1809-92) era hijo de un pastorprotestante. Se educ en un ambiente
literario; su padre y sus hermanos eran poetas. Fue alumno del Trinity College en Cambridge. Lo
preocuparon los problemas contemporneos: la reconciliacin del primer captulo del Gnesis
con los recientes descubrimientos geolgicos, la teora de la evolucin de las especies, los
conflictos
y
aspiraciones de la democracia, el porvenir de la humanidad; pero, como en el caso de otros
grandes poetas, lo esencial en su obra est en la msica del verso. Una lnea admirable como
Far on the ringing plains of windy Troyiii es evidentemente intraducible. Su poesa abunda en
imgenes de increble belleza. Habla Helena, alza los ojos y el poeta no sabe cundo ha callado;
ha cubierto de luz el intervalo del sonido. En otro poema, al cabo de una noche de orga, salen
los libertinos a la calle y miran al cielo. Dios ha hecho con la aurora una rosa terrible. El libro
ms importante de Tennyson es la extensa elega filosfica In Memoriam, que refiere los diversos
estados de nimo de un hombre desesperado por la muerte de alguien muy querido. En 1850
acept el ttulo de poeta laureado. A nadie admir tanto como a Virgilio.
A diferencia de Tennyson, ROBERT BROWNING (1812-1889) busc, a la manera de sus
antepasados
sajones,
la
msica
de
la
aspereza, no de la dulzura. Ms que los problemas abstractos le interesaban los individuos.
Cultiv
los
monlogos
dramticos;
personajes imaginarios o reales. Napolen III y Calibn se muestran y se justifican. Su obra es
enigmtica. En vida de Browning se form una sociedad para analizarla; Browning asista a las
sesiones, felicitaba a cada intrprete y se abstena de toda intervencin. Vivi
mucho en Italia y se apasion por su libertad. En el poema Cmo lo ve un contemporneo, que
ocurre
en
Valladolid,
el
protagonista
puede
ser Cervantes o un misterioso espa de Dios o el arquetipo platnico del poeta. En la Epstola de
Karshsh,
un
mdico
rabe
refiere
la
resurreccin de Lzaro y la extraa indiferencia de su vida ulterior, [39] como si se tratara de un
caso
clnico.
En
Mi
ltima
duquesa,
un
aristcrata italiano nos deja adivinar, sin remordimiento, que ha envenenado a su mujer. Su obra
capital
se
titula
El
anillo
y
el
libro.
Diez personas distintas, entre las cuales estn los protagonistas, el asesino y la asesinada, el
presunto
amante,
el
fiscal,
el
abogado
defensor y el Papa, narran minuciosamente la historia de un crimen. Los hechos son idnticos,
pero
cada
protagonista
cree
que
sus
acciones han sido justas. Si Browning no hubiera elegido el verso, sera un gran cuentista, no
inferior a Conrad o a Henry James.
De EDWARD FITZGERALD (1809-83) podra decirse que fue un gran poeta menor. Se educ en
Cambridge; llev una vida retirada, ociosa y modesta, sin otra tarea que la de trabajar
infinitamente sus versos y escribir a sus amigos. Su talento necesitaba un estmulo
ajeno, cuanto ms inaccesible mejor. Tradujo, sin mayor felicidad, dramas de Caldern y de
Eurpides. En 1859 public annimamente la breve obra que le dara fama imperecedera: las
Rubaiyat de Omar Khayym. Ornar Khayym fue un distinguido astrnomo persa del
siglo XI que, al margen de su obra matemtica, dej un centenar de coplas sueltas, rimadas a, a,
b, a. FitzGerald hizo con ellas un poema, traducindolas libremente y poniendo al principio las
estrofas que se refieren a la maana, a la primavera y al vino y, al fin, las que hablan de la
noche, de la desesperacin y la muerte.
GERARD MANDLEY HOPKINS (1844-1889), de la Compaa de Jess, quiso restablecer la
primitiva
mtrica
inglesa,
basada
en
la
cantidad silbica, en el uso de palabras compuestas y en la aliteracin. Su ms famoso poema,
The
Wreck
of
the
Deutschland,
comienza
as: Thou mastering me God! giver of breath and bread ninguna traduccin puede reproducir el
vigor del spero sonido original. Hopkins ha marcado el camino que seguiran el inolvidable
Wystan Hugh Auden (1907-1973), que tradujo la Edda Mayor, y Stephen Spender (1909...).
Hijo de padres italianos, refugiados en Inglaterra por sus actividades revolucionarias, DANTE
GABRIEL ROSSETTI (1828- 1882) naci en Londres, donde pas casi toda su vida. Pintor y poeta,
fund en 1848 la Hermandad Prerrafaelista, cuya doctrina fundamental era que Rafael
significaba no la cumbre, sino la decadencia de la pintura. Esta doctrina, que lo llev al estudio y
a
la
[40]
imitacin de los primitivos, excede los lmites de este libro. Se cas en 1860. Dos aos despus
su mujer se suicid; Rossetti, que le era infiel, se crey culpable y puso sobre el pecho de la
muerta, como quien se castiga, el manuscrito de un libro, que exhumara ocho aos despus y
que lo hara famoso. La neurosis, el insomnio, el cloral y la soledad voluntaria marcan el trmino
de su vida. En toda la obra de Rossetti se respira un ambiente de invernculo, de belleza
enfermiza.
El
ms
famoso
de
sus
poemas.
La
doncella bienaventurada, es la historia de una muchacha que est en el cielo y que, inclinada
sobre la baranda de oro, espera, y esperar para siempre, la llegada de su amante. La revelacin
es gradual, el paraso linda con la pesadilla. No menos admirables son los poemas
narrativos Eden Bower y Troy Town. De la serie de sonetos que forman La casa de la vida
recordaremos
uno
sobre
el
campo
de
batalla
de Waterloo; el poeta piensa en los miles de hombres cuyo polvo est ah, y se pregunta si habr
en
la
tierra
un
solo
lugar
que
no
est
empapado de sangre humana.
Amigo ntimo del desventurado Rossetti, WILLIAM MORRIS (1834-96) fue un hombre infatigable,
animoso
y,
muy
probablemente,
feliz. Se lo considera uno de los padres del socialismo ingls; fue discpulo de John Ruskin y lleg
a
ser
maestro
de
Bernard
Shaw.
Renov las artes de la decoracin, del mueble y de la tipografa. En 1858 public La defensa de
la
reina
Ginebra
y
otros
poemas,
llenos
de vaga msica medieval. Una composicin se titula Dos rosas encarnadas contra la luna;
otra,
La
meloda
de
Siete
Torres.
Nueve
aos despus apareci La vida y muerte de Jason, larga y lenta epopeya que refiere, con acopio
de
invenciones
circunstanciales
y
de
finos rasgos patticos, la empresa de los argonautas y el amor de Medea. Al ao 1870
corresponde
su
obra
mxima,
El
paraso
terrenal. Como en los Cuentos de Canterbury, hay una historia que sirve de marco a las otras. En
el siglo XIV, un grupo de noruegos y bretones, huyendo de la peste, zarpan en busca de las Islas
Bienaventuradas, donde esperan hallar la inmortalidad. No las encuentran, pero, al cabo de
penosas navegaciones, arriban, viejos y desesperanzados, a una isla occidental donde an se
habla
el
idioma
griego. Cada mes se renen con los mayores de la ciudad e intercambian cuentos. De los
veinticuatro,
doce
son
clsicos;
los
otros
doce, escandinavos, celtas o rabes. En 1871, Morris realiz un primer viaje, casi una
peregrinacin, a Islandia, que vea como una tierra sagrada. Concibi el plan, acaso irrealizable,
de usar un ingls puramente germnico. Tradujo as los primeros versos de la Odisea: Tell me, o
Muse of the Shifty, the man who wandered ajar, After the Holy Burg, Troy-town, he had wasted
with war. que sugieren menos el Mediterrneo que los mares del Norte. Tradujo la Eneida y el
Beowulf; el humanista escocs Andrew Lang dijo que el lenguaje de esta ltima versin era algo
ms arcaico que el del original, que data del siglo VIII. De las otras obras de
Morris, la ms extensa y ambiciosa es la epopeya Sigurd, cuyo tema es el mismo del Cantar de
los
Nibelungos.
Morris
public
tambin
una valiosa Biblioteca de Sagas. Pese a la lentitud que algunos crticos le reprochan, fue un gran
poeta.
Al crculo de Morris y de Rossetti perteneci el gran poeta ertico ALGERNON CHARLES
SWINBURNE (1837-1909), que trajo al idioma ingls una nueva msica. Su poesa es, an ms
que la de Tennyson, intraducible; recordaremos, sin embargo, el poema Laus
Veneris, cuyo protagonista es Tannhuser, que no se arrepiente de su pecado, y una bella elega
de Charles Baudelaire.
Fines del siglo XIX
La breve y valerosa vida del escocs ROBERT LOUIS STEVENSON (1850-94) fue una lucha contra
la tuberculosis, que lo persigui de Edimburgo a Londres, de Londres al sur de Francia, de
Francia
a
California
y
de
California
a
una
isla
del
Pacfico,
donde,
al
fin, lo alcanz. Pese a tal asechanza, o tal vez urgido por ella, ha dejado una obra importante
que
no
tiene
una
sola
pgina
descuidada,
y
s muchas esplndidas. Uno de sus primeros libros, las Nuevas mil y una noches, anticipa la
visin
de
un
Londres
fantstico,
y
fue
redescubierto mucho despus por su fervoroso bigrafo Chesterton. Esta serie incluye la historia
del Club de los suicidas. En 1886 public El extrao caso del doctor Jekyll y del seor Hyde; debe
observarse que esta breve novela fue leda como si fuera un relato policial y que la revelacin de
que los dos protagonistas eran realmente uno tiene que haber sido asombrosa. La escena de la
transformacin le fue dada a Stevenson por un sueo. La teora y la prctica del estilo lo
preocuparon
siempre;
escribi
que
el
verso
consiste
en
satisfacer
una
expectativa en forma directa y la prosa en el arte de resolverla de un modo inesperado y grato.
Sus ensayos y cuentos son admirables; de los primeros citaremos Pulvis et Umbra; de los
segundos, Markheim, que narra la historia de un crimen. De sus extraordinarias novelas slo
recordaremos tres: La resaca, El seor de Ballantrae, cuyo tema es el odio de dos hermanos, y
Weir
of
Hermiston,
que
ha
quedado
inconclusa. En su poesa alterna el ingls literario con el habla escocesa. Como a Kipling, la
circunstancia
de
haber
escrito
libros
para
los nios ha disminuido acaso su fama. La isla del tesoro ha hecho olvidar al ensayista, al
novelista
y
al
poeta.
Stevenson
es
una
de
las
figuras ms queribles y ms heroicas de la literatura inglesa.
La escandalosa historia del proceso, imprudentemente iniciado por SCAR WILDE (1854-1900)
contra el Marqus de Queensberry, a quien acus de difamacin, ha contribuido, en forma
paradojal, a darle fama y a empaar la inocencia y la felicidad de su obra. Wilde
dirigi el esteticismo, sin creer demasiado en l. Predic con una sonrisa la doctrina del arte por
el
arte;
dijo
que
no
hay
libros
buenos
o
malos, sino libros bien o mal escritos. Sus primeras comedias adolecen de algn exceso
sentimental; la ltima, The Importance of Being Earnest o, como Alfonso Reyes la traduce, La
importancia de ser Severo, es un delicioso y puro juego de absurdos. Fue un brillante
conversador; sus amigos refieren que la versin oral de sus cuentos sola ser mejor que la
escrita,
ya
que
en
esta
ltima
los
cargaba
de
alhajas, sedas y metales. De sus poemas mencionaremos La esfinge y La casa de la cortesana,
que son ante todo decorativos. Su nica novela, El retrato de Donan Gray, est como abrumada
de epigramas y de excesivo lujo. De otro orden es la pattica Balada de la crcel de Reading,
escrita despus de dos aos de trabajos forzados. Son admirables sus ensayos estticos. De su
ingenio
verbal
rescatamos
dos
ejemplos: Uno de esos tpicos rostros britnicos que, vistos una sola vez, se olvidan para
siempre. Oh!, mi querido amigo, slo un sordo puede usar impunemente una corbata como la
suya.
Cuentista, novelista y poeta, RUDYARD KIPLING (1865-1936) se impuso la tarea de revelar a sus
distrados compatriotas la existencia del dilatado Imperio Britnico. Esta misin tiene la culpa de
que muchos lo juzgaron, y an lo juzgan, por sus opiniones polticas, no por su genial labor
literaria. Naci en Bombay y muri en Inglaterra; podramos decir que de la geografa pas a la
historia, del espacio al tiempo. Sinti en Europa lo que casi no haba sentido en Asia, la
gravitacin
del
pasado.
Fue
un
maestro
del
cuento,
desde
sus
primeros relatos, que eran simples y breves, hasta los ltimos, no menos complejos y dolorosos
que
los
de
Henry
James.
La
novela
Kim
deja la impresin de que hemos conocido toda la India y hablado con miles de personas; los dos
protagonistas, el monje budista y el chico de la calle, se salvan, uno mediante la vida
contemplativa, el otro mediante la accin. Esta novela tan precisa y tan vivida est como
saturada de magia. La importancia de la poesa de Kipling, un poco desdeada por los crticos
contemporneos, que no le perdonaban su popularidad, ha sido reconocida por Eliot. En una
poca de poesa lujosa y melanclica, Kipling apareci en el ambiente literario con sus Baladas
cuarteleras, escritas en jerga popular. Siempre busc la pica; recordemos, entre sus ltimos
poemas, La cancin de arpa de las mujeres danesas y Las runas en la espada de Weland. Tuvo
un extrao destino; los ejemplares de sus libros, traducidos a todos los idiomas, se vendan por
millares; la Academia Sueca le otorg el premio Nobel. Kipling, mientras tanto, viva en la
soledad
de
su casa de Burwash abrumado por las sucesivas muertes de sus hijos.
Los primeros libros de H. G. WELLS (1866-1946) prefiguran y sin duda superan, con medio siglo
de
anticipacin,
las
obras
que
hoy
llamamos de ciencia-ficcin. Pobre y enfermo, Wells transmut su amargura en esas pesadillas
inolvidables y magistrales. La mquina del tiempo, El hombre invisible. Los primeros hombres en
la luna, El pas de los ciegos, La isla del doctor Moreau. Otras novelas suyas corresponden a la
tradicin de Dickens: Kipps, Las ruedas del azar y la stira Tono Bungay. Wells, como Bernard
Shaw,
perteneci
a
la
Sociedad Fabiana: su curioso libro La conspiracin abierta declara que la divisin actual del
planeta en distintos pases, regidos por distintos gobiernos, es del todo arbitraria, y que los
hombres de buena voluntad acabarn por entenderse y prescindirn de las formas actuales del
Estado. Las naciones y sus gobiernos desaparecern, no por obra de una revolucin, sino porque
la gente comprender que son del todo artificiales. Wells fue uno de los fundadores del Pen Club,
cuyo fin era promover la unin de los escritores de todo el mundo. En los ltimos aos de su
vida, Wells voluntariamente se alej de sus imaginaciones fantsticas y compil para instruir a
la humanidad obras de tipo enciclopdico. Recordemos el caso anlogo de Ruskin, que renunci
a su esplndido estilo, en beneficio de la educacin del pueblo. En 1934 public su Experimento
de autobiografa, donde refiere sus humildes orgenes, su adolescencia miserable, su formacin
cientfica, sus dos matrimonios y su variada y turbulenta vida sentimental. Belloc lo acus de ser
un ingls provinciano; Wells contest: El seor Belloc, segn parece, naci en toda Europa.
Anatole France dijo de l que era la mayor fuerza intelectual del mundo de habla inglesa.
El famoso dramaturgo irlands GEORGE BERNARD SHAW (1856-1950) descubri su vocacin
dramtica a la edad de treinta y seis aos. Antes haba sido crtico musical y crtico de teatro;
atac a Shakespeare y revel a Inglaterra las virtudes de Ibsen y de Wagner.
Sus primeras comedias se ocupan de temas como las casas de inquilinato, la prostitucin, la
medicina,
el
amor
libre,
el
concepto
romntico de la guerra y la inutilidad de la venganza; las ltimas son abiertamente fantsticas y
aun
mesinicas,
pese
al
humorismo
que
hace la delicia de sus lectores. El siglo XIX profesaba la fe cristiana o crea en la supervivencia
de los ms aptos, es decir, en una ciega seleccin del azar; Bernard Shaw rechaz ambas
doctrinas y predic el culto vital a la manera de Blake, de Schopenhauer y de Samuel
Butler. En Hombre y superhombre declara que el cielo y el infierno no son lugares, sino
condiciones
del
alma
humana;
en
Vuelta
a
Matusalem, que el hombre debe proponerse vivir trescientos aos, para no morir a los ochenta,
en
plena
inmadurez,
con
un
palo
de
golf
en la mano, y que el universo material empez por el Espritu y volver al Espritu. Esta ltima
doctrina
coincide
con
la
del
telogo
irlands medieval Escoto Ergena. Shaw es uno de los pocos escritores de nuestro tiempo que ha
creado caracteres heroicos; recordemos el Julio Csar de Csar y Cleopatra, a Blanco Posnet y a
la comandante Brbara, que dice: He dejado atrs el soborno del cielo. Cuando yo muera
quiero que el deudor sea Dios y no yo. Los prlogos de sus obras dramticas lo revelan como
un
admirable y claro prosista, afn a la mejor tradicin del siglo XVIII. Su peculiar sentido del humor
libros de su amigo Hilaire Belloc. Luego se consagr a la literatura, pero hay en sus libros mucho
de
pictrico.
Sus
personajes
entran
en
escena como actores, sus vividos e irreales paisajes perduran en nuestra memoria. Chesterton
vivi
los
aos
que
melanclicamente
se
denominaban fin de siglo; en un poema dedicado a Edmund Bentley declara: El mundo era en
verdad muy viejo cuando nosotros ramos jvenes. De ese obligado abatimiento inicial lo
salvaron Whitman y Stevenson. Algo qued en l, sin embargo, que propenda a lo horrible; la
ms famosa de sus novelas, El hombre que fue Jueves, se subtitula Pesadilla. Hubiera podido ser
un Edgar Allan Poe o un Kafka; prefiri debemos agradecrselo ser Chesterton. En 1911
public
un
poema
pico,
La
balada
del
caballo
blanco,
sobre
las
guerras de Alfredo el Grande con los daneses; ah hallamos la extraordinaria comparacin:
Mrmol
como
luz
de
luna
maciza,
oro
como un fuego congelado. Otro poema define as la noche: Una nube mayor que el mundo y
un
monstruo
hecho
de
ojos.
No
menos
admirable es su Balada de Lepanto; en la ltima estrofa el capitn Cervantes envaina la espada
y
sonre
pensando
en
un
caballero
que
recorre los infinitos caminos de Castilla. Su obra ms famosa la constituyen los cuentos del
Padre Brown. Cada uno de ellos sugiere un hecho fantstico, que luego se resuelve
racionalmente. En el siglo XVIII, la paradoja y el ingenio haban sido empleados contra la
religin; Chesterton los us para su defensa. Su apologa de la fe cristiana, Ortodoxia (1908), ha
sido admirablemente vertida al espaol por Alfonso Reyes. En 1922 pas de la iglesia anglicana
al
catolicismo.
Entre
sus
estudios
crticos
citaremos
los
dedicados
a
San
Francisco, a Santo Toms, a Chaucer, a Blake, a Dickens, a Browning, a Stevenson y a Bernard
Shaw.
Escribi
asimismo
una
esplndida
historia universal, cuyo ttulo es El hombre eterno. Su obra total supera la cifra de cien
volmenes.
Bajo
sus
bromas
haba
una
profunda sabidura. Su corpulenca era famosa; se cuenta que en un mnibus ofreci su asiento
a
tres
damas.
Chesterton,
el
escritor
ms
popular de su tiempo, es una de las figuras ms simpticas de la literatura.
Hijo de un minero y de una maestra de escuela, DAVID HERBERT LAWRENCE (1885-1930) ha
evocado su infancia en la novela Hijos y amantes, publicada en 1913. Fue maestro de primeras
letras; su primera novela, El pavo real blanco (1911), determin su vocacin de escritor. Un ao
despus se estableci en Italia con Frieda Weekley y se casaron en 1914. En el mismo ao
public El oficial prusiano, despus vinieron El arco iris, Crepsculo en Italia, La muchacha
perdida, que le vali un premio, La serpiente emplumada y, despus de un viaje a Australia,
Canguro. Sinti, como los paganos y Walt Whitman, que en el amor fsico hay algo sagrado; las
tres versiones del Amante de Lady Chatterley quieren expresar esta conviccin. Lo hacen, a
veces de un modo explcito, a veces con extraordinaria delicadeza. Este libro, que lo atare
desde 1925 hasta 1928, es acaso su obra maestra y, sin duda, la ms famosa. La tuberculosis,
que acab por matarlo, exacerb su sensibilidad y justifica sus posiciones extremas. La violencia
de sus detractores y defensores lo ha perjudicado posiblemente; hoy, acalladas esas polmicas,
vemos en l a un gran escritor.
THOMAS EDWARD LAWRENCE (1888-1935), Lawrence de Arabia, es una leyenda, un personaje
pico y el poeta de esa larga epopeya en prosa que se titula Los siete pilares de la sabidura
(1926). Estudi en Oxford, fue arquelogo y acaudill, durante la primera guerra mundial, una
rebelin de las tribus rabes contra el gobierno de Turqua. Su libro, que no tiene otro defecto
que el de abundar en pginas deliberadamente antolgicas, refiere esa aventura. Hombre de
extraordinaria valenta, fue al mismo tiempo muy sensible; en un lugar nos habla de la
vergenza fsica de la victoria; en otro alaba as el coraje de un regimiento enemigo: Por
primera vez en esa campaa pude enorgullecerme del valor de quienes haban matado a mis
hermanos. Consider que los aliados, en 1918, haban traicionado a los rabes; renunci a
todos los honores y aun a su nombre y se alist con el apellido Shaw en las fuerzas areas. Muri
en un accidente de motocicleta. Fue un excelente helenista; entre las treinta y tantas versiones
inglesas de la Odisea, la suya, publicada en 1932, es una de las mejores.
VIRGINIA WOOLF (18821941) se educ en la biblioteca de su padre, el conocido hombre de
letras Sir Leslie Stephen. De ndole esencialmente potica, prefiri sin embargo la novela, en la
que
ensay
curiosos
experimentos,
bajo
el
influjo
de
Henry
James
y
de
Proust. Orlando, el hroe de su obra ms famosa, no es slo un individuo; es el arquetipo de una
antigua
familia,
vive
trescientos
aos
y en el largo tiempo de su historia cambia de sexo. Otras admirables novelas son Noche y da, El
cuarto de Jacobo, La seora Dalloway, Al faro y Las olas. Flush cuenta la historia de los Browning
vista por un perro. En los libros de Virginia Woolf la trama es menos
importante que los cambiantes estados de nimo y los delicados paisajes. Su estilo es a la vez
visual
y
lleno
de
msica.
Se
suicid
en
un ro durante la segunda guerra mundial.
La honorable VICTORIA SACKVILLE-WEST (1892-1962) perteneci a la noble familia que su amiga
Virginia Woolf personific en el Orlando. En 1913 se cas con el escritor Harold Nicolson,
embajador de Gran Bretaa en Persia y bigrafo de Verlaine y de Swinburne. Public en 1927 el
poema La tierra, consagrado a los trabajos y a los das del ao, segn cada estacin. Otros
poemas
de
tipo gergico son El jardn, Huerto y viedo y Algunas flores. Entre los treinta volmenes de su
obra
resaltan
las
tres
novelas
Los
eduardianos, La isla oscura y Toda pasin concluida, cuyo ttulo procede del verso final de
Sansn
el
luchador
de
Milton.
En
esta
historia el relato es retrospectivo; una anciana, viuda de un virrey de la India, recuerda su
pasado esplndido, acaba por sentirlo como una carga y se libera de l. Este libro, como Los
eduardianos, evoca con delicadeza, con irona y no sin poesa, los sentimientos y los hbitos de
la aristocracia inglesa a comienzos del siglo XX. Dedic un estudio a la primera mujer de letras
que se dio en Inglaterra, Aphra Behn, espa y autora de obras licenciosas; otros, al poeta barroco
Andrew Marvell, a Juana de Arco y a Santa Teresa de Jess.
El irlands JAMES JOYCE (1882-1941) es, literalmente, uno de los escritores ms extraordinarios
de
nuestro
siglo.
Su
obra
capital,
Ulises, trata de reemplazar la unidad que le falta por un sistema de laboriosas e intiles
simetras. Esta novela, que abarca novecientas pginas, registra los hechos de un solo da; cada
captulo corresponde a un color, a una funcin del cuerpo humano, a un rgano, a un
procedimiento retrico y, con precisin cronolgica, a una hora determinada. As, en un captulo
predominan
el
rojo,
la
circulacin
de
la sangre y la hiprbole; en otro, concebido a la manera de un catecismo, las preguntas y las
contestaciones;
en
otro,
para
expresar
la
fatiga de su protagonista, el estilo paralelamente se cansa y abunda en frases descuidadas y en
lugares
comunes.
Adems,
cada
episodio
corresponde, segn ha revelado su secretaria, Stuart Gilbert, a un libro de la Odisea. Hay un
captulo alucinatorio, hecho de dilogos con espectros y objetos, que ocurre en una casa infame
de Dubln. An ms extrao es Finnegans Wake, que podra traducirse por el
Velorio de Finnegan, pero que sugiere las ideas de fin, de repeticin (again) y de despertar. As
como
Ulises
es
un
libro
de
la
vigilia,
Finnegans Wake lo es de los sueos. El hroe es un tabernero de Dubln; nacido en esa ciudad,
lleva en sus venas sangre celta, escandinava, sajona y normanda y, mientras suea, es cada uno
de sus antepasados y todas las personas del mundo. El vocabulario de esta novela consta, fuera
de las preposiciones y de los artculos, de palabras compuestas, tomadas de los ms diversos
idiomas, incluso el islands y el snscrito. Al cabo de unos aos de labor, dos estudiantes
norteamericanos han publicado un libro, desgraciadamente indispensable, que se titula Ganza
para Finnegans Wake. El innegable genio de Joyce era puramente verbal; lstima que lo gast
en la novela, no, como pocas veces lo hizo, en la composicin de bellos poemas. Los libros que
hemos enumerado son intraducibies, no as la serie de cuentos Dublineses y la hermosa novela
autobiogrfica Retrato del artista adolescente. Durante la primera guerra, vivi en Pars, en
Zrich y en Trieste; trabaj, segn sus propias palabras, con el destierro y la nostalgia. Muri
pobre, cansado y ciego en Zrich. Virginia Woolf dijo que el Ulises es una gloriosa derrota.
WILLIAM BUTLER YEATS (1865-1939) es, segn Eliot, el primer poeta de nuestro tiempo. Su obra
se divide en dos perodos; el inicial corresponde a lo que se llam el Celtic Twilight (Penumbra
celta) y se caracteriza por la dulzura de su msica, por sus imgenes deliberadamente vagas y
por el empleo frecuente de la antigua mitologa de Irlanda. Es indiscutible que en esta poca
influyeron
en
l los prerrafaelistas. El segundo, que pertenece a su madurez, casi nos revela otro hombre. La
mitologa persiste, pero ya no es decorativa o nostlgica y est cargada de significacin. Alterna,
adems, con vividas y concretas imgenes contemporneas. El verso busca la precisin, no la
sugestin. Yeats crey en la existencia de una memoria universal, de la que forman parte todas
las
memorias
individuales, y que es dable evocar mediante ciertos smbolos. Lo cautivaron las especulaciones
teosficas
y,
como
tantos
otros,
concibi una doctrina cclica de la historia. sta, segn su propia declaracin, le fue revelada por
el
espritu
de
un
viajero
rabe.
La
tcnica del arte dramtico japons influy en su obra teatral, voluntariamente antirrealista. En
una escena, las espadas de los guerreros caen sobre los escudos enemigos; Yeats indica que las
armas
no
deben
tocarse
y
que
un
golpe
de
gong
debe
marcar
el
imaginario choque. Elegimos, al azar, unos versos, llenos de belleza y de hondura. Un grupo de
mujeres esplndidas desciende lentamente por una escalera. Alguien pregunta para qu han
sido creadas. Recibe la respuesta: For desecration and the lovers night (para la profanacin,
para la noche del amante). Entre sus obras citaremos La tierra del deseo del corazn, El umbral
del rey, El viento entre los juncos, En las siete selvas, Per rnica silentia lunae, La torre, La
escalera de caracol, Edipo rey, Autobiografa. En 1923 recibi el premio Nobel de literatura.
ROBERT GRAVES (1895-)iv fue un narrador, un novelista histrico, un inventor y explorador de
mitos, un traductor del griego y del persa, un cido crtico y sobre todas las cosas un poeta. Su
curioso y atrayente volumen The White Goddess atribuye el origen de toda la poesa del mundo
al mito de la Diosa Blanca parcialmente inventado por l.
Hijo de un ingeniero, CHARLES LANGBRIDGE MORGAN (1894-1958) naci en el condado de Kent.
A principios de la primera guerra mundial fue tomado prisionero por los alemanes; stos lo
retuvieron,
bajo
su
palabra
de
honor,
en
Holanda,
durante
un
perodo
de cuatro aos. Su conocimiento de este pas fue usado por l en su novela La fuente. Dos
temas
esenciales
de
Morgan
son
la
espiritualizacin de los sentimientos humanos y el conflicto del amor y el deber. Tres novelas
fundamentales
son
Retrato
en
un
espejo,
historia de un joven pintor que no puede concluir el retrato de la mujer amada hasta haberla
comprendido plenamente y hasta saber que ya no volvern a encontrarse; La fuente, que refiere
y analiza el drama de dos hombres y una mujer que mutuamente se respetan y quieren, y
Sparkenbroke, la ms compleja de todas, que narra el atormentado anhelo de perfeccin y la
soledad final de un escritor. Su estilo es lento porque no quiere ser infiel a la belleza de las
imgenes y a las delicadas vicisitudes de la emocin.
Como Henry James, THOMAS STEARNS ELIOT (1888-1964) naci en los Estados Unidos. Ocupa
en Inglaterra y en el mundo un lugar anlogo al de Pal Valry. Fue, al principio, un lcido y
ordenado discpulo del extravagante Ezra Pound. En 1922 public su primer libro famoso, La
tierra yerma; veinte aos despus aparecera el curioso volumen de poemas Cuatro cuartetos.
En
algunos
de
ellos,
Eliot emplea como unidad, no la palabra, que es de todos, sino algn verso ajeno, ms de una
vez en otro idioma. As, en lneas sucesivas, alterna una balada popular australiana de music-hall
con una lnea de Verlaine. Entre nosotros, Rafael Obligado us el mismo artificio en el verso
inicial de su poema Las quintas de mi tiempo, pero busc un efecto melanclico, no de
escandaloso contraste como hara Eliot. Su teatro, cuyos personajes resultan difcilmente
memorables, tiene, ante todo, un valor experimental. As, Eliot busc una forma de verso que
fuera para nuestro tiempo lo que el blankverse de Shakespeare fue para el suyo; en la Reunin
de familia, revive el coro haciendo que ste exprese lo que los caracteres sienten y no dicen. Su
labor crtica, muy cuidadosamente redactada, tiende, en general, a exaltar el pseudoclasicismo
del siglo XVIII, a expensas del movimiento romntico. Incluye tambin estudios de Dante, de
Milton y del influjo de Sneca sobre el teatro isabelino. En 1933 adopt la ciudadana inglesa y
en 1948 recibi el premio Nobel. Sus versos no nos dejan olvidar los laboriosos borradores que
los precedieron, pero son a veces esplndidos y estn cargados de nostalgia y de soledad.
Tambin hay brevedades latinas; en un lugar nos habla de los ciervos que engendran para el
rifle. Escribi que en materia de religin era anglocatlico; en literatura, clasicista; en poltica,
partidario de la monarqua.
De la mltiple labor de EDWARD MORGAN FORSTER (1879-1970) mencionaremos dos obras
sobresalientes: A Passage to India (1924) y el libro pstumo The Life to Come (1972).
Constituyen el tema esencial de la primera, las simpatas y diferencias del Oriente y del
Occidente aprehendidas de un modo muy sensible. De la segunda, que rene catorce largas
narraciones, escritas a lo largo de medio siglo, destacaremos el relato Albergo Empedocle, cuyo
secreto mgico es la transformacin de un hombre en su remoto antepasado.
Unidad VI:
ORGENES DE LA LITERATURA NORTEAMERICANA. PRIMEROS HISTORIADORES.
JOHN SMITH, VIDA Y OBRA. LA HISTORIA DE POCAHONTAS.
POCAHONTAS ENTRE DOS MUNDOS: EL DERROTERO DE LA COLONIZACIN DE
VIRGINIA
Resumen
Las cuantiosas apropiaciones y representaciones artsticas sobre Pocahontas tienen una raz
propiamente histrica en el proceso de colonizacin de Virginia desde 1607, lo cual pretende
analizar este trabajo, en una doble perspectiva. Por un lado, se indagarn las estrategias de
colonizacin que involucraron a Pocahontas, lo que incluye una primera etapa de intercambios y
una posterior caracterizada por la confrontacin entre colonos e indgenas. Se indaga
particularmente en la naturaleza de los intercambios entre indgenas y colonos que, dada la
importancia que revesta para la supervivencia de estos ltimos, se ha interpretado como un
acto de colaboracionismo indgena, pero que contiene marcados signos de resistencia frente al
avance colonial. Por otro lado se analizarn las transformaciones en la identidad de Pocahontas y
las experiencias del contacto con los ingleses, no tanto como evidencia del progreso colonial
sino como imposiciones violentas de los colonos que, a una dcada de la instalacin colonial,
buscaban estabilizar su precario dominio en Virginia. Los testimonios que posibilitan el anlisis
son los relatos de los testigos ingleses y, en profunda tensin con stos, la historia oral que aun
conserva la comunidad Mattaponi, cuyos antecesores conformaron la nacin Powhatan.
podran enfrentar a potenciales invasores espaoles. Por esa razn design a Smith werowance
del poblado de Capahowasic y le dispens los honores respectivos mediante el envo de
presentes al fuerte. Sin embargo, Smith nunca reconoci ni asumi su condicin de werowance,
y en lugar de actuar en el marco de la reciprocidad, respondi con amenazas y acciones
violentas, lo cual suscit las crticas de sus contemporneos de la Compaa de Virginia, aunque
fue pasado por alto por el grueso de la historiografa, que ms bien destac sus logros en el
intercambio.
Hacia el fial de A True Relation, Smith menciona por primera vez a Pocahontas, quien haba sido
enviada por Powhatan al fuerte de Jamestown como representante para negociar el envo de los
indgenas all cautivos y de un muchachito ingls que ofiiaba de intrprete
de Powhatan, llamado Thomas Salvage: Powhatan, entendiendo que nosotros retenamos a
ciertos Salvajes, envi a su hija, una nia de diez aos de edad, que no slo por facciones,
semblante y proporcin excedan al resto de su gente, sino tambin por astucia y espritu, es la
nica Nonpariel [sic] en su pas. 11 Como demostracin de las intenciones pacfia de Powhatan,
el intrprete que acompaaba a la nia advirti a Smith que de ninguna manera debera
dudar de su amabilidad, puesto que le haba enviado su nia, a la que ms
estimaba.... Por su parte, Pocahontas hizo entrega de un venado y pan como presentes. La
nica alusin a Pokahontas de Map of Virginia, de 1612, consta en el anexo de palabras
algonquinas que antecede al texto a modo de glosario. En la lista fiuran palabras, nmeros y
expresiones acompaadas de su traduccin en ingls, de las cuales la ltima corresponde a la
cuestin del intercambio: Kekaten pokahontas patiaquagh niugh tanks monotyens neer
mowchick rawrenock audowgh. Bid Pokahontas bring hither two Little Baskets, and I will give her
white beads to make her a chaine [Manda a Pocahontas traer dos pequeas canastas y le dar
cuentas blancas para hacerle un collar]. La alusin de Pocahontas en el glosario evidencia el
protagonismo que la nia tuvo en los intercambios entre colonos e indgenas. Si Smith
sistematiz y dio a conocer una frmula en lengua algonquina para gestionar el envo de
alimentos con Pocahontas como intermediaria, entonces sus efectos como agente del
intercambio
eran
al
menos
conocidos
por
los
colonos.
El episodio del rescate de Pocahontas fue publicado recin en Generall Historie, de 1624, lo que
inspir las producciones literarias que instalaron el romance entre Smith y Pocahontas en el siglo
XIX. El pasaje relata la experiencia del cautiverio de Smith en Werowocomo:
Cuando entr [Smith] para comparecer ante el Rey, todos lanzaron un fuerte grito. La reina de
Appamatuck fue asignada para traerle agua para lavar sus manos y otro le trajo un ramillete de
plumas, en lugar de toalla, para que se las secara: despus de agasajarlo en el mejor de sus
brbaros modos, confabularon largamente, pero la conclusin fue que trajeron dos gruesas
piedras ante Powhatan; despus los que pudieron agarrarlo lo arrastraron hacia las piedras,
donde apoyaron su cabeza, listos para machacrsela con sus mazas. Pocahontas, la hija
predilecta del rey, cuando todas las splicas resultaron vanas, le tom la cabeza entre sus
brazos y pos la suya sobre la de l para salvarlo de la muerte; entonces el Emperador se
conform con dejarlo con vida a condicin de que le hiciera hachas para l, y campanas, cuentas
de cobre para ella.
Este testimonio fue el parteaguas de la historiografa norteamericana del siglo XIX, que se
dirimi entre los defensores de Smith, que sostenan que el rescate efectivamente haba
ocurrido, y los detractores, que impugnaron su autenticidad. El debate se inici en 1860, cuando
Charles Deane16 argument que Pocahontas no haba salvado a John Smith, dado que el
episodio no apareci en sus escritos anteriores, como A True Relation o Map of Virginia, ni
tampoco fue referido por otros testigos de la temprana colonia. Siguiendo a
Deane, Henry Adams escribi un famoso artculo, en 1867, donde denost meticulosamente a
Smith, consolidando as la interpretacin dominante hasta el siglo XX. Segn esta corriente,
Smith invent el episodio con la intencin de vanagloriarse, opinin sustentada por los
inverosmiles relatos sobre sus experiencias militares en Europa del Este.
William Wirth Henry refut a Adams en una publicacin de escasa difusin, en 1875. En su
defensa de la autenticidad del rescate de Pocahontas, Henry dio crdito a una carta de Smith
dirigida a la reina Ana, en 1616, donde ste informaba que ... despus de permanecer casi seis
semanas destinado a aquellos cortesanos salvajes, al minuto de mi ejecucin ella [Pocahontas]
arriesg su cabeza de ser aplastada por salvar la ma.20 Henry insisti en que, de haber
mentido, Smith habra sido delatado por sus contemporneos. Pero el alegato de Henry no
super la mera especulacin,21 dado que no se comprob que la carta haya sido escrita ni
recibida por la reina. La carta tom dimensin pblica cuando Smith la incluy en Generall
Historie, por lo que su contenido queda teido de las mismas sospechas que recaen sobre esta
obra. Por su parte, los Mattaponi desmienten categricamente el relato de Smith: Aunque
Smith aleg aos despus que Pocahontas salv su vida durante una ceremonia de cuatro das
en el proceso de su designacin como werowance powhatan, su vida nunca estuvo en peligro. Su
vida no necesit ser salvada. Por qu el Powhatan hubiera querido matar a una persona que
estaban iniciando como werowance? Los miedos de Smith fueron fruto de su imaginacin o
bien un recurso para embellecer su narrativa en el mismo sentido, sosteniendo que Smith ...
transform la famosa historia de su breve cautiverio con los indgenas, desde un cuento de
nobleza tribal a una aventura romntica. Desde la antropologa, Helen Rountree aporta
elementos que conflyen con la interpretacin de los Mattaponi. La autora desestima la
posibilidad
de
la
ejecucin
ceremonial,
tal
como la describe Smith, aduciendo que ... una muerte rpida era normalmente aplicable a
subordinados desobedientes y no a extranjeros cautivos. En las antpodas de este argumento
se instala Frederic W. Gleach, quien sostiene que en trminos antropolgicos pudo haber existido
una mmesis de ejecucin, en tanto rito de pasaje, por el cual Smith abandonaba su
condicin de extranjero y potencial enemigo y ... renaca en un nuevo mundo de relaciones
culturales... como miembro de la nacin Powhatan. En ese contexto Pocahontas habra
cumplido un importante papel como mediadora cultural, salvando simblicamente a Smith.
Desde el campo de la literatura se han sumado algunos de los ms recientes aportes al anlisis
de la obra de John Smith. Particularmente se han escrutado sus contradicciones, que no slo
emergen del contraste entre sus escritos, sino tambin en la exposicin de hechos. Smith
escribe algunos pasajes a partir de su experiencia personal, pero en otros copia o parafrasea a
distintos autores, a menudo sin aclarar lo que est haciendo. David Read ha interpretado la falta
de
coherencia
de
Generall
Historie,
especialmente
por
la
participacin
de las voces nativas que Smith hace intervenir a modo de rplica del accionar colonial que l
mismo comanda. Las ambigedades y las incoherencias son, dice Read, habituales en los textos
de la temprana colonia, y en Generall Historie expresan particularmente el descontrol que
caracteriz a Jamestown en esos aos.
De la diversidad de enfoques e interpretaciones que inspira la obra de Smith se pondera aqu la
cuestin del intercambio entre colonos e indgenas, puesto que constituye un cimiento del
temprano orden colonial. En este proceso, sin dudas, Pocahontas cumpli un rol protagnico.
Estos intercambios permitieron el abastecimiento del fuerte, que se encontraba en un estado
calamitoso de caresta. Segn aparece en Generall Historie, Pocahontas con su squito le trajo
tanta provisin que salv muchas de sus vidas, que de otra manera habran muerto de hambre.
Smith se granje la responsabilidad de los intercambios con el objetivo de resaltar su liderazgo
entre los colonos: ... la bondad de Powhatan (que no sabamos cuanto durara) revivi de tal
modo sus moribundos espritus (especialmente el amor de Pocahontas) que todo el temor de los
hombres fue abandonado. Dado que la colonia atravesaba una grave caresta con pavorosos
nmeros de muertos por hambre y enfermedades, quedaba naturalmente fuera de toda
consideracin el inters que los propios indgenas tenan en el intercambio. El cobre y el hierro
eran muy apreciados entre stos porque los utilizaban para optimizar las tareas agrcolas. En
particular la posesin del cobre demarcaba las jerarquas sociales, como constatan los
numerosos relatos que evidencian la posesin de adornos de cobre de los werowances.
Asimismo, la cantidad de mujeres a las que poda acceder un werowance se corresponda con la
cantidad de metal que posea. En 1612, el secretario de la colonia William Strachey advirti que
los
werowances
principales pagaban un plato de cobre a aquellos guerreros que atacaran Jamestown. Los
indgenas no aceptaron pasivamente los trminos de los intercambios sino que, por el contrario,
los fomentaban e imponan sus condiciones.30 Siguiendo esta perspectiva, Karen Kupperman
sostiene que durante los tensos intercambios, tanto los indgenas como los ingleses
manipulaban el lenguaje de la amistad al tiempo que mantenan subyacente la amenaza de
conflcto. Si el rescate de Pocahontas result ser el puntapi de una dinmica de intercambios,
resulta razonable que John Smith lo haya publicado en su Generall Historie como alegato en su
defensa, atribuyndose as el mrito de ser quien supo tratar con Powhatan y llevar as alivio a
sus hombres en Jamestown. Peter Hulme aporta otra interpretacin sobre la tarda publicacin
del episodio del rescate, en estrecha vinculacin con la guerra defiitiva que se desat despus
de la masacre de 1622, perpetrada por Opechancanough. Segn Hulme, despus de 1622 el
`rescate se vuelve comprensible, puede ser articulado en una narrativa en la que Pocahontas
cumple un rol cada vez ms importante como evidencia de que el reconocimiento de los
algonquinos respecto de los valores de la cultura europea podra haber provisto las bases para
una relacin armoniosa, si no fuera porque la barbarie de su to destruy toda esperanza de
cooperacin pacfia. Esta interpretacin resulta incontrastable a la luz de los discursos que
despus de 1622 se organizaron coherentemente tras un mensaje intolerante y descalifiador. La
caracterizacin de los indgenas como salvajes domin el contexto de expansin colonial. Segn
entienden los propios Mattaponi, la idea del salvajismo expres la negativa de los colonos a
conocer la organizacin social de los nativos, a la vez que fue excusa para matarlos o tomar sus
tierras. La identidad de Pocahontas se vio severamente alterada con la dinmica de
colonizacin.
Desde enero de 1608 y por el lapso de un ao aproximadamente, que fue el tiempo que
perduraron los vnculos pacfios entre Powhatan y los colonos, Pocahontas mantuvo un flido
contacto con los habitantes de Jamestown. William Strachey describi a Pocahontas como ...
una bien proporcionada aunque pcara muchachita, que a la ... edad de once o doce aos
conduca a los muchachos del fuerte al lugar de mercado desnuda como estaba. En ese
entonces, siendo una nia, conservaba el nombre de su nacimiento, Matoaka, que en lengua
algonquina se traduce como flr entre dos arroyos. Para el invierno de 1609, cuando se
desataron las hostilidades entre colonos e indgenas, Pocahontas tendra doce o a lo sumo trece
aos. Segn consta en Generall Historie, durante una visita de Smith y sus hombres a
Werowocomoco, la jovencita revel a los visitantes ingleses el complot de su padre . Segn
Smith, Pocahontas atraves el bosque en la helada noche para advertirle que Powhatan y todo
el
poder
que
poda
conformar,
vendra a matarnos a todos y con lgrimas cayendo por sus mejillas ella dijo que no deba ser
vista por nadie porque si Powhatan llegaba a saberlo, iba a morir. Este testimonio comulga con
la interpretacin liberal que ve en Pocahontas a una colaboradora del proceso de colonizacin,
una herona que arriesgando su vida y desafindo a su propio padre aport seguridad al
asentamiento.
Sin embargo, la evidencia desmiente categricamente la segunda salvacin de Pocahontas. En
primer lugar, la naturaleza del testimonio de 1624 indica un alto grado de elaboracin por
parte del autor. En segundo lugar, segn aducen los Mattaponi, era impensable que una nia de
la elite nativa fuera capaz de sortear la guardia de los guerreros que permanentemente
escoltaban a Powhatan ya su familia. Tan articulada estaba la defensa de Powhatan que al poco
tiempo hizo trasladar la poblacin entera de Werowocomoco a Orapack, un sitio alejado y
amparado por el denso bosque, para evitar el contacto con los colonos. De esa manera, los
indgenas evitaran ser atacados y expoliados, mientras que los colonos se veran acorralados
por la falta de provisin.
Segn la historia oral de los Mattaponi, Pocahontas fue iniciada en la adultez mediante un ritual
llamado huskanasquaw (malinterpretado por los ingleses como un sacrifiio de nios), que le
confii el nombre de su difunta madre, Pocahontas, que signifia alegre. En 1610 Pocahontas se
cas con un guerrero de la tribu Potomac llamado Kocoum. La nica referencia europea a este
matrimonio es aportada por Strachey: la joven Pocohunta [sic] que en tiempos pasados se
dirigi alguna vez a nuestro fuerte, ahora est casada con un capitn privado, llamado Kocoum,
desde aproximadamente dos aos. Los Mattaponi agregan que Kocoum era uno de los cincuenta
guerreros de elite que protegan Werowocomoco. A instancias de Powhatan, Pocahontas y
Kocoum dejaron Werowocomoco para residir en el poblado de Potomac, donde estaran
protegidos de eventuales ataques. En Potomac, sostienen los Mattaponi, Pocahontas tuvo su
primer hijo. La transformacin ms drstica de la identidad de Pocahontas se inici a partir de su
secuestro y no, como predica el imaginario popular, a causa de la supuesta admiracin que le
despertaba la cultura europea. Fue una transformacin inducida violentamente y no
voluntariamente. En 1613, el capitn Samuel Argall y el gobernador Thomas Dale concertaron el
secuestro de Pocahontas, que para entonces tendra quince o diecisis aos. Segn relata un
testigo llamado Ralph Hamor, los colonos contaron con la colaboracin de Iapazeus, hermano del
werowance de la comunidad Potomac, quien habra entregado a Pocahontas a cambio de una
pequea marmita de cobre y algunos otros juguetes menos valioso pero altamente estimados
por l. Karen Robertson analiz discursivamente el pasaje de Hamor como una subversin de
las responsabilidades en torno al secuestro de Pocahontas. Hamor presenta al capitn Argall
como un raptor que obra siguiendo una lgica militar, a la que defie como una represalia por el
asesinato del capitn Ratcliffe, mientras que los colaboradores indgenas, que la entregaron a
cambio de bagatelas, cumplen el condenable papel de traidores. La versin de los Mattaponi,
por el contrario, hace hincapi en la violencia ejercida por los ingleses, quienes antes de partir
rumbo a Jamestown con la rehn, asesinaron a Kocoum. Como precio por la liberacin de
Pocahontas, los colonos exigieron que Powhatan haga entrega de los hombres ingleses que tena
bajo
su
control,
junto
con
las
armas
de
fuego
y
herramientas que concentraba, adems del aprovisionamiento de alimentos. Pero el gran lder
algonquino no reaccion de la manera esperada y pasaron tres meses hasta que dio muestras
de conciliacin, que resultaron provocadoramente insufiientes: el envo de siete mosquetes
inservibles y la promesa de 500 fanegas de grano en caso de liberar a Pocahontas. Los colonos
entonces prepararon su ofensiva para forzar a Powhatan a aceptar sus condicionamientos. Para
ello dispusieron una fltilla de ciento cincuenta hombres, liderados por Dale y Argall, y
remontaron el ro James para forzar el pago del rescate, pero Powhatan no los recibi. La
renuencia de Powhatan a pactar con los ingleses posiblemente formaba parte de su estrategia
de resistencia, o como sostienen los Mattaponi, evitaba posibles represalias. El gobernador Dale
se lamentaba en una carta de que ... si su padre la hubiese amado, no la habra valorado
menos que unas viejas espadas. Antes de retirarse a Jamestown los ingleses cometieron un
ataque brutal en la costa: quemaron cerca de cuarenta casas y lo que encontraban a su paso,
saquearon, hirieron y mataron a cinco o seis de sus hombres. El ataque fue sintetizado
sarcsticamente por Dale de esta manera: Ahora podra juzgar Seor, si el dios de la batallas no
ha brindado una mano es eso, con nuestras fatigadas espadas, matando sus hombres,
quemando sus casas y tomando su grano, que fialmente nos tendieron la paz. Despus de ese
atroz ataque Powhatan cedi a las pretensiones de los colonos, lo que Malena Lpez Palmero
stos entendieron como el inicio de una etapa de paz. En todo caso una paz apoyada sobre
constantes y temerarias amenazas de los colonos. Pocahontas nunca fue recuperada por su
comunidad, lo cual indica que los trminos de la paz eran, cuanto menos, tensos. Esto podra
deberse a que los colonos consideraban insufiientes las entregas de grano o que Powhatan
continuaba ejerciendo algn tipo de presin. Segn la historia oral de los Mattaponi, Powhatan
quiso recuperar a su hija y pag el rescate consignado, pero nunca fue reconocido porque,
manteniendo a Pocahontas cautiva, los ingleses disuadan eventuales contraataques indgenas.
Lo que para los nativos era una dramtica extorsin, para los ingleses era un principio de paz.
Un punto crtico de la colonia era que muchos colonos huan voluntariamente a los poblados
indgenas para escapar de la miseria y el orden marcial que dominaban en Jamestown. En su
carta, Dale explicaba que el cautiverio Pocahontas le permitira, entre otras cosas, recuperar a
los hombres que haban huido, uno de los cuales haba vuelto a escapar a otro poblado
despus de que Powhatan le diera la orden de regresar con sus compatriotas.
Otro indicio para pensar la precariedad de la paz es aportado por el matrimonio de Pocahontas
con John Rolfe. Los colonos vieron con optimismo la unin matrimonial porque segn su prisma
europeo podra garantizar una paz defiitiva con los nativos y de esa manera establecer
condiciones que permitieran la expansin de la colonia. El matrimonio se consum el 5 de abril
de 1614 con el consentimiento de Dale y la supuesta autorizacin de Powhatan, que no asisti a
la ceremonia en Jamestown pero envi en su lugar a un hermano suyo y a dos de sus hijos. En
palabras del gobernador Dale, desde que Pocahontas ... se cas con un caballero ingls de
buena posicin, otro nudo ata ms fuerte esta paz. Tan empeado estaba Dale en reforzar la
paz a travs de las alianzas matrimoniales que l mismo, que tena esposa en Inglaterra, solicit
a Powhatan la mano ... de una hija suya (siendo ya Pochahuntas nuestra posesin) de quien se
dice es su adorado deleite, y seguramente la estimaba como a su propia alma) para asegurar su
compromiso de paz. La negativa de Powhatan a entregar a su hija revela, como apunta Joan
Linton, que ste desestim el valor de Pocahontas como agente de paz. Una lectura alternativa
pondera la renuencia del gran lder algonquino a aceptar cualquier acuerdo con los ingleses,
incluso los formulados en trminos de amistad y paz. A una dcada de la ocupacin colonial y su
violenta dinmica, Powhatan podra considerar cualquier negociacin con los ingleses como un
avance de los invasores en detrimento de su propia autoridad. El planteo de Linton contribuye
con esta mirada en la medida en que afima que ... para los colonos la paz se volvi un pretexto
para la expansin, un proceso facilitado por la institucin de la propiedad privada de la tierra en
Virginia. El matrimonio Pocahontas con Rolfe se consum merced al secuestro de la joven,
aunque su bautismo colabor en buen grado, ya que se le confii una identidad aceptable
para los ingleses de ambos lados del Atlntico. Segn los colonos, Pocahontas adhiri
voluntariamente a la nueva fe durante el ao que estuvo cautiva. Al respecto, Dale escribi: Yo
hice que la hija de Powhatan sea cuidadosamente instruida en la religin cristiana, quien
despus de haber hecho algunos buenos progresos en ese aspecto renunci pblicamente a la
idolatra de su pas, confes abiertamente su fe cristiana, [y] fue, como ella dese, bautizada.
En la misma lnea, Rolfe resaltaba en la joven ... su deseo de ser enseada e
instruida en el conocimiento de Dios, su capacidad de entendimiento, su acertada voluntad en
recibir cualquier buena impresin.
Estos pasajes expresan la predisposicin de Pocahontas a aceptar la religin y la cultura de los
invasores, lo cual constituye un elemento central de la leyenda de Pocahontas que sobrevive
hasta nuestros das, y que naturalmente no puede comprobarse en trminos histricos. An la
aplicacin del mtodo histrico ms primario indica que es improcedente hacer afimaciones
sobre la voluntad de quien ha sido privado de su libertad y no ha dejado testimonio genuino,
sino que se ha expresado a travs de otros que, precisamente, mantienen con ese sujeto un
vnculo, sino violento, al menos coercitivo. Pero a los efectos del plan colonizador, el mensaje
tena un efecto notable: que una princesa indgena abandonara voluntariamente su religin
para aceptar la fe cristiana era un argumento contundente para probar los xitos de la
colonizacin fundados en la misin civilizadora, y de esa manera justifiar y promover la
conquista. Esa intencin parece haber abrigado Dale en 1614 cuanto tom su determinacin de
llevar a Pocahontas a Inglaterra: ... ella vive civilizada y amorosamente con l [Rolfe] y yo
confo Malena Lpez Palmero aumentar en bondad, tal como el conocimiento de Dios aument
en ella. Ir a Inglaterra conmigo. Segn Hamor, para entonces Pocahontas era bien conocida en
Inglaterra
como
la Nonparella de Virginia, lo que a su vez indica la popularidad que haba alcanzado el texto de
Smith de 1608. Dos aos despus, John Chamberlain, accionista de la Compaa de Virginia de
Londres, escribi en una carta: Sir Thomas Dale ha arribado desde Virginia y trajo con l cerca
de diez o doce viejos y jvenes de ese pas, de los cuales la persona ms extraordinaria es
Pocahuntas (hija de Powhatan, un rey o cacique de ese pas), casada con un tal Rolfe, un ingls.
Con
ellos
iba
Thomas
Rolfe,
el
hijo
recin
nacido
de
Pocahontas.
Entre los pasajeros nativos viajaba un sacerdote y consejero de Powhatan llamado
Uttamatomakkin, a quien Powhatan haba enviado en calidad de informante con el propsito,
segn Smith, de ... contar la poblacin aqu e informarlo bien de cmo ramos nosotros y
nuestro estado. En Generall Historie, Smith incluy un pasaje que revelaba la disconformidad de
este dignatario nativo por el trato recibido en Inglaterra, lo que Hulme analiza como una
disrupcin de los lazos de reciprocidad imperantes entre los algonquinos. As le reclamaba
Uttamatomakkin a Smith: Tu le diste a Powhatan un perro blanco, al cual aliment como si fuera
el mismo; pero tu rey no me dio nada, y yo soy mejor que tu perro blanco.61 Si bien en 1624
Smith reconoci que los reyes y otros nobles como Lord de la Warr (gobernador de Virginia entre
junio de 1610 y marzo de 1611) haban demostrado estima a Pocahontas, sta no fue alojada en
la corte, sino en un albergue de Londres cuyos costos, cuatro libras diarias, fueron solventados
por la pobre compaa. 62 El 6 de enero de 1617, en ocasin de la Noche de Reyes,
Pocahontas fue invitada junto con Uttamatomakkin al Palacio de Whitehall para presenciar La
visin de las delicias, de Ben Johnson. Algn tiempo antes, en Londres, fue retratada por el
grabador flmenco Simon van de Passe, el mismo artista que retrat a Jacobo I, John Smith y
Walter Raleigh, entre otros. El retrato muestra a una joven de mentn pronunciado y mirada
severa que, segn Chamberlain, compona una magnfia pintura de una no-hermosa dama.63
Pocahontas aparece ataviada segn la moda de las damas de la alta sociedad inglesa, aunque
un
abanico
de
plumas
seala
su
origen
indgena.
Karen Robertson interpreta el viaje de Pocahontas a Inglaterra como una exhibicin pblica de
los xitos de la Compaa de Virginia64 A travs de un serio anlisis de los discursos que
rodearon a la fiura de Pocahontas en Inglaterra, Robertson encontr serias contradicciones entre
stos y la realidad que enfrentaban los colonos en Virginia. Si bien el flgelo del hambre haba
pasado, en buena medida por los continuos refuerzos de hombres y provisiones que enviaba la
Compaa de Londres (que por otra parte enfrentaba problemas fiancieros), y el nuevo
asentamiento de Henrico emanaba promesas de prosperidad en base al cultivo comercializable
del tabaco, las difiultades derivadas de la produccin y del contacto con los indgenas no se
haban
resuelto.
En un fragmento de Generall Historie, Smith incluy el episodio de su reencuentro con
Pocahontas en Brentford, en los suburbios de Londres, donde tena su residencia la familia Rolfe.
Segn Smith, Pocahontas ... despus de una modesta salutacin y sin mediar palabra se volvi
y oscureci su cara y as la dejamos por dos o tres horas. Cuando fialmente se pronunci, la
joven replic a Smith: T prometiste a Powhatan que lo que era tuyo sera suyo y lo mismo hizo
l; tu lo llamaste padre, siendo un extranjero en la tierra de l, y por la misma razn yo debera
hacer lo mismo contigo Tus compatriotas siempre nos dijeron que tu estabas muerto, y no
supe otra cosa hasta que vine a Plimoth [sic]; aun as Powhatan dio la orden a Uttamatomakkin
de buscarte y saber la verdad, porque tus compatriotas mienten mucho. Tal como ocurri con el
episodio
del
rescate
de
diciembre
de
1607,
no
existen
testigos que refrenden la veracidad de este testimonio. Lo que s puede afimarse, como se
desprende del contexto de publicacin de Generall Historie, es que John Smith escribi este
relato como autodefensa de su liderazgo en Virginia, ya que con magistrales giros literariosse
compar con Powhatan, al tiempo que tachaba a sus contemporneos de mentirosos.
Pocahontas muri en marzo de 1617 a bordo del George, el navo de la Compaa de Virginia
que, capitaneado por Samuel Argall, parti rumbo a la Baha de Chesapeake.
Cerca de la desembocadura del Tmesis y sin razn aparente, ... quiso Dios tomar a esta joven
dama para su misericordia en Gravesend, donde no provoc ms que lamentos por su
inesperada muerte. Lo que para la historiografa ha sido producto de una afeccin de viruela,
para la historia sagrada de los Mattaponi fue una muerte provocada por envenenamiento, como
atestigu a su regreso la hermana de Pocahontas y esposa de Uttamatomakin, llamada
Mattachanna. Su pequeo hijo Thomas Rolfe, ... fue por ese motivo trasladado a Plimoth [sic]
con Sir Lewis Stukly, que dese tenerlo bajo su cuidado. Hasta aqu, el recorrido documental ha
permitido acercar una interpretacin histrica, donde Pocahontas pierde el velo de personaje
mtico para convertirse en un actor social que, por su derrotero, tuvo un rol protagnico durante
la primera dcada de colonizacin inglesa de Virginia, entre 1607 y 1617. La lectura crtica de
las fuentes escritas, en contraste co la historia oral de los nativos, que merece la consideracin
del historiador e incorpora una interpretacin que desafa los discursos y apropiaciones que se
desprenden de los textos ingleses, permite avistar un nuevo paisaje de la historia colonial
norteamericana. Pocahontas no fue quien salv a la colonia de la ruina, como afim John Smith y
que con tantas variantes se instal en la cultura popular norteamericana, desde el siglo XIX. Su
Un crtico francs, Valery Larbaud, amigo de Giraldes, observ que la literatura latinoamericana
ha influido, a partir de Daro y de Lugones, en la de Espaa, en tanto que la de los Estados
Unidos ha influido, y sigue influyendo, en el orbe entero, ms all del vasto mbito del ingls. En
efecto, es lcito declarar, a la manera bblica, que Edgar Allan Poe engendr aBaudelaire, que
engendr a los simbolistas, que engendraron a Valery, y que toda la llamada poesa civil, o
comprometida, de nuestro tiempo procede de Walt Whitman, que se prolonga en Sandburg y en
Neruda. Bosquejar, siquiera ligeramente, la historia de esa literatura es el fin de estas pginas.
En el frontispicio grabaremos, a ttulo de justo homenaje, el nombre del famoso filsofo irlands
GEORGE BERKELEY (1685-1753), razonador del idealismo. A comienzos del siglo XVIII, Berkeley
formul en un poema una teora cclica de la historia; sostuvo que los imperios, como el sol, van
del oriente al occidente (Westward the course of Empire takes its way) y que el mayor y ltimo
imperio de la historia, concebida como una tragedia en cinco actos, sera el de Amrica. Lo
atare el proyecto de un seminario en las Bermudas, que adiestrara a los rudos colonos ingleses
y a los pieles rojas del continente para ese esplndido y lejano destino. Ms adelante, al hablar
de Jonathan Edwards, volveremos a Berkeley. Con un exceso perdonable diremos que la
independencia de Amrica empez en aquella maana de 1620 en que los ciento dos puritanos
de la Mayflower desembarcaron en un punto de su costa oriental. Eran, segn se sabe,
disconformes. Teolgicamente, eran calvinistas, adversos a la Iglesia Anglicana; polticamente,
fueron
partidarios del parlamento, no del derecho divino de los reyes. Quienes profesan la doctrina de
la predestinacin suelen creer, si no los abruma el terror, que Dios los ha predestinado a la
Glora,
no
a
los
infiernos;
era
inevitable
que
los
colonos,
fervorosos
lectores de la Escritura, se identificaran con los israelitas del xodo y se vieran como un pueblo
elegido. Los guiaba un fin mesinico, que finalmente, en Massachusetts, los llev a una
teocracia. Un continente brbaro los cercaba; tuvieron que luchar con la soledad, con el indio y
el bosque, y ulteriormente con los ejrcitos de Francia y de Inglaterra. Eran, como los primeros
cristianos, hostiles a las artes, que desvan al hombre del negocio fundamental de su salvacin.
En Londres, al promediar el siglo XVII, los puritanos demolieron los teatros; por eso hay una
paradoja en el ttulo Tres comedias para puritanos de Bernard Shaw. Milton pudo reprochar a
Carlos
I
la
extraa
culpa de haber dedicado algunos de los das que precedieron a su ejecucin a la profana lectura
de Shakespeare. En Salem los puritanos acusaron de hechicera a mucha personas, ya que en la
Biblia se habla de hechiceros. Es curioso observar que bastaba reconocerse culpable para ser
declarado inocente, pues el demonio no iba a permitir que sus posedos confesaran su crimen.
Los insensatos que se obstinaban en defenderse eran ajusticiados.
Veamos ahora algunos nombres. Los primeros historiadores de Amrica haban nacido en
Inglaterra: JOHN WINTHROP (1588 1649), que fue gobernador de Massachusetts, redact su
constitucin, que sirvi de modelo a otras colonias; WILLIAM BRADFORD (15901657). que arrib en la Mayflower y fue reelegido gobernador durante treinta aos. Hijo de
Increase Mather, presidente de la Universidad de Harvard, COTTON MATHER (1663-1728), nacido
en Boston, nos propone el singular ejemplo de un calvinista tolerante y a veces inclinado al
desmo. La historia lo vincula a los procesos de hechicera de Salem, y no se opuso a las
sentencias de muerte dictadas por los tribunales, pero crey que los posedos podan salvarse
mediante la oracin y el ayuno. Su libro The Wonders of the Invisible World (Los prodigios del
mundo invisible) refiere y analiza casos individuales de posesin diablica. Domin siete
idiomas. Lector y autor infatigable, leg a sus hijos una biblioteca de unos dos mil volmenes y
escribi ms de cuatrocientos cincuenta tratados, entre ellos, uno en espaol: La fe del cristiano.
Quera que Nueva Inglaterra fuera lo que Ginebra y Edimburgo no alcanzaron a ser: la
cabeza de un mundo convertido a la doctrina de Calvino. Pensaba que una pgina debe siempre
comunicarnos algo, pero que las alusiones y citas pueden aumentar su eficacia y embellecerla,
como las alhajas, que adornan el ropaje de un embajador ruso. Hombre de curiosidad
cientfica, como Edwards, que estudi los hbitos de la araa, fue uno de los primeros
defensores de la vacuna. JONATHAN EDWARDS (1703-58) fue el ms arduo y complejo de los
telogos calvinistas. Naci en East Windsor, Connecticut. Su vasta obra, slo explorada hoy por
algunos historiadores, abarca diecisiete densos volmenes en la edicin de Londres, a los que
deben agregarse los que integran su diario. Dirigi, y despus reprob, el movimiento religioso
que se llam El Gran Despertar (The Great Awakening) y que, al decir de uno de sus bigrafos,
empez por el xtasis y las conversiones en masa y degener, como en tantos casos anlogos,
en desaforadas licencias. William James lo cita a menudo en sus Variedades de la experiencia
religiosa. Fue un predicador enrgico y eficaz, no exento de amenazas; el ttulo del ms famoso
de sus sermones: Sinners in the Hands of an Angry God (Pecadores en manos de un Dios
iracundo) nos indica su estilo. Citemos un prrafo ejemplar: Ya est tendido el arco de la ira
divina, la flecha est en la cuerda y la justicia la dirige hacia tu corazn y slo la arbitraria
decisin del Seor impide que la flecha se embriague con tu sangre. Metforas como sta han
sugerido la sospecha de que Edwards fue fundamentalmente un poeta, frustrado por la teologa.
Dotado de singular precocidad, ingres en Yale a los doce aos y fue ordenado pastor a los
catorce. Ejerci su ministerio hasta 1750; en esa fecha, los escndalos producidos por el Gran
Despertar lo obligaron a abandonar su cargo. Durante un ao, con el auxilio de su mujer y de sus
hijas, fue misionero entre los indios. En 1757 fue nombrado presidente de Princeton; muri un
ao despus. A la lectura prefera la escritura y a la escritura el pensamiento y a veces la serena
contemplacin y la fervorosa plegaria. En los libros no buscaba otra cosa que un estmulo para
su propia actividad. Fuera de Locke, parece haber ledo muy poco a sus
contemporneos. Supo de la doctrina platnica de los arquetipos eternos, pero nada de
Berkeley, con el cual concuerda en la afirmacin de que el universo material no es ms que una
idea en la mente divina, ni de Spinoza, que identific, como l, a Dios y la
Naturaleza. En uno de sus ltimos tratados dice de Dios: Es todo y est solo. La doctrina
calvinista de que el Seor ha creado a una gran mayora de los hombres para que sus almas
ardan en el Infierno, y a unos pocos para la gloria, le pareci al principio terrible. Durante su
juventud, tuvo una revelacin. Sinti que esa doctrina es placentera, clara y dulce.
Asombrosamente hall en ella una atroz dulzura (an awful sweetness). En el relmpago y el
trueno, que antes lo estremecan, reconoci, nos dice, la voz de Dios. Pens, como Tertuliano,
que uno de los goces de los bienaventurados sera el espectculo del eterno tormento de los
rprobos. Rechazado el libre albedro, extendi a Dios el concepto de necesidad; escribi que los
actos de Jesucristo eran necesariamente santos, aunque no menos adorables. Edwards
perteneci a la clase que en Boston apodaban Bracmanes (Brahmins) aludiendo a la casta
letrada y sacerdotal de la India.
El primer poeta americano de algn renombre, PHILIP FRENEAU (1752-1832), era de linaje
hugonote. Su abuelo, un comerciante francs, emigr a Nueva York en 1707. Los primeros
escritos
de
Freneau
fueron,
como
los
ltimos,
de
carcter
satrico,
pero
aspir tambin a la pica. Sus obras completas incluyen una precoz epopeya del profeta Jons.
Naci en Nueva York. Fue periodista, granjero y marino, urgido siempre por la bruja de la
Penuria.
Naveg
por
los
mares
tropicales;
conoci
directamente
el
mar,
como Melville. Durante la Guerra de la Independencia, la nave comandada por l fue capturada
por una fragata britnica y el poeta conoci los largos rigores de un pontn en el puerto de
Nueva York. Adversario de Washington, fue partidario de Jefferson. Su complicada actividad
poltica no nos incumbe aqu. Ms importante es su obra lrica. En el ms conocido de sus
poemas,
The
Indian
Burying Ground (El cementerio indio), observa que instintivamente concebimos la muerte como
el sueo, ya que enterramos acostados a nuestros muertos, en tanto que los indios la conciben
como
una
continuacin
de
la
vida
real,
ya
que
los
entierran
sentados
y provistos de arcos y flechas, para que en el otro mundo prosigan el ejercicio de la caza.
Encontramos ah el famoso verso The hunter and the deer, a shade (El cazador y el ciervo, una
sombra), que recuerda un hexmetro del undcimo libro de la Odisea. An ms curiosa es la
poesa que se titula The Indian Student. Refiere el caso de un joven indio que vende todos sus
bienes para instruirse en el misterioso saber de los hombres blancos. Al cabo de una dura
peregrinacin, llega a la universidad ms cercana. Se dedica al estudio del ingls y, despus, del
latn; los profesores de la casa le auguran un porvenir brillante. Algunos mantienen que ser un
telogo; otros, un matemtico. Gradualmente el indio, cuyo nombre no nos es revelado, se
aparta de sus compaeros y sale a caminar por los bosques. Una ardilla, dice el poeta, lo distrae
de una oda de Horacio. La astronoma lo inquieta; las ideas de la redondez de la tierra y de
la infinitud del espacio lo llenan de terror y de incertidumbre. Una maana, se va
silenciosamente, como ha venido, y vuelve a su tribu y sus selvas. El poema es a la vez un
cuento. Freneau lo refiere tan bien, que nadie pondra en duda que los hechos
ocurrieron as. El estilo, a veces alegrico, de Freneau, corresponde a la poesa inglesa de la
poca, pero su sensibilidad ya es romntica.
Franklin, Cooper y los historiadores
Una historia de las letras americanas no puede prescindir de BENJAMN FRANKLIN (1706-90). Sus
intereses fueron mltiples; la tipografa, el periodismo, la agricultura, la higiene, la navegacin,
la diplomacia, la poltica, la pedagoga, la tica, la msica y la religin atarearon su enrgica
inteligencia. Fund el primer peridico y la primera revista de Amrica. Ni una sola de los miles
de pginas que redact fue para l un fin sino un medio. Los diez volmenes de su obra son
circunstanciales; escribi siempre para lograr un efecto inmediato, ajeno a la pura literatura.
Esta ndole prctica de su labor nos recuerda a Sarmiento, que tanto lo vener, pero en la lcida
obra de Franklin no resplandece la pasin que ilumina el Facundo.
En su Autobiografa estn las etapas de tan verstil y admirable destino. Naci en Boston, hijo
de padres humildes; fue un autodidacto. As, para aprender el arte de la prosa, relea, olvidaba y
reconstrua los ensayos de Addison. Un encargo oficial de adquirir materiales de imprenta lo
llev a Londres en 1724. A los veintids aos fund una religin, que no ha prosperado, cuyo
mandamiento esencial era hacer el bien. Proyect asimismo una polica urbana, un sistema de
alumbrado pblico y planes de, pavimentacin de las calles. Cre tambin la primera biblioteca
circulante. Se lo ha llamado, no sin algn desdn, el profeta del sentido comn. Al comienzo se
opuso a la desunin de Inglaterra y sus colonias; luego fue un fervoroso partidario de la
independencia de Amrica. En 1778, el gobierno republicano lo nombr ministro plenipotenciario
en Pars. Francia vio en l un alto ejemplar del
Homme de la nature;
Voltaire lo abraz pblicamente. Le agradaban, como a Poe, las mistificaciones. En 1773 el
gobierno britnico quiso obligar a sus colonias a pagar un impuesto; Franklin public en un diario
de Londres un edicto apcrifo del rey de Prusia, que exiga de Inglaterra un impuesto idntico, ya
que esta isla haba sido colonizada en el siglo V por tribus procedentes de Alemania. Una de sus
mximas era: No dejes nunca para maana lo que puedes hacer hoy. Mark Twain la enmendara
de
este
modo:
No
dejes
nunca
para
maana
lo
que
puedes
hacer
pasado maana. Es sabido que invent el pararrayos; esta proeza le vali el famoso elogio de
Turgot: Arrebat a los cielos el rayo, el cetro a los tiranos. Franklin fue el primer escritor
americano que logr una fama europea, si bien ms como filsofo, en el sentido que daba a esta
palabra el siglo XVIII, que como literato; el segundo fue el novelista FENIMORE COOPER (17891851). Sus libros, que hoy slo cuentan con un decreciente pblico juvenil, fueron vertidos a casi
todos los idiomas de Europa y a algunos de Asia. Balzac lo admir, Victor Hugo lo juzg superior
a Scott; otros se limitaron a darle el ttulo de Scott americano. Naci en Burlington, New Jersey.
Sus primeros aos transcurrieron en una granja a orillas del lago Otsego, muy cerca de la selva y
de los indios. Se educ en la escuela local y despus en Yale, de donde lo expulsaron por una
falta menor. En 1805 se alist en la marina, donde sirvi cinco aos. En 1813 abandon esa
carrera para contraer matrimonio y se estableci en Mamaroneck como propietario rural. Hacia
1819
el
azar
o
el destino determin que Cooper leyera con su mujer una mala novela inglesa. Cooper jur que
era capaz de escribir un libro mejor. Su mujer lo desafi a hacerlo; el resultado fue Precaution,
cuya accin ocurre en Inglaterra, entre gente mundana. Un ao despus public The Spy (El
espa), que se desarrolla en Amrica y que prefigura su obra ulterior. Cooper, como tantos otros,
tard algn tiempo en descubrir que lo interesante puede no slo ser lo lejano sino tambin
aquellas cosas que estn aqu y ahora. El mar y la frontera, el marino, el poblador y el piel roja,
seran sus temas. En cinco sucesivas novelas, de las cuales la ms divulgada es The Last of the
Mohicans (El ltimo de los mohicanos), Fenimore Cooper ha legado a la imaginacin de los
hombres el tipo de Leather Stocking, as apodado por sus polainas de cuero de ciervo. En l se
encarna el Backwoodsman, el hombre blanco que abre picadas en la selva y se ha identificado
con
ella. Odia las poblaciones, es valiente, leal y baqueano; su hacha y su rifle son infalibles. A partir
de 1826, Cooper vivi siete aos en Europa. Fue cnsul de los Estados Unidos en Lyon; tuvo
ocasin de conversar con su probable maestro, Sir Walter Scott, y con Lafayette. Dirigi cartas a
este ltimo, que injuriaban gravemente a Inglaterra y que al fin irritaron por igual, segn Andrew
Lang, al len britnico y al guila americana. A su vuelta, retom su labor de novelista,
interrumpida por litigios y stiras y por la redaccin de una Historia de la Marina. Su obra
completa consta de treinta y tres volmenes. Su prosa palabrera, abarrotada de vocablos de
origen latino, rene todos los defectos y ninguna de las virtudes del estilo de su poca. Hay un
contraste incmodo entre la violencia de los hechos narrados y la lentitud de su pluma.
Stevenson generosamente nos dice Cooper is the wood and the wave (Cooper es la selva y la
ola).
Contemporneo de Cooper, fue el historiador y ensayista WASHINGTON IRVING (1783-1859).
Naci en Nueva York. Hijo de un comerciante adinerado, que eligi la causa de la Independencia,
Irving fue sucesivamente periodista, abogado y autor satrico. En 1809 termin una historia
burlesca de Nueva York que atribuy a un pedantesco e imaginario cronista holands, Dietrich
Knickerbocker. A diferencia de Cooper sinti cario, nunca hostilidad, por Europa. Viaj por
Inglaterra, Francia, Alemania y, a partir de 1826, por Espaa. Al cabo de diecisiete aos de
ausencia, volvi a su patria y recorri las fronteras del Oeste. En 1842 fue nombrado ministro de
los Estados Unidos en Espaa. Vivi mucho tiempo en Granada, que celebrara en Tales of the
Alhambra (Cuentos de la Alhambra). En su casa de Sunny Side pas los ltimosaos de su vida,
entregado a la redaccin de libros histricos, de los cuales el ms ambicioso es una monumental
biografa de Washington, en cinco volmenes. Pensaba que su patria careca de un pasado
romntico y americaniz leyendas de otras latitudes y pocas. Retom, por ejemplo, la historia
de los siete cristianos que, perseguidos por el emperador, se tienden a dormir en una caverna,
acompaados por su perro, y despiertan, segn las palabras de Gibbon, de un momentneo
sueo de dos siglos. Amanecen en un mundo cristiano; los asombra una cruz, signo antes
prohibido, en la puerta de una ciudad. Irving retuvo el perro, pero redujo los doscientos aos a
veinte y los siete durmientes a un campesino que sale de caza y se encuentra con un
desconocido trajeado a la antigua usanza holandesa. ste lo lleva a una silenciosa reunin,
donde le ofrecen una bebida de curioso sabor. Cuando despierta, ha transcurrido la Guerra de la
Independencia. El nombre de Rip van Winkle es popular en todos los pases de habla inglesa.
Irving no fue un investigador de las fuentes ni un intrprete original de los hechos historiados
por l. As, su biografa de Cristbal Coln se apoya en los trabajos de Navarrete; su biografa de
Mahoma, en un libro anlogo del orientalista judeo-alemn GustavWeil.
WILLIAM PRESCOTT (1796-1859) sinti, como Irving, el encanto peculiar de lo hispnico. Naci
en Salem, Massachusetts. Perteneci a esa clase letrada que Boston apod los Brahmins y que
nos ha legado tantos nombres ilustres. En 1843 public su Historia de la conquista de Mjico,
tema que le fue cedido por Irving; en 1847, su Historia de la conquista del Per. No alcanz a
terminar el tercer tomo de una Historia de Felipe II . Sin desmedro de la severa precisin,
concibi la escritura de la historia como una obra de arte. Lo sociolgico le importaba menos que
lo dramtico. En la conquista del Per por los espaoles vio la aventura personal de Pizarro, y al
describir su muerte llega a la pica. Sus libros, pese a algn exceso romntico, se leen como
buenas novelas. Ulteriormente se han rectificado algunos detalles, pero nadie podr negarle el
ttulo de gran historiador.
No menos merecedor de ese juicio fue FRANCIS PARKMAN (1823-93). Naci en Bostn. Hombre
de precaria salud y, como Prescott, de escasa vista, super valerosamente esos duros
obstculos.
Dict
a
otros
buena
parte
de
su
obra,
que
abarca
muchos volmenes, todos de carcter histrico. Dos excepciones fueron la novela autobiogrfica
Vassall Morton y The Book of Roses (El libro de las rosas), que refleja su pasin por las flores.
Busc sus temas en Amrica. Viaj por las diversas fronteras del vasto continente y conoci la
vida de los colonos y de los pieles rojas. Las sangrientas rivalidades de Gran Bretaa, de Espaa
y de Francia por el dominio del Nuevo Mundo atarearon su pluma, tan elocuente como rigurosa.
Estudi as las acciones guerreras del Canad, la labor evanglica de los jesutas en el siglo XVII
y la victoria de los iroqueses paganos sobre las tribus conversas. Su obra ms conocida refiere la
conspiracin de Pontiac, famoso cacique de los otawas que, al promediar el siglo XVIII, busc la
alianza de los franceses, us las artes de la guerra y de la hechicera contra el poder britnico y
muri asesinado. Parkman muri un ao despus que Walt Whitman, pero espiritualmente est
ms cerca de los Brahmins que de ste. Leemos en una de sus pginas: Mi credo poltico oscila
entre dos extremos viciosos: la democracia y la autoridad absoluta. No me opongo a una
monarqua
constitucional,
pero
prefiero
una
repblica
conservadora.
Hawthorne y Poe
El cuentista y novelista NATHANIEL HAWTHORNE (1804-64) es ms importante que cualquiera de
los autores estudiados anteriormente. Naci en la aldea puritana de Salem, que gravitara
siempre sobre l; su abuelo fue uno de los jueces que actuaron en los procesos de hechicera; su
padre, capitn de navo, muri en las Indias Orientales. Hawthorne tena entonces cuatro aos.
Se gradu en Maine, donde trab amistad con Pierce y con Longfellow. Obtuvo despus un
empleo en la aduana. Desde la muerte del padre, la familia llevaba una extraa vida de
reclusin. Entregados a la Sagrada Escritura y a la plegaria, no coman juntos y casi no se
hablaban. Les dejaban la comida en una bandeja en el corredor. Nathaniel se pasaba los das
escribiendo cuentos fantsticos; a la hora del crepsculo de la tarde sala a caminar. Ese furtivo
rgimen de vida dur doce aos. En 1837 le escribi a Longfellow: Me he recluido, sin el menor
propsito de hacerlo, sin la menor sospecha de que eso iba a ocurrirme. Me he convertido en un
prisionero, me he encerrado en un calabozo, y ahora ya no doy con la llave, y aunque estuviera
abierta la puerta, casi me dara miedo salir. Durante aquel perodo, Hawthorne escribi un
relato, Wakefield, que de algn modo refleja su curioso aislamiento. El protagonista, un buen
seor de Londres, abandona una tarde a su mujer y se instala a la vuelta de su propia casa,
escondido.
Al
cabo
de
veinte
aos
regresa, sin saber por qu ha obrado as. Estas palabras cierran la historia: En el desorden
aparente de nuestro misterioso mundo, cada hombre est ajustado a un sistema con tan
exquisito rigor y los sistemas entre s, y todos a todos que el individuo que se desva un solo
momento corre el terrible albur de perder para siempre su lugar. Corre el albur de ser, como
Wakefield, el paria del Universo. El misterioso mundo de que habla Hawthorne, regido por leyes
inexplicables, es manifiestamente el de la predestinacin calvinista.
En 1841 particip durante unos meses en la colonia socialista de Brook Farm. En 1850 public la
ms famosa de sus novelas The Scarlet Letter (La letra escarlata); al ao siguiente The House of
the Seven Gables (La casa de los siete tejados). Franklin Pierce, al ser electo presidente de los
Estados Unidos, en 1853, lo nombr cnsul en Liverpool. Vivi luego en Italia, donde escribi The
Marble Faun (El fauno de mrmol). A las obras ya mencionadas debemos agregar varias
colecciones de cuentos; la ms conocida es The Snow Image (La imagen de nieve). Por el
sentimiento de culpa y la preocupacin tica, Hawthorne se vincula con el puritanismo; por el
amor de la belleza y la invencin fantstica, con otro gran escritor, Edgar Allan Poe. Hijo de
actores pobres, EDGAR ALLAN POE (180949) naci en Boston y fue adoptado por un
comerciante, John Allan, cuyo apellido tom como segundo nombre. Se educ en Virginia y en
Inglaterra; el colegio ingls fue descrito por l en el relato fantstico William Wilson, cuyo
protagonista muere al matar a su doble, a su otro yo. Poe fue expulsado de la Academia Militar
de West Point. Vivi azarosamente del periodismo; se enemist con sus ms ilustres
contemporneos y acus de plagio a Longfellow. Desde su juventud el alcohol y las neurosis lo
destrozaron.
En
1836
se
cas
con su prima Virginia Clemm, de trece aos; sta muri tuberculosa en 1847. Poe muri en un
hospital de Baltimore; durante la fiebre de su agona revivi un episodio atroz de su libro The
Narrative
of
Arthur
Gordon
Pym
of
Nantucket.
Su
vida
fue
breve
y
desdichada, si es que la desdicha puede ser breve. Poe, hombre de dbil voluntad y urgido por
las
ms
contrarias
pasiones,
profesaba
el
culto de la razn y de la lucidez. Siendo, como era, fundamentalmente romntico, le agradaba
negar la inspiracin y declaraba que la creacin esttica procede de la pura inteligencia. En un
trabajo
titulado
The
Philosophy
of
Composition
explica
de
qu
modo escribi su famoso poema El cuervo y analiza, o finge analizar, las diversas etapas de su
labor. Empez, nos dice, por imponerse un lmite de cien versos, ya que una cifra superior
hubiera
destruido
la
unidad
del
efecto
buscado
y
una
cifra
inferior
hubiera sido insuficiente para su intensidad. (De hecho, El cuervo constara de 108 versos.)
Luego pens que la belleza es indispensable y que de todas las entonaciones poticas la mejor
es
la
melanclica.
El
estribillo,
por
su
universalidad,
le
pareci
un
procedimiento eficaz. Juzg que la o y la erre son los sonidos ms sonoros; la primera palabra
que se le ocurri fue la palabra Nevermore (nunca ms). El problema inmediato era justificar la
montona repeticin de esa palabra por un ser racional; un ser irracional
y capaz de habla poda resolverlo. Pens en un loro, pero el cuervo se impuso por su mayor
dignidad y melancola. Consider despus que nada es ms melanclico que la muerte y que la
muerte de una mujer hermosa es el tema potico por excelencia. Se trataba ahora de combinar
los dos conceptos: el de un enamorado que llora la muerte de la amada y el de un cuervo que al
fin de cada estrofa repite Nevermore. La palabra, siempre la misma, tena que cambiar de
sentido cada vez que la repitieran. El nico medio era que el enamorado formulara preguntas.
stas, triviales al principio, tenan que ser extraordinarias al fin. El amante, sabedor de
antemano de la contestacin ominosa, se atormentara provocndola. Le pregunta al fin si algn
da volver a encontrar a su amada. El cuervo le contesta Nevermore. La estrofa en que esto
ocurre, una de las ltimas del poema, fue la primera que el poeta escribi. En lo que a la
versificacin se refiere, busc ante todo la originalidad. Combin versos de medida distinta y us
la
aliteracin
y
la
rima.
Dnde unir el enamorado y el cuervo? Pens en los campos o en un bosque, pero un mbito
cerrado le pareci ms apto para concentrar la impresin que buscaba. Resolvi situar al amante
en un cuarto poblado de memorias de la mujer ausente. Cmo hacer que el pjaro entrara? La
idea de una ventana era inevitable. Para justificar que el cuervo buscara refugio convena que
fuera tempestuosa la noche. Adems, la tempestad externa contrastara con la serenidad de una
habitacin.
El
cuervo
se
posa
sobre
un
busto de Palas Atenea. Tres razones justifican el busto: el contraste del plumaje negro y del
mrmol, lo adecuado de semejante imagen, smbolo de la sabidura, en una biblioteca, y la
sonoridad del nombre, con sus dos vocales abiertas. Un poco en broma,
el enamorado pregunta al cuervo cmo lo llaman en las riberas plutnicas de la noche. El cuervo
responde Nevermore. El dilogo prosigue; de lo fantstico se pasa a lo melanclico. El cuervo
sobre el mrmol impresiona gradualmente al enamorado, y tambin al lector, y prepara as el
desenlace, que no tarda en llegar. El hombre comprende que el ave slo puede articular
Nevermore, pero deliberadamente se tortura hacindole preguntas que admiten esa triste
contestacin. Hasta este punto, la composicin es concreta, pero el poeta ya haba resuelto que
fuera tambin alegrica. El cuervo simboliza la memoria imperecedera de una interminable
desventura. Tal es el anlisis del poema que nos propone Poe. Los cuentos de Poe se dividen en
dos categoras, que alguna vez se mezclan: los de terror y los de raciocinio. En cuanto a los
primeros, alguien lo acus de imitar a ciertos romnticos alemanes; Poe respondi: El horror no
es de Alemania, es del alma. Los segundos inauguran un nuevo gnero, el policial, que ha
conquistado el mundo entero y entre cuyos cultores estn Dickens, Stevenson y Chesterton.
Edgar Allan Poe aplic a sus cuentos la misma tcnica que a sus versos; juzg que todo debe
redactarse en funcin de la ltima lnea.
Trascendentalismo
Uno de los acontecimientos intelectuales ms importantes que se han dado en Amrica fue el
trascendentalismo. No form una escuela cerrada sino ms bien un movimiento; incluy
escritores, granjeros, artesanos, comerciantes, mujeres casadas o solteras. A partir de 1836,
general de un modo incorrecto, palabras de las lenguas indgenas, del espaol y del francs,
para que su epopeya abarcara todas las regiones del continente. En cuanto a la
forma, rechaz el verso regular y la rima y opt por largas estrofas rtmicas, inspiradas por los
salmos de la Escritura. En la pica anterior un solo hroe predominaba: Aquiles, Ulises, Eneas,
Rolando o el Cid. Whitman resolvi, en cambio, que su hroe seran todos los hombres. Escribi
as: stos son los pensamientos de todos los hombres en todas las pocas y pasesno me son
propios; si no son tan tuyos como mos, son nada o casi nada; s no son el enigma y la solucin
del enigma, son nada; si no son tan cercanos como lejanos, son nada. sta es la hierba que
crece donde hay tierra y hay agua; ste es el aire comn que rodea la esfera.
El Walt Whitman del libro es un personaje plural; es el autor y es a la vez cada uno de sus
lectores, presentes o futuros. As se justifican ciertas aparentes contradicciones; en un pasaje,
Whitman nace en Long Island; en otro, en el Sur. Partiendo de Paumanok empieza con una
biografa fantstica: el poeta refiere sus experiencias como minero, oficio que nunca ejerci, y el
espectculo de las manadas de bisontes en las praderas donde jams estuvo. Salut au monde
encierra
una
visin
total
del
planeta,
con
el
da
y
la
noche
simultneos. Entre las muchas cosas que ve, est nuestra llanura:
Veo al gaucho atravesando los llanos,
veo al incomparable jinete de caballos arrojando el lazo,
veo sobre las pampas la persecucin de hacienda salvaje...
Whitman cant como desde una aurora; John Brown ha escrito que Whitman y sus continuadores
representan la idea de que Amrica es un nuevo acontecimiento que deben celebrar los poetas,
en tanto que Edgar Allan Poe y los suyos la ven como una mera continuacin de Europa. La
historia de la literatura americana sera el incesante conflicto de esas dos concepciones.
Como Mark Twain, como Jack London, como tantos otros escritores americanos, HERMAN
MELVILLE (1819-91) llev el tipo de vida aventurera que el sedentario Whitman so y que le fue
negado por su destino. Naci en Nueva York. La bancarrota de su padre, de antiguo linaje
escocs, dej a Melville en la indigencia a los quince aos. Fue sucesivamente empleado de
banco, pen, maestro de escuela y, en 1839, grumete. As empez su larga amistad con el mar.
En 1841 naveg en una ballenera por el Pacfico. Desert en las Islas Marquesas, fue capturado
por canbales y convivi algn tiempo con ellos. Se cas en 1847 y se estableci en Nueva York.
De esta ciudad pas a una granja en Massachusetts. Ah entabl amistad con Nathaniel
Hawthorne, que influy en la escritura de su obra capital, Moby Dick. Durante sus ltimos treinta
y cinco aos fue empleado de aduana.
La obra de Melville consta de libros de navegaciones y aventuras, de novelas fantsticas y
satricas, de poemas, cuentos y la prodigiosa novela simblica Moby Dick. Entre los cuentos
recordaremos a Billy Budd, cuyo tema esencial es el conflicto de la justicia y de la ley; Benito
Cereno, que de algn modo prefigura El negro del Narcissus de Conrad, y Bartleby, cuyo
ambiente coincide con el de ulteriores libros de Kafka. En el estilo de Moby Dick se advierte la
influencia de Carlyle y de Shakespeare; hay captulos concebidos como escenas de un drama.
Abundan las frases inolvidables; en uno de los captulos iniciales se habla de un predicador que
se
arrodilla
en el pulpito y reza con tal devocin que pareca un hombre arrodillado y rezando desde el
fondo del mar. Moby Dick es el nombre de una ballena blanca, emblema del Mal, y la
persecucin insensata de esa ballena es el argumento de la obra. Es curioso
observar que la ballena como smbolo del Demonio figura en un bestiario anglosajn del siglo IX
y que el concepto de que la blancura es horrible constituye uno de los temas del Arthur Gordon
Pym de Poe. Melville, en el texto mismo de la obra, niega que sta sea una alegora: la verdad es
que podemos leerla en dos planos: como relato de hechos imaginarios y como smbolo.
La importancia y la novedad profunda de Moby Dick no fueron inmediatamente reconocidas. En
1912, la Enciclopedia Britnica no vea en ella otra cosa que una novela de aventuras. El lustro
1850-1855 es uno de los ms significativos de las letras americanas. En 1850
aparecen La letra escarlata de Hawthorne y Hombres representativos de Emerson; en 1851,
Moby Dick; en 1854, Walden de Thoreau, y en 1855, Hojas de hierba de Walt Whitman.
El Oeste
A medida que los Estados Unidos crecen hacia el poniente y el sur, a medida que la guerra de
Mjico y la conquista del Oeste dilatan sus ya vastas fronteras, surge una nueva generacin de
escritores, del todo ajenos al puritanismo de Nueva Inglaterra o al trascendentalismo de
Concord. Longfellow y Timrod pertenecen an a la tradicin de las letras britnicas; los nuevos
hombres cuyas voces nos llegan desde el Mississippi o las soledades de California ni siquiera
tienen que rebelarse contra esa tradicin.
El primero fue SAMUEL LANGHORNE CLEMENS (1835-1910), que dio fama mundial a su
pseudnimo Mark Twain. Clemens fue tipgrafo, periodista, piloto fluvial, subteniente de las
fuerzas del Sur, buscador de oro en California, autor humorstico, conferenciante, director de un
diario, novelista, editor, hombre de negocios, doctor honoris causa de universidades americanas
e inglesas y, los ltimos aos de su vida, una celebridad. Naci en Florida, pequea aldea de
Missouri. La poblacin era de cien almas; Mark Twain se jact de haberla aumentado en uno por
ciento, cosa que muchos personajes insignes no hubieran podido hacer por su patria. Poco
despus, su familia se mud a Hannibal a orillas del Mississipp. Durante su vida entera lo
acompaaron la imagen y la nostalgia del ro, que le inspir sus mejores libros, Tom Sawyer y
Huckleberry Finn. A los veintin aos concibi el proyecto de explorar las fuentes del Amazonas,
pero al llegar a Nueva Orleans, resolvi ser piloto del Mississippi. Esta poca le revel los ms
diversos tipos de humanidad; aos despus escribira: Cada vez que en la ficcin o en la
historia encuentro un personaje bien definido me intereso personalmente en l, porque ya nos
conocemos, porque nos hemos encontrado en el ro. En 1861 la Guerra de Secesin cerr la
navegacin fluvial; Mark Twain, al cabo de unos quince das de andanzas militares, acompa a
su hermano al Oeste. Hicieron la larga travesa en diligencia. En San Francisco de California,
Brett Harte y el humorista Artemus Ward lo iniciaron en la literatura; desde entonces us el
pseudnimo de Mark Twain, que, en el lenguaje de los pilotos del ro, significa dos brazas. En
1865, un breve relato, The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County (La clebre rana
saltarina del partido de Calaveras), le dio fama continental. Luego vendran las giras de
conferencias, los viajes por Europa, por Tierra Santa, por el Pacfico, los libros que se traduciran
a todas las lenguas, el casamiento, el bienestar, los reveses econmicos, la muerte de la mujer y
de los hijos, el renombre, la soledad secreta y el pesimismo. Mark Twain fue para sus
contemporneos
un
humorista,
un
hombre
cuyas
menores
ocurrencias eran divulgadas por el telgrafo de un confn a otro del planeta. Esas bromas, ahora,
nos llegan un poco gastadas. Queda y quedar, sin embargo, Huckleberry Finn, de la que surgi,
segn Hemingway, toda la novela americana. El estilo es oral, los dos protagonistas, un chico
travieso y un negro prfugo, navegan en una balsa, de noche, por las anchas aguas del
Mississippi y nos muestran as la vida del Sur antes de la Guerra Civil. Movido por un sentimiento
generoso que no acaba de comprender, el chico ayuda al esclavo, pero lo acosa el
remordimiento de hacerse cmplice de la fuga de un hombre que es propiedad de una seorita
del pueblo. De este gran libro, que abunda en admirables evocaciones de la maana, de los
atardeceres y de las pobres costas del ro, han nacido, con el tiempo, otros dos cuyo esquema es
el mismo: Kim (1901) de Kipling y Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Giraldes. Se
public en 1884; por primera vez un escritor de Amrica usaba, sin afectacin, el lenguaje de
Amrica. John Brown ha escrito: Huckleberry Finn ense a hablar a toda la novela americana.
El cometa de Halley brill en el cielo cuando naci Mark Twain; ste predijo que no acabaran sus
das hasta que volviera el cometa. As ocurri: en 1910 volvi la estrella y muri el hombre.
El novelista Howell ha escrito: Emerson, Longfellow y Holmes los he conocido se
asemejaban unos a otros, pero Clemens era nico, incomparable, el Lincoln de nuestra
literatura. La vastedad de las desiertas regiones ganadas para los Estados Unidos en el Oeste
oblig a sus pobladores a ejercer las ms diversas actividades. As BRETT HARTE (1836-1902),
nacido en Albany, amigo y protector de Mark Twain, fue sucesivamente maestro de escuela,
empleado de farmacia, minero, mensajero, tipgrafo, reportero, autor de cuentos cortos,
colaborador regular del Golden Era y, a partir de 1868, director de la importante revista
Overland Monthly. En sus pginas aparecieron esas breves y patticas obras maestras The Luck
of Roaring Camp (La suerte de Roaring Camp), The Outcasts of Poker Flat (Los expulsados de
Poker Flat), Tennessees Partner (El socio de Tennessee), que el autor reunira bajo el ttulo de
The Californians Sketches (Bocetos californianos) y que fueron, acaso, una primera revelacin
del Oeste. Un poema humorstico, The Heathen Chinee (El chino pagano), lo hizo famoso desde
el
Pacfico
al
Atlntico.
En
1878,
a
pedido
suyo,
fue
nombrado
cnsul en la ciudad de Crefeld, en Prusia, y luego en Glasgow. Sus ltimos aos los pas en
Londres.
Brett Harte y Mark Twain, tpicos escritores del Oeste, procedan de otras regiones; JOHN
GRIFFITH LONDON (1876-1916), que tom el nombre de Jack London, naci en San Francisco de
California. Su destino no fue menos heterogneo que el de los anteriores; conoci la pobreza, fue
pen de granja, pen de estancia, vendedor de diarios, vagabundo, jefe de una pandilla y
marinero. No fueron extraas a su experiencia la mendicidad y la crcel. Resolvi educarse; en
tres meses dio las materias de dos aos de estudio y entr en la Universidad de California. En
1897 ocurri el descubrimiento de oro en Alaska. London se lanz a la aventura y, en pleno
invierno, atraves el paso de Chilkoot. No hall el tesoro que buscaba y emprendi con dos
compaeros la travesa del canal de Behring, en un bote abierto. Public en 1903 su novela The
Call of the Wild (El llamado de la selva), de la que vendi un milln y medio de ejemplares. Es la
historia de un perro que ha sido lobo y vuelve al fin a serlo. Un libro anterior, The God of His
Fathers (El Dios de sus padres), no haba logrado un xito igual. Durante la guerra ruso-japonesa
en 1904 fue enviado como corresponsal. Muri a los cuarenta aos, dejando unos cincuenta
volmenes, de los que recordaremos aqu The People of the Pit (La gente del abismo), para el
cual explor personalmente los bajos fondos de Londres, The Sea Wolf(El lobo de mar), cuyo
protagonista
es
un
capitn
que
predica y ejerce la violencia, y Before Adam (Antes de Adn), novela prehistrica. Su narrador
recobra en sueos fragmentarios los azarosos das que ha vivido en una encarnacin anterior.
Jack
London
escribi
tambin
admirables
cuentos
de
aventureros
y algunos relatos fantsticos, entre ellos The Shadow and the Flash (La sombra y el destello),
que refiere la rivalidad y el duelo final de dos hombres invisibles. Su estilo corresponde a la
realidad pero a una realidad recreada y exaltada por l. La vitalidad que anim su vida anima su
obra, que seguir atrayendo a las generaciones ms jvenes.
FRANK NORRIS (1870-1902) naci en Chicago, pero su obra pertenece al Oeste. Se educ en San
Francisco, estudi arte medieval en Pars y fue sucesivamente corresponsal de guerra en frica
del Sur y en Cuba. Sus primeros trabajos fueron romnticos, pero a fines del siglo XIX se
convirti al naturalismo de Zola y public la novela Mc Teague (1899), cuyo escenario son los
bajos fondos de San Francisco. Dej inconclusa una triloga cuyo protagonista es el trigo, desde
su produccin hasta las especulaciones de Bolsa y su exportacin a Europa. A diferencia de su
maestro, que se documentaba en bibliotecas, Frank Norris, antes de emprender la redaccin de
su triple novela, trabaj como pen en una chacra californiana. Crey que ciertas fuerzas
impersonales el trigo, los ferrocarriles, la ley de la oferta y la demanda son ms importantes
que
el
individuo
y
acaban
por
dominarlo,
pero
tambin
crey
en
la
inmortalidad. Se lo considera precursor de Theodore Dreiser, a quien ayud a publicar su
primera novela, Sister Carrie.
Tres poetas del siglo XIX
La biografa de SIDNEY LANIER (1842-81) es menos memorable que su teora potica y que el
ejercicio de esa teora. Naci en el Estado de Georgia, en Macon. Descenda de hugonotes y de
escoceses. La msica fue su primera pasin; en los ltimos aos de su vida se distingui como
flautista. En la Guerra Civil milit durante cuatro aos en los ejrcitos confederados y fue
tomado prisionero por las fuerzas del Norte. Ya estaba tuberculoso; las privaciones del
cautiverio, donde su nico solaz fue la flauta, agravaron el mal. En una de sus cartas leemos:
Casi toda mi vida se ha reducido a poco ms que a no morir. El magisterio, el derecho, la
msica, la compilacin de libros romnticos y el estudio de la poesa anglosajona, atarearon sus
das. En 1879 dict la ctedra de poesa inglesa en la Universidad de Johns Hopkins. Verlaine ha
escrito: de la musique avant toute chose (ante todo la msica), pero Sidney Lanier fue an ms
lejos; afirm que la msica instrumental y la msica del verso son fundamentalmente idnticas y
aplic a la segunda los mtodos y las leyes de la primera. Declar que en la prosodia lo
importante es el tiempo, no el acento. A su preocupacin musical uni una preocupacin
metafsica, que lo asemeja a ciertos poetas ingleses del siglo XVII. Lanier acus a Whitman de
confundir la cantidad con la calidad y escribi: Whitman supone que porque las praderas son
vastas, la orga es admirable, y porque el Mississippi es extenso, todo americano es un dios. No
alcanz a ser un gran poeta; quiz la voluntad de escribir para ilustrar una teora previa
entorpeci su inspiracin. Ha dejado estrofas hermosas. A sus tratados de prosodia debemos
agregar la novela autobiogrfica Tigre-Lilies (1867) y un estudio sobre Shakespeare y sus
precursores.
JOHN GREENLEAF WHITTIER (1807-92) goz, en su tiempo y en el Norte, de una popularidad casi
igual a la del mltiple y erudito Longfellow. Naci en Haver Hill, Massachusetts. Perteneci, como
sus padres, a aquella Sociedad de Amigos, comnmente apodados cuqueros, que, a partir del
siglo XVII, se han negado al ejercicio de la violencia y slo participan en la guerra como
enfermeros, a veces en los campos de batalla. Fue lo que hoy llamaramos un poeta
comprometido; abog en versos generalmente sonoros por la abolicin de la esclavitud. Como
sucede en tales casos, el triunfo de la causa auspiciada por l ha disminuido el inters de su
obra.
En
las
antologas sobrevive su extenso poema Snow-Bound (Cercados por la nieve), que describe
vividamente una nevada en Nueva Inglaterra. Whittier fue tan americano que pudo prescindir de
americanismos.
De EMILY DICKINSON (1830-86) es habitual afirmar que fue la ltima de los trascendentalistas.
Naci en Massachusetts, en el pueblo de Amherst, donde pasaron casi todos sus das. Su padre
era un puritano de la antigua escuela; Emily ha escrito que su corazn era puro y terrible y lo
am con una reverencia que exclua toda intimidad. Edward Dickinson era abogado; regalaba
libros a su hija, con la curiosa recomendacin de no leerlos, para que no inquietaran su espritu.
La
teocracia
puritana
ya
no
exista,
pero haba legado a sus descendientes un estilo de vida, un hbito de rigor y de soledad. A los
veintitrs aos, durante una breve visita a Washington, conoci a un joven predicador;
instantneamente se enamoraron, pero Emily, al saber que estaba casado, no quiso verlo ms y
volvi a su pueblo. Era bonita y no dej de ser sonriente; busc refugio en las amistades
epistolares, en el dilogo con personas de su familia, en la lectura fiel de unos pocos libros
Keats, Shakespeare, la Escritura, en largas caminatas campestres acompaada por su perro
Carlo y en la composicin de breves poemas, de los que dejara unos mil, y cuya publicacin no
le interes. Alguna vez pas aos enteros sin cruzar el umbral de su casa. En una carta escribe:
Usted pregunta por mis compaeros. Colinas, seor, la puesta del sol y un perro de mi mismo
tamao, que me compr mi padre. Valen ms que seres humanos, porque saben pero no
cuentan
y
el
ruido del remanso a medioda es ms sonoro que mi piano. En otra: No tengo retrato, pero soy
menuda como un pjaro y mi pelo brilla como las castaas, y mis ojos son del color del jerez que
el invitado deja en la copa. Pese a diferencias notorias, la obra potica de Emerson y la de
Emily Dickinson son afines. No debemos atribuir esa afinidad a un influjo directo del primero sino
al
compartido ambiente puritano. Ambos fueron poetas intelectuales, ambos desdearon o
descuidaron la dulzura del verso. La inteligencia de Emerson fue ms lcida; la sensibilidad de
Emily Dickinson, quiz ms fina. Los dos abundan en palabras abstractas. Una labor que abarca
mil piezas y que no se escribi para la imprenta adolece fatalmente de desniveles, pero en sus
mejores pginas se conjugan la pasin mstica y el ingenio como en aquellos poetas ingleses del
siglo XVII que Johnson apod metafsicos y que corresponden, de algn modo, a los conceptistas
de Espaa. Emily puede tomar un lugar comn por ejemplo, la idea de que el Hombre es polvo
y trasmutarlo en delicada poesa. Escribe as: This quiet dust was gentlemen and ladies (Este
tranquilo polvo fue caballeros y seoras). En otra poesa declara que slo quien ha sido
derrotado conoce la victoria. En otra, que traducimos literalmente: Las nicas noticias que
tengo son boletines que todo el da me llegan de la Inmortalidad. Los nicos espectculos que
veo maana y hoy, tal vez la Eternidad. A nadie encuentro sino a Dios, la nica calle, la
existencia;
cuando
la
haya
recorrido,
si
otras
noticias
hay
o
algn admirable espectculo, ya te lo contar. Adems del episodio amoroso que
mencionamos, habr habido otro, ya que escribi: Antes de morir he muerto dos veces; falta
ver si la Eternidad me depara un tercer acontecimiento, tan vasto y tan inconcebible como lo
ocurrido dos veces. La despedida es todo lo que sabemos del cielo y todo lo que necesitamos del
infierno.
Los narradores
WILLIAM SIDNEY PORTER (1862-1910), cuyo nombre para la fama es O. Henry, naci en Carolina
del Norte, en Greensboro. Fue dependiente de farmacia y luego periodista; como don Juan
Manuel de Rosas, ley el diccionario desde la primera pgina hasta la ltima, creyendo acaso
adquirir la suma de los conocimientos. Hacia 1895, era cajero del Banco de Texas, en Austin;
acusado de haber cometido un desfalco, huy a Honduras, de donde volvi cuando supo que su
mujer estaba murindose. Vio su agona y padeci tres aos de crcel. Edgar Allan Poe haba
sostenido que todo cuento debe redactarse en funcin de su desenlace; O. Henry exager esta
doctrina y lleg as al trick story, al relato en cuya lnea final acecha una sorpresa. Tal
procedimiento, a la larga, tiene algo de mecnico; O. Henry nos ha dejado, sin embargo, ms de
una breve y pattica obra maestra como The Gift of the Magi (El regalo de los Reyes Magos),
incluida en la serie The Four Million (1906). Su obra, que comprende varias novelas y un
centenar de cuentos, es espejo de una Nueva York perdida en la nostalgia y de un Oeste de
viejos aventureros. Las novelas, cuentos y piezas dramticas de EDNA FERBER (1887-1968), que
naci en Kalamazoo, Michigan, deliberadamente constituyen una larga epopeya de los Estados
Unidos y abarcan sucesivas generaciones y diversas comarcas. Los personajes de Show Boat
(1926) son tahres y actores trashumantes del Mississippi; Cimarrn (1930) nos cuenta de
manera romntica la conquista del Oeste; American Beauty (1931), las vicisitudes de un grupo
de inmigrantes polacos; Come and Get It (Ven y llvalo), la industria forestal en Wisconsin;
Saratoga Trunk (El bal de Saratoga) (1941), las recprocas intrigas de aventureros en la
estacin termal de Saratoga; Giant (Gigante) (1950), el crecimiento de Texas. Gran parte de su
obra ha sido llevada al cinematgrafo.
El joven escritor STEPHEN CRANE (1871-1900) naci en Newark, New Jersey. Contemporneo y
amigo de Wells, que lo recuerda con admiracin en su autobiografa, ha dejado, por lo menos,
dos breves obras maestras: el relato The Open Boat (El bote abierto) y la novela The Red
Badge of Courage (La roja insignia del valor). El tema de esta ltima es la Guerra de Secesin,
vivida por un recluta que no sabe si es cobarde o valiente hasta que los hechos lo han puesto a
prueba. La soledad de cada soldado durante la batalla, su total ignorancia de la estrategia que
dirige la accin, sus vaivenes de coraje y miedo, su estupor al comprobar el poco tiempo que ha
durado una carga de infantera, que le ha parecido interminable, y el escaso terreno que ha
conquistado, el valiente sueo de hombres cansados, son algunas de las muchas cosas que
encierra este vivido libro. Su nico pecado es acaso algn exceso de metforas.
Crane fue periodista en Mjico y corresponsal de guerra en Grecia y en Cuba. Muri en Alemania,
tuberculoso. Los doce volmenes de su obra incluyen dos de versos: The Black Riders (Jinetes
negros) y War is Kind (La guerra es bondadosa). El influjo de Crane ha sido advertido en ciertos
hbitos estilsticos de THEODORE DREISER (1871-1945), pero este influjo es accidental Crane es
vivido y breve y propende a lo epigramtico; Dreiser logra su efecto, que sin duda es
considerable, por insistencia, por acumulacin y volumen. El primero imagin la realidad; el
ltimo nos deja la impresin de haberla estudiado. Hijo de inmigrantes alemanes, austeramente
religiosos, Dreiser naci en Terre Haute, Indiana. La penuria de sus primeros aos lo llev a
anhelar la opulencia y el poder que sta da, anhelo que define al protagonista de las novelas
The Financier, The Titan y The Stoic. Ejerci el periodismo en diversas regiones del pas. La o
lectura de Balzac, de Spencer y de Huxley lo hizo concebir la existencia como un dramtico pero
insensato conflicto de vastas energas. En 1900 public la novela Sister Carrie, que fue retirada
de la circulacin. Este ingrato episodio y la hostilidad e incomprensin de la crtica agriaron su
carcter. Sus obras ulteriores Jennie Gerhardt, The Genius (El genio), The Bulwark (El
baluarte), An American Tragedy (Una tragedia americana) acentan el realismo de las
primeras y manifiestan un creciente desdn por la belleza, y aun por la correccin del estilo.
Crey que dada la catica ndole del universo, toda satisfaccin moral es imposible y que
tenemos
el
deber
de ser ricos o de tratar de serlo. Su obra ilustra esta idea con desesperada y poderosa
sinceridad. Hacia 1927 se convirti al comunismo y visit a Rusia. Pese a la dureza y violencia de
sus doctrinas, hubo en l un fondo romntico.
El industrial SHERWOOD ANDERSON (1876-1941) descubri su vocacin literaria tardamente,
casi a los cuarenta aos. Naci en Camden, Ohio, que le inspirara lo ms perdurable de su obra.
Sirvi como soldado en la guerra de Cuba. Hacia 1915 se estableci en Chicago, que comenzaba
entonces a ser un centro literario. Bajo el influjo del poeta Carl Sandburg compuso su primera
novela,
Windy
McPhersons Son, cuyo tema, el hombre insatisfecho que, evadindose de su medio, busca la
verdad, es el de toda su obra ulterior y refleja su propio destino. Un crtico ingls ha observado
que
Sherwood
Anderson
piensa
por
medio
de
episodios,
reales
o
imaginados; ello explicara por qu sus cuentos son, en general, superiores a sus novelas. La
serie de relatos titulada Winesburg, Ohio (1919), sigue siendo su obra capital, pese a lo
desparejo de ciertas pginas. Se cas cuatro veces; durante muchos aos fue simultneamente
director del diario republicano y del diario democrtico de Marin, en Virginia. Hacia 1930, fecha
en que le otorgaron el premio Nobel.
SINCLAIR LEWIS (1885- 1951) fue el novelista ms famoso de su pas. Naci en Sauk Center,
Minnesota. En su dilatada labor abunda lo satrico; no faltaron quienes sospecharan que el
premio de la Academia de Suecia era menos en su favor que contra la sociedad por l fustigada.
En 1926, Lewis haba rechazado el premio Pulitzer. Sin dejar de ser muy humanos y de abundar
en verosmiles contradicciones, los protagonistas de su obra son tambin arquetipos. Babbitt es
el hombre de negocios que vive entre amistades y afectos ms o menos convencionales y a
quien est acosando la soledad; Elmer Gantry, el charlatn eclesistico, inescrupuloso y rapaz,
que oscila entre el cinismo y la hipocresa; Arrowsmith, el mdico entregado a su profesin;
Dodsworth, el hombre adinerado y cansado que quiere renovarse en Europa. Main Street (1920)
describe el tedio de los das en un pueblo perdido de la vasta llanura agrcola del Oeste. Lewis
fue socialista; hacia 1906 particip en la colonia utpica de Helicn Home. fundada por Upton
Sinclair. Antes de abordar la novela de carcter realista, ensay el teatro, el periodismo y las
ficciones romnticas. Individualista al principio, socialista despus y esencial e irreparablemente
nihilista.
JOHN DOS PASSOS (1896-1970), de quien Jean-Paul Sartre escribi que era el mayor escritor de
nuestro tiempo, naci en Chicago, de origen portugus y americano. Estudi en Harvard, fue
soldado durante la Primera Guerra Mundial y luego corresponsal de guerra en Espaa. Recorri a
Francia, Mjico y el Cercano Oriente. Su obra es multitudinaria, vertiginosa y de algn modo
annima. Los personajes cuentan menos que las muchedumbres que los rodean; los
sentimientos ntimos del autor estn relegados a esa seccin titulada por l la cmara obscura y
los abruman las circunstancias ajenas. Segn el juicio unnime de la crtica, su obra capital es la
triloga de Estados Unidos, que deja una impresin final de tristeza y de inutilidad, ya que
adolece de falta de pasin y de fe. Dos Passos ha llevado a la novela los procedimientos
tipogrficos del peridico y tambin su carcter miscelneo y superficial. Menos importante que
su prosa son sus ensayos dramticos y su poesa. No sabemos si su labor perdurar, pero su
importancia tcnica es innegable.
En este captulo hemos hablado de escritores de indiscutible talento; arribamos ahora a un
hombre de genio, si bien de genio deliberado y casi perversamente catico: WILLIAM FAULKNER
(1897-1964). Naci en Oxford, Mississippii; en su vasta obra, la provinciana y polvorienta ciudad,
cercada por rancheros de poor whites (blancos pobres) y de negros, es el centro de una nacin
que ha recibido el nombre de Yoknapatawpha, de presunta raz indgena. Durante la Primera
Guerra Mundial, Faulkner se alist en la Real Fuerza Area del Canad; despus fue poeta,
periodista en publicaciones de Nueva Orleans y autor de famosas novelas y de guiones
cinematogrficos. El ao 1950 le fue acordado el premio Nobel. Como el hoy olvidado Henry
Timrod, Faulkner representa en las letras americanas aquel Sur agrario y feudal que al fin de
tantos sacrificios y de tanto coraje sucumbi en la Guerra Civil, la ms encarnizada y sangrienta
del siglo XIX, sin exceptuar las campaas napolenicas y la guerra franco-prusiana. A Timrod le
fueron deparadas las iniciales esperanzas y las iniciales Victorias; Faulkner describe de un modo
pico la desintegracin del Sur, a lo largo de muchas generaciones. El mpetu alucinatorio de
Faulkner suele no ser indigno de Shakespeare. Un reproche fundamental cabe hacerle. Dirase
que
Faulkner
considera
que a este laberntico mundo corresponde una tcnica literaria no menos laberntica. Salvo en el
caso de Sanctuary (1931), la historia, siempre atroz, no nos es referida directamente; debemos
descifrarla
y
presentirla
a
travs
de
sinuosos
monlogos
interiores segn el incmodo modus operandi del captulo final del Ulises de Joyce. As, en The
Sound and the Fury (El sonido y la furia) (1929), la degeneracin y la tragedia de la familia
Compson est dada en la lenta y alusiva enumeracin de cuatro horas distintas que reflejan lo
que sienten, ven y recuerdan tres de los personajes, uno de ellos idiota. Otras novelas capitales
de Faulkner son As I Lay Dying (Mientras yo agonizaba) (1930), Light in August (Luz de agosto)
(1930), Absalom, Absalom! (1936), Intruder in the Dust (Intruso en el polvo) (1948).
Hijo de un mdico rural de Illinois, ERNEST HEMINGWAY (1898-1961) naci en Oak Park, Illinois.
En su infancia, influyeron las largas vacaciones a orillas del lago Michigan y sus bosques.
Comparti con su padre los placeres de la caza y de la pesca. Se neg a estudiar medicina y fue
periodista antes de alistarse como soldado en el ejrcito italiano durante la Primera Guerra
Mundial.
Fue gravemente herido y recibi la Cruz de Guerra. Hacia 1921 se estableci en Pars, donde se
hizo amigo de Gertrude Stein, de Ezra Pound, de Ford Madox Ford y de Sherwood Anderson, a
quien parodi en la novela The Torrents of Spring (Torrentes de primavera) (1926). Ese mismo
ao, The Sun Also Rises (Tambin sale el sol) lo revel como uno de los primeros escritores de su
generacin. En 1929, public A Farewell to Arms (Adis a las armas). Fue corresponsal de guerra
en el Cercano Oriente y en Espaa, y cazador de leones en frica. Estas diversas experiencias se
reflejan en su obra. No las busc movido por fines literarios: le interesaron ntimamente. En 1954
la Academia de Suecia le otorg el premio Nobel de literatura, por exaltacin de las virtudes ms
heroicas
del
hombre.
Acosado por la incapacidad de seguir escribiendo y por la locura, se dio muerte al salir del
sanatorio, en 1961. Le dola haber dedicado su vida a aventuras fsicas y no al solo y puro
ejercicio de la inteligencia. Three Stories and Ten Poems (Tres cuentos y diez poemas) de 1923, y
in our time (en nuestro tiempo) de 1924, corresponden a recuerdos de su niez en los bosques
de Michigan; The Sun Also Rises, a los aos de bohemia de Pars; los catorce relatos de Men
Without Women (Hombres sin mujeres), de 1927, al coraje de toreros, boxeadores y
gangsters; la novela A Farewell to Arms, a sus campaas en Italia y a la desilusin de la
posguerra; Death in the Afternoon (Muerte al atardecer), de 1932, a la tauromaquia y al
concepto de la muerte; los catorce relatos de Winner Take Nothing (El ganador no
cobra nada), de 1933, a su nihilismo. En Green Hills of Africa (Las verdes colinas de frica), de
1935, el anlisis del arte de escribir alterna con observaciones que inspirarn despus los relatos
The
Snows
of
Kilimanjaro
(Las
nieves
de
Kilimanjaro)
y
The
Short Happy Life of Francis Macomber (La vida breve y feliz de Francis Macomber). A partir de
1937 busca afirmaciones morales y en 1940 publica For Whom the Bell Tolls (Por quin doblan
las
campanas),
novela
de
la
guerra
civil
espaola
cuyo
ttulo
procede de uno de los sermones de Donne. Across the River and Under the Trees (Cruzando el
ro y bajo los rboles), de 1950, narra el amor de dos personas de edades dispares The Old Man
and the Sea, la denodada y solitaria lucha de un hombre viejo con un pez.
Hemingway, como Kipling, se vea a s mismo como un craftsman, un escrupuloso artesano. Lo
fundamental, para l, era justificarse ante la muerte con una tarea bien hecha.
Los expatriados
El primero y ms ilustre de los expatriados fue HENRY JAMES (1843-1916), hermano menor del
filsofo y psiclogo William James (1842-1910), que fund el pragmatismo. El padre quera que
sus hijos fueran, a la manera de los estoicos, ciudadanos del mundo y no formaran hbitos
prematuros de conducta o de pensamiento. No crea en las escuelas y universidades; por lo
tanto, William y Henry fueron educados en Italia, Alemania, Suiza, Inglaterra y Francia por
preceptores particulares, siguiendo los cursos que les interesaban. Hacia 1875, al cabo de
breves estudios jurdicos en Harvard, Henry parti definitivamente de Nueva Inglaterra y se fij
en Europa. En 1871 haba publicado su primera novela, Watch and Ward; en 1877, The
American, cuyo protagonista, hondamente agraviado, renuncia en el captulo final a una fcil
venganza. James reescribi esa obra; en una versin, el acto se debe a la nobleza del carcter
del
hroe; en la otra, al sentimiento de que la venganza sera un eslabn que lo atara an ms a
sus enemigos, que ha resuelto olvidar. Henry James fue amigo personal de Flaubert, Daudet,
Maupassant, Turgueniev, Wells, Kipling. A principios de nuestro siglo su situacin y era curiosa;
todos lo alababan, todos lo llamaban maestro y nadie lo lea. Harto de la fama, anhelaba la
popularidad y la busc en la redaccin de piezas de teatro, con adversa fortuna. En 1915 adopt
la ciudadana britnica para significar as su adhesin a la causa de los aliados, ya que los
Estados Unidos no haban entrado an en la guerra. Haba nacido en Nueva York; sus cenizas
descansan en un cementerio de Massachusetts. A diferencia de Emerson y de Whitman, James
opinaba, bajo el influjo de Flaubert, que una civilizacin antigua y compleja es indispensable
para el ejercicio del arte. Crea que el americano era moralmente superior al europeo, pero
intelectualmente ms simple. El tema de sus primeras obras (a una de las cuales nos hemos
referido)
es
el
contraste
de
ambos
tipos
humanos. Lambert Strether, protagonista puritano de la novela The Ambassadors (1903),
emprende un viaje a Pars para salvar de su corrupcin al joven Chad, a pedido de su madre
viuda, Mrs. Newsome, a quien discretamente festeja. Acaba por rendirse al
encanto de aquella ciudad y por comprender que ha vivido en vano. Vuelve a Amrica sin
embargo, incapaz de vivir plenamente y olvidar su pasado. Harto distinta es la novela What
Maisie Knew (Lo que supo Maisie), de 1897, que nos deja entrever un
conjunto de hechos abominables a travs de la mente de una niita que los refiere y no los
sospecha. Los relatos de James son no menos densos que las novelas y de harto ms interesante
lectura. El ms famoso, The Turn of the Screw (Otra vuelta de tuerca), es
deliberadamente ambiguo y est lleno de horror sutil; ha suscitado tres interpretaciones, todas
justificadas por el texto. The Jolly Corner (La alegre esquina) es la historia de un americano
que vuelve al cabo de los aos a su casa de Nueva York. La recorre y
persigue en la penumbra a una forma humana que huye. Esa forma doliente y mutilada y
parecida a l es el hombre que l mismo hubiera sido, de haber permanecido en Amrica. The
Figure in the Carpet (El dibujo en la alfombra) refiere el caso de un novelista en cuya vasta obra
hay un propsito central, invisible al principio, como el dibujo de una intrincada alfombra persa;
el escritor muere y un grupo de crticos dedican su vida a descubrir esa forma secreta que nunca
encontrarn. En The Lesson of the Master (La leccin del maestro) aparece tambin un gran
novelista; ste disuade a su secretario de casarse con una joven heredera australiana porque
esa unin puede alejarlo de la obra que debe realizar. El secretario asiente, el maestro se casa
con la australiana y no se sabe si el consejo ha sido o no sincero. The Tree of Knowledge (El
rbol de la ciencia) es la historia de un hombre que se dedica a impedir que el hijo de un amigo,
escultor, se d cuenta de la extraordinaria mediocridad de su padre, que ha muerto; en el ltimo
prrafo se revela que el hijo siempre ha desdeado su obra. Es sintomtico de James que en
The Great Good Place (El gran lugar bueno) nos muestre el paraso bajo la forma de un
sanatorio costoso; evidentemente era incapaz de concebir otra felicidad. En The Private Life
(La vida privada) hay dos protagonistas: uno es un personaje que cuando no est presidiendo un
congreso o recibiendo delegaciones o pronunciando un elocuente discurso, desaparece
totalmente porque no es nadie; el otro es un poeta que lleva una activa vida social y, sin
embargo, produce una obra considerable. El narrador descubre que el poeta ha dominado el arte
de estar, como Pitgoras, en dos sitios a un tiempo. Asiste a una fiesta y mientras tanto est en
suhabitacin escribiendo. De las perplejidades del americano en Europa. James pas al tema de
la perplejidad humana en el universo. Descrey de una solucin tica, filosfica o religiosa de los
problemas esenciales; su mundo ya es el inexplicable mundo de Kafka. Pese a los escrpulos y
delicadas complejidades de James su obra adolece de un defecto capital: la ausencia de vida.
GERTRUDE STEIN (1874-1946) es quiz menos importante por su obra, ilegible a veces y
cuidadosamente obscura, que por su influjo personal y sus curiosas teoras literarias. Naci en
Alleghenny, Pennsylvania, fue discpula del psiclogo William James y estudi medicina y
biologa. A partir de 1902 se estableci en Pars. Acompa a su hermano Leo, entendido en
pintura, que la vincul a Picasso, Braque y Matisse, que con el tiempo fueron famosos. Sus
cuadros le sugirieron que los colores y las formas pueden impresionarnos de un modo ajeno a los
temas que representan. Gertrude Stein resolvi aplicar este principio a las palabras, que nunca
fueron para ella meros smbolos ideolgicos. Las conferencias que dict en Estados Unidos, al
cabo
de
treinta
aos
de
ausencia, explican su filosofa de la composicin y se basan en las teoras estticas de William
James y en el concepto bergsoniano del tiempo. Sostiene que el propsito de la literatura es la
expresin del instante presente y compara su tcnica personal con el cinematgrafo. No hay dos
escenas de la pantalla que sean exactamente iguales, pero su secuencia presenta a los ojos una
continuidad que fluye. Prodiga los verbos y se abstiene del uso de sustantivos, que pueden
interrumpir esa continuidad. Influy en tres generaciones de artistas, entre los cuales
nombraremos a Sherwood Anderson, Hemingway, Ezra Pound, Eliot y Scott Fitzgerald. Su obra
consta principalmente de Three Lives (Tres vidas), de 1908, del libro de versos Tender Buttons
(Tiernos botones) (1914), de How to Write (Cmo escribir), de 1931, y de la Autobiography of
Alice B. Toklas.
FRANCIS SCOTT KEY FITZGERALD (1896-1940) naci en St. Paul, Minnesota, de origen irlands y
catlico. Se educ en Princeton, que dej en 1917 para alistarse en el ejrcito norteamericano.
Una de sus primeras ambiciones fue la de ser valiente, pero la guerra termin antes que l
pudiera entrar en accin. Su vida entera fue una busca de perfecciones; las busc en los
conceptos de juventud, de belleza, de aristocracia y de riqueza, que permiten a los hombres una
mayor generosidad, un mayor desinters y una ms espontnea cortesa. Sus personajes
corresponden a su experiencia personal, a las primeras ilusiones y al desengao ltimo. En su
obra mltiple sobresalen dos libros: The Great Gatsby (El gran Gatsby), de 1925, la historia de
un hombre que intenta en vano recobrar un amor juvenil, en el cual se trasluce la nostalgia del
antiguo sueo americano de un mundo nuevo. Daisy y Buchanan, su marido, los muy ricos, los
invulnerables, permanecen unidos; Gatsby es destruido. Tcnicamente superior, Tender Is the
Night (Tierna es la noche), de 1934, analiza la vida de un expatriado que regresa a Amrica para
ocultar su fracaso ntimo. Ms que ningn otro escritor de su generacin, Scott Fitzgerald
representa los aos que sucedieron a la Primera Guerra Mundial.
Pariente lejano de Longfellow, EZRA LOOMIS POUND (1885) ha suscitado los juicios ms
contradictorios. Para Eliot, que lo ha llamado el mejor artfice il miglior fabbro, es un
maestro; para Robert Graves, un simulador. Naci en Haineiyen, en el Estado de Idaho. Se
gradu en la Universidad de Pennsylvania, donde fue profesor. En 1908 public en Venecia su
primer libro, A Lume Spento . Desde 1908 hasta 1920 vivi en Londres. Sola presentarse en los
crculos literarios vestido de cowboy, para acentuar su condicin de norteamericano, y armado
de una fusta que haca restallar cada vez que lanzaba un epigrama contra Milln. Fue discpulo
del filsofo Hulme, con el cual inaugur el imagismo, destinado a purificar la poesa de todo lo
sentimental y retrico. En 1928 le fue otorgado el premio Dial por su contribucin a las letras
norteamericanas. Vivi en Rapallo, Italia, desde 1924, donde se convirti al fascismo y
contribuy por medio de conferencias radiales a la propaganda de esa doctrina. Cuando los
Estados Unidos entraron en la guerra, persisti en dicha actividad. En 1946 fue llevado a su
patria y juzgado como traidor. El tribunal lo absolvi por irresponsable y fue recluido durante
aos en un hospicio para enfermos mentales. Hay quienes han visto en ese dictamen una
estratagema para salvarlo; otros, un diagnstico acertado. Pese a todo ello, recibi en 1949 el
premio
Bollinger
por
sus
Pisan
Cantos,
redactados
mientras
estaba
encarcelado en Italia por el ejrcito norteamericano. Extraamente, Pound crea que la
democracia, tal como Jefferson la entendi, no es incompatible con el fascismo. Actualmente
vive en Rapallo, en el castillo de una de sus hijas, casada con un aristcrata italiano.
La obra de Pound consta de poemas, ensayos polmicos y traducciones del chino, el latn, el
anglosajn, el provenzal, el italiano y el francs. Estas ltimas han sido severamente censuradas
por los eruditos, que parecen no haber comprendido los fines buscados por Pound. A ste le
importa menos el sentido del texto original que el sonido de las palabras y la reproduccin del
ritmo. La obra capital de Pound son los cien Cantos, que ahora est concluyendo y de los que ha
publicado ms de noventa. Segn declaran sus exgetas, la unidad del poeta era, antes de
Pound, la palabra; ahora puede ser un extenso pasaje ajeno. As, el primer canto consta de tres
pginas traducidas, en admirable verso libre, del libro XI de la Odisea y de un juicio sobre Guido
Cavalcanti, con interpolaciones de este poeta en italiano. En los ltimos cantos abundan citas de
Confucio, en caracteres chinos no traducidos. Este curioso procedimiento ha sido definido como
una ampliacin de las unidades poticas. Pound declara que le fue sugerido por los ideogramas
de la escritura china, donde una lnea horizontal sobre un crculo representa el ocaso. La lnea
horizontal es la rama de un rbol, y el crculo, el sol poniente. Los ltimos cantos son menos
poticos que didcticos. La obra es de difcil o imposible lectura. Pound encierra ternuras
imprevisibles y, a veces, reminiscencias de Whitman.
THOMAS STEARNS ELIOT (1888-1965) naci en St. Louis, Missouri, a orillas del Mississippi, del
cual dira: The river is a strong, brown god (El ro es un fuerte dios moreno). Su familia proceda
de Nueva Inglaterra. Eliot estudi en Harvard, en la Sorbona y en Oxford. Colabor en diversas
publicaciones: The Harvard Advocate (1909-1910), Poetry (1915), Egoist (1917), que
corresponde al imagismo, y finalmente Criterion (1922-1939), que dirigi. Trabaj en el Banco de
Lloyds. En 1918 trat de enrolarse, sin xito, en la marina norteamericana. En 1927 se hizo
sbdito britnico. Regres al cabo de dieciocho aos a los Estados Unidos y dict en Harvard la
ctedra de Poesa. En 1922 recibi el premio Dial por el poema The Waste Land (La tierra
yerma); en 1947 el premio Nobel de literatura y la Orden del Mrito. Eliot ejerci la crtica
literaria,
el
arte
dramtico
y
la
poesa,
pero
al
pensar
en
l
tendemos a olvidar lo mltiple de sus actividades y lo vemos ante todo como poeta y como
crtico. En sus primeros ensayos crticos, redactados en una prosa muy lmpida, exalt a Ben
Jonson, Donne, Dryden y Matthew Arnold, y atac a Milton y a Shelley. Estos trabajos ejercieron y
siguen ejerciendo un influjo considerable, as como su largo estudio sobre Dante. Sirvieron para
que Eliot se descubriera a s mismo y fueron un estmulo para los poetas ms jvenes. En su
ensayo sobre la posibilidad del drama potico, dice: La labor de la inteligencia consisti sobre
todo en una purificacin, en abstenerse de la reflexin, en incluir en la exposicin lo suficiente
para que la reflexin sea innecesaria.
Su teatro, acaso sin otra excepcin que Murder in the Cathedral (Asesinato en la catedral), no
deja en la memoria un solo personaje vivido. Eliot, en sus piezas teatrales, ha querido crear para
nuestro tiempo un verso de una libertad casi oral, anlogo al de la ltima poca de Shakespeare
y de sus continuadores, Webster y Ford. Emplea tambin elementos clsicos como el mensajero
y el coro. Este ltimo, en The Family Reunin, desempea un curioso papel: corresponde a la
subconciencia. Los personajes, que hablan de manera realista, interrumpen su dilogo para decir
a un tiempo lo que sienten; luego retoman la conversacin, sin darse cuenta de los extraos
versos que han recitado. En Murder in the Cathedral el coro declara la impotencia y el
presentimiento del pueblo ante la obscura voluntad del rey y su trgica consecuencia. En el
prlogo de su antologa de Ezra Pound, Eliot declara que ste parti de Whitman, Browning y
poetas provenzales y chinos, en tanto que l lleg al verso libre por la lectura de Laforgue y
Tristan Corbire. La tierra yerma simboliza en The Waste Land (1922) un estilo de vida del cual
han sido excluidos los conceptos del bien y del mal, y corresponden a la desilusin de los aos
inmediatamente posteriores a la guerra de 1918. Ash Wednesday (Mircoles de Ceniza) apareci
en 1930 y lo integran seis poemas. Las ltimas lneas, que nos muestran el viento y el mar pero
no an las naves, significan la entrega del alma a la voluntad divina. Quiz la obra ms
importante de Eliot son los Four Quartets, reunidos bajo este nombre en 1944. Si bien publicados
aisladamente a partir de 1940, forman una unidad que es de afirmacin, no de negacin. Los
cuatro ttulos son cuatro lugares de Inglaterra y Amrica. La palabra cuarteto no es arbitraria; la
estructura de los cuatro poemas es la equivalencia potica de una sonata en la que cabe
distinguir cinco movimientos. El tema central, ya prefigurado en Family Reunin, es la
posibilidad cristiana de una fusin de lo temporal con lo eterno. Literariamente, Eliot se ha
definido como clasicista, polticamente como monrquico; en cuanto a religin, como anglicano.
El poeta EDWARD ESTLIN CUMMINGS (1894-1963) naci en Cambridge, Massachusetts, y estudi
en Harvard. Durante la Primera Guerra Mundial sirvi como conductor de ambulancias en el
ejrcito francs; un error administrativo lo conden a sufrir injustamente varios meses de
encierro en un campo de concentracin. Su libro ms famoso, The Enormous Room (El enorme
cuarto), publicado en 1922, refiere su encarcelamiento como si fuera una peregrinacin y se
basa, con acopio de circunstancias autobiogrficas, en la alegora puritana El progreso del
peregrino de Bunyon, compuesta en el siglo XVII. La obra potica de Cummings abunda en
excentricidades de toda suerte y comprende muchos volmenes. Recordemos aqu el principio
de uno de sus sonetos: El terrible rostro de Dios, ms brillante que una cuchara, rene la
imagen de una sola palabra fatal, hasta que mi vida, que gust del sol y de la luna, se parece a
algo que no ha sucedido. Soy un collar en busca de un perro, una jaula sin pjaro.
Nacido en Brooklyn, suburbio de Nueva York, HENRY VALENTINE MILLER (1891) ha llevado, como
otros escritores americanos modernos, una vida llena de experiencias directas. Fue empleado,
sastre, mensajero postal, corredor de comercio, patrn de un bar clandestino, cuentista, redactor
de avisos y, paradjicamente, pintor de acuarelas. En 1928 fue a Europa con su segunda mujer y
volvi solo en 1930. A partir de entonces fue corrector de pruebas, escritor a sueldo, profesor de
ingls en Dijon. En 1932 escribi Tropic of Cancer, que aparecera en Pars en 1934. Y cuya venta
sera prohibida en los Estados Unidos, por su exuberante obscenidad. En 1933 vivi con Alfred
Perls en Clichy, donde escribi Black Spring (Primavera negra), que se publicara en Pars en
1936. Ya lo rodeaba un amplio crculo de escritores, entre ellos Blaise Cendrars y Cline. En 1939
termin y public, siempre en Pars, Tropic of Capricorn. Ese mismo ao viaj por Grecia, que
para l es un pas viviente, no un museo arqueolgico. La segunda guerra europea determin su
regreso a Amrica en enero de 1940. Su viaje a Grecia le inspir el libro The Colossus of
Maroussi (1941). Su vida oscila siempre entre el Viejo y el Nuevo Mundo; ahora reside en
California y se dedica plenamente a las letras y a la pintura. Segn su propio autor, Tropic of
Cancer no es un libro sino un libelo, un prolongado insulto a Dios, al hombre y a su destino.
Black Spring, que consta de diez captulos inconexos, es una serie de pesadillas, de
exageraciones burlescas, de afirmaciones vanidosas, de exploraciones de s mismo y de
nostlgicas memorias de Brooklyn. Tropic of Capricorn est dominado por la negrura; Mar, su
hermana, es morena y est vestida de negro: a un tiempo es Circe, es Lilith, es Amrica
encarnada en una mujer erguida, alada y sexual, un demonio que lo mutila y anula. La rodean
serpientes, monstruos y mquinas. Miller se arroja a ese ro de destruccin, urgido por la
esperanza de renacer. En The Air-conditioned Nightmare, Amrica es una pesadilla provista de
aire acondicionado, el autor est enamorado de su reverso. Pars, y de las regiones del
Mediterrneo. La triloga Rosy Crucifixin (Sexus, Plexus, Nexus) consta de cinco tomos a la vez
eleccin. Muerto Robert Frost, CARL SANDBURG (1878-1967), que de algn modo es su reverso,
es ahora el poeta ms conocido de los Estados Unidos, si bien una parte de su
nombrada se debe a la monumental Vida de Abraham Lincoln en seis volmenes, que le vali
en 1950 el premio Pulitzer. Hijo de inmigrantes suecos, naci en Galesburg, Illinois. Fue
sucesivamente repartidor de leche, camionero, albail, cosechero, lavaplatos, soldado en Puerto
Rico durante la guerra con Espaa, periodista y estudiante de letras. Su primera obra In
Reckless Ecstasy (En intrpido xtasis), publicada en 1904, no hall eco. Diez aos despus le
dieron fama sus colaboraciones en la revista Poetry de Harriet Monroe en Chicago. En 1916 dio a
conocer sus Chicago Poems. Fue premiado por la Sociedad de Poesa de Amrica en 1919 y
1920. Recorri luego el pas cantando, recitando y recogiendo coplas populares que reunira en
1927 en The American Songbag (Bolsa de los cantares americanos). Entre sus muchos libros
citaremos Smoke and Steel (Humo y acero) (1920), Good Morning, Amrica (Buenos das,
Amrica) (1928), The People, Yes (El pueblo, s) (1936). En 1950 sus Poesas completas
merecieron el premio Pulitzer. En toda su obra es evidente el influjo de Whitman. Ambos
manejan el verso libre y el slang, s bien este ltimo, en Sandburg, es ms espontneo y ms
rico. Al principio fue poeta de la energa y aun de la violencia y la vulgaridad; despus lo fue de
la melancola y la nostalgia. Este proceso se cifra en una de sus pginas ms famosas, Cool
Tombs (Frescas sepulturas).
Como Masters y Sandburg, NICHOLAS VACHEL LINDSAY (1879-1931) naci en Springfield, Illinois,
patria de Lincoln, cuyo ferviente culto compartieron. Sigui clases en el Instituto de Arte de
Chicago; de da trabajaba en una tienda. Continu esos estudios en la Facultad de Arte de Nueva
York sin lograr vender sus dibujos. Abord entonces la poesa. Hasta 1913, fecha de la
publicacin de su ms famoso poema. General William Booth Enters into Heaven (El general
Booth entra en el reino de los cielos), por Harriet Monroe, recorri a pie el Oeste, ganndose la
vida como juglar, recitando sus propios versos a cambio de comida y de techo. En 1925 se cas
y vivi en Spokane, Washington; seis aos despus se dio muerte en Springfield. Sus obras
incluyen A Handy Guide for Beggars (Gua para mendigos), The Chinese Nightingale (El ruiseor
chino),
The
Golden
Whales
of
California
(Las
ballenas
de
oro
de
California) y Every Soul is a Circus (Cada alma es un circo). Lindsay quiso ser el poeta del
Ejrcito de Salvacin. Fue versificando una mitologa de personajes populares: Andrew Jackson,
hroe de la Guerra de la Independencia y de las guerras contra los indios; el abolicionista John
Brown; Lincoln y Mary Pickford. Su obra es muy despareja; influyeron en ella el fervor religioso
de los spirituals y el jazz. En ciertos poemas el autor indica los instrumentos y la meloda que
deben acompaar las palabras.
Hasta ahora, la contribucin de los negros americanos a la poesa ha sido menos importante que
su contribucin a la msica. Citaremos en primer trmino a JAMES LANGSTON HUGHES (1902),
nacido en Joplin, Missouri, que, como Sandburg, desciende literariamente de Whitman. Su obra,
que usa ritmos de jazz, incluye Dear Lovely Death (Querida hermosa muerte), The Dream
Keeper (El guardin de sueos), Shakespeare in Harlem, One Way Ticket (Pasaje de ida) y la
autobiografa de The Big Sea (El mar grande). Sus versos son patticos y no pocas veces
sardnicos. Ms trabajada y ms sensible es la labor de COUNTE CULLEN (1903-1946), que
estudi en Nueva York, su ciudad natal, y en la Universidad de Harvard. Public entre otros
libros, Copper Sun (Sol de cobre), The Black Christ (El Cristo negro) y una versin de la Medea de
Eurpides. Compil dos antologas de poesa negra, pero lo racial le interes menos que lo
ntimo. La crtica ha advertido en sus poemas el influjo de Keats.
La novela
A diferencia de otros escritores americanos que llegaron a la literatura por los caminos de una
vida azarosa, JOHN PHILLIPSm MARQUAND (1893-1960) nacido en Wilmington, Delaware, se
educ en el ambiente intelectual de una familia distinguida de Nueva Inglaterra. Era sobrino
nieto de la trascendentalista Margaret Fuller. Estudi en Harvard. Su mujer perteneca a una
antigua familia de Bostn. Fue artillero durante la Primera Guerra Mundial. Ejerci el periodismo.
Su mejor novela, The Late George Apley (El finado George Apley), refleja con irona el ambiente
refinado de Bostn. Ensay tambin el gnero policial.
Ms variada fue la carrera de LOUIS BROMFIELD (1896-1956). Su padre fue un granjero de Ohio.
Bromfield estudi en Cornell y Columbia University. Residi en Francia, en una propiedad rural de
Senlis. Durante la Primera Guerra Mundial manej una ambulancia y gan la Cruz de Guerra. Fue
crtico dramtico y periodista. En 1926 Early Autumn (A principios de otoo), parte de la crnica
de una familia de industriales, obtuvo el premio Pulitzer. Su obra es copiosa; otras novelas son:
The Rains Came (Cuando llegaron las lluvias) (1 937), que fue llevado al cine, Night in Bombay
(1940) y Mrs. Parkington.
De origen alemn e irlands, JOHN ERNST STEINBECK (1902-68), naci en Salinas, California.
Para costear sus estudios en la Universidad de Stanford ejerci diversos oficios; fue empleado de
laboratorio
en
una
refinera
de
azcar,
albail,
casero
y periodista. A los veintisiete aos inici su carrera literaria con la publicacin de una novela
sobre el corsario Morgan, Cup of Gold (Copa de oro). De su copiosa obra ulterior recordaremos
Of Mice and Men (De ratones y de hombres) (1937), la serie de cuentos
The Long Valley (El valle largo) (1938), que incluye The Red Pony, (El petizo colorado), The
Grapes of Wrath (Las vias de ira) (1939), que obtuvo el premio Pulitzer, y East of Edn (Al este
del paraso) (1952). Algunos inspiraron filmes famosos. El escenario de casi todos sus libros es
California; el ambiente humilde refleja las consecuencias de la depresin del ao 30. Steinbeck
sobresale en el dilogo, en la descripcin de la vida que ha conocido y en el relato; es menos
feliz cuando aborda consideraciones filosficas o sociales. De la novela picaresca se ha dicho
que es una literatura del hambre; lo mismo, con mayor intensidad, cabra decir de la obra de
Erskine Caldwell, salvo que en sta se unen el hambre, un frenes ertico y una suerte de
inocencia
animal,
que
excluye
todo
sentimiento de culpa. Caldwell describe, como Faulkner, la decadencia del Sur, despus de la
Guerra de Secesin, pero sus personajes no son aristcratas venidos a menos, sino poor whites
(blancos pobres), condenados al cultivo del tabaco o del algodn, en una tierra exhausta.
Hijo de un pastor presbiteriano, ERSKINE PRESTON CALDWELL (1903-87), naci en White Oaks,
Georgia. Estudi en las universidades de Virginia y Pennsylvania y ejerci diversos oficios, como
tantos otros escritores norteamericanos. En 1926 se retir a una granja abandonada, para
aprender el arte de escribir. Ah compuso su famosa novela Tobacco Road (El camino del tabaco)
(1932), que fue llevada al teatro y representada durante varios aos. Esta obra nos muestra
seres reducidos a necesidades elementales: comer, cohabitar, trabajar la tierra. Lo atroz se
mezcla con lo cmico y lo grotesco. Gods Little Acre ha sido juzgada la mejor novela de
Caldwell; el lector puede simpatizar con sus personajes. En su libro de cuentos We Are the Living
(Somos los que viven), el arte del autor se muestra ms indirecto y sobrio, menos desenfrenado.
Harto ms complejo que los autores que hemos considerado anteriormente es ROBERT PENN
WARREN (1905-89), novelista, poeta, catedrtico, crtico y narrador. Naci en Guthrie, Kentucky;
estudi en la Universidad de Yale y despus en Oxford. Fue profesor de ingls en las
universidades de Louisiana y de Minnesota. En 1942 recibi el premio Shelley de poesa. Dirigi
The Southern Review; en 1950 fue profesor de Dramaturgia en la Facultad de Arte Dramtico de
Yale. En su juventud perteneci a un grupo de escritores regionalistas. Su poesa,
admirablemente ejecutada, pasa de lo narrativo y popular a la reflexin filosfica. En ella se ha
advertido la influencia de los poetas metafsicos ingleses del siglo XVIII. Sus novelas incluyen All
the Kings Men (Todos los hombres del Rey) (1946), que mereci el premio Pulitzer, Night Rider
(Jinete de la noche) (1938), At Heavens Gate (En la puerta del cielo) (1943) y World enough and
Time (Mundo que nos bastar y tiempo) (1950), cuyo ttulo repite el primer verso de un poema
de Andrew Marvell. The Circus in the Attic (Circo en la bohardilla) (1948) es una coleccin de
cuentos.
El novelista negro RICHARD WRIGHT naci en una plantacin cerca de Natchez, en el Estado de
Mississippi, en 1908. El padre haba abandonado a la familia; la educacin de Richard Wright se
debi parcialmente a un asilo de hurfanos, parcialmente a parientes. A los quince aos fue
empleado de correos en Menfis. Luego vive en Chicago, en Nueva York y desde 1946 en Pars. En
1938 haba publicado una serie de cuentos. Uncle Toms Children (Los hijos del to Tom), que le
vali un premio de quinientos dlares. Sus mayores xitos fueron acaso Native Son (Hijo nativo)
(1940), relato de un crimen involuntario y de sus consecuencias tremendas, la autobiografa
Black Boy (Muchacho negro) publicada en 1945 y Twelve Million Black Voices (Doce millones de
voces negras) (1941), que corresponden a la tcnica naturalista y a conflictos raciales. En 1940
recibi la medalla Spingarn, la mayor recompensa que se otorga a una obra ejecutada a favor de
los negros. En Pars public, entre otros libros, How I Tried to Be a Communist (Cmo trat de ser
comunista) y The Outsider (El extrao), de 1952, donde bajo el influjo de Sartre pasa del
problema especfico de ser negro al problema fundamental de ser hombre. Este trnsito no
significa una ruptura con su obra anterior; en ambas etapas, el tema sigue siendo el hombre
acosado por una sociedad hostil. Fue marxista en Chicago; su labor actual corresponde a la
desilusin de su esperanza de fraternidad universal, que crey encontrar en el comunismo, y a
la busca de otros ideales. La novela Native Son ha sido llevada a la escena.
TRUMAN STRECKFUS PERSONS (1924-84), famoso bajo el nombre de Truman Capote, naci en
Nueva Orleans, Louisiana. Estudi en Connecticut. Fue sucesivamente libretista de
cinematgrafo, bailarn en un barco fluvial y cadete de la revista New Yorker. A los diecinueve
aos gan el premio O. Henry con su relato Miriam; el mismo premio le fue otorgado en 1948 por
Shut a Final Door (Cerrar una puerta final). La editorial Random House public su serie de
cuentos Tree of Night (Un rbol de la noche) (1949). Su primera novela, Other Voices Other
Rooms (Otras voces, otros cuartos), de 1948, que muchos creyeron autobiogrfica, lo hizo
famoso. En 1951 public The Grass Harp (El harpa de hierba), que haba escrito en Sicilia y cuya
parte de verdad no fue sospechada por nadie. Abord dos veces el teatro con escasa fortuna. En
1956 public Muses Are Heard (Odas son las musas), que refiere su viaje a la Unin Sovitica
correos, mandadero de una oficina y pen de chacra. Luego se instal en San Francisco. Reparti
su actividad literaria entre la novela, el relato breve y el teatro, al que debe principalmente su
fama. Los protagonistas de sus comedias citemos My Hearts in the Highlands (Mi corazn
est en las montaas) y The Time of Your life (El momento de tu vida), ambas de 1939, son
vagabundos, prostitutas, borrachos, desposedos. A Saroyan, como a Dickens, le interesa menos
la desventura de la gente pobre, que su valenta, su bondad, su esperanza y sus pasajeras
felicidades. The Time of Your Life le vale el premio Pulitzer. No menos famosa es la comedia The
Beautiful People (La hermosa gente), que estren dos aos despus. Todos ellos fueron
concebidos como poemas o como msica. Casi no hay argumento; lo esencial son los estados de
nimo, el romanticismo anrquico y generoso. Hallamos esos mismos rasgos en sus novelas y en
sus cuentos. Inici su carrera literaria en 1934 con el libro de cuentos breves The Darling Young
Man on the Flying Trapeze (El joven audaz del trapecio volante) (1934), al que siguieron, entre
otros, la novela The Human Comedy (La comedia humana) y la autobiografa The Bicycle Rider
in Beverly Hills (El ciclista en Beverly Hills) (1952). Escribi que crea ms en los sueos que en
las estadsticas. En su desdn por la obra bien construida se ha advertido el influjo de Sherwood
Anderson. Admir intensamente a Bernard Shaw y escribi, como l, largos prlogos para sus
piezas de teatro. En uno de ellos dice: Busca la bondad en todas partes y cuando la encuentres,
desentirrala de su escondite y djala fluir libre e irreprimida... En el momento de tu vida, vive. Y
as en ese maravilloso momento no te agregars a la miseria y al dolor del mundo, sino que
sonreirs a su deleite y misterio infinitos.
Hijo de un viajante de comercio, THOMAS LANIER WILLIAMS (1914-83), que se hara famoso bajo
el nombre de Tennessee Williams, naci en el Estado de Mississippi. Se educ en las
universidades de Missouri y Iowa. En 1940 recibi una beca de Rockefeller. Trabaj luego para
una compaa cinematogrfica de Hollywood. Ah escribira sus primeras piezas de xito, The
Glass Menagerie (El zoo de cristal) (1945), A Streetcar Named Desire (Un tranva llamado Deseo)
(1947) y Summer and Smoke (Verano y humo) (1947). De su mltiple obra, que recurre a los
temas de la decadencia, la pobreza, los instintos carnales, la codicia, la mutilacin, el incesto y
la frustracin que busca refugio en una vida imaginaria, slo recordaremos algunos ttulos: The
Rose Tatoo (La rosa tatuada) (1950), Cat on a Hot Tin Roof (La gata en el techo de zinc caliente)
(1955), Suddenly Last Summer (De pronto, el verano pasado), Sweet Bird of
Youth (Dulce pjaro de la juventud) (1959). De todas ellas, en las que el materialismo y la
angustia conviven con el psicoanlisis, sin un hlito de esperanza, difiere o quiere diferir Camino
Real (1953), ambiciosa tentativa alegrica cuyos personajes incluyen a Lord Byron, Casanova,
Don Quijote, Sancho y la Dama de las Camelias. De estas obras, muchas han sido llevadas al
cinematgrafo.
ARTHUR MILLER, cuyo nombre suele asociarse al de Tennessee Williams, naci en 1915 en Nueva
York. A fines de 1938 se gradu en la Universidad de Michigan. Desde muy joven empez a
escribir para el teatro. A diferencia de otros dramaturgos sociales, que todo lo atribuyen al
medio, Miller cree en el libre albedro. Logr su primer xito en All My Sons (Todos mis hijos), que
data de 1947. El protagonista debe su fortuna a la venta de aviones defectuosos. Su hijo, que lo
considera culpable de la muerte de muchos soldados, resuelve estrellar su avin en el ltimo
vuelo; el padre, al saberlo, elige tambin el suicidio. En 1949 estren la ahora clebre pieza
Death of a Salesman (La muerte de un viajante). Su hroe, Willy Loman, pierde su empleo, al
cabo de ms de treinta aos. Decide morir voluntariamente en un choque de automvil para que
su familia cobre el seguro. En este drama se entremezclan, a la manera de Faulkner, el presente
y el pasado. En The Crucible (Crisol), de 1953, Miller ensaya un doble juego: el tema ostensible
son los procesos de hechicera de Salem que ocurrieron en la ltima dcada del siglo XVII, pero
el auditorio siente que se trata asimismo de un alegato contra las persecuciones y fanatismos
del mundo contemporneo. A View from the Bridge (Panorama desde el puente) es una tragedia
breve cuyo escenario son los muelles de Nueva York. La accin ocurre en la memoria de uno de
los personajes, el abogado Alfieri. A Memory of Two Mondays (Recuerdo de dos lunes) se estren
en 1955. Los actores vegetan en un srdido ambiente de rutina y pobreza y uno solo, un joven,
logra evadirse y busca otros rumbos. Arthur Miller fue esposo de la famosa actriz Marilyn
Monroe. Se supone que el tema de After the Fall (La cada) se inspir en el destino de su mujer.
Sus piezas han sido objeto de otros tantos filmes. Escribi una novela, Focus, en 1945, que
combate el antisemitismo.
Novela policial, science-fiction y el lejano Oeste
En 1840, EDGAR ALLAN POE enriqueci la literatura con un gnero nuevo. Este gnero es, ante
todo, ingenioso y artificial; los crmenes, por lo comn, no se descubren mediante razonamientos
abstractos sino por obra del azar, de informaciones o delaciones. Poe inventa el primer detective
de la literatura, el caballero Charles Auguste Dupin, de Pars. Inventa asimismo el artificio,
clsico despus, de que las hazaas del hroe sean referidas por un amigo, admirativo y
mediocre. Recordemos al ulterior Sherlock Holmes y a su bigrafo, el doctor Watson. Poe ha
dejado cinco cuentos de ndole policial, insuperados, segn Chesterton. En el primero, The
Murders in the Rue Morgue (Los crmenes de la calle Morgue), se investiga la muerte atroz de
dos mujeres cometida en una bohardilla aparentemente cerrada; el culpable es un mono. The
Purloined Letter (La carta robada) inaugura la idea de esconder un objeto precioso,
exhibindolo a la vista de todos, para que nadie se fije en l. The Mystery of Marie Roget (El
misterio de Marie Roget) se reduce a la discusin abstracta y a la solucin probable de un
crimen, sin aventura alguna. En You are the Man (T eres el hombre), el culpable, como en
cierto relato de Israel Zangsvhile, resulta ser el propio detective. En The Gold Bug (El
escarabajo de oro), el investigador descifra un texto criptogrfico, que le revelar el preciso
lugar de un tesoro escondido. Poe ha tenido muchos continuadores; bstenos mencionar por
ahora a su contemporneo Dickens, a Stevenson y Chesterton. La tradicin intelectual del
gnero iniciado por Edgar Allan Poe ha encontrado continuadores ms puros en Inglaterra que
en su patria. Recordaremos entre los norteamericanos algunos nombres.
WILLARD HUNTINGTON WRIGHT (1888-1939) naci en Charlottesville, Virginia. Estudi en
California y en Harvard, en Pars y en Munich. Dirigi, con Mencken, y con Nathan, la famosa
revista The Smart Set. Su destino literario es curioso: sus libros serios. Lo que Nietzsche ense,
Pintura moderna, El porvenir de la pintura, pertenecen hoy al olvido; las novelas policiales que
escribi
para
distraer
una
convalecencia lo hicieron clebre. Las public bajo el pseudnimo de S. S. Van Dine. Recordemos
El caso Benson, El crimen de la Canaria, El crimen del casino. El hroe Philo Vance es, por su
urbanidad y pedantera, una evidente proyeccin del autor.
ERLE STANLEY GARDNER (1889-1970), naci en Maiden, Massachusetts. Como Jack London, fue
minero en Alaska. Se recibi de abogado en California, donde ejerci con brillo su profesin
durante
ms
de
veinte
aos.
Tambin
es
abogado
Perry
Masn,
protagonista de la larga serie de sus novelas. Citaremos El obispo tartamudo, El canario rengo,
La vaca musical, El cadver en fuga, Asesinato imperfecto, El cmplice nervioso. Sus obras
fueron traducidas a diecisis idiomas. Su fama en los Estados Unidos super a la de Conan
Doyle. Muchas veces emple el pseudnimo de A. A. Fair. Frederic Dannay (1905-82) y Manfred
B. Lee (1905-71), su primo, han hecho famoso el pseudnimo de ELLERY QUEEN, que es
asimismo el protagonista de sus novelas, mredactadas en tercera persona. Iniciaron su conjunta
carrera con The Roman Hat Mystery (El misterio del sombrero romano) (1929), que gan un
premio. De sus muchos libros mencionaremos The Egyptian Cross Mystery (El misterio de la cruz
egipcia), The Chinese Orange Mystery (El misterio de la naranja china), The Greek Coffin Mystery
(El misterio del fretro griego), The Siamese Twin Mystery (El misterio de los hermanos
siameses), The Spanish Cape Mystery (El misterio de la capa espaola). Sus libros se distinguen
por la escrupulosa probidad, los vividos rasgos dramticos y la resolucin ingeniosa de los
problemas. Han sido elogiados por Priestley.
DASHIELL HAMMETT (1894-1961) naci en Maryland. Fue vendedor de diarios, mensajero,
estibador, agente de publicidad y durante siete aos detective en la famosa agencia Pinkerton.
La novela policial, hasta l, haba sido abstracta e intelectual; Hammett nos hace conocer la
realidad del mundo criminal y de las tareas policiales. Sus detectives no son menos violentos
que los forajidos que persiguen. Citemos Red Harvest (Cosecha roja) (1929), The Dain Curse (La
maldicin de los Dain), The Maltese Falcon (El halcn maltes), The Glass Key (La llave de vidrio),
The Thin Man (El hombre flaco). El ambiente de su obra es desagradable. La novela policial ha
sido desplazada gradualmente por la novela de espionaje y por las ficciones cientficas (sciencefiction). Ciertos relatos de E. A. Poe (El caso del seor Valdemar, La mistificacin del globo) ya
prefiguran este ltimo gnero, pero sus ms indiscutibles creadores son europeos: en Francia,
Julio Verne, cuyas anticipaciones han resultado, en buena parte, profticas; en Inglaterra, H. G.
Wells, cuyos libros tienen mucho de pesadilla. K. Amis ha definido as la science-fiction: es un
relato en prosa cuyo tema es una situacin que no podra presentarse en el mundo que
conocemos, pero cuya base es la hiptesis de una innovacin de cualquier orden, de origen
humano o extraterrestre, en el campo de la ciencia y de la tecnologa, o, s se quiere, de la
pseudociencia o de la pseudotecnologa. Los primeros medios de difusin de la science-fiction
fueron revistas y no libros. En abril de 1911 aparece en Modern Electrics el folletn Ralph 124 C
4:
novela
del
ao
1966. Lo escribi el fundador de la revista, Hugo Gernsback y mereci el premio Hugo, creado
ulteriormente, que sigue recordando su nombre y que se destina a este gnero literario. En 1926
Gernsback fund Amazing Stories ; actualmente existen en los Estados Unidos ms de veinte
revistas anlogas. No se trata de un gnero popular; los lectores son, en general, ingenieros,
qumicos, hombres de ciencia, tecnlogos y estudiantes, con un predominio notable de hombres.
Su entusiasmo suele llevarlos a agruparse en clubs que abarcan todo el mbito del pas y se
cuentan por decenas. Una de estas federaciones se llama no sin humorismo Los pequeos
monstruos de Amrica.
HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT (1890-1937) naci en Providence, Rhode Island. Muy sensible y
de salud delicada, fue educado por su madre viuda y sus tas. Gustaba, como Hawthorne, de la
soledad
y
aunque
trabajaba
de
da
lo
haca
con
las
persianas
bajas.
En 1924 se cas y fij su residencia en Brooklyn; en 1929 se divorci y volvi a Providence,
donde retom su vida de soledad. Muri de cncer. Detestaba el presente y profesaba el culto
del siglo XVIII. Lo atraa la ciencia; su primer artculo trataba de astronoma. En vida public un
solo libro; despus de su muerte, sus amigos reunieron en volmenes su obra considerable,
antes dispersa en antologas y revistas. Estudiosamente imit el pattico estilo y las resonancias
de Poe y escribi pesadillas csmicas. En sus relatos hay seres de remotos planetas y de pocas
antiguas o futuras que moran en cuerpos humanos para estudiar el universo o, inversamente,
almas de nuestro tiempo que, durante el sueo, exploran mundos monstruosos, lejanos en el
tiempo y en el espacio. Entre sus obras recordaremos The Colour Out of Space (El color que cay
del cielo), The Dunwich Horror (El horror de Dunwich), The Rats in the Wall (Las ratas en la
pared). Dej asimismo un epistolario copioso. Al influjo de Poe cabe agregar el del cuentista
visionario Arthur Machen.
ROBERT HEINLEIN (1907-88), naci en Bulton. Su vida es heterognea; ensay la aviacin, la
marina, la fsica, la qumica, la venta de propiedades, la poltica, la arquitectura y, a partir de
1934, las letras. Su precaria salud lo oblig a esos cambios. Heinlein opina que, despus de la
poesa, la science-fiction es el ms arduo de los gneros literarios y el nico capaz de reflejar el
espritu genuino de nuestro tiempo. Su obra mltiple est destinada principalmente a los
jvenes. Ha abordado la radio, la mtelevisin y el cinematgrafo. De su labor, que ha sido
traducida a muchos idiomas, mencionaremos los siguientes ttulos: Beyond This Horizon (Ms
all del horizonte) (1948), Red Planet (Planeta rojo) (1949), Farmer in the Sky (Granjero en el
cielo), The Man Who Sold the Moon (El hombre que vendi la luna) (1950), Between Planets
(Entre los planetas) (1951), Assignement in Eternity (Nombramiento en la eternidad).
De ascendencia holandesa, ALFRED ELTON VAN VOGT (1912) naci en el Canad. Se cri en las
praderas de Saskatchawara; desde nio tuvo la extraa certidumbre de ser una persona comn,
rodeada de personas comunes, lejos de toda posible grandeza. A los doce aos inici su carrera
literaria con la publicacin de un cuento autobiogrfico al cual siguieron otros anlogos o de
carcter
sentimental.
Siempre lo atrajo la science-fiction, pero sus primeros ensayos en este gnero datan de 1939.
Uno de sus temas preferidos es el de un hombre que no sabe quin es y que va en busca de s
mismo sin lograr del todo su intento. Lo mecnico le interesa menos que lo
mental. Su obra se inspira en las matemticas, en la lgica, en la semntica, la ciberntica y la
hipnosis. Lo heterogneo de estas fuentes ha hecho que los puristas de l science-fiction lo
acusen de heterodoxia. Van Vogt ha escrito que basta liberarse de falsos preconceptos para
lograr metas ms altas. Ha publicado un libro sobre la eficacia teraputica de la hipnosis.
Mencionaremos sus relatos Slan (1946), The Book of Ptah (El libro de Ptah) (1948), epopeya de
un orbe imaginario, The World of Null A (El mundo de A) (1948), basado en la semntica general.
En colaboracin con Hedna May Hull, su mujer, escribi Out of the Unknown (Desde lo
desconocido) (1948).
Mayor renombre que los anteriores ha alcanzado RAY BRADBURY (1920). Naci en Waulkegan,
Illinois. Desde nio las aventuras de Tarzn y el ejercicio de la prestidigitacin lo haban
acostumbrado a vivir en un mundo fantstico. La temprana lectura de Amazing Stories lo llev a
la science-fiction. A los doce aos le regalaron una mquina de escribir. En 1935, mientras
estaba en el colegio, sigui un curso sobre la tcnica del relato. Desde entonces se habitu a
escribir cada da mil o dos mil palabras. A partir de 1941 colabor en diversas revistas del
gnero as como en The American Mercury. En 1946 gan el premio The Best American Short
Stories, que haba sido el ideal de su niez. Su primer libro, Dark Carnival (Carnaval obscuro)
data de 1947; Crnicas marcianas, de 1950; The Illustrated Man (El hombre ilustrado), de 1951;
Farenheit 451, de 1953; The Golden Apples of the Sun (Las manzanas de oro del sol), de 1953,
ttulo tomado de Yeats; Switch on the Night (Encienda la noche), de 1955. Estos libros han sido
traducidos a casi todos los idiomas. La science-fiction es un martillo maravilloso; me propongo
usarlo para que los hombres vivan como quieran, ha escrito Bradbury. Amis, que censura su
sentimentalismo, admite su excelencia literaria y su fuerza irnica. Bradbury ve en la conquista
del espacio una extensin de la mecanizacin y del tedio de nuestra cultura contempornea. En
su obra asoman la pesadilla y a veces la crueldad, pero ante todo la tristeza. Los porvenires que
anticipa nada tienen de utpicos; son ms bien advertencias de peligros que la humanidad
puede
y
debe
eludir.
Pasemos ahora al western. Aunque de otro linaje, el cowboy no habr diferido mayormente del
gaucho. Los dos fueron jinetes de la llanura; los dos lucharon con el indio, con los rigores del
desierto y con la hacienda brava. Fueron desangrndose en guerras que acaso no acabaron de
comprender. Pese a esta identidad fundamental, las literaturas que inspiraron son muy distintas.
Para los escritores argentinos recordemos el Martn Fierro y las novelas de Eduardo Gutirrez
Unidad VII:
EDGAR A. POE, VIDA Y OBRA. LAS NARRACIONES EXTRAORDINARIAS. CRTICAS LITERARIAS.
En 1829 decidi ingresar en West Point, para lo que hizo valer su parentesco de nieto del
general Poe. Muri su madre adoptiva, Frances. Fue a Baltimore a conocer a su ta
Mara Clemm, viuda, otra gran protectora en sus peores aos. En 1931 se hizo expulsar de la
academia. Vivi con su ta Mara en Baltimore con grandes penurias econmicas. All viva
tambin su hija Virginia, prima de Edgard, que tena entonces siete aos, y su hijo Henry,
que trabajaba de pen de albail; y la viuda paraltica del general Poe y su propio hermano
mayor, William Henry, que haba navegado un par de aos y ahora convaleca de
tuberculosis. Finalmente, muri su hermano William, tsico. Edgard pas de la poesa a las
short stories para ganar ms dinero, pues estas tenan salida en los peridicos; y cambi el
modelo del cuento que haba aprendido en Irving y Hawthorne.
En 1832 public Manuscrito hallado en una botella, narracin corta con la que gan un
premio de cincuenta dlares convocado por una revista. Empez a vivir del periodismo y la
literatura. El comienzo de Manuscrito es, como el de William Wilson, autobiogrfico:
De mi pas y de mi familia poco tengo que contar. Malos hbitos y el correr de los aos me
arrancaron del uno y me alejaron de la otra. La fortuna de mi familia me permiti recibir una
educacin superior a lo comn, y la inclinacin contemplativa de mi carcter me facilit la tarea
de ordenar metdicamente todos los conocimientos que haba llegado a acumular en mis
tempranos estudios. Las obras de los moralistas alemanes, en especial, me proporcionaban gran
placer; y ello no por una equivocada admiracin de su elocuente locura, sino por la facilidad con
que mis rgidos hbitos mentales me permitan detectar sus falsedades. Con frecuencia se me
ha reprobado la aridez de mi talento, y tambin, como si de un crimen se tratara, mi falta de
imaginacin; el pirronismo de mis opiniones me hizo siempre clebre. En realidad, temo que mi
fuerte inclinacin hacia la filosofa natural haya impregnado mi pensamiento de un concepto
errneo
muy
frecuente
en
nuestra
poca:
estoy
hablando
de la costumbre de referir todo hecho, aun el menos indicado par ello, a los principios de dich
disciplina. En 1834 muere John Allan y no le deja nada en el testamento. La sensacin de
desamparo y soledad sumen a Poe en el alcohol, para el que no tiene tolerancia, pues un
solo vaso le emborrachaba. Adems, tambin toma opio. Escribi reseas y artculos, fue
crtico literario sin piedad para otros y se gan alguna fama y muchas enemistades por
atacar a las camarillas literarias imperantes. Fue tachado de envidioso, loco, obsesivo, falta de
juicio. Se cas con su prima Virginia Clemm, hija de Mara Clemm, una nia de 14 aos a la
que l llamaba prima Sissy y child-wife, nia esposa. Era plida y de cabellos negros,
pareca un espritu incorpreo y Edgard la am hasta la extenuacin. Se instalaron en Richmond
en 1836. Se amaron profundamente. Se fueron a Nueva York, escribi su nica novela,
Narracin de Arthur Gordom Pym, en 1838. Se fueron despus a Filadelfia. Virginia
enferma. Escribe The Fall of the House of Usher, La cada de la casa Usher, uno de
sus relatos ms clebres.
En 1840 public Tales of the Grotesque and Arabesque, Cuentos de lo grotesco y
arabesco, donde se nota su maestra narrativa. En el prlogo califica de arabescos los
cuentos que son resultado de una invencin fantstica y de grotescos, los que tienen una
intencin satrica. En la primera pgina figura una cita de Goethe: A la extraa hija de Jpiter
a su nia mimada a la fantasa. En 1842 Virginia sufre el primer vmito de sangre, sntoma de
la tuberculosis que probablemente le transmiti William Henry Poe, hermano mayor de su
marido, ya para entonces fallecido. Edgard A. Poe tiene problemas econmicos, se deprime,
consume alcohol, sigue escribiendo: The Mask of the Red Death, La Mscara de la
Muerte Roja, sobre la epidemia de clera que asol la ciudad de Baltimore diez aos antes,
en 1832; Eleonora, autobiogrfico como William Wilson, sobre s mismo y Virginia,
donde leemos estos estremecedores prrafos en los que confiesa: Vengo de una raza que
destaca por la fuerza de la imaginacin y el ardor de las pasiones. Los hombres me han llamado
loco; pero nadie ha resuelto an la cuestin de si la locura es o no la forma ms elevada de la
inteligencia, si buena parte de lo glorioso, e incluso todo lo profundo, no brota precisamente de
una enfermedad del pensamiento, de estados de nimo exaltados a expensas del intelecto
general. Aquellos que suean de da perciben muchas cosas que ignoran los que suean slo de
noche. En sus grises visiones tienen atisbos de eternidad y al despertar se estremecen viendo
que han estado muy cerca del gran secreto. Aunque de modo fragmentario, aprenden algo de la
sabidura propia del bien y mucho ms del simple conocimiento propio del mal. Y consiguen
penetrar, sin timn ni brjula, en el extenso ocano de la "luz inefable", reviviendo, como los
aventureros del gegrafo nubio, el agressi sunt mare tenebrarum quid in eo esset exploraturi.
Concedamos que estoy loco o, por lo menos, que hay dos estados distintos en mi existencia
psquica: el de razn lcida, sobre el cual no cabe discusin y que corresponde a la memoria de
los sucesos que acontecieron en la primera etapa de mi vida, y un estado de sombras y duda,
que pertenece al presente y a aquellos recuerdos que forman la segunda gran poca de mi
existencia. De modo que podis creer lo que voy a contaros del primer periodo; respecto de lo
que pueda relatar del ltimo, concededme tan slo el crdito que merezca, o dudad
abiertamente; si no podis dudar, haced lo que Edipo ante el enigma. Poe habla en sus relatos
del inconsciente, el terror, la muerte, los sueos, la locura, la maldad, la envidia
Anticipa a Freud. Es increble su nivel de autoconciencia, roza las crisis esquizofrnicas,
cuida a Virginia con devocin. Dejan Filadelfia, vuelven otra vez a Nueva York, buscando a
orillas del Hudson la mejora de la joven esposa, escribe The Raven, El cuervo, en 1844.
Este poema es su obra ms popular. Incluso hoy los escolares del mundo anglosajn tienen que
aprenderla de memoria y recitarla. Stphane Mallarm hizo una traduccin en prosa del
poema en francs. El contenido es el siguiente: un hombre que ha perdido a su amada se
lamenta por ello a la medianoche mientras busca distraerse con la lectura. Oye unos golpes en
la puerta de la habitacin, pero no hay nadie. Vuelven a llamar y abre la
ventana y un cuervo negro entra revoloteando y se posa en el gran busto blanco de Palas,
sobre la puerta de la habitacin. A todas las preguntas que plantea el hombre sobre si habr un
encuentro
con
la
amada
perdida,
el
cuervo
repite
su
estribillo:
Nevermore!, Nunca ms!. La musicalidad del poema en ingls, similar a la antigua
msica fnebre, es intraducible y convierte el poema en un clsico. Poe trabaja, desde 1843, de
redactor jefe, asiste a reuniones, representaciones de teatro, conferencias Hace crtica
literaria, reseas, mantiene polmicas y querellas judiciales. Ms penurias econmicas,
Virginia empeora, no tienen casi nada para calentarse, comer y vivir. Ella muere en 1847, l
tiene crisis nerviosas, su ta y suegra Mara Clemm lo cuida. Edgar sobrevive unos aos,
deambulando, presagiando ya el funesto final que lleg poco despus. Como l mismo escribi
en una carta a George Eveleth: Me volv loco y en medio de mi locura tuve momentos de una
terrible clarividencia.
Durante estos ataques de enajenacin beb; Dios sabe cunto y lo a menudo que lo hice. Y
entindame bien, mis enemigos atribuyeron la locura a la bebida y no la bebida a la locura. Ya
haba perdido la esperanza de curarme, pero me restablec tras la muerte de mi mujer, prdida
qu e puedo soportar y la soporto como corresponde a un hombre. Pero la terrible e inacabable
oscilacin entre esperanza y desesperacin no hubiera podido soportarla por ms tiempo sin
perder totalmente la razn. As, acepto desde la muerte del ser que era mi vida un destino
nuevo, pero, oh Dios!, un destino atormentado. Vuelve al Richmond de su infancia, lo
encuentran en la calle inconsciente y bebido, lo llevan al hospital y muere el 7 de octubre de
1849. Fue enterrado apresuradamente, casi sin testigos. Su suegra, Mara Clemm, le sobrevivi
hasta 1871.
Cronologa de Edgar Allan Poe
1809, 19 de enero: nace en Boston (Massachusetts) Edgar Poe, segundo hijo del
matrimonio de actores formado por David y Elizabeth Poe.
1811: Elizabeth Poe, abandonada por su marido, muere el 18 de diciembre en Richmond
(Virginia). Edgar es adoptado por la familia del comerciante John Allan.
1815, 28 de julio: llega a Inglaterra la familia Allan con su hijo adoptivo.
1818: Poe ingresa en la Manor House School en Stoke Newington, Londres.
1820, 21 de julio: Poe regresa con los Allan a Nueva York. De nuevo en Richmond.
1826, 14 de febrero: Poe ingresa en la Universidad estatal de Virginia, en
Charlotesville.
1827: Ruptura con John Allan. Poe parte para Boston y el 26 de mayo ingresa en el ejrcito
como soldado raso. En Boston aparece el primer libro de Poe: Tamerln y otros poemas.
1828: Poe es suboficial en Fort Moultrie, cerca de Charleston.
1829: Frances Allan, la madre adoptiva de Poe, muere el 29 de febrero en Richmond. En
abril, Poe es licenciado con honores del ejrcito. En diciembre aparece en Baltimore Al Aaraaf,
Tamerln y otros pequeos poemas.
1830: Ingreso en la academia militar de West Point (Nueva York).
1831: Expulsin de West Point. En Nueva York aparece un nuevo volumen de poemas
de Poe. En el verano se traslada a casa de su ta, Mrs. Clemm, en Baltimore. Conoce a
Virginia Clemm.
1832: El Philadelphia Saturday Courier publica los primeros cuentos de Poe.
1833: Con el cuento El manuscrito hallado en una botella gana el primer premio en el
certamen literario convocado por el Baltimore Saturday Visitor.
1834: John Allan muere en Richmond sin dejar nada en herencia a Poe.
1835: Poe se convierte en redactor del Southern Literary Messenger de Richmond y se
lleva a vivir consigo a su ta y a la hija de sta, Virginia.
1836, 16 de mayo: Poe contrae matrimonio con Virginia, que an no tena catorce aos.
Aparece el ensayo El jugador de ajedrez de Maelzel.
1837: Se traslada con su familia a Nueva York.
1838: Aparece la obra ms extensa de Poe, Narracin de Arthur Gordon Pym. En el verano
se traslada a Filadelfia.
1839: Redactor en el Gentleman's Magazine de Burton. Aparecen Ligeia y La cada de
la casa Usher.
1840: Publica los Grotescos y arabescos en forma de libro en Filadelfia. Renuncia a su
puesto
de
trabajo con Burton e intenta en vano fundar su propia revista literaria. Aparece El hombre
de
la
multitud.
1841: Redactor jefe del Graham's Magazine. Aparecen Los crmenes de la calle Morgue
y Un descenso al Maelstrm.
1842: Virginia sufre su primer vmito de sangre. Poe pierde su puesto, pero sigue siendo
colaborador de la revista. Aparecen La mscara de la Muerte Roja y Eleonora.
1843: Fracasa un nuevo proyecto para su revista literaria, The Stylus. El escarabajo de
oro consigue un premio de cien dlares. Aparecen El corazn delator, El gato negro y
El pozo y el pndulo. En El gato negro, adems de la progresiva inclinacin al mal del
personaje, aparece el problema del alcoholismo: Qu enfermedad se puede comparar
con el alcohol?, se dice en un pasaje significativo (autobiografismo).
1844: Poe abandona Filadelfia y se traslada de nuevo a Nueva York. En la casa de campo de
Patrick Brennan, a orillas del Hudson, surge El cuervo.
1845: Tras un corto periodo de actividad en el Evening Mirror, Poe se convierte en coeditor
del recin fundado Broadway Journal. Aparece en la editorial Wiley & Putnam una antologa
de cuentos y El cuervo y otros poemas. Amistad con Mrs. Osgood.
1846: El Broadway Journal deja de aparecer. Publica una serie de artculos sobre los literatos
neoyorquinos en el Godey's Lady's Book en Filadelfia. Controversia pblica, de negativas
consecuencias, con Thomas Dunn English. En mayo la familia se traslada a una pequea casa
de campo en Fordham, a 20 kilmetros de Nueva York. Aparecen El tonel de amontillado y
Filosofa de la composicin. En este ensayo, habla de su poema El cuervo y asegura que
no hay detalle en su composicin que pueda atribuirse al azar o la intuicin; por el contrario, la
obra se desarroll paso a paso hasta completarse, con la precisin y el rigor de un problema
matemtico.
1847, 30 de enero: muere Virginia. Amistad con Mrs. Shew.
1848: Compromiso de matrimonio y ruptura con Mrs. Whitman en Providence (Rhode
Island). Amistad con Mrs. Richmond en Lowell (Massachusetts). Intento de suicidio en
Boston. Publica Eureka en forma de libro. De este poema en prosa dijo Paul Valry que es la
primera poesa cosmolgica moderna.
1849: Aparece Hop-Frog y su ltimo ensayo, El principio potico. All escribe: Y cmo
he trabajado, cmo me he esforzado, cmo he escrito! Dios mo, no he estado escribiendo
siempre? No conozco la palabra fcil. He estado todo el da sentado a la mesa de escribir y,
por la noche, mi lmpara luca an despus de medianoche. Hubieran debido verme. Inclinado a
la izquierda, a la derecha, adelante, hacia atrs, sentado siempre ante el papel blanco. Escriba
en los das buenos y en los malos. No viene al caso enumerar lo que escrib. El estilo de eso
dependa todo! El 30 de junio sale de Nueva York. Breve estancia en Filadelfia. Continuacin
del viaje hacia Richmond el 13 de julio. Reencuentro con el amor de su juventud, la entonces
viuda Sarah Elmira Shelton, con quien se compromete en matrimonio. El 27 de septiembre
Poe emprende el viaje de regreso a su hogar, pero el 3 de octubre es hallado inconsciente en
Baltimore y muere el 7 del mismo mes en el Washington College Hospital. Que Dios
ayude a mi pobre alma! fueron sus ltimas palabras.
Conclusin: trascendencia de Edgar Allan Poe
Mi vida ha sido capricho, impulso, pasin; un anhelo de soledad, un desprecio por todo lo
presente en pos de un deseo sincero por el futuro. Fue un gran poeta, revolucion el cuento,
teoriz brillantemente sobre literatura y arte, fue el primer crtico literario que apost por una
literatura norteamericana con voz propia, separada de la literatura inglesa. Fue uno de los
primeros en reconocer el talento del novelista ingls Charles Dickens cuando an era
discutido, tambin se percat de la gran vala de Nathaniel Hawthorne Eclips a todos sus
contemporneos, incluso al poeta y profesor universitario Henry Longfellow, con el que tuvo
una agria polmica, y a Washington Irving, al que admiraba profundamente. Con Poe, la
narrativa corta llega a su grado mximo. Es una de las cumbres universales, junto con las
Mil y una noches, el Decamern, O. Wilde, Chjov, Hoffman, Balzac
Retrato psicolgico, intensidad, drama humano, horror, goticismo. Era un perfeccionista
de la forma y del efecto sobre el lector, precursor casis de la esttica de la recepcin. Su
narrativa es de carcter visual, como una pintura con unidad esttica, algo similar a la
experimentacin con drogas del romanticismo y los efectos de sinestesia que producen.
Para l, el relato tena ms ventajas que la novela, deca que el efecto totalizador se perda
si la historia no poda leerse en dos horas, quera controlar el espritu del lector, tenerlo bajo
control.
Ha pasado a la historia como el maestro del terror. Hered la tradicin gtica alemana de
autores como von Kleist, von Chamisso, Hoffmann, que fueron imitados en Estados Unidos
por Isaac Mitchell, Washington Irving, Nathaniel Hawthorne y por l mismo. Aunque l
mismo dijo a quienes le acusaban de plagiar excesivamente a los autores germanos: La
verdad es que, con algunas excepciones, los eruditos no han podido encontrar en ninguna de
esas historias los signos de ese tipo de seudohorror que calificamos de alemn porque nos
hemos acostumbrado a identificar con esta extravagancia a algunos autores de segundo orden
de la literatura alemana. Si en muchas de mis creaciones el tema principal es el miedo, yo
afirmo que ese terror no viene de Alemania, sino del alma, que yo he sacado ese terror de
fuente legtima y lo he llevado despus hasta su legtimo resultado.
Poe represent la Dark Tradition norteamericana, acallada durante mucho tiempo por la
historiografa oficial. Hay una doble estratificacin del espritu americano. Estados Unidos
no es solo el pas del optimismo y la confianza en el progreso, de la bsqueda de la felicidad y
del afn misionero. Hay tambin una Amrica sufriente, triste, desesperada, escptica y
miedosa. Una tradicin a la que pertenecen Ellen Glasgow, Thomas Wolfe, J. C. Ransom,
Allen Tate, William Faulkner y Arthur Miller.
Testimonios sobre Edgar Allan Poe
Charles Baudelaire: Lamentable tragedia la vida de Edgar Poe! Su muerte, desenlace
horrible a cuyo horror se aade la trivialidad! De todos los documentos que he ledo me he
quedado con la conviccin de que los Estados Unidos no fueron para Poe ms que una vasta
prisin que l recorra con la agitacin de un ser nacido para respirar en un mundo ms amoral
una gran barbarie iluminada por el gas, y que su vida interior, espiritual, de poeta o incluso
de borracho, no era ms que un perpetuo esfuerzo para escapar a la influencia de esta
atmsfera antiptica. Implacable dictadura de la opinin en las sociedades democrticas; no
imploris de ella ni caridad ni indulgencia ni elasticidad alguna en la aplicacin de sus leyes a los
mltiples y complejos casos de la vida moral. Dirase que del amor impo de la libertad naci una
tirana nueva, la tirana de las bestias o zoocracia, que por su feroz insensibilidad recuerda al
dolo de Jaggernaut. Un bigrafo nos dir gravemente porque el buen hombre es
bienintencionado que Poe, si hubiese querido regularizar su genio y aplicar sus facultades
creadoras de un modo ms apropiado al suelo americano, hubiese podido convertirse en un
autor con xito econmico, a money making author; otro un cnico ingenuo, que por muy
grande que fuera el genio de Poe, para l hubiera sido mejor tener slo talento, porque el talento
se impone siempre con mayor facilidad que el genio. Un tercero, que ha dirigido peridicos y
revistas, un amigo del poeta, confiesa que era difcil emplearle, y qu e estaba obligado a pagarle
menos que a los dems porque escriba en un estilo demasiado superior al habitual. Cmo
apesta a tenderol!, como deca Joseph de Maistre.
Arthur Moeller van den Bruck, traductor de Poe al alemn: No es exagerado suponer que
la posicin literaria de Poe significa realmente la entrada a todo el arte de este siglo, el arte que
nosotros llamamos moderno. Los franceses gustan de conceder este puesto a Balzac, los
alemanes a Goethe; y, segn el punto de vista que se adopte en cada ocasin, con razn. Sin
embargo, en lo que se refiere a la disposicin natural del ser humano, ninguna otra sensibilidad
penetra tan profundamente en la psicologa del individuo moderno caracterstico del final del
siglo pasado como la de Poe. l fue el primero de aquellos seres desdoblados, de aquellas
naturalezas escindidas, de aquellos espritus mitad pensamiento y mitad sentimiento que
constituyeron la problemtica creacin literaria de toda la poca. (La obra de Poe, 1904) /
Sir Arthur Conan Doyle: Si cada autor de una historia en algo deudora de Poe pagase una
dcima parte de los honorarios quemrecibe por ella para un monumento al maestro, se podra
hacer una pirmide tan alta como la de Keops.
Paul Valry: Bajo un cielo totalmente distinto, en medio de un pueblo que an estaba
absorbido por la construccin de su realidad material y que, todava indiferente hacia su pasado,
slo trabajaba con vistas al futuro y dejaba la ms completa libertad a todo tipo de experiencias
naturales, all se encontraba un hombre que analizaba las cuestiones psquicas, entre ellas
tambin la creacin literaria, con una originalidad, una agudeza y una clarividencia como hasta
entonces no se haban encontrado, al menos en esa medida, en una mente con capacidad
potica. Antes de Edgar Allan Poe, nunca haba sido investigado hasta sus presupuestos el
problema de la literatura, nunca haba sido reducido a una cuestin psicolgica y tratado por
medio de un anlisis en el que se empleasen decididamente la lgica y la mecnica de los
efectos. Por primera vez se consideraron las relaciones recprocas entre obra y lectores como el
fundamento positivo del arte. La misma observacin, las mismas diferencias, la s mismas
notaciones cuantitativas, las mismas lneas directrices son tan vlidas para aquellas obras cuyo
fin es producir un violento impacto en el mundo de las emociones y conquistar un pblico vido
de fuertes estmulos y aventuras inslitas, como para los ms refinados productos literarios y
para el delicado organismo de las creaciones poticas. Decir que este anlisis posee validez
tanto en el terreno de la narracin como en el de la poesa, que se puede emplear tanto en la
construccin de lo puramente imaginado y fantstico como en la imitacin literaria y en la
descripcin de la realidad, significa que este anlisis es notable por su validez general. Y lo que
realmente tiene una validez general posee tambin la caracterstica de la fecundidad. Haber ll
egado al punto en que se domina todo el campo de accin implica necesariamente tener a la
vista
una
gran
cantidad de posibilidades: regiones inexploradas, caminos por abrir, comarcas por colonizar,
ciudades por construir, relaciones por establecer, medidas que ampliar. Por lo tanto, no es de
extraar que Poe, en posesin de un mtodo tan capaz y seguro, haya sido el creador de varios
gneros literarios y haya proporcionado los primeros y ms impresionantes ejemplos de la
narracin cientfica, de la moderna poesa cosmognica, de la novela policaca pedaggica y de
la introduccin de situaciones y estados psicolgicamente enfermizos en la literatura; as corno
tampoco puede admirarnos que toda su obra evidencie en cada pgina la actuacin de una
inteligencia y de una voluntad hacia la inteligencia que no aparecen con tales dimensiones en
ninguna
otra
carrera
literaria.
Jean-Paul Sartre: Baudelaire anud lazos de amistad con un muerto. Su larga relacin con
Edgar Poe tiene por objetivo profundo el acceso a ese orden mstico. Se ha dicho que le atraan
las turbadoras semejanzas que la vida del poeta americano ofreca con la suya. Esto es cierto.
Por esta identidad de destino slo tena inters para l porque Poe haba muerto. Vivo, el autor
de Eureka slo hubiera sido una carne vaga como la suya: cmo apoyar una en la otra dos
injustificables gratuidades? Muerto, por el contrario, su figura se concluye y se precisa, los
nombres de poeta y mrtir se le aplican naturalmente, su existencia es un destino, sus
desventuras parecen efecto de una predestinacin. Entonces es cuando las semejanzas
adquieren todo su valor: convierten a Poe en una imagen de Baudelaire en e! pasado, algo as
como el Juan Bautista de ese Cristo maldito.
Ernst Jnger: Lo extraordinario en este espritu [E. A. Poe] est en su economa y parquedad.
Omos el tema principal ya antes de que se levante el teln y desde los primeros compases
percibimos con certeza el tono amenazador que dominar todo el drama. Los personajes,
austeros y matemticos, son al mismo tiempo personajes fatdicos y en ello reposa su extrao
hechizo. El maelstrm es el embudo, el torbellino irresistible con el que ejerce su fuerza de
atraccin el vaco, la nada. El pozo nos da la imagen de una caldera, de una circunferencia cada
vez ms cerrada, el espacio se va estrechando e incita a las ratas a corretear nerviosas. El
pndulo es el smbolo del tiempo muerto, mensurable. Es la afilada hoz de Crono, que se
balancea y amenaza al prisionero encadenado, pero que al mismo tiempo tambin le salvar si
se sabe servir de ella.
Jorge Luis Borges: Poe y Baudelaire se propusieron, como el atormentado Uricen de Blake, la
creacin de un mundo de mespanto; es natural que su obra sea prdiga en formas del horror.
Edgar Allan Poe escribi cuentos de puro horror fantstico o de pura bizarrere; Edgar Al lan Poe
fue el inventor del cuento policaco. Ello no es menos indudable que el hecho de que no combin
los dos gneros. No impuso al caballero Auguste Dupin la tarea de fijar el antiguo crimen del
Hombre de las Multitudes o de explicar el simulacro que fulmin, en la cmara negra y escarlata,
al enmascarado prncipe Prspero.
Agust Bartra: Edgar Allan Poe es una de las figuras ms tristes y enigmticas de la literatura
norteamericana. Su vida ha sido objeto de minuciosas y prolongadas investigaciones, pero
quedan an periodos de su historia que no han sido satisfactoriamente dilucidados, y acerca de
su obra las opiniones han estado y siguen estando divididas. T. S. Eliot, en una conferencia sobre
Poe dada en la Biblioteca del Congreso de Washington, dijo: Puedo nombrar, sin miedo a
equivocarme,
algunos
poetas
cuyas
obras
han
influido
en
m
y
otros,
aunque es posible que me hayan influido sin que yo me d cuenta. Pero con Poe, uno no sabe
nunca... En Poe, la ausencia de tradiciones y valores autctonos es casi absoluta. Fue un genio
flotante y melanclico, sin races, en una poca poseda de vitalidad pica. El fracaso de su vida
ha entrado en la leyenda, pero su poesa ha tenido en realidad poca influencia en la lrica de su
pas, donde se le considera como una extica curiosidad. Sin embargo, la influencia de Poe en la
lrica universal ha sido tan vasta como la del mismo Whitman, aunque de orden externo.
(Antologa de la poesa norteamericana, 1952)
Julio Cortzar: Sin temor de incurrir en un criterio meramente sentimental, creemos que un
balance de la obra de Poe y sus consecuencias, de lo absoluto y lo relativo en ella, no puede
lograrse si se la reduce a un caso clnico, o a una serie de textos literarios. Hay ms, hay
siempre ms. Hay en nosotros una presencia oscura de Poe, una latencia de Poe. Todos, en algn
sector de nuestra persona, somos l, y l fue uno de los grandes portavoces del hombre, el que
anuncia su tiempo por la noche. Por eso su obra, incidiendo desde dimensiones extratemporales,
las dimensiones de la naturaleza profunda del hombre al desnudo, es tan profundamente
temporal como para vivir en un continuo presente, tanto en las vitrinas de las libreras como en
las imgenes de las pesadillas, en la maldad humana y tambin en su bsqueda de ciertos
ideales y de ciertos ensueos .
Pere Gimferrer: En la claridad del sueo de las farolas de gas, cuando la irrealidad de aquella
masa se va haciendo cada vez ms compacta, el joven observador ve, de sbito, a un hombre
viejo, flaco, de aire inquieto. Bajo la bruma que lo va invadiendo todo poco a poco, o bajo la
lluvia violenta y denssima que ahora cae de golpe, el hombre diablico va andando y, fascinado,
el joven le sigue, hasta el ms turbio corazn de la ciudad, andando, andando por las calles
vacas, por calles pobladsimas, por calles colmadas de gente, por callejones de sordidez ftida
hasta llegar al barrio ms malsano, con casas antiguas y ruinosas, de madera podrida, parajes
de desolacin y de cochambre, donde viven los marginados y los rufianes. El desconocido no
para, y el muchacho que le sigue acaba por comprenderlo: frentico, como un condenado del
infierno de Dante, tiene que moverse por la ciudad buscando los esponsales,
monstruosos, con una compaa annima, colectiva, infamante, sin nombre y sin cara. Y cuand o
ahora, adulto, aquel muchacho es ya todo un hombre y se llama Edgar Allan Poe lo recuerda,
cuando evoca la visin de aquel atardecer de otoo, puede comprender claramente su sentido:
Aquel viejo es el tipo y el genio del crimen profundo. No acepta estar solo. Es el hombre de la
multitud.
Lambert Wilmer (amigo de Poe), en carta a un conocido de Tennessee: Edgar A. Poe (al
que seguramente usted conoce, quiz incluso personalmente) se ha convertido en uno de
nuestros ms notables literatos. l y yo somos viejos amigos nos conocemos desde nuestra
juventud, pero me produce un dolor inexplicable ver su penoso modo de vida. Lamentabl
emente, es todo lo contrario a un abstemio y temo que camina a grandes pasos hacia su
hundimiento moral, fsico y psquico.
Rubn Daro (hablando de los ngeles femeninos de Poe) La primera que pasa es Irene,
la dama brillante de palidez extraa, venida de all, de los mares lejanos; la segunda es Eulalia,
la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos de violeta, que dirige al cielo su mirada; la tercera es
Leonora, llamada as por los ngeles, joven y radiosa en el Edn distante; la otra es Francs, la
amada que calma las penas con su recuerdo; la otra es Ulalume, cuya sombra yerra en la
nebulosa regin de Weir, cerca del sombro lago de Auber; la otra, Helen, la que fue vista por
primera vez a la luz de perla de la luna; la otra Annie, la de los sculos y las caricias y oraciones
por el adorado; la otra Annabel Lee, que am con un amor envidia de los serafines del cielo; la
otra Isabel, la de los amantes coloquios a la claridad lunar; Ligeia, en fin, meditabunda, envuelta
en un velo de extraterreste esplendor.
EL CUERVO: ANLISIS.
SELECCIN DE CUENTOS: ARGUMENTO, TEMAS, CRTICA, ETC.