Necropoltica

Achille Mbembe1

Wa syo lukasa pebwe

Umwime wa pita
[l dej su huella sobre la piedra
l mismo pas por encima]
Proverbio Lamba, Zambia

Este ensayo asume que la ms acabada expresin de soberana reside, en un alto

grado, en el poder y la capacidad para dictar quin puede vivir y quin debe morir.2 En
consecuencia, el matar o el permitir vivir constituyen los lmites de la soberana, sus
atributos fundamentales. Ejercer la soberana es ejercer control sobre la mortalidad y
definir la vida como el despliegue y la manifestacin del poder.
Uno podra resumir en los anteriores trminos lo que Michel Foucault quiso
expresar con biopoder: aquel dominio de la vida sobre el cual el poder ha tomado el
control.3 Pero bajo qu condiciones prcticas es el derecho a matar, a permitir vivir o a
exponer a la muerte ejercido? Quin es el sujeto de este derecho? Qu nos dice la
implementacin de un tal derecho sobre la persona que es de este modo situada ante la
muerte y acerca de la relacin de enemistad que sita a esa persona en contra de su
asesino o asesina? Es la nocin de biopoder suficiente para dar cuenta de los modos
contemporneos en que lo poltico, bajo la guisa de la guerra, de la resistencia, de la
lucha contra el terror, hace del asesinato del enemigo su primario y absoluto objetivo?
La guerra, despus de todo, es lo mismo un medio para conquistar soberana como una
manera de ejercer el derecho a matar. Imaginando la poltica como una forma de guerra
debemos preguntar: qu lugar le es concedido a la vida, a la muerte y al cuerpo (en
especial al cuerpo herido o asesinado)?, cmo son inscritos en el orden del poder?
1

Este ensayo es el resultado de conversaciones sostenidas con Arjun Appadurai, Carol Breckenridge y
Francois Vergs. Algunos pasajes fueron presentados en seminarios y talleres en Evanston, Chicago, New
York, New Haven y Johannesburg. tiles crticas fueron realizadas por Pual Gilroy, Dilip Parameshwar
Gaonkar, Beth Povinelli, Ben Lee, Charles Taylor, Crawford Young, Abdoumaliq Simona, Luc Sindjoun,
Souleymanne Bachir Diagne, Carlos Forment, Ato Quayson, Ulrike Kistner, David Theo Goldberg y
Deborah Posel. Comentarios adicionales y aproximaciones, as como respaldo crtico y apoyo fueron
ofrecidos por Rehana Ebr-Vally y Sarah Nuttall. Este ensayo est dedicado a Tshikala Kayembe Biaya.
Traducido a partir de la traduccin al ingls de Lobby Meintjes por Fernando Noriega Daz.
2
El ensayo se aparta de las posturas tradicionales sobre soberana encontradas en la disciplina de la
ciencia poltica y en la subdisciplina de las relaciones internacionales. En su mayor parte, estas posturas
localizan a la soberana al interior de los lmites del Estado-Nacin, al interior de instituciones apoderadas
por el estado o al interior de instituciones y redes de trabajo supranacionales. Vase, por ejemplo,
Sovereignity at the Millenium, nmero especial, Political Studies 47 (1999). Mi propia aproximacin
construye sobre la crtica de Michel Foucault acerca de la nocin de soberana y su relacin con la guerra
y el biopoder en Il faut defender la socit: Tours au Collge de France, 1975-1976 (Paris:Senil, 1997),
37-55, 75-100, 125-48, 213-44. Vase tambin Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et
la vie neu (Paris: Senil, 1997), 23-80.
3
Foucault, Il dfendre la socit, 214 34.

Poltica, el trabajo de la muerte y el volverse sujeto

Con miras a contestar estas preguntas, este ensayo versa sobre el concepto del
biopoder y explora su relacin con las nociones de soberana (imperium) y del estado de
excepcin.4 Tal anlisis suscita cierto nmero de cuestiones empricas y filosficas que
quisiera examinar brevemente. Como es bien sabido, el concepto del estado de
excepcin ha sido frecuentemente discutido en relacin con el Nazismo, el totalitarismo
y los campos de concentracin y exterminio. Los campos de exterminio en particular
han sido recurrentemente interpretados como la metfora central de la soberana y la
violencia destructiva, as como el ms consumado signo del poder de lo negativo.
Hannah Arendt dice: No hay paralelos para la vida en los campos de concentracin. Su
horror nunca puede ser cabalmente ceido por la imaginacin, por la mera razn de que
se ubica fuera de la vida y de la muerte. 5 Puesto que sus habitantes son despojados de
su estatuto poltico y reducidos al somero vivir, el campo es, para Giorgio Agamben, el
lugar en el que la ms absoluta conditio inhumana jams aparecida se hizo realidad.6
En la estructura poltico-jurdica del campo, aade, el estado de excepcin cesa de darse
como una suspensin temporal del estado de ley. De acuerdo con Agamben, adquiere un
ordenamiento espacial permanente que persiste continuamente al exterior del estado
normal de la ley.
El propsito de este ensayo no es debatir la singularidad de la exterminacin de
los judos o de validarla por la va del ejemplo.7 Parte de la idea de que la modernidad se
hallaba ya en el origen de mltiples conceptos de soberana y, por ello, de lo biopoltico.
Desatendiendo a esta multiplicidad, el tardo criticismo poltico moderno ha
privilegiado, desafortunadamente, teoras normativas de la democracia, y ha hecho del
concepto de razn uno de los ms importantes elementos tanto del proyecto de la
modernidad como del topos de la soberana.8 Desde esta perspectiva, la ms alta
expresin de soberana es la produccin de normas generales por un cuerpo (el demos)
constituido por hombres y mujeres libres e iguales. Estos hombres y mujeres son
estimados como sujetos completos, capaces de comprensin, conciencia y
representacin propias. La poltica, por lo mismo, es definida doblemente: un proyecto
de autonoma y de asecucin del acuerdo entre una colectividad a travs de la
comunicacin y el reconocimiento. Esto, se nos dice, es lo que la distingue de la guerra.9
En otras palabras, es sobre la base de la distincin entre razn y sinrazn
(pasin, fantasa) que el tardo criticismo moderno ha sido capaz de articular una cierta
idea de lo poltico, de la comunidad, del sujeto o, ms fundamentalmente, de lo que la
buena vida se trata, de cmo conseguirla y, en el proceso, de convertirse en un agente
ntegramente moral. Al interior de este paradigma, la razn es la verdad del sujeto y la
poltica es el ejercicio de la razn en la esfera pblica. El ejercicio de la razn es
equivalente al ejercicio de la libertad, un elemento clave para la autonoma individual.
4

Sobre el estado de excepcin, vase Carl Schmitt, La dictaure, trad. Mira Kller y Dominique Sglard
(Pars: Seuil, 2000), 210 28, 235 36, 250 51, 255 56; La notion de politique, Theorie du partisan,
trad. Marie-Louise Steinhauser (Pars : Flammarion, 1992).
5
Hannah Arendt, The Origins of Totalitarism (New York: Harvest, 1966), 444.
6
Giorigio Agamben, Mohines sans fins, Notes sur la politique (Pars: Payot & Rivages, 1995) 50 51.
7
Sobre estos debates, vase Saul Friedlander, ed., Probing the Limits of Representation: Nazism and the
Final Solution (Cambridge: Harvard University Press, 1992); y, ms recientemente, Bertrand Ogilvie,
Comparer lincomparable, Multitudes, no. 7 (2001): 130 66.
8
Vase James Bohman y William Regh, eds., Deliberative Democracy: Essays on Reason and Politics
(Cambridge: MIT Press, 1997); Jrgen Habermas, Between Facts and Norms (Cambridge: MIT Press,
1996).
9
James Schmitt, ed., What is Enlightenment? Eighteenth-Century Answersand Twentieth-Century
Questions (Berkeley: University of California Press, 1996).

El romance de la soberana, en este caso, descansa sobre la creencia en que el sujeto es

el amo y potentado autor de su propio designio. La Soberana es de este modo definida
como un doble proceso de auto-institucin y de auto-limitacin (fijando los propios
lmites para uno mismo). El ejercicio de la soberana, a su vez, consiste en la capacidad
de la sociedad para la auto-creacin recurriendo a instituciones inspiradas por
especficas significaciones sociales e imaginarias.10
Esta lectura rigurosamente normativa de la soberana ha sido objeto de
numerosas crticas, mismas que no ensayar aqu.11 Mi inquietud son aquellas figuras de
la soberana cuyo proyecto central es no la querella por la autonoma, sino la
generalizada instrumentalizacin de la existencia humana y la destruccin material de
los cuerpos y las poblaciones. Dichas figuras de soberana se hallan lejos de comportar
una pieza de prodigiosa insania o la expresin de una ruptura entre los impulsos e
intereses del cuerpo y los de la mente. Sin duda stas, como los campos de exterminio,
son lo que constituye el nomos del espacio poltico en que aun vivimos. Ms an, las
experiencias contemporneas de destruccin humana sugieren que es posible desarrollar
una lectura de la poltica, de la soberana y del sujeto, diversa de aquella heredada del
discurso filosfico de la modernidad. En vez de considerar a la razn como la verdad
del sujeto, podemos voltear hacia otras categoras fundacionales menos abstractas y ms
tangibles, tales como la vida y la muerte.
Es para dicho proyecto significativa la discusin de Hegel sobre la relacin entre
la muerte y el volverse sujeto. La posicin de Hegel respecto de la muerte se centra en
un concepto bipartida de negatividad. Primero, el humano niega a la naturaleza (una
negacin exteriorizada a travs del esfuerzo humano por reducir a la naturaleza a sus
propias necesidades); y segundo, transforma el elemento negado mediante el trabajo y la
lucha. Al transformar la naturaleza, el ser humano crea un mundo; pero, en el proceso,
tambin se encuentra expuesto a su propia negatividad. Dentro del paradigma hegeliano,
la muerte humana es esencialmente voluntaria. Es la consecuencia de los riesgos
concientemente asumidos por el sujeto. Acordando con Hegel, el animal que constituye
el ser natural del sujeto humano es derrotado en estos riesgos.
En otras palabras, el ser humano se vuelve un sujeto verdaderamente esto es,
separado del animal en la lucha y el trabajo a travs del cual se confronta con la
muerte (entendida como la violencia de la negatividad). Es a travs de esta
confrontacin con la muerte que se proyecta en el incesante movimiento de la historia.
Volverse sujeto, por ende, supone acopiar el trabajo de la muerte. Acopiar el trabajo de
la muerte es precisamente como Hegel define la vida del Espritu. La vida del Espritu,
dice, no es aquella vida atemorizada por la muerte y que se reserva la destruccin, sino
aquella vida que asume la muerte y vive con ella. El Espritu alcanza su verdad
nicamente al hallarse a s mismo en absoluto desmembramiento. 12 La poltica es, por
ello, muerte que vive una vida humana. Tal es, tambin, la definicin del conocimiento
absoluto y de la soberana: arriesgar la entereza de la propia vida.
Tambin Georges Bataille ofrece perspectivas crticas respecto de cmo la
muerte da estructura a la idea de soberana, a lo poltico y al sujeto. Bataille desplaza la
10

Cornelius Castoriadis, Linstitution imaginaire de la socit (Pars : Seuil, 1975) y Figures du pensable
(Pars : Seuil, 1999).
11
Vase, en particular, Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Conciousness (Cambridge:
Harvard University Press, 1993), especialmente captulo 2.
12
G.W.F. Hegel, Phenomenologie de lespirit, trad. J.P. Lefebvre (Pars : Aubier, 1991). Vase tambin la
crtica de Alexande Kojve, Introduction la lecture de Hegel (Pars: Gallimard, 1947), especialmente el
Apndice II, Lide de la mort dans la philosophie de Hegel; y Georges Bataille, Ouvres compltes XII
(Pars : Gallimard, 1988), especialmente Hegel, la mort et le sacrifice , 326 48. y Hegel, lhomme
et lhistorie , 349 -69.

concepcin de Hegel sobre las vinculaciones entre la muerte, la soberana y el sujeto en

al menos tres maneras. Primero, interpreta a la muerte y a la soberana como el
paroxismo del intercambio y la superabundancia, o bien, para usar su propia
terminologa, como exceso. Para Bataille, la vida es carente tan slo cuando la muerte
ha tomado a su rehn. La vida misma slo existe en arrebatos y en intercambio con la
muerte.13 Arguye que la muerte es la putrefaccin de la vida, la fetidez que es a un
tiempo la fuente y la repulsiva condicin de la vida. De este modo, aunque destruye lo
que haba de ser, oblitera lo que se supona continuar comenzando y reduce a la nada al
individuo que lo toma; la muerte no se asienta en la pura aniquilacin del ser. Ms bien,
esencialmente es auto-conciente; ms incluso, es la ms lujuriosa forma de vida, esto es,
de efusin y exhuberancia: un poder de proliferacin. Todava ms radicalmente,
Bataille extirpa a la muerte del horizonte del significado. Esto se da en contraste con
Hegel, para quien nada est definitivamente perdido con la muerte; sin duda, la muerte
as vista posee una gran significacin como una va hacia la verdad.
En segundo lugar, Bataille ancla firmemente a la muerte en el dominio del
consumo absoluto (la otra caracterstica de la soberana), en tanto que Hegel intenta
mantener a la muerte dentro de la economa del conocimiento y significado absolutos.
La vida ms all de la utilidad, dice Bataille, es el dominio de la soberana. Siendo este
el caso, la muerte es en consecuencia el punto en que la destruccin, la supresin y el
sacrificio constituyen un tan irreversible y radical consumo un consumo sin reserva
que no pueden ser ms determinados como negatividad. La muerte es por ello el
principio mismo del exceso, una anti-economa. As, la metfora de la lujuria y del
lujurioso carcter de la muerte.
En tercer lugar, Bataille establece una correlacin entre la muerte, la soberana y
la sexualidad. La sexualidad est inextricablemente vinculada a la violencia y a la
disolucin de las fronteras del cuerpo y del s mismo por va de los impulsos orgisticos
y excrementicios. Como tal, la sexualidad atae a dos formas de impulsos humanos
polarizados excrecin y apropiacin lo mismo que al rgimen de los tabes que los
rodean.14 La verdad del sexo y de sus mortales atributos reside en la experiencia de la
prdida de las fronteras que separan a la realidad, a los acontecimientos y a los objetos
fantaseados.
Para Bataille, la soberana tiene pues muchas formas. Pero, ultimadamente, es el
rechazo a aceptar los lmites que el temor a la muerte hubiera de hacer concernir al
sujeto. El mundo soberano, arguye Bataille, es el mundo en el que el lmite de la
muerte ya se halla depuesto. La muerte se halla presente en l, su presencia define el
mundo de la violencia, pero en tanto la muerte se presenta en l est siempre all slo
para ser negada, nunca para otra cosa. El soberano concluye es aquel que es como
si la muerte no fuera No tiene mayor consideracin por los lmites de la identidad de
la que tiene por los lmites de la muerte, o ms bien ambos lmites son los mismos; l es
la trasgresin de todos los tales lmites. Puesto que el dominio natural de las
prohibiciones incluye a la muerte, entre otras (v.g.: sexualidad, obscenidad,
excremento), la soberana requiere la fuerza para violar la prohibicin del asesinato, no
obstante que esto ha de ser bajo condiciones que las costumbres definan. Y
contrariamente a la subordinacin que se halla siempre enraizada en la necesidad y en la

13

Vase Jean Baudrillard, Muerte en Bataille, en Bataille : A critical Reader, ed. Fred Botting y Scott
Wilson (Oxford : Blackwell, 1998), especialmente 139 41.
14
Georges Bataille, Visions of Exceso: Selected Writings, 1927 1939, trad. A Stoekl (Mineapolis:
University of Minnesota Press), 94 95.

argida bsqueda por evadir a la muerte, la soberana clama definitivamente por el

riesgo de esta misma.15
Mediante el tratamiento de la soberana como la violacin de las prohibiciones,
Bataille reabre la interrogante sobre los lmites de lo poltico. La poltica, en este caso,
no es el progresivo movimiento dialctico de la razn. La poltica slo puede ser trazada
como una transgresin espiral, como esa diferencia que desorienta la idea misma de
lmite. Ms especficamente, la poltica es la diferencia puesta en juego mediante la
violacin del tab.16
Biopoder y la relacin de enemistad
Habiendo presentado una lectura de la poltica como el obrar de la muerte, paso
ahora a la soberana, expresada predominantemente como el derecho a matar. Para el
propsito de mi argumento, relaciono la nocin de Foucault de biopoder con otros dos
conceptos: el estado de excepcin y el estado de sitio. 17 Examino aquellas trayectorias
por las cuales el estado de excepcin y la relacin de enemistad se han convertido en la
base normativa del derecho a matar. En tales instancias, el poder (y no necesariamente
el poder del Estado) se refiere continuamente y apela a la excepcin, a la emergencia y a
la ficcionalizada nocin del enemigo, para producir a los cuales l mismo labora. En
otras palabras, la pregunta es: Cul es la relacin entre la poltica y la muerte en
aquellos sistemas que tan slo pueden funcionar en un estado de emergencia?
En la formulacin de Foucault sobre el biopoder, ste resulta funcionar mediante
la divisin de la gente en aquellos que deben vivir y aquellos que deben morir.
Operando sobre la base de una escisin entre los vivos y los muertos, un poder tal se
define a s mismo en relacin con un campo biolgico, del cual toma control y que se
confiere a s mismo. Este control presupone la distribucin de la especie humana en
grupos, la subdivisin de la poblacin en subgrupos y el establecimiento de una cesura
biolgica entre los unos y los otros. Es esto lo que Foucault etiqueta con el trmino (a
primera vista familiar) de racismo.18
Que la raza (o para la cuestin, racismo) figure tan prominentemente en el
clculo del biopoder es enteramente justificable. Despus de todo, ms aun que el
pensamiento de clase (la ideologa que define a la historia como una lucha econmica
de clases), la raza ha sido la sombra siempre presente en el pensamiento y en la prctica
poltica de Occidente, especialmente cuando viene a ilustrar la inhumanidad con, o
dominio sobre, la gente fornea. Refirindose tanto a esta persistente presencia como al
fantasmal mundo de la raza en general, Arendt localiza las races de ambos en la
pasmosa experiencia de la otredad y sugiere que la poltica de la raza se encuentra en
ltima instancia vinculada con la poltica de la muerte. 19 Indudablemente, en trminos
de Foucault, el racismo atraviesa toda una tecnologa destinada a la permisin del
ejercicio del biopoder, ese antiguo y soberano derecho de muerte.20 En la economa
del biopoder, la funcin del racismo es la de regular la distribucin de la muerte y hacer
15

Fred Botting y Scott Wilson, eds., The Bataille Reader (Oxford: Blackwell, 1997), 318 19. Vase
tambin Georges Bataille, The Accursed Share: An Essay on General Economy, vol. 1, Consumption,
trad. Robert Hurley (New York: Zone 1988) y Erotism: Death and Sensuality, trad. Mary Dalwood (San
Francisco: City Lights, 1986).
16
Bataille, Accursed Share, vol. 2, The History of Eroticism; vol. 3 Sovereignity.
17
Sobre el estado de sitio, vase Schmitt, La dictature, captulo 6.
18
Vase Foucault, Il faut dfendre la socit, 57 7419
La raza es, polticamente hablando, no el principio de la humanidad, sino su trmino, no el natural
nacimiento del hombre, sino su artificial defuncin. Arendt, Orogins of Totalitarism, 157.
20
Foucault, Il faut dfendre la socit, 214.

posibles las funciones asesinas del Estado. Es, segn dice, la condicin para la
aceptabilidad del disponer para la muerte.21
Focault establece claramente que el derecho soberano de matar (droit de glaive)
y los mecanismos del biopoder se encuentran inscritos en el modo como todos los
Estados modernos operan;22 sin duda, pueden ser vistos como elementos constitutivos
del poder del Estado en la modernidad. De acuerdo con Foucault, el estado Nazi fue el
ms cabal ejemplo de un Estado ejerciendo el derecho a matar. El Estado, alega, hizo a
la administracin, proteccin y cultivo de la vida coextensivos con el derecho soberano
a matar. Por extrapolacin biolgica sobre el tema del enemigo poltico, al organizar la
guerra en contra de sus adversarios y, al mismo tiempo, exponer a sus propios
ciudadanos a la guerra, el Estado Nazi resulta verse como aquel que sent el camino
para una formidable consolidacin del derecho a matar, que culmin con el proyecto de
la solucin final. Al hacer esto, se convirti en el arquetipo de una formacin de poder
que combin las caractersticas del Estado racista, el Estado asesino y el Estado suicida.
Se ha argumentado que el completo amalgamamiento de la guerra y la poltica (y
el racismo, el homicidio y el suicidio), hasta que stas resultan indistinguibles la una de
la otra, le es exclusivo al Estado Nazi. La percepcin de la existencia del Otro como una
tentativa en mi vida, como una mortal treta o un peligro absoluto cuya eliminacin
biofsica fortalecera mi potencial para vivir y mi seguridad, esto, sugiero, es uno de los
muchos imaginarios de la soberana que le son caractersticos tanto a la temprana como
a la tarda modernidad misma. El reconocimiento de esta percepcin, en gran medida,
subyace a las ms de las crticas tradicionales de la modernidad, ya traten con el
nihilismo y su proclama de la voluntad de poder como la esencia del ser, ya con la
reificacin entendida como el volverse-sujeto del ser humano, o ya con la subordinacin
de todo a la lgica impersonal y al reino de la calculabilidad y la racionalidad
instrumental.23 Sin duda, desde una perspectiva antropolgica, lo que estas crticas
implcitamente impugnan es una definicin de la poltica como una relacin blica por
excelencia. Asimismo desafan a la idea de que, por necesidad, el clculo de la vida pasa
a travs de la muerte del Otro, o de que la soberana consiste en la voluntad y en la
capacidad para matar en orden a vivir.
Tomando una perspectiva histrica, cierto nmero de analistas han argido que
las premisas materiales de la exterminacin nazi han de ser halladas en el imperialismo
colonial, por un lado y, por el otro, en la serializacin de los mecanismos tcnicos para
disponer a la gente para la muerte mecanismos desarrollados entre la Revolucin
Industrial y la Primera Guerra Mundial. Segn Enzo Traverso, las cmaras de gas y los
hornos fueron la culminacin de un largo proceso de deshumanizacin e
industrializacin de la muerte, uno de los rasgos originales por los que haba de
integrarse la racionalidad instrumental a la racionalidad productiva y administrativa del
Mundo Occidental Moderno (la fbrica, la burocracia, la prisin, la milicia).
Habindose mecanizado, la ejecucin serializada se transform en un procedimiento
puramente tcnico, impersonal, silencioso y rpido. Este desarrollo fue asistido en parte
por los estereotipos y por el florecimiento de un racismo basado en clases que, al
trasladar los conflictos sociales del mundo industrial a trminos raciales, termin
comparando a las clases obreras y a la gente aptrida del mundo industrial con los
salvajes del mundo colonial.24
21

Foucault, Il faut dfendre la socit, 228.

Foucault, Il faut dfendre la socit, 227 32.
23
Vase Jrgen Haberlas, The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lectures, trad. Friedrick G.
Lawrence (Cambridge: MIT Press, 1987), especialmente caps. 3, 5, 6.
24
Enzo Traverso, La violence nazie: Une gnalogie europene (Paris : La Fabrique Editions, 2002).
22

En realidad, los vnculos entre la modernidad y el terror brotan de mltiples

fuentes. Algunos pueden hallarse en las prcticas polticas del antiguo rgimen. Desde
esta perspectiva, la tensin entre la pasin del pblico por la sangre y las nociones de
justicia y de venganza es crtica. Foucault muestra en Vigilar y Castigar (Surveiller et
punir, 1975) cmo la ejecucin del aspirante a regicida Damin se prolong cuatro
horas, en gran medida para satisfaccin de la multitud. 25 Bien conocida es la larga
procesin de los condenados a travs de las calles previamente a su ejecucin, la
fustigacin de las partes del cuerpo un ritual que se convirti en rasgo estndar de la
violencia popular y la final la exhibicin de una cabeza masacrada montada en una
estaca. En Francia, el advenimiento de la guillotina marca una nueva fase en la
democratizacin de los medios para disponer de los enemigos del Estado.
Indudablemente, esta forma de ejecucin que una vez fuera prerrogativa de la nobleza
es as extendida a todos los ciudadanos. En un contexto en el que la decapitacin es
considerada menos degradante que la horca, las innovaciones en la tecnologa del
asesinato se orientan no slo hacia la civilizacin de los modos de matar. Tambin
aspiran a disponer de un gran nmero de vctimas en un relativamente breve lapso. Al
mismo tiempo, emerge una nueva sensibilidad cultural en la que asesinar al enemigo del
Estado es una prolongacin ldica. Una ms ntima, ms lbrica, y exiguamente
aparecen nuevas formas de crueldad.
Pero en ninguna parte resulta tan manifiesto el amalgamamiento de razn y
terror como en la Revolucin Francesa.26 Durante la Revolucin Francesa, el terror es
interpretado como una parte casi necesaria de la poltica. Se proclama la existencia de
una transparencia absoluta entre el Estado y el Pueblo. Como categora poltica, el
Pueblo es gradualmente desplazado de realidad concreta a figura retrica. Como ha
mostrado David Bates, los tericos del terror creen posible distinguir entre las
expresiones de autntica soberana y las acciones enemigas. Tambin creen posible
distinguir entre el error del ciudadano y el crimen del contrarrevolucionario en la
esfera poltica. El terror, as, se torna un modo de sealar aberracin en el cuerpo
poltico, y la poltica se lee lo mismo como la fuerza mvil de la razn y como la errante
tentativa de crear un espacio en que el error pueda reducirse, la verdad exaltarse y el
enemigo poltico ponerse a disposicin de.27
Finalmente, el terror no se encuentra vinculado tan slo a la utpica creencia en
el irrestricto poder la razn humana. Tambin est claramente relacionado con diversas
narrativas de dominio y emancipacin, las ms de las cuales se hallan sostenidas por
disquisiciones ilustradas de la verdad y del error, de lo real y lo simblico. Marx, por
ejemplo, acopla a la labor28 (el interminable ciclo de produccin y consumo requerido
para la manutencin de la vida humana) con el trabajo (la creacin de artefactos
perdurables que se aaden al mundo de las cosas). La labor es vista como el vehculo
para la auto-creacin de la humanidad. La auto-creacin histrica de la humanidad
misma es un conflicto de vida y muerte, esto es, un conflicto sobre qu sendas debieran
conducir a la verdad de la historia: el advenimiento del capitalismo y de la forma de la
materia prima y las contradicciones con ambas cosas asociadas. De acuerdo con Marx,
con el arribo del comunismo y la abolicin de las relaciones de intercambio, las cosas
25

Michel Foucault, Discipline and Puns: The Birth of the Prision (New York: Pantheon, 1977).
Vase Robert Wolker, Contextualizing Hegels Phenomenology of the French Revolution and the
Terror, Political Theory 26 (1998) 33 55.
27
David W. Bates, Enlightenment Aberrations: Error and Revolution in France (Ithaca, N.Y.: Cornell
University Press, 2002) cap. 6.
28
En este contexto, por labor se entiende el ejercicio de la mano de obra, es decir, la actividad de los
sectores operantes en la produccin; este mismo sentido tendr la expresin en lo que viene del texto. (N.
del T.)
26

han de aparecer como son realmente; lo real se presentar como es en s mismo de

hecho, y las distinciones entre sujeto y objeto o ser y conciencia sern trascendidas. 29
Pero al hacer depender la emancipacin humana de la abolicin de la produccin de la
materia prima, Marx desdibuja las ante todo importantes divisiones entre el reino de la
libertad humanamente labrada, el reino naturalmente determinado de la necesidad y lo
contingente en la historia.
La dedicacin a la abolicin de la produccin de la materia prima y el sueo del
acceso directo y sin mediacin a lo real hace de estos procesos el cumplimiento de
la as llamada lgica de la historia y la fabricacin del gnero humano procesos casi
necesariamente violentos. Como ensea Stephen Louw, los principios bsicos del
marxismo clsico no dejan ms alternativa que intentar introducir el comunismo por
fiat30 administrativo, mismo que, en la prctica, significa que las relaciones sociales
deben ser forzosamente de-comercializadas [decommodified].31 Histricamente, estos
intentos han adquirido formas tales como la militarizacin laboral, el colapso de la
distincin entre Estado y Sociedad, as como el terror revolucionario. 32 Podra argirse
que pugnaban por la erradicacin de la condicin humana bsica de la pluralidad. Sin
duda, el advenimiento de la divisin de clases, el marchitamiento del Estado y el
florecimiento de una voluntad verdaderamente general presuponen una perspectiva de la
pluralidad humana como el obstculo superior para la final realizacin de un
predeterminado telos33 de la Historia. En otras palabras, el sujeto de la modernidad
marxista es, fundamentalmente, un sujeto resuelto a probar su soberana a travs del
montaje de una pelea a muerte. Tal como con Hegel, la narrativa del dominio y la
emancipacin se encuentra aqu claramente vinculada a la narrativa de la verdad y la
muerte. El terror y el asesinato se convierten en medios para la realizacin del ya
consabido telos de la historia.
Cualquier explicacin histrica del surgimiento del terror moderno necesita
referir la esclavitud, que podra ser considerada una de las primeras instancias de
experimentacin biopoltica. En muchos aspectos, la mera estructura del sistema de
plantacin y sus secuelas manifiestan la emblemtica y paradjica figura del estado de
excepcin.34 Esta figura es aqu paradjica por dos razones. Primero, en el contexto de
la plantacin aparece la humanidad del esclavo como la perfecta figura de una sombra.
Indudablemente, la condicin esclava resulta de una triple prdida: la prdida de un
hogar, la prdida de los derechos sobre su cuerpo y la prdida de su estatuto poltico.
Esta triple prdida se identifica con la absoluta dominacin, la alienacin natal y la
29

Kart Marx, Capital: A Critique of Political Economy, vol. 3 (London: Lawrence & Wishart, 1984), 817.
Vase tambin Capital, vol. 1, trad. Ben Fowkes (Harmondsworth, England: Penguin, 1986), 172.
30
Es decir, por un fallo autoritativo o decreto forzoso que no cuenta necesariamente con sustento
legtimo. (N. del T.)
31
Stephen Louw, In the Shadow of the Pharaos: The Militarization Labour Debate and Classical Marxist
Theory, Economy and Society (29) 2000; 240.
32
Sobre la labor de militarizacin y la transicin hacia el comunismo, vase Nikolai Bukharin, The
politics and Economics of the Transition Period, trad. Oliver Field (London: Routledge & Kegan Paul,
1979); y Leon Trotsky, Terrorism and Communism: A Reply to Kart Kautsky (Ann Arbor: University of
Michigan Press, 1961). Sobre el colapso de la distinction entre Estado y Sociedad, vase Kart Marx, The
Civil War in France (Moscow: Progress, 1972); y Vladimir Ilich Lenin, Selected Works in Three
Volumes, vol. 2 (Moscow: Progress, 1977). Para una crtica del terror revolucionario vase Maurice
Merleau-Ponty, Humanism and Terror: An Essa on the Communist Problem, trad. John O Neill (Boston:
Bacon, 1969). Para un ms reciente ejemplo de terror revolucionario vase Steve J.Stern, ed., Shining
and Other Paths: War and Society in Peru, 1980-1995 (Dirham, N.C.:Duke University Press, 1998).
33
Del vocablo griego telos, es decir, meta ltima. (N. del T.)
34
Vase Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery and Self-Making in NineteenthCentury America (Oxford: Oxford University Press, 1997); y Manuel Moreno Fraginals, The Sugarmill:
The Socioeconomic Complex of Sugar in Cuba, 1760-1860 (New York: Monthly Review Press, 1976).

muerte social (en conjunto, expulsin de la humanidad). Por cierto, como estructura
poltico-jurdica, la plantacin es un espacio en que el esclavo pertenece al amo. No es
una comunidad sino por la sola definicin; una comunidad implica el ejercicio del poder
del discurso y del pensamiento. Como dice Paul Gilroy, los patrones extremos de la
comunicacin definidos por la institucin de la esclavitud de la plantacin dictan que
reconozcamos a las ramificaciones anti-discursivas y extra-lingsticas del poder
operante al modelarse los actos comunicativos. Puede no haber, despus de todo,
reciprocidad en la plantacin ms all de las posibilidades de rebelin y suicidio, de la
huda y del silencioso duelo, y ciertamente no hay unidad gramatical de discurso para
mediar la razn comunicativa. En muchos sentidos, los habitantes de la plantacin viven
asincrnicamente.35 Como instrumento laboral, el esclavo tiene un precio. Como
propiedad, l o ella tienen un valor. Su labor es requerida y usada. El esclavo es, en
consecuencia, mantenido vivo pero en un estado de injuria, en un fantasmal mundo de
horrores y de intensas crueldad y profanidad. El tenor violento de la vida del esclavo es
manifestado a travs de la disposicin del capataz para comportarse cruel e
intemperantemente, en el espectculo de la agona infligida al cuerpo del esclavo. 36 La
violencia, aqu, se convierte en un elemento en los modales,37 como el apalear o el
arrebatar la vida misma del esclavo: un acto de capricho y de destruccin pura destinado
a inducir terror.38 La vida esclava, en muchos casos, es una forma de muerte en vida.
Como Susan Buck-Morss ha sugerido, la condicin esclava produce una contradiccin
entre la libertad de propiedad [freedom of property] y la libertad personal [freedom of
person]. Una relacin desigual es establecida con la inequidad del poder sobre la vida.
Este poder sobre la vida de otro adquiere la forma del comercio: la humanidad de una
persona es disuelta hasta el punto en que se vuelve posible decir que la vida del esclavo
es poseda por el amo.39 Puesto que la vida del esclavo es como una cosa poseda por
otra persona, la existencia del esclavo resulta ser la perfecta figura de una sombra.
A pesar del terror y del encadenamiento simblico del esclavo, l (o ella)
mantiene perspectivas alternativas frente al tiempo, al trabajo y al s mismo. Este es el
segundo elemento paradjico del mundo de la plantacin como manifestacin del estado
de excepcin. Siendo tratado como si no existiera ya ms que como una somera
herramienta y un instrumento de produccin, el esclavo es capaz, sin embargo, de
acarrear casi cualquier objeto, instrumento, lenguaje o gesto hacia un desempeo y
entonces estilizarlo. Al romper con el desarraigo y el puro mundo de cosas del que tan
slo comporta un fragmento, el esclavo es capaz de demostrar las capacidades
proteanas40 del vnculo humano a travs de la msica y el cuerpo mismo que supona ser
posedo por otro.41
35

Gilroy, Black Atlantic, 57.

Vase Frederick Douglass, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, ed.,
Houston A. Baker (New York: Penguin, 1986).
37
El trmino modales es utilizado aqu para denotar los vnculos entre la cortesa social y el control
social. De acuerdo con Norbert Elias, los modales personifican lo que es considerado comportamiento
socialmente aceptable, los preceptos de conducta, y el marco comn para la convivencia. The
History of Manners, vol. 1, The Civilizing Process, trad. Edmund Jephcott (New York: Panten, 1978),
cap. 2.
38
Cuanto ms fuerte gritaba ella, ms severamente la azotaba l, y en donde ms rpido corriera la
sangre, lo ms largamente azotaba all, dice Douglass en su narracin sobre el azotamiento de su ta por
parte de Mr. Plumier. l habra de azotarla para hacerla gritar, azotarla para hacerla clamar, y hasta no
llegar a la fatiga no habra de cesar de blandir le ltigo ensangrentado Era un espectculo de lo ms
cruento. Douglass, Narrative of the Life, 51. Sobre el asesinato de esclavos por sorteo, vase 67 68.
39
Susan Back-Morss, Hegel and Haiti, Critical Inquiry 26 (2000); 821 66.
40
Relativas a Proteo, del mito griego de los orgenes de la condicin humana y animal. (N. del T.)
41
Roger D. Abrahams, Singing the Master: the Emergente of African American Culture in the Plantation
South (New York: Pantheon, 1992).
36

Si la relacin entre la vida y la muerte, la poltica de la crueldad y la simblica

de la profanidad son desdibujadas en el sistema de plantacin, es notable que en la
colonia y bajo el rgimen de apartheid42 resulte gestarse como una formacin peculiar
de terror sobre la que volver ahora.43 La ms original caracterstica de esta formacin
de terror es la concatenacin del biopoder, el estado de excepcin y el estado de sitio.
Crucial para esta concatenacin es, una vez ms, la raza. 44 De hecho, las ms de las
veces la seleccin de razas, la prohibicin de los matrimonios mixtos, la esterilizacin
forzada o aun la exterminacin de los pueblos vencidos tienen ocasin de probarse por
vez primera en el mundo colonial. Aqu vemos la primera sntesis entre la masacre y la
burocracia, encarnacin de la racionalidad Occidental.45 Arendt desarrolla la tesis de que
existe un vnculo entre el nacional-socialismo y el imperialismo tradicional. De acuerdo
con ella, la conquista colonial revel un potencial para la violencia previamente
desconocido. Lo que uno atestigua en la Segunda Guerra Mundial es la extensin de los
mtodos previamente reservados para los salvajes a los pueblos civilizados.
Que las tecnologas que terminaron por producir el Nazismo pudieron haberse
originado en la plantacin o en la colonia o que, por el contrario una tesis de Foucault
, el Nazismo y el Estalinismo no hicieron ms que amplificar una serie de
mecanismos que ya existan en las formaciones polticas y sociales de Europa
Occidental (la subyugacin del cuerpo, las regulaciones de salud, el Darwinismo social,
la Eugenesia, las teoras mdico-legales de la herencia, la degeneracin y la raza) es, al
final, irrelevante. Un hecho prevalece sin embargo: en el pensamiento filosfico
moderno y en la prctica poltica Europea y su imaginario, la colonia representa el sitio
en que la soberana consiste fundamentalmente en el ejercicio del poder fuera de la ley
(ab legibus solutus) y en que la paz resulta propensa a adoptar el rostro de una guerra
sin trmino.
Sin duda, a una perspectiva as corresponde la definicin de soberana de Carl
Schmitt al comienzo del siglo veinte, a saber, el poder de decidir en el estado de
excepcin. Para evaluar propiamente la eficacia de la colonia como una formacin de
terror, necesitamos dar un rodeo por el imaginario Europeo mismo en cuanto se
relaciona al asunto crtico de la domesticacin de la guerra y la creacin de un orden
jurdico Europeo (Jus publicum Europaeum). En la base de este orden se encontraban
dos principios clave. El primero postulaba la igualdad jurdica de todos los Estados.
Esta igualdad se encontraba notablemente aplicada al derecho de emprender la guerra
(de tomar la vida). El derecho a la guerra significaba dos cosas. Por un lado, matar o
concluir la paz se reconocan como funciones preeminentes de cualquier Estado. Esto
iba de la mano del reconocimiento del hecho de que ningn Estado podra efectuar
42

Es decir, rgimen de segregacin racial. (N. del T.)

En lo que sigue, estoy al tanto del hecho de que las formas coloniales de soberana fueron siempre
fragmentarias. Eran complejas, menos interesadas en la legitimacin su propia presencia y ms
excesivamente violentas que las formas Europeas. Igual de importante, los Estado Europeos nunca
tuvieron la intensin de gobernar los territorios con las mismas uniformidad e intensidad que aplicaban a
sus propias poblaciones. T. B. Hansen y Finn Stepputat, Cuerpos Soberanos: Migrantes y Estados en el
Mundo Postcolonial (paper, 2002).
44
En The Racial State (Malden, Mass: Blackwell, 2002), David Theo Goldberg aduce que a partir del
siglo diecinueve hay al menos dos tradiciones histricas en competencia de la racionalizacin racial: el
naturismo (basado en la proclama de una inferioridad) e historicismo (basado en la proclama de una
inmadurez histrica y en consecuencia educabilidad de los nativos). En una conversacin
privada (23 de Agosto del 2002) adujo que estas dos tradiciones se comportaban diferente cuando haban
de versar sobre la soberana, los estados de excepcin y las formas del necropoder. Segn su perspectiva
el necropoder puede adquirir mltiples formas: el terror de la muerte de facto; o una forma ms
benevolente, resultado de la cual es la destruccin de una cultura en orden a salvar a la gente de s
misma.
45
Arendt, Origins of Totalitarianism, 185 221.
43

proclama alguna fuera de sus fronteras. Pero, a la inversa, el Estado no poda reconocer
autoridad que lo excediera al interior de sus propios lmites. Por el otro lado, el Estado,
por su parte, se dio a la tarea de civilizar las maneras de matar y de atribuir objetivos
racionales a este mismo acto.
El segundo principio est relacionado con la territorializacin del Estado
soberano, esto es, con la determinacin de sus fronteras en el contexto de un
recientemente impuesto orden global. En este contexto, el Jus publicum asume
rpidamente la forma de una distincin entre, de un lado, aquellas partes del globo que
se hallan disponibles para la apropiacin colonial y, del otro, Europa misma (en donde
el Jus publicum haba de ejercer el dominio).46 Esta distincin, como veremos, es crucial
en trminos de evaluar la eficacia de la colonia como una formacin de terror. Bajo el
Jus publicum, una guerra legtima es, en gran medida, una guerra conducida por un
Estado en contra de otro o, ms precisamente, una guerra entre Estados civilizados.
La centralidad del Estado en el clculo de la guerra deriva del hecho de que el Estado es
el modelo de la unidad poltica, un principio de organizacin racional, la personificacin
de la idea de lo universal, as como un signo moral.
En el mismo contexto, las colonias resultan similares a las fronteras. Se hallan
habitadas por salvajes. Las colonias no se encuentran organizadas en la forma de un
Estado; tampoco han creado un mundo humano. Sus ejrcitos no forman una entidad
distinta, y sus guerras no se efectan entre ejrcitos regulares. stos no implican la
movilizacin de sujetos soberanos (ciudadanos) que se respetan entre s como enemigos.
No establecen una distincin entre los combatientes y los no combatientes o,
nuevamente, entre enemigo y criminal. 47 Es as posible concluir la paz con ellos. En
suma, las colonias son zonas en las que la guerra y el desorden, las figuras internas y
externas de lo poltico, se sitan lado con lado o alternan recprocamente. Como tales,
las colonias son por excelencia la locacin en que los controles y garantas del orden
judicial pueden suspenderse la zona en que la violencia del estado de excepcin es
dispuesta para operar en servicio de la civilizacin.
Que las colonias han de ser gobernadas en absoluta ilegalidad proviene de la
radical denegacin de un lazo comn entre el conquistador y el nativo. A los ojos del
conquistador, la vida salvaje es tan slo otra forma de vida animal, una hrrida
experiencia, algo ajeno ms all de la imaginacin o la comprensin. De hecho, de
acuerdo con Arendt, lo que hace a los salvajes diferentes del resto de los humanos es
menos el color de su piel que el miedo que infunde el que se comporten como una parte
de la naturaleza, el que traten a la naturaleza como su indisputable patrono. La
naturaleza permanece as, en toda su majestad, como una irrefrenable realidad
comparados con la cual figuran cuales espectros, irreales, fantasmales. Los salvajes son,
por as decir, seres humanos naturales que carecen del carcter especficamente
humano, de la realidad especficamente humana, de forma que cuando los Europeos los
masacraron no estaban al tanto, de cierto modo, de que cometan asesinato.48
Por todas las razones anteriores, el derecho soberano a matar no se halla sujeto a
regla alguna en las colonias. En las colonias, el soberano ha de matar en cualquier
momento y de cualquier manera. La guerra colonial no se halla sujeta a reglas legales e
institucionales. En cambio, el terror colonial se entrelaza con fantasas y ficciones de
salvajismo y muerte colonialmente generadas para crear el efecto de lo real. 49 La paz no
es necesariamente el producto de una guerra colonial. De hecho, la distincin entre
46

Etienne Balibar, Prolgomnes la souveranit : la frontire, lEtat, le peuple , Les temps

modernes610 (2000) : 54 55.
47
Eugene Victor Walter, Terror and Resistance: A Study of Political Violence with Case Studies of Some
Primitive African Communities (Oxford: Oxford University Press, 1969).
48
Arendt, Origins od Totalitarianism, 192.

guerra y paz es inoperante. Las guerras coloniales son concebidas como la expresin de
una hostilidad absoluta que sita al conquistador en contra de un enemigo absoluto.50
Toda manifestacin de guerra y hostilidad que ha sido marginada por un imaginario
legal Europeo encuentra lugar para resurgir en las colonias. Aqu, la ficcin de una
distincin entre los fines de la guerra y los medios de la guerra colapsa; asimismo la
ficcin de que la guerra funciona como un combate reglamentariamente gobernado, en
oposicin a una mera carnicera sin riesgo o justificacin instrumental. Se vuelve ftil,
en consecuencia, intentar resolver una de las intratables paradojas de guerra que bien
capt Alexandre Kojve en su reinterpretacin de la Fenomenologa del Espritu: sus
simultneos idealismo y aparente inhumanidad.51
Necropoder y la Tarda Ocupacin Colonial Moderna
Podr pensarse que las ideas desarrolladas antes se relacionan con un pasado
distante. En el pasado, indudablemente, las guerras imperiales tenan de cierto el
objetivo de destruir poderes locales, de instalar tropas y de instituir nuevos modelos de
control militar sobre poblaciones civiles. Un grupo de auxiliares locales poda asistir la
administracin de los territorios conquistados que se anexaban al imperio. Al interior
del imperio, las poblaciones vencidas eran dotadas de un estatuto que consagraba su
ultraje. Dentro de estas configuraciones, la violencia constitua la forma original del
derecho, y la excepcin provea la estructura de la soberana. Cada estadio del
imperialismo envolva tambin ciertas tecnologas clave (la lancha caonera, la quinina,
las lneas del barco de vapor, los cables del telgrafo submarino y las ferrovas
coloniales).52
La Ocupacin Colonial misma fue un asunto de requisa, de delimitacin y de
afirmacin de control sobre un rea fsico-geogrfica, una cuestin de trazar sobre el
suelo un nuevo juego de relaciones sociales y espaciales. La escritura de nuevas
relaciones espaciales (territorializacin) fue, al fin y al cabo, equivalente a la produccin
de fronteras y de jerarquas, de zonas y enclaves; de la subversin de arreglos de
propiedad existentes; de la clasificacin de la gente de acuerdo con diferentes
categoras; de la extraccin de recursos; finalmente, de la manufactura de una larga
reserva de imaginarios culturales. Estos imaginarios dieron significacin a la
promulgacin de derechos diferenciales para diferenciar categoras de gente por
diferentes motivos al interior de un mismo espacio; en resumen, el ejercicio de la
soberana. El espacio era, de este modo, la materia prima de la soberana y de la
violencia que cargaba consigo. Soberana significaba ocupacin, y ocupacin
significaba relegar al colonizado a una tercera zona entre subjetualidad [subjecthood] y
objetualidad [objecthood].53
Tal fue el caso del rgimen de apartheid en Sudfrica. All, la municipalidad
[township]54 fue la forma estructural y las tierras nativas [home lands] se convirtieron
49

Para una consistente interpretacin de este proceso, vase Michael Taussig, Shamanism, Colonialism
and the Wild Man: A Study in Terror and Healing (Chicago: University of Chicago Press, 1987).
50
Sobre el enemigo, vase L ennemi, nmero especial, Raisons politiques, no. 5 (2002).
51
Kojve, Introduction la lectura de Hegel.
52
Vase Daniel R. Headrick, The Tools of the Empire: Technology and European Imperialism in the
Nineteenth Century (New York: Oxford University Press, 1981).
53
Se refiere esto, pues, al carcter de ser un sujeto correspondiente en su ms acabada expresin al
conquistador en contraste con el de ser un objeto correspondiente al salvaje, no siendo mero
objeto el ltimo por tener uso de mocin propia y participacin lingstica lo que, empero, no menciona
el autor del texto. (N. del T.)
54
En frica, los municipios o ayuntamientos a los que aqu se hace referencia tenan la estructura de
distritos segregados; obsrvese que la referencia a la municipalidad no est vinculada con los sistemas

en reservas (bases rurales) en que el flujo de la labor migratoria poda ser regulado y la
urbanizacin Africana sometida a vigilancia. 55 Como ha mostrado Belinda Bozzoli, el
municipio en particular era un sitio en que severas opresin y pobreza eran
experimentadas sobre una base radical y de clase. 56 Formacin sociopoltica, cultural y
econmica, el municipio era una peculiar institucin espacial cientficamente planeada
para propsitos de control.57 El funcionamiento de las tierras nativas y de los municipios
conllevaba severas restricciones de produccin para el mercado de negros en reas
blancas, el acabse de la propiedad territorial por parte de negros salvo por reas de
reserva, la ilegalizacin de la residencia de negros en granjas de blancos (salvo como
siervos bajo el empleo de stos), el control del influjo humano y, ms tarde, la
denegacin de la ciudadana a Africanos.58
Frantz Fanon describe la espacializacin de la ocupacin colonial en vvidos
trminos. Para l, la ocupacin colonial acarrea, primero y principalmente, una divisin
del espacio en compartimientos. Involucra el establecimiento de lmites y de fronteras
internas personificadas por barracones y estaciones de polica; se encuentra regulada por
el lenguaje de la pura fuerza, la inmediata presencia y la frecuente y directa accin; est
establecida sobre el principio de le exclusividad recproca. 59 Pero lo ms importante, es
la manera misma en que el necropoder opera: El pueblo perteneciente a la gente
colonizada es un sitio de mala fama, poblado por hombres de inicua reputacin. Es
all donde nacen sin importar dnde o cmo; es all donde mueren sin que importe
dnde o cmo. Es un mundo sin espacialidad; los hombres viven ah el uno encima del
otro. El pueblo nativo es un pueblo hambriento, privado de pan, de carne, de zapatos, de
carbn, de luz. El pueblo nativo es una aldea acuclillada, un pueblo sobre sus rodillas. 60
En este caso, la soberana significa la capacidad de definir quin importa y quin no,
quien se encuentra disponible y quin no.
La tarda-moderna ocupacin colonial difiere en muchos modos de la ocupacin
temprana-moderna, particularmente por lo que respecta a su combinacin de lo
disciplinario, lo biopoltico y lo necropoltico. La forma mejor consumada de
necropoder es la ocupacin colonial de Palestina.
Aqu, el Estado colonial deriva su principal proclama de soberana y legitimidad
de la autoridad de su propia y particular narrativa de la historia y de la identidad. Esta
narrativa se encuentra ella misma sustentada por la idea de que el Estado tiene un
derecho divino a existir; tal narrativa compite con otra por el mismo sagrado lugar.
Puesto que las dos narrativas son incompatibles y las dos poblaciones se encuentran
inextricablemente entrelazadas, cualquier demarcacin del territorio sobre la base de la
pura identidad es casi imposible. Violencia y soberana, en este caso, pregonan una
fundacin divina: la pertenencia grupal misma [peoplehood] es forjada por el culto a
una deidad, y la identidad nacional es imaginada como una identidad en contra del Otro,
de otras deidades.61 La historia, la geografa, la cartografa y la arqueologa son
supuestas para la sustentacin de estas proclamas, ligando casi, de este modo, a la
municipales de la especie del sistema de cargos, etc., sino a localidades subordinadas y bloqueadas
gobernadas por autoridades coloniales. (N. del T.)
55
Sobre municipalidad [township], vase G. G. Maasdorp y A. S. B. Humphreys, eds., From Shantytown
to township: An Economic Study of African Poverty in a South African City (Cape Town: Iuta, 1975).
56
Belinda Bozzoli, Why Were the 1980s Millenarian? Style, Repertoire, Space and Authority in South
Africa Black Cities, Journal of Historical Sociology 13 (2000): 79.
57
Bozzoli, Why Were the 1980s Millenarian?
58
Vase Herman Giliomee, ed., Up against the Fences: Passes and privileges in South Africa (Cape
Town: David Philip, 1985); Francis Wilson, Migrant Labour in South Africa (Johannesburg: Christian
Insitute of South Africa, 1972).
59
Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, trad. C. Farrington (New York: Grove Weidenfeld, 1991), 39.
60
Frantz Fanon, The Wretched of the Earth, 37 39.

identidad y a la topografa. Como consecuencia, violencia y ocupacin coloniales se

encuentran profundamente afianzadas por el sagrado terror de la verdad y la
exclusividad (expulsin de masas, reacomodo de aptridas en campos de refugiados,
establecimiento de nuevas colonias). Al pie del terror de lo sagrado estn la constante
excavacin de huesos extraviados; la permanente remembranza de un cuerpo
desgarrado, exhumado en un millar de piezas sin ser el mismo; los lmites o, mejor, la
imposibilidad de representarse uno algn crimen original, una inenarrable muerte: el
terror del Holocausto.62
Para regresar a la lectura espacial de Fanon sobre la ocupacin colonial, la
tarda-moderna ocupacin colonial en Gaza y el West Bank presenta tres caractersticas
principales en relacin con la produccin de la especfica formacin de terror que he
denominado necropoder. Lo primero es la dinmica de la fragmentacin territorial, el
acordonamiento y la expansin de los establecimientos. El objetivo de este proceso es
doble: volver cualquier movimiento imposible e implementar separacin a lo largo del
modelo de Estado de apartheid. Los territorios ocupados son, merced a esto, divididos
en una intrincada red de lmites internos y de diversas celdas aisladas. De acuerdo con
Eyal Weizmann, partiendo de la divisin planar63 de un territorio que abarca un
principio de creacin de fronteras tridimensionales que atraviese los asentamientos
soberanos, esta dispersin y segmentacin claramente redefine la relacin entre la
soberana y el espacio.64
Para Weizmann, estas acciones constituyen la poltica de la verticalidad. La
forma de soberana resultante puede as ser llamada soberana vertical. Bajo el
rgimen de una soberana vertical, la ocupacin colonial opera por medio de esquemas
de sobre- y sub-trnsito, una separacin del espacio areo y del suelo. El suelo a su vez
es dividido en la corteza y lo subterrneo. La ocupacin colonial tambin ha sido
dictaminada por la pura naturaleza del terreno y sus variaciones topogrficas (crestas y
valles, montaas y asentamientos de agua). As, el terreno elevado ofrece ventajas
estratgicas que no se hallan en los valles (efectividad de la vista, auto-proteccin,
fortificacin panptica que genera miras para diversos objetivos). Dice Weizmann: Los
emplazamientos podran ser vistos como dispositivos pticos urbanos de vigilancia y de
ejercicio del poder. Bajo las condiciones de la tarda-moderna ocupacin colonial, la
vigilancia se orienta tanto hacia el interior como hacia el exterior, el ojo acta como un
arma y viceversa. En vez de la conclusiva divisin entre dos naciones al otro lado de
una lnea fronteriza, la organizacin del terreno particular del West Bank ha creado
mltiples separaciones, fronteras provisionales, que se relacionan entre s mediante la
vigilancia y el control, de acuerdo con Weizmann. En estas circunstancias, la
ocupacin colonial no es tan slo semejanza de control, vigilancia y separacin, sino al
par tanto como aislamiento. Es una ocupacin cismtica, pareja a las lneas del
urbanismo cismtico caracterstico de la modernidad tarda (enclaves suburbanos o
comunidades cercadas).65
61

Vase Regina M. Schwartz, The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism (Chicago:
University of Chicago Press, 1997).
62
Vase Lydia Flem, LArt et la mmoire des camps : Reprsenter exterminer, ed. Jean-Luc Nancy
(Pars : Seuil, 2001).
63
En la teora de grficas, una grfica planar es una tal que puede ser trazada sobre el plano de modo que
no interseque arista alguna, esto es, que pueda ser embebido en un plano. Se le denomina tambin grafo
plano. (N. del T.)
64
Vase Eyal Weizman, The Politics of Verticality, openDemocracy (Publicacin en Web en
www.openDemocracy.net), 25 de Abril de 2002.
65
Vase Stephen Graham. y Simon Marvin, Splintering Urbanism: Networked Infrastructures,
Technological Mobility and the Urban Condition (London: Routledge, 2001).

Desde un punto de vista infraestructural, una forma cismtica de la ocupacin

colonial est caracterizada por una red de trabajo de vas de paso rpidas, as como
tneles que serpentean encima y por debajo el uno del otro en orden a mantener el
principio de exclusividad recproca Fanoniano. De acuerdo con Wiezmann, las vas
de paso intentan separar las redes de trabajo israelitas de las de Palestina,
preferentemente sin permitirles en modo alguno cruzarse. Enfatizan, por ende, la
superposicin de dos geografas separadas que habitan un mismo paisaje. En los sitios
en que estas redes de hecho se cruzan, una separacin es creada de improviso. De lo
ms frecuente resulta que se caven pequeas calzadas de tierra para permitir a los
palestinos pasar por debajo de las rpidas, amplias carreteras sobre las que se apresuran
camionetas israeles y vehculos militares entre los emplazamientos.66
Bajo las condiciones de la soberana vertical y la ocupacin colonial cismtica,
las comunidades estn separadas en un eje-y. Esto conduce a una proliferacin de los
focos de violencia. Los campos de batalla no se localizan tan slo sobre la superficie de
la tierra. Lo subterrneo, cono tambin el espacio areo, son transformados en zonas de
conflicto. No hay continuidad entre el suelo y el cielo. Aun, las fronteras en el espacio
areo se encuentran divididas en estratos superiores e inferiores. Por todas partes se ve
reiterada la simblica de la cima (quin est en la cima). La ocupacin de los cielos, por
lo mismo, adquiere una importancia crtica, dado que la mayor parte de la vigilancia se
realiza desde el aire. Varias otras tecnologas son movilizadas para estos efectos:
sensores a bordo de vehculos areos no tripulados (UAV, unmaned air vehicles), jets de
reconocimiento areo, tempranos aviones de alerta Hawkeye, helicpteros de asalto, un
satlite de observacin terrestre, tcnicas de hologramatizacin. Matar se vuelve algo
dirigido con precisin.
Tal precisin se combina con las tcticas medievales de sitio de guerra adaptadas
a la extensin descontrolada de los campos de refugiados. Un orquestado y sistemtico
sabotaje de la infraestructura social y urbana de las redes enemigas complementa la
apropiacin de la tierra, del agua y de los recursos areos. Crtica tambin para estas
tcnicas de inhabilitacin del enemigo es la demolicin: derrumbe de casas y ciudades;
tumba de rboles de olivo; contaminacin de tanques de agua con balas; bombardeo e
interferencia de las comunicaciones electrnicas; excavacin de vas; destruccin de
transformadores elctricos; desdibujo de las pistas de los aeropuertos; inhabilitacin de
transmisores de radio y televisin; despeamiento de computadoras; pillaje de smbolos
poltico-burocrticos del Estado proto-Palestino; saqueo de equipo mdico. En otras
palabras, guerra infraestructural.67 Mientras que el helicptero de combate Apache se
utiliza para patrullar el aire y matar desde las alturas, el demoledor armado (el Catrpillar
D-9) es utlilizado sobre el suelo como arma de guerra e intimidacin. En contraste con
la temprana-moderna ocupacin colonial, estas dos armas establecen la superioridad de
las herramientas de alta tecnologa para el terror tardo-moderno.68
Como resulta ilustrar el caso palestino, la tarda-moderna ocupacin colonial es
una concatenacin de mltiples poderes: el disciplinario, el biopoltico y el
necropoltico. La combinacin de los tres asigna al poder colonial una dominacin
absoluta sobre los habitantes del territorio ocupado. El mismo estado de sitio es una
institucin militar. Permite la modalidad del asesinato que no distingue entre enemigo
interno y enemigo externo. Poblaciones enteras son el objetivo del soberano. Los
66

Weizman, Politics of Verticality.

Vase Stephen Graham, Clean Territory: Urbicide in the West Bank, openDemocracy (publicacin
en la Red en www.openDemocracy.net), 7 de Agosto de 2002.
68
Comprese con la variedad de nuevas bombas que utiliz E.U. durante la Guerra del Golfo y en la
Guerra de Kosovo, dirigidas espacialmente a hacer diluviar cristales de grafito para deshabilitar del todo
las estaciones de poder elctrico y distribucin.
67

pueblos y villas sitiados son acordonados y extirpados del mundo. La vida diaria es
militarizada. La libertad le es dada a comandantes militares locales para usar su
discrecin respecto de cundo y a quin disparar. El movimiento entre las celdas
territoriales requiere permisos formales. Las instituciones locales son sistemticamente
destruidas. La poblacin asediada es privada de sus medios de ingreso. El asesinato
invisible se adhiere a las ejecuciones manifiestas.
Mquinas de guerra y Heteronoma
Despus de haber analizado las obras del necropoder bajo las condiciones de la
tarda-moderna ocupacin colonial, me gustara volver ahora sobra las guerras
contemporneas. Les guerras contemporneas corresponden a un nuevo momento y
difcilmente pueden ser entendidas a travs de teoras pasadas de violencia contractual
o tipologas de guerra justa e injusta o aun del instrumentalismo 69 de Carl von
Clausewitz. De acuerdo con Zygmunt Bauman, las guerras de la era de la globalizacin
no incluyen la conquista, la adquisicin y la toma del poder sobre un territorio entre sus
objetivos. Idealmente, son asuntos de asesto y huida.
El creciente intervalo entre los medios de alta y baja tecnologa de guerra nunca
fue tan evidente como lo fue en la Guerra del Golfo y en la campaa de Kosovo. En
ambos casos, la doctrina de una irreprimible o decisiva fuerza fue implementada en su
totalidad gracias a la revolucin tecnolgico-militar que ha multiplicado la capacidad
para la destruccin en formas sin precedentes.70 La guerra area, en lo que respecta a la
altitud, a la artillera, a la visibilidad y a la planeacin es uno de los casos aqu
sealados. Durante la Guerra del Golfo, el uso combinado de bombas inteligentes y de
bombas revestidas con uranio empobrecido (DU, depleted uranium), armas de alta
tecnologa y largo alcance, sensores electrnicos, misiles guiados por lser, bombas de
municiones y de asfixiamiento, modalidades de no-deteccin, 71 vehculos areos autodirigidos y cyber-inteligencia hizo mermar rpidamente las capacidades enemigas.
En Kosovo, la degradacin de las capacidades serbias adopt el carcter de
una guerra infraestructural que sealiz y destruy puentes, vas frreas, carreteras,
redes de comunicacin, depsitos de petrleo, plantas de calefaccin, estaciones de
poder y sistemas de tratamiento hidrulico. Como podr conjeturarse, la ejecucin de tal
estrategia militar, especialmente combinada con la imposicin de sanciones, resuelve en
una paralizacin del sistema de manutencin de la vida del enemigo. El an
perseverante dao a la vida civil es particularmente ejemplar al respecto. Por ejemplo la
destruccin del complejo petroqumico de Pancevo, a las afueras de Belgrado, durante
la campaa de Kosovo, que dej las cercanas tan intoxicadas de cloruro de vinillo, de
amonio, mercurio, nafta y dioxina, que las mujeres embarazadas fueron impelidas a
efectuar abortos y se advirti a las mujeres locales que deban evadir el embarazo por
dos aos.72
69

Vase Michael Walter, Just and Unjust War: A Moral Argument with Historical Illustrations (New
York: Basic books, 1977).
70
Benjamn Ederington y Michael J. Mazan, eds., Turning Point: The World War and U.S. Military
Strategy (Boulder, Colo.: Westview, 1994).
71
Se refiere a la capacidad de los aviones de combate o vehculos de guerra que pueden pasar
inadvertidos por los radares. El trmino en ingles es stealth capability. (N. del T.)
72
Thomas W. Smith, The Law of War: Legitimizing Hi-Tech and Infrastructural Violence, International
Studies Quarterly 46 (2002): 367. Sobre Irak, vase G. L. Simons, The Scourging of Iraq: Sanctions, Law
and Natural Justice, 2 ed. (New York: St. Martins, 1998); vase tambin A. Shehabaldin y W. M.
Laughlin Jr., Economic Sanctions against Iraq: Human and economic Costs, International Journal of
Human Rights 3, no. 4 (2000): 1 18.

Las guerras de la era de la globalizacin, as, aspiran a forzar al enemigo a la

sumisin sin importar las consecuencias inmediatas, los efectos adyacentes y los daos
colaterales de las acciones militares. En este sentido, las guerras contemporneas
guardan ms semejanza con la estrategia de guerra de los nmadas que con la de las
naciones sedentarias o con las guerras territoriales de la modernidad de conquista y
anexin. En palabras de Bauman: Hacen estribar su superioridad sobre la poblacin
colonizada en la velocidad de su propio movimiento; su propia habilidad para descender
de la nada sin ser detectados y volver a desvanecerse sin previo aviso, su capacidad para
viajar ligero y no vrselas con la clase de pertenencias que obstruyen la movilidad y el
potencial de maniobra de la gente sedentaria.73
Este nuevo momento es uno de movilidad global. Una caracterstica importante
de la era de la movilidad global es que las operaciones militares y el ejercicio del
derecho a matar no son ms el solo monopolio de los Estados, y que el ejrcito
regular no es ms la nica modalidad para llevar a efecto estas funciones. La proclama
de suprema o ltima autoridad en un espacio poltico particular no tiene lugar
fcilmente. En vez de esto, un remiendo de incompletos y traslapados derechos a
gobernar emerge, inextricablemente superpuesto y enmaraado, en que diferentes
instancias de facto jurdicas son geogrficamente entretejidas y en que las filiaciones
plurales, suzeranas74 asimtricas y los enclaves abundan.75 En esta organizacin
heternoma de derechos y proclamas territoriales, tiene poco sentido insistir sobre la
distincin entre los dominios polticos interno y externo, separados claramente por
fronteras demarcadas.
Tomemos a frica como ejemplo. Aqu, la economa poltica, ya bajo la
condicin de Estado [statehood], cambi dramticamente en el ltimo cuarto del Siglo
Veinte. Muchos Estados Africanos no pueden ms proclamar un monopolio sobre la
violencia y sobre las medidas de coercin al interior de su territorio, ni aun ms sobre
sus confines territoriales. La coercin misma se ha vuelto una mercadera. El poder
militar humano es comprado y vendido en un mercado en que la identidad de los
proveedores y los consumidores significa bsicamente nada. Las milicias urbanas, los
ejrcitos privados, los ejrcitos de patrones locales, las firmas privadas de seguridad y
los ejrcitos de Estado proclaman, todos ellos, el derecho a ejercer la violencia o a
matar. Los Estados colindantes o los movimientos rebeldes alquilan ejrcitos a los
Estados pobres. Los ejecutores de la violencia, carentes de Estado, aportan dos recursos
coactivos crticos: mano de obra y minerales. Cada vez ms, la mayora de los ejrcitos
se hallan compuestos por soldados civiles, por nios soldados, mercenarios y corsarios
[privateers].76
73

Zygmunt Bauman, Wars of the Globalization Era, European Journal of Social Theory 4, no. 1 (2001):
15. Remotos como se encuentran de sus objetivos, alargndose por sobre aquellos a quienes golpean
demasiado rpido para atestiguar la devastacin que causan y la sangre que derraman, los pilotos
convertidos en operadores de computadora difcilmente tienen oportunidad de mirar a sus vctimas de
frente y de sondear la miseria humana que han sembrado, adhiere Bauman. Los militares profesionales
de nuestro tiempo no miran cadveres ni heridas. Han de dormir bien; sin cargos de conciencia que los
mantengan despiertos (27). Vase tambin Penser la guerre aujourdhui, Cahiers de la Villa Gillet no.
16 (2002) : 75 152.
74
Suzerainty, suzerana es un vocablo que refiere la situacin poltica de una regin o sociedad que
rinde tributo a una entidad ms poderosa, misma que, mientras le permite a su tributante una restringida
autoridad domstica, domina sin embargo los asuntos internacionales de este ltimo. Proviene del antiguo
francs suserain, que se compondra de sus, desde abajo, y souverain, soberano: mirar a un soberano
desde abajo, probablemente. (N. del T.)
75
Achille Mbembe, At the Edge of the World: Boundaries, Territoriality, and Sovereignity in Africa,
Public Culture 12 (2000): 259 84.
76
En la ley internacional, los corsarios [privateers] son definidos como embarcaciones pertenecientes
a dueos privados que navegan bajo una comisin de guerra que otorga poderes a los mismos para llevar

Al lado de los ejrcitos ha emergido en consecuencia lo que, siguiendo a

Deleuze y a Guatari, podramos denominar mquinas de guerra.77 Las mquinas de
guerra se componen de segmentos de hombres armados que se separan o se fusionan
dependiendo de las tareas a desempear y de las circunstancias. Polimorfas y difusas
organizaciones; las mquinas de guerra se caracterizan por su capacidad para la
metamorfosis. Su relacin con el espacio es mvil. A veces, gozan de complejos
vnculos con las formas de Estado (desde la autonoma hasta la incorporacin). El
Estado debe, por sus propios medios, transformarse en una mquina de guerra. Debe,
ms aun, apropiarse de una mquina de guerra existente o colaborar en la creacin de
una. Las mquinas de guerra funcionan tomando prestado de los ejrcitos regulares y al
par incorporando nuevos elementos bien adaptados al principio de segmentacin y
desterritorializacin. Los ejrcitos regulares, en cambio, deben asimismo apropiarse de
algunas de las caractersticas de las mquinas de guerra.
Una mquina de guerra combina una pluralidad de funciones. Posee las
particularidades de una organizacin poltica y una compaa mercantil. Opera a travs
de la captura y la depredacin y puede incluso acuar su propia moneda. En orden a
impulsar la extraccin y la exportacin de recursos naturales localizados en el territorio
que controlan, las mquinas de guerra forjan conexiones directas con redes
trasnacionales. Las mquinas de guerra emergieron en frica durante el ltimo cuarto
del Siglo Veinte en directa relacin con la erosin de la capacidad del Estado
postcolonial para construir los cimientos econmicos de la autoridad poltica y del
orden. Esta capacidad involucra elevar los ingresos y comandar y regular el acceso a los
recursos naturales al interior de un territorio bien definido. A mediados de la dcada de
1970, cuando la habilidad del Estado para mantener esta capacidad comenz a
erosionarse, emergi all un bien definido vnculo entre la inestabilidad monetaria y la
fragmentacin espacial. En la dcada de 1980, la brutal experiencia de la prdida
espontnea del valor del dinero se volvi ms un lugar comn, yendo varios pases a
parar en ciclos de hiperinflacin (la cual involucraba maniobras tales como el reemplazo
de una divisa). Durante las ltimas dcadas del Siglo Veinte, la circulacin monetaria
tuvo su influjo sobre el Estado y la sociedad en al menos dos maneras diferentes.
Primero, hemos visto generalmente un agotamiento de los activos disponibles y
su gradual concentracin a lo largo de ciertos canales, estando el acceso a los mismos
sujeto a condiciones crecientemente draconianas. Como resultado, el nmero de
individuos provistos de los medios materiales para controlar subordinados mediante la
creacin de deudas ha decrecido abruptamente. Histricamente, capturar y sujetar
subordinados a travs del mecanismo del endeudamiento han sido siempre un aspecto
central tanto de la produccin del pueblo como de la constitucin del lazo poltico. 78
Tales lazos fueron cruciales en la determinacin del valor de las personas y en la
estimacin de su utilidad. Cuando su valor y utilidad no resultaban probados, podan
entonces ser despachados como esclavos, peones o clientes.
Segundo, la afluencia controlada y la sujecin de los movimientos monetarios
alrededor de las zonas en que ciertos recursos especficos son extrados ha hecho
posible la formacin de economas de enclave y ha virado el viejo clculo entre la gente
a cabo acciones de hostilidad permisibles en el mar por los usos de la guerra. Yo utilizo el trmino aqu
para referirme a las formaciones armadas que actan independientemente de cualquier organizacin
poltica o sociedad, en la bsqueda de intereses privados, sea esto bajo la mscara del Estado o no. Vase
Janice Thomson, Mercenaries, Pirates, and Sovereigns, (Princeton, N. J.: Princeton University, 1997).
77
Pilles Deleuze y Felix Guatari, Capitalismo et schizophrenie (Pars : Editions de minuit, 1980), 434
527.
78
Joseph C. Millar, Way of Death: Merchant capitalism and the Angolan Slave Trade, 1730 1830
(Madison: University of Wisconsin Press, 1988), especialmente caps. 2 y 4.

y las cosas. La concentracin de actividades, conectada con la extraccin de recursos

valiosos alrededor de estos enclaves, ha tornado a los enclaves, a su vez, en espacios
privilegiados de guerra y muerte. La guerra misma es alimentada por las ventas
crecientes de los productos extrados.79 Nuevas vinculaciones, en consecuencia, han
emergido entre el acometimiento de la guerra, las mquinas de guerra y la extraccin de
recursos.80 Las mquinas de guerra estn implicadas en la constitucin de economas
locales o regionales en gran medida trasnacionales. En los ms de los lugares, el colapso
de las instituciones polticas formales bajo la constriccin de la violencia tiende a
encaminar a la formacin de economas blicas. Las mquinas de guerra (en el caso de
milicias o movimientos rebeldes) se convierten rpidamente en mecanismos de
depredacin altamente organizados, imponiendo impuesto a los territorios y a la
poblacin que ocupan y discurriendo sobre un rango de redes trasnacionales y disporas
que las proveen tanto del sustento material como financiero.
Relacionada con la nueva geografa de la extraccin est la emergencia de una
forma de gobierno nunca vista, que consiste en la administracin de las multitudes. La
extraccin y el saqueo de los recursos naturales por parte de las mquinas de guerra
marcha de la mano de brutales intentos por inmovilizar y sujetar espacialmente
categoras enteras de gente o, paradjicamente, de desencadenarlas para forzarlas a
dispersarse sobre amplias regiones a las que no contienen ms los lmites territoriales
del Estado. Como categora poltica, las poblaciones son desagregadas en rebeldes,
nios soldados, vctimas o refugiados o civiles incapacitados por mutilaciones o
simplemente masacrados bajo el modelo de los antiguos sacrificios, mientras que los
supervivientes, despus de un hrrido xodo, son confinados a campos y a zonas de
excepcin.81
Esta forma de mentalidad gubernamental es diferente del precepto colonial.82
Las tcnicas de patrullaje y disciplina, as como la eleccin entre obediencia y
simulacin que caracterizaban al potentado colonial y postcolonial, estn siendo
gradualmente reemplazadas por una alternativa que es ms trgica, puesto que es ms
extrema. Las tecnologas de la destruccin se han vuelto ms tctiles, ms anatmicas y
sensoriales, en un contexto en que la eleccin versa sobre la vida y la muerte. 83 Si el
poder consiste an en el rgido control sobre los cuerpos (o en su concentracin en
campos), las nuevas tecnologas de la destruccin se ocupan menos de inscribir a los
cuerpos en aparatos disciplinarios que de inscribirlos, llegado su tiempo, en el orden de
la mxima economa, ahora representada por la masacre. Sucesivamente, la
generalizacin de la inseguridad ha profundizado la distincin social entre aquellos que
portan armas y aquellos que no (lot de repatition des armes). Crecientemente la guerra
no se acomete ms entre ejrcitos de dos naciones soberanas. Es acometida por grupos
79

Vase Jakkie Cilliers y Christian Dietrich, eds., Angolas War Economy: The Role of Oil and Diamonds
(Pretoria: Institute for Security Studies, 2000).
80
Vase, por ejemplo, Rapport du Groupe dexperts sur lexploitation illgale des ressources naturelles
et autres richesses de la Rpublique dmocratique du Congo, Reporte de las Naciones Unidas no.
2/2001/357, presentado por el Secretario General al Consejo de Seguridad, 12 de Abril de 2001. Vase
tambin Richard Snyder, Does Lootable Wealth Breed Disorder? States, Regimes and the Political
Economy of Extraction (artculo).
81
Vase Loren B. Landau, The Humanitarian Hangover: Transnationalization of Governmental Practice
in tanzanias Refugee-Populated Areas, Refugee Survey Quarterly 21, no. 1 (2002): 260 99, y
especialmente 281 87.
82
Sobre el precepto [commandement] vase Achille Mbembe, On the Postcolony (Berkeley: University of
California Press, 2001), caps. 1 3.
83
Vase Leisel Talley, Paul B. Spiegel y Moha Girgis, An Investigation of Increasing Mortality among
Congolese Refugees in Lugufu Camp, Tanzania, May-June 1999, Journal of Refugee Studies 14, no. 4
(2001): 412 27.

armados que actan tras la mscara del Estado en contra de grupos armados que no
tienen Estado pero que controlan territorios muy distintos; ambas partes tienen por
objetivo principal a las poblaciones civiles desarmadas u organizadas en milicias. En los
casos en que los disidentes armados no han tomado por completo el poder estatal, han
provocado particiones territoriales y han triunfado en controlar regiones enteras que
administran bajo el modelo de feudos, especialmente en donde existen depsitos de
minerales.84
Las maneras de matar no varan mucho como tales. En el caso de las masacres
en particular, los cuerpos ya sin vida son rpidamente reducidos al estatuto de
esqueletos. Su morfologa, de all en adelante, los inscribe en un registro de generalidad
indiferenciada: simples reliquias de una agona insepulta, vacas e insignificantes
corporalidades, extraos sedimentos sumergidos en cruel estupor. En el caso del
genocidio de Rwanda en el que diversos esqueletos fueron cuando menos preservados
en un estado visible, cuando no exhumados, lo que resulta alarmante es la tensin
entre la petrificacin de los huesos y su extraa frialdad, por un lado, as como su
pertinaz voluntad de expresar, de significar algo, por el otro.
En estos impvidos fragmentos de hueso parece no haber ataraxia: nada ms
que la ilusoria repugna de una muerte que ya ha ocurrido. En otros casos en los que la
amputacin fsica reemplaza la muerte inmediata, la mutilacin de los miembros abre la
va para el desarrollo de tcnicas de incisin, ablacin y extirpacin que tienen tambin
a los huesos como su objetivo. Las trazas de esta ciruga demirgica persiste por largo
tiempo en la forma de figuras humanas que estn vivas, eso es seguro, pero cuya
integridad corporal ha sido suplantada por piezas, fragmentos, pliegues, aun hondas
heridas que resultan difciles de cerrar. Su funcin es mantener, frente a los ojos de la
vctima y de la gente alrededor de ella, el mrbido escenario del suplicio.
Sobre Mocin y Metal
Volvamos al ejemplo de Palestina, en donde dos lgicas aparentemente
irreconciliables se confrontan entre s: la lgica del martirio y la lgica de la
supervivencia. Examinando estas lgicas me gustara reflexionar sobre los asuntos
gemelos de la muerte y el terror, por un lado, y el terror y la libertad, por el otro.
En la confrontacin de estas dos lgicas no estn el terror de un lado y la muerte
del otro. Terror y muerte se encuentran en el corazn de cada uno. Como nos hace
recordar Elas Canetti, el sobreviviente es aquel que, habiendo pisado el sendero de la
muerte, sabiendo de muchas muertes y hallndose en medio de los cados, est todava
vivo. O ms precisamente, el sobreviviente es aquel que se ha enfrentado a un cuerpo
entero de enemigos y se las ha arreglado no solamente para salir con vida, sino para
matar a sus atacantes. Es por esto que, en gran medida, la ms baja manera de la
supervivencia es el matar. Canetti seala que en la lgica de la supervivencia cada
hombre es enemigo de cualquiera otro. Todava ms radicalmente, en la lgica de la
supervivencia el horror del uno se convierte, ante la expectacin de la muerte, en la
satisfaccin de que es otro el que est muerto. Es la muerte del otro, su presencia fsica
en tanto cadver, lo que hace al superviviente sentirse nico. Y cada enemigo muerto
hace al superviviente sentirse ms seguro.85
84

Vase Tony Hodger, Angola: From Afro-Stalinism to Petro-Diamond Capitalism (Oxford: James
Currey, 2001), cap. 7; Stephen Ellis, The Mask of Anarchy: The Destruction of Liberia and the Religious
Dimension of an African Civil War (London: Hurst & Company, 1999).
85
Vase Elias Canetti, Crowds and Power, trad. C. Stewart (New York: Farrar Stras Giroux, 1984), 227
80.

La lgica del martirio procede por dos lneas diferentes. Es tipificada por la
figura del hombre bomba, mismo que hace surgir cierto nmero de preguntas. Qu
diferencia intrnseca existe entre matar con un helicptero de misiles o un tanque y
matar con el propio cuerpo? Puede la distincin entre las armas para infligir la muerte
impedir el establecimiento de un sistema de intercambio general entre la manera de
matar y la manera de morir?
El hombre bomba no viste el uniforme ordinario de un soldado y no exhibe
arma alguna. El candidato para el martirio asedia a sus blancos: el enemigo es una presa
para la cual hay tendida una trampa. A este respecto resulta significativa la localizacin
en que es tendida la emboscada: la parada del camin, la cafetera, la discoteca, el
mercado, la caseta, la calle en suma, los espacios de la vida diaria.
El apresamiento del cuerpo es aadido a la ubicacin de la emboscada. El
candidato a mrtir transforma su cuerpo en una mscara que esconde el arma que est
pronta a ser detonada. A diferencia del tanque o del misil, que son claramente visibles,
el arma que se porta bajo la figura del cuerpo resulta invisible. De este modo
disimulada, forma parte del cuerpo. Es tan ntimamente una parte del cuerpo que en el
momento de la detonacin aniquila el cuerpo de su portador, que carga con el cuerpo de
otro cuando no los reduce a pedazos. El cuerpo no simplemente disimula un arma. El
cuerpo es transformado en un arma, no en un sentido metafrico sino en uno
verdaderamente balstico.
En esta situacin va mi cuerpo de la mano con la muerte del Otro. El homicidio
y el suicidio son acometidos en un mismo acto. Y en un sentido amplio, resistencia y
auto-destruccin son sinnimas. En consecuencia, impartir muerte es reducir al otro y
reducirse a s mismo al estatuto de piezas de inerte carne, esparcidas por doquiera y
compiladas con dificultad tras el enterramiento. En este caso, la guerra es la guerra del
cuerpo a cuerpo (guerre au corps--corps). Para matar ha uno de acercarse lo ms
posible al cuerpo del enemigo. Detonar una bomba exige la resolucin de una cuestin
de distancia por medio de la obra de la proximidad y el disimulo.
Cmo habemos de interpretar esta manera de derramar sangre en la que la
muerte no es simplemente aquella que es la ma, sino que va siempre de la mano de la
muerte del otro?,86 en qu se distingue la muerte infligida por un tanque o un misil en
un contexto en el que el precio de mi supervivencia se calcula en trminos de mi
capacidad y disposicin para matar a alguien ms? En la lgica del martirio, la
voluntad de morir est fusionada con la disposicin para acarrear al enemigo contigo,
esto es, con el cerrar la puerta a la posibilidad de la vida para cada uno. Esta lgica
parece contraria a cierta otra que consiste en el deseo de la imposicin de la muerte a los
dems mientras que se preserva la propia vida. Canetti describe este momento de
supervivencia como un momento de poder. En un caso tal, el triunfo se desarrolla
precisamente a partir de la posibilidad de estar ah cuando los otros (en este caso el
enemigo) no lo estn ms. Tal es la lgica del herosmo como se entiende clsicamente:
ejecutar a los otros mientras se preserva la propia muerte a cierta distancia.
En la lgica del martirio, una nueva semiosis del asesinato emerge. sta no est
basada necesariamente en la relacin entre materia y forma. Como ya he indicado, el
cuerpo se convierte en el uniforme mismo del mrtir. Pero el cuerpo como tal no es
solamente un objeto a proteger ante el peligro y la muerte. El cuerpo en s mismo no
tiene poder o valor algunos. El poder y el valor del cuerpo provienen de un proceso de
abstraccin basado en el deseo de eternidad. En ese sentido, el mrtir, habiendo
establecido un momento de supremaca en que el sujeto se impone a su propia
86

Martin Heidegger, Etre et temps (Pars : Gallimard, 1986), 289 322.

mortalidad, puede ser visto como laborando bajo el presagio del futuro. En otras
palabras, en la muerte resulta el futuro colapsarse en el presente.
En su deseo de eternidad, el cuerpo asediado pasa a travs de dos estadios.
Primero, es transformado en una mera cosa, en materia maleable. Segundo, la manera
en que es dispuesto para la muerte el suicidio alcanza su ms acabada
significacin. La materia del cuerpo, o ms bien la materia que es el cuerpo, es investida
de las propiedades que no pueden ser deducidas de su carcter de cosa, sino tan slo de
un nomos trascendental fuera de l. El cuerpo asediado se convierte en una pieza de
metal cuya funcin es, a travs del sacrificio, traer a la vida eterna hacia el ser. EL
cuerpo se duplica a s mismo y, en la muerte, ste escapa literalmente al estado de sitio y
ocupacin.
Djeseme explorar, como conclusin, la relacin entre el terror, la libertad y el
sacrificio. Martin Heidegger aduce que el ser-para-la-muerte del hombre es la
condicin decisiva de toda verdadera libertad humana. 87 En otras palabras, uno es libre
de vivir la propia vida tan slo porque uno es libre de morir su propia muerte. En tanto
que Heidegger concede un estatuto existencial al ser-para-la-muerte y lo considera un
acto de libertad, Bataille sugiere que el sacrificio en realidad revela la nada. No es
simplemente la manifestacin absoluta de la negatividad. Tambin es comedia. Para
Bataille, la muerte revela el lado animal del sujeto, mismo que se refiere adems como
el ser natural del sujeto. Para revelarse el hombre a s mismo en el final tiene que
morir, pero tendr que hacer esto mientras an vive, mirndose a s mismo cesar de
existir, adhiere. En otros trminos, el sujeto humano tiene que estar completamente
vivo en el momento mismo de morir para apercibirse de su muerte, para vivir la
impresin de estar murindose de hecho. En un sentido es esto lo que sucede (lo que al
menos est en punto de acontecer, o lo que acontece de una manera elusiva y fugitiva),
por medio de un subterfugio, en el sacrificio. En el sacrificio, el sacrificado se identifica
con el animal que est a punto de la muerte. As, muere vindose morir y, aun en cierto
sentido, a travs de su propia voluntad de morir y al unsono con el arma del sacrificio.
Pero as va el juego! Y para Bataille, el juego es ms o menos el medio a travs del
cual el sujeto humano voluntariamente se engaa a s mismo.88
Cmo se relacionan las nociones de juego y engao con el hombre bomba?
No existe duda alguna de que en el caso de este suicida, el sacrificio consiste en un
espectacular disponer para la muerte del s mismo, de convertirse en su propia vctima
(auto-sacrificio). El auto-sacrificado procede a hacer toma de poder sobre su muerte y a
abordarla de frente. Este poder podra derivarse de la creencia en que la destruccin del
propio cuerpo no afecta la continuidad del ser. La idea es que el ser reside fuera de
nosotros. El auto-sacrificio consiste, aqu, en la abolicin de una prohibicin bipartida:
aquella de la auto-inmolacin (suicidio) y aquella del asesinato. A diferencia de los
sacrificios primitivos, sin embargo, no hay animal que sirva como sustituto de la
vctima. La muerte adquiere aqu el carcter de una trasgresin. Pero a diferencia de la
crucifixin, no tiene una dimensin expiatoria. No est relacionada con los paradigmas
hegelianos del prestigio y el reconocimiento. Indudablemente una persona muerta no
puede reconocer a su asesino o asesina, quien tambin habra muerto. Implica esto que
la muerte ocurre aqu como una pura aniquilacin y una nadera, como exceso y
escndalo?
Se lea desde la perspectiva del esclavismo o de la ocupacin colonial, la muerte
y la libertad se encuentran inextricablemente entrelazadas. Como hemos visto, el terror
es una caracterstica definitoria tanto del rgimen esclavista como del tardo-moderno
87
88

Heidegger, Etre et temps.

Bataille, Ouvres compltes, 336.

colonial. Ambos regmenes son tambin instancias especficas y experiencias de

carencia de libertad [unfreedom]. Vivir bajo la ocupacin tardo-moderna es
experimentar una condicin permanente de estar en agona; estructuras fortificadas,
plantones militares y controles por todos lados; edificios que hacen resemblanza de
dolorosos recuerdos de humillacin, interrogatorio y apaleamiento; toques de queda que
aprisionan a cientos, a miles en sus entumecidos hogares cada noche desde el
crepsculo hasta el alba; soldados orinando en cercos, disparando a los tanques de agua
por somera diversin, canturreando al viento consignas ofensivas, aporreando frgiles
puertas de lata para amedrentar a los nios, confiscando papeles o desperdigando basura
a la mitad de las vecindades y residencias; guardias fronterizos pateando puestos de
verduras o clausurando reas a capricho; huesos rotos; disparos y fatalidades una cierta
especie de demencia.89
En tales circunstancias, la disciplina de la vida y las necesidades de la penuria
(juicio por muerte) estn marcadas por el exceso. Lo que conecta al terror, a la muerte y
a la libertad es una nocin exttica de la temporalidad y la poltica. El futuro, aqu,
puede autnticamente anticiparse, pero no en el presente. El presente mismo no es sino
un momento de clarividencia clarividencia de una libertad que an no viene. La muerte
en el presente es la mediadora de la redencin. Lejos de ser el encuentro con un lmite,
de una frontera o un trmino, es experimentada como una liberacin del terror y el
encadenamiento.90 Como hace notar Gilroy, esta preferencia de la muerte sobre la
servidumbre continuada es una anotacin sobre la naturaleza misma de la libertad (o de
su carencia). Si esta carencia es la naturaleza misma de lo que significa para un esclavo
o un conquistado el existir, la misma carencia es tambin precisamente la manera en que
l o ella da cuenta de su mortalidad. Refirindose a la prctica de del suicidio individual
o colectivo por parte de esclavos arrinconados por los mismos atracadores, Gilroy
sugiere que la muerte, en este caso, puede ser representada como agencia. 91 Pues la
muerte es precisamente aquello de lo que y sobre lo que tengo poder. Pero es tambin
aquel espacio en que la libertad y la negacin operan.
Conclusin
En este ensayo he aducido que las formas contemporneas de subyugacin de la
vida al poder y a la muerte (necropoltica) reconfigura profundamente las relaciones
entre la resistencia, el sacrificio y el terror. He demostrado que la nocin de biopoder es
insuficiente para dar cuenta de las formas contemporneas de subyugacin de la vida al
poder de la muerte. Ms an, he adelantado la nocin de necropoltica y de necropoder
para dar cuenta de las varas vas por las que, en nuestro mundo contemporneo, las
armas son utilizadas con miras a la mxima destruccin de personas y a la creacin de
mundos-muertos, nuevas y nicas formas de existencia social en que grandes
poblaciones son sujetadas a condiciones de vida que les confieren el estatuto de muertos
vivientes. Este ensayo tambin ha subrayado algunas de las reprimidas topografas de la
crueldad (la plantacin y la colonia en particular) y ha sugerido que, bajo las
condiciones del necropoder, las lneas entre la resistencia y el suicidio, el sacrificio y la
redencin, el martirio y la libertad, se desdibujan.

89

Para lo que precede, vase Amira Hass, Drinking the Sea at Caza: Days and Nights in a Land Ander
Siege (New York: Henry Holt, 1996).
90
Gilroy, Black Atlantic, 63.
91
Esto es, en tanto que participacin activa, en contraste con la pura paciencia o receptividad. (N del T.)

Achille Membe es investigador emrito del Instituto de Investigaciones Sociales y

Econmicas en la Universidad de Witwatersrand. Recientes publicaciones incluyen
Sobre la Postcolonia (2001) y Modos Africanos de Auto-Escritura, Cultura Pblica
(Invierno de 2002).