Vous êtes sur la page 1sur 433

Vertiges de la pr

emonition : effractions de lavenir dans


les dispositifs de temporalit
e de Maeterlinck au
surr
ealisme
Jean-Michel Caralp

To cite this version:


Jean-Michel Caralp. Vertiges de la premonition : effractions de lavenir dans les dispositifs de
temporalite de Maeterlinck au surrealisme. Literature. Universite Toulouse le Mirail - Toulouse
II, 2012. French. <NNT : 2012TOU20122>. <tel-00824244>

HAL Id: tel-00824244


https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00824244
Submitted on 21 May 2013

HAL is a multi-disciplinary open access


archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

Larchive ouverte pluridisciplinaire HAL, est


destinee au depot et `a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publies ou non,
emanant des etablissements denseignement et de
recherche francais ou etrangers, des laboratoires
publics ou prives.

5)4&
&OWVFEFMPCUFOUJPOEV

%0$503"5%&-6/*7&34*5%&506-064&
%MJWSQBS
Universit Toulouse 2 Le Mirail (UT2 Le Mirail)

1STFOUFFUTPVUFOVFQBS
M. Jean-Michel CARALP
-F

19 novembre 2012

5Jtre :
Vertiges de la prmonition.
 temporalit de Maeterlinck au
Effractions de l'avenir dans les dispositifs de
surralisme

ED ALLPH@ : Lettres modernes

6OJUEFSFDIFSDIF
LLA - CREATIS (EA 4152)

%JSFDUFVS T
EFTF
M. le Professeur Arnaud RYKNER, Universit Sorbonne Nouvelle - Paris 3 & ED Allph@ (UTM)
M. Philippe ORTEL, Matre de confrences, Universit Toulouse 2 - Le Mirail et ED Allph@
3BQQPSUFVST
M. le Professeur Pierre BAYARD, Universit de Paris 8 - Vincennes Saint-Denis
M. le Professeur Henri SCEPI, Universit Sorbonne Nouvelle - Paris 3
"VUSF T
NFNCSF T
EVKVSZ

Si vous pouvez Procurez-vous Le Procs de


Kafka (un merveilleux crivain tchque, mort il y a
quelque temps) il s'agit de moi durant les
journes en question. Ce livre est le dernier que j'ai lu
avant. Je l'ai lu l'ocan, sous l'clat, le bruit et
la rumeur des vagues mais les vagues sont passes,
tandis que le procs est rest. Il s'est mme ralis.

Extrait d'une lettre1 de Marina Tsetaeva Vadim Andreev, 4 octobre 1937.

R., trisomique, et B., psychotique,


qui ne surent jamais ni lire, ni crire, ni parler ;
votre silence comme un ple.

En mmoire de mon pre,


debout, dans le silence.

Arnaud Rykner,
pour lintelligence du silence.

Marina Tsetaeva, Confessions. Vivre dans le feu, Documents runis par Tzvetan Todorov, d. Robert Laffont,
Paris 2005.

Remerciements : je tiens exprimer ma sincre gratitude :


Primo Levi, dtre rest un homme, cest--dire un chercheur, malgr tout ; Arnaud Rykner, pour la
qualit exceptionnelle de sa direction de recherche ; Philippe Ortel, pour son immense finesse
thorique et llgance de son humour ; Monique Martinez, directrice de lcole doctorale Allph@
(universit de Toulouse 2 Le Mirail) ; Emmanuelle Garnier, directrice du laboratoire LLA CREATIS
(universit de Toulouse 2 Le Mirail) ; Jean-Christophe Goddard, directeur du laboratoire
ERRAPHIS (universit de Toulouse 2 Le Mirail) ; Dr Michle Puel, Centre Mmoire et LangagePle Neurosciences au CHU Purpan de Toulouse ; Dr Catherine Thomas-Antrion, neurologue et
docteur en Neuropsychologie (unit de Neuropsychologie de lhpital de Saint-tienne) pour
lexpertise sur les questions de neurobiologie ; tous les collgues de luniversit de Toulouse 2 Le
Mirail dont la solidarit en acte tmoigne que lon peut possder un immense esprit et un cur plus
grand encore ; Antoine Seel, pour la constante hauteur de vue durant la discussion intellectuelle
poursuivie indfectiblement dans les pics et les prcipices des montagnes et de la vie ; tous mes amis,
fils tendus au-dessus du nant ; et Rosalie, pour sa patience sans faille durant ces annes de thse.

Sommaire

Introduction : la recherche de la prmonition

1.

Typologies dun objet incernable : la prmonition

1.1.Variations : typologies smantiques de la prmonition


1.2. Intensits et degrs de probabilit : dynamiques des passages vers le futur
2.

20
20
28

Le dispositif de temporalit : une nouvelle approche de lesthtique du temps 71

2.1.Vers un modle esthtique de dispositif de temporalit


71
2.2. De Maeterlinck au surralisme, ltrange similitude des contraires ou les influences de
lpistm et des dcouvertes technologiques sur les dispositifs de temporalit
123
3.

La prmonition : de limminence limmanence

149

3.1. La prmonition maeterlinckienne : vue oblique sur le rel


149
3.2. Marcel Proust : les prmonitions d la recherche du temps perdu ou la dualit de
ltre et du temps
214
3.3. Le surralisme ou ltonnante rsurgence de la prmonition
245
3.4. Crevel : variations autour dun suicide annonc
277
4.

Esthtiques du vertige

290

4.1. Maeterlinck : que la raison chavire !


4.2. Vertiges proustiens de la prmonition
4.3. Andr Breton : le dispositif cinmatique
4.4. Vertiges du temps : Breton, Proust, Crevel
4.5. Interprtations psychanalytiques de la prmonition : entre lambivalence
plaisir/angoisse du sujet et leffet dinquitante tranget pour le lecteur
4.6. Vers une interprtation neurobiologique du vertige en esthtique
Conclusion

291
321
342
361
368
373
393

Note bibliographique

Les indications bibliographiques pour les ouvrages les plus frquemment cits donnent lieu
abrviations. Nous avons utilis les codes suivants :
Maurice Maeterlinck
- Pour ldition des uvres par Paul Gorceix, Andr Versaille diteur, Bruxelles, 2010
M.M., O III, LOiseau bleu, p. 328 abrge Maurice Maeterlinck, uvres III, Thtre, tome 2,
Bruxelles, Andr Versaille diteur, 2010, p. 328.
Cette dition tant lacunaire (il ne sagit pas des uvres compltes) en particulier pour les
essais (le tome 1, intitul Le Rveil de lme) ne contient que des lments fragmentaires des textes
philosophiques et thoriques de Maeterlinck), nous nous rfrons parfois pour ceux-ci des ditions
singulires, dont la rfrence est alors intgralement mentionne en note.
-

Pour les carnets de travail (deux tomes) dans ldition de Fabrice Van de Kerckhove

M.M., CT I, Agenda de 1889, p. 836 abrge Maurice Maeterlinck, Agenda de 1889, in Carnets de travail
(1881-1890), Bruxelles, Labor, 2002, p. 836.

Marcel Proust
-

Ldition d la recherche du temps perdu dans la bibliothque de la Pliade des ditions


Gallimard, quatre tomes parus entre 1987 et 1989.

M.P.., R IV, Le Temps retrouv, p. 491 abrge Marcel Proust, la recherche du temps perdu.,
tome IV, Le Temps retrouv, Paris, Gallimard, bibliothque de la Pliade, 1989, p. 491

Andr Breton
-

Ldition des uvres compltes dans la bibliothque de la Pliade des ditions Gallimard,
quatre tomes parus entre 1988 et 2008.

A.B., OC I, Nadja, p. 710 abrge de la mme manire Andr Breton, uvres compltes, tome I,
Paris, Gallimard, bibliothque de la Pliade, 1988, p. 710.

Pour les rfrences lAncien Testament et au Nouveau Testament, sauf indication contraire, nous
avons utilis la traduction cumnique de la Bible (TOB), publie en 3 volumes par Le Livre de
Poche.

Ces abrviations ne sappliquent pas pour les indications qui ne proviennent pas de ces ditions de
rfrence.
4

Introduction
la recherche de la prmonition

La vraie vie, la vie enfin dcouverte et claircie, la seule vie par


consquent pleinement vcue, cest la littrature. Cette vie qui, en un
sens, habite chaque instant chez tous les hommes aussi bien que
chez lartiste.
Marcel Proust, Le Temps retrouv, in la recherche du temps perdu IV,
Paris, Gallimard, Bibliothque de la Pliade, 1989, p. 474.

I. Des prmices
De la folie de Don Quichotte et dEmma Bovary nous voudrions paradoxalement
retirer le principe de non sparabilit entre la littrature et la vie. Non pas, comme le chevalier
la triste figure, en postulant que la ralit va se plier, au prix dun peu de myopie, ou
dobscurit, ou dautosuggestion, limaginaire dont notre dsir emprunte les phantasmes
mais, mutatis mutandis, parce que toute production littraire est notre ralit psychique au
moins au moment o nous la lisons ou, pour certains, nous la produisons. La gense singulire
des individus passe, comme la montr Alison Gopnik2, par cette phase o la fiction nous est
un monde premier, la fois conscience augmente de lenfant et son moyen scientifique
dexprience sur le rel. Rapport la question du temps, Franoise Pouch explique ainsi
que la cration de ces reprsentations irrelles dans un espace-temps hors du rel, est
une des conditions dune restructuration crative du monde. En tant que projet hermneutique,
paraphrase crative, le comme si du jeu est la condition dun accs au temps humain
travers le mime et le rcit, temps humain qui est avant tout ce que nous ne dominons pas 3 .
On naura pourtant de cesse de nous inculquer, au fil de lexistence, que limaginaire et la
ralit se distinguent ds lors que nous chappons la tyrannie du livre, lhypnose du film
ou aux fascinations des univers virtuels dans lesquels notre corps devient acteur. Dralise,
la fiction cesse dtre le mode scientifique dapprhension de la ralit mme si, nous,
littraires ou artistes, sommes exactement persuads du contraire, de labsolue incapacit o
nous nous trouvons de percevoir la ralit dans sa pleine complexit sans lart, comme le

Alison Gopnick, Le Bb philosophe : ce que le psychisme des enfants nous apprend sur la vrit, sur lamour
et sur le sens de la vie, traduit de langlais (E-U) par Sarah Gurcel, Paris, Le Pommier, 2010.
3
Franoise Pouch, Effets des jeux langagiers de loral sur lapprentissage de lcrit, p. 53.

rappelle Slavoj iek4. Nous voil livrs pour toujours lentre-deux de la fiction et de la
ralit avec lavertissement du Don Quichotte comme pe de Damocls, et ce monde
imaginaire, fictionnel comme un simple horizon, au mieux une matrice dintelligibilit sur la
ralit que nous traversons en croyant la voir.
Mais la position est fconde, car rversible, et bien trop rarement renverse pourtant 5.
Pourquoi limaginaire, et plus particulirement limaginaire littraire ne serait pas notre
futur ? Et comment diffrencier lexprience du Don Quichotte ou dEmma Bovary et celle du
bb dcrit par Gopnick : celui-ci teste la fiction comme un outil dtude de la ralit alors
que les deux premiers voudraient faire entrer la ralit dans le schma prfigur par leur
imaginaire, en tout cas celui quils ont labor partir de limaginaire tiers de leurs lectures.
Ce sont les deux tensions dexprimentation dun dispositif de reprsentation sur le rel.
Adultes, nous en sommes encore ce point6, ajuster des modles de reprsentation la
ralit, ou les dplacer, complexifier des degrs divers notre intellection de celle-ci en
fonction des expriences sensibles et intellectuelles que constituent de nouvelles immersions
dans la reprsentation : nous faisons des essais de dispositifs. Don Quichotte et Emma se
distinguent en ce quils tiennent le dispositif pour le rel, quils sont dans une identification
non mdiatise avec le mandat symbolique7 (le symbolique tant un ple port par le
dispositif, non un tat que lon puisse atteindre dans la ralit). Mais ils prfigurent tous deux
un rve de matrise de la ralit par limaginaire qui habite aussi ce bb dcrit par Alison
Gopnick. Et, entre les deux voies de lexprience dralise par le jeu, et du jeu avec la ralit
devenant dramatique, voire tragique pour Emma qui atteint au rel en croyant atteindre
lidal, ne souvre-t-il pas la troisime voie dun possible accs au rel qui ne soit pas pour
autant invivable pour ltre humain ? Cet accs, nous formons lhypothse quil nous est
possible cest--dire que les textes littraires nous le rendent possible par lanticipation
imaginaire et sensible que constitue la prmonition.

Bien plus, cest luvre dart elle-mme qui fournit un contexte nous permettant de saisir avec exactitude une
situation historique donne. Si quelquun voyage aujourdhui en Serbie, un contact direct avec les faits bruts
risque de le maintenir dans une certaine ignorance. Si, au contraire, il lit quelques textes littraires ou voit
quelques films reprsentatifs, ceux-ci lui permettront dclairer les faits bruts dont il aura fait lexprience. Il
existe ainsi une vrit inattendue dans ce prcepte de lUnion sovitique stalinienne : il ment comme un tmoin
oculaire ! . , Slavoj iek, La Subjectivit venir, traduction Franois Thron, Paris, Flammarion, collection
Champs essais, 2006, p. 192.
5
Un rcent appel contribution pour un numro spcial de Lettres romanes consacr au Souci de lavenir
rappelait : Lavenir est le parent pauvre de lexploitation conceptuelle de lexprience du temps, en particulier
dans les tudes littraires. Si Hans Jonas appelait au dveloppement de la futurologie dans tous les domaines de
la connaissance (Pour une thique du futur), si Paul Ricur, se lgitimant de Heidegger, notait le primat du
futur dans le parcours de la structure articule du temps (Temps et rcit), si Maurice Blanchot suggrait que la
littrature devait rpondre lappel des temps futurs (Le livre venir), lon ne peut cependant que constater,
en effet, le retard des tudes littraires relatives au souci de lavenir.
6
Fort heureusement, pourrions-nous ajouter. Le figement de nos reprsentations est la mort de lesprit.
7
Slavoj iek, La Subjectivit venir, trad. Franois Thron, Paris, d. Flammarion, Champs essais,2006, p.
107-108.

II. Rencontre dun sujet


Le dsir dentreprendre une thse sur le phnomne de la prmonition nat au point o
notre exprience du temps est redouble par le miroir de la littrature qui lalimente, ou
linterroge. Non seulement notre laboration du temps sest nourrie dune frquentation des
univers romanesques et potiques o des prmonitions apparaissent, mais des expriences
ponctuelles du temps vcu, quand on se donne le temps de faire retour sur soi8, nous donnent
une forme dintuition vague, absolument ascientifique, de lexistence de phnomnes
prmonitoires. Alors, avant mme de rduire nant nos intuitions par la lecture de Bergson
ou de Freud, qui ont class ces phnomnes comme illusoires, nous venons dabord en retour
interroger la littrature, comme une forme dexprience tendue de ltre, pour savoir ce
quelle en dit, quelle exprience ce pair en humanit quest lcrivain a pu faire de ce
phnomne singulier. Et il est surprenant, alors, de voir combien ce champ littraire offre
dchos ces intuitions dune fugacit dclair, ces stupfactions qui nauront pas fait voie
vers lanalyse et vers sa consignation dans lcrit et o, pourtant, notre esprit de chercheur,
cest--dire dtre humain part entire, butte et sarrte. La littrature nous offre alors la
latitude dobjectiver cette interrogation singulire travers lexprience dautrui et la
reprsentation quil en donne. Comment apprhender autrement les simples intuitions neutres
de Colette pensant que tout ce que lon crit finit par devenir vrai ou les craintes de L-F
Cline ( on ne se mfie pas deux des mots et le malheur arrive9 ) sans doute
insuffisamment mdites en regard de son propre devenir ? Et comment ne pas rejoindre cette
interrogation de Malraux sur le pouvoir prmonitoire de son propre imaginaire dont le
scrupule de ne pas y apporter de rponse semble garant de lobjectivit :
[] Et il est possible que dans le domaine du destin, l'homme vaille plus par
l'approfondissement de ses questions que par ses rponses.
Dans la cration romanesque, la guerre, la culture, l'Histoire peut-tre, j'ai retrouv l'nigme
fondamentale, au hasard de la mmoire qui hasard ou non ne ressuscite pas une vie dans
son droulement. Eclaires par un invisible soleil, des nbuleuses apparaissent et semblent
prparer une constellation inconnue. Quelques-unes appartiennent l'imaginaire, beaucoup au
souvenir d'un pass surgi par clairs, ou que je dois patiemment retrouver : les moments les
plus profonds de ma vie ne m'habitent pas, ils m'obsdent et me fuient tour tour. Peu
importe. En face de l'inconnu, certains de nos rves n'ont pas moins de signification que nos
souvenirs. Je reprends donc ici telles scnes autrefois transformes en fiction. Souvent lies au
souvenir par des liens enchevtrs, il advient qu'elles le soient, de faon plus troublante,
l'avenir. []
On ne m'a pas attendu pour savoir que Victor Hugo avait crit Marion Delorme avant
de rencontrer Juliette Drouet. Sans doute ce qui avait fait crire Marion Victor Hugo le
rendait plus sensible la vie de Juliette Drouet, que ne l'et t un entreteneur d'actrices. Mais
tant de crations prmonitoires s'expliquent-elles parce que chez les rveurs diurnes , le
virus du rve suscite aussi l'action, comme l'affirme T. E. Lawrence ? Et lorsqu'il n'y a pas
8

Ce temps nous est de plus en plus compt une poque o la vitesse frntique de lre numrique finit par
substituer la conscience mme du temps une forme dtat quantique de la pense.
9
Louis-Ferdinand Cline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, Folio, 1952, p. 611.

d'action, mais seulement ces vers prophtiques que Claudel recueillait avec angoisse, et par
lesquels Baudelaire et Verlaine annoncent leur dsastre ? Mon me vers d'affreux naufrages
appareille
Je pense Pguy, dont je suis all voir le tombeau avec le gnral de Gaulle, dans les
champs de la Marne : Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre A Diderot qui,
lors de son retour de Russie, crivait qu'il ne lui restait plus que dix ans au fond de son sac ,
ce qui fut vrai un mois prs. Je pense au pre Teilhard de Chardin qui, en mars 1945,
rpondait : Quand voudriez-vous mourir ? Le jour de Pques , et qui est mort le jour de
Pques 1955. Je pense aussi Albert Camus qui crivait dix ans avant sa mort accidentelle :
Alors que dans la journe le vol des oiseaux parat toujours sans but, le soir ils semblent
toujours retrouver une destination. Ils volent vers quelque chose. Ainsi, peut-tre, au soir de la
vie10

Cest sur cette possibilit dun temps prfigur et parfois prvu que porte notre
interrogation. Malraux nous ouvre la conscience que lhomme nest quun rveur diurne
qui a peut-tre prfigur son futur. Et nous voulons nous employer l approfondissement de
ces questions , en esprant pouvoir, chemin faisant, amener des lments de rponse.

III. Du cadre et de son impossibilit


Mais, envisager, ainsi que le fait Malraux et, ainsi quen portera plus loin encore la
rflexion, Pierre Bayard dans Demain est crit11, la problmatique dune influence de luvre
sur le champ biographique, nous dplaons notre point dinterprtation. De ltude de la
reprsentation littraire nous glissons vers le champ des sciences cognitives, celui en
particulier de la psychologie voire, en apparence encore plus loin des domaines esthtiques,
celui des neurosciences. En effet, si tant est dailleurs que nous disposions des lments
biographiques suffisamment prcis, complets et dgags de la subjectivit de lintress afin
de les mettre en perspective avec luvre produite, comment envisager la rsurgence
biographique dune uvre sans sengager sur le terrain mouvant jusqu la dilution ou
linconsistance dune psychocritique inverse ? Car il sagirait ds lors de considrer le
parcours biographique en regard des manifestations crites dun imaginaire qui en auraient t
prcurseur soit ouvrant une vision de lavenir, soit fixant un parcours pour celui-ci voies
bauches, portraits esquisss, scnes entrevues. Et lon sent bien, avant toute chose, combien
la dissymtrie de nature entre les deux objets le texte mri, conu et fini ; lexprience
vcue, mmorise sous des formes fatalement fragmentaires et subjective, sans cesse
remodele dans une mmoire rengocie de ltre pourrait fragiliser lassise mme des
hypothses avances. Si tant est dailleurs, dans le meilleur des cas, que nous puissions
disposer dun matriau autobiographique et biographique suffisamment dvelopp, stabilis et
prcis, grand serait le risque dtre pig par la subjectivit dun tat biographique (notre
10

11

Andr Malraux, Miroir des Limbes I, Antimmoires, Paris, Gallimard, Folio, 1972, p. 17-19.
Pierre Bayard, Demain est crit, Paris, ditions de Minuit, Paradoxes, 2005.

reconnaissance Marguerite Duras pour avoir dpass un tat fixiste de lcriture) ou par
notre propre subjectivit toujours prompte aplanir divergences et nuances pour parvenir
valider la force dune dmonstration. Andr Breton qui dcrit dans LAmour fou le
caractre prmonitoire qua pu avoir pour lui-mme le pome antrieur Tournesol Pierre
Bayard, dans Demain est crit oppose un dmenti argument. Car les liens entre le pome et
la rencontre amoureuse ne sont donc pas absurdes, mais il nest pas vident quils prexistent
lintervention de Breton, qui ne leur confre une forme de vraisemblance quau prix dun
travail lui-mme potique, jouant sur la multiplicit des sens possibles et infiltrant aprs coup
une cohrence tardive dans une uvre lorigine plus ouverte, avant de devenir
annonciatrice12 . Comme est fragile limpression le plus souvent non objectivable de la
prmonition, alors que nous sommes toujours en qute de sens. Lesprit est toujours prompt
restituer des lignes signifiantes qui tmoigneraient dun sens plus haut, ou plus profond, voire
dun sens tout court, en dplaant ses perspectives, et en se laissant aller aux leurres de la
subjectivit slective l o il croit faire uvre objective. La fragilit dune telle dmarche
nous incline, pour lessentiel13, laisser ce parcours aux psychologues qui, se penchant sur les
mandres du sujet, utilisent les projections imaginaires textuelles ou les projections
imaginaires14 comme un matriau subsidiaire leur dmarche analytique.
Notre approche premire, les limites du corpus quelle fonde et lgitime, est avant tout
littraire et esthtique. Limaginaire propre, mais aussi celui dautrui agrg jusqu devenir
sien, nous ne pouvons lenvisager que dans la relation porte par le texte, ou par des textes
successifs dun mme auteur, et peut-tre avant tout parce que cette relation danticipation est
reconnue, tout au moins a posteriori, par celui qui nous en livre les manifestations. Ainsi, si
Balzac peut avoir souffert du syndrome du conteur en se mettant en scne sous des formes
diffractes dans ses propres personnages comme le docteur Benassis, ou Albert Savarus (qui
est Balzac trente-cinq ans en homme de loi), puis appeler son chevet de mourant le nom de
son mdecin de fiction Horace Bianchon15, nous laisserons Octave Mirbeau linsondable
mystre dun destin referm sur et dans une uvre. Nous carterons donc, pour fascinante
quelle soit, cette manifestation toute personnelle du storytelling, o toute une vie dcrivain
finit pas se fondre, lhabitude cratrice et le dlire dbilitant de lagonie aidant, dans
limaginaire de la fresque narrative de La Comdie humaine qui lavait anticip16. Au centre
de notre regard et quelques soient les perspectives priphriques transdisciplinaires dont nous
viendrons lclairer, la fois lieu de la manifestation prmonitoire et mdium dune
exprience esthtique qui la met en jeu, le seul texte littraire.
12

Ibidem, p. 71.
Nous y drogerons occasionnellement, en particulier quand le rapport de la textualit et de la biographie est
incontournable.
14
Nous pensons en particulier lpreuve danticipation de Mario Berta. Mario Berta, Lpreuve danticipation /
Test de limaginaire personnel, traduit de lespagnol par Ignacio Garcia Orad, Ramonville Saint-Agne, ditions
rs, 1999.
15
Anecdote reprise en 1907 par Octave Mirbeau dans le chapitre La mort de Balzac du roman La 628-E8.
16
Nous pensons en particulier La Peau de chagrin, qui est, avec Louis Lambert, la fois celle des uvres de
Balzac o merge le plus de traits autobiographiques, et celle o se trouve le mieux prfigures ses dernires
annes, en particulier sa relation avec Mme de Castries, qui est une incarnation de Fdora, et son mariage tardif
avec Mme Hanska, qui ressemble par bien des traits celui de Raphal et de Pauline. Faut-il, comme nous le
verrons avec Ren Crevel, que le clair-obscur de la fiction et de lautobiographie qui y perce soit un indice de
son caractre prmonitoire ?
13

Ainsi, si nous conservons les livres dAndr Breton dans notre corpus cest en raison
des positions esthtiques de lcrivain qui nient la fiction. En effet, dans ce cas, la ligne
frontire entre la reprsentation biographique et la reprsentation littraire se trouve abolie et
ces deux dimensions de la reprsentation sont portes sur le mme plan. On sait quel point
Breton fut hostile la littrature affabulation romanesque17 de la fiction et combien il fut
attach appeler de ses vux et raliser par ses propres livres une forme de transparence
autobiographique qui se dcline dans les multiples images comme la maison de verre18 , le
cristal ou les cubes de sel gemme19 . Par consquent les phnomnes prmonitoires de
lcriture loin de trouver rsonnances dans une biographie dont ne nous parviendraient que
des bribes insuffisantes, et en tout cas trop peu prcises sur le plan de la vie psychique, nous
sont livrs dans lcriture elle-mme, deviennent mme la matire ou lobjet de lcriture,
quand le livre nen est pas le terrain dexprience in media res. Car, ainsi que lavance
Marguerite Bonnet, On ne saurait oublier en lisant Nadja que le livre saccomplit dans et
par le temps de son criture20 . Le livre surraliste savre la fois en prise sur un accompli
et en attente dun accomplissement. Son point darticulation est linterface du biographique
et de lobjet esthtique ; ainsi nous ne pouvons, en loccurrence, pas scinder ce que nous
voulions distinguer. Breton nous rappelle combien est vaine, finalement, la distinction sur
laquelle Cervants a appuy sa satire du Don Quichotte entre la fiction et la ralit. La
littrature, bien au-del de cette fiction, est un questionnement sur le monde dans son
apparente vidence. Davantage encore, ce monde nexiste, et nous nen tendons la ralit et
la connaissance, que par le regard objectiv dune part, que veulent avoir les sciences, et
par le questionnement sensible qui est celui de la littrature.
De ce fait notre objection initiale manque de pertinence et nous navons donc pos une
frontire entre la littrature et la psychologie que pour, en fin de compte, mieux la contester.
Car comment la littrature qui est aussi, sous des degrs de matrise formelle variables (et
notre corpus donne une grande amplitude cette variabilit), une projection dexprience
psychologique de la ralit en mme temps quune invitation faite au lecteur de la reproduire
sous une forme tierce pourrait-elle tre scinde de la continuit avec ltre humain et observe
comme un objet en soi, coup de son contexte ? Il sensuit que nous devons en tenir compte
dun point de vue mthodologique et pistmologique dans les principes qui fonderont notre
dmarche et nous devrons de ce fait tmoigner de lattention la continuit de lobjet
esthtique et du vivant.

IV. Des pralables pistmologiques


Quelle erreur tout dabord que le cloisonnement acadmique sil est davantage quun
dveloppement de mthodes spcifiques visant mieux dcrire la singularit de lobjet dans
17

Andr Breton, OC I, Nadja, p. 651. [Nous rappelons que les ouvrages des auteurs les plus frquemment cits
font lobjet dun systme dabrviations dont la table est en dbut de ce volume].
18
Ibidem.
19
A.B., OC II, Lamour fou, p. 681 (page 684 pour lillustration).
20
Ibidem, note 2, p. 1529.

10

son univers esthtique en ce qui nous concerne propre. La partition du champ


dexprience peut-elle produire autre chose que la haute crtinisation21 dnonce par
Edgar Morin ? Comment y chapperait ltude littraire si elle oublie que la littrature, son
objet, est une projection de la psychologie, par les proprits du langage, pour former une
no-ralit subjective sur le rel indchiffrable ? Il sensuit que lon ne peut lire la littrature
quen invitant les regards croiss dune approche transdisciplinaire. Notre recherche nous
amne dailleurs aborder des champs nouveaux, des marges, des anomalies du temps
irrductibles nos systmes de pense, qui sen trouvent mis en crise. Ces crises nous sont
parfois des signes que nos modes de pense doivent voluer vers dautres systmes danalyse
et de reprsentation pour apprhender plus pleinement le rel. Lespoir existe, au seuil dune
thse, de dmonter que [] notre systme de pense est ouvert et comporte une brche, une
lacune dans son ouverture mme22 . De cet espoir dcoule lambition dapporter un nouveau
modle thorique en cohrence avec une mthode, mme si telle esprance est toujours
modre de la conscience de [] la tragdie de la pense condamne affronter des
contradictions sans jamais pouvoir les liquider23 ; entre ces deux tensions nous voyons
linvitation penser dans la relativit dun tat scientifique dune poque donne. Ainsi, parce
quelle dcrit des relations sans fermer les possibles, nous adopterons la thorie des
dispositifs, et nous ladapterons aux questions de temporalit pour dcrire ce que nous
dsignons comme les dispositifs de temporalit. Ce choix a pour corollaire une conception de
la recherche, la transdisciplinarit. Nous aurons loccasion dexposer pourquoi ces choix se
sont avrs les mieux aptes aborder et interprter les manifestations antrieurement
irrductibles. Mais, sans anticiper, nous pouvons dire que la mthode est la plus adapte un
objet esthtique dans un tat singulier de la civilisation. Nous avons t en qute dune
mthode de limmanence qui est le mode par lequel lhomme moderne se pense, et se
reprsente dans la littrature. Notre choix critique sest port sur la thorie du dispositif car
elle replace notre regard au cur de la complexit des rhizomes, parce quelle sadapte la
diffrence gnrique et nest pas soumise la tentation dun holisme surplombant qui strilise
la pense en croyant llever. Notre choix thorique, au contraire, fait du texte un point nodal
o convergent des lments matriciels venus dhorizons divers, aussi bien des techniques que
des renouvellements scientifiques qui bousculent et modlent parfois les sensibilits comme
les reprsentations. Nous nous replaons au cur de limmanence. Considrer le texte comme
une convergence justifie lui seul lapport de regards transdisciplinaires o nous
convoquerons aussi bien les sciences physiques que lanthropologie. Mais considrer le texte
comme manifestation de limmanence inhrente la modernit a pour corollaire den faire le
centre dune pragmatique, de le replacer dans un systme de communication ouvert la
consommation de lobjet littraire nayant rien dobligatoire, et son interprtation restant
21

Ainsi on arrive lintelligence aveugle. Lintelligence aveugle dtruit les ensembles et les totalits, elle isole
tous les objets de leur environnement. Elle ne peut concevoir le lien insparable entre lobservateur et la chose
observe. Les ralits cls sont dsintgres. Elles passent entre les fentes qui sparent les disciplines. []
Tandis que les mdias produisent la basse crtinisation, lUniversit produit la haute crtinisation. La
mthodologie dominante produit un obscurantisme accru, puisquil ny a plus dassociation entre les lments
disjoints du savoir, plus de possibilit de les engrammer et de les rflchir. Edgar Morin, Introduction la
pense complexe, Paris, Seuil, Points Essais, 2005, p. 19-20.
22
Edgar Morin, Le Paradigme de la complexit, in Introduction la pense complexe, p. 102.
23
Ibidem, pistmologie de la complexit, p. 128.

11

libre. De ce fait, sil est intressant denvisager comment le texte littraire est le rsultat dune
convergence lorsquil est cr, il est tout aussi passionnant de tenter de voir comment il uvre
sur son public, et de le faire dans les deux cas pour la reprsentation du temps au cur de
laquelle se situe, manifestation autant que problme, la prmonition. Ainsi nous consacrerons
la premire section de notre deuxime partie montrer que ce renouvellement pistmique est
ncessaire en regard dun tat de lart pour apprhender la singularit anomale des objets
considrs dans la textualit comme une reprsentation relative du rel dont la littrature est
la fois cran et forme intelligible.
Adopter la thorie du dispositif en sa pleine cohrence pistmologique a pour
consquence de modifier la dmarche dans la production argumentative dune tude qui
permet de parvenir au rsultat attendu, et qui lui donne son nom gnrique : une thse. Une
position dimmanence suppose une dmarche de type inductif. Nous ladoptons pour tre
pleinement cohrent avec les principes pistmiques qui fondent notre thorie. Cette
dmarche inductive est double et doit fonder la fois sa mthode aprs en avoir cart
dautres moins adaptes, et dcrire son objet pour parvenir une interprtation, la thse ellemme. Elle nest donc pas sans difficult, au premier rang desquelles la double justification
de la mthode et de sa production intellectuelle, ni sans cueil.
Pour ces derniers, ils rsident avant tout dans le report jusqu la conclusion de la
thse attendue. Ce nest quen rejetant des modles critiques anciens non sans avoir repris
leurs apports pertinents que lon peut justifier dune mthode critique qui, pour la question
du temps, reste laborer. Et ce nest quen appliquant cette mthode ltude des dispositifs
de temporalit dans les textes et aux effractions quy constituent les prmonitions que lon
peut dcrire le fonctionnement de la reprsentation temporelle. Au terme de ces deux
processus, on peut enfin resituer cette production dans laxe vritablement esthtique qui va
du crateur au lecteur ou au spectateur. Ainsi, ce nest quen fin de ce long parcours,
mimtique du parcours du chercheur, qui est lui-mme dans limmanence par rapport
linconnu quil veut dcrire, au point frontire o la port linterrogation de Malraux, que la
thse peut pleinement se dessiner et faire sens.
En outre, la direction vers laquelle doit tendre une thse est dautant moins assure
pour le sujet qui nous occupe que les sciences elles-mmes divergent sur la question de la
prmonition, qui a vu son statut changer au fil des poques, en mme temps que les sciences
changeaient elles-mmes de discours et de mthode. Mais ces dfaites entrevues sont
inhrentes la connaissance en devenir sujette la premption de ses certitudes. Nous serons
donc fort souvent conduits penser de manire ouverte, cest--dire probabiliste, mais aussi
penser quil ny a pas dautre pense que probabiliste. Nous postulons par consquent que les
diffrences entre les disciplines scientifiques nobligent pas trancher systmatiquement entre
lune et lautre, ou les opposer de manire dialectique, ou supposer que lune viendrait
remplacer lautre en leffaant mais, plutt, les envisager de manire conjointe, en acceptant
leur discontinuit, en pointant leurs divergences, en cernant des champs partiels de
convergence synthtique au cur du rhizome. Il ny a souvent pas dantinomie entre les
rsultats divergents des diffrentes sciences, mais des continuits complexes et qui ne se

12

savent pas encore24 et nous choisissons louvert jusqu ce quune dmonstration ferme ce
possible. De ne pas vouloir tendre la vrit serait-ce sur un texte littraire souvent prsent
comme fiction, nous sommes fort de la laisser mieux se laisser un peu plus deviner dans les
intervalles des antinomies et dans la ralit des complexits. De la sagesse acquise, nous
projetons la volont pistmique de nous replacer dans la grande unit du monde et des
manifestations humaines que sont la culture et lart, ceci au prix dun htrogne assum.
Notre objectif final est ainsi de replacer lhtrogne que nous aurons tudi au cur du texte,
non seulement dans le texte qui en est la matrice et lunivers de signification, mais lchelle
et dans lentre deux de ces sciences de taille humaine (et dabord parce quelles ont lhomme
pour objet, quelle sont dans lentre deux de mthodes issues des sciences qui se veulent
exactes et de la singularit dun objet qui a justifi lmergence de sciences dites humaines)
que sont lanthropologie et la neurobiologie. ce prix seulement, nous pourrons retrouver la
part vritablement humaine, la part esthtique, la part littraire des phnomnes temporels de
prmonition.
Il reste dfinir un terrain dtude : une priode de la littrature franaise ou plutt
francophone sest impose nous car limportance quelle accorde aux phnomnes
prmonitoires a sembl en contradiction avec ltat de connaissance scientifique de la socit
o cette littrature spanouit. En cette priode charnire entre XIXme et XXme sicle, la
science dbat et carte progressivement les phnomnes prmonitoires auxquels la littrature
donne une place centrale, en tout cas pour les auteurs qui vont nous occuper. Lcart entre ces
deux regards pouvait initier notre problmatique. Les paradoxes dcoulent le plus souvent de
questions mal poses, ou dclairages qui restent dcouvrir.

V. Approche du champ de recherche


On pourrait croire que ces phnomnes prmonitoires sont lapanage dune littrature
antique ou classique, dont le paradigme esthtique et thique tait orient par la croyance
une surnature transcendante, et que la modernit la contenue par la mise distance dans les
registres du merveilleux ou du fantastique au nom dune rationalit scientifique raffirme par
le discours sur le temps de Bergson. Mais les prmonitions de notre corpus apparaissent
justement dans une littrature contemporaine de la rationalit bergsonienne. moins que lon
ne voie dans la permanence de linterrogation une forme de nostalgie des ges o lide de
prmonition pouvait encore donner lillusion dun pouvoir sur le futur, et-il t rserv la
divinit ? Cette dernire intuition nest pas exclue. Et les interrogations dun Malraux ne
seraient plus en ce cas que des nostalgies latentes vhicules par la culture. Elles seraient les
ondes dans lesprit humain de reprsentations anciennes livres par linertie culturelle nos
esprits, et en voie dextnuation dans une modernit qui ne lui donnerait plus la place que lui
24

Nous aurons loccasion de revenir sur cette question dans notre dernire partie propos de la concomitance
des approches psychanalytiques et neurobiologiques. Mais les difficults des sciences physiques de notre
XXIme sicle trouver un modle dunification entre les phnomnes physiques microscopiques dchelle
quantique et ceux macroscopiques qui se jouent lchelle du cosmos sont la preuve que les sciences humaines
nont pas le privilge de laporie insoluble.

13

ouvrent les Essais de Montaigne25 pour en accueillir le pittoresque, ni le substrat dune


caution scientifique pour en asseoir la ralit. Lhistoire des sciences tmoigne que la
charnire entre le XIXme et le XXme sicle est fort occupe par les expriences
mtapsychiques jusqu ce que les expriences mdiumniques, passes lpreuve de
lexprimentation scientifique, vers 1920, ne rvlent leur vacuit. Or, lge moderne fait
place une place parfois rduite la suggestion ouverte mais craignant de savancer, comme
nous lavons vu avec Malraux, ou limplicite de qui ne veut pas encourir le ridicule assn
en retour par un discours raisonnable des interrogations sur les phnomnes
prmonitoires.
Parmi ces interrogations, il nous a paru en merger de majeures dans une priode dont
nous pourrions fixer lamplitude entre 1880 et dont le terminus ad quem correspond la fin
du premier mouvement surraliste, lore de la seconde Guerre mondiale. Elles sont
majeures relativement notre problmatique initiale : pourquoi des phnomnes
prmonitoires continuent-ils apparatre dans des textes de lge scientifique ? Mais on
peroit rapidement que cette unique question pourrait nous laisser dans le seul champ de
lhistoire des mentalits. Or, ds que le regard sattarde sur les textes, il apparait que les
prmonitions sont aussi et surtout primordiales sur un plan esthtique. En effet, les uvres
considres lui font une place quantitativement importante, et les phnomnes prmonitoires
jouent un rle organisateur ; ils participent aussi bien lhermneutique des textes qui la
portent qu lesthtique de ceux-ci.
La charnire entre les XIXme et XXme sicles apparat comme un temps de
changement de rgime de temporalit dans la littrature europenne, et les romans majeurs de
lpoque portent cette crise. Est-ce un hasard si Paul Ricur, au moment o il tudie
lexprience fictive du temps, prend appui sur ces romans sur le temps parus, pour lessentiel,
entre 1920 et 192526, que constituent Mrs Dalloway de Virginia Woolf, La Montagne
magique de Thomas Mann, et la recherche du temps perdu de Marcel Proust ? Ces fables
sur le temps27 trahissent et traduisent une crise des modles temporels. Georges Poulet, de
son ct, origine plutt ce moment du dbut du XXme sicle, o sachvent les modles
naturalistes, bergsoniens et symbolistes et ce nest plus enfin, comme chez Mallarm et les
symbolistes, lide dun monde mental o le temps ne coulerait plus, o les essences ne
dgnreraient plus, o le jardin des choses spanouirait, labri des vnements historiques,
dans lternit de lesprit. [] Do, un peu partout, dans la priode qui va de 1890 1914, le

25

Montaigne place en exergue de son essai De la force de limagination une citation dorigine indtermine
mais qui serait commune chez les clercs de son temps. Cette phrase expose le pouvoir prmonitoire de
limagination : Fortis imaginatio generat casum . Michel de Montaigne, Essais, I, XXI De la force de
limagination , dition de Pierre Villey, Paris, P.U.F., collection Quadrige, 1965, p. 97.
26
Les dates de parution peuvent certes tre trompeuses. Mrs Dalloway est publi en 1925. La Montagne
magique, parue en 1924 a t crite entre 1912 et 1922 par Mann la suite dun sjour que lui-mme avait fait
Davoz, cadre du roman. Les dates de parution d la recherche du temps perdu dbordent ce segment temporel
puisque Du Ct de chez Swann a t publi compte dauteur en 1913, et certaines uvres ont connu une
parution posthume jusquen 1927 pour Le Temps retrouv. Mais, pour lessentiel, la priode de parution est
identique et correspond une mme priode dmergence et de maturation de la rflexion sur le temps.
27
Paul Ricoeur, Temps et rcit. 2. La configuration dans le rcit de fiction. Paris, Seuil, Points essais, 1984, p.
191.

14

besoin de retrouver un contact nouveau et authentique avec lexistence et avec le temps 28.
Quelle que soit la date de basculement dans une nouvelle temporalit, ce changement de la
conscience du temps sopre lvidence dans la priode que couvre notre corpus, et nous
verrons en deuxime partie quil est largement conditionn par des modifications majeures de
lpistm par des avances scientifiques dorigines diverses (sciences physiques et
psychanalyse) ainsi que par les dcouvertes technologiques au tournant des sicles.
La priode de la littrature francophone couverte par les textes du corpus, environ
soixante ans, du symbolisme au surralisme, comporte une cohrence. En effet, les formes
prmonitoires envisages ny relvent plus vritablement du mode, longtemps tenu pour
exact, de la rvlation divine, laquelle soprait par la voix des prophtes ou par les
divulgations des rves inspirs. Ces modes de prmonition, qui avaient fond lesthtique des
songes prmonitoires, et concouru la dimension tragique des dramaturgies antiques et
classiques, se sont trouvs saps par le monopole de la rationalit scientifique ds lge
classique et, en tous les cas, en plein XIXme sicle positiviste29. Une coupure est devenue
patente avec la transcendance dont les alas et nostalgies forment une part de lhistoire
littraire des XVIII et XIXme sicles, soit par lesthtique littraire que nous nous donnons
la facilit de vectoriser en mouvements , soit par des modalits de reprsentation, comme
le genre fantastique, qui mettent en scne et explorent les potentialits de cette indcision.
Laccs la rvlation prmonitoire, parce quelle nest ni visible ni dmontrable, est ds lors,
au mieux, rejete dans lordre du merveilleux. Certes le thtre zolien, comme le remarque
Arnaud Rykner, rinvestit les forces invisibles des lois nouvellement dcouvertes de
lhrdit, et du milieu, dont les forces conjugues forment [] une autre action qui vient
pour ainsi dire hanter [laction visible], surgissant et l comme une ralit
fantomatique30 . Mais cette force dun destin trac savre non seulement opaque pour le
personnage, et peine esquisse dans des symboles accessibles au seul lecteur (la vieille
femme la fentre lorsque Coupeau va chuter du toit, dans LAssommoir, par exemple) ou
spectateur (la main de Madame Raquin qui tente de tracer les lettres dsignant le coupable
dans ladaptation de Thrse Raquin). En tout tat de cause, si ce prsent reprsent est gros
[] du pass quil rejoue constamment sans parvenir sen dtacher31 , il nanticipe pas sur
un futur qui ne se jouera que dans linteraction de lhrdit et du milieu dont procdera toute
la gnalogie cratrice des Rougon-Macquart. La boucle temporelle de lhrdit nest pas
pleinement prmonitoire parce quelle est contrarie par lalas du milieu.
Au demeurant, si tant est que le crateur lui-mme, romancier ou dramaturge, puisse
tirer de ce dterminisme lois et composantes dun devenir sans faille, et qui contiendrait les
28

Georges Poulet, tudes sur le temps humain, III Le Point de dpart, Paris, Seuil, Points essais ,1985, p. 7.
Le divorce entre rationalit positiviste et recherche dun nouvel irrationnel a dbut vers 1860, mais il connat
un acm vers 1890. La prface dAnatole France au trait publi par Papus tmoigne de cette rsurgence : La
Magie occupe une large place dans limagination de nos potes et de nos romanciers. Le vertige de linvisible les
saisit, lide de linconnu les hante [] (cit par Guy Michaud, Message potique du Symbolisme, Paris, Nizet,
1966, p. 372). Alors que Bergson publie Les Donnes immdiates de la conscience, Maeterlinck, pour sa part, se
passionne pour Carlyle et pour Spencer : il est une science qui veut rduire au connu et qui, par contrecoup,
roriente le dsir vers linconnaissable.
30
Arnaud Rykner, LEnvers du thtre, La Dramaturgie du silence de lge classique Maeterlinck, Paris, Jos
Corti, Les Essais, 1996 p 271.
31
Op. Cit., p. 274.
29

15

traits du futur, sa dmarche relverait dune anticipation rationnelle du futur. Or nous


exclurons de notre champ de recherche les manifestations de ce type (cf infra, 1.1.2. Les
formes dominantes rationnelles) mme si leur proximit, pour luvre de Maeterlinck en
particulier, pourra tre clairante. Au-del des rves domnipotence depuis toujours nourris
par lhumanit, la matrise du futur a, en effet, constitu une des utopies majeures du
positivisme et des arts qui en assuraient le proslytisme, comme les romans danticipation de
Jules Verne. Mme si elle projette un futur, lanticipation relve pourtant du mode de la
conjecture qui assoit sa probabilit diachronique de certitude sur lefficience synchronique de
la raison et le reprage scientifique des donnes initiales de lexprience. Ces prospectives
sont plus proches de LIntroduction ltude de la mdecine exprimentale, de Claude
Bernard, livre dont on sait le caractre thorique fondateur pour le naturalisme. Elles offrent
davantage une projection qui tend se fermer sur le prvisible, quune prescience dun futur
lintrieur dun champ vritablement ouvert et hasardeux. Lanticipation construit de fait une
vision de lavenir partir du prsent, dans son continuum. Mais notre corpus sloigne et nous
loigne des tentations positivistes et naturalistes dun avenir sous la coupe de la rationalit. Il
nen reste pas moins que les deux modles de prvision du futur ont cohabit voire rivalis
durant la priode considre.
Pour lessentiel, ce corpus stend du premier thtre de Maeterlinck au surralisme,
dans sa premire phase, savoir jusquen 1935. Luvre de Proust y forme une tape
intermdiaire et, dans une certaine mesure, contrepoint. Sy ajoutera titre secondaire un
auteur de la constellation surraliste autour de Breton : Ren Crevel. Cette scansion principale
entre les trois auteurs sest impose comme une vidence au cours de la recherche pour la
priode considre : la prmonition joue un rle majeur dans chacune des productions
littraires des trois premiers auteurs, et son utilisation esthtique y diffre trs nettement. Il est
ainsi possible denvisager des fractures comme des continuits entre ces trois auteurs. Existe
certes, une relation entre les hommes eux-mmes, assez tnue, mais non sans incidence sur
leur reprsentation littraire pour les deux premiers, comme nous aurons loccasion de le voir.
Maurice Maeterlinck eut loccasion de croiser Marcel Proust et dchanger avec lui, en
particulier dans le salon des Bibesco Paris32, et la recherche du temps perdu porte la
surface des discussions des personnages plusieurs critiques33 sur les uvres de Maeterlinck,
qui tait lauteur en vue, et dans ses profondeurs un certain nombre demprunts thmatiques
aux conceptions maeterlinckiennes de la prmonition, comme celle des avertis . Les
personnes et les ides du dramaturge et du romancier se sont donc croises. Plus curieusement
quand on connat la radicale diffrence de leurs univers littraires, ce fut aussi le cas de
Proust, dans ses dernires annes, et de Breton. Ce dernier fut charg, alors quil avait t

32

Pour les relations entre les deux crivains, on se rfrera Jean-Yves Tadi, Marcel Proust, biographie,

Paris, Gallimard, 1996.


33

Proust semble difracter chez ses personnages ses propres contradictions critiques envers
Maeterlinck. Les travaux dAnne Simon nous apprennent que Proust a entretenu lgard du prix Nobel une

admiration non dnue de critiques. Anne Simon Proust lecteur de Maeterlinck. Affinits slectives , in Revue
des lettres modernes. Marcel Proust 4 : Proust au tournant des sicles 1. Textes runis par Bernard Brun et
Juliette Hassine. Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 2004, p. 145-160.

16

engag en 1920 par Gaston Gallimard, de relire Proust haute voix 34 les preuves de ses
uvres et, si les positions thiques et esthtiques du surraliste divergent radicalement de la
matrise formelle de lauteur d la Recherche du temps perdu, nul doute quil sut tirer
intellectuellement parti de limprgnation que constitue un tel exercice de lecture. Mais ces
rencontres se rvlent presque anecdotiques en regard des divergences entre les univers
esthtiques de ces trois auteurs et de la place quils y donnent aux phnomnes prmonitoires.
La prmonition occupe une place centrale dans la dramaturgie de Maurice
Maeterlinck : elle y est omniprsente et son importance dpasse de beaucoup leffet
dannonce ncessaire au tragique quelle tait appeler jouer dans la tragdie antique ou
classique. La rflexion sur la prmonition savre une constante de la pense de Maeterlinck,
proccupation dont le point culminant nous semble tre LHte inconnu35, paru en 1917. Pour
cet auteur, nous avons eu recours des ditions diverses. Pour lessentiel, nous avons utilis
ldition des uvres lditeur belge Andr Versaille a en effet confi Paul Gorceix le soin
dune dition en quatre tomes assez complte, tout au moins pour le thtre, et nous avons
complt par des ditions plus anciennes et dorigines disparates, la lecture des essais du
dramaturge belge dont ldition de Gorceix ne donnait que des versions fragmentaires. Nous
nous concentrerons sur le premier thtre de Maeterlinck non sans envisager le cas
chant des pices postrieures 1901. Si la question de la prmonition se rvle en effet une
constante du thtre du dramaturge belge, son traitement diffre dans le second thtre,
notre sens plus proche du ple didactique que du ple esthtique, en tout cas de cette
esthtique du vertige qui animait le premier thtre. Si luvre de Maeterlinck abonde de
manifestations prmonitoires encore peut-on dire que beaucoup de projets sont rests au stade
desquisses. Outre une nouvelle sur le rve avertisseur , LAvertissement, ou un drame
esquiss dans lAgenda de 189036, il avait envisag dexplorer les modes les plus tranges de
prmonitions. Lexcellente dition des Carnets de travail pour la priode de 1881 1890
tablie par Fabrice Van de Kerckhove37 est une ressource inestimable pour le chercheur en
qute de comprhension de la gense des uvres et des ides de Maeterlinck et, au-del dune
intellection purement rudite, du traitement esthtique de la prmonition.
Ltude de la prmonition dans luvre de Marcel Proust la recherche du temps
perdu nallait pas de soi. Mais elle sest impose avec force ds lors qua pu tre constate la
place fondamentale que des variantes de la prmonition occupaient non seulement
quantitativement mais qualitativement dans cet ensemble monumental de romans. Celui que
lon cantonne souvent tre un crivain de la mmoire a en fait construit toute la dynamique
de son difice romanesque sur un rapport au futur. Ce constat nous permettait desprer de
fcondes mises en perspective avec le traitement de la prmonition chez les deux autres
34

On ne peut que samuser de voir un crivain aussi loign de la forme quAndr Breton ait servi de
gueuloir au sens o lentend Flaubert un crivain soucieux dune matrise formelle aussi phnomnale que
Proust.
35
Maurice Maeterlinck, LHte inconnu (1917), Paris, Fasquelle, 1953.
36
Pour un drame, prsage, quelquun qui une fentre ou une porte, vient avec
Une lumire que le vent teint. Maurice Maeterlinck, CT II, p. 1220.
37
Maurice Maeterlinck, Carnets de travail (1881-1890), tome 1, dition tablie et annote par Fabrice Van de
Kerckhove, Bruxelles, Labor, 2002.

17

auteurs principaux du corpus. L encore, une dition rcente et pourvue dun excellent
appareil critique nous a offert une prcieuse base de travail. La collection de la Pliade des
ditions Gallimard a donn une dition d la recherche du temps perdu sous la direction de
Jean-Yves Tadi en quatre volumes parus entre 1987 et 1989 qui renouvelle ldition
prcdente en trois tomes, laquelle datait des annes 50, avec lajout dun prcieux appareil de
notes.
Pour le surralisme, nous avons choisi de nous pencher avant tout sur les
manifestations de la prmonition dans les ouvrages dAndr Breton, dans ce quil convient
dappeler le premier surralisme, priode dont nous voyons la fin avec lirruption du second
conflit mondial du XXme sicle. Andr Breton a constamment t une figure de proue du
mouvement et il propose bien souvent des avances intellectuelles et esthtiques dont les
autres membres du groupe se sont avrs les continuateurs. Mme si nous proposons des
incursions dans les uvres dAragon, de Ren Char et, surtout, de Ren Crevel, il est apparu
que lessentiel de la pense sur le temps et les phnomnes prmonitoires rsidait dans les
livres dAndr Breton. Le contrepoint dun auteur moins important dans le mouvement
surraliste, tel que Crevel, nous a paru ncessaire pour tmoigner la fois de la cohrence
dun dispositif de temporalit chez les surralistes, et de linterprtation symbolique et
esthtique divergente de la prmonition lintrieur du groupe par rapport la personnalit
parfois crasante et mono-directive de son chef de file.
Les uvres compltes dAndr Breton ont t dites dans la bibliothque de la
Pliade entre 1988 et 2008, sous la direction de Marguerite Bonnet, avec un appareil critique
dune grande richesse. La plupart des uvres romanesques de Ren Crevel ont t rdites
en ce dbut de XXIme sicle par les ditions Ombres. Nous avons ainsi eu la chance de
bnficier pour tous les auteurs pris en compte dditions rcentes et fiables, pour certaines
accompagnes dun appareil critique dun rel intrt pour notre tude.

La dfinition de ce champ de recherche et de la scansion principale traduit notre refus


de lexhaustivit. Au-del du caractre fatalement htrogne des objets, de la discontinuit
gnrique (notre corpus nous propose du thtre, du rcit romanesque, du rcit
autobiographique hybrid avec de lessai, de la posie), le parcours de ce corpus rvle la
permanence des manifestations des prmonitions dans des dispositifs de temporalit, pour
lesquelles les uvres convoques offrent une singularit. Nous voyons lhtrognit non
pas comme une faille, mais comme une chance qui permet de mieux traquer les continuits
dissimules et leur donner sens. Cette htrognit nous conforte dans nos choix
pistmiques : elle justifie sui generi le recours un modle critique, la thorie du dispositif,
qui ne prend pas pied sur un holisme englobant lequel manquerait les similitudes entre les
perces prmonitoires en voulant les classer de manire surplombante au sein des
phnomnes o elles se manifestent.

18

Nous voici en qute dun objet qui na peut-tre pas dexistence, ou une manifestation
qui est pour le moins controverse et qui nous a assign une approche probabiliste. Tel est le
privilge exigeant de cet objet quest la prmonition dexiger de nous, sans rien renier de
notre approche littraire, de croiser les regards pour la dfinir dabord en tant quobjet
intrinsquement problmatique38, et de devoir user ensuite dun objet improbable pour
problmatiser une reprsentation esthtique du temps.
Mais il nous faut assigner un point de dpart notre dmarche. Partons de notre propre
incertitude initiale et laissons-nous conduire par le processus de dfinition qui nous a t
enseign. Lobjet qui nous occupe est lui-mme incertain, dans lentre-deux dune existence
linguistique, puisquun mot le dsigne, de manifestations littraires effectives dans les textes
historiquement situs de notre corpus, et dune contestation scientifique de son existence. Il
nous appartient avant tout dessayer de cerner ce non cadr de la prmonition en tout cas de le
replacer la fois dans une histoire de ses manifestations et reprsentations, dans lambigut
de son existence, et devant les dynamiques qui y donnent accs ou qui la gnrent. Ce point
de dpart est aussi une problmatique.

38

Situons-nous. Si nous tenons maintenir de strictes distances envers lsotrisme, nous ne renoncerons pas
repenser les frontires de la rationalit par les proprits dcouvertes en plus dun sicle dans les sciences
physiques et depuis peu en neurobiologie : on peut constater les manifestations textuelles de la prophtie sans y
croire, tout comme constater les pouvoirs prmonitoires des souris et supposer une continuit du vivant qui
pourrait en confrer la proprit aux hommes.

19

1re partie
Typologies dun objet incernable :
La prmonition

1.1. Variations : typologie smantique de la prmonition


Phnomne a priori assez flou, la prmonition ne semble pas entrer dans des cadres
stricts dont la nettet permettrait une pense rationnelle. Nous voici ainsi, dans un premier,
port envisager une dfinition du phnomne, essayer de le circonscrire. A cet effet, nous
nous proposons de cerner lobjet sur un plan smantique en envisageant le champ
synonymique du terme, lequel champ offre des variantes dune grande richesse tant dans la
dnotation que dans la connotation. Mais la dsignation est un premier jugement de son
existence. Ainsi cette approche lexicale, par les connotations dont elle entoure la dsignation,
nous permettra de replacer le phnomne dans une double axiologie allant du rationnel (cest-dire de lavr, fond sur des processus analysables qui mnent dun moment son futur)
lirrationnel (phnomnes non explicables) et de lavr lincertain ou lerron. Nous
proposons den parcourir la palette dans les trois tensions suivantes : manifestations
rationnelles, irrationnelles, ou juges illusoire. Il va sans dire que nous nenvisageons ici que
le jugement port par le lexique, une anticipation juge comme effective par un auteur et non
infirme par lunivers o elle est reprsente sera considre comme effective, quel que soit le
regard critique que nous pouvons porter sur sa ralit. Le texte forme ralit, mme si nous
sommes amens ultrieurement porter un jugement critique sur cette inscription de la
prmonition dans le texte pour les auteurs de notre corpus. Nous nenvisagerons pas non plus,
sauf interfrence avec des prmonitions de nature involontaire, les anticipations de nature
dlibre, ayant pour support une projection rationnelle. Commenons de ce fait par les
carter.

1.1.1. Les formes dominante rationnelle


Un certain nombre de phnomnes danticipation procdent dune volont dlibre de
se projeter depuis le prsent dans le futur en sappuyant sur des processus de pense qui
relvent de la rationalit. Ainsi en est-il de la probabilit, dont la ralisation, lexistence
20

[] sans tre certaine, peut ou doit cependant tre affirme plutt que nie, compte tenu des
informations que lon possde, des rgles de la logique, etc.39 . Dautres modalits, comme la
conjecture (oriente vers une zone inconnue, pass, prsente ou future), sappuient sur un
amalgame entre dveloppement de rapports de causes effets rationnels et dhypothses
probabilistes pour supposer une situation quil nest pas possible de fonder avec la certitude
dun rapport de causes effets mcaniques. Si elle est commande par des mcanismes
logiques et un dveloppement gomtral de type mathmatique ou statistique et souvent
associe des diagrammes, courbes ou schmas, la conjecture se mue en projection ou en
prvision (au sens moderne), avec les variantes de moindre dfinition comme la perspective.
Le dictionnaire Le Robert donne un sens driv en psychologie de ce terme qui rfre au
mcanisme par lequel un sujet peroit comme tant dans le monde extrieur, dans autrui,
des tats affectifs qui lui sont propres . Cette dernire acception se rapproche sensiblement
des phnomnes de projection imaginaires que nous rencontrons dans le contexte parodique
du Don Quichotte ou, avec un traitement fantastique, dans LInvention de Morel dAdolfo
Bioy Casares (cf. infra, 1.2.6.B. Lunivers quantique). Ce type de projection ntant pas
dlibr ou conscient de la part de celui qui lopre, nous ne lcarterons pas de notre tude.
Lorsque la tension vers lavenir existe mais que reste latent le processus rationnel de
dveloppement dun futur par le sujet, nous avons affaire des phnomnes de lordre de
linquitude ou de lapprhension, cest--dire dune ombre porte sur le futur par un constat
analytique ou intuitif sur le prsent. Mais de telles projections restent latentes et, dans lordre
du texte, trouvent la ressource de limplicite. Nous verrons que Maurice Maeterlinck en jouera
frquemment en son thtre de manire estomper des prdictions que ses notes de travail
consignes dans les Agendas stipulaient de manire trop nette (voir infra : 3.1.5. Autres
manifestations prmonitoires).
Certains modes danticipation jugs rationnels sont apprhends par le lexique partir
de leur point de reconnaissance, dans le futur. Ainsi en va-t-il de la rminiscence (en tout cas
chez Platon). Si la psychologie moderne en fait une exprience proche du dj vu en ce
que son point originel, voire son identit et sa reconnaissance, sont vagues et incertaines (et de
ce fait le terme connat la connotation ngative de souvenir incomplet en registre
populaire), la rminiscence est suppose avoir une origine effective. Ce nest que chez Platon
quelle se dgage dun simple phnomne mmoriel (en tout cas telle que la mmoire est
aujourdhui dfinie comme une facult qui trouve ses limites extensives dans lexprience
stricte du seul sujet) et peut tre classe dans les phnomnes danticipation (voir plus loin la
rminiscence platonicienne ). Cette modalit de phnomne danticipation, rationalis, ou
non expliqu, se distingue, ainsi que le rappelle tienne Souriau, de luvre prophtique par
deux caractres : dune part, elle naffirme pas la ralit de ses prvisions, le plus loin quelle
aille est laffirmation dune trs grande probabilit ; dautre part, elle ne peut tre que
purement humaine et ne prtend aucune inspiration surnaturelle40 .
Les diffrentes formes rationnelles ont leur genre : la science-fiction ou, plus
gnralement, des uvres qui assument une perspective fictionnelle danticipation. Bien que
39
40

Le Robert, t. 5 Parq Reu-, p. 472.


tienne Souriau, Vocabulaire desthtique, Paris, P.U.F., Quadrige, 1990, p. 129.

21

ces uvres puissent postuler un tat de la science tout fait fantaisiste au moment o elles
sont cres la capacit de prcognition, par exemple, dans Minority Report de Philip K
Dick 41 elles avancent soit un dveloppement rationnellement admissible de la connaissance
par rapport au moment o elles sont cres dans le temps digtique (tel est le cas pour la
plupart des romans de Jules Verne), soit un mode de dveloppement dapparence rationnel
des facteurs scientifiques dun futur postul. Beaucoup duvres de science-fiction ont t
dmenties par le futur (ainsi en est-il de Voyage au centre de la terre, de Jules Verne) et elles
nont eu dintrt que pour la fantaisie quelles apportaient au moment de leur parution, pour
leur potentiel imaginaire. Nanmoins, si elle peut relever dun modle critique (avec des
utopies ou dystopies), il arrive que la science-fiction soit en quelque sorte rattrape et valide
par le futur. Ainsi en va-t-il par exemple des camras de surveillance de nos grandes villes qui
envahissent nos lieux publics et qui ractivent la crainte dun Big Brother issu de 198442,
derrire lequel se dissimulerait un pouvoir totalitaire. Ainsi en a-t-il t de lunivers sociopolitique de Mtropolis43 o coexistent des visions dune humanit asservie et broye par la
machine-Moloch dont les flammes seront rattrapes par celles des fours crmatoires nazis, ou
du dnouement44 dict par la scnariste et compagne de Fritz Lang Tha Von Harbou, que le
totalitarisme national socialiste allemand portera de lcran la ralit. La science-fiction peut
tre ou ne pas tre prmonitoire.

Bien quil ne soit pas exclu de faire rfrence ces modes danticipation du futur, en
particulier parce quils peuvent fonctionner en contrepoint ou en concurrence avec les
phnomnes de prmonition reprsents, nous les carterons en gnral de notre champ
dtude en raison de leur prvisibilit rationnelle. La prmonition, elle, chappe la matrise.

1.1.2. Les formes dominante irrationnelle

Loracle a particip de la culture antique des arts divinatoires associs au culte


dApollon, donc souvent sis en des sanctuaires dont celui de Delphes est le plus clbre.
Lgendes et mythes antiques ont consacr cette figure, dont loracle Tirsias qui, dans le
mythe ddipe, a pour particularit dtre frapp de ccit, soit aprs avoir t aveugl par la
vrit divine, soit par mpris des ralits visibles trompeuse. Maurice Maeterlinck fera
41

Philip K. Dick, Minority Report, traduction de lamricain revue par Hlne Collon, Gallimard, Folio SF,
2002.
42
Georges Orwell, 1984, traduction Amlie Audiberti, Paris, Gallimard, Folio, 1972.
43
Fritz Lang, Mtropolis, 1927.
44
La fin du film clbre la concorde retrouve entre les forces conomiques capitalistes et les travailleurs, pais
scelle dune poigne de mains sous le porche de la cathdrale qui lui donne un caractre sacr. Laboutissement
univoque de la dialectique du film, en apparence euphorique, amne en fait au totalitarisme, dont les idologies
des annes 30, et en particulier le national-socialisme allemand allaient nous montrer le terrible pouvoir de
destruction de la libert humaine et des hommes eux-mmes.

22

considrablement voluer dans son thtre cette figure de laveugle en la gnralisant la


condition humaine sans lien la transcendance. Quant Andr Breton, sa posie prophtique
peut sinscrire dans cette veine apollinienne, condition quon carte l encore toute
transcendance. Paralllement loracle, laugure tait dans lantiquit une prdiction
interprte par un individu, lui-mme dsign du mme terme daugure spcialis dans le
dcryptage de signes divers en particulier de mtores (foudre) ou de comportements
(oiseaux) ou autres entrailles danimaux.
Dans une acception plus moderne o le processus codifi dinterprtation antique sest
mu en superstition informe encore plus nbuleuse, laugure a fini par dsigner des lments
du monde rationnel dont la rencontre ou le comportement observ suffit par gnrer une
vague crainte chez le sujet. Ainsi en va-t-il des chats noirs ou autres miroirs briss. Si ces
manifestations sont extrieures au sujet, elles nen sont pas moins intgres (cause comme
effet) lanticipation subjective, en particulier dans la dramaturgie symboliste du premier
thtre de Maeterlinck o les signes redoublent les pressentiments la lisire de
linconnaissable o il campe ses personnages. Le prsage se rapproche de laugure en cela
quil relve du signe et, en loccurrence, ne dsigne plus linterprte. Signe daprs lequel
on croit pouvoir deviner, prvoir lavenir45 , il ncessitait selon la tradition, de mme que les
auspices, un travail de dcryptage. Mais si les auspices relvent de la culture grco-romaine,
le prsage a acquis un sens plus gnral nappelant pas lintervention dun aruspice ou dun
autre devin spcialis. Il sagit dune manifestation partir de laquelle tout un chacun, pourvu
des codes symboliques inhrents un tat de civilisation, serait apte tirer des consquences
de la manifestation dun signe pour un avenir proche ou lointain. Il est notable que
Maeterlinck fait frquemment usage du terme dans ses carnets, en soulignement des
manifestations quil entend glisser dans ses uvres, en particulier pour ses premiers projets
narratifs comme Onirologie ou dramatiques comme La Princesse Maleine46. Dans les deux
cas, les prsages sont prsents jusqu la saturation. Le terme semble se rarfier dans la suite
de luvre du dramaturge comme si la nettet du prsage (le caractre indubitable du lien
symbolique entre le signifiant et le signifi) tait entre en contradiction avec une potique
qui extnue la puissance du langage. Les oiseaux des Aveugles, par exemple, seront dans
lindtermination de lindice et du symbole, de la communication prmonitoire avec
linconnaissable, et du signe prmonitoire cod.
La vaticination dsigne aussi une prdiction de lavenir effectue par le vaticinateur,
dans lAntiquit. Le terme a suivi la mme pente quaugure mais au niveau de lacte
hermneutique. Prive du substrat transcendant qui la lgitime, la vaticination a fini par
dsigner un discours dlirant. Sans doute cette acception a-t-elle particip la construction de
la figure du fou inspir, dont Maeterlinck nous offre des avatars. Mais ce trait nest pas

45

Le Robert, t. 5 Parq Reu-, p. 430.


Par exemple : 4) En la chambre de Maleine, avant ltranglement, il faudrait quelques apparitions ou
prsages de mort, par exemple dans les plis de vtements blancs sur une chaise (il y ferait obscur), agits par le
vent qui vient de la chemine un voile de soie jaune ayant la forme dune / tte de mort, lombre dun arbre
sagitant un peu comme une ombre dhomme dans un coin o il y a un rayon de lune etc. , in M.M., CT I,
Agenda de 1889, p. 836.
46

23

tranger la figure du baron de Charlus, qui se donne des airs de prophte47 lorsquil parle
dans la recherche du temps perdu de Marcel Proust.
La prophtie se dmarque des oracles du monde paen non seulement par son
appartenance des religions monothistes rvles, mais par la dimension prescriptive
directement ou indirectement collective de son message, comme dans le cas de la prophtie de
Mose48. Nous reviendrons plus loin sur les prophtes et prophties (cf. infra, 1.2.2.B. Pouvoir
divin : le prophte ). Andr Breton retiendra cette dsignation dans LAmour fou quand il
dsigne le pome Tournesol comme un pome prophtique 49 mme si la dimension
spirituelle50 est dun tout autre ordre dans les reprsentations surralistes.
Le terme prdiction qui englobe lensemble des discours danticipation a fini par se
spcialiser pour designer les interprtations tires de codification mathmatiques ou physiques
de lunivers, en particulier dans les pratiques astrologiques. La prdiction est, en tout tat de
cause, le message dcrypt de laugure, ou la traduction verbale dun pressentiment, dune
prmonition. Son caractre assertif le distingue des tats ambigus des perceptions
prmonitoires.
Augures, oracles, prophties ont la caractristique dtre tirs dun champ transcendant
extrieur au sujet et de devoir, la plupart du temps, passer par un intercesseur, soit lu, soit
dtenteur dune sagesse hermneutique des signes. Mais ce trait sera contest par le
surralisme, mme si lhermneutique y est revue lge de la psychanalyse.

1.1.3. Les anticipations errones.

Un certain nombre de phnomnes danticipation sont dsigns par des termes, ou


portent des connotations qui contiennent un jugement de valeur ngatif qui forme rejet de la
ralit quils dsignent. Si lanticipation de type rationnel est mise en doute, elle devient une
supputation, terme dont lacception moderne est devenue ngative. Elle est ainsi classe dans
les illusions ou les supercheries. Ainsi en va-t-il du dj vu parfois qualifi de fausse
reconnaissance (qui donnera lieu plus loin une tude spcifique).
En elle-mme, lacception du terme rverie a connu une variation diachronique
importante : originellement ngative car synonyme de dlire , mais aussi de vision
47

M.P., R III, La Prisonnire, p. 752.


Ancien Testament, Exode 3, (TOB), p. 84.
49
A.B., OC 1, LAmour fou, p. 720.
50
Andr Breton, en dpit de son opposition toute transcendance, reste imprgn des modles des arts
potiques, en particulier de celui dAgrippa dAubign, qui reprend Marsile Ficin les quatre furor
potiques : celle des Muses, celle de Dyonisos, celle dApollon et celle de Vnus. L encore, ce processus
dimprgnation culturelle conduit une lacisation ou une scularisation des modles. A.B., OC I, Second
Manifeste du surralisme, note 2, p. 1617.
48

24

prophtique, elle devient parfois positive, dsignant les productions desprit quon fait
force de rver51 , puis la forme prromantique de rhabilitation des forces non libres de
limaginaire dans Les Rveries du promeneur solitaire de Rousseau ; si son errance est
valorise par le surralisme, elle tire sa connotation ngative dune vision sociale qui en
soumettant lattention des dmarches rigoureuses dites objectives, dvalorise le temps de la
rverie et les projections qui en sont issues. Quelle soit caractrise ds son nonciation ou
au moment o le constat simpose de son caractre illusoire, la chimre procde dune vaine
imagination que lon a tendance considrer comme une ralit52 . Ainsi, comme lutopie,
dont ltymologie du terme induit un cadre spatio-temporel non-raliste, elle relve dune
projection purement imaginaire. Dans les deux cas, le terme comporte un jugement de valeur
ngatif (avec une composante fantasque pour la chimre), mme si lutopie est assume dans
le genre littraire comme un dcalage critique par rapport la ralit. Elle est en effet une
projection, qui peut tre situe dans lavenir, non pas dune ralit prsente, mais dun
ensemble idologique. Lutopie est lanticipation de lide, servie par limaginaire.

1.1.4. Les formes non classables

Certaines formes hybrides paraissent difficilement classables. Le pronostic (en grec,


prognstika, driv de prognostikein, connatre lavance ) qui a initialement t un
synonyme du signe daugure, intgre une dimension alatoire, et oscille entre un ple
rationnel (la logique de lissue dune pathologie, par exemple) et un ple irrationnel (du fait
des inconnues qui peuvent contrarier ce cheminement, ce qui est particulirement le cas dans
des jeux de hasard comme les courses de chevaux) avec une composante intuitive elle aussi
variable.
Car lintuition peut tre aussi une capacit de connaissance du futur bref ou long
terme, mme si le sens premier ne porte pas ce caractre prdictif. En effet, ce mode de
connaissance qui ne fait pas appel la raison (tout en tant connaissable par celle-ci) est direct
et immdiat. Alors que lintelligence prend, dans luvre de Bergson, une fonction pratique,
en vue de laction de lhomme sur le milieu, lintuition se constitue comme une connaissance
immdiate, sensible, dans le temps, qui forme une apprhension des donnes analyses par
lintelligence. Dans une acception plus large et populaire, lintuition, sans doute du fait de la
synthse quelle opre entre les donnes perues, a fini par acqurir un sens prdictif,
devenant un quivalent de ce sixime sens parfois allgu et dont les impressions sont
invrifiables. Elle entre donc dans les processus prmonitoires.

51
52

Dictionnaire de Michelet, 1680, cit par Le Robert, t.6, p. 11.


Le Robert, t. 1, A-B-C, p. 754.

25

Nous verrons que lintuition est importante dans luvre de Proust, en particulier pour
la deuxime forme de prmonition, celui du pressentiment53 de la vocation, o elle vient
comme un premier tat de ce que lintelligence aura ensuite dmler et comprendre, pour
transformer la comprhension en action. En ceci, Proust est trs proche de la philosophie de
Bergson mme sil recompose le mcanisme de sa psychologie.
Quant au pressentiment, il est dfini par Le Robert comme un phnomne subjectif,
tat affectif interprt comme la connaissance intuitive et vague dun vnement futur qui ne
peut tre connu par un moyen naturel54 . Il ne repose pas, comme la simple intuition, sur des
mcanismes cognitifs conscients ou semi-conscients qui permettraient de lasseoir sur une
rationalit. Forme plus ambigu quhybride, il met en jeu une dimension motionnelle, et il
semble surtout permettre un futur qui ne serait pas prvisible par des biais raisonns. Peut-tre
en raison de la dimension motionnelle quil inclut, Proust a une prdilection pour le terme,
en particulier pour dsigner les prmisses de la vocation dcrivain du narrateur55. Relevant
dun ordre de connaissance qui dpasse voire nie le pouvoir de la raison et porte daccs du
psychisme linconnaissable, il a particulirement intress Maurice Maeterlinck, qui en fait
frquemment mention dans ses carnets de travail. Ainsi, propos du petit Allan de La
Princesse Maleine, lAgenda de 1889 prvoit un [] petit garon derrire la porte [qui]
appelle maman ou parle de maman comme par quelque pressentiment, affinit, terreur,
etc.56 . Le dramaturge utilise ponctuellement le terme avec un autre sens dans la formule
Le pote a le pressentiment de lunivers57 : Il sagit plus vraisemblablement en ce cas
dune conception holiste et lucide de lunivers, et donc du temps.

Ce temps dtude smantique nous permet de synthtiser une dfinition de lobjet que
nous observons dans les textes, cest--dire quil nous offre une polarisation du terme
prmonition (la polarisation tant ouverte sur des variantes, voire des inconnues). Pour dcrire
le phnomne que nous qutons dans les textes du corpus dfini, au terme prcognition, de
formation savante, et qui dcrit de manire peu connote une facult psychique plutt neutre,
nous prfrerons le terme prmonition qui dnote aussi bien la facult que le phnomne et
offre la particularit, par son tymologie (du fait de son radical driv du verbe latin monere :
avertir ) de porter un sme durgence, de radicalit, donc ventuellement dexprience
vertigineuse. Nous ne retiendrons pas la composante spatiale admise dans la dfinition
(connaissance dun vnement lavance ou distance 58, prcise le dictionnaire Le
Robert) sauf si cette distance est de nature interpsychique comme dans le cas de la tlpathie,
53

Mme si les rsums d la recherche du temps perdu usent souvent du terme pressentiment pour dsigner des
phnomnes de prmonition, Proust est trs rigoureux dans la distinction lexicale aussi bien que dans la
distinction de nature entre prmonition et pressentiment.
54
Op. cit. t. 5, Par-Reu, p. 440.
55
En tout cas, pour en revenir laccent particulier de cette phrase, comme il tait singulier que le
pressentiment le plus diffrent de ce quassigne la vie terre--terre, lapproximation la plus hardie des allgresses
de lau-del se ft justement matrialise dans [Vinteuil] le triste petit bourgeois biensant que nous rencontrions
au mois de Marie Combray. M.P, R III, La Prisonnire, p. 765.
56
M.M., CT II, p. 848. Nous soulignons.
57
Ibidem, p. 1191.
58
Op. cit. t. 5, Par-Reu, p. 418. Nous soulignons.

26

thorie sur laquelle Maeterlinck appuie une partie de ses modles. Nous utiliserons ce terme
en concurrence avec pressentiment, en particulier pour luvre de Marcel Proust o existent
de fortes nuances entre les deux manifestations.
Nous comprenons la prmonition comme le futur anticip, que cette certitude, ou cette
illusion, soit envisage depuis le moment de son mergence, ou depuis linstant de sa
reconnaissance en tant que phnomne ayant t anticip. Bien quelle puisse se lire travers
des signes extrieurs au sujet, la prmonition a une dimension subjective, ou intersubjective.
Cependant les phnomnes ne se livrent pas toujours dans la nettet du classement que nous
avons envisag ci-dessus et les auteurs eux-mmes peuvent sciemment jouer de lindcision
sur la nature du phnomne, en particulier dans un contexte fantastique, mais aussi dans
dautres rgimes esthtiques. Ainsi, la prmonition dans certaines pices de Maeterlinck estelle lavers de ce que le personnage napprhende lui-mme que comme une inquitude
fonde sur des conjectures rationnelles. Enfin nous appelons prmonition, tous les
phnomnes danticipation qui sont donns pour avrs dans lobjet littraire qui les
reprsente, condition que la relation chappe la rationalit dun rapport de cause effet
mcanique connaissable par ce quune poque a cadastr comme des voies naturelles. Il
importe donc que ces phnomnes procdent dune causalit occulte ou irrationnelle, de
facults psychiques inexpliques, ou dune capacit de porosit un ordre reprsent comme
inconnaissable tel linconscient.
De cette approche nous pouvons aussi retirer des variables sur les modalits de la
prmonition. Certaines formes engendrent une perception claire (la vision, par exemple, qui
est comme une fentre ouverte sur lavenir) de ce que sera le futur, dautres, comme la
rverie, une perception vague ou imprcise, enfin certaines adviennent par des signes qui
demandent tre dcods (comme certains types daugures ou de prophties) selon des
schmas heuristiques divers.
La prmonition diffre sensiblement dans la teneur de son message : lments
parcellaires, intuitions dtats, messages ou mises en garde, images concrtes ou symboliques,
scnes ou fragments narratifs.
Si la prmonition relve, tymologiquement, de lavertissement, donc, dune faon ou
dune autre, dune invitation dune instance transcendante (supranaturelle), ou immanente
(psychique), modifier son comportement en fonction dun futur espr, redout ou
redoutable, nous envisagerons peu lintentionnalit sous-jacente59 au phnomne dans les
textes considrs, si tant est quelle y soit explicitement ou implicitement reprable.

59

Nous aurons loccasion de voir, en particulier dans luvre de Ren Crevel, que cette partition philosophique
entre volont intentionnelle et action non intentionnelle peut disparatre ds lors que lon rintroduit une
conception complexe du psychisme, et en particulier le rle de linconscient.

27

1.2. Intensits et degrs de probabilit : dynamiques des passages vers le futur


Nous avons initialement abord la prmonition par des typologies smantiques qui
rfrent la structure mme du langage : il sagissait, partir dune variation smantique,
daboutir une dfinition de lobjet qui nous occupe. Nous souhaitons prsent nous carter
de cette mthode, et la complter, pour envisager un nombre non exhaustif de variantes ou
plutt dintensits60 qui, travers lhtrogne des manifestations, rfrent des dynamiques
prmonitoires, cest--dire au point o le futur a t anticip. Notre approche de lhtrogne
sera associe une approche probabiliste dans la mesure o ces manifestations, en fonction
des contextes diachroniques de la philosophie, de la science et de lesthtique que nous
convoquons comme clairages de cette intensit, peuvent se trouver soit valides, soit nies,
soit, avec la modernit, penses en termes de probabilits ou post-rationnels. Il nous importe
avant tout douvrir dans cette premire partie un champ problmatique.

1.2.1. Un modle a-subjectif : le temps cyclique

Une des hypothses fondant la prmonition serait celle de lexistence dun temps
cyclique. Le modle du temps cyclique, un de ceux qui peuvent expliquer la rcurrence dun
vnement et, par induction, son caractre prvisible, nest peut-tre pas aussi tranger la
modernit que lon pourrait le croire. Ayant cit les exemples de Lternit des astres de
Louis Auguste Blanqui, Le Baphomet de Pierre Klossowski, ou Les Gorgiques de Claude
Simon, Jean-Franois Hamel note que La rptition, tout au moins sa tentation, fait donc
retour l o on lattendait le moins, dans une modernit que lon prtend volontiers aussi
dsenchante que confiante en lirrversibilit des temps 61. La conception grecque dun
temps cyclique pourrait modliser des formes danticipation, la prmonition ntant ds lors
plus que la reconnaissance de quelque chose qui se donnerait pour connaissable dtre attendu
dans un temps en spirale. En ce cas, et sans prjuger bien entendu de la validit de ce modle
temporel, le retour est extrieur ltre lui-mme, qui est parti prenante dun flux matriciel
sensment identifiable et rcursif qui le vhicule. Ce temps conu comme cyclique apparat
comme la projection dun modle gomtrique sans doute issu de projections cosmiques (les
saisons, les cycles des astres) sur le temps irreprsentable, modlisation qui emporte lhomme
dans son flux, tout en lui laissant identifier des rcurrences, un mouvement de revenance par

60

Une transduction dtats intensifs remplace la topologie [] , Gilles Deleuze, Felix Guattari, Capitalisme
et schizophrnie 2, Mille plateaux, Paris, Les ditions de Minuit, collection critique , 1980, p. 26. Notre
typologie structuraliste commence dj sinscrire dans les dynamiques dun modle critique, celui du
dispositif, qui va subsumer la structure dans les parties suivantes de notre tude.
61
Jean-Franois Hamel, Revenances de lhistoire. Rptition, narrativit, modernit, Paris, Les ditions de
Minuit, 2010. p. 9.

28

lequel une configuration du temps se manifeste aprs une longue priode de latence. 62 Ce
modle nest peut-tre pas fondamentalement tranger aux perspectives de mtempsychose
avec rincarnation dans le pass et le futur qui semblent sous-tendre les propos nigmatiques
de Nadja dans le livre ponyme dAndr Breton63.
La fin du XIXme sicle est, en la matire, rvlatrice de cette transition car le
discours des sciences vient redoubler la prophtie antrieure et lannihiler en mme temps.
Sous la manifestation dun vnement prvisible et parfois annonc retour dune comte,
fatalit pesant sur une ligne familiale , la science a dcouvert des phnomnes rductibles
des mcanismes : les lois gravitationnelles universelles, ou celles de lhrdit. Retour et
revenance forment des avatars des prophties antrieures parfois formules sur le schme du
temps cyclique. Victor Hugo tmoigne de ce passage avec la figure dEdmond Halley,
astronome ayant dcouvert le prihlie de la comte laquelle il donna son nom : prdiction
mprise en dbut de pome64, sa dcouverte nest valide que post mortem par le retour de
lastre la date annonce.
Il nen reste pas moins que la modernit, en rduisant des formes mcaniques les
avatars dun schme cyclique du temps et en inventant le temps de lHistoire (et les modles
narratifs, le roman en particulier, en sont les projections exemplaires), a gard la nostalgie et
comme la trace en creux dun temps sinon eschatologique, tout au moins tendu vers un
devenir sens. Ainsi Jean-Franois Hamel rappelle que [] cette conscience exacerbe de
lhistoricit fait natre le fantasme dun moment futur o lentiret du pass se trouverait
nouveau disponible dans la plnitude de son sens65 . Donc, mme si le temps cyclique ne
relve pas de notre champ, linquitude qui continue habiter la modernit et qui le nourrit
dun futur a pu tre un vecteur de la prennit, ou de la rsurgence dun intrt pour la
prmonition. La prmonition est en effet du temps qui a du sens, et bien plutt la rvlation
quun sens se cache dans des signes de route, des signes reconnatre, signes dont le
continuum formerait une architecture ou matrialiserait une Parole. Et ce potentiel repre peut
tre dautant plus prcieux ds lors que, justement, notre rapport au monde se trouve coup
des ples de la transcendance, et plong dans une immanence aveugle ce qui trouve une
possible rsonnance dans notre corpus, tout au moins pour luvre de Maeterlinck et les
conceptions surralistes.
Le parallle trouve l son point de rupture car la tension vers le futur connatre de la
prmonition nimplique pas la re-connaissance propre un temps cyclique marqu par le
retour du mme, serait-il une identit subjective dont la rsurgence serait cyclique.

62

Op cit., p. 10.
Ce nest pas l Mais, dis-moi, pourquoi dois-tu aller en prison ? Quauras-tu fait ? Moi aussi jai t en
prison. Qui tais-je ? Il y a des sicles. Et toi, alors, qui tais-tu ? A.B., OC I, Nadja, p.697.
64
Il avait dit : Tel jour cet astre reviendra
Quelle hue ! []
Victor Hugo, La Lgende des sicles, XVI La Comte, in uvres compltes, Posies, tome III, Paris, Robert
Laffont, Bouquins, 1985, p. 423.
65
Op. cit. p. 11.
63

29

1.2.2. Modles traditionnels irrationnels

1.2.2.A. Extraterritorialit de lme : la rminiscence platonicienne


La thorie de la rminiscence, ou anamnse (anamnsis, que lon traduit parfois par
ressouvenir), sous-tend le modle philosophique de Platon. Cest dans le Mnon, que Platon
expose au mieux la pense de Socrate sur la connaissance pralable des ides et sur la thorie
de lme immortelle et de la mtempsychose qui la sous-tend :
Donc, puisque lme est immortelle et quelle a vcu plusieurs vies, et quelle a vu tout ce
qui se passe ici et dans lHads, il nest rien quelle nait appris. Aussi nest-il pas du tout
surprenant que, sur la vertu et sur le reste, elle puisse se souvenir de ce quelle a vu
auparavant. Comme tout se tient dans la nature et que lme a tout appris, rien nempche
quen se rappelant une seule chose, ce que les hommes appellent apprendre, elle ne retrouve
delle-mme toutes les autres, pourvu quelle soit courageuse et ne se lasse pas de chercher ;
car chercher et apprendre nest autre chose que se ressouvenir66.

Lexprience de lindividu est subsume dans une dimension suprieure de lme o


elle avait connaissance des ides. La connaissance nest donc pas apprentissage de linconnu
mais reconnaissance des ides, anamnse. Ainsi, associant une mthode en cohrence avec
une reprsentation de la psych, Platon promeut-il la maeutique qui, travers le dialogue, fait
merger la conscience les ides. Par extension, la rsurgence dide dans lesprit peut
justifier celle des reprsentations. Mme si le pressentiment proustien ne relve pas du modle
platonicien, il en suit le mme processus de reconnaissance, de maeutique progressive de la
vocation partir des phases non intelligibles de sensations, damorces sensibles.
La maeutique platonicienne sattnue chez Aristote pour qui la rminiscence nest que
la facult de rappeler volontairement lesprit les souvenirs (par oppos. Mmoire, retour
spontan lesprit)67 :
Du reste, les rminiscences se produisent parce que tel mouvement vient naturellement la
suite de tel autre. Si cette succession de mouvements est ncessaire, il est vident que quand
tel mouvement aura lieu, il dterminera lautre aussi. Si cette succession nest pas ncessaire,
mais simplement habituelle, il est seulement probable que le second mouvement aura lieu
aprs le premier. Il y a, du reste, des gens qui, en une seule impression qui les meut,
contractent une habitude plus complte que dautres par une suite dmotions nombreuses. Il y
a aussi des choses dont nous nous souvenons beaucoup mieux, pour les avoir vues une seule
fois, que nous nous souvenons de certains autres que nous avons mille fois vues. Lors donc
66

Platon, Mnon, 82a, in Protagoras et autres dialogues, traduction du grec par mile Chambry, Paris, GarnierFlammarion, 1967, p. 343
67
Dictionnaire Le Robert, tome 5, PARQ-REU, article Rminiscence, p. 772.

30

que la rminiscence a lieu en nous, cest que nous prouvons de nouveau quelques-unes des
motions antrieures, jusqu ce que nous prouvions lmotion aprs laquelle celle-ci vient
habituellement. Voil aussi pourquoi notre esprit recherche ce qui a suivi, soit partir de tel
instant ou de tel autre, soit partir dune chose semblable ou contraire, soit mme dun objet
simplement voisin, et cet effort de lesprit suffit pour produire la rminiscence. 68.

Le passage dun philosophe lautre sest semble-t-il accompagn dune modification


de la nature de lobjet donnant lieu rminiscence. Nanmoins le modle platonicien a
influenc un courant de lhistoire des reprsentations jusqu Novalis et au Romantisme, voire
au-del. Par contrecoup ou, plutt, par ricochet, il a pu informer le modle surraliste
Andr Breton ayant t lecteur de Novalis , en particulier pour le mcanisme de
limaginaire prmonitoire.

1.2.2.B. Pouvoir divin : le prophte


La figure du prophte est une des plus rpandues dans les religions rvles. Par lui,
linvisible divin, qui peut tre le trop visible, est port la connaissance des hommes qui, dans
certaines conceptions religieuses (mormonisme) peuvent mme tre lobjet de rvlations
personnelles. Cest une mdiation de laveugle face au trop aveuglant de la vrit du mythe
antique qui se mue en loccurrence en confrontation au buisson ardent, illumination, vision
ptrifiante. La prophtie est en mme temps dlivrance dun message et lection dun
messager singulier. Cette distinction peut prendre la forme dun songe, dune rvlation
isole, ou de llection dun sujet parmi une multitude. Ainsi, Daniel est-il appel par
Belshassar pour dcrypter le sens du message quune main apparue a trac en sa prsence
pendant un festin et quaucun des conjureurs, chaldens et devins na pu interprter69 : sa
capacit dchiffrer le sens des trois mots mystrieux ainsi que lefficience immdiate de la
prophtie, ainsi explique, assurent sa reconnaissance. Il nous importe donc daborder la
dimension hermneutique des signes et textes prmonitoires dans le corpus qui nous occupe.
Cette dimension est trs prsente la fois dans le mcanisme proustien du pressentiment, mais
aussi dans le dchiffrage de limaginaire prophtique chez Andr Breton. Pour Marcel Proust
et Maurice Maeterlinck, on sera en outre trs sensible au rgime lumineux dans les dispositifs
de temporalit : il semble y rejouer dans un monde sans dieu lillumination de la
communication avec le divin dans le christianisme.
Par ailleurs, les reprsentations picturales religieuses des prophtes nous intressent
particulirement car elles offrent des dispositifs qui matrialisent la coupure entre deux
mondes, la ralit du monde terrestre et le rel de la prsence de Dieu. Il sagit proprement
parler dune coupure smiotique. Celle-ci se manifeste trs gnralement par la prsence dun
rouleau de type raliste, ou dun phylactre qui contient tout ou partie du texte de la prophtie
68
69

Aristote, Psychologie. Opuscules. Trait de la mmoire et de la rminiscence. 451b, 5.


Ancien Testament, Daniel, 5, (TOB.) pp 348-350.

31

comme dans le tableau anonyme des trois prophtes conserv au Muse du Louvre70 qui
reprend une sentence prophtique extraite du livre dIsae (ou Esae) : Egredietur virga de
radice iesse et flos de radice eius ascendet71 (Isaie XI). Une plaque en ivoire du VIIme sicle
originaire de Syrie ou de Palestine72 reprsente le prophte Jol, tenant la main un texte de
la rvlation, yeux ferms la ralit de ce monde, visage et index orients verticalement vers
le hors cadre o le spectateur du tableau est invit se reprsenter le royaume promis, but ou
rcompense dune prise en compte de la prophtie. Plus gnralement, les reprsentations
picturales de la prophtie inscrivent la coupure smiotique soit dans la coexistence au sein du
tableau dun espace relevant de la scne biblique, et de lespace futur de la prophtie, comme
dans la forme singulire de LAnnonciation du Titien73 de lglise San Salvador Venise.
Dans ce cas particulier, lallusion au buisson ardent que comporte le tableau rappelle que seul
llu (et Marie lest) peut entrer en contact avec la divinit et accder sa capacit de
connaissance omnitemporelle, donc du futur, dont laveuglante lumire interdirait tout accs
lhomme ordinaire. Larchange Gabriel devient un intercesseur, un reflet vers cette lumire.
Lassociation de la lumire laccs la connaissance du futur est importante dans les
dispositifs de temporalit picturaux religieux traditionnels, et nous verrons que ce rgime,
associant lumire et temps, occupe une place tout fait significative dans les images qui
accompagnent la prmonition ou le pressentiment dans luvre de Proust. Notre corpus nous
confronte une lacisation74 des dispositifs de reprsentation.
Dans tous les cas, les potentialits de lespace reprsent dans des scnes prophtiques
(hors cadre, scission dun espace suprieur dun espace infrieur par un des nimbes,
coexistence dune reprsentation mimtique et dun lment de plan symbolique) sont
utilises afin de cliver un pass et un futur dans le mme espace. Les passages prsent/futur
sont spatialiss comme une quatrime dimension par laquelle la peinture saffronte son
incapacit signifier une dynamique temporelle et joue de ses moyens de reprsentation pour
voquer, dans une mme reprsentation, le continu du temps en mme temps que le
discontinu dun temps prsent un temps futur.
Il nest pas sr que Maeterlinck ait pu tre inspir par ces reprsentations, mais
lAgenda de 1889 tmoigne de sa rflexion sur la question des prophtes dans une perspective
transhistorique pessimiste peut-tre emprunte Pascal de dperdition de la
communication spirituelle avec le monde : il y a une facult de notre me qui doit avoir
exist dans le temps ( preuve les nombreux prophtes des religions anciennes et de plus en
70

Trois Prophtes (vraisemblablement Isae, Jrmie et zchiel), anonyme, Provence, vers 1490. H : 0,61 m. ;
L : 0,95 m.. Dpartement des peintures. Muse du Louvre.
71
Un rameau sortira de la souche de Jess, / un rejeton jaillira de ses racines. , La Bible, Ancien Testament,
livre dEsae, traduction cumnique, p. 623.
72
Le prophte Jol, plaque en ivoire (Syrie ou Palestine, VIIme ou VIIIme sicle), H. : 10,20 cm. ; L. 8,70
cm. ; Pr. 0,70 cm.. Ancienne collection Bloy, Bardac ; legs Mme Cl., 1960 ; dpartement des objets dart, AC
864, Muse du Louvre, Paris.
73
Retable, glise San Salvador, Venise (Italie).
74
Lacisation tout fait symtrique celle du concept de dispositif chez Foucault, lequel trouve son origine dans
les positivits de Hegel et loikonomia de la thologie chrtienne, ainsi que le montre Giorgio Agamben dans
Quest-ce quun dispositif ?, traduit de litalien par Martin Rueff, Editions Payot et Rivages, Rivage poche/petite
bibliothque, 2007.

32

plus / rares aujourdhui)75 . A contrario, Andr Breton a pris initialement et radicalement ses
distances envers la prophtie, ramenant son discours la parole surraliste hors de toute
transcendance :
La pit des hommes ne me trompe pas. La voix surraliste qui secouait Cumes, Dodone et
Delphes nest autre chose que celle qui dicte mes discours les moins courroucs. Mon temps
ne doit pas tre le sien, pourquoi maiderait-elle rsoudre le problme enfantin de ma
destine ?76

Comme nous le verrons, cette position catgorique voluera beaucoup ds le dbut du


mouvement surraliste, sans que Breton, nanmoins naccepte aucun moment une
explication transcendante.

1.2.2.C. Pouvoir onirique : le songe prmonitoire et allgorique


Nous nous garderons desquisser une histoire du rve tant lobjet est labile. Florence
Dumora-Mabille nous invite nous mfier de la ruse plus ou moins involontaire qui
consiste faire cette histoire, la produire, par le prlvement de jalons astucieusement
choisis, permettant une volution lisse en trompe-lil77 , nous nous contenterons
desquisser loriginelle composante prmonitoire du rve. Les rves (oneiros en grec,
somnium en latin) ont connu au cours de leur histoire en Occident (la culture mme autour du
mot rve ayant format en occident des typologies narratives et des rgimes dimages dont
lanthropologue ne saurait retrouver lexacte structure ni lide mme de structure dans
dautres cultures) diffrentes tentatives de classifications. Les classifications antiques
dArtmidore de Daldis78 (IIme sicle) et de Macrobe (Vme sicle) ne se superposent pas
parfaitement mais trouvent un point de synthse autour de trois formes de songes. La
catgorie des rves non signifiants dArtmidore est dcompose par Macrobe en deux
catgories (le rve corporel et le fantme fait dimages hypnagogiques). La catgorie du
songe prophtique dArtmidore qui se distingue entre rve thormatique (dont le contenu
absolument clair nest pas cod, nappelle pas dinterprtation et se ralise immdiatement) et
songe allgorique (dont le contenu est cod de manire symbolique et appelle dcryptage par
des mthodes complexes en fonction de sous-catgories) est dcompose par Macrobe en trois
catgories : songe, oracle et vision.

75

M.M., CT I, Agenda de 1889, p. 944.


A.B., OC I, Manifeste du surralisme, p. 344-345.
77
Faire lhistoire du rve in Nathalie Dauvois, Philippe Grosperrin, (Textes runis par) Songes et songeurs :
XIIIe XVIIIe sicles, Qubec, Presses de luniversit de Laval, 1993, pp 17/18.
76

78

Artmidore de Daldis, La Clef des songes, Onirocriticon, (IIme sicle), traduction A.-J. Festugires, Paris,
Vrin, Vrin-Reprise , 1975.

33

Sil ne dlivre pas directement son message prmonitoire, le rve prmonitoire dans
ces conceptions antiques, par sa dimension hermneutique de signes dcrypter, sapparente
la prophtie. Lhermneutique du rve a fini par se figer dans des glossaires de symboles et
de cryptages dont Andr Breton dplore que de pitres cl des songes continuent
circuler, indsirables comme des jetons la devanture des libraires vaguement populaires 79 .
Maeterlinck, pour sa part, a envisag davoir recours au procd du songe prmonitoire, en
particulier dans La Princesse Maleine ainsi que dans un projet de nouvelle Le Rve
avertisseur, qui ne vit jamais le jour, mais, comme nous le verrons (cf. infra, 3.1.2.B. Le rve
prmonitoire) en amnageant cet hritage des fins sensibles et en prtant aux rves de ses
personnages une puissance de communication avec linconnaissable.
Prophties et songes prmonitoires ont aliment la narrativit jusqu devenir des
points de passage obligs dans certains genres dans lAntiquit, et dans les rsurgences
culturelles antiques de la Renaissance. Ils signifient lintrusion des forces irrationnelles dans
une vie humaine que lon reconnat au moyen de divinations, des auspices, des traditions,
des prophties de lOracle, par les songes prmonitoires, les pressentiments. Les romans grecs
en sont pleins80. Ils sont devenus au fil des ges un des lieux communs de la littrature
jusqu donner lieu des genres spcifiques comme le songe allgorique. Il se peut que la
modernit ne soit dans cette nostalgie dun accs au rel dont le temps aurait t vectoris
pour lui donner du sens (les modles eschatologiques par exemple) et que la persistance du
modle prmonitoire, mme transpos dans limmanence du Rel, ne soit autre chose que
cette douloureuse nostalgie.

1.2.2.D. Puissance du destin : la tragdie

Parce que le tragique confronte le hros une connaissance de son destin et lexpose
dans le sublime de laction hroque en dpit de lissue fatale qui lattend, la tragdie a eu
recours bien des moyens pour gnrer la connaissance de ce destin et reporter sur les
modalits ce qui ntait plus lobjet de suspens dans le droulement de laction. Pour camper
ce futur, elle a souvent fait appel au songe prophtique. Sur la base dune adhsion un temps
prvisible, et dont les dieux auraient fix le cours et nonc loracle, la tragdie donne un de
ses personnages lexprience dun songe prophtique. Le contexte judo-chrtien dAthalie,
de Racine illustre bien la confluence dun genre dorigine grecque et dun rfrent lgendaire

79

A.B., OC I, Les Vases communicants, p. 106.


Mikhal Bakhtine, Esthtique et thorie du roman, (1975, Moscou), Paris, Gallimard, collection
Bibliothque des Ides , 1978, pp. 246-247.
80

34

issu de la Bible81, dans lequel le rve prmonitoire est syncrtique des deux origines. la
scne 5 de lacte II, Athalie confie Abner et Mathan, le songe quelle a fait :
ATHALIE
Prtez-moi lun et lautre une oreille attentive.
[]
Un songe (me devrais-je inquiter dun songe ?)
Entretient dans mon cur un chagrin qui le ronge.
Je lvite partout, partout il me poursuit.
Ctait pendant lhorreur dune profonde nuit.
Ma mre Jzabel devant moi sest montre,
Comme au jour de sa mort pompeusement pare.
Ses malheurs navaient point abattu sa fiert ;
Mais elle avait encore cet clat emprunt
Dont elle eut soin de peindre et dorner son visage,
Pour rparer des ans lirrparable outrage.
Tremble, ma-t-elle dit, fille digne de moi.
Le cruel Dieu des Juifs lemporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille. En achevant ces mots pouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;
Et moi, je lui tendais les mains pour lembrasser.
Mais je nai plus trouv quun horrible mlange
Dos et de chair meurtris, et trans dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux
Que des chiens dvorants se disputaient entre eux.
ABNER
Grand Dieu !
ATHALIE
81

Ancien Testament, II Rois, 11, (TOB), p. 575.

35

Dans ce dsordre mes yeux se prsente


Un jeune enfant couvert dune robe clatante,
Tels quon voit des Hbreux les prtres revtus.
Sa vue a ranim mes esprits abattus.
Mais lorsque revenant de mon trouble funeste,
Jadmirais sa douceur, son air noble et modeste,
Jai senti tout coup un homicide acier,
Que le traite en mon sein a plong tout entier.
De tant dobjets divers le bizarre assemblage
Peut-tre du hasard vous parat un ouvrage.
Moi-mme quelque temps, honteuse de ma peur,
Je lai pris pour leffet dune sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon me possde
deux fois en dormant revu la mme ide :
Deux fois mes tristes yeux se sont vus retracer
Ce mme enfant toujours prt me percer.
Lasse enfin des horreurs dont jtais poursuivie,
Jallais prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos au pied de ses autels.
Que ne peut la frayeur sur lesprit des mortels ?
Dans le temple des Juifs un instinct ma pousse,
Et dapaiser leur Dieu jai conu la pense :
Jai cru que mes prsents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel quil soit, en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
Jentre : le peuple fuit, le sacrifice cesse.
Le grand prtre vers moi savance avec fureur.
Pendant quil me parlait, surprise ! terreur !
Jai vu ce mme enfant dont je suis menace,
36

Tel quun songe effrayant la peint ma pense


Je lai vu : son mme air, son mme habit de lin,
Sa dmarche, ses yeux, et tous ses traits enfin.
Cest lui-mme. Il marchait ct du grand prtre,
Mais bientt ma vue on la fait disparatre.
Voil quel trouble ici moblige marrter
Et sur quoi jai voulu tous deux vous consulter.
Que prsage, Mathan, ce prodige incroyable ?
MATHAN
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.82

Ce songe dAthalie constitue une parfaite illustration de la conception du songe


prmonitoire telle quelle continue tre vhicule au XVIIme sicle en fonction dune
tradition antique (cf. supra, 1.2.2.C. Le songe prmonitoire et allgorique). Les hypothses
mises par Athalie sont successivement celles dun songe fantme dimages hypnagogiques
(sans signification), puis celle dun oracle (par la reconnaissance de lenfant du songe dans la
ralit) et enfin celle dun songe allgorique dont linterprtation est demande Mathan. La
reconnaissance progressive du songe comme porteur dun message, et la raction concordante
des interlocuteurs livre le personnage dAthalie leffroi de son destin tragique.
Le songe savre ainsi une variante la connaissance de linflexible destin que la
dsobissance la loi de la cit permet immanquablement de dduire dans dautres contextes.
Le message quil dlivre constitue un dplacement de lintrt de la narrativit aux forces qui
saffrontent soit entre elles, soit dans le devenir dans un jeu pathtique contre limpossible. Ce
type de songe creuse le chronotope romanesque apparent de la route, dans lequel []
hommes et objets ont pass par quelque chose qui, il est vrai, ne les a pas transforms, mais en
revanche les a confirms, si lon peut dire, les a vrifis, a tabli leur identit avec euxmmes, leur fermet et leur constance83 . La tragdie propose, dans une morale de la volont,
du stocisme, du respect des valeurs et de soi-mme, dexposer laffrontement sans issue par
lequel le hros slve.
Si la dimension tragique perdure dans luvre de Maurice Maeterlinck et si les formes
de prescience du destin sy retrouvent, cest avec une tout autre mesure. Selon Maeterlinck, en
cette fin de XIXme sicle, la reprsentation se transforme radicalement car On sapproche
de je ne sais quelle transformation du silence, et le sublime positif qui a rgn jusquici parat

82

Jean Racine, Athalie, acte II, scne V, in uvres compltes, dition de Jacques Morel et Alain Viala, Paris,
Dunod, Classiques Garnier, 1995, p. 713-715.
83
Mikhal Bakhtine, Esthtique et thorie du roman, (1975, Moscou), Paris, Gallimard, collection
Bibliothque des Ides , 1978, p. 257.

37

prs de finir84 . Ce renversement de laxiologie explique que le tragique ait t dplac dun
univers o des tres hors normes affrontaient des circonstances exceptionnelles avec une issue
fatale, vers le tragique qui offre tout homme daffronter linconnaissable ainsi que
Maeterlinck laffirme dans Le Trsor des humbles : Le paysan qui le don dexprimer ce
quil y a dans son me serait brusquement accord exprimerait en ce moment des choses qui
ne se trouvaient pas encore dans lme de Racine85 . La prmonition nentre pas non plus
dans la catgorie des vnements exceptionnels qui qualifiaient le destin hors-normes du
hros de tragdie. Elle est lmanation simple du tragique quotidien :
Ce ne sont pas les vnements bruyants et brillants qui sont importants, mais les plus
humbles, les plus muets, les plus discrets, ceux dont nul na entendu parler ; ceux qui sont
entrs chez nous notre insu mais qui travaillent ds leur retour et au jour o nous jetons
un coup dil dans notre me, nous la voyons transforme : cest une pense, un
pressentiment, une prire, un apitoiement une omission gnreuse, etc. [] Voil les
vnements de lme de lhomme et voil ceux vers lesquels je voudrais voir se tourner un
instant le thtre86 .

Dans cette perspective, la prmonition nest plus un avertissement des Dieux


annonant un vnement plus grand autour duquel la tragdie orbite, elle est un vnement de
premier plan et la matire mme de la connaissance de lme. Ainsi est dplace la posture du
hros : nen sont plus seulement ceux que la transcendance a lus pour connatre directement
ou indirectement lavenir mais ceux qui accdent au mystre de linconnaissable par la
prmonition : [] il y a de la lumire dans tout ce qui arrive ; et les plus grands des
hommes nont t grands que parce quils avaient lhabitude douvrir les yeux toutes les
lumires87 .
Proust se souviendra aussi de la puissance prophtique souvent au cur du mcanisme
tragique. Cependant davantage quun modle de premier niveau qui aurait t rinject dans
la digse, il lutilisera comme un horizon du texte mais un horizon qui reoit toute sa
puissance de rvlation dtre confi un objet artistique. Ainsi Marcel et Albertine jouent-ils
dans leur dialogue amoureux les personnages de Racine, successivement ceux dEsther,
Assurus et Esther sa prisonnire dans La Prisonnire, puis ceux de Phdre et dHippolyte de
Phdre dans Albertine disparue. Cet emploi ludique et fictionnel de la tragdie ne sera pas un
simple effet dintertextualit.
On le voit, le modle de la prophtie tragique nest pas absent de notre corpus, mais il
y est puissamment et fort diffremment revisit. Ces modles de lanticipation prmonitoire
irrationnelle voisinent mais nexcluent pas des modles beaucoup plus rationnels que nous
allons envisager dans leur processus de subjectivation. Ils sont les moyens dun passage
subjectif ou intersubjectif dune image ou dune conduite pralablement suppose, voire
impose.

84

Maurice Maeterlinck, Le Trsor des humbles, Bruxelles, ditions Labor, 1986, p. 30.
Ibidem, p. 31.
86
M.M., CT II, Agenda de 1889 p. 1379.
87
Maurice Maeterlinck, La Vie profonde, in Le Trsor des humbles, Bruxelles, ditions Labor, 1986, p. 138.
85

38

1.2.3. Passages

De mme que nous avons identifi quelques modles mtaphysiques traditionnels qui
donnent lieu des prmonitions et des prophties, penchons-nous prsent sur des
mcanismes intrasubjectifs ou intersubjectifs traditionnels ou beaucoup plus modernes de
suggestion ou de construction dun apparent futur.

1.2.3.A. Puissance du discours : lhypotypose


Lhypotypose est le premier des dispositifs de subjectivation88 ou de tentative de
loprer que nous envisagerons. Son emploi consiste faire oeuvrer la structure dans une
conjoncture qui correspond un rapport de pouvoir. Les dfinitions de lhypotypose ont vari
selon la rhtorique traditionnelle des tropes89 ou les approches structuralistes90 et ces
flottements traduisent la difficult cerner avec clart la nature de cette figure de style. Nous
nous rfrerons Etienne Souriau qui dfinit lhypotypose comme [] lvocation dune
scne, dune manire si intense quon la fait voir et qui [] peut tre une description,
mais vive et anime ou [] une narration, mais dun vnement unique et dramatique91 .
Elle associe donc lintensit et le pathos (images frappantes, hyperboliques, de lordre de
lhyperesthsie) en convoquant des procds dnonciation (amalgame des pronoms entre
situation dnonciation et scne reprsente, valeur dictique des adverbes spatio-temporels
en rfrence limage dpeinte et non plus avec des rfrences dans la situation

88

Ce concept est particulirement important pour un certain nombre de passages, et en particulier pour le
storytelling. Il y a subjectivation ds lors quune rorientation du symbolique modifie le sujet dans ses actes et
son identit. Nous empruntons le concept avec (sauf mention contraire, en ce cas stipule) le sens que lui donne
Michel Foucault, en particulier dans Histoire de la sexualit : Il ny a pas daction morale particulire qui ne se
rfre lunit dune conduite morale ; pas de conduite morale qui nappelle la constitution de soi-mme comme
sujet moral ; et pas de constitution de sujet moral sans des modes de subjectivation et sans une asctique
ou des pratiques de soi qui les appuient. Laction morale est indissociable de ces formes dactivit sur soi qui
ne sont pas moins diffrente dune morale lautre que le systme des valeurs, des rgles et des interdits. []
Histoire enfin de la manire dont les sujets sont appels se constituer comme sujets de conduite morale : cette
histoire sera celle des modles proposs pour linstauration et le dveloppement des rapports soi, pour la
rflexion sur soi, la connaissance, lexamen, le dchiffrement de soi par soi, les transformation que lon cherche
oprer sur soi-mme. Cest l ce quon pourrait appeler une histoire de l thique et de l asctique ,
entendue comme histoire des formes de la subjectivation morale et des pratiques de soi qui sont destines
lassurer. Histoire de la sexualit II, Paris, Gallimard, Tel, 1984, p. 40-41.
89
Bernard Dupriez cite Fontanier : Lhypotypose peint les choses dune manire si vive et nergique, quelle
les met en quelque sorte sous les yeux, et fait dun rcit, ou dune description, une image, un tableau, ou mme
une scne vivante. , Gradus. Les Procds littraires, Paris, Union gnrale ddition, collection 10/18 p. 240.
90
Selon Georges Molini, Lhypotypose consiste en ce que dans un rcit ou, plus souvent encore, dans une
description, le narrateur slectionne une partie seulement des informations correspondant lensemble du thme
trait, ne gardant que des notations particulirement sensibles et fortes, accrochantes, sans donner la vue gnrale
de ce dont il sagit, sans indiquer mme le sujet global du discours, voire en prsentant un aspect sous des
expressions fausses ou de pure apparence, toujours rattaches lexpression comme cinmatographique du
droulement ou de la manifestation extrieurs de lobjet. , Dictionnaire de rhtorique, Paris, Le Livre de Poche,
1992, pp 167-168.
91
tienne Souriau, Op. cit., p. 841.

39

dnonciation, etc.). Lhypotypose constitue ainsi lquivalent dans lloquence prdicative de


lannonciation ou de la prophtie dans le texte biblique.
Parce quelle a t rpute de longue date propre accrotre la suggestibilit du
discours, pour lamener au-del de sa simple porte communicationnelle et en faire un acte
hors-norme de suggestion coercitive, voire de pouvoir, lhypotypose relve des mcanismes
certes en son efficience davantage machination quautomatisme du discours aptes
modifier le prsent et le futur dautrui. Il sagit en loccurrence dun transfert dimaginaire
dun sujet sur un autre, le futur du second tant manipul et rorient par celui du premier,
avec pour rsultat attendu de produire une no-ralit psychique et comportementale, cest-dire, traduit en termes phnomnologiques, une nouvelle perception de lenvironnement. De
ce fait, si lefficace du discours qui comporte une hypotypose opre, le futur du destinataire
qui le reoit est anticip par limaginaire du locuteur dans sa puissance faire imaginer,
mettre sous les yeux cest--dire dans sa capacit obtenir labolition de ce que lon
nomme le quatrime mur au thtre. Le destinataire est appel se fondre dans le parcours
qui lui est trac par le locuteur. Le procd sera mis en scne par Ren Crevel, en particulier
dans La Mort difficile, o Mme Dumont-Dufour projette ainsi un destin dont on ne sait sil
doit servir de repoussoir o de modle suivre, face Pierre, son fils.
Dans le schma de communication lhypotypose nous parat un procd dintercession
inverse par rapport la prophtie : dans celle-ci le prophte est un intercesseur qui produit
lhomme une image ou un message de Dieu, quand, dans lhypotypose, le prdicateur qui a
recours elle donne voir, et mme sentir le divin dans la sphre spirituelle ou relle. Car
applique lloquence discursive et plus particulirement la prdication, lhypotypose ne
cre pas seulement une hyperesthsie imaginaire fugace, elle est destine produire un
phnomne dentranement sur lauditeur, qui est, pour le cas des sermons dcrits par JeanPhilippe Grosperrin dans conomie de la scne dans la prdication classique , comme
aspir dans la scne sacre92 . Rapport un tat de conscience purement singulier o les
images jaillissent sans contrle en appui un sentiment qui appelle illustration, lhypotypose
peut relever de ltat limite hallucinatoire qui confine lexprience de Don Quichotte) dont
Dupriez relve un exemple dans luvre dHenri Michaux93. Entran ou enchan par un
langage et des procds rhtoriques qui le font entrer dans limage dpeinte, le lecteur ou
lauditeur est cens transposer sa propre reprsentation subjective psychique dans la
reprsentation propose. La logique de celle-ci, les motions quelle inspire pensons la
violence de lcriture pascalienne du flectere cense conduire le libertin au vertige face aux
insondables infinis94 que seule la prsence de Dieu rendrait habitable , lorientation qui en
est matrise par lnonciateur, amnent le rcepteur vers une image et ou une conduite
modifies (en fonction de lautorit statutaire ou personnelle du locuteur, des valeurs et de la
mallabilit sensible du destinataire). Comme le montre Jean-Philippe Grosperrin, lloquence
92

Jean-Philippe Grosperrin, conomie de la scne dans la prdication classique , in Marie-Thrse Mathet


(textes runis par), La Scne. Littrature et arts visuels, Paris, LHarmattan, 2001, p. 159.
93
Henri Michaux, Les Grandes preuves de lesprit et les innombrables petites aussi, pp98-99, cit par Dupriez,
Op. cit. p. 241.
94
Blaise Pascal, Penses, fragment 230 dition de Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier,1991, p. 246 et
suivantes.

40

de la prdication a souvent recours telle mise en scne du discours o lorateur, aprs avoir
pos aux yeux de tous, par la parole, le spectacle de son imagination, sy glisse en tant
quactant et interlocuteur pour confondre dans un mme niveau de dialogue les auditeurs de
son prche, et les mmes auditeurs devenus interlocuteurs intradigtiques du prdicateur
quand celui-ci endosse la parole seconde dun personnage de lhypotypose, de Mose
sadressant la foule par exemple. Limage dans laquelle lauditeur a t attir en spectateur
contient un dcalage du point de vue, une modification de lapprhension sensible, une
accentuation dun aspect mconnu, de manire produire une modification coercitive des
reprsentations, des valeurs, et in fine des attitudes, modification dont la radicalit est
inversement proportionnelle la difficult de la conversion. Car il importe que lorsque la vive
impression produite le spectacle dcrit comme second, invisible, imaginaire, purement
discursif95 vient seffacer pour rendre lauditeur-spectateur au spectacle premier de la
scne dnonciation ritualise et, plus tard, aux activits de sa propre vie, il ait t converti
une manire de voir les choses, aux valeurs qui y sont associes, et ainsi, en toute logique,
une autre vie que celle quil aurait poursuivie. Ainsi, Jean-Philippe Grosperrin rappelle fort
justement que l on retrouve alors trs exactement le sens paulinien du mot hypotypose : le
modle, la norme96 .
Quelle emprunte ou non la puissance dautorit de la chaire, lhypotypose a donc
partie lie avec le temps. Elle est le basculement psychique de lanalogie la trace, de la
comprhension de la dure au sentiment de la dure. Elle est la fusion dun temps subjectif,
celui du rcepteur, dans un autre temps subjectif, celui propos dans limage par lnonciateur
(quil soit le crateur de limage ou quil nen soit que linterprte), au moins pendant sa dure
defficience. Il nest dailleurs pas exclu que ce dernier confine au temps dune vie humaine si
la valeur de limage porte par lhypotypose est marque du sceau de la permanence, vrit
absolue ou Verbe divin ternel. En ce cas, le prsent de lentre dans limage fond le pass
relatif dune exprience singulire et le pass perptuel dune image exemplaire pour se
prolonger potentiellement dans un mme futur, qui est suppos tre entre dans lternit pour
le rcepteur.
La production dimages dans lhypotypose nous parat donc sensiblement scarter de
la production ordinaire dune image que ce soit celle produite par le texte dans limaginaire
du lecteur, ou celle offerte au spectateur de thtre par son postulat dune modification
durable de la psych du rcepteur o cette image est cense simprimer. Certes lecteurs et
spectateurs ne sortent pas amnsiques ni indemnes de la gnration dune image lors dune
exprience esthtique textuelle ou dramaturgique puisque, a minima, leur conscience et leur
sensibilit sen sont trouves modifies au moins le temps de lexprience mais, en
demandant leur participation (plus) sensible, plus dirige, non plus passive mais intgre et
active limage, lhypotypose postule quand bien mme il sagirait dun leurre un plus
fort changement, un devenir univoquement modifi. Le processus de subjectivation est autre.
Il peut nous aider rflchir sur la rception des prmonitions dans des esthtiques dont nous
verrons quelles ncartent nullement une certaine violence de limpression produite, tout au
95
96

Op. cit. p. 150.


Op. cit., p. 158.

41

moins dans les pices de Maeterlinck et les livres de Breton. Cest donc deux niveaux que
lhypotypose peut nous intresser : au plan intradigtique o lavenir dun personnage peut
tre trac ; au plan de la rception de dispositifs de temporalit conus pour brusquer leur
destinataire.
Hypotypose et storytelling ont pour point commun dutiliser la dimension
performative du langage, mais l o celle-ci se traduit habituellement par dire cest faire ,
elles prtendent une intersubjectivit dire cest faire faire . Dautres processus de
subjectivation font appel des modes diffrents de lconomie littraire, ceux du rcit.

1.2.3.B. Puissance du rcit : le storytelling97


Le concept de storytelling n aux tats-Unis dans lunivers de la communication est
venu la mode en France au dbut des annes 2000, grce Christian Salmon qui en a fait le
titre dune rubrique hebdomadaire du quotidien Le Monde durant lanne 200898 la suite
dun ouvrage paru en 2007, Storytelling, la machine fabriquer des histoires et formater
des esprits. Si storytelling a dabord dsign outre-Atlantique des manifestations littraires,
festivals de contes populaires ou ateliers dcriture, son acception sest ensuite spcialise
pour dsigner linstrumentalisation du dispositif de reprsentation du rcit dans des contextes
successivement publicitaires, managriaux puis politiques.
Le storytelling nest avant tout pas dfini par une tradition rhtorique et scarte
sensiblement de lhypotypose que nous venons denvisager ne serait-ce que par la manire de
susciter une motion autour du rcit, de capter, puis de capturer un tat motionnel. L o
lhypotypose jouait sur la puissance de prsentification et dmotion du discours, le
storytelling engage adhrer une histoire qui portera des reprsentations et des valeurs et
inscrire la dure personnelle du sujet dans la dure collective de la narration. "Il ne s'agit pas
seulement de "raconter des histoires" aux salaris, de cacher la ralit d'un voile de fictions
trompeuses, mais aussi de faire partager un ensemble de croyances mme de susciter
l'adhsion et d'orienter les flux d'motions, bref de crer un mythe collectif contraignant
[]"99. Ce mythe collectif ne relve pas de larbitraire du rcit religieux, ou de la scne
difiante avec lesquels il faudrait abolir la distance fictionnelle du rcepteur pour les faire
entrer dans cet imaginaire, mais il est le fruit dun travail potique de conception concerte
(recueillir les rcits des clients, ou des employs), dune slection et dune laboration dun
97

Nous assumons le choix de conserver le terme anglais pour cette pratique spcifique dinstrumentalisation du
rcit, les traductions, qui prennent obligatoirement la forme dune priphrase sujette dilution smantique, ne
nous ayant pas satisfait : art du conteur renvoie la seule pratique dinvention et de narration ; histoire
dicte voque une pratique crite et efface la subtilit non coercitive du mcanisme ; relation dhistoire
savre trop vague.
98
Chronique reprise dans louvrage de Christian Salmon, Storytelling, saison 1. Chroniques du monde
contemporain, Paris, Les prairies ordinaires, collection Essais, 2009.
99
Christian Salmon Storytelling, la machine fabriquer des histoires et formater des esprits, Paris, La
Dcouverte, Poche, 2007, p. 102.

42

rcit synthtique collectif qui serait la somme des valeurs et orientations de chaque
destinataire. Le destinataire sy fond car il y retrouve tout ou partie de ses reprsentations, de
ses valeurs, de sa biographie et leffet dentranement naturel masque la manipulation du
projet. Dans l'histoire d'Ashley, fille d'une des victimes du 11 septembre, instrumentalise par
les conseillers en communication de Georges Bush avant sa victoire aux lections
prsidentielle de 2004, on voit le prsident embrasser la jeune fille en larmes100. La grande et
la petite histoire se rejoignent dans l'motion. Le terme utilis aux Etats-Unis pour dsigner
ces conseillers en communication est rvlateur : spin doctors, que l'on pourrait traduire par
"docteurs en girouette", ou "en giration", "en effet tournant"101. L'histoire narre induit un
effet de retournement de l'opinion publique, de la mme manire qu'un joueur de billard
donne un influx rotatif la boule en sus de la pousse rectiligne102. Dans une deuxime phase
historique ( partir du 11 septembre 2001), l'expression dsignant ce type de spcialistes en
communication va devenir story spinner. Dans un univers complexe dont les mdias miettent
la perception dans l'cran qu'ils intercalent face la ralit, il s'agit ds lors "d'associer la mise
en mouvement de l'opinion et la mise en rcit des vnements"103, de "crer une contreralit" o l'adquation entre le rcit instrumentalis des fins de propagande politique ou
militaire rejoint les attentes, les motions, le "mythe personnel" du plus grand nombre. Si
l'histoire propose entre en symbiose avec l'identit, le temps, les valeurs du destinataire, la
synchronie104 s'opre. Cet aspect sera crucial pour lexemple que nous observerons dans
dtours de Ren Crevel. Proposer une figure politique qui raconte la "bonne" histoire, donner
l'illusion d'une politique qui est la plus conforme l'histoire de chacun et cense en tre la
somme, imposer par les mdias et internet un univers de rcits fictionnels substitutif la
ralit qui conditionne les perceptions et les ractions des citoyens, tel est l'inquitant
glissement vers un monde de fiction vocation totalitaire du storytelling.
Ainsi le storytelling tend imposer une no ralit en substituant la reprsentation
que le sujet forme librement de lui-mme dans la ralit celle du rcit fictionnel collectif
qui lenglobe, et le guide. Il exploite une dimension performative du langage mais par le biais
subtilement mimtique dune adhsion volontaire du rcepteur un ensemble de
reprsentations et de valeurs qui leur sont associes. Le sujet est instrumentalis car le contrat
fictionnel est aboli ; il ne manifeste plus de ce fait de recul critique et il entre dans une
exprience trace105 . Le procd [] constitue une rponse une crise du sens dans les
organisations et un outil de propagande, un mcanisme dimmersion et linstrument du
profilage des individus, une technique de visualisation et une arme redoutable de
100

Op. cit., p 113.


En physique quantique, le spin est le sens de rotation de la particule quantique.
102
Ibidem p. 116.
103
Ibidem, p. 136.
104
Ce terme nous parat une juste traduction du terme timing qu'emploie Frank Rich, cit par Christian Salmon,
Ibidem, p. 189.
105
Les usages instrumentaux du rcit des fins de gestion ou de contrle aboutissent ainsi dnoncer le
contrat fictionnel qui permet de discerner la ralit de la fiction et de suspendre lincrdulit du lecteur, le temps
dun rcit, en imposant des lecteurs transforms en cobayes ce que le management appelle des
expriences traces , cest--dire des conduites soumises des protocoles dexprimentation. Christian
Salmon, Ibidem,
p. 13.
101

43

dsinformation106 . Lmergence du storytelling semble avoir rpondu une crise des


reprsentations. Ainsi, Christian Salmon explique que, dans le monde de la publicit, le
procd est apparu alors que les images des marques semblaient de plus en plus fugaces et
fragiles et ninstillaient quune identification faible chez le consommateur. Au contraire, le
storytelling publicitaire a non seulement donn limage de lobjet vendre ou promouvoir
les caractres propres au rcit dune dure, avec une origine et une persistance107, mais aussi
dplac la cible du dsir de lobjet sur sa reprsentation dans la narration108. Dans lunivers de
lentreprise, le storytelling a t mobilis dans les techniques de management pour obtenir une
adhsion et donc une motivation plus grande des employs. Il peut aussi crer le cadre
scurisant dune dure de lentreprise dans lhistoire de laquelle les employs pourraient
trouver leur place en fusionnant leur propre histoire, pour les familiariser avec lide du
changement dune conomie en mutation acclre, et gnrer ainsi un lment de stabilit
pour aider par contrecoup ladaptation la mutation chez lemploy ncessaire lefficacit
productive.
Le schma du storytelling a trouv un intressant prolongement dans lunivers des
jeux vidos, dimension ludique souvent prcde ou accompagne dapplications
srieuses , des fins militaires ou mdicales. Les scnarii de certains simulateurs virtuels
militaires obligent ainsi les participants se confronter au dilemme voulu109 qui est lobjet
de la formation. Si le rcepteur de lhypotypose tait immerg dans la scne fantasme par sa
seule fascination, le scnario du simulateur vido sollicite bien plus intgralement le sujet par
une exprience multi-sensorielle, limprvisibilit des partenaires virtuels et la ncessaire
interactivit. Cette application du storytelling ralise le fantasme mis en scne par Casars
dans LInvention de Morel dimmersion totale du sujet dans limage capte et conserve. Sans
anticiper sur les ressources, schmas et installations technologiques ou autres mtavers que la
cyberlittrature mettra au service de la reprsentation virtuelle et interactive, force est de
constater une efficacit sans cesse plus grande de la convocation de limaginaire du rcepteur
avec des sensations et motions sans cesse plus intenses.
Reste savoir en quoi ces expriences de storytelling communicationnel ou virtuel
excdent le seuil minimal dimpression sur le sujet qui est celui de toute exprience sensible
ordinaire de lecture dun rcit, donc a fortiori dun rcit littraire. Si lon en croit les
expriences rapportes par Christian Salmon, les simulateurs virtuels ont t utiliss avec
succs pour le traitement des syndromes post-traumatiques des militaires nord-amricains de
retour des zones de conflit. Cette efficacit prouve que limmersion dans une no-ralit
imaginaire dordre virtuel est de nature agir sur des mcanismes profonds du psychisme,
puisque les syndromes traumatiques affectent la mmoire du sujet et, de ce fait, sa
personnalit. Lhistoire du sujet est en loccurrence modifie positivement par cette rsilience,
106

Ibidem, p. 13.
Ainsi le spot publicitaire 1995 Quzac fait apparatre une enfant qui raconte en occitan la lgende de leau ;
de mme que la publicit Socit Gnrale met en scne un conseiller racontant son ascension dans lentreprise
(publicit officielle Socit Gnrale 2008 / Bankers story 05).
108
Les histories nous permettent de nous mentir nous-mmes, et nos mensonges nous aident satisfaire nos
dsirs. Cest lhistoire et non le produit que vous vendez qui satisfait le consommateur. Seth Godin, cit par
Christian Salmon, Op. cit., p. 156.
109
Ibidem, p 156.
107

44

mais on pourrait tout aussi bien imaginer une manipulation du futur du sujet dont les fins
seraient moins louables.
Linstrumentalisation du rcit dans le storytelling semble correspondre lutilisation
dune forme de rcit-identit des personnes de lpoque contemporaine dans des supra-rcits.
Tout se passe comme si la disparition des grands rcits fondateurs (le progrs) avait livr
les hommes llaboration de leur propre rcit mythique, et que de cette position immanente,
des formes collectives qui les assimilent, et les orientent, mergeaient.
En littrature, On nous veut attraper dedans cette criture110 rflexion mfiante
dun personnage des Fables de La Fontaine confront une situation que nous classons dans
le storytelling nous paratrait rvlatrice de son sentiment de captation et dalination dans
limaginaire dun rcit. Mme si, dans cette fable reprise la tradition orientale le storytelling
a une issue positive, La Fontaine le met gnralement en chec111 au nom de la raison de lge
classique et comme le contrepouvoir mis en abyme de sa propre loquence narrative de
fabuliste.
Contrairement lhypotypose dont la lecture ou la performance sont ponctuelles et,
ventuellement suivies deffets de subjectivation, le storytelling est un processus continu qui
produit un rcit, ou le perptue, sous la forme dune srie de spots publicitaires, sil sagit
dun rcit de marque, dune culture dentreprise, dans le cas dun processus de management,
ou dune srie de discours diffuss, sil sagit dune campagne politique. L o lhypotypose
simposait qualitativement par sa force impressive motionnelle, le storytelling va perptuer
le rcit cadre dans le temps du rcepteur : la temporalit narrative samalgame avec le temps
vcu du rcepteur.
Quil sagisse de lhypotypose ou du storytelling, la dynamique de passage vers un
futur correspond un phnomne dimplication dun sujet dans un discours. Il sagit dun
processus qui entre dans les systmes classs en psychologie comme rtroactifs.
Au-del de ces processus qui ressortissent une instrumentalisation de la rhtorique
du discours et du rcit112, il existe des formes analyses rationnellement de phnomnes
prmonitoires.

1.2.3.C. La prophtie auto-ralisatrice


De la mme manire, la prophtie auto-ralisatrice fait partie des systmes
rtroaction de la psychologie o un discours annonciateur, dallure prophtique, produit dans
110

Jean De La Fontaine, Les Deux Aventuriers et le talisman, dans Fables, livre X, XIII, Paris, Gallimard,
bibliothque de la Pliade, 1991, p. 417.
111
Il en est ainsi dans Le Loup et lAgneau : si lAgneau est aval par le Loup, il nentre pas dans son rcit.
112
Nous prenons ces deux termes au sens gnral, non celui que leur donne Benveniste dans son analyse de
lnonciation.

45

la ralit (ontologique, sociologique, politique, conomique) les effets quil annonce. Mme si
lcrivain hongrois Frigyes Karinthy a pour la premire fois nonc le concept dans La
Psychologie de loracle de Macbeth, en 1929, le phnomne a commenc tre tudi vers le
milieu du XXme sicle par Robert King Merton qui le dfinit ainsi : la prophtie autoralisatrice est une dfinition dabord fausse dune situation, mais cette dfinition errone
suscite un nouveau comportement qui la rend vraie113 . Jean-Franois Staszak prfre mettre
laccent sur la dimension prdictive en cartant le caractre dcrit par Merton comme erron
de laffirmation initiale : une prophtie auto-ralisatrice est une assertion qui induit des
comportements de nature la valider114 .Contrairement la prophtie traditionnelle, dont la
ralisation est soumise un faisceau de faits qui semblent relever du hasard, en tout cas
inexplicables par les seules actions des sujets concerns, et qui sont concerts par la puissance
suprieure occulte laquelle on les impute afin de produire le rsultat (labsence de causalit
reprable donnant au phnomne un caractre miraculeux), la prophtie auto-ralisatrice
relve dun ordre de causalit explicable rationnellement. Le terme prophtie est donc utilis
avec une connotation religieuse qui est impropre pour le phnomne dcrit. En effet, dans ce
type de prophtie, lannonce (une pnurie dune matire consommable, comme le sucre, par
exemple) induit un certain nombre de comportements (lachat et le stockage massif de sucre
par les consommateurs en prvision de la pnurie) qui vont provoquer le phnomne de
pnurie annonc lequel, dans un tat normal de la consommation et de stockage familial,
navait pas lieu dtre. Limpact dun tel processus dans la sphre socio-conomique a suscit
lintrt des sociologues, conomistes, voire des gographes puisque ce modle prdictif
impacte aussi lamnagement du territoire avec limage quil donne de parties du territoire, et
les flux immobiliers et commerciaux qui en dcoulent.
Les prophties auto-ralisatrices ont un impact dautant plus fort quest grande
lautorit de celui ou ceux qui la lance(nt) et le manque de recul critique de ceux qui vont, par
la modification de leur comportement, lincarner. Elles scartent donc de la dimension
performative du langage (dire, cest faire) pour amalgamer des processus complexes qui
peuvent impliquer la rumeur (celle-ci tant un manque de recul sur linformation), limpact du
pouvoir sur laxiologie du symbolique115. On peut considrer que Le Laboureur et ses
enfants116, de Jean de La Fontaine, est une variante de la prdiction auto-ralisatrice dont la

113

Richard King Merton, The Self-Fulfilling Prophecy , The Antioch Review, 8, 2, (1948) pp 193-210,
traduction H. Mendras, 1965, p. 109-110.
114
Jean.-Franois Staszak, Les prophties auto-ralisatrices , Sciences Humaines, 94, mai 1999, p. 44.
115
Nous pensons tout particulirement un fragment des Penses qui claire ce mcanisme dinfluence: Et
ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste ft fort, on a fait que ce qui est fort ft juste . Blaise Pascal, Op.
cit.,Fragment 135, p. 201.
116
Voici les propos du laboureur :
Gardez-vous, leur dit-il, de vendre lhritage
Que nous ont laiss nos parents.
Un trsor est cach dedans.
Je ne sais pas lendroit ; mais un peu de courage
Vous le fera trouver, vous en viendrez bout.
Remuez votre champ ds quon aura fait lot.
Creusez, fouillez, bchez ; ne laissez nulle place
Ou la main ne passe et ne repasse.
Extrait du Laboureur et ses enfants, Jean de La Fontaine, Op. cit., livre 5, IX, v 5-12, p. 191.

46

modification des comportements se serait double du passage du sens propre (valeur


matrielle considrable) au sens figur (vertu exceptionnelle du travail) du mot trsor .
Dans notre corpus, le personnage de Charlus qui se donne des airs de prophte , se
veut laccoucheur de destin117 quil prdit par ailleurs. Dans les mcanismes mondains,
faire advenir ce que lon a prdit est la fois le signe dune puissance sociale, et le gage dune
fiabilit de la parole, donc de construction dun thos. Ce type de processus est aussi une
hypothse dexplication des phnomnes prmonitoires que relve Andr Breton, ce dautant
plus quil existe dans les pratiques surralistes des essais dauto-conditionnement dont
tmoignent lintrt pour louvrage dHervey-Saint-Denys, Les Rves et les Moyens de les
diriger Observations pratiques, qui apparat au dbut des Vases communicants118.
Existe aussi linverse en lespce de la prophtie autodestructrice (aussi nomm
paradoxe du prophte, ou paradoxe du prvisionniste) qui dtruit le potentiel davnement de
la prdiction.
La prophtie auto-ralisatrice, tout en rfrant un modle irrationnel est, de fait (et
certainement avec toutes les nuances envisageables dinfluences occultes), purement
rationnelle et, de ce fait, nous ne lenvisagerons que dans la mesure o elle sous-tend des
phnomnes dapparence inconscients ou occultes.

1.2.3.D. Leffet Pygmalion (ou effet Rosenthal)


Cet effet qui relve aussi des formes rationnelles dinfluence sur le futur a t dcrit en
1968 par Robert Rosenthal et Lenore Jacobson119. Il se distingue, selon nous, de la prophtie
auto-ralisatrice en ce quil concerne essentiellement le devenir dun sujet ou dun groupe de
sujets sur le(s)quel(s) porte la prdiction et qui est (sont) conditionn(s) des degrs divers
par ce parcours trac mobilisant un dispositif complexe non formel fait de jugements de
valeur, de discours, de regards et daffects pr-coordonns, dun contexte pragmatique
instaurant une continuit dans le devenir (comme linstitution scolaire dans lexprience
mene par Rosenthal et Jacobson). En outre, si leffet Rosenthal se concrtise sur un ou des
sujets tiers, il affecte prioritairement lauteur et le porteur de la prdiction lui-mme (dans le
cas dun enseignant, il est la fois celui qui juge plus ou moins empiriquement des qualits
initiales de ses lves et celui qui conduit ensuite leur valuation en fonction de grilles
objectives utilises de manire subjective : les effets de la prdiction peuvent ainsi oprer aux
deux stades). Le futur dun individu est donc ainsi dj dans la reprsentation donc dans
limaginaire que sen fait un ou plusieurs autres individus : nous sommes dans un systme de
117

M.P., R III, La Prisonnire, p. 765.


A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 103 et suivantes.
119
Robert Rosenthal & Leonore Jacobson, Pygmalion lcole. Les attentes des enseignants et le dveloppement
intellectuel des tudiants, traduit de langlais (E-U) par Suzanne Audebert et Yvette Rickards, Tournai,
Casterman, 1971.
118

47

boucle, ou de phnomne rcursif. Il sagit dun formatage par le regard port. Raoul Ruiz a
mis en scne ce processus de subjectivation dans son film Gnalogies dun crime120 . Le film
est fond sur la vie de la psychanalyste allemande Hermine von Hug, qui avait discern des
tendances homicides dans la personnalit de son neveu lge de 5 ans et dont les thories
psychanalytique supposaient fermement que tout tait jou dans la personnalit ds lge de 5
ans. Le film transpose dans une fiction ce cas dcole : la psychanalyste Jeanne sera tue par
son fils Pascal sur lequel elle porte un regard analytique aliment par de tels prsupposs. Des
propos de Jeanne, consigns dans le carnet que parcourt post-mortem lavocate Jeanne
charge de dfendre Pascal, sont assez rvlateurs du processus : je ne veux pas entrer dans
son jeu ; il faut quil entre dans le mien .
Rapport notre corpus, lhypothse que ce type deffet ait pu jouer la fois dans le
destin personnel et dans le sort des personnages fictionnels de Ren Crevel ne saurait tre
exclue, mme si dautres explications sont possibles dans lpiphanie du suicide des
personnages et de lcrivain. Il existe, en particulier dans Dtours, un jeu manifeste des
inconscients entre Daniel et son pre et, dans La Mort difficile, les deux personnages
principaux, Pierre et Diane, ragissent diffremment au conditionnement de la parole
parentale vise prmonitoire. Le premier contexte pragmatique dinfluence de leffet
Pygmalion, o sa puissance se mle aux phnomnes dipiens.
Un effet pygmalion incline renverser la perspective : ce nest pas lpiphanie qui est
illusoire, mais la prdiction elle-mme, le pressentiment qui a uvr la subjectivation.
Leffet pygmalion pourrait ainsi entrer dans les prmonitions dont la rationalit moderne nous
a rvl le caractre illusoire.

1.2.4. Les descriptions de lillusion prmonitoire :

Leffet Pygmalion nous avait montr comment la rationalit sest empare dun
concept antique et lavait soumis examen critique de manire en faire merger les
mcanismes logiques sous-jacents. Si elle ne dcompose pas le phnomne quelle veut
expliquer, la raison le nie. Le temps o nous entrons nous propose daborder la mise en dbat
par la modernit des phnomnes prmonitoires et, par voie de consquence, elle invite un
dplacement de la question dans lapproche problmatique des prmonitions des textes de
notre corpus : quel regard la rationalit, et en particulier celle qui est contemporaine de nos
auteurs, porte-t-elle sur la prmonition ? et, si ce regard est ngatif, pourquoi continue-t-elle
apparatre dans une modernit qui en nie lexistence ?

120

Film de Raoul Ruiz, 1996.

48

1.2.4.A. Lillusion prophtique


La modernit a cart assez nettement la capacit prophtique au nom de la raison et
du caractre non rversible du temps. Prmonitions et prophties sont ainsi entres dans le
champ de ltude psychologique et psychiatrique, comme des erreurs, ou comme des
symptmes. Freud, prenant appui sur sa propre exprience, se montre catgorique en
affirmant que [] les pressentiments nont jamais t suivis de malheurs et que les
malheurs nont jamais t prcds de pressentiments121 . Si de telles manifestations
psychiques voient le jour, il ne peut sagir que de phnomnes illusoires dont le fondateur de
la psychanalyse sest expliqu dans LInquitante tranget en les imputant aux nvross
obsessionnels : Et surtout les malheurs et les dcs se produisent rarement sans avoir un
instant auparavant effleur leurs penses. Ils avaient coutume dexprimer cet tat de fait de
manire plus modeste, en affirmant quils avaient des pressentiments qui se ralisaient la
plupart du temps 122 . Freud impute le phnomne un retour du refoul chez des sujets o
il est plus facilement affleurant, ainsi qu des tats primitifs, tant sur le plan de la
phylognse que de lontognse, dune pense magique o le sujet se croirait puissance
davenir. Ces derniers tats, encore mal enfouis du fait dune faiblesse du refoulement,
viendraient partiellement la conscience lorsque des phnomnes semblant confirmer ce
pouvoir prophtique se prsenteraient. Cette analyse jouera un rle dterminant dans notre
approche de lesthtique ou des esthtiques du vertige (cf. 4me partie).
Sans doute cette rationalisation des phnomnes participe-t-elle de lincomprhension
entre Freud et Breton, le premier sattachant rduire sous la coupe rationnelle les
manifestations symptomatiques pour mieux en radiquer la part illusoire ou douloureuse pour
le sujet, le second occup tendre les possibles du dsir jusqu abolir les frontires de la
rationalit, considrer les symptmes comme des sensations esthtiques et stigmatiser les
normalisations psychiatriques dont il voit dans la psychanalyse un nouvel instrument.
Maurice Maeterlinck a pris une distance critique par rapport aux prophties, en
particulier dans leurs manifestations bibliques. Examinant les assertions pascaliennes dans les
Penses dune venue du Christ annonce par les prophtes de lAncien Testament,
Maeterlinck conclut la faible fiabilit dun ensemble de textes mouvants, presque toujours
antidats de plusieurs centaines dannes, falsifis et interpols, depuis les premires
compilations htroclites des bibles hbraques, en passant par la version Alexandrine des
Septantes qui ne se priva pas daltrer, de modifier, de complter arbitrairement lcrit
original, jusqu la Vulgate de saint Jrme . Lapparente cohrence de temps annoncs tient
ainsi de multiples coups de pouce . La prophtie christique de la destruction du Temple
et de Jrusalem seffondre au mme verdict, car les vangiles ont t rdiges aprs la prise
de Jrusalem par Titus. Il existe une forme de jubilation critique chez Maeterlinck mettre en

121

Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, Traduction de lallemand Serge Janklvitch, Paris,
Payot, collection Petite bibliothque Payot, 1967, p. 299.
122
Sigmund Freud, LInquitante tranget et autres essais, traduction B. Fron, Paris, Gallimard, Folio essais,
1985, p. 213.

49

doute le phnomne prophtique par le regard critique sur les sources, peut-tre parce quelles
reposent sur un usage trop certain de la parole.
De mme que la prophtie, le caractre prmonitoire du rve fait les frais de lexamen
critique de lpoque moderne.

1.2.4.B. Le rve faussement prmonitoire


Le songe dans sa variante prophtique (cf supra, 1.2.2.C. Pouvoir onirique : le songe
prmonitoire et allgorique) a t remis en question par lge scientifique qui a lentement
distingu les phnomnes de lordre de la croyance de ceux que dcrivait un regard
scientifique empreint de rationalit. Mme si les modles ont continu se juxtaposer dans le
temps, sous des formes rinvesties par des cautions scientifiques, ou perptue par la
superstition et la croyance populaire, la fin du caractre prmonitoire du rve a accompagn le
dclin dune conception de lhomme supranaturelle, o la psych, qui perdait peu peu le
nom dme et sa facult de communication avec linstance transcendante, se refermait sur
elle-mme sans autre porosit au monde que celle de ses sens123. Larticle Songes du
Dictionnaire philosophique offre une bonne illustration de ce mouvement. On ne tient
compte que des rves qui ont t accomplis ; on oublie les autres. stigmatise Voltaire aprs
avoir rduit au ridicule de la logique enfantine des causes et des effets deux exemples de
prmonitions oniriques124. Soit le rve reoit une qualification prmonitoire parce que la
mmoire est slective des dtails qui lui donneraient raison (ce que lpoque moderne en la
personne de lanthropologue John W. Hoopes nomme le biais de confirmation
dhypothse ), soit son caractre prmonitoire est rationalis comme un effet de la crainte ou
du dsir pralables dclencheurs du rve. Rien qui ne soit explicable et aucun sens de lavenir
qui ne soit dans le sujet lui-mme.
On sait que le rejet du caractre prmonitoire du rve sest affermi et a reu une caution
scientifique au terme des travaux de Sigmund Freud. En ses pages liminaires, Le Rve et son
interprtation, paru en 1899, rejette dans lpoque prscientifique le caractre de
manifestation bienveillante ou hostile des puissances suprieures, dieux ou dmons125
dans le rve. Toutefois Freud constate que parmi les trois orientations de la thorie du rve qui
123

On ressent cet aveuglement en particulier dans luvre de Maeterlinck : le rel est en arrire-plan, mais
comment y accder si la raison semptre dans ses certitudes aveugles, et que les sentiments sont diffus,
ininterprtables ?
124
Les songes ont toujours t un grand objet de superstition ; rien ntait plus naturel. Un homme vivement
touch de la maladie de sa matresse songe quil la voit mourante ; elle meurt le lendemain : donc les dieux lui
ont prdit sa mort.
Un gnral darme rve quil gagne une bataille ; il la gagne en effet : les dieux lont averti quil serait
vainqueur.
Voltaire, Article Songes in Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 356.
125
Sigmund Freud, Le Rve et son interprtation, (1899), traduction Hlne Legros, Paris, Gallimard, collection
Ides, 1925, p 7.

50

lui sont contemporaines, lune, cho attard de lpoque o lon attribuait au rve une
origine surnaturelle , relverait soit d une sorte dascension de lme vers un tat
suprieur , soit, a minima, des manifestations de certaines forces psychiques, que ltat de
veille empche de se dvelopper librement . La partition est dautant plus intressante
quelle semble dj indiquer les conceptions divergentes de ltat onirique que nous
trouverons respectivement dans luvre de Maeterlinck et dans le Surralisme (cf. infra, 3me
partie. La prmonition : de limminence limmanence).
Freud a apport dautres explications au caractre illusoirement prophtique du rve,
en particulier dans Psychopathologie de la vie quotidienne. Le psychanalyste rapporte le cas
dune dame qui affirme avoir rv la rencontre dun ancien ami mdecin, avant de le
rencontrer effectivement le lendemain. Non seulement cette rencontre fortuite suite au rve
na en rien modifi le futur du sujet (et elle ne relve donc pas dun continuum du sens de la
cause leffet), mais le souvenir du rve a pu tre postrieur la rencontre elle-mme, en
fonction dun systme dassociation dides avec un autre ami qui avait t vainement attendu
la veille du rve. Freud, l encore, rabat le futur sur le pass. Cette illusion est due au fait que
[] beaucoup de choses revtent plus tard dans la ralit laspect que le dsir leur avait
donn pendant le rve126 parce que souvent les sujets minorent les carts entre la ralit et le
rve (cf. infra, 1.2.4.D. Limpression fortuite danticipation et le biais de confirmation
dhypothse ). Le processus de rationalisation opre par la restauration de lordre effectif des
vnements psychiques, de la totalit des lments du continuum et des causes de
leffacement slectif de certains.
Antrieurement lapproche psychanalytique, le rve tait une porte daccs la vrit
suprme de lessence : le sujet devait se dbarrasser de ses oripeaux mondains et terrestres
pour retrouver, parfois au prix dun dcryptage de signes donns, contact avec labsolu. Avec
la psychanalyse, le rve sest rorient temporellement du futur vers le pass127 du sujet quil
rvle sous la forme la fiction128 quil se projette lui-mme. Derrire cet cran nanti des
fantasmagories plastiques des images de la veille, la pulsion refoule perce sans se montrer, se
manifeste sans se rvler : elle anime ainsi un dispositif de reprsentation par lequel elle se
donne voir au moi passif ; alors que le moi manipule les lments de la reprsentation pour
crer une fiction, il est dans linstant onirique dplac de la scne la salle pour mieux se
voir, sans se voir rellement, sans voir son propre Rel, ne sachant, comme le narrateur du
roman W ou le souvenir denfance de Perec , []qui ne sait ce quil craint ou dsire le plus :
rester cach, tre dcouvert 129. Cette approche nourrira ce que Pierre Bayard nomme
lhypothse freudienne130 et que nous prfrons dsigner comme lhypothse fantasmatique
126

Op. cit., p. 299.


Nous verrons comment Andr Breton, aprs avoir condamn dans les travaux de Freud qui tiennent
exclusivement le rve pour rvlateur du pass [ce qui revient ] nier la valeur du mouvement dclare que
Freud se trompe encore trs certainement en concluant la non-existence du rve prophtique . Le chef de
file du surralisme ne nie pas cette tension vers le pass lanalyse gntique des deux rves du 26 avril1931 et
du 5 avril 1931 dans Les Vases communicants en tmoigne, mais il la dpasse par un mouvement dialectique
vers le futur. A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 111.
128
Au sens tymologique de fingere, ce que lon modle, en loccurrence pour soi-mme, dans le rve.
129
Georges Perec, W ou le souvenir denfance, Paris, Gallimard, LImaginaire, 1975, p. 18.
130
Pierre Bayard, Demain est crit, Paris, Les ditions de Minuit, 2005, p. 82 et suivante.
127

51

lorsque nous aurons besoin de nous y rfrer en particulier pour luvre de Ren Crevel. Si
on sen tient une position dobdience freudienne, le rve, pour ntre pas irrationnellement
prmonitoire, selon la conception antique, du futur du sujet, nen est pas moins
potentiellement annonciateur de son avenir. L o lonirologie antique utilisait des codes et
symboles norms, et souvent secrets, pour dcrypter le message prophtique du rve, la
psychanalyse, elle, va linterprter par lhistoire (proche pour les images condenses dans le
rve, ou lointaine pour lconomie pulsionnelle du sujet). Ce que nous appelons ds lors tort
prmonition nest quun phnomne rationnel o le sujet crerait dans son imaginaire un
parcours trac par la charge de dsir associe une figure fantasme. Ainsi, Pierre Bayard
analyse-t-il la figure de Julie dans La Nouvelle Hlose comme le portrait de Sophie
DHoudetot, que Rousseau ne connat pas encore au moment de la rdaction de son roman131.
Lhypothse fantasmatique est btie sur une extension de lanalyse du rve par Freud. Le
travail critique du psychanalyste sur le rve ne peut tre compltement scind de celui quil
opre sur la cration littraire qui, comme nous venons de le voir, peut aussi relever dune
forme de projection fantasmatique de type onirique. Dans la cration littraire et le rve
veill , confrence de 1908, plus tard reprise dans Essais de psychanalyse applique132,
Freud explique que notre rverie se projette souvent vers le futur pour raliser un dsir qui a
t refoul dans notre pass. Il existe ainsi une forme de similitude entre la rsurgence du
refoul dans le rve et celle qui peut soprer dans la cration, mme si les processus de
transformation en images manifestes ne peuvent qutre diffrents du fait que la censure est
plus forte dans un tat de veille. Le texte littraire peut donc sembler avoir t prvu dans le
pass. Mais l encore, il ny a aucun irrationnel, et aucune violation de la loi de succession
temporelle puisque le mme ressurgit aprs avoir t masqu, et sous forme masque.
Nous ne pouvons pas carter totalement ce type de phnomne dapparence
prmonitoire de notre tude. Cependant, comme il a dj t dit, il relve du champ de la
psychologie et savre dautant plus alatoire que nous ne possdons le plus souvent
que des tmoignages fragmentaires et subjectifs (si Rousseau, pour reprendre lexemple,
projette dans la Julie de la fiction un idal fminin, faut-il stonner ds lors quun crivain si
fortement habit par le syndrome de Don Quichotte133, cest--dire pratiquant sur lui-mme le
processus de subjectivation du storytelling, dcrive Sophie dHoudetot dans ses textes
autobiographiques sous les traits de cet idal ?). Si tant est que ces formes de programmation
conscientes ou inconscientes soient crdibles, elles ne reposeraient que sur des explications de
type rationnel, des projections fantasmatiques constituant des formes dquivalences
intrapsychiques de la prophtie auto-ralisatrice.
131

Ibidem, p. 20-27.
Sigmund Freud, Essais de psychanalyse applique, (1908), traduction Marie Bonaparte et Mme E. Marty,
Paris, ditions Gallimard, Collection Ides, 1971.
133
Ce syndrome nous parat caractriser une forme particulire dcrasement du symbolique, celle qui revient
essayer de vivre dans la vie relle des modles fictionnels. Bien avant Madame Bovary, le jeune Rousseau en
porte les symptmes lorsque, commenant lire les ouvrages de la bibliothque de son pre, il se prend de
passion avec son motivit exacerbe pour les rcits hroques antiques et en particulier pour les Hommes
illustres de Plutarque, et que lon observe une forme de glissement vers lidentification en acte : Un jour que je
racontais table laventure de Scvola, on fut effray de me voir avancer et tenir la main sur un rchaud pour
reprsenter son action. (Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, livre premier, Paris, Garnier-Flammarion, p
47).
132

52

Les travaux de Freud sur le rve sont pourtant aujourdhui mis en dbat, voire
contests, et il importe de le signaler, mme si nous devons accueillir avec une extrme
prudence cette re-polarisation peut-tre excessive vers les sciences dites exactes, comme la
neurobiologie134. Ainsi de rcentes tudes ont contest ce cryptage intra-onirique des images
en narration affabule et ont dplac ce temps de mise en rcit sur la phase dveil o se
constituerait la mmoire du rve. Florence Dumora-Mabille rappelle que selon Norman
Malcolm135, lactivit crbrale du rve (atteste par les lectroencphalogrammes) pourrait
tre dissocie du rve dont le rcit est fait au rveil (quil soit la seule fin du sujet, ou mis en
forme pour tre communiqu autrui), ce dernier nayant avec le premier quun rapport
faussement mmoriel de dj vu . Cette hypothse, quexplore la neurobiologie, nous
couperait non seulement de toute capacit prmonitoire mais obligerait mme carter une
connaissance de lorientation profonde des pulsions refoules dans le rve dont lavenir du
sujet est (ne serait-ce quen creux, par leur refoulement accompli) la rsultante. En cela
seulement, dans la rationalit des mcanismes intrapsychiques, Freud accepte que le rve soit
prmonitoire . Cependant, au-del de la troisime humiliation freudienne (lexistence dun
inconscient qui entrane la perte de matrise intgrale du sujet sur lui-mme) lhypothse de
fausse mmoire du rve nous laisserait totalement aveugles nous-mmes, ces forces
profondes de la pulsion dont la psychanalyse dcrit lconomie psychique, et qui fonde une
des thories du dispositif. Nous serions astreints projeter des images approximes sur
linconnaissable de soi, de notre propre rel, contraints douter de notre mmoire et de notre
identit au nom du dj vu .

1.2.4.C. Le sentiment de dj-vu : la paramnsie ou fausse reconnaissance .


Quelle soit dorigine onirique (le souvenir du rve comme un dj prsent, crypt ou
limpide) ou veille, la prmonition a, ds lge scientifique, t conteste comme une
illusion psychique que lon a tent dexpliquer pour mieux lcarter dfinitivement. Aristote
dj voquait des cas dillusions de mmoire : Parfois aussi, cest tout le contraire qui a lieu,
comme lprouva Antiphron dOre, comme lont prouv bien dautres qui ont eu des
extases, ils parlaient des images que voyait leur esprit comme si ctait des ralits, et comme
sils sen fussent souvenus136 . Une tendance de cette rationalisation a t de la classer dans
les phnomnes de dj vu autrement appels, en particulier chez Bergson fausse
134

Quel que soit notre intrt pour la neurobiologie et en particulier la neuroesthtique, comme nous le verrons
en quatrime partie, au nom dune continuit du vivant qui ne saurait accepter la scission dualiste, nous tenons
dire que le mouvement de balancier vers les neurosciences de ce dbut de XXIme sicle est sans doute excessif,
et quil sera ncessaire de toujours restituer, dans la zone dchange htrogne entre la pense et la biologie des
neurones le point o sarticule la libert humaine. Ce point existe, et Lacan la dcrit comme le nud borromen
(pour ce concept, voir deuxime partie). La transdisciplinarit ne signifie lcrasement des diffrences de nature
entre les champs. La neurobiologie ne sait pas, pour linstant, penser le temps, dont lexprience est pour
lessentiel cognitive.
135
Norman Malcolm, Dreaming and Skepticism , dans Charles E.M Dunlop (d.), Philosophical Essays on
Dreaming, Cornell University Press, 1977, p 103-126.
136
Psychologie dAristote. Opuscules. Trait de la mmoire et de la rminiscence, 451a.

53

reconnaissance137 et souvent dsigns du terme de paramnsie , avec des variantes, selon


les procdures de drive de lintellection, comme la cryptomnsie (o un souvenir effectif
surgissant dans lesprit est peru comme une exprience radicalement nouvelle : on oublie que
lon se souvient).
Bergson est revenu de multiples reprises sur cette illusion, de ses premiers cours
des uvres plus tardives, comme Matire et mmoire, paru en 1939. Il a consacr la
question une tude Le Souvenir du prsent et la fausse reconnaissance138 dans laquelle le
dj vu ou la fausse reconnaissance139 sont dfinis : Brusquement, tandis que lon
assiste un spectacle ou quon prend part un entretien, la conviction surgit que lon a dj
vu ce quon voit, dj entendu ce que lon entend, dj prononc les phrases quon prononce
quon tait l, la mme place, dans les mmes dispositions, sentant, percevant, pensant et
voulant les mmes choses enfin que lon revit jusque dans les moindres dtails quelques
instants de sa vie passe140 . Bergson limite cette dfinition des impressions brusques et
courtes, dont lirruption donne le sentiment dinluctable, et dont le rfrent est localis dans
un pass indtermin. Ces impressions, qui saccompagnent dun sentiment donirisme et
dalination du sujet un parcours autre que le sien, dj trac et comme automatis141 .
Bergson examine trois explications : une anomalie dans le fonctionnement du cerveau o une
image en retard sur une autre est perue comme relevant du pass alors quelle sest
produite au mme moment142 ; un sentiment intellectuel de dj vu qui viendrait se
surajouter notre perception du prsent pour nous faire croire quil sagit du pass ; enfin,
distinguant une palette dtats qui va de la tension vers laction la dtente dans le rve, et en
cohrence avec les recherches de Janet, Bergson privilgie une origine du phnomne dans
une baisse de leffort de synthse qui accompagne la perception normale143 , un
affaiblissement temporaire de lattention gnrale la vie144 . Toutefois cette origine du
manque dattention ne suffit pas expliquer lassignation dune perception prsente un
pass et Bergson relance la recherche dexplication en affirmant quil faut [] admettre que
la fausse reconnaissance tient en mme temps une diminution de la tension psychologique et
un ddoublement de limage, et rechercher ce que devra tre la diminution pour produire le
ddoublement, ce que sera le ddoublement sil traduit une simple diminution145 . Reprenant
la distinction nosographique qui est faite dans ltude psychiatrique des psychoses entre
137

Que Bergson distingue clairement de la fausse ressemblance, qui serait porte par une identit partielle
objective entre deux situations distincte dans le temps.
138
tude initialement parue dans La Revue philosophique de dcembre 1908, et reprise dans Lnergie
spirituelle. Essais et confrence, en 1919. Paris / Genve, Presses universitaires de France / ditions Albert Skira,
1946.
139
Bergson prend soin dexpliciter lexpression qui ne condamne pas le processus de reconnaissance lui-mme,
mais sa rfrence au pass : Quand on parle de fausse reconnaissance , on devrait spcifier quil sagit dun
processus qui ne contrefait pas rellement la reconnaissance vraie et qui nen donne pas lillusion. . La fausse
reconnaissance est dautant plus difficile dcomposer quil y a identit parfaite entre le souvenir et la
perception.
140
Op. cit., p. 107.
141
Op. cit., p. 113.
142
Ce qui serait au demeurant assez cohrent avec les dcouvertes modernes sur les symptmes positifs de la
schizophrnie.
143
Op. cit., p. 118.
144
Op. cit., p. 139.
145
Op. cit., p. 120.

54

symptmes ngatifs (manques, oublis, dpression, etc.) et les symptmes positifs


(hallucinations, dlire, surexcitation) qui semblent des ajouts par rapport ltat
psychologique dun sujet normal , Bergson classe le dj vu dans les tats positifs, mais
relevant dune diminution de lattention la vie , de la mme manire que ltat du rve se
produit par une baisse des processus attentionnels de la veille. Ayant dfini le mode
dmergence du souvenir par rapport la perception, Bergson scinde le point de partage de
lactuel et du virtuel puisque Tout moment de notre vie offre donc deux aspects : il est
actuel et virtuel, perception dun ct et souvenir de lautre146 . Cest de la conscience
conjointe de la perception et du souvenir qui se constitue immdiatement avec la marque du
pass en gnral (do limpression non assignable une date prcise du dj vu) qui
donne le sentiment de dj vu pour ce qui est de lordre de lactuel. Ainsi ce souvenir qui a
toutes les marques du pass en tant du prsent, est un souvenir du prsent, ou dj vu. Il
napparat que parce que le mouvement de la vie psychique vers lavenir est perturb et que
[] l o llan faiblit, la situation traverse doit paratre aussi bizarre que le son dun mot
qui simmobilise au cours du mouvement de la phrase 147. Bergson prolonge de manire fort
intressante cette analyse en faisant du ddoublement actuel/virtuel qui fait natre cette
impression de connatre par avance le futur, une reconnaissance venir qui se fait mmoire du
futur (limpression de voir se drouler devant soi une vie dj crite dans le souvenir) le
dclencheur dune illusion de prdictibilit, cest--dire dune capacit prmonitoire cette
fois-ci tourne vers lavenir148. A minima, ce type dexprience psychique du temps est de
nature ancrer le sentiment dune dualit temporelle qui, sans atteindre la fracture entre
quelque chose du mouvement du temps aristotlicien, et lapprhension de lme, qui fonde
laportique du temps selon Paul Ricur149, peut fonder lintuition dun arrire-pays
temporel150, dun ordre du temps inconnaissable auquel lhomme naccderait que par accs
fugaces ou visions, comme luvre de Maeterlinck en offre la reprsentation (cf. infra, 3.1.1.
Les dispositifs de temporalit du thtre de Maeterlinck). Dans tous les cas, ce ddoublement
temporaire de la perception et du souvenir dans une mme saisie psychique sapparente des
phnomnes de perturbations et de dsynchronisation des centres crbraux lors de dficit des
neurotransmetteurs tels que la dopamine dans des affections psychiatriques comme la
schizophrnie : les hallucinations auditives (le fait dentendre des voix, dtre habit) est ainsi
parfois expliqu comme un retard dans lintellection des perceptions psychiques du patient.
Janet, pour sa part, fait entrer lobsession de dj-vu dans les phnomnes
pathologiques (exclusive que Bergson lui conteste car le dj vu peut relever du transitoire et
de lanodin, voire dune forme de soupape de scurit de relchement de lattention pour ne
pas basculer dans un tat pathologique) de dpersonnalisation151, terme que Janet, comme
146

Op. cit., p. 130.


Op. cit., p. 140.
148
Reconnatrions-nous ce qui se droule si nous ne connaissions-nous pas ce qui est encore enroul ? Ne
sommes-nous pas mme, tout au moins, danticiper, chaque moment sur le moment suivant ? , Le souvenir
du prsent et la fausse reconnaissance, in Op. cit., p. 76.
149
Paul Ricur, Temps et rcit 3. Le Temps racont, Paris, Seuil, collection Points Essais, 1985.
150
De l deux moi diffrents dont lun, conscient de sa libert, srige en spectateur indpendant dune scne
que lautre jouerait dune manire machinale. Op. cit., p. 132.
151
Pierre Janet, Les Obsessions et la psychasthnie, tome 1, Paris, LHarmattan, Encyclopdie psychologique,
2005, p. 23.
147

55

postrieurement Bergson, reprend Dugas. ses yeux, il sagit dun phnomne


d incompltude152 au niveau de la gestion psychique des informations car la perception
nest pas actualise, ntant pas marque du caractre du prsent, et le sujet la croit donc
passe. Cette anomalie subsume donc les difficults purement mmorielles auxquelles
Bergson contient le dj vu.
Dans lanalyse de limpression de dj vu, Bergson expose brivement avant de la
rejeter lhypothse dexplication dune [] identification de la perception actuelle avec une
perception antrieure qui lui ressemblerait par son contenu, ou tout au moins par sa nuance
affective153 . On sait que cette hypothse dexplication du dj vu a t mise par Freud dans
le chapitre 12, Dterminisme, croyance au hasard et superstition. Points de vue. de
Psychopathologie de la vie quotidienne. Pour Freud, le dj vu correspond quelque chose de
dj prouv, effectivement antrieur dans le continuum temporel, mais qui est le souvenir
dune rverie inconsciente154 . Lunique exemple, celui dune dame pensant avoir dj vu le
jardin et la maison damies chez lesquelles elle ntait de fait jamais venue, est analys
comme un cas de refoulement dune situation dattente de la mort dun frre, schma de
maladie dun frre qui se trouvait exactement le mme chez les amies visites. Lillusion de
dj vu portant sur les lieux tait en fait la rsurgence dun dsir identique dont le motif
mme, non comprhensible, puisque refoul, se transposait sur la perception spatiale. Le
sentiment de dj vu savre ainsi un cryptage de lidentit entre situations (si la personne
tait mme de faire merger la conscience le dsir quelle a refoul, elle apprhenderait
aussitt lidentit des situations, mais un autre niveau, et pourrait ainsi les restituer dans un
continuum temporel qui les distingue). Freud avance que ces phnomnes ressortent de
lillusion de mmoire et il cite en ce sens155 limpression de dj vu dun de ses lves
concernant des titres douvrages (soit produit par un autre lve soit par lui-mme)
linvention desquels participait le fort dsir inconscient de llve de se mettre en valeur
auprs du matre de la psychanalyse. Il nous importe en tous les cas que les repres temporels
qui organisent la succession soient travaills de manire quasi plastique par la force du
dsir156. De fait, il ny a pas un repre temporel universel au sein duquel stendrait le dsir,
mais un dsir premier qui se sert de lancrage de la conscience dans un continuum temporel,
soit intrapsychique et propre au sujet, soit rfrentiel la chronologie universelle, comme un
cran et un code.
Bien quil ne nous appartienne pas de trancher entre ces hypothses, nous pouvons
tirer bnfice de la mise en perspective des modles quelles prsupposent. Par rapport
Bergson, qui emploie le terme dinconscient avec le sens que lui donnent la psychiatrie

152

Op. cit., t. 1, p 288.


Op. cit. p. 111.
154
Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, Traduction de lallemand Serge Janklvitch, Paris,
Payot, collection Petite bibliothque Payot, 1967, p. 303.
155
Op. cit., pp 172-173.
156
Breton sera sensible ce quil nomme la surdtermination. Le mot cocu qui apparat dans le court
dialogue Tte de linotte du magazine Le Rire cit par Andr Breton dans Les Vases communicants est ainsi
charg en affects qui donnent une autre dimension la blague et la font entrer dans dautres ordres de
signification. A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 169.
153

56

contemporaine dun non affichage la conscience157, pour Freud, linconscient est un espace
de refoulement, de ce fait absolument tanche la conscience, et qui fait de la conscience le
lieu o les perturbations mcanique des simultanits et des successions cre une anomalie.
Freud se place dans une cohrence de dynamique des pulsions refoules lors de la
manifestation du dj vu. Larrire-scne impose son pouvoir lavant-scne, quand tout tait
pour Bergson essentiellement sur le jeu de scne158 ou, plus exactement de la perception de la
scne et de son organisation dans la pense. Car, alors que la succession des moments de
conscience, dans la perspective de Freud, organise notre sens de la ralit (serait-il biais,
comme cest le cas avec le dj vu, par des remontes pulsionnelles), les perceptions de
Bergson dterminent (et en loccurrence, dans le flux diachronique) notre ancrage par rapport
cette ralit. Ces deux modles ne sont ainsi pas rductibles lun lautre, et il conviendrait
de distinguer lexicalement les termes dinconscients et de conscient qui apparaissent chez les
deux penseurs avec des acceptions si diffrentes, la conscience et linconscient relevant chez
Bergson de lattentionnel et du non attentionnel.
Dans tous les cas, la boucle temporelle instaure dans le dj vu relve, selon ces
modles, de lillusion, quelle soit assise par une erreur dans la hirarchisation des percepts
(Janet, Bergson), ou que cette illusion soit gnre par le retour daffects qui, par leurs images
associes, induisant lillusion du retour de limage. Mais dans les deux cas aussi, cette erreur
peut asseoir lide dune prmonition ayant merg dans le pass, ou mergeant dans le
prsent pour une ralisation future car lillusion est parfois si complte qu tout moment,
pendant quelle dure, on se croit sur le point de prdire ce qui va arriver []159 .
Lexplication de lillusion de dj vu sen trouve ainsi coextensive celle de la prmonition
qui la dborde.
Cest de ce modle de la paramnsie, trs dbattue au dbut du XXme sicle, que
Proust va sinspirer, en particulier pour lpisode des arbres dHudimesnil : Je venais
dapercevoir, en retrait de la route en dos dne que nous suivions, trois arbres qui devaient
servir dentre une alle couverte et formaient un dessin que je ne voyais pas pour la
premire fois, je ne pouvais arriver reconnatre le lieu dont ils taient comme dtachs mais
je sentais quils mavaient t familiers autrefois160 . Le dj-vu est une des clefs de vote du
discours sur le temps vcu chez Proust : la fois dans linterrogation sur le souvenir par le
biais des objets qui en condensent les sensations, et servant de socle au pressentiment, il
articule le monde et le sujet dans le devenir.
Nous retiendrons enfin quun principe sous-tend toute la pense de Bergson sur le
dj-vu. Pour le philosophe, le dogme rationnel de lirrversibilit du temps fait foi : []
157

Ds 1892-1893, o il donne un cours de psychologie au lyce Henri IV, Bergson, dans un souci didactique,
compare les tats psychologiques inconscients des bruits (dinsectes, de flux aquatiques) qui ne seraient
perceptibles que si leur masse les rendaient bruyants, suffisamment audibles pour attirer lattention. Cours de
psychologie de 1982-1893 au lyce Henri-IV, p. 158-159.
158
Encore que Bergson concde que les ides puissent se classer dans linconscient sans que cette rationalit ne
soit impose par la conscience. Mais en tout tat de cause, linconscient ne simpose pas la conscience, qui
puise de manire matrise, y compris dans lassociation dides, dans ce fond. Cours de psychologie de 18921893 au lyce Henri-IV, p. 160.
159
Op. cit. p. 107.
160
M.P., R II, lombre des jeunes filles en fleurs II, p. 77.

57

nous savons bien quon ne vit pas deux fois le mme moment dune histoire, et que le temps
ne remonte pas son cours161 . Cette loi, qui taie le principe de non-rversibilit du temps,
souffre nanmoins de possibles contestations, non point sotriques ou fantaisistes, mais tout
fait scientifiques, en tout cas sur le plan du temps psychique (cf infra, 1.2.6.D. la
prfiguration (preplay) chez les souris).

1.2.4.D. Limpression fortuite danticipation et le biais de confirmation dhypothse


Limpression fortuite danticipation est un phnomne dcrit par la psychologie. Notre
dmarche ne se penchera pas sur la pertinence scientifique des phnomnes dcrits
(vrification dautant plus hasardeuse quintrasubjective et utopique quest indcidable la
limite entre ralit de soi et fiction de soi) mais sur leur reprsentation et donc sur la
rsonnance esthtique. L impression rtrospective danticipation peut tre fortuite,
luvre nayant pas t produite dans une perspective prdictive. Ainsi aprs le naufrage du
Titanic, en 1912, Titan, un roman publi quatorze ans plus tt par Morgan Robertson a connu
un regain de popularit car il comportait dtranges similitudes concernant le btiment et les
conditions du naufrage162. Comme la propension lgendaire peut toujours uvrer ds lors que
des similitudes ont t repres entre un vnement et son anticipation fictionnelle antrieure,
un tel type dimpression est toujours susceptible dtre aliment par le dsir daccuser les
similitudes (aussi nomm le biais de confirmation dhypothse ) : ainsi, non seulement des
lments dissymtriques peuvent tre mis en relation entre fiction et ralit postrieure, mais
le dsir de similitude a tendance dgager des ressemblances qui ne sont pas sur le mme
plan symbolique (interprtation symbolique dun lment purement raliste ou analogie de
161

Op. cit., p. 131.


Cette anecdote confirme la permanence des proccupations concernant la prmonition. Cest sur un
exemple tout fait semblable (mais dont il tire une analyse radicalement diffrente) que se penche Maeterlinck
dans LHte inconnu, crit en 1917: Voici, maintenant, un fait infiniment plus significatif et moins
discutable, rapport par le Dr Maxwell, le savant et trs scrupuleux auteur des Phnomnes psychiques ; il
sagit dune vision qui lui fut raconte huit jours avant lvnement, et dont il avait fait le rcit diverses
personnes avant la ralisation. Un sensitif, comme disent les Anglais, avait donc aperu dans un globe de cristal
la scne suivante : un grand steamer, ayant un pavillon trois bandes horizontales, noire, blanche et rouge, et
portant le nom de Leutschland, naviguait en pleine mer. Le bateau fut soudain entour de fume, des marins,
des passagers et des gens en uniforme coururent en grand nombre sur le pont et le bateau sombra.
Huit jours plus tard, les journaux annonaient laccident du Deutschland, dont la chaudire clata, obligeant le
paquebot faire relche.
Le tmoignage dun homme tel que le Dr Maxwell, surtout lorsquil sagit dun fait pour ainsi dire personnel, a
une importance sur laquelle il est inutile dinsister. Nous avons donc ici, plusieurs jours davance, la prvision
trs nette dun vnement qui, du reste, chose trange mais assez frquente, nintresse en rien le voyant.
Lerreur de lecture, Leutschland pour Deutschland, qui et t trs naturelle dans la ralit, ajoute encore je ne
sais quel caractre de vraisemblance et dauthenticit au phnomne. Quant la submersion finale qui ne fut
quune simple relche, il y faut voir, comme le font remarquer les Dr J.-W. Pickering et W.-A. Sadgrove, "la
dramatisation subconsciente dune infrence subliminale du percipient"; ces dramatisations sont dailleurs
instinctives et presque gnrales en ce genre de visions. Maurice Maeterlinck, LHte inconnu (1917), Paris,
Fasquelle, 1953, p. 58.
162

58

dates) ou faire la synthse de multiples lments prmonitoires disperss sur plusieurs


supports (le naufrage du Titanic aurait ainsi t annonc par le roman susdit de Morgan
Robertson, mais aussi par les articles de William Thomas Stead qui mettaient en garde contre
le manque de moyens de sauvetage sur les nouveaux navires supposs insubmersibles, et qui
fut lui-mme noy lors du naufrage du Titanic). Cependant, lanalogie entre le roman de
Robertson, ou lintrt pour la scurit du journaliste Stead sont frquentes sur le plan
statistique pour le seul mode de voyage intercontinental de cette poque, les paquebots
transatlantiques dont la voie de traverse privilgie dans lAtlantique Nord croisait la drive
des icebergs, eux-mmes obstacles plus rdhibitoires encore la navigation que la simple
collision avec un autre navire. Des modles statistiques accompagns de protocoles rigoureux
dexprience seraient imaginer pour valider ou invalider les rapprochements empiriques de
cet ordre.
Cest une telle dconstruction rationnelle163 que se livre, pour lessentiel, Pierre
Bayard dans sa lecture du caractre prophtique de Tournesol, expos par Andr Breton dans
LAmour fou. Il va sans dire que la drive interprtative de limpression fortuite danticipation
est, consciemment ou inconsciemment, dautant plus probable que la manifestation
prmonitoire et la constatation de son avnement dans la ralit sont la fois intra subjectives
et la condition de validation dun mythe personnel, ou dune dmarche collective (le
surralisme), cest--dire lorsque lillusion danticipation est alimente par le biais de
confirmation dhypothse.
Il nen reste pas moins que ce type de manifestation ne tient pas seulement des
drives subjectives, mais peut aussi provenir de symptmes pathologiques. Ainsi la
prmonition se trouve sur un autre seuil, celui qui spare la normalit de la pathologie.

1.2.5. Les explications relevant de manifestations pathologiques :

1.2.5.A. La syndrome de Korsakov.


La maladie de Korsakov porte sur les centres de la mmoire et, de ce fait, conduisent
des troubles, voire une perte de lidentit. Parmi les symptmes de cette maladie, on observe
la fabulation et les fausses reconnaissances, qui sont vraisemblablement les consquences de
lamnsie plus ou moins partielle dont souffre le patient. En effet, les troubles de la mmoire
peuvent avoir des consquences paradoxales dans lapprciation de la succession temporelle.
Notre propension envisager les troubles de la mmoire comme un oubli ou une perturbation
du pass nous conduit oublier que la mmoire peut soublier elle-mme, cest--dire que le
163

Pierre Bayard, Demain est crit, Paris, Les ditions de Minuit, 2005, p. 63 et suivantes.

59

pass peut tre pris pour le prsent, et quainsi cet effondrement peut construire une boucle
temporelle, ce prsent semblant avoir t vcu dans le pass164.
Eric Fottorino a donn ce syndrome une manifestation dans son roman 165. Il est des
manires dautant plus terribles de senfoncer dans le rel quelles sapent de lintrieur des
capacits cognitives avec lesquelles nous obtenons un fragile quilibre avec le monde.

1.2.5.B. La schizophrnie
Le rapport entre la schizophrnie et des phnomnes prmonitoires nest pas tabli.
Nous avons vu antrieurement que les phnomnes de retard de linformation psychique dans
le cerveau pouvaient conduire, si lon en croit Bergson, des phnomnes de dj vu. Il
apparat concurremment que les patients souffrant de schizophrnie prsentent, lors de leurs
crises, des symptmes positifs166, durant lesquels ils entendent vraisemblablement leur propre
voix, mais avec du retard167. Mme sil ny a pas de corrlation avre entre cette pathologie
et une illusion prophtique, ce rapprochement ne peut tre exclu. Peut-on de ce fait
sinterroger sur une ventuelle corrlation entre pathologie psychiatrique et prmonition ?
Si Maeterlinck a donn au fou une fonction transitionnelle dans lhermneutique de
linconnaissable, les surralistes ont aboli le seuil pathologique en matire psychiatrique168.
Le socle de continuit du sujet nest plus la raison, par laquelle il pouvait acqurir conscience
critique et libert autonome, mais le rve auxquels se trouvent apparentes les manifestations
dlirantes des alins : [] lhomme a pu saisir les rapports troits qui existent entre les
rves et les diverses activits dlirantes telles quelles se manifestent dans les asiles169 . Audel de la re-polarisation onirique de ltre, le continuum normalit pathologie peut se traduire
en matire de temporalit. Car de ce modle que nous nous hasardons qualifier de
pathologique relve trs vraisemblablement le cas de Nadja. Nous ne sommes pas en capacit
de penser le seuil exact o lventuelle voyance de Nadja, en tout cas celle que Breton
constate dans le rcit ponyme quil nous livre de sa rencontre, relverait des symptmes
schizophrniques de Lona Delcourt qui se surnomma elle-mme Nadja. A fortiori ne
164

Le docteur Catherine Antrion-Thomas nous confie ainsi un cas qualifi de translation temporelle,
phnomne rare mais bien connu : le sujet se retrouve une autre priode de sa vie. Ainsi un patient ne
reconnaissait pas sa ville, s'y trouvant comme quinze ans en arrire et cherchant des magasins qui n'existaient
plus. Il tait parfaitement capable de dcrire de scnes de quinze ans antrieures comme si elles taient survenues
la veille.
165
Eric Fottorino, Korsakov, Paris, Gallimard, Folio, 2004.
166
La quatrime dition rvise du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-IV-TR)
publi par l'Association Amricaine de Psychiatrie (APA) dcrit dans ces symptmes positifs, aussi dit dlirants,
des hallucinations pendant laquelle le sujet entend des voix.
167
Un phnomne dcho de sa propre voix dans une communication tlphonique trs longue distance peut
donner ide du phnomne, mme si la voix du schizophrne est purement intrieure.
168
Cette position constante de rvaluation de la draison apparat aussi bien dans les deux Manifestes du
surralisme que dans la condamnation, dans Nadja, de la psychiatrie qui fait les fous.
169
A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 115.

60

sommes-nous pas en mesure davoir des assurances de ce seuil pour une personne dcde en
1941. Nous navons notre disposition son sujet que des tmoignages lacunaires, quelques
lettres aujourdhui dissmines dans la famille de lintresse ou au terme de la vente de la
bibliothque dAndr Breton en 2003, et des archives psychiatriques pour partie disparues.
Cependant les diagnostics mdicaux de Lona Delcourt, que nous connaissons, grce aux
recherches dHester Albach, sous le surnom de Nadja, font tat de troubles qualifis de
dmence paranode de dmence prcoce170 , de tat de dmence ou d tat
schizophrnique171 . La nosographie psychiatrique a fort heureusement ! beaucoup
volu depuis la fin des annes 30, mais lensemble des remarques behavioristes et des
lments concernant les propos tenus par Lona Delcourt et qui ont pu parvenir notre
connaissance172 semblent confirmer quelle souffrait de schizophrnie. Lge de Lona/Nadja
au moment du dclenchement de la crise qui va conduire son internement, vingt-quatre ans,
est trs proche du pic de dveloppement de la maladie chez les sujets fminins, et celui-ci a pu
tre prcipit par lusage que Lona faisait de la cocane173, dont on sait que, si elle ne
provoque pas la maladie, elle peut en hter lapparition puisque les principes actifs de cette
drogue agissent sur les rcepteurs dopaminergiques gnralement impliqus dans la
maladie174. Quitte dmythifier les pouvoirs prmonitoires de Nadja, force est de dire quils
tiennent peut-tre pour partie des facteurs pathologiques175.

170

Registre de lhpital psychiatrique de Bailleul, cit par Hester Albach dans Lona, hrone du surralisme,
Arles, Actes Sud, 2009, p. 262 (fac-simile du document, p. 258-259.).
171
Ibidem, p. 270.
172
Malgr les efforts dHester Albach, avec qui jai t en contact, et mes dmarches auprs de ltablissement
Public de Sant Mentale des Flandres de Bailleul, o Lona Delcourt a t interne jusqu sa mort le 15 janvier
1941, il na pas t possible de retrouver son dossier mdical. Lobstacle lgal de confidentialit mdicale avait
pourtant t lev en ces termes par Valriane Dujardin, juriste de L.P.S.M. des Flandres :
Les informations personnelles dtenues par les tablissements de sant sont couvertes par le secret
professionnel, conformment aux dispositions lgales et rglementaires(et notamment larticle R.1111-1 du Code
de la sant publique). Laccs au dossier mdical dune personne dcde peut tre sollicit par les ayants droit,
qui sont tenus de motiver leur demande, et qui ne se verront transmettre que la seule partie en lien avec la
motivation (article L.1110-4 du Code de la sant publique). La consultation des archives mdicales nest ainsi
gure ouverture au public . Nanmoins, faut il nuancer mon propos et prciser les termes dune ordonnance
de 2009 est venue modifier le Code du patrimoine, en envisageant un possible accs par des tiers, dans un cadre
trs prcis.
Mais il semble que le dossier mdical soit dfinitivement perdu. Si Ester Halbach a mis durant nos changes
lhypothse romanesque dun vol ftichiste du document par un adepte du surralisme, ltablissement de
Bailleul nous a indiqu que larchivage des documents mdicaux, en gnral trs rigoureux, avait t nglig au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, durant laquelle lasile a t bombard, ce qui a pu entraner la
destruction du dossier mdical. La rduction du dlai lgal des archives mdicales vingt annes a de quoi
rendre pessimiste pour que soit retrouv ce dossier, ou dautres galement prcieux.
173
Deux mentions en sont faites dans Nadja : Tout dabord, Nadja est la recherche de bonbons hollandais
(p. 691), terme euphmistiques de dose de cocane, ensuite, on sait quelle conservera pour sa consommation
personnelle la dose non dcouverte sur elle lors de son arrestation alors quelle rentre en train de Hollande o
elle a servi de mule un trafic de cocane (p. 702). Andr Breton, OC I, Nadja.
174
Martin Roy, La Perception du temps chez les personnes schizophrnes, thse de doctorat de psychologie
prsente luniversit de Laval (Canada), 2010.
175
Ce nest pas le lieu dune rflexion sur lthique de la littrature ou de la critique littraire. Mais la mention
des mmes propos de Lona Delcourt valoriss par Breton dans le livre, valent Lona Delcourt une aggravation
de son diagnostic psychiatrique et son maintien en internement parce quelle a proclam quelle est mdium
(Op. cit., p. 234), mdium du ct de lestomac (Op. cit., p. 255) et quelle lutte pour le droit, le bien et la
libert (Op. cit., p. 255).

61

lautre extrme de la draison que constitue ce que lon a longtemps appel la folie,
il se trouve aussi un point limite o la raison se trouve prise en dfaut, o la science ellemme dcouvre des phnomnes qui mettent en question son propre mcanisme logique
fond sur la rationalit.

1.2.6. Modles post-rationnels

Outre les illusions dcrites et les modles pathologiques, nous pensons en effet
pouvoir identifier au moins deux autres formes de tensions prmonitoires lies des
phnomnes dordre scientifique quil convient denvisager en des termes de science
postcartsienne, ou post-rationnelle. La science moderne des quantas, qui modifie notre
conception du temps, mme relativiste, et les avances neurobiologiques, qui livrent des
phnomnes qui semblent prmonitoires, nous confrontent en effet des formes qui
chappent nos cadres de pense traditionnels, et qui mettent en cause la rationalit du temps
en son dogmatisme Nous pouvons ce sujet faire ntre la position douverture linexpliqu
qui est celle de Pierre Bayard :
Pour tre incomprhensible, lirrationnel nchappe pas pour autant aux tentatives de
dfinition, ni lespoir dune saisie ultrieure. Recouvrant ce qui ne sintgre pas aux
connaissances scientifiques actuelles, donc partielles, il a dans le mme temps vocation se
ranger un jour sous leur matrise.176

Ces jours ont dj commenc.

1.2.6.A. Limage subliminale


Cette technique dinsertion dune image non visible dans un continuum de 24
images/secondes a t dveloppe aux tats-Unis la fin des annes 50. Cette image, non
directement perceptible par la conscience du fait de sa trop grande rapidit pour tre fixe par
la rtine, est cense agir sur linconscient du spectateur, et linfluencer. La technique, trs
controverse dans son efficacit177 et plus encore dans son emploi, a t utilise dans des
perspectives publicitaires ou politiques tant aux tats-Unis quen France. Il sagit dun
processus de subjectivation qui entretient quelques parents avec le storytelling dont Dtours,
le roman de Ren Crevel, nous montrera quil se joue aussi sur le plan de linconscient (cf.
176

Pierre Bayard, Demain est crit, Paris, Les ditions de Minuit, Paradoxe, 2005, p. 63.
Johan C. Karremansa, Wolfgang Stroebeb et Jasper Clausb, Beyond Vicarys fantasies: The impact of
subliminal priming and brand choice , dans Journal of Experimental Social Psychology, vol. 42, no 6, novembre
2006, p. 792-798

177

62

infra, 3.4.2. Le storytelling : un mode piphanique). Un lment va gnrer une no-ralit


aprs avoir fait effraction entre deux plans de la ralit.
La science-fiction a explor ce modle intrusif en portant au niveau du personnage luimme ce qui ntait que de lordre de limage dans les phnomnes subliminaux ou du rcit
dans le storytelling. Le film Inception de Christopher Nolan178 met ainsi en scne des
personnages qui non seulement infiltrent la ralit onirique dautrui pour y puiser des
donnes, mais vont tre mme de pntrer physiquement dans le subconscient dautrui
pour y insrer des ides afin de modifier sa pense et son futur. La science-fiction rifie ainsi
par la transmigration physique lintrieur du psychisme des processus que les procds
dinfluence sur linconscient, par le storytelling, ou par lhypnose, semblent permettre
dobtenir dans la ralit. La mtalepse est incarne. La transmigration dun espace physique
un espace physique tel que le psychisme limagine met en cause les lois fondamentales de
lespace et du temps et nous pouvons penser que tel imaginaire, certes fantaisiste, pousse au
dernier point les hypothses de la science postmoderne, en particulier les conclusions de la
physique quantique sur lunivers probabiliste.

1.2.6.B. Lunivers quantique


La physique quantique a en effet permis de reconsidrer la stabilit de lespace-temps
newtonien. Ralises en 1980 par Alain Aspect, les expriences ont dmontr la validit du
concept de non-sparabilit, un viol concret et visible de la notion despace179 . En effet,
lexprience a dmontr linterrelation entre deux photons issus dune mme source alors
quils sont pourtant loigns de plusieurs mtres. partir du modle thorique qui avait
prexist lexprience dAspect, plusieurs physiciens ont imagin au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale que lon pouvait remonter le cours du temps : la rtroaction
quantique soutenue par Olivier de Beauregard180. En 1949, Richard Feinman (Prix Nobel de
physique 1965) a aussi utilis des graphes o, dans certains cas, le temps tait parcouru
lenvers : le positon est assimil un lectron qui remonte le cours du temps181 . Mme si
les conclusions tires de ces calculs la physique ne nous est intelligible que par
linterprtation et, cette chelle, elle est dlicate et alatoire sont largement
controverses, des expriences sur les photons raliss en 2006 ont dmontr que lon pouvait
dcider ce que le photon doit avoir fait aprs quil lait fait182 , et mme sil se trouve des
distances incalculables o toute action sur lui serait illusoire. On peut ainsi inverser lordre

178

Inception, ralis par Christopher Nolan, Warner Bros Pictures, Legendary Pictures, Syncopy, 2010.
Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod, Le cantique des quantiques. Le monde existe-t-il ? Paris, La Dcouverte,
Poche, 2007, p. 101-102.
180
Ibidem, p.104-105.
181
Ibidem, p. 107.
182
Ibidem, p. 140.
179

63

intangible de succession lchelle quantique. La rversibilit vers le futur est ainsi


envisageable.
Mme si le phnomne de dcohrence lors du passage de lchelle quantique
lchelle macroscopique o nous existons comme des entits biologique et psychiques rend
trs improbable une transposition des lois spatio-temporelles quantiques, ces hypothses ont
donn lieu des rinterprtations littraires partir de la deuxime moiti du XXme sicle.
Ainsi, Julio Cortzar, dans la nouvelle Axolotl, propose-t-il la parfaite fusion du personnage
dans limage des poissons. Cette fusion avait peut-tre t objet de fascination antrieurement
mais sans un modle dexplication quantique. tait-ce le rve de Don Quichotte ? Adolfo
Casars avait approch cette fusion parfaite dans limage avec LInvention de Morel grce
un univers fantastique fond sur lindcision entre un dispositif technique sophistiqu
dimages enregistres de manire raliste et les symptmes potentiellement dlirant du
personnage narrateur dans une le latmosphre dltre. Mais l o le roman de Casars
postule lhorizon dune unique explication qui rationaliserait lindcision en rduisant le
paquet dondes pour faire rfrence lunivers quantique qui ninforme pas la
reprsentation de Casars Cortzar expose une transmigration du personnage observateur
fascin par les axolotls de laquarium dans les poissons eux-mmes qui ont [] une volont
secrte : abolir lespace et le temps par une immobilit pleine dindiffrence 183 .
Contrairement lindcision fantastique, les tats contradictoires coexistent comme en
tmoigne le moment o le personnage se mue en axolotl :
Quand jen pris conscience, je ressentis lhorreur de qui sveille enterr vivant. Au dehors,
mon visage sapprochait nouveau de la vitre, je voyais ma bouche aux lvres serres par
leffort que je faisais pour comprendre les axolotls. Jtais un axolotl et je venais de savoir en
un clair quaucune communication ntait possible. Il tait hors de laquarium, sa pense tait
une pense hors de laquarium. Tout en le connaissant, tout en tant lui-mme, jtais un
axolotl et jtais dans mon monde. Lhorreur venait de ce que je le sus instantanment je
me croyais prisonnier dans le corps dun axolotl, transfr en lui avec ma pense dhomme,
enterr vivant dans un axolotl, condamn me mouvoir en toute lucidit parmi des cratures
insensibles184.

Ce modle quantique modifie considrablement la temporalit la base de la


narration, laquelle dcrit la succession dtats radicalement distincts dune conscience
continue de lobservateur, apte ainsi se voir, et se projeter dans un tat futur. Lide de
prmonition sen trouve carte, puisque banalise avec la multiplicit des tats possibles, la
matire ntant plus quen attente de saisie pour prendre forme et le temps se distinguant de la
logique de la causalit comme le Dieu aztque Xolotl qui fuit sous des formes successives de
double pi de mas, de double maguey, et pour finir, se dissimule dans la lagune o il se
mtamorphose en axolotl185 .

183

Julio Cortazar, Les Armes secrtes, traduit de lespagnol par Laure Guille-Bataillon, Paris, Gallimard, Folio,
1963, p. 30.
184
Ibidem, p. 34.
185
J. Duverger, cit par B. Terramorsi, Le Fantastique dans les nouvelles de Julio Cortzar : rites, jeux et
passages, p. 89.

64

Bien que lmergence de la physique quantique soit contemporaine des auteurs sur
lesquels se fonde notre corpus, elle ne semble pas avoir exerc dinfluence majeure sur les
crations que nous avons observes. Il nen va pas de mme, en revanche, dans luvre
thorique des auteurs. Cest un trait significatif de lesprit curieux et toujours en marche de
Maurice Maeterlinck, et de sa porosit lvolution des connaissances de son temps, quil se
soit intress, ds le dbut des annes 30, lmergence de la thorie quantique. Multipliant
les rfrences de premire ou de seconde main Eddington ou Heisenberg mais aussi au
mathmaticien Boussinesq, Maeterlinck emprunte ce modle scientifique un espoir par la
possibilit dune entorse au modle dterministe :
[] il est possible que nous assistions aux premiers assauts livrs au dterminisme qui
semblait jusquici, selon la logique, la raison et lexprience des sicles, la seule loi acceptable
de lunivers.
En tout cas des bruits bizarres commencent circuler dans certaines rgions de la science.
Le dterminisme a pratiquement disparu de la science moderne , nous affirme
Eddington.186

Sappuyant sur les travaux du mathmaticien Boussinesq, ainsi que sur les ouvrages de
Louis de Broglie, Maeterlinck conclut qu aujourdhui la probabilit a succd la certitude
dterministe187 . Lcrivain rapproche en ce point les thories du mathmaticien concluant
un principe directeur non mcanique et lindtermination de llectron constate par le
physicien, Maeterlinck en vient lide que ces phnomnes concernent aussi bien les tats
microscopiques de la matire que les tats macroscopiques o les tres vivants forment une
unit agissante. Souvre vritablement un univers probabiliste minemment quantique :
En attendant, on peut se dire que tous les possibles, tous les imprvus, tous les contraires,
toutes les penses, toutes les morales, toutes les fantaisies, toutes les vertus, toutes les justices
sont videmment contenues dans latome ou llectron ; la preuve en est que nous qui ne
sommes quun phmre tissu dlectrons, nous avons dcouvert la morale et la justice.
Pourquoi dautres lectrons ne pourraient-ils pas faire ce que firent les ntres ?
Et pourquoi les ntres puisquils sont immortels, ne pourraient-ils pas faire ailleurs ce
quils firent dans notre corps quand ils sy trouvaient prisonniers ? 188

La libert des possibles aboutit en loccurrence curieusement des interrogations sur


la possibilit de la reproductibilit lidentique. Le constat autorise les hypothses dune
volont suprieure qui serait celle de la vie, agissant dans cet espace de possibilits, mais
aussi une confirmation de cette libert avec la beaut, juge non rductible un mcanisme
dterministe, des oiseaux, des fruits ou des fleurs. Il permet donc surtout de lgitimer une
dimension spirituelle dans la matire.

186

Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 105.
Ibidem, p. 107.
188
Ibidem, p. 109.
187

65

Nanmoins, ces rflexions tardives dans la vie de Maeterlinck mais fort prcoces
par rapport la vulgarisation des thories quantiques, qui se rpandirent de manire
vulgarise surtout aprs la seconde Guerre Mondiale nont pas exerc dinfluence au sein
de luvre dramatique sur laquelle porte lessentiel de notre rflexion sur la prmonition. On
ne peut que se demander comment elles auraient rorient un thtre du tragique fond sur le
dterminisme.
Sil est ainsi des modles scientifiques qui remettent en cause la possibilit dune
application de la rationalit la description du monde, il est dautres recherches qui
tmoignent de possibles facults du cerveau non explicables rationnellement ce jour. Si elles
nont pas t dmontres chez lhomme, certains animaux en revanche sont dcrits par
lexprience scientifique comme possdant des facults prmonitoires.

1.2.6.D. La prfiguration (preplay) chez les souris


De trs rcentes approches en neurosciences ont dmontr de surprenantes facults
sinon de prmonition tout au moins de prfiguration189 chez les souris. Dans le numro 469 du
magazine scientifique de renomme internationale Nature, paru le 20 janvier 2011, Georges
Dragoi et Susumu Tonegawa rapportent les rsultats quils ont obtenus au terme
dexpriences sur les neurones des souris durant des dplacements dans lespace :
Durant lexploration de lespace les neurones de lhippocampe dmontrent un schma
dactivation squentiel dans lequel des neurones singuliers sactivent spcifiquement
certaines positions durant la trajectoire de lanimal (cellules de position ). Selon le modle
dominant de lactivit des ensembles de cellules de lhippocampe, lordre dactivation des
cellules de position est tabli pour la premire fois durant lexploration pour enregistrer, et est
par la suite rejou durant le repos ou le sommeil lent pour consolider lexprience. [] Nous
rapportons que des squences temporales dactivation de cellules de position relatives une
nouvelle exprience dans lespace se produisent un nombre significatif de fois durant les
phases de repos ou de sommeil prcdant lexprience. Ce phnomne qui est appel
prfiguration (preplay), sest produit sparment des squences o se rejouaient une
exprience familire. Ces rsultats suggrent que des processus neuronaux internes durant le
repos ou le sommeil organisent des assemblages de cellules de lhippocampe en squences
temporelles qui participent au codage dexpriences originales connexes qui se produiront
dans le futur.190

189

Le terme anglais preplay nous parat dsigner un phnomne moins complexe que la prmonition, plutt une
prfiguration dun parcours inconnu, tout au moins dans lexprience qui a t conduite sur des souris.
190
During spatial exploration, hippocampal neurons show a sequential firing pattern in which individual
neurons fire specifically at particular locations along the animals trajectory (place cells). According to the
dominant model of hippocampal cell assembly activity, place cell firing order is established for the first time
during exploration, to encode the spatial experience, and is subsequently replayed during rest or slow wave
sleep for consolidation of the encoded experience. []we report that temporal sequences of firing of place cells

66

En dautres termes, le cerveau des souris est capable danticiper, durant des phases de
repos ou de sommeil lent, une situation spatiale quelles ignorent et de lanticiper sans se
tromper dans un nombre non ngligeable de cas :
Nous avons observ que dans une proportion relativement importante (16,1%) des sries de
pointes dactivit dtermines durant le sommeil/repos dans la cage de repos, les squences
dactivation neuronales taient significativement corrles avec les squences dactivation de
cellules de position [qui allaient tre] observes durant la premire exprience de dplacement
sur le parcours totalement nouveau [] ; ceci sest vrifi pour chacune des quatre souris.
191

Cette approche a lintrt de nous dgager doublement de la subjectivit dans


lapprhension du phnomne prmonitoire. Dabord, en posant une exprience sur un tre
vivant non humain, lexprience de Dragoi et Tonegawa carte tout parti pris li un systme
de valeurs confrant une dimension supra-humaine lhomme. Ensuite le mode dexprience
qui ne fait appel ni un sujet conscient de ses choix (dont lattitude pourrait tre modifie de
se savoir en condition dexprience ou oriente par une dmonstration produire comme ce
fut peut-tre le cas pour Andr Breton lors de la dmonstration du caractre prophtique du
pome Tournesol), ni sur un marqueur dordre cognitif (ayant ncessit une symbolisation de
lordre du langage), susceptible de tous les leurres lors de la description par le sujet de ses
phnomnes psychiques, atteint un degr dobjectivit. Il sagit de phnomnes psychiques
lchelle neurobiologique et valus par un crible statistique selon un protocole rigoureux
dinterprtation de lexprience.
Si, a priori, et nonobstant des corrlations avec des explications physiques de lordre
de la rtroaction quantique, cette exprience ne modifie pas la conception du temps objectif
(toujours irrversible), elle impose des questions fascinantes sur la capacit probabiliste dun
psychisme et la neurobiologie rappelle la continuit parfaite entre ce qui a t dsign
comme le rgne animal et lhumain, qui ne se distingue que par un dveloppement plus
volu du cerveau en particulier le lobe prfrontal anticiper lavenir. Lextension de cette
capacit des images plus complexes du futur (dans un contexte gographique
multidimensionnel, avec des identits smantiques et visuelles, des intrications et interactions
avec lenvironnement spatial et humain) quun parcours dans un espace simple ainsi que sa
manifestation chez ltre humain restent bien entendu dmontrer. Mais cette hypothse de la
capacit du cerveau gnrer une prfiguration si proche dune prmonition dans un nombre
potentiel de cas ne peut plus tre totalement carte non plus. Et la prfiguration qui sobserve
expressed during a novel spatial experience occurred on a significant number of occasions during the resting or
sleeping period preceding the experience. This phenomenon, which is called preplay, occurred in disjunction
with sequences of replay of a familiar experience. These results suggest that internal neuronal dynamics during
resting or sleep organize hippocampal cellular assemblies into temporal sequences that contribute to the
encoding of a related novel experience occurring in the future. George Dragoi & Susumu Tonegawa, Preplay
of future place cell sequences by hippocampal cellular assemblies, Nature, n 469, 20 janvier 2011, p. 397 (nous
traduisons).
191
We found that in a relatively large proportion (16.1%) of spiking events identified during sleep/rest in the
sleep box, the neuronal firing sequences were significantly correlated with the place cell sequences observed
during the first run session on the novel track []; this was the case for all four individual mice. Ibidem, p.
399.

67

durant des phases de repos ou de sommeil nest pas sans rappeler les expriences empiriques
des surralistes de sommeil hypnotique parfois vise prophtique (pour Robert Desnos en
particulier) ou de lcriture automatique dans un tat psychique de relchement attentionnel.
Rappelons que Tournesol, le pome que Breton jugera prophtique est initialement un produit
de lcriture automatique.
Cette hypothse neurobiologique a t, en quelque sorte, anticipe par la sciencefiction (curieux retour de lhistoire) en particulier avec les prcogs de la nouvelle Rapport
minoritaire (Minority Report) de Philip K. Dick, porte lcran en 2002 par Steven
Spielberg. Ces mutants dont lapparence difforme et latrophie des capacits psychiques est
due labsorption de lnergie par les facults prcogs livrent les prcognitions issues de leur
psychisme un organisme charg de les interprter afin de prvenir, avec un succs presque
total, le crime :
[] avec leur tte aux proportions anormales et leur corps au contraire tout ratatin, ces trois
cratures bafouillantes et gauches voyaient bel et bien lavenir. Ce que les machines
analytiques enregistraient, ctaient des prophties, et quand les idiots prcogs parlaient, elles
coutaient attentivement192.

La certitude de la prcognition est nanmoins pondre par un modle probabiliste qui


laisse une chappatoire (et donc une efficience la prophylaxie du crime) au dterminisme
inflexible dune prophtie exacte :
lunanimit des trois prcogs est un phnomne espr mais rarement constat, nous a
expliqu le prfet par intrim Witwer. Le plus souvent, on obtient un rapport majoritaire de la
part de deux prcogs, plus un rapport minoritaire comportant de lgres variantes, le plus
souvent en matire de date et de lieu, issu du troisime mutant. Cela sexplique par la thorie
des futurs multiples. Sil nexistait quun seul sillon spatio-temporel, les informations
prcognitives nauraient aucune valeur puisque, mme en possdant ces donnes, il serait
impossible de changer lavenir193.

Ainsi les inflexions de ce multivers (thme quantique que Dick exploitera dans des
uvres postrieures comme Le Matre du Haut-Chteau) ne sont possibles que si le
personnage concern a connaissance dune prcognition et tente de lviter. Le paradoxe est
que seule la connaissance du destin permet une libert de choix dans le multivers en affrontant
lordre temporel prvu.
Nonobstant la similitude avec lhermneutique de la prophtie et autres augures,
puisque les donnes sur le futur livres par les precogs doivent la fois tre croises entre
elles et faire lobjet dun dcryptage informatique, les phnomnes danticipation nont, dans
le contexte narratif du roman de Dick, pour fonction que de fonder dans la dystopie la
rflexion sur le dterminisme aux mains dune puissance totalitaire. Les prcognitions se
distinguent de la dimension sensible (et esthtique) de la prmonition : elle ont pour fonction
daxer lattente narrative de lintrigue policire sur le cas singulier dun innocent compromis
192

Philip K. Dick, Rapport minoritaire (Minority Report), traduction Hlne Collon, Gallimard, Folio SF, 2002,
p. 19.
193
Op. cit., p. 42.

68

dans une prcognition criminelle. Ainsi sinstaure une forme de lutte de lindividu avec un
parcours trac, un destin scientiste qui nest sans doute que lquivalent de lorientation de la
pulsion vers louvert dun crivain qui se sert dun cadre scientifique pour gnrer un libre
imaginaire. On ne stonnera pas que, pour cet crivain, Malcolm Edwards voque les
dcalages vertigineux dans la perception du rel qui constituent la marque de son
uvre194 . lre de la neurobiologie et des quantas, notre rapport au temps peut tre, plus
encore qu des poques o la science ne nous avait pas offert un socle de matrise des
ralits, vertigineux.

La prmonition, somme toute, existe-t-elle ? est-on tent de se demander. Peu importe.


Elle existe, puisque les textes en portent la manifestation. Elle est ainsi ralit parce que la
littrature est notre ralit, notre ngociation vitale et plaisante avec la ralit. Le champ
problmatique que nous venons denvisager, sans prtendre avoir atteint lexhaustivit, na
dautre fonction que de replacer la prmonition dans une histoire, et dans un degr de
probabilit qui en fait un objet problmatique et, en tout cas, difficilement cernable par des
grilles. Mais nous pouvons en revanche nous demander pourquoi nous nous posons la
question de lexistence de la prmonition dans les textes dun corpus cheval sur les deux
dcennies du XIXme sicle et les trois premires du XXme : , pourquoi la littrature, en
maintenant des phnomnes prmonitoires au-del dune poque o des modles
transcendants et ascientifiques195 la lgitimaient, nous oblige nous poser la question. En
dautres termes, est-ce que nos modles scientifiques sont, lchelle de la littrature, cest-dire dans le domaine de la critique littraire, pertinents pour penser la prmonition ? Car ce
ncessaire temps de dfinition et de problmatisation de lobjet ne peut nous aider le penser
que dans une histoire qui lui est propre, et non dans une conomie de la reprsentation du
temps. Que la prmonition se manifeste dans les textes de notre corpus, comme nous en avons
donn des indices, est un fait. Quelle tire ses racines dun hritage culturel (les tragdies de
Maeterlinck, par exemple, sinscrivant dans une conomie tragique de la fin pr-dite par des
rves prmonitoires) o nous pouvons la replacer en est une autre. Mais nous ncrivons pas
lhistoire dcentre dun objet comme le renouvellement pistmique des sciences humaines
en a gnralis la pratique ces deux dernires dcennies. Nous devons garder prsent lesprit
que la fin ultime de ce travail est de parvenir une interprtation esthtique, et plus
particulirement desthtique littraire, et ainsi replacer les prmonitions dans lconomie
temporelle des uvres o elles se manifestent.
Ainsi cette premire approche nous ouvre seulement des portes dans les conceptions
mtaphysiques et esthtiques des diffrents auteurs du corpus. Mais, en mme temps que des
portes sont ouvertes, une aporie apparat dans nos modles philosophiques rationnels pour
penser le temps : les divergences radicales sur le degr de ralit de la prmonition en
194

Op. cit., introduction (traduction de Julie Pujos), p. 10.


Ceux que portent la tragdie, ou le rve allgorique, dune communication avec les dieux qui livrerait la
connaissance de la totalit du temps.

195

69

tmoignent. Donc comment penser lirrationnel du temps que constitue la prmonition avec
des modles philosophiques qui ne lui donnent pas place ? La premire effraction de la
prmonition puisque la littrature moderne196 lui donne un degr de ralit a lieu dans
nos modles de pense qui la classent dans le merveilleux, ou la nient. Anomale, elle semble
irrductible nos thories critiques. Ou bien sont-ce nos propres modles critiques, dans leur
configuration binaire hrites du structuralisme, qui sont incapables de la penser ? Nous ne
pouvons sur ce point que rejoindre le constat dEdgar Morin :
Tout progrs important de la connaissance, comme la indiqu Kuhn, sopre ncessairement
par la brisure et la rupture des systmes clos, qui ne possdent pas en eux laptitude au
dpassement. Il sopre donc, ds quune thorie savre incapable dintgrer des observations
de plus en plus centrales, une vritable rvolution, qui brise dans le systme ce qui faisait la
fois sa cohrence et sa fermeture. Une thorie se substitue lancienne thorie et,
ventuellement, intgre lancienne thorie, en la provincialisant et la relativisant.197

Si nos modles de pense sont inaptes dpasser une simple typologie des
prmonitions, cest que le phnomne nous demande donc de les modifier ou den inventer
dautres. Il nous appartient ainsi prsent dexaminer la manire dont nous pensons le temps
en littrature et, si ncessaire de nous doter dune approche thorique de la temporalit afin de
la faire uvrer dans les reprsentations o se produit ce phnomne si curieux, si indcidable
et anticipons sans doute si li linconnaissable du temps, quest la prmonition.

196
197

Nous parlons dune modernit qui souvre avec Baudelaire.


Edgar Morin, Le dessein et le dessin complexes, in Introduction la pense complexe, op. cit., p. 64

70

2me partie

Le dispositif de temporalit :
une nouvelle approche de lesthtique du temps

2.1. Vers un modle esthtique de dispositif de temporalit


Notre approche smantique, diachronique et probabiliste de la prmonition nous avait
laiss sur le constat dun manque. Il nous faut donc tenter de comprendre les raisons de ce
manque, et laborer par contrecoup un modle thorique de la temporalit qui permette de
rpondre lanomalie de la prmonition. Car dans les limites du modle thorique cart se
dessinent par contraste les atouts de celui que nous lui substituons, et que nous adoptons pour
permettre une approche critique des textes de notre corpus.
Dune part, lextrme htrogne des manifestations prmonitoires que nous avons
envisages tant dans les catgories que nous en avons dresses que dans les intensits qui les
animent doit nous prvenir contre un risque majeur : celui quil y aurait envisager leur tude
selon une mthode de type gnalogique en les rfrant soit une histoire philosophique du
temps, soit une histoire des reprsentations prmonitoires, ou tout autre modle linaire de
ce type. Un tel type de perspective diachronique supposerait en effet que les manifestations de
la prmonition dans les textes sinscrivent dans un continuum historique, chaque auteur
adoptant un modle antrieur, ou prenant ses distances avec lui, en tout cas se positionnant
face un discours sur la prmonition. Cette posture, qui nest jamais infconde et nest donc
pas exclure tout fait (nous y ferons droit dans notre analyse : il nest jamais inintressant
de voir de quel continent sest dtach lle dun texte), ne permet toutefois pas dapprhender
un objet anomal en contexte raliste. Pour reprendre limage dEdgar Morin que nous venons
de rencontrer, la pense structuraliste est appele devenir une province de la mthode
critique que nous allons envisager et adopter.
Ainsi, parce quelle envisage le dispositif de reprsentation comme un agencement, et
non seulement comme une structure deux dimensions porte par le langage et dont les
lments seraient replacer dans le continuum de lhistoire des ides et des reprsentations, la
thorie des dispositifs dveloppe par l cole de Toulouse198 nous parat la mieux adapte
pour apprhender la reprsentation dun phnomne temporel ; nous avons constat que la
seule approche smantique tend elle-mme le situer et le rduire dans les cloisonnements
198

Nous reprenons le terme utilis par Bernard Vouilloux lors du colloque de 2006 consacr aux dispositifs, et
dont il se fait lcho dans La critique des dispositifs , revue Critique, n 718, en ligne sur
http://www.cairn.info/revue-critique-2007-3-p-152.htm (Consult le 15 septembre 2012).

71

des axiologies binaires du vrai et du faux (alors quil convient peut-tre de la penser en termes
de probable ou quelle signifie autre chose quelle-mme), du rationnel et de lirrationnel
(alors que notre conception moderne du temps a fait clater les certitudes dun temps
universel). Ainsi cette manifestation chappe par elle-mme tout classement en catgories
de cet ordre, car elle nous impose de penser en termes dhypothses ou en termes
probabilistes ; la faire entrer dans des catgories normatives tend galement lui faire perdre
sa dynamique interne ouverte sur le rel. Car lenjeu est bien double : celui de la
problmatique du temps, et celui dun temps problmatique pour le sujet. Il savre ainsi
quau-del du constat de leur prsence dans une reprsentation nous pouvons faire lanalyse
de leur fonction dans lconomie des uvres considres leur prsence en soi ne garantit
en rien leur ralit, mais est-il dautres ralits que celles que nous imaginons en croyant les
constater et que la littrature normative quest la science, parfois et souvent temporairement,
lgitime nos yeux ?. De ce fait, plutt que de replacer les prmonitions dans une histoire
gnrale de la reprsentation du temps, nous prfrons nous placer au seul plan de lobjet luimme, et considrer les agencements temporels comme relevant de la gntique (et ce titre,
les gnes considrs contiennent aussi bien des outils nonciatifs, grammaticaux,
stylistiques, que des discours esthtiques, philosophiques, ou issus des sciences dures). Ainsi
nous nous plaons au cur de lagencement matriciel o sassemble lhtrogne et o
sexerce dune part la respiration complexe entre le sujet crateur et le rel, et dautre part, la
non moins complexe exprience du rcepteur et de luvre dans la lecture.
Il nous appartient donc dexaminer cette thorie du dispositif et den dfinir les intrts
pour la question temporelle qui nous occupe. Repositionnons-la tout dabord dans une histoire
de la philosophie, des sciences humaines, et de la critique littraire.

2.1.1. Les origines philosophiques du concept de dispositif

Dcrire est dj situer le lieu do nous pensons. Loin de tenter une archologie
exhaustive du concept de dispositif, antrieurement199 et postrieurement la pense de
Foucault qui a eu linitiative conceptuelle200, nous ne voulons que reprer en ces lignes les
grands jalons de lmergence du concept qui nous permettent une meilleure intellection de son
intrt, et surtout de sa singularit, pour une approche littraire, et plus particulirement pour
une tude de la temporalit.
199

Agamben a fort bien tabli la gntique du concept chez Foucault en le faisant remonter loikonomia
thologique et ltude des positivits chez Hegel. Quest-ce quun dispositif ? traduit de litalien par Martin
Rueff, Editions Payot et Rivages, Rivage poche/petite bibliothque, 2007.
200
Pour cette question, nous renvoyons Arnaud Rykner, Approche du dispositif : continuum, interactions, et
logique cratrice , paratre en traduction espagnole chez Naque Editora (Ciudad Real), mais dont le manuscrit
nous a t accessible.

72

En mergeant dans le champ des sciences humaines, le terme de dispositif trouve une
dfinition relativement tardive dans luvre de Michel Foucault. Dans Dits et crits, il est
dcrit comme [] un ensemble rsolument htrogne comportant des discours, des
institutions, des amnagements architecturaux, des dcisions rglementaires, des lois, des
mesures administratives, des noncs scientifiques, des propositions philosophiques, morales,
philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit, voil les lments du dispositif201 .
Ces lments htrognes sont mis en relation selon un plan concert afin de canaliser des
forces que les structures existantes sont inaptes apprhender, tel point quon peut le
comparer un systme dcluse par rapport un flux mergeant contenir, ou rorienter,
mais des cluses qui agiraient de manire coordonne par diffrents moyens sur le flux
(matriel par linfrastructure, symbolique par la loi, etc.). Ainsi en est-il, en thorie, avec la
prison dont lobjectif est dcarter la dlinquance de la socit en affirmant la traiter ,
mme si, paradoxalement, elle contribue en produire peut-tre davantage. Parce quil est
concert par la puissance politique le dispositif a donc une fonction stratgique dominante
[] ce qui suppose quil sagit l dune certaine manipulation de rapports de force, dune
intervention rationnelle et concerte dans ces rapports de force, soit pour les dvelopper dans
telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. Le dispositif, donc, est
toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours li aussi des bornes de savoir, qui en
naissent, mais, tout autant, le conditionnent. Cest a le dispositif : des stratgies de rapports
de force supportant des types de savoir, et supports par eux202 . Car, comme le rappelle
Giorgio Agamben, le dispositif politique, qui hrite de lOikonomia, cest--dire des pratiques
religieuses lies, dans la Trinit, au fils et la rdemption, na aucun fondement ontologique.
Il correspondait ainsi initialement la part non justifie par la transcendance de la religion des
pratiques religieuses et, par perte de son origine thologique, il est devenu le mode
dconomie sociale dun politique non transcendantal.

En mme temps quil se gnralise (pas une journe sans que le terme dispositif ne soit
employ dans les mdias), le concept de dispositif tend se dsmantiser, perdre tout ou
partie des smes qui lui donnaient sa spcificit dans la pense de Foucault. Ainsi, Giorgio
Agamben, prolonge de manire personnelle la pense de Foucault sur le dispositif, aprs en
avoir tabli la gense, dans son ouvrage de vulgarisation Quest-ce quun dispositif ? Il sy
place davantage du point de vue de la production ontologique, en dplorant la
dsubjectivation des dispositifs de lre capitaliste203, que de celui de la matrise politique des
dispositifs par linstitution politique. Ainsi le concept se banalise-t-il : jappelle dispositif
tout ce qui a, dune manire ou dune autre, la capacit de capturer, dorienter, de dterminer,
dintercepter, de modeler, de contrler et dassurer les gestes, les conduites, les opinions et les
discours des tres vivants204 . Le dispositif ne rpond plus un instant de crise de la structure
201

Michel Foucault, Dits et crits, t 3, Paris, Gallimard, Bibliothque des sciences humaines, 1994, p. 299.
Op. cit., p. 300.
203
Quest-ce quun dispositif ? op. cit., p. 43-44.
204
Ibidem, p. 31. Par rapport aux exemples foucaldiens (prisons, asiles, panoptikon, coles, confession, usines,
discipline), Agamben ouvre grandement la liste : stylo, criture, littrature, philosophie, agriculture, cigarette,
navigation, ordinateurs, tlphones portables, voire le langage. (Nous soulignons)
202

73

o elle serait dborde ponctuellement ou durablement, mais en tout cas de manire nouvelle,
par des forces dont il sagirait de canaliser le flux, comme Foucault le rappelle : par
dispositif, jentends une sorte disons de formation qui, un moment donn, a eu pour
fonction majeure de rpondre une urgence205 . Il est le vecteur de productions ontologiques
infiniment dissmines dont le foyer de cohrence est plus proche du flux conomique que de
la gouverne politique, une forme decclsiastique conomique de la mme manire que
Lyotard voque la mise en scne dans le cinma comme une ecclsiastique de la lacit206 .
En se scularisant, puis en se multipliant dans la dispersion des dispositifs de la
production librale (du moins, si lon suit sur ce point la pense dAgamben), le dispositif a
perdu sa dimension socialement et univoquement axiale (celle quil avait dans le religieux)
pour se dmultiplier en autant de processus de subjectivation par le biais du dsir tour tour
gnr et utilis au service de lconomie capitaliste. Il sagit davantage dun mode de
rcupration du dsir pour le faire entrer dans le flux de production de lconomie capitaliste,
quune volont de modifier le sujet lui-mme, de le modeler selon un ethos politique. Il est
vrai que cette volution du concept de dispositif peut sexpliquer par leffacement trs net du
politique au profit de lconomique dans la socit contemporaine, tat des forces qui ntait
vraisemblablement pas aussi prgnant au moment o Foucault, en pleine re des idologies,
sinterrogeait sur le pouvoir ontologique du politique. Donc, pour tre plus exact, le concept
de dispositif expos par Agamben, vise modifier le sujet dans son dsir par des orientations
symboliques pour le faire entrer librement dans le flux par lui-mme non signifiant, non
symbolisable de la production capitaliste : il sagit dune captation du dsir et non plus dune
conomie du symbolique dans un cadre politique. Lconomie nest quun flux acphale ; elle
est trangre toute symbolisation politique dans sa production de dispositifs ou, pour tre
plus exact, multicphale, cest--dire capable sasservir au flux par des paradigmes
symboliques au besoin contradictoires. Au-del mme de lconomie, les dispositifs ne visent
rien dautre qu leur efficience en tant que dispositifs et sont aveugles aux consquences de
leur propre production. Celles-ci peuvent tre concurrentes, divergentes, humainement
positives ou ngatives seules lthique et donc la politique en peuvent assurer des barrires
par cet autre dispositif quest la loi le dispositif, en tout cas tel que le dcrit Agamben,
continue fonctionner autant quil articule le sujet et lconomie. Ainsi le monde moderne
nest quune gigantesque accumulation de dispositifs207 dont la dynamique semble tre une
acclration continue des flux de dsir. Si le produit ontologique des dispositifs de pouvoir
foucaldiens tait, selon Agamben, des sujets libres de consentir leur assujettissement208, les
dispositifs de lconomie capitaliste ne produiraient que de la dsubjectivation, en lespce de
la pleine libert de ne plus tre que des producteurs/consommateurs.

205

Ibidem, p. 299.
Jean-Franois. Lyotard, Lacinma in Des Dispositifs pulsionnels, Paris, Galile, collections Dbats,
1994, p. 65.
207
Op. cit., p 35.
208
Le dispositif mixte de la mesure fiscale incitative est un intressant point darticulation du dispositif politique
et conomique et la preuve que la sphre politique rorganise son discours en le subordonnant laxe essentiel
du dsir individuel et du flux conomique.
206

74

Mais il y a loin de ces processus de subjectivation conomiques et politiques la


thorie littraire. Comment peut-on passer dune critique de la coercition, une critique de
lobjet dart qui est la manifestation et sans doute la condition de la libert humaine209 ?

2.1.2. Les modles de la thorie esthtique du dispositif

Cest dans les annes 70 du XXme sicle que le concept de dispositif a commenc
connatre des extensions dans le domaine esthtique. Jean-Franois Lyotard a linsigne mrite
davoir pens, en particulier dans Lconomie libidinale et Les Dispositifs pulsionnels, qui
sinscrivent dans le prolongement de Foucault et de Deleuze, une conomie de la
reprsentation, et de lavoir replace dans lhtrogne en larticulant la fois une210
dimension psychique du dispositif et la dimension sociale du dispositif, en loccurrence par
le biais dune analyse marxiste du processus conomique comme un dispositif de
subjectivation. Lensemble matriciel social de subjectivation se trouve corrl avec
lensemble individuel de production artistique. Cette application a eu pour effet de dcentrer
la conception de lobjet esthtique par rapport aux modles structuralistes, mme si des
tentatives (parfois hasardeuses) comme la psychocritique de Charles Mauron, ou la sociologie
du texte littraire de Pierre V. Zima, exploraient de manire pistmologiquement empirique
des interactions de la structure avec dautres niveaux. Jean-Franois Lyotard considre par
exemple que le cinmatographe est linscription du mouvement 211 . Ce regard sur lobjet
esthtique comme une conomie des flux permet au philosophe dexpliquer la symtrie de
forces de rationalisation avec le flux conomique de production et de consommation. Croisant
ce modle avec lconomie freudienne des pulsions, Lyotard en dduit que les dispositifs
peuvent tendre vers le ple de la production (le revenu du mouvement au cinma devenant
lquivalent de la pulsion de vie qui assure la continuit du systme par la production du
mme alors que les dperditions qui menacent ce mme systme sont associes la pulsion de
mort perversement dissimule sous le principe de plaisir). Cette modlisation des flux
nergtiques lgitime par contrecoup la vision traditionnellement vhicule dun artiste
romantique , marginal, improductif, bohme, en tout cas non assimilable par la structure
sociale et conomique. Il sensuit que lobjet esthtique sapprhende comme un dispositif
dans le double flux du sujet (le crateur comme le consommateur ) et de la socit rgule
par le dispositif. Ainsi, pour le cinma la digse vient verrouiller la synthse des
209

Nous proposerons une rponse cette question en conclusion.


Nous tendons penser que lconomie matricielle dont parle Lyotard est diffrente de celle dveloppe par
lcole de Toulouse dans la mesure o le premier aborde prioritairement une dynamique des pulsions alors que
les seconds saxent sur la dynamique matricielle entre Rel et ralit de la reprsentation.
211
Le cinmatographe est linscription du mouvement. On y crit en mouvements. Toutes sortes de
mouvements ; par exemple pour le plan, ceux des acteurs et objets mobiles, des lumires, des couleurs, du
cadrage, de la focale ; pour la squence : de tout cela encore, et en plus des raccords (du montage) ; pour le film,
du dcoupage lui-mme. Et par-dessus ou travers tous ces mouvements, celui du son et des mots, venant se
combiner avec eux. Jean-Franois Lyotard, Lacinma in Des Dispositifs pulsionnels, op. cit. p. 57.
210

75

mouvements dans lordre des temps, la reprsentation perspectiviste dans lordre des
espaces212 . Des forces dynamiques informules subsument les critres esthtiques, les
projets conscients, la volont de signifier dans le processus intentionnel du crateur qui
aboutit lobjet esthtique. Il appartient au critique littraire de les retrouver.
Port par cette forte cohrence conomique tridimensionnelle (la pulsion du sujet, sa
ralisation dans lobjet esthtique, la cohrence entre cette conomie et lconomie comme
modle de production et dorganisation sociale), Lyotard envisage les manifestations
esthtiques de la pulsion dans la reprsentation comme une manifestation de l conomique
du systme psychique213 sous-jacente lordre des reprsentations que la critique rfre la
smiologie puisquelle a t produite dans cet ordre-l.
Luvre son tour pourrait tre conue comme un analogue nergtique de
lappareil psychique : lobjet pictural lui aussi peut se trouver bloqu dans des figures
formelles immuables qui tantt se prvalent du rationalisme et du ralisme (comme la
perspective du Quattrocento), tantt des profondeurs de lme. Cela veut dire que
lnergie des lignes, des valeurs, des couleurs se trouve lie dans un code et une
syntaxe, ceux dune cole ou ceux dun inconscient, et quelle ne peut plus circuler sur
le support quen conformit avec cette matrice214.
Cependant, on est en droit de sinterroger sur luniformit du flux pulsionnel qui
travaille la reprsentation, comme elle travaillerait mais prsent avec les cluses
dune matrise consciente le rve. En dautres termes, la pulsion travaille-t-elle seulement
lcran de la reprsentation, qui serait un dispositif pour la contenir tout en la portant []
comme feraient des barrages, des cluses et des canalisations215 afin de parvenir la forme
stable du dispositif, qui serait la structure, ou bien ce dispositif est-il l pour accueillir dans
ses failles la pulsion dont il organise un parcours pour lexhiber afin de permettre louverture
de la structure au Rel? Les deux possibilits nouvrent pas sur une mme conception de la
reprsentation et permettent la transition vers la thorie du dispositif telle quelle a t pense
et dveloppe par lcole de Toulouse que nous envisagerons plus loin.
Dans tous les cas, lopposition que pointe Bernard Vouilloux dans la thorie de
Lyotard entre le dispositif et la structure216, qui ne serait plus quun dispositif rifi , cesse
dtre pertinente ds lors quon ne questionne pas la structure, qui nous est transmise comme
un objet mdiatisant la communication, dans ses seuls rapports internes, mais quon la replace
dans la double conomie asymtrique de sa conception et de sa rception, cest--dire de ce
que Foucault dsigne comme la stratgie et qui dplace le dispositif de laxe synchronique
pour le replacer dans le temps, dans un devenir. Or la stratgie se concerte essentiellement, en
tout cas pour la plupart des objets esthtiques matriss dans leur conception, au niveau
212

Ibidem., p. 61
Jean-Franois Lyotard, Freud selon Czanne in Des Dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 79.
214
Op. cit., p. 86.
215
Jean-Franois. Lyotard, conomie libidinale , in Des Dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 36.
216
Bernard Vouilloux, Du dispositif , in Discours, image, dispositif, p. 20. Reprise de larticle de Critique cit
prcdemment, lui-mme issu de la communication de Bernard Vouilloux au colloque dont ce volume constitue
les actes.
213

76

conscient de gestion des ralits, et non au niveau inconscient o la structure saffronte, avec
les moyens que le sujet convoque, au Rel non structurable217. Cette stratgie est elle-mme
dplace et dpasse par le Rel, et dailleurs partiellement illusoire par rapport la rception
de lobjet esthtique.

La pense de Deleuze quant elle nous parat porter linscription de lobjet esthtique
(Lyotard voque dj lobjet czannien218 en se proposant de le mettre sa vraie place en
dehors du seul smiotique) dans lhtrogne du monde un point suprieur dobjectalit
(point o, peut-tre, le sujet lui-mme finit par tre perdu de vue). En effet, lobjet esthtique
cesse de relever des modles bi-dimensionnels que sont le livre-racine , ou le livreradicelle , toutes configurations qui relvent du calque, alors que le modle rhizomique
postul par Deleuze et Guattari relve de la carte. Deleuze et Guattari proposent un modle de
pense qui ne serre pas daussi prs que Lyotard la proccupation esthtique, cest--dire les
critres de la reprsentation esthtique comme des dispositifs singuliers de lconomie
psychique et sociale des flux pulsionnels. Cette conception philosophique (sans doute dj en
gestation lorsque Lyotard renverse le processus danalyse en partant de lobjet esthtique
tragdie, peinture pour effectuer une philognse de la conception psychanalytique chez
Freud dans Freud selon Czanne) tend nous livrer une dissmination-dilution des forces
matricielles de la reprsentation dans les continuits ouvertes avec dautres dimensions qui
trouvent dans le livre un point dintersection, mais une intersection parmi tant dautres
lchelle de la ralit examine par la philosophie219. Or, nous le montrerons, ces dimensions
du rhizome, dans le cas de lobjet artistique, sont arbitres par le dsir, cest--dire par
lhumain.
Nous sommes ce titre port nous interroger sur les choix lexicaux. Alors que
Lyotard choisissait le terme de dispositif , dans la ligne de Foucault, Deleuze semble
prfrer (en tout cas dans Mille plateaux) celui d agencement . Quoique les deux mots
puissent entretenir une synonymie assez exacte, il semble quils ne rfrent pas exactement au
mme processus : si Lyotard comme lcole de Toulouse (quoique avec un regard distinct)
dsignent par dispositif la matrice dinteractions potentielles220 singulire une uvre et
sous-jacente aux codes esthtiques quelle adopte, il semble que Deleuze y lise surtout
larticulation avec lhtrogne du monde se dmarquant dune logique du calque. L o le
dispositif apparat comme un agencement matriciel, Deleuze pense lagencement comme tant
lui-mme la rsultante dune dynamique des fluides :
217

Nous nuancerons bien entendu fortement cette partition quand il sera question du surralisme, le crible
stratgique de la matrise y tant, selon les apparences, aboli.
218
Freud selon Czanne , op. cit., p. 89.
219
Lapport de la philosophie notre approche thorique rside en ce point. Plutt que les modles surplombants
dune philosophie laquelle le pouvoir dabstraction a donn lillusion dune capacit holiste, nous adopterons
un principe pistmologique qui va chercher au carrefour du rhizome toutes les discontinuits qui y confluent.
Ainsi nous tenterons de replacer, par toutes les possibilits transdisciplinaires, qui nous sont, un degr o un
autre, ouvertes lobjet littraire et sa reprsentation du temps dans toutes les discontinuits auquel il est li afin
de tendre vers sa place vritable, et de rtablir le continu du vivant sous le discontinu de lhtrogne.
220
Philippe Ortel, Avant-propos , in Discours, image, dispositif : Penser la reprsentation II, Paris,
LHarmattan, Collection Champs visuels 2008, p. 6.

77

Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes darticulation et de segmentarit, des
strates, des territorialits ; mais aussi des lignes de fuite, des mouvements de
dterritorialisation et de dstratification. Les vitesses compares dcoulement daprs ces
lignes constituent des phnomnes de retard relatif, de viscosit, ou au contraire de
prcipitation et de rupture. Tous cela, les lignes et les vitesses mesurables, constitue un
agencement.221

La pense de Deleuze, en dcentrant le regard de lobjet sur le monde et en rapportant


lobjet littraire, machine abstraite (ladjectif pouvant aussi bien rfrer la nature de
lobjet qu sa production), dans un continuum rhizomique prsente lintrt de rapporter la
textualit un ordre qui la dpasse et, partant, de lgitimer une transdisciplinarit qui nous
intressera tout particulirement dans notre tude.
Mais le modle deleuzien heurte la thorie du dispositif laquelle nous nous rfrons
dans la mesure o le modle psychanalytique en particulier dans sa composante dipienne est
remis en question chez ce philosophe qui voudrait lui substituer le rseau acentr de la
schizo-analyse222 . Comme nous le verrons ultrieurement, le dispositif de reprsentation,
en tout cas dans la culture occidentale moderne, ne peut se comprendre que comme un
potentiel issu de manire ontognique de la forclusion dans le complexe ddipe. Qualifi de
tyrannie, cette structuration mtapsychologique issue des travaux de Freud est rejete au profit
de la carte [qui] ne reproduit pas un inconscient ferm sur lui-mme, [mais qui] le
construit223 . Par ailleurs, en affirmant que la pense nest pas arborescente, et le cerveau
nest pas une matire enracine ni ramifie , Deleuze se rfre des modles
neurobiologiques qui avaient cours la fin des annes 80 o lon a commenc envisager le
cerveau comme pure plasticit, aprs lavoir longtemps tenu pour un systme fixe o des
zones taient attribues des fonctions spcifiques. Les dcouvertes ultrieures tendent
ancrer lide dune semi-plasticit, de connexions neuronales certes constructibles mais par le
biais de faisceaux neuronaux dont linterruption (accidentelle ou chirurgicale) interrompt sans
retour certaines fonctions224. Nous mettons lhypothse que, mme pour des niveaux
mtapsychologiques, culturellement construits, existent des faisceaux sous-jacents qui portent
dautres fonctions peut-tre vitales (en tout cas associes des fonctions de tel ordre) de
lindividu.

La distance que nous prenons avec Deleuze dans son rejet du modle dipien nous
rapproche par voie de consquence de Lacan, et ce que la thorie du dispositif reprend
singulirement de son apport dans la conception de larticulation entre la structure et la
conjoncture en son point nodal construit dans la dynamique dipienne. Nous tenons en effet
le nud borromen comme un plateau darticulation dun ordre singulier de lhtrogne,
221

Op. cit., p 9-10.


Op. cit., p. 27.
223
Op. cit., p. 20.
224
Le philosophe amricain Peter Singer, en particulier, a rappel que la conception dun cerveau purement
plastique devait tre fortement nuance. On se rfrera son ouvrage Une gauche darwinienne, traduction de
Michel Benguigui, Paris, Cassini, collection Le sel et le fer, 2002.
222

78

ainsi que lenvisage la critique des dispositifs . Celle-ci, que la critique contemporaine a
dsign comme lcole de Toulouse, fdre plus particulirement les travaux de Stphane
Lojkine, Arnaud Rykner , Philippe Ortel et Marie-Thrse Mathet, et constitue une ambitieuse
extension post structuraliste du modle issu et repens des sciences humaines la littrature et
aux arts plus gnralement. Les travaux collectifs de ce groupe ont conduit au syncrtisme de
lapport psychanalytique et de la philosophie franaise des annes 70 dont Foucault, Lyotard
et Deleuze ont donn des dveloppements subjectifs autour dun modle central.

La thorie du dispositif prend appui sur le modle machinique (cest--dire, pour le


coup, qui est celle dune conception deleuzienne des objets en rhizome, comme nous lavons
vu plus haut). La reprsentation a historiquement partie lie avec lagencement technique.
Comme le rappelle Bernard Vouilloux, le dispositif tire du modle machinique son
premier trait dfinitoire d agencement dlments lintrieur dun ensemble225 dont les
appareils optiques (lunettes astronomiques, appareils photographiques) des exemples dautant
plus appropris quils servent eux-mmes la reprsentation et que, dispositifs reprsents
lintrieur de la reprsentation, au moment mme o ils exhibent leur fonctionnement, ils
peuvent participer la structuration et lhermneutique de lobjet artistique qui les
intgre226. Ainsi Philippe Ortel distingue-t-il un tat primaire et un tat secondaire227 du
dispositif. Les Fleurs du Mal en offrent un bon exemple avec la camera obscura, que
Baudelaire fait servir la fois comme dispositif photographique et astronomique ; il en est
ainsi dans ce dernier cas dans Paysage228. Sil emprunte au modle de la machine, le dispositif
de reprsentation, mme sil intgre des modles canoniques ou fdre des composantes
rhtoriques, reste une servitude volontaire que le sujet crateur simpose lui-mme (ou
qui simpose lui dans la mesure o il a partie lie avec son inconscient) et propose son
lecteur ou spectateur, quand bien mme la machination se voudrait parfois mcanisme
imparable, comme lhypotypose du prdicateur, lloquence de Pascal, ou le mtro
motif229 de Cline. Car sil emprunte au modle technique, le dispositif naboutit pas pour
autant une production mcanique : on le trouve souvent compar une machination
laquelle il est toujours possible dchapper, voire quil est possible de retourner contre son
instigateur dans le cas dun dispositif dtourn, et nous avons en ce cas affaire un contredispositif. Mais, ne sagit-il pas alors simplement dun dispositif qui, dans un segment
temporel postrieur, vient faire obstacle la crise gnre pour le sujet par le premier
dispositif, lequel savre ds lors en rgression vers la structure ? Larchitecture des
dispositifs et peut-tre une partie de leur varit entre dans une question de temps.

225

Bernard Vouilloux, Du Dispositif , in Discours, image, dispositif. op. cit., p. 16-17.


Le modle optique jouera un rle capital dans la reprsentation du temps, comme nous le verrons dans le
chapitre suivant (2.2.3.A. Les dispositifs optiques et la reprsentation du temps), et lors de lanalyse des
dispositifs de temporalit rencontrs dans les textes.
227
Philippe Ortel, Vers une potique des dispositifs , op. cit., p. 37.
228
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Tableaux parisiens, LXXXVI, Paris, Gallimard, Posie, 1972,
p.114-115.
229
Louis-Ferdinand Cline, Entretiens avec le professeur Y. (1955), Paris, Gallimard, 1983, p. 85.
226

79

Ainsi, nous fondant sur les arts plastiques, nous dfinirions volontiers le dispositif
comme une installation du texte (le texte en tant quinstallation, et non plus comme seule
structure, mme avec son paisseur polysmique ou sonore), cest--dire le ou les points
ou les frontires non homognes o la structure sarticul[e(nt) ] la conjoncture dun rel
immatrisable, autrement dit toute limite sarticulant de lillimit230 que la structure est
inapte prendre en charge mais que par cette inaptitude-mme elle peut paradoxalement aider
mieux comprendre. Ce dispositif ne fonctionne pas de manire univoque comme la
rsultante dune subjectivit cratrice fige dans une reprsentation artistique. Il sarticule
aussi avec son rcepteur lecteur, spectateur dans un systme de production non
symtrique comme nous lenvisagerons plus loin. La thorie du dispositif ouvre sur cette
dimensionnalit double du rapport au rel travers la reprsentation qui le mdiatise.
A ce titre, la postmodernit a semble-t-il conduit une inversion dans lapprhension
du dispositif hrit de la positivit hglienne. Foucault, comme le rappelle Agamben, a forg
le concept de dispositif sur celui de positivit, dont Hippolyte, son professeur de philosophie
avait conduit ltude chez Hegel. Mais dans luvre de ce philosophe, la positivit est
une tche dans la puret de la raison 231 . Elle est le ple ngatif qui soppose la libert, et
ainsi la raison, elle-mme vecteur de la libert. Notre approche esthtique moderne a eu
tendance sintresser len-de subjectif de la reprsentation non matris par le langage et
la raison. La positivit de loikonomia soppose chez Hegel la raison, alors que le dispositif
de Foucault est le produit de la raison politique, laquelle le rel chappe. Cette
transmigration axiologique mrite explication.
Nul nignore le rle jou par la psychanalyse et les sciences du langage dans la
scission entre le support de la reprsentation et ce quelle reprsente en ralit, entre le
signifiant et le signifi. Cette double mfiance se traduit chez le crateur et chez le rcepteur
par un rejet des modles figs (rhtoriques et raisonns) de reprsentation dont la matrice
noffrait quune plasticit limite pour la reprsentation subjective, et dont laccs au Rel ne
pouvait tre quoccasionnel. Le surralisme, mais aussi au mme moment, et selon de tout
autres modalits, Proust auront t fondateurs dune reprsentation conue en conscience de
ce quelle voile, ou dvoile. Ainsi, Breton, dans les pages liminaires de Nadja qui lui servent,
comme tout art potique, de panthon artistique et de manifeste esthtique, rappelle ce
dplacement des polarits symboliques, exhaussant lanodin voire lignoble subjectif en place
du fini matris par la raison de/ luvre : Je ne porte pas de culte Flaubert et cependant,
si lon massure que de son propre aveu il na voulu avec Salammb que donner
limpression de la couleur jaune , avec Madame Bovary que faire quelque chose qui ft de
la couleur de ces moisissures des coins o il y a des cloportes et que le reste lui tait bien
gal, ces proccupations somme toute extra-littraires me disposent en sa faveur232 . De cet
en-de authentiquement subjectif de luvre que parviendra-t-il au lecteur ? o et comment
le texte sagence-t-il pour permettre cette chappatoire (ou ne sorganise pas, ce qui constitue
aussi un dispositif) ? o rpond-t-il lexigence de Breton dune communication par louvert
230

Philippe Ortel, Les Dispositifs de lincomprhensible , in LIncomprhensible : littrature, rel, visuel.


Giorgio Agamben, Quest-ce quun dispositif ?, op. cit., p. 14-15.
232
A.B., O.C. 1, p. 649.
231

80

non matris et non verrouill du texte avec la subjectivit profonde de son auteur ? Ainsi que
le rappelle Arnaud Rykner, Proust lui-mme233 dlgue cette rencontre avec le rel la mise
en scne de la mort du personnage de Bergotte dans La Prisonnire, devant le petit pan de
mur jaune de la vue de Delft, de Vermeer. Ainsi, si luvre constitue comme un immense
souvenir-cran , cest que non seulement elle est entirement fonde sur un processus de
remmoration mais surtout quelle vise travers lui masquer la lumire du pan sur laquelle
sest cristallis le dsir du narrateur234 . Une possible rdemption235 face cet cran de
luvre et du texte rside dans lmergence de la brutalit [qui] savre ainsi rparer la perte
dun rel enfoui sous lpaisseur des signes, de ce trop rel que les mots eux-mmes, peuttre, ont rendu inaccessible236 .
Nous utilisons donc, avec lcole de Toulouse, une conception inverse du dispositif,
fruit dun renversement des polarits propre la modernit. Le dispositif ne nous intresse
que parce quil rfre la subjectivit en-de du ple matriciel de la reprsentation, parce
que cette dernire est travaille de manire plastique par le sujet, ou parce que le Rel merge
dans ses failles lesquelles failles sont singulires au sujet. Cette approche, au lieu de nous
cantonner la seule exgse de la reconnaissance (des thmes, des modles, des esthtiques,
des techniques)237 dans laquelle une pratique rductrice a fini par appauvrir la dmarche
thorique structuraliste, nous permet daller chercher dans les uvres cette loi intrinsque
mais singulirement subjective (ou cette part de loi non rductible des modles) dont nous
tendons penser quelle confine son authentique singularit dynamique, cette vidence
secrte que les uvres nont pas leur principe dorganisation et daction en dehors dellesmmes238 .
Toute dmarche thorique se rtracte de ses certitudes et meurt dafficher une
cohrence globale close. Edgar Morin rappelle que la pense complexe comporte la
reconnaissance dun principe dincompltude et dincertitude239 . Nous utiliserons la thorie
du dispositif essentiellement comme une tension, avec deux orientations majeures et
rpondant un unique point darticulation pistmologique du texte dans limmanence de son
agencement : considrer le texte comme un dispositif de reprsentation en croisant les regards
pluridisciplinaires240 pour apprhender cette matrice, et voir comment sy inscrit la
prmonition.

233

Proust dont il nest pas anecdotique, comme nous le verrons en troisime partie, de rappeler quAndr Breton
avait t le secrtaire.
234
A. Rykner, Pans. Libert de luvre et rsistance du texte, op. cit., p. 120.
235
Op. cit., p. 124.
236
Op. cit., p.127.
237
Il ny a pas exclusion entre le modle structuraliste et le modle du dispositif. Le second rinvestit les apports
du premier. Nous verrons par exemple que lapproche des prmonitions dans les dispositifs de temporalit
maeterlinckiens, nexclut pas une analyse des reprsentations thmatiques et symboliques des prmonitions
(lesquelles sinscrivent dans un hritage recompos par les dynamiques du dispositif).
238
Jean-Franois Lyotard, Freud selon Czanne , Des Dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 86.
239
Edgar Morin, Introduction la pense complexe, Paris, Seuil, collection Points Essais, 2005, p. 11.
240
La littrature comme rhizome induit telle pluridisciplinarit.

81

Toutefois la rflexion sur le dispositif stant essentiellement exerce sur le plan


visuel, il nous appartient de tenter de donner une extension de la thorie sur le plan temporel.
Et pour procder cette extension, peut-tre tout dabord envisager les lments de rponse
que la thorie du dispositif peut apporter linfigurable du temps, cest--dire, pour
lessentiel, dgager des textes la profondeur du temps inconnaissable que la structure ne
peut qucraser dans le calque.

2.1.3. De lirreprsentable du temps au dispositif de temporalit

Envisager la prmonition nous confronte la question du temps, tout au moins une


manifestation reprable selon une inversion ou, a minima une anomalie sur laxe temporel.
Boucle temporelle, fracture rationnelle, illusion psychique ou autre qualification, elle forme,
nous lavons vu antrieurement241, une fracture rationnelle dans le non visible du temps, l o
la coupure smiotique est inscrite dans la reprsentation, dans une uvre picturale par
exemple, par la coexistence de plans non continus dans lespace du tableau (cf. supra,
1.2.2.B. Pouvoir divin, le prophte). Mais, supposer que cette manifestation surgisse dans
lexprience psychique du temps, elle naura pas la mme forme dans la temporalit, qui en
est la reprsentation temporelle. Il importe donc de distinguer la spcificit de ces deux
niveaux : le temps reprable de lextrieur, dans la synchronie sociale ou la reprsentation, et
le temps construit de lintrieur, dans le cerveau

2.1.3.A. Temps et temporalit


Avouons ainsi que parler de temps est en soi une commodit. Un mot forme ralit
apprhendable dun rel qui rfre lintangible et dont la manifestation sur nos vies est
pourtant imparable limplacable Chronos de la mythologie puisquil enferme notre
dure et rgle la succession de nos instants et de nos actes. Il entre donc pleinement dans la
dfinition que Philippe Ortel donne de lincomprhensible : ce qui cadre sans tre
cadr242 .
Parler de temps nquivaut toutefois pas parler de temporalit : le premier forme
dispositif dans la ralit individuelle et sociale, le second dans la reprsentation. Dans le
premier cas, cest parce quil est transpos de labsolu irreprsentable luniversel dcompos
et smantis que le temps entre ainsi dans un registre dintelligibilit relative. Et cest parce
quil est rfr des repres universels de dcompte (eux-mmes tout relatifs comme peuvent
241

condition de ne pas procder de lillusion, du dj vu, par exemple.


Philippe Ortel, Les Dispositifs de lincomprhensible in Marie-Thrse Mathet (sous la direction de),
LIncomprhensible : Littrature, rel, visuel, Paris, LHarmattan, 2003p. 383.

242

82

en convaincre les diffrences dorigine et de dcoupage calendaires dune civilisation une


autre) que le temps connat des dclinaisons distinctes (calendrier, agenda, etc.) de mode de
lorganisation de laction que lon peut imaginer. Le dispositif se dcline selon trois
dimensions : technique, pragmatique, symbolique243. Ainsi en va-t-il du dispositif temporel.
Montres, plannings, horaires constituent autant dinterfaces techniques entre le temps
universel, social et individuel dont lobjectif est de produire des dures reprables par tous,
dobtenir des synchronies, de fixer des repres dans le prsent, le futur et, par extension, dans
le pass. A ce prtendu universel apparemment non ngociable du dispositif temporel (ancr
tacitement dans nos repres plurignrationnels, mais dont certaines rvolutions qui ont
tendu leur rvision systmique jusquau calendrier nous ont rendus sensibles au caractre
tout relatif244) sarticulent des dispositifs secondaires qui ont des fonctions religieuses,
sociales, sociopolitiques, esthtiques. Ainsi le temps de travail est-il une articulation entre
luniversel et le particulier, qui scande des priodes sur la journe, la semaine, et la dure du
travail sur une vie entire jusqu la retraite. Soppose ce temps professionnel, le temps
libre , qui lui-mme peut avoir ses horaires, heure dun rendez-vous, ou temps dun concert
ou dun match de sport. Ces diffrents dispositifs temporels sont en effet associs des
valeurs symboliques lies laxiologie des activits quils encadrent et canalisent. On sait les
conflits syndicaux et politiques qui naissent autour de la ngociation du temps de travail, et
Andr Breton lui-mme fut sans doute enclin lengagement politique qui lui paraissait en
cohrence avec lintrt esthtique et subjectif dtre dgag de la coercition du temps, en
particulier du temps de travail245.
Avec des dispositifs universels et des dispositifs secondaires lintrieur de
luniversel, le temps oriente tant les flux sociaux que les processus individuels de
subjectivation. Si lon considre les effets du temps du dehors, les flux sociaux sen trouvent
de fait orients, comme le matrialisent les embouteillages aux heures de dpart et de retour
du travail ou durant les vacances. Le caractre simplement machinique de ces dispositifs
sociaux est dmontrable par la capacit toujours ouverte chaque individu de les contourner
par le retard, le contretemps, le temps mort ou la douce procrastination. Quelles sont les
consquences ontologiques du dispositif temporel ? Il est des rponses philosophiques cette
question, mais elle nous attire la priphrie de notre sujet. Le temps dont nous parle la
littrature est toujours recentr sur le sujet, qui y amnage sa place. Mais quelle place le temps
a-t-il au cur du sujet ? Comment nat-t-il dans lesprit ? Tentons de poser cette question
un niveau psychiatrique et neurobiologique.

2.1.3.B. Quelques lments sur le temps lchelle psychiatrique et neurobiologique

243

Philippe Ortel, Vers une potique des dispositifs , in Penser la reprsentation II, op. cit., p. 39.
On pensera la rforme calendaire de la Rvolution Franaise.
245
Rien ne sert dtre vivant, le temps quon travaille , A.B., O.C. 1, Nadja, p. 681.
244

83

Nous nous refusons carter les modles psychiatriques voire neurobiologiques de la


perception du temps seraient-ils en loccurrence, pour les derniers, au stade desquisse
au prtexte que ce serait entrer dans des explications biologisantes et quil ny aurait pas
de solution de continuit entre le temps dans la reprsentation esthtique et le temps vcu sur
le plan neuronal246. Lintrt dune telle restitution des phnomnes psychiques premiers est
de nous replacer aux deux extrmes des productions analogico-symboliques des dispositifs
temporels (dans la vie individuelle et sociale), que Paul Ricur aborde, pour le seul rcit,
dans Mimsis 1247, et des dispositifs de temporalit (lors de limmersion dans la reprsentation
aborde lautre extrme de la boucle de reprsentation par Ricur dans Mimsis 3248) : dans
la rception. Ainsi, a minima, pouvons-nous esprer obtenir, par un systme unique de
perceptions du temps, un point de rfrence afin de distinguer les deux expriences distinctes
du temps et, par extension, des lments thoriques pour redfinir lexprience esthtique du
temps en dehors de la seule tradition culturelle et rhtorique qui a parfois pos en critre
defficience ce qui relevait de larbitraire, comme la rgle dite des trois units 249. La
modernit littraire, avec sa propension une immanence de la reprsentation manifeste sur
un mode narratif par exemple par le flux de conscience, a dailleurs voulu approcher au mieux
cette exprience du temps psychique pur. Mais le niveau que nous voquons est en-de de la
psychologie. Et penser le temps en termes psychiatriques et neurobiologiques nous place au
demeurant (provisoirement) en-de du modle du dispositif lui-mme, que la psychiatrie
classerait dans lordre de la cognition (encore que la conception dune reprsentation narrative
ou esthtique de ce temps psychique pur soit, elle, de lordre du dispositif, dun autre
niveau du dispositif), dont le schma emprunte les partitions du nud borromen250 de la
psychanalyse lacanienne. Rien nassure, en ltat actuel des connaissances, que ces modles
scientifiques, qui ont chacun montr leur efficacit, sexcluent au nom de notre libert
cognitive face la pure physiologie, simbriquent ou se compltent, auquel cas les modes
htrognes de transduction restent dcrire. Nous tenterons simplement en ces lignes des
passages, ou des juxtapositions en raison de leur caractre nodal dans lhtrogne dun
dispositif, et parce que cest rintgrer dans le continu humain la pathologie carte par la
frontire de la norme. Il importe de considrer en quoi elle constitue, parce quhors du
langage et de la rationalit, une contestation des reprsentations signifiantes qui prservent du
rel les individus dits normaux. Ce que nous cherchons est derrire le langage. Prendre en
compte la pathologie nous amne la rintroduction de lhtrogne du continu rhizomique l
o la structure spare et exclut. ce continu de lexprience humaine sont aussi sensibles un
Louis Aragon promettant aux pratiquants de limagination surraliste de bien plus complets
plaisirs merveills que les miraculs et les convulsionnaires251 , ou un Andr Breton
qui exprime dans Nadja le mpris quen gnral (il) porte la psychiatrie , allant jusquaux
246

Cf. supra, 2.1.1. Les modles esthtiques du dispositif.


Paul Ricoeur, Temps et rcit 1. Lintrigue et le rcit historique. Paris, Seuil, collection Points Essais, 1983, p.
108 et suivantes.
248
Ibidem, p. 136 et suivantes.
249
Quen un lieu, quen un jour, un seul fait accompli
Tienne jusqu la fin le thtre rempli.
Boileau, art potique, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, chant 3, v. 45-46, p. 99.
250
Marie-Thrse Mathet, Retour sur le Rel. http://www.univ-montp3.fr/pictura/Dispositifs/RetourReel.php .
251
Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Paris, Gallimard, Folio, p. 82.
247

84

proclamations fracassantes, en cas dinternement, de profiter dune rmission que (lui)


laisserait (son) dlire pour assassiner avec froideur un de ceux, le mdecin de prfrence, qui
(lui) tomberaient sous la main252 . Les tres transcendent ces limites purement structurelles,
particulirement parce quils ne sinscrivent pas, ou plus, dans ces codes. Ainsi Breton
proclame : Lessentiel est que pour Nadja je ne pense pas quil puisse y avoir une diffrence
entre lintrieur et lextrieur dun asile253 .
Telle abolition de frontire entre la normalit et la pathologie, particulirement
sensible dans le surralisme, nous pousse en effet envisager le temps lchelle
neuropsychiatrique (qui est elle-mme un dispositif fonctionnel singulier o se croisent dans
des proportions non dtermines des parcours neuronaux, voire des reprsentations
topographiques innes, et la capacit du sujet les construire et les organiser en usant de la
latitude plastique du cerveau254). Or, de celles-ci, nous savons bien que les processus sont, en
condition non pathologique, en-de (pour la conception) ou au-del (pour la rception) des
processus cognitifs engags dans la reprsentation. La problmatique de la mmoire ne se
limite pas au simple exercice de notre libert psychique face au temps ; celle-ci est
conditionne par des phnomnes dlaboration et de perte de mmoire qui font quau cours
dune vie humaine, la prminence de la mmoire courte et de la mmoire longue sinverse,
comme les psychologues lont dmontr et comme le constate empiriquement tout individu
confront une personne ge. Or, non seulement la prpondrance de la mmoire long
terme est susceptible de favoriser notre mise en perspective dans une dure plus longue, mais
notre sentiment du temps sen trouve affect. De ce fait, comme nous lavons entrevu (cf.
supra. 1.2.4.C. Le sentiment de dj-vu : la paramnsie ou fausse reconnaissance ), les
phnomnes de dj-vu ou de prmonitions ont t envisags par Freud comme des
manifestations psychopathologiques de la vie quotidienne, tandis que Janet, dans sa
psychasthnie, les classaient dans les symptmes de pathologies plus lourdes. Il semble donc
que certains phnomnes prmonitoires soient, pour le moins et des degrs divers,
borderlines entre le fonctionnement attendu du psychisme et des symptmes pathologiques.
Laquelle pathologie nous importe ici grandement.
Notre corpus nous confronte en effet lexemple de Lona Delcourt, alias Nadja, pour
laquelle nous avons la chance insigne de possder la fois la reprsentation littraire du
rapport au temps, telle que propose dans Nadja dAndr Breton, et une partie du dossier
mdical255 de la jeune femme. Durant son internement psychiatrique entre 1928 et sa mort en
252

A.B., O.C. 1, Nadja, p. 740.


Op. Cit. p. 736.
254
Antonio R Damasio dcrit ainsi les reprsentations neuronales topographiquement organises , in Lerreur
de Descartes, traduit de langlais (E-U) par Marcel Blanc, Paris, Odile Jacob, collection Poches, 1995.
255
Seul le registre de la loi , document lgal dadministration psychiatrique, o figure la page de suivi de
Lona Camille Ghislaine Delcourt a pu tre conserv par lE.P.S.M. des Flandres et il figure sous forme
dextraits (pp 256 262 et 269 271), puis de fac-simil (pp. 258-259) de louvrage dHesther Albach Lona,
hrone du surralisme. Nanmoins le dossier mdical susceptible de contenir des lments cliniques plus prcis
et dvelopps a disparu. Plusieurs hypothses dexplication sont avances propos de ce manque : destruction
des pices archives durant les bombardements de la fin de la seconde Guerre Mondiale, oubli, mauvais
rangement ou destruction rglementaire le temps darchivage des dossiers post mortem ntant plus que de 20
ans (hypothses de Valriane Dujardin, E.P.S.M. des Flandres), destruction du dossier par la propre fille de
Lona qui avait gomm toute mention de sa mre dans la famille, ou un vol du dossier dans ltablissement
253

85

1941. Nadja, dont on sait quel point la rencontre fut capitale pour le surralisme256, est, dans
le rcit de Breton, sujette des prmonitions, dont lavnement est patent, comme celui dune
fentre qui sallume avec la couleur rouge annonce257, ou en instance, dans lexpectative
dune ralisation prophtise258. Or, un certain nombre des manifestations du gnie libre
quest Nadja pour Breton seront diagnostiques partir de son internement, en 1928, comme
des symptmes ngatifs ( dpression, tristesse, inquitude ) et des symptmes positifs
(manirisme, hallucinations surexcitation) de ce que, aprs examen de Lona Delcourt, le
diagnostic du docteur Briche qualifiera en 1939 d tat schizophrnique259 , diagnostic
quune mise en perspective de la nosographie avec les plus rcentes typologies de la
schizophrnie260 semble confirmer. Ainsi la capacit prmonitoire de Nadja est-elle mise
distance par le docteur Logre, qui signe le 21 mars 1927 le placement doffice261 linfirmerie
spciale du dpt de police et qui consigne au style indirect libre elle est mdium en
rappelant la vision ( Voyait des individus suspects sur le toit de sa maison ) source du
scandale fait par Nadja lhtel Becquerel o elle sjournait. Cette mention262, associe des
symptmes dinfluence, revient encore deux reprises sous la plume de psychiatres chargs
dexaminer Lona Delcourt. On peut, bien entendu, mettre au compte de la rationalit troite
et bute que Breton dnonce dans la psychiatrie du temps cette distanciation pathologique du
gnie de Nadja. On peut aussi y voir le point dintersection entre le champ cognitif, o
sexprime linattention totale de Nadja la question du temps (le livre de Breton tmoigne du
peu daptitude de Nadja se plier au temps social en lespce des rendez-vous), et de ce fait
laccs potentiel une autre temporalit, et le champ neurobiologique o sobservent sur le
plan clinique des perturbations, sans doute htes par lusage de la cocane263, de la
psychiatrique par un adepte du surralisme (hypothses dHester Albach). Labsence de ce dossier constitue une
lacune inestimable pour notre approche. Contacte, la petite-fille de Lona Delcourt na pas souhait
communiquer sur cette question.
256
Pour Breton, la rencontre de Nadja forme preuve : une vie sur un mode authentiquement surraliste de dprise
de la conscience sur soi existe.
257
Le regard de Nadja fait maintenant le tour des maisons. Vois-tu, l-bas, cette fentre ? Elle est noire,
comme toutes les autres. Regarde bien. Dans une minute, elle va sclairer. Elle sera rouge. La minute passe.
La fentre sclaire. Il y a, en effet, des rideaux rouges. (Je regrette, mais je ny puis rien, que ceci passe peuttre les limites de la crdibilit. Cependant, pareil sujet, je men voudrais de prendre parti : je me borne
convenir que de noire, cette fentre est alors devenue rouge, cest tout.) , A.B., O.C. 1, Nadja, p. 695.
258
(Nadja vient dexplorer du regard une cour de commissariat) Ce nest pas l Mais, dis-moi, pourquoi
dois-tu aller en prison ? Quauras-tu fait ? [] , A.B., O.C. 1, Nadja, O.C. 1, p. 697.
259
Op. cit., p. 270.
260
Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-IV-TR) publi par l'Association Amricaine
de Psychiatrie (APA)
261
Document repris dans Hesther Albach, Lona, hrone du surralisme, traduit du nerlandais par Arlette
Ounanian, Arles, Actes Sud, 2009, p. 234-235.
262
[] elle lutte pour le droit, le bien et la libert, on la hypnotise, mais elle est mdium. Les
gagomphitiques lassaillent ainsi que llectricit. , extrait des observations du docteur Marie lors du transfert
de Lona Delcourt lhpital Saint-Anne le 22 mars 1927, cit par H. Albach, op. cit., p. 238 ; Propos bizarres
et peu cohrents. Sourire non motiv. Ides probables dinfluence et de grandeur. Elle est mdium du ct de
lestomac. , extrait des observations du docteur Maupat lors de larrive de Lona Delcourt lhpital de
Bailleul le 16 mai 1928, cit par H. Albach, op. cit., p. 255.
263
Breton dcrit Nadja comme lui ayant relat trafic de la cocane entre La Haye et Paris au terme duquel elle
aurait t arrte et le stupfiant confisqu, sauf une petite quantit non dcouverte dont elle affirme je lai
gard pour moi (O.C. 1, p. 702). E. Albach suggre que les bonbons hollandais que cherche se procurer
Nadja sont des carrs dopium dont la forme rappelle les hopjes, des bonbons got de caf, spcialit de La
Haye (op. cit. 155).Lusage de cette drogue est impliqu pour rendre plus prcoce la manifestation dune
schizophrnie.

86

transmission par les rcepteurs dopaminergiques des neurones. En effet ce sont ces
ralentissements ou perturbations de lconomie psychique des informations (un dfaut de
squenage neuronal dont le sujet na bien sr pas conscience) qui, en dpit des divergences
entre chercheurs, seraient impliques dans les dphasages de lhorloge interne et/ou de la
conscience du temps264. Des informations tant retardes dans le parcours neuronal par
rapport un parcours normal par lequel le sujet les identifierait tacitement comme manant de
lui-mme, elles seraient apprhendes comme venant dune instance tierce : do le sentiment
dtre espionn par quelquun, dentendre des voix, dtre guid de lintrieur par quelquun
dautre, ou davoir des capacits psychiques sur le monde, comme la mdiumnit ou la
prmonition.
Le fonctionnement asynchrone des neurones peut donc gnrer des perturbations que
la psychiatrie classera par le crible nosographique au rang des symptmes positifs sur le
mme plan clinique que les dclarations dun sujet qui dclare lutter pour le droit, le bien et
la libert , mais que le sens commun , y compris celui du sujet, interprtera comme des
manifestations paranormales daccs des plans non visibles du pass comme du futur. En
loccurrence, Breton, qui par sa formation psychiatrique aurait pu tre sensible la causalit
du rapport dform de Nadja au temps, semble avoir amalgam perces sur un temps autre et
autres modalits intrapsychiques de linsertion du sujet dans le temps, sans que lon puisse
prjuger de lexacte frontire o les premires cdent la place aux secondes, ni en quoi la
dprise de soi, caractristique de Nadja, peut gnrer les sentiments de dj vu. Bergson, de
son ct, impute ces derniers un relchement de lattention la vie, ou des processus
attentionnels, si proches de lexprience des rves veills mens par les surralistes.
Reconnaissons Andr Breton son ouverture au possible, tout en regrettant quil nen ait pas
distingu les voies.
Une transdisciplinarit qui relie littrature et neurobiologie permet ainsi un
dcloisonnement de ce que le regard normatif a pu scinder entre pathologie psychiatrique et
normalit. Les relations entre les plans ne sont pas symtriques ni continues et, bien sr, elles
peuvent chapper au sujet lui-mme mme en conditions dites non pathologiques265, car elles
tiennent de la diffrence qui existeraient entre deux milieux, deux dispositifs, lun fonctionnel,
lautre cognitif, et dont une corce, une enveloppe, un piderme assureraient la fois
ltanchit et les changes sur le mode de la perspiration266.
264

Martin Roy, La Perception du temps chez les personnes schizophrnes. thse de doctorat de psychologie
prsente luniversit Laval (Canada), 2010.
265
Mon esprit, si malin soit-il, ignore tout du cerveau dont il dpend. Il ne peut pas deviner tout seul quil
fonctionne travers des interactions intersynaptiques entre des myriades de neurones. Edgar Morin,
pistmologie de la complexit, in Introduction la pense complexe, op. cit.p. 146.
266
Nous pourrions prendre lexemple de ces deux plans organisant le langage que sont la smantique et
linformatique. Quand nous crivons un courriel, cest notre volont de faire sens qui, en rgle gnrale, prside
au message, et elle passe par le respect dun certain nombre de rgles de communication, dnonciation, de
lexique et de grammaire. En mme temps, ce message passe par le biais dun systme informatique qui
fonctionne, lui, selon des modalits lectriques, lectromagntiques exploites par un autre langage lui-mme
organis par des logiciels de traitement de texte. En temps normal, les deux systmes fonctionnent de pair et en
parallle pour produire le message numris. Mais quun incident lectrique, ou un virus informatique
sintroduisent dans linformatique, et le message produit naura peut-tre par les qualits de celui que nous
voulons produire, tout en ayant peut-tre encore lapparence du langage.

87

La vie au niveau neural, o se trouve le point darticulation de notre pense et du rel,


ne connat pas le pass ni le futur, ni le temps tel que nous le pensons au niveau cognitif : tout
est sur un mme plan temporel dans la simple succession des influx vhiculs par les
neurotransmetteurs. Les expriences valent les anticipations. Ractiver des images du pass
est quivalent activer dans le prsent une anticipation267 et les mmes reprsentations
topographiquement organises convoquent, semble-t-il, des images de rappel tires de la
mme mmoire du cortex visuel pour visualiser un lointain pass effectif et un futur que nous
imaginons :
Les images correspondant des vnements qui ne se sont pas encore produits et
qui, peut-tre, ne se produiront jamais, ne sont pas dune nature diffrente de celles se
rapportant des vnements qui ont dj eu lieu. Elles constituent le souvenir dun
futur qui aurait pu tre, au lieu dun pass qui a t.268
Ainsi les processus psychiques qui amnent avoir conscience dune trs longue
dure, une vie humaine, ou un sicle, seffectuent dans le cerveau par des processus cognitifs
de mme niveau. Ce qui peut tre modifi, dans des circonstances pathologiques, est
simplement la synchronisation des informations dans un processus psychique mais la
dsynchronisation neuronale ne produira pas des phnomnes homognes rapports la
perception ou la conscience du temps, et peut-tre cet aspect-l nen sera-t-il pas affect.
Tout au plus pourrait-on corrler, entre ces deux plateaux du rhizome, une forme de
symtrie entre le sentiment de la dure au niveau psychologique et leffort attentionnel par
lequel un cerveau maintient le travail de la mmoire courte pour estimer une dure qui
scoule. Sur ce plan-l la perception de lcoulement du temps serait fonction de lattention
quon lui accorde.
Si les deux plans neurologiques et cognitifs sont, dans ltat actuel des connaissances
sans solution de continuit tablie, nous ne renonons pas cerner quelques effets de cette
perspiration dans notre analyse de la reprsentation du temps. Nous postulons lexistence dun
phnomne de vertige dans certaines expriences temporelles dont les auteurs de notre corpus
nous livrent le tmoignage, quand ils norganisent pas leur dispositif pour en reproduire
lexprience chez le spectateur ou le lecteur. Si lon peut avancer quune intgration du cadre
spatio-temporel dans des reprsentations topographiquement organise de second niveau
fonctionne en cohrence avec des reprsentations primaires (celles qui sont construites dans la
partie du cerveau la plus ancienne au plan phylognique et ontognique) quelle entrane,
nous pourrions en dduire laffectation dmotions plus fortes, lies langoisse de
conservation lorsquest perturbe la logique du systme de causalit dans la reprsentation. La
consquence esthtique serait la capacit mouvoir des motions qui mettent en cause le
corps, telles que le rire, mais aussi le vertige devant linversion du rapport au futur, ou la
perturbation de la temporalit (cf. infra, 4me partie. Esthtiques du vertige).

267

On se rfrera Antonio R. Damasio, LErreur de Descartes, traduit de langlais (E-U) par Marcel Blanc,
Paris, Odile Jacob, collection Poches, 1995, p. 322 et suivantes.
268
Ibidem, p. 140.

88

Aprs cette incursion un autre niveau dhtrognit du rhizome, revenons pourtant


au niveau cognitif o les mcanismes de la vie psychiques nous paraissent plus clairement en
rsonance ou en miroir avec ceux de la reprsentation.

2.1.4. Du dispositif temporel au dispositif de temporalit

Les trois situations de production de la ralit temporelle, de reprsentation par des


dispositifs de temporalit et de rception des mmes dispositifs sont, pour un mme objet
littraire, des expriences du temps dans la subjectivit, mais elles savrent forcment
asymtriques. Lexprience effective du temps ou sa potentielle exprience imaginaire
implique le corps et ltre du sujet dans son devenir ; la reprsentation du temps en
reconditionne le vcu et lenferme dans une structure (parfois dans un dispositif)269 ;
lexprience du temps reprsent par le rcepteur (quil soit spectateur ou lecteur) est une
mise entre parenthses du temps de son devenir, qui est absent270, tout en impliquant son
esprit, qui fait lexprience dune dure reprsente qui nest plus celle de son temps propre
de sujet lequel sest tout de mme coul entre le moment o il ouvre et ferme son livre,
nen emprunte pas les mmes voies de symbolisation, et en modifie donc son exprience. En
mme temps, dlimiter ces trois positions par rapport la production du dispositif nous oblige
utiliser une partition et nous ne pouvons pas nous leurrer sur ses limites dans la ralit
continue de la vie. Lexprience qui prvaut la cration du dispositif temporel nest pas
exclusivement sensorielle ( supposer que le sujet reprsente sa propre exprience du temps),
comme elle pourrait ltre dune motion absolument nouvelle. Le moment de cration du
temps, comme toute pense sur le temps dun tre adulte, est travers par des schmas
personnels et collectifs du temps. Il entre aussi en ngociation avec les modles esthtiques
que se donne le crateur. Le moment de la rception nest pas simple formatage de
lexprience du temps du rcepteur par celui de lobjet esthtique : le devenir du sujet
rcepteur se poursuit singulirement par rapport lexprience esthtique du temps, quil peut
interrompre, par inattention, rverie, distance critique, voire tout simplement parce que son
temps physiologique se rappelle lui travers la faim ou le sommeil. Ces trois positions
savrent donc le fruit dune distinction trs thorique, et dabord parce que lloignement
physique, motionnel ou historique entre la production et la rception dun dispositif brouille
et complexifie cette partition par trop symtrique.
Envisageons dabord cette premire posture mme si elle repose sur une dlimitation
artificielle.

269

Nous verrons par exemple comment le temps vcu par Breton lors de sa rencontre avec Nadja est recompos
dans un livre la fois structure (sur le mode du journal, pour partie) et dispositif.
270
des degrs divers et les modles les plus intrusifs de la reprsentation, comme lhypotypose, ou les
simulateurs vidos, postulent de rduire cette absence pour une fusion de la reprsentation et du devenir.

89

2.1.4.A. Exprience premire du temps (ou la construction de la ralit lors de


lexprience du temps)
Cest juste titre que lon voque linscrutabilit du temps puisque le corps humain ne
possde pas dorgane spcifique pour en mesurer le passage , la diffrence de lespace
que lil, voire loue, permettent dapprhender. Maeterlinck a t particulirement sensible
cette absence, et nous en trouvons mention ds lAgenda de 1888 : Aucun de nos sens
autant que le toucher napprcie la dure, quelle joie si quelque sens nouveau nous faisait
prouver le sentiment de la dure aussi clairement que celui de lespace ?271 Ainsi, si nous
voyons le temps272, cest parce que sa mesure passe par du mouvement naturel (le cours du
soleil) ou analogique (le cheminement des aiguilles sur un cadran), des modifications
visuelles sur les vgtaux (le brunissement des feuilles lautomne) les animaux et humains
(les signes du vieillissement) et leur naissance ou disparition. Nous percevons le temps parce
que nous pensons quil en est ainsi comme le rappelle le dialogue de LOiseau bleu de
Maeterlinck : la surprise de la grand-mre Tyl en entendant sonner une horloge toujours
silencieuse, Grand-papa Tyl avance lexplication : Parce que nous ne pensons plus
lheure Quelquun a-t-il pens lheure ?... 273. Tyltyl reconnatra y avoir pens. Le temps,
en tout cas celui des montres et horloges, nexiste que parce quon sy rfre. La plupart des
perceptions du temps semblent ainsi tre dordre purement cognitif et le fruit dun
apprentissage durant les premires annes de la vie afin den faire apprhender
progressivement la complexit. Franoise Pouch fait rfrence Piaget qui [] explique la
construction de lespace-temps chez lenfant par lassimilation reprsentative des schmes
sensori-moteurs relatifs des objets proches, puis des objets lointains dans le temps et dans
laction274 . Ainsi apprend-on dabord lenfant ce quest plus loin de maintenant , des
formes de distension partir du prsent qui anticipent un instant futur ou rfrent des
instants passs forts proches des concepts de protension et de rtention275 dvelopps dans
la phnomnologie de Husserl tous schmes que lenfant, dans un second temps, serait
amen coordonner pour avoir accs lespace-temps. En passant de lexprience empirique
lintuition puis un stade de symbolisation qui permet la rversibilit, lenfant acquiert la
coordination des schmes de la temporalit et de la causalit (de facto, le temps est demble
corrl au rapport cause-consquence, et la rationalit narrative dcrite par Ricoeur nen est
271

M.M., CT II, Agenda de 1888, p. 513.


On pourrait certes nous rtorquer quil en est de mme pour ce que nous nommons lespace, dont
lapprhension passe par des clauses tacites de simultanit trs thoriques (que lastrophysique dment quand
nous croyons voir des toiles plat et en fonction de ce que nos lois empiriques de la profondeur et de la
brillance nous font prendre pour de la distance). Mais le fait est que le temps nest pas visible, ni perceptible par
les sens.
273
M.M., O III LOiseau bleu, Acte 2, troisime tableau, p. 291.
274
Franoise Pouch, Effets des jeux langagiers de loral sur lapprentissage de lcrit, Paris, LHarmattan,
2001, p. 51.
275
Ces approximations didactiques dans un moment dici ou l, tu viens de le faire formules face
lenfant, organisent travers une attention psychique lattente qui donne le sentiment de la dure. Le lexique
garde la trace dans des mots composs ( bientt , tout lheure ) devenus des adverbes de temps pour
marquer des nuances de dures en rgime de discours (Benvniste), de ce qui tait originellement des priphrases
pour marquer lextension par rapport linstant prsent de lnonciation.
272

90

quune rengociation bien entendu plus complexe). Sopposant Piaget, Franoise Pouch
soutient limportance du langage, vecteur de [] lintriorisation de lensemble des
expriences physiques et psychiques de lenfant , grce auquel il va se penser comme un tre
unifi, avec un rfrent temporel pour le continuum motionnel dans un temps universalis.
Cette abstraction par le langage, en crant un modle second du temps par rapport
lexprience immdiate, est laccs la reprsentation du temps (un temps imagin, distinct
du temps de lexprience immdiate). Cette hermneutique initiale du temps dans le jeu
exprimental se fait sous la forme du mime et du rcit276 . Nous reviendrons plus loin sur le
mime (qui correspond la veine thtrale, et la position dnonciation du discours), mais le
rcit nous intresse dj au plus haut point puisque lexprience du temps confirme, ds le
stade infantile, le rle majeur du rcit dcrit par Paul Ricur qui consiste humaniser le
temps. En effet, par le rcit, lenfant accde la fois un mode de reprsentation de
lirreprsentable dans lequel il peut se penser lui-mme, et bnficie de la continuit
symbolique de la narration dans le temps [qui] autorise la discontinuit dans le temps et dans
lespace277 . Les interstices du rcit sont une libration par rapport au continu spatiotemporel et ce titre, la pense du temps norganise pas avant tout linformulable, elle
nous libre dun rel la compacit sans forme. Proust en a empiriquement et magistralement
dvelopp la leon dans les trois mille pages d la recherche du temps perdu.
Ds ce stade simple dapprhension/apprentissage du temps, le rcit donne donc accs
la double complexit de la slection des dures, des instants, des rfrents temporels
universels, et de lintellection des causalits pour des actions et des tres extraits
slectivement. Le rcit assume le double rle de manifester le temps dans sa complexit, et de
prserver ltre par le temps racont de la dilution dans le rel multiforme et infini du temps
vcu. Le dispositif de temporalit trouve en ce processus son acte de naissance qui est la
scission de ltre et de son immersion dans le rel, le point axial partir duquel, lhomme
essaie de faire tourner vide les comportements animaux qui se sont spars de lui et de jouir
ainsi de lOuvert comme tel, de ltre en tant qutre278 .
La mention du concept de dispositif que nous exposerons et discuterons plus
longuement plus loin dans son application la temporalit nous oblige dfinir le point
dintersection mtapsychologique, dans une approche sur la gnalogie du temps, entre
thorie psychologique et thorie psychanalytique. En effet, dans le dispositif sarticulent les
trois dimensions lacaniennes du Rel279, de lImaginaire et du Symbolique. Laccs la

276

Op. cit., p. 53.


Op. cit., p. 53.
278
Giorgio Agamben, Quest-ce quun dispositif ?op. cit., p. 35.
279
Mettons au point une fois pour toutes, notre terminologie en la matire. Lorsque nous parlons de rel ,
nous dsignons ce quil est de coutume de nommer comme la ralit pleine et entire dans son infinie tendue et
sa complexit dont les deux infinis de Pascal ne sont quune infime partie des modalits, cest--dire le Rel dj
organis par le symbolique du langage, mais irrductible la pense. Si nous utilisons le terme Rel avec une
majuscule, cest dans le sens lacanien que lui donne Marie-Thrse Mathet dans Retour sur le rel, savoir ce
qui est irreprsentable, impensable, non spcularisable , le point aveugle de notre connaissance
(http://www.univ-montp3.fr/pictura/Dispositifs/RetourReel.php ). Il sagit en ce cas de len-dea de la
reprsentation sur la scne psychique o se produirait lexprience du rel sil tait soutenable quil merge
pur et entier la conscience mais aussi la brutalit de nos propres pulsions refoules. Mais ce concept est
277

91

symbolisation correspond au stade phallique du complexe dipien, stade qui concide


globalement avec lacquisition du langage crit et lapprentissage du temps par lenfant. En
psychanalyse, ce stade est dautant plus important quil correspond la forclusion du temps
de la jouissance pleine et totale avec refoulement de lobjet a dans le Rel le a de la
deuxime topique freudienne. Lenfant280 accde au logos inhrent la conscience mais perd
le souvenir de ce temps de pleine et entire jouissance. Laccs au temps du sujet est ainsi
marque par la perte du temps de lorigine o le sujet tait dans un autre rapport avec le Rel
le souvenir des premires annes nous est t, ou plutt voil. Nous pouvons ainsi passer
de la description du fonctionnement psychique celle de la constitution psychique du sens du
sujet car ce modle mtapsychologique entre en cohrence avec le rle du rcit par rapport au
rel du temps vcu (cf supra, 2.1.4.A. Exprience premire du temps (ou la construction de la
ralit lors de lexprience du temps)) : en effet lobjet a remplit le rle dynamique
lintrieur de la structure de symbolisation le manque formant un trou, et ce trou permettant
la circulation, le jeu du symbolique, mais aussi le retour du refoul qui permet danimer la
narration dont nous avons vu plus haut quelle se constitue, pour lenfant (ou ds lenfance)
comme un espace de jeu par rapport au Rel diluant toute signification, car absolument sans
fissure du temps vcu. Gardons pour linstant lesprit que ce quil importe de penser, ce
nest pas le haut degr de symbolisation du temps (qui est celui du concept philosophique) par
rapport auquel le sujet se rfrerait mais le degr lmentaire (ontognique) de symbolisation,
celui o le temps comme recherche de sens se dtache du Rel qui est la fois lavers et la
condition de sa reprsentation : en cela, la thorie des dispositifs induit aussi une approche qui
se situe la base matricielle des interactions htrognes, et non au sommet inhumain des
universaux, ce qui lgitimerait la pense de Foucault, sil en tait besoin.
Sans nous terniser dans une numration des structures dapprhension de la dure
(sur lesquelles nous reviendrons avec le modle critique de Grard Genette), il importe
nanmoins de scinder ce que nous nommerons la sensation du temps et le sentiment du temps.
Ces deux catgories rfrent en effet la distinction tablie par la smiotique peircienne entre
lindice et le symbole (nous laisserons de ct certaines traces du temps, dont la snescence
des facults psychiques et des manifestations psychiques qui en dcoulent pourrait tre la
manifestation). Ainsi les diffrentes modalits de la sensation du temps (cet objet
dapprentissage premier chez le jeune enfant partir de son ressenti) que sont la dure, la
succession (interface entre le temps et la logique), la frquence, le rythme comme exprience
dintervalles nous semblent tre, dans cette exprience premire du temps, proche de
lindicialit281 dans la mesure o lesprit est confront une fois de plus, songeons que ce
qui laisse indice est purement invisible ce quil peroit comme du temps. Par un effort de
la mmoire de travail, par exemple, nous pouvons avoir la sensation dune dure (brve). Il
purement thorique et chaque reprsentation, singulire dune poque et dun auteur, est susceptible de dsigner
diffremment cette arrire-scne dont elle est lcran en mme temps que lcrin.
280
Notons ce titre la gniale intuition de Maeterlinck antrieure la psychanalyse elle-mme, lorsquil fait de
lenfant, dans plusieurs de ses pices celui qui, outre la tnuit de sa personnalit et de sa vaine capacit
rationnelle, par sa proximit avec lorigine, le non-tre dont la mort est le pendant pour le vieillard une
figure de porosit au non-reprsentable du temps, une forme de passeur dans son dispositif.
281
Nous utilisons ici indicialit en dcalage avec Peirce, dans la mesure o la pense, chez Peirce est dj du
smiotique.

92

faut supposer que cette sensation du temps est induite partir de lintensit de lattention
(do une empirique sensation du temps subjectif tire dans les circonstances o lattention
en question est fortement mobilise). La notation nest ds lors que la trace en creux, la
dduction que fait le sujet de cet invisible du temps partir dune synthse de son effort
dattention. Notre sensation phnomnologique du temps en lespce de la dure savre en
quelque sorte un leurre. Mais cest ce leurre seul que peut se confronter le temps reprsent
en sa dimension mimtique. En revanche, ds lors quil se rfre une chronologie
objective, la reprsentation mentale du temps emprunte les voies de la symbolisation, de ce
qui nous est un langage commun du temps intangible, quoique sujet la modification
diachronique. Le souvenir, ou lanticipation du futur, ne sont, sur ce plan-l que des hybrides
entre des impressions sensorielles, et la restitution, par un processus cognitif dinsertion dans
une diachronie, des souvenirs. Ces deux postures ne sont au demeurant pas tanches puisque
la premire tend tre synthtise dans la seconde (par exemple en rfrant une somme
dattente un repre objectiv comme lheure), et inversement, une dure objective peut
donner lieu une tentative de comparaison par du temps peru pour lvaluer (opration au
demeurant souvent problmatique telle le souhait de comprendre une dure supra humaine en
la rfrant une dure trs limite dont un homme peut avoir lexprience sensorielle).
Reste envisager ce que serait lexprience dun temps fictionnel, cest--dire le
processus par lequel un crateur instaure une dure et des successions dans lesquelles
sinscrit, aprs coup ou en contigut les deux postures en permanence interactives et
ngociables lors de lacte dcriture son imaginaire. On sait que certains romanciers
fondent leur plan sur la trame chronologique, comme en attestent les brouillons qui ont pu
nous parvenir, notamment des romans ralistes du XIXme sicle ; mais une infinit dautres
cadres dorganisation peuvent prvaloir la narration, ou la reprsentation dramatique. Quoi
quil en soit, une telle exprience de cration, qui prside llaboration de la grande majorit
des objets esthtiques, ne peut relever, sauf dans les cas dautofictions ou de modles qui e
sont proches, que dune exprience cognitive du temps, dun temps peru et figur sur le plan
symbolique mme si, dans lobjet, le crateur ne peut reprsenter quune indicialit
temporelle dont il a eu lexprience, et que celle-ci est cense rfrer un temps effectif mis
en fiction. Simplement, le temps envisag sur le plan de la cognition est libr de tout ordre de
succession puisque lon peut, par le souvenir comme par limagination, tendre vers des
moments non successifs dune dure. Ceci est une manifestation de la libration de la pense
par rapport au temps dont nous parlons dans llaboration ontognique du temps. Mais cette
opration sexerce en sens inverse dans les livres dAndr Breton puisque, justement, un
retrait sopre par rapport au temps symbolis, ou quil nest plus quune notation par dfaut,
qui encadre une exprience du temps non symbolise.
Mais cette perception du temps se modifie considrablement dans la phase o il est
reprsent. Lexprience et la reprsentation sont comme lavers et lobvers dune mme
mdaille par rapport au cours inscrutable du temps : une interface qui forme surface de de
translation dans lhtrogne.

93

2.1.4.B. La reprsentation, ou lexprience seconde du temps


Mme sil est invisible, le temps nchappe pas au drame de la mimsis qui confronte
la scission de nature entre la reprsentation et son objet. Telle partition sinitie dans la vie
psychique elle-mme (puisquil ne saurait y avoir de reprsentation sans sujet pour
reprsenter) en redoublant, sur un autre plateau du rhizome et selon dautres procds de
transduction, la distinction entre lchelle neurobiologique de gestion des informations
neuronales et lchelle cognitive de traitement de linformation temporelle. Plus exactement
peut-on parler sur ce plateau de la vie psychologique dune double scission. Dune part, la
reprsentation se fait rarement dans le temps rel de la perception (seule la photographie, dans
la mesure o elle peut porter le temps, nous rendrait apte cette immdiatet de lempreinte)
et, dautre part, la reprsentation emprunte des moyens seconds pour reproduire ce qui a t
produit. Ainsi Bergson rappelle-t-il que [] la suggestion nest aucun degr ce quelle
suggre, le souvenir pur dune sensation ou dune perception nest aucun degr la sensation
ou la perception mmes282 . Ds que le processus intrapsychique dcrit par Bergson
dbouche sur une production artistique, cette double distinction sapplique tout
particulirement ; le temps dont la perception est tout la fois sensation et cognition (la
cognition se faisant dj par une manipulation de concepts, donc par lapprhension du rel
structur par le langage), divorce avec les moyens que la textualit offre sa reprsentation.
De ce fait, une dure perue comme une sensation pourra tre reproduite par une ellipse,
comme par un sommaire effet lyrique par exemple283, alors quune dure pense pourra
emprunter dans un flux de conscience la voix dune parole qui en reproduit lextension
temporelle et en mime les successions dimages psychiques, ou dune mtaphore qui en est
une forme tendant au mimtisme. Radicale transduction dun plateau un autre qui rend les
assertions dquivalence toujours sujettes caution.
Le problme de la reprsentation du temps a occup la plupart des crivains majeurs,
au nombre desquels compte Proust. Par de nombreux aspects, la recherche du temps perdu
dans son ensemble constitue une rponse au problme pos. Proust est all chercher un
modle sensitif dans ce mdium jug suprieur quest la musique. Ainsi aprs laudition du
septuor de Vinteuil :
Par exemple, cette musique me semblait quelque chose de plus vrai que tous les livres
connus. Par instants je pensais que cela tenait ce que ce qui est senti par nous dans la vie ne
ltant pas sous forme dides, sa traduction littraire, cest--dire intellectuelle, en rend
compte, lexplique, lanalyse, mais ne la recompose pas comme la musique o les sons
semblent prendre linflexion de ltre, reproduire cette pointe intrieure et extrme des
sensations qui est la partie qui nous donne cette ivresse spcifique que nous retrouvons de
temps en temps et que, quand nous disons : Quel beau temps ! quel beau soleil ! nous ne

282

Henri Bergson, Lnergie spirituelle, Essais et confrences, (1919) Paris / Genve, Presses universitaires de
France / ditions Albert Skira, 1946, p. 74.
283
Ceci infirme les propositions dquivalence formules par Genette, comme nous le verrons plus loin.

94

faisons nullement connatre au prochain, en qui le mme soleil et le mme temps veillent des
sensations toutes diffrentes.284

La musique accomplit par des voies directes ce que la reprsentation littraire ne peut
prendre en charge que par le biais de la symbolisation. Nanmoins, cette distance entre
lexprience et la conception de la reprsentation loin dtre seulement une variation du drame
de la mimsis, peut savrer, si lon en croit Flaubert, une chance puisque la reprsentation
nest pas seulement une exprience seconde, mais une exprience seconde et esthtise. La
reprsentation tend une efficacit dans lordre de lesthtique. La fameuse lettre Louise
Colet des 5 et 6 juillet 1852 porte lidal flaubertien de la reprsentation dans une distance
inverse au reprsent : Moins on sent une chose, plus on est apte lexprimer comme elle
est (comme elle est toujours en elle-mme, dans sa gnralit et dgage de tous ses
contingents phmres). Mais il faut avoir la facult de se la faire sentir285 . Gniale
intelligence de Flaubert qui djoue le drame potentiel de la mimsis en inversant le processus
dcrit par Bergson : se faire sentir (comme un pralable suppos ce que la reprsentation
ainsi gnre fera sentir au lecteur), au lieu de dire ce que lon sent. La reprsentation sera une
trace en creux organise par les codes rhtoriques de la textualit de ce qui a t vcu et
ressenti, ou postul tel. De la mme faon, et quoique Maeterlinck ait fui dans sa posie lart
prmdit de ceux qui se font gloire de pouvoir dire exactement ce quils ont voulu et o ils
vont , parce que la conscience est lindice du mensonge et de la mort286 , son thtre nen
tmoigne pas moins de la matrise non pas de la rhtorique mais des dispositifs, parmi
lesquels celui de la temporalit. Car la temporalit maeterlinckienne tmoigne de lvolution
constante des dispositifs jusqu lpure, avant le dlitement bavard du second thtre. Il faut
donc fatalement quait lieu ce processus de disposition du temps que la mthode flaubertienne
sauto-impose et dont lobjet littraire qui nous est propos est, dans les meilleurs des cas,
lagencement suggestif.
Ainsi, supposer que le modle temporel prexiste la conception de la
reprsentation, et quel que soit son statut (historique, fictionnel), son schma (chronologie
absolue, relative, lgendaire ; dures ; rythmes) et son importance dans le projet de
reprsentation (il se peut aussi que le temps nait aucune autre expression dans une digse, ce
qui revient au demeurant lui donner toute limportance dune absence explicite ou tacite), il
est ncessaire que le crateur ait projet une chronologie. Il lui est galement ncessaire de
sinterroger sur la stratgie (ordre des segments temporels, affichage des repres dans la
textualit ou lespace dramatique) avec laquelle il va produire la reprsentation du temps. Il
faut alors supposer au moins lhorizon psychique lesquisse dun temps reprsenter (celui
quest cens retrouver le lecteur ou le spectateur lavers de la reprsentation). De ce fait,
alors que le dispositif produit un effet de lordre de lindicialit, lindice peut trs bien avoir
t concert, et non produire une reprsentation du temps mimtique, du temps, par exemple,
vcu par lauteur.

284

M.P., R III, La Prisonnire, p. 876.


Gustave Flaubert, Correspondance, dition lectronique par Danielle Girard et Yan Leclerc,
http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/lettres/lettres1.html . Consult le 8 dcembre 2011.
286
M.M., O I, Confession de pote (1890), p. 418.
285

95

Leffort de reprsentation semble dailleurs dautant plus grand que le crateur scarte
des formes de reprsentation du temps absolu (dune chronologie absolue, ou relative) prises
en charge par des moyens inhrents la structure et quil doit inventer un dispositif spcifique
loign des temporalits les plus conventionnelles. Inscrire une narration dans un flux de
conscience, cest la fois abolir la validit des repres absolus, et relever le dfi dune
reprsentation du temps propre en son immanence, cest--dire potentiellement en son
absence qui nabolit pas cependant un ordre de causalit, serait-il celui de la simple continuit
non cohrente de la parole. Paradoxalement, la forme la plus proche de lexprience
phnomnologique du temps est celle qui demande le plus grand effort dagencement afin de
suggrer un horizon temporel que la narration ne dira pas.
A lintrieur de ce drame de la reprsentation, un certain nombre de tensions opposent
un temps dit et un temps mim (car, tout en sachant que loriginal est imperceptible, la
perception, elle, est singulire au sujet en sa vie psychique dans la sensation de la dure dont
nous avons vu quelle se construit par des voies secondaires). Existent un ple o la
reprsentation se rapproche de lempreinte (cette reprsentation nest au demeurant pas
homogne) et un autre o elle se reconstruit par lusage de repres temporels lis la
chronologie relative ou absolue. Lobjet esthtique ( modle institu287 ) porte ainsi une
conomie singulire de la notation du temps qui nest ni celle du modle rel ou suppos
( modle instituant ), ni celle du rcepteur de lobjet. Cest le dispositif de temporalit en sa
tension proprement esthtique. De ce fait, une dimension stratgique y co-opre avec une
exprience singulire subjective (elle-mme plus ou moins consciente) du temps pour viser
des effets o la temporalit est implique, voire sujet majeur de la reprsentation.
Entre ces deux polarits, le statut de lobjet par rapport son auteur (tmoignage,
fiction, etc.) et les dimensions de lnonciation, soit inhrentes au genre, soit choisies parmi la
variation des possibles, constituent des paramtres de mdiatisation du temps. Le mode du
journal lintrieur dun essai cadre, en ce qui concerne Nadja, constitue par exemple un
choix dlibr de Breton qui a pour effet de reproduire un sentiment dimmanence temporelle,
alors que, de facto, la partie journal de louvrage est rdige a posteriori, mais intgre en cours
de route des lments autobiographiques qui se sont produits entre le dbut du temps de la
rdaction. Lagencement nest pas simplement un choix dans les possibles de la figuration du
temps, ou les possibles de lconomie digtique (le sommaire, ou la prolepse, par exemple),
mais des choix tout aussi stratgiques dans lconomie nonciative et dans la position du point
dnonciation par rapport au reprsent. On sait par exemple quau traditionnel rcit
romanesque rtrospectif, dont le systme des temps introduit une coupure avec lnonciation,
Camus prfrera dans Ltranger le mode du discours dont lenjeu nest pas simplement un
effet de rel pour la position du narrateur mais de rapprocher le lecteur de la conscience (ou
lin-conscience) du personnage-narrateur en lui faisant partager un divorce avec des repres
spatio-temporels. On sait que la coupure avec le monde passe lincipit par le temps, celui
qui est cens synchroniser les hommes :

287

Philippe Ortel, Les Dispositifs de lincomprhensible , in LIncomprhensible : littrature, rel, visuel,


op. cit., P. 384

96

Aujourdhui, maman est morte. Ou peut-tre hier, je ne sais pas. Jai reu un
tlgramme de lasile : Mre dcde. Enterrement demain. Sentiments distingus.
Cela ne veut rien dire. Ctait peut-tre hier.288
Dans lagencement de la temporalit, lnonciation joue donc un rle majeur : elle
impose un axe de perception de la temporalit pour le rcepteur. Le roman de Camus perdrait
tout son sens si ce non-sens du temps, que le rcit humanise, selon Ricur, ntait demble
exprim par lnonciation.
Il est vident que, si la temporalit ne suit pas le biais de la reprsentation narrative,
mais celui du mimtisme (ce qui est peu ou prou le cas au thtre), lcart entre temporalit
prsente et exprience propose par la reprsentation tend sabolir. A ce moment-l,
limpact sur le rcepteur est dautant plus grand que nous avons affaire des dispositifs de
premier degr (qui montrent). On constatera que le thtre de Maeterlinck est ce titre une
perptuelle exprimentation de la prsentation et de la reprsentation avec une grande
variabilit de dispositifs.
Lextrme variation de ces dispositifs ne doit cependant pas nous pousser confondre
leur subtilit et leur efficience. Le dispositif de temporalit nest que machinique ; ce que la
didactique rduit parfois en terme de contrat de lecture suggre sans obliger.

2.1.4.C. La perception du temps reprsent et sa dimension esthtique : production


temporelle du dispositif
Quelle que soit la force normative dune tradition culturelle dans lesthtique du temps
que porte le texte littraire, et quelle que soit lefficience des modes de production deffets
esthtiques indfectiblement attachs au texte, ce ne peut tre quau point o est peru le
temps reprsent que se joue vritablement lexprience esthtique du temps dun objet
littraire. Cest dans le temps de ce que les thories de la communication ont nomm le
destinataire (lecteur ou spectateur en ce qui nous concerne) que nous allons prsent nous
placer. Grard Genette rappelle que le rcit littraire, comme le rcit oral ou filmique, []
ne peut tre consomm , donc actualis, que dans un temps qui est videmment celui de la
lecture289 . Il importe ainsi de se pencher, quoique brivement, sur la manire vritablement
htrogne dont le temps du lecteur entre en composition avec le temps propos par la
reprsentation.
Une grande partie de la littrature, en particulier romanesque, tend fournir les repres
temporels qui servent de cadre laction par une chronologie absolue ou relative et
larticulent (ou se refusent larticuler lorsquil sagit de temps lgendaire, merveilleux ou
288
289

Albert Camus, Ltranger, Paris, Gallimard, Folio, 1957, p. 9.


Grard Genette, Figures III, Paris, Seuil, Potique , 1972, p. 77-78.

97

utopique) par le statut de la reprsentation et son mode nonciatif avec le temps dans lequel le
lecteur vit. Il sagit dune exprience guide (mais transitoire) du temps. Non seulement ce
mode temporel a conditionn nos habitudes de lecteurs, mais il constitue le plus souvent un
cadre stable et rassurant. Dun ct laction dans sa succession, de lautre la co-reprsentation
subjective de lhumain dans le temps qui participe linterprtation, au centre de laxiologie :
la chronologie. Ce type de consommation digtique entre en dialogue direct avec les
histoires que, comme nous avons vu plus haut, lenfant se racontait dans ses premires annes,
dans une exprience scientifiquement ludique du rel, et que ladulte continue, dune certaine
manire, se raconter pour apprhender le rel de manire sans cesse plus fine et plus
complexe. Cest un change cognitif dexpriences temporelles pendant lequel le temps du
sujet est absent (mais jamais totalement, la physiologie, la communication, ou dautres
impratifs pouvant le rappeler lordre du temps corporel ou social) pour se couler dans la
temporalit qui lui est propose. Remarquons que ce nous venons de dcrire nexiste au
demeurant pas proprement parler, car nexiste pas de reprsentation qui rponde une
description aussi homogne et parce quen outre la ngociation entre reprsentations littraire
et reprsentation du lecteur nest jamais de vis--vis, mais partielle, et volutive partir du
moment dentre dans la lecture, puis au-del de sa fin, dans laire de la r(ai)so(n)nance.
Si lobjectif majeur dun objet esthtique est de reprsenter une exprience du temps
(dont lempreinte sera le sujet en tant que singularit sensible), il emploiera les moyens
ncessaires (et dont nous avons vu quils ne sont pas de lordre de la reproduction de
lexprience) pour produire telle Weltanschauung. Mais ces moyens sont htrognes : dates,
successions, dures nonces, mais aussi dures mimes sciemment ou non. ct du temps
comprendre, le texte donne du temps saisir : la sensation du temps, des prcipitations, des
attentes, des retards. Luvre de Maeterlinck joue des potentialits de cet tirement presque
sans repres de chronologie objective, par les seules rpliques qui saffrontent un terme
prvu, ou prvisible. Ainsi en est-il aussi bien du dialogue romanesque que du texte
dramatique (si lon fait abstraction, dans les deux cas, du rythme et des pauses, ainsi que de la
vitesse de lecture, qui nest pas celle de la diction). Jean Ricardou proposait une espce
dgalit entre le segment narratif et le segment fictif290 dans le dialogue. Il peut exister des
dures mimtiques, mais toutes les dures textuelles ne le sont pas et les quivalences de
Genette qui prennent en compte leffet sur le lecteur ne sont que de lordre de limpression.
La somme des informations temporelles disparates dont dispose le lecteur lui permet de
reconstruire une temporalit par des voies essentiellement dissymtriques celles qui seraient
une exprience premire du temps, et a fortiori celles qui ont prcd luvre dimaginaire
ncessaire la reprsentation. Les processus de dduction partir de la chronologie et
dinduction partir des dures et successions contribuent tablir une image globale du
temps. Mais ce processus psychique de constitution du temps est absolument diffrent de
celui de la vie effective, o la dure est permanente et inflexible, la chronologie alatoire (elle
simpose au sujet, ou bien celui-ci la convoque), le mode temporel du souvenir organis de
manire alatoire partir du prsent, et non droul dune manire continue comme le
propose un rcit rtrospectif, mode romanesque le plus conventionnel.
290

Jean Ricardou, Problmes du nouveau roman, op. cit. p. 164.

98

En outre le modle romanesque peut emprunter des formes particulires comme le


journal ou le roman pistolaire qui, tout en conservant une chronologie absolue, dissolvent la
continuit temporelle qui tait restitue dans une narration plus classique. Dialogisme ou
contigut de textes clos (qui ne sont pas pour autant fragmentaires) inscrivent dans des
repres chronologiques strictement successifs des dures relatives (celle de la lecture de
lnonc) lhorizon desquelles le lecteur peut, ou ne peut pas, ou ne voudra pas, reconstruire
une continuit temporelle qui, elle-mme, pourrait tre une exprience singulire du temps.
Une part de la littrature sest au fil des ges loigne du modle narratif standard pour
rechercher, par ralisme , des formes de plus en plus mimtiques de lexprience
phnomnologique du temps. Le modle narratif du flux de conscience, qui se gnralise dans
une bonne partie de la littrature romanesque de la deuxime partie du XXme sicle,
souhaite reproduire la succession des penses dans la vie cognitive dont nous pourrions penser
quil approche lexprience effective du temps et que, partant, il la reproduit lors de la lecture,
chez son lecteur, en calquant son propre mode dexprience psychique. De fait, avec ses
fractures, redites, aposiopses, rorientations du propos, souvenirs et espoirs dans le mme
prsent psychique, le flux de conscience semble approcher la vie cognitive effective. Il
organise le temps dans la distension passe ou future par rapport linstant dnonciation.
Ainsi ce mode narratif infirme-t-il ce que Paul Ricur pose comme hypothse de travail
qui revient ainsi tenir le rcit pour le gardien du temps, dans la mesure o il ne serait de
temps pens que racont291. Des modes narratifs a-rationnels comme lcriture quantique
dcrite par Arnaud Rykner292 dans luvre de Marguerite Duras modlisent dautres
expriences du temps dans une temporalit singulire : cette criture contient un temps tout
autant quelle en conteste les repres et les causalits. Tout objet esthtique, et plus
particulirement tout objet littraire peut assumer ce rle de gardien du temps , en figer ce
quil convient de nommer comme une dynamique de restitution, de la mme manire quun
sillon de disque vinyl, ou prsent un encodage informatique binaire, est le soubassement de
la musique quils restituent. En effet, le flux de conscience nous parat tre aussi bien une
forme aboutie de la gnration du temps (l o le rcit se pose comme un compte-rendu dune
exprience du temps dont les modles les plus sophistiqus relvent du discours
philosophique sur le temps), car il peut tre, grce labsence quil laisse imaginer,
entirement ou partiellement et bien quimparfaitement, une forme gnrative dune
exprience singulire du temps.
Une part de la littrature a voulu tendre vers le mimtisme de lexprience
phnomnologique du temps mais telle tension ne se confond pas avec une totale reproduction
chez le rcepteur. Car ce mode narratif ne constitue, dans le meilleur des cas, quune
approximation de la vie psychique, laquelle est, en temps ordinaire en interaction avec le
milieu. Le flux de conscience, qui est coup de lexprience sensorielle, et qui ne permet
daccder limage quen lnonant ventuellement (alors quune exprience effective
291

Paul Ricur, Temps et rcit. Le Temps racont, tome 3, op. cit. p. 425.
Arnaud Rykner, L'univers quantique de Marguerite Duras et la critique des dispositifs , in Marguerite
Duras et la pense contemporaine, sous la direction d'Eva Ahlstedt et Catherine Bouthors-Paillart, Gteborg
Universitet, Romanica Gothoburgensia , LIX, 2008.

292

99

permet de voir un arbre, sans noncer le mot arbre) modifie considrablement la sensation du
temps qui ne peut sapprhender que par rapport lespace, aux possibles qui sy ouvrent et
que le dsir choisit pour son futur.
Dautre part, la littrature peut, en fonction des capacits du texte gnrer davantage
que lui-mme (pouvoir de limplicite, capacit suggrer par des moyens dtourns) imposer
une temporalit quelle ne dit pas (ce qui correspond notre exprience phnomnologique du
temps o le ressenti ne se confronte aucun repre tangible, sauf les prendre dans des
moyens analogiques de marquer le temps extrieurs nous-mmes). Une part de la littrature,
lefface en oblitrant ses notations, ou en suggrant des repres temporels (entre les deux
possibilits, le lecteur toujours libre de le restituer ou de ne pas le restituer en fonction de son
attention, de sa sensibilit, de limportance quil donne de lui-mme au temps pour
lintellection de lexprience esthtique quil est en train daccomplir). Mais pour que cet
effacement face signe, et signe temporel, au rcepteur, il convient que soit organise une
stratgie, celle dun dispositif de temporalit.
Cependant lexprience du temps subjective du lecteur se prsente ce titre comme
une apprhension singulire de lunivers de reprsentation en gnral, et donc de la
temporalit. Ainsi Intrieur de Maeterlinck ne sera pas lu de la mme manire par une mre
de famille qui a d faire le deuil dun enfant, un homme qui se sait en fin de vie et une
personne plus jeune qui lit le texte dans le cadre de ses tudes universitaires. Notre lecteur
rcepteur temporel est donc un tre tout thorique, un lecteur type ; tudier les infinies
variantes de la rception de la temporalit chez les lecteurs serait aussi vain que de faire entrer
le rel dans un texte.
Les variantes nonciatives et gnriques du dispositif de temporalit reprsent
nopreront pas non plus de manire automatique quand lobjet esthtique entre en
composition avec le temps du lecteur. Si lon admet lexprience dun rve suppos
prmonitoire, le crateur peut soit en apprhender la dimension prophtique de manire
dductive (le rve en soi tant tenu pour prmonitoire) et il cherchera reconnatre dans la
ralit ce quil prsuppose annonce par le rve, ou de manire inductive (il aura vcu une
exprience dont les donnes lui paratront avoir t annonces par un rve dont il tendra
valider le caractre prmonitoire). Cette exprience pourra tre totalement inverse dans le
rcit qui en est fait : le mode de reprsentation pourra tendre valider lexprience
prmonitoire, dans le premier cas, par une narration inductive et, dans le deuxime cas,
comme un lment constitutif de lironie tragique. Considrons prsent la reprsentation de
la prmonition au moment de la rception selon, par exemple, quun dramaturge en use des
fins esthtiques, ou dans un rcit construit selon le mode du flux de conscience ou de la
focalisation interne. Dans le premier cas, elle se trouve nonce par un personnage qui, devant
des spectateurs qui ont la surprise puis lassurance de cette fentre sur le futur, ne remet pas
en question cette facult dans un genre comme la tragdie qui, au contraire, la cautionne et en
fait presque un passage oblig. Dans le second cas, selon un processus mimtique de
connaissance du temps, le lecteur sapercevrait progressivement et non linairement que ledit
rve possdait un caractre prmonitoire, modifiant son apprhension de la dure et la
conception du temps qui en est subsume, Selon quil sagit du premier ou du second cas, la
100

composition entre temps du sujet et temporalit de luvre (qui est une stratgie de la
reprsentation du temps) sera singulirement diffrente et les motions ressenties, la part de la
surprise, diffrentes galement. Il faut tout dabord supposer le rcepteur entrant dans la
fiction neutre de toute attente (sur le genre, sur une conception du temps, sur lesthtique de
luvre, etc.) et foncirement en position initiale de dcouverte, ce qui ne peut tre le cas. Il
faut en outre le supposer dispos se plier pleinement lexprience, alors quil peut aborder
cette dernire avec une distance critique (supposons un lecteur de Freud qui lirait le rve
dAthalie dans la pice ponyme de Racine). La rception du temps par le lecteur sera donc
conditionne par cet ensemble de paramtres convergents par rapport au dispositif de
temporalit propos. Ainsi la qualit dune uvre littraire passe par linventivit de son
crateur pour mettre en place des dispositifs propres gnrer une exprience esthtique du
temps chez son lecteur. La dimension esthtique du temps est vritablement cette forme
ngocie entre le texte propos par le crateur avec ses clauses dapprhension dun univers
fictionnel, et lexprience du rcepteur dans sa libert potentielle face la machination
abstraite293, exprience dont il a une capacit sans limite renouveler lexprience.

Nous avons envisag la thorie du dispositif comme le modle thorique le plus apte
approcher sans lcraser lauthentique et singulire loi inhrente la reprsentation littraire
dans son rapport au rel. Puis nous navons pu que constater la dimension infigurable du
temps laquelle la pense humaine sest toujours affronte. Pourtant, la littrature, dans cette
translation si htrogne qui va de lexprience du temps celle du temps reprsent, parvient
non seulement symboliser le temps, mais en donner la sensation des fins esthtiques
et la prmonition en est une dun ordre minemment singulier. Ne faut-il pas ds lors que
lanalyse de cette reprsentation du temps chappe des modles critiques qui ont longtemps
fait autorit en littrature ? et ne faut-il pas, par contrecoup, que nous laborions un modle
critique singulier du dispositif de temporalit pour rpondre lexigence dintellection de cet
objet anomal quest la prmonition ?

2.1.5. Quelques modles critiques de lesthtique littraire du temps

Luvre critique de Georges Poulet, regroupe dans les quatre volumes dtudes sur
le temps humain, tire de ses prsupposs anti-formalistes le principe dune approche
singulire des uvres et des auteurs. Ces ouvrages se prsentent ainsi comme une srie de
chapitres monographiques qui ne peuvent entrer dans notre champ dtude que sils croisent
les auteurs que nous envisageons, ce qui ne pourra tre le cas que pour Marcel Proust et, trs
ponctuellement, pour Ren Char. Issue dune critique littraire qui souhaitait sloigner de
modles thoriques structuraliste en revendiquant la singularit des consciences selon un
293

Nous prfrons en loccurrence carter le terme machine abstraite utilis par Deleuze.

101

modle no-humaniste, cette approche ne revendique pas proprement parler une


transversalit thorique. Lecteur hors-pair de la temporalit dans les textes dont il aborde
finement les singularits chez chaque auteur, Georges Poulet croise alatoirement lessentiel
comme le secondaire dans ce qui nous intresse, cest--dire une approche du dispositif de
temporalit.
Luvre critique de Grard Genette se situe aux antipodes de la prcdente. Dans
Figures III, Genette sest particulirement attach tudier la reprsentation du temps dans le
rcit quil considre comme une squence deux fois temporelle : il y a le temps de la
chose-raconte et le temps du rcit (temps du signifi et temps du signifiant) . [] une des
fonctions du rcit est de monnayer un temps dans un autre temps294. Partant de cette dualit,
Genette construit un modle dquivalence entre ce que, pour notre part, nous nommons
temporalit et le temps de sa consommation, auquel il donne prcisment le mme nom. Le
rcit [] produit, comme toute chose, dans le temps, il existe dans lespace et comme
espace, et le temps quil faut pour le consommer est celui quil faut pour le parcourir ou
le traverser, comme une route ou un champ. Le texte narratif, comme tout autre texte, na pas
dautre temporalit que celle quil emprunte, mtonymiquement, sa propre lecture295.
A partir de cette distinction entre la reprsentation temporelle et son vecteur de
reprsentation, Genette tudie trois dterminations essentielles : les rapports dordre entre la
narration et la digse ; le rapport quantitatif entre la dure temporelle et la dure des
segments digtiques et, enfin, les rapports de frquence entre ces deux ples. Ltude des
rapports entre lordre de succession temporelle dans la digse, et lordre pseudo-temporel de
leur disposition dans le rcit dbouche sur la mise en relief dun certain nombre danachronies
entre ordre du rcit et ordre de la digse qui sont vritablement la manifestation de la
libration de lesprit par rapport lexprience du temps et de la domination quasi ludique
quil exerce en loccurrence dans les stratgies affirmes. Cet ordre et son caractre ludique
ne sont rvls quau terme de la lecture premire qui ouvre la connaissance de la totalit de
la digse. Lordre du rcit peut en effet produire des analepses ou des prolepses par rapport
la succession temporelle de la digse. Ces phnomnes nous intressent dans la mesure o la
prmonition possde une similitude de surface avec la prolepse, qui peut ventuellement
servir la suggrer mais non tre confondue avec elle. Car l o la prmonition peut la
fois apparatre au niveau digtique et au niveau de lordre narratif, la prolepse nest
perceptible que par des observateurs de second niveau et elle chappe totalement la
perception des personnages engags dans la digse. Concernant les rapports entre la dure
variable de ces vnements ou segments digtiques, et la pseudo-dure (qui sassimile la
longueur de texte) de leur relation dans le rcit, les prcautions de Genette ont souvent t
oublies dans la didactique de sa thorie qui a fait rfrence jusqu la fin du XXme sicle et
au-del dans la pdagogie des lettres. En effet, Genette aprs tre parti dun modle
dquivalence cinmatographique (o la dure de lecture du rcit est conforme aux squences
mimtiques, et stabilise par le mdium technique), prend ses distances envers une
294

Christian Metz, Essais sur la signification au cinma, Klingsieck, Paris, 1968, p. 27, cit par Genette dans
Figures III, Paris, Seuil, Potique , 1972, p. 77.
295
Ibidem, p. 78.

102

quivalence entre segment temporel et segment textuel : En revanche, confronter la


dure dun rcit celle de lhistoire quil raconte est une opration plus scabreuse, pour
cette simple raison que nul ne peut mesurer la dure dun rcit296. Genette prfre identifier
un isochronisme du rcit ou sa vitesse propre partir duquel il dfinit quatre types : la pause,
la scne, le sommaire et lellipse. En ce qui concerne les rapports de frquence, soit les
capacits de rptition de lhistoire et celles du rcit, Genette se montre particulirement
prudent sur le reprage de litration : La rptition est en fait une construction de
lesprit, qui limine de chaque occurrence ce qui lui appartient en propre pour nen conserver
que ce quelle partage avec toutes les autres de la mme classe, et qui est une abstraction : le
soleil , le matin , se lever 297 .
La rigueur thorique et les scrupules de Genette achoppent pour une part nous aider
penser le temps dans les dimensions du dispositif. Son approche, dailleurs monognrique, se
cantonne dans lentre-deux du temps (reconstruit) et de sa refiguration, entre une diachronie
relle et une dure synthtique298 dont les sries telles que le singulatif, lanaphorique, le
rptitif, litratif sont la manifestation : On ne peut donc caractriser la tenue temporelle
dun rcit quen considrant ensemble tous les rapports quil tablit entre sa propre
temporalit et celle de lhistoire quil raconte . Ceci revient replier une structure sur une
autre, cest--dire enfermer doublement la temporalit. Mais, comme nous lavons vu, la
ralit (quelle soit saisie dans le monde effectif, ou dans notre imaginaire fictionnel) est dj
un dispositif qui nous est propre (nous seuls tablissons une loi de la srie par saisie de
ressemblances sur une frquence, pour prolonger lexemple de ce critique) dans
lapprhension du rel. Certes le rapport au rel peut aussi passer par des phnomnes de
plasticit du temps qui ont une manifestation intrastructurelle, de la mme manire que le
rve, avec de lespace, du temps, des images, recompose une autre image, et ce
titre, telle approche structuraliste peut alimenter notre tude, en tout cas nous offrir des cadres
destins tre dpasss ou dsaxs. Mais on est en droit de se demander comment un
phnomne gnralement tenu comme non rationnel mais exprim dans la textualit, tel que
la prmonition, qui relve elle aussi de la srie (puisquelle est un retour du mme) peut tre
prise en compte dans un tel schma puisquen elle-mme, elle nie le temps.
Lapproche de Genette ne concerne donc que les processus dquivalence (si encore
nous sommes mme de distinguer nettement le reprsent de ce quil reprsente, ce qui nous
parat fort alatoire pour une fiction), de codage dune structure (notre saisie du temps) dans
une autre structure (notre reprsentation du temps, avec les outils linguistiques (par exemple
les valeurs aspectuelles des temps que possdent dans un rgime de rcit le pass simple et
limparfait) et narratifs qui nous appartiennent. Le risque existe dune contraction asschante
de la critique sur le monde du texte et les seuls rapports du signifiant et du signifi. Ce travail
rigoureux et considrable permet de comprendre comment le temps reste un mystre pour qui
lenferme dans la structure, peut-tre parce que relve de la paranoa la rationalisation qui
consiste vouloir enfermer la ralit dans un systme cohrent299 . Malheureusement cest
296

Ibidem, p. 122.
Ibidem, p. 145.
298
Ibidem, p. 169
299
Edgar Morin, Le Paradigme de complexit in Introduction la pense complexe, op. cit., p. 94.
297

103

au moment o il pourrait viter le leurre de cette rationalisation tout crin et entrer dans le
champ qui nous intresse que Genette sen carte et disqualifie en mystre ontologique la
claire conscience (mais non thorise et non assignable une thorie) que Proust peut avoir de
linconnaissable du temps :
On sait avec quelle ambigut, apparemment insoutenable, le hros proustien se voue la
recherche et l adoration , la fois de l extra-temporel et du temps ltat pur ;
comment il se veut tout ensemble, et avec lui son uvre venir, hors du temps et dans le
Temps . Quelle que soit la clef de ce mystre ontologique, nous voyons peut-tre mieux
maintenant comment cette vise contradictoire fonctionne et sinvestit dans luvre de
Proust : interpolations, distorsions, condensations, le roman proustien est sans doute, comme il
laffiche, un roman du Temps perdu et retrouv, mais il est aussi, plus sourdement peut-tre,
un roman du Temps domin, captiv, ensorcel, secrtement subverti, ou mieux : perverti.300

Malgr son intuition initiale du temps proustien dans cette analyse, Genette nest pas
sorti de lglise de Combray, comme nous le verrons ultrieurement. Limite une approche
narratologique du seul rcit, la thorie critique de Genette ne nous permet en outre ni de
prendre en compte un corpus pluri-gnrique ni de lapprhender dans lhtrogne de ses
relations avec le rel. Mais les distinctions quil dfinit entre temps intradigtique, digse et
temps de la rception, ainsi que sa dfinition de la mtalepse seront fcondes si nous les
replaons dans louverture de la structure sur la conjoncture.

Nous devons Mikhail Bakhtine davoir pens le temps comme une dimension de la
reprsentation insparable de lespace, une quatrime dimension qui est un driv appliqu
la critique littraire de lespace de Minkowski quatre dimensions, modle ayant inform la
thorie de la relativit dEinstein301. Le chronotope bakhtinien relve des archtypes
historiciss de la reprsentation temporelle de lhomme dont il donne une dfinition
rigoureuse :
Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littralement, par espace-temps : la
corrlation essentielle des rapports spatio-temporels, telle quelle a t assimile par la
littrature. Ce qui compte pour nous, cest quil exprime lindissolubilit de lespace et du
temps (celui-ci comme quatrime dimension de lespace). Nous entendrons chronotope
comme catgorie littraire de la forme et du contenu, sans toucher son rle dans dautres
sphres de la culture.302

Explicite ou implicite, cet archtype dfinit un genre singulier et lui seul. Ce nest que
par un processus dabstraction que Bakhtine parvient extraire un chronotope inhrent un
genre, et historiquement dat. Lanalyse compare de plusieurs exemples textuels relevant du
genre du roman daventure, par exemple, fait apparatre que lespace et le temps ne sont que
le cadre dune succession de hasards, de rencontres, de signes divins, qui entravent laction du
300

Op. cit., p. 182.


Albert Einstein, La Relativit, traduction Maurice Solovine, Gauthier-Villars, 1956, p. 66 et suivantes.
302
Mikhal Bakhtine, Esthtique et thorie du roman, (1975, Moscou), Paris, Gallimard, collection
Bibliothque des Ides , 1978.
301

104

hros sans le modifier intrinsquement : [] hommes et objets ont pass par quelque chose
qui, il est vrai, ne les a pas transforms, mais en revanche les a confirms, si lon peut dire, les
a vrifis, a tabli leur identit avec eux-mmes, leur fermet et leur constance303 . Dans le
roman daventure et de murs, au contraire, le temps est en interaction profonde avec ltre
du personnage. Le chronotope dfinit ainsi, selon les grands genres considrs, un rapport
entre laction humaine et lespace-temps qui peut tre un simple bruit de fond o sorganise la
succession, dans le cas du roman daventure grec, ou entrer dans des interactions plus
complexes et dcisives pour la digse.
Ce modle constitue essentiellement une refondation du genre non plus par des critres
esthtiques culturellement et esthtiquement transmis, mais par des modles de reprsentation
spatio-temporelle tacitement avaliss dans la forme. Cest laxe singulier de la reprsentation :
tous les vnements abstraits du roman gnralisation philosophiques et sociales, ides,
analyse des causes et des effets, et ainsi de suite, gravitent autour du chronotope et, par son
intermdiaire, prennent chair et sang et participent au caractre imag de lart littraire304 . Il
tend ainsi noncer des stabilits formelles qui ne peuvent nous intresser que lorsquelles
sont dplaces, mtamorphoses ou dpasses par des crations subjectives singulires qui les
questionnent. Le chronotope bakhtinien peut nous tre prcieux quand il sagit de cerner le
rgime de temporalit dune poque considre. En repensant le texte littraire comme un
objet auto-centr par sa propre reprsentation singulire du temps (le modle quatre
dimensions de Minkowski dont il procde rapportant les coordonnes despace et de temps au
point central de mesure et non un point externe le plus souvent pens dans le cadre universel
newtonien) il lui donne une position dimmanence. Cette position pourrait tre fconde si elle
tait amene son terme, cest--dire une confrontation entre la reprsentation du temps et
lirreprsentable du temps. Or la dfinition des chronotopes bakhtinien dbouche sur leur
confrontation. Ainsi, bien que le chronotope prsente limmense intrt davoir associ le
temps lespace ce qui peut tre une des conditions majeures de figuration de
linfigurable, et donc nous autoriser sortir de luniversel et penser un temps local
spcifique luvre , ce ne semble pas un hasard si ltude de Bakhtine est essentiellement
axe sur des modles gnriques antrieurs au XIXme sicle o la rhtorique conditionne
fortement le cadre spatio-temporel de reprsentation. Les chronotopes bakhtiniens retrouvent
de manire objective, scientifique, les modles latents de lhritage des genres. Subsumer un
modle de chronotope305 est plus difficile quand on aborde des uvres de la modernit qui se
dmarquent des critres rhtoriques et revendiquent une loi singulire de reprsentation. Les
chronotopes continuent sy rvler et des modles traditionnels parcourent la modernit,
303

Ibidem, p. 257.
Ibidem, p. 391.
305
Pour autant ce modle du chronotope peut encore sappliquer des dimensions infrastructurelles de la
reprsentation, des fragments de chronologie, ou bien des motifs, comme un lieu de mmoire (espace qui
condense du temps) ou un motif comme la ruine (matrice de narrations potentielles, donc de temps). Ce nest
quau niveau global de la structure que la modernit smancipe de plus en plus de modles narratifs (ou
dramatiques) qui reoivent le cadre spatio-temporel en hritage sans le questionner. Le corpus que nous allons
parcourir correspond une phase de dsancrage o lon commence rgler ses comptes avec le temps (cf. infra,
2.2.1. Le temps relatif). La littrature de cette tranche historique correspond bien au questionnement du temps
relatif intermdiaire entre le temps newtonien, et le temps quantique. Nous devons replacer notre tude du
temps dans une pistm qui fonde entre 1880 et 1935 un rgime de temporalit.
304

105

comme le chronotope du monde des merveilles dans le temps de laventure306 que lon
retrouve aussi bien dans le Romantisme, le Symbolisme que dans le Surralisme et en
particulier dans le lyrisme amoureux dAndr Breton, mais sans doute de manire moins
homogne et systmatique que dans les genres traditionnels. Et pour aborder cette modernit
pour ce quelle est, cest--dire un ensemble de reprsentations qui tendent de plus en plus
smanciper dun hritage formel pour sauto-normer par linvention de leur propre loi
esthtique, seul un modle thorique comme celui des dispositifs peut permettre et
dapprocher cette loi et de montrer comment elle sarticule avec lextriorit de la structure,
cest--dire le monde, et le lecteur.

Lintrt du travail de Paul Ricur est davoir dgag le rle du rcit par rapport au
temps, de faire de celui-ci le seul capable de refigurer ce temps, donc de lhumaniser. Nous ne
pouvons nous livrer un examen dtaill de sa somme monumentale que constitue Temps et
rcit. Porte par une rflexion philosophique diachronique, par la mise en perspective du rcit
historique et du rcit fictionnel et par des questions de reprsentation du temps qui
synthtisent un nombre considrable de thories et servent lexamen de quelques uvres
majeures du dbut du XXme sicle (Marcel Proust, Virginia Woolf, Thomas Mann),
lapproche thorique de Ricur nous offre des perspectives critiques majeures dans une tude
de la temporalit et, des titres divers, nous la convoquerons.
Cependant la mthode de Ricur ressortit de lhistoire de la philosophie. Il cherche
retrouver dans la diachronie le fil conducteur de laportique du temps qui oppose le modle
dAristote et celui de Saint Augustin, un temps du mouvement physique extrieur ltre, et
un temps de lapprhension par lme. Ainsi il prend appui sur une antinomie qui nen est
peut-tre pas une. Cette aportique nous parat de fait dcouler dune question contestable.
Car ces deux tensions contradictoires dans la conception du temps, et effectivement
irrductibles lune lautre, ne nous semblent pas pouvoir tre considres comme des
concepts du temps, mais simplement des approximations du temps, partir desquelles un
positionnement de ltre (par lnonciation) et une symbolisation sont possibles : dire hier
pour lapprhension de la dure, noter un jour pour le temps rfr du mouvement.
Linscrutabilit du temps nous fait prendre la symbolisation par laquelle nous lapproximons
pour une pense vritable et Bakhtine lui-mme nchappe pas ce leurre quand il postule
une vrit du temps : Le processus qui a permis la littrature de prendre conscience du
temps et de lespace historiques rels et de lhomme historique vrai qui sy rvle, a t
complexe et intermittent307 .Une pense en terme de dispositif, qui pose en-de de la
reprsentation un rel irreprsentable, et qui fait de la reprsentation (au niveau de linstituant
comme de linstitu) une intellection par dfaut, nous prvient de ce jeu de concepts o la
philosophie saffronte trop loin du rel. Comme nous lavons vu plus haut, les deux formes
dapprhension du temps de laporie sont celles que le jeune enfant exprimente dans son
apprentissage et desquelles il parvient une intellection synthtique du temps par les rcits et
jeux de rles dans lesquels il sengage mentalement, voire physiquement, et dont la littrature
306
307

Ibidem, p. 300-302.
Op. cit., p. 237.

106

est le lointain et bien plus complexe avatar chez ladulte. Les deux ples de laportique de
Ricur ne sont ni plus ni moins que les bases dune apprhension par dfaut du temps. Le
temps est une construction aussi bien ontognique que philognique.
En tout tat de cause, si cette perspective diachronique de laportique prsente un
intrt considrable pour lhistoire de la philosophie, elle accuse ses limites pour une tude de
la reprsentation et comporte le risque de nous leurrer des mmes effets de surface pour le
temps que ceux de lhistoire des sciences laquelle Foucault dans Les Mots et les choses308,
prfre une approche en termes de condition et da priori constitus dans le temps . Elle
relve ainsi dun modle gnalogique, alors quune approche du texte en termes de dispositif
sinscrit dans une tude gntique, au sens que donne Deleuze ce type dapproche 309. Fort
justement, Stphane Lojkine stonne que, sur le plan de la physique, Ricur en reste une
conception aristotlicienne du temps, et revienne rgulirement la notion de temps
cosmique28 , que la thorie de la relativit, jamais voque, a dfinitivement balaye. Il ny a
pas (il ny a plus en physique) de temps absolu, cosmique, et surtout le temps est dsormais
une dimension de lespace, dun espace qui, selon les dveloppements de la physique la plus
rcente, serait dot de bien plus que de quatre dimensions.310 . Lapproche gnalogique peut
ainsi avoir tendance figer un questionnement par un concept en faisant abstraction du fait
que ce concept nest pas stable mais renouvel au cours du temps. Ceci induit pour nous une
exigence de mthode (et qui explique que nous ayons conduit dans notre tude la philosophie
comme modle fondateur, tout en appelant sa contribution comme champ pour penser le
temps issu de la reprsentation) : il ne sagira pas de mettre en perspective diachronique le
modle temporel qui sexerce dans un dispositif de temporalit particulier, mais au contraire
danalyser comment des modles divers voire concurrents se conjuguent dans la matrice
dinteractions potentielles dun dispositif de temporalit singulier. Ainsi, nous serons
amens retrouver la dualit du temps phnomnologique et du temps cosmique, ou
monumental, dcrite par Paul Ri cur, puisquil sagit de la scission fondamentale o se
fonde la libert humaine par rapport au rel, et quil est naturel quelle apparaisse dans le
dispositif de reprsentation du temps. Mais nous serons dabord amens voir comment une
pistm311 singulire une poque se conjugue avec des dispositifs techniques qui vont
modliser la reprsentation du temps.
308

Lhistoire du savoir ne peut tre faite qu partir de ce qui lui a t contemporain, et non pas certes en
termes dinfluence rciproque, mais en termes de conditions et da priori constitus dans le temps. , Michel
Foucault, Les Mots et les choses, Une Archologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, collection Tel, 1966,
p. 221.
309
Le rhizome est une antignalogie , Gilles Deleuze, Felix Guattari, Capitalisme et schizophrnie 2, Mille
plateaux, Paris, Les ditions de Minuit, collection critique , 1980, p. 18.
310
Stphane Lojkine, Lespace contre le temps de la littrature : Fahrenheit 451 , Enseigner la littrature
luniversit aujourdhui, http://www.univ-montp3.fr/pictura/Dispositifs/Fahrenheit451.php . Consult le 11
novembre 2011.
311
Ce concept foucaldien est fondamental pour dcrire larticulation dun discours scientifique avec une pense
et une reprsentation, du temps en ce qui nous concerne. Nous lemploierons souvent, et il importe de le dfinir.
Il dcrit un temps de transmutation et dlaboration dune reprsentation, une forme de mtamorphose lchelle
du discontinu rhizomique. Lpistm ou champ pistmologique est lensemble des rapports entre les sciences
qui rendent possible une reprsentation scientifique, la positivit du savoir nous traduirions le dispositif du

107

Aprs avoir envisag lapport mais surtout les limites de la critique structuraliste de
Genette et les avances thoriques du modle critique de Bakhtine, notre travail trouve donc
son point de dpart l o celui de Paul Ricur sarrte, avec la limitation au mode du rcit, et
avec cette finis terrae pistmologique quest [] la limite au-del de laquelle la
temporalit, chappant au quadrillage de la narrativit, retourne du problme au mystre 312 .
Mais que ce soit au plan mtapsychologique du Rel, ou au plan du rel non symbolis par le
discours conceptuel, nous ne pouvons avoir accs cet absolu monstrueux du temps, et toute
tentative pour le symboliser se heurte lappauvrissement par la reprsentation. Il importe de
tenter de dfinir une dmarche critique pour cerner un dispositif de temporalit, et plus
particulirement pour envisager par ce biais le phnomne temporel anomal de la prmonition
qui nous occupe.

2.1.6. Le dispositif de la temporalit ou la reprsentation du temps face son envers

notre connaissance, le dispositif de la temporalit a t peu tudi. Philippe Ortel


dcrit le dispositif comme propre matriser la fois lespace et le temps313 . Nanmoins,
la plupart des tudes, en particulier louvrage collectif La Scne, ont port sur des dispositifs
visuels avec une organisation essentiellement spatiale. Dans le dispositif de la scne, le temps,
en son quivalent textuel de la narration, sarrte justement au moment o la scne fait
basculer le texte de la succession la simultanit : de lefficacit narrative, on passe
lefficacit scnique314. Dans le dispositif, il y a matire voir, ou suggrer un visible
aveuglant, un soleil noir (Nerval), un blouissement obscur (Camus), tous oxymores
qui rfreraient visuellement laveuglant divin, ou labsolu ou au spleentique rel, en
tmoignant par lcartlement des contraires lincapacit du langage le signifier, le cadrer.
Pour la temporalit, en revanche, la perception de labsolu nest que conceptuelle.
Nommer lternit dpasse notre entendement sans que ce dernier soit point ou menac par la
savoir. Il est le but de son tude dans Les Mots et les choses : Il ne sera pas question de connaissances dcrites
dans leur progrs vers une objectivit dans laquelle notre science daujourdhui pourrait enfin se reconnatre ; ce
quon voudrait mettre au jour, cest le champ pistmologique, lpistm o les connaissances, envisages hors
de tout critre se rfrant leur valeur rationnelle, ou leurs formes objectives, enfoncent leur positivit et
manifestent ainsi une histoire qui nest pas celle de leur perfection croissante, mais plutt celle de leurs
conditions de possibilit ; en ce rcit, ce qui doit apparatre, ce sont, dans lespace du savoir, les configurations
qui ont donn lieu aux formes diverses de la connaissance empirique. Les Mots et les choses. Une archologie
des sciences humaines, Paris, Gallimard, Tel, p. 13. Dans un entretien de 1972, Foucault prcisera : ce que jai
appel dans Les Mots et les choses pistm na rien voir avec les catgories historiques. Jentends tous les
rapports qui ont exist une certaine poque entre les diffrents domaines de la science [...] Ce sont tous ces
phnomnes de rapport entre les sciences ou entre les diffrents discours dans les divers secteurs scientifiques
qui constituent ce que jappelle pistm dune poque .
312
Paul Ricur, Temps et rcit, t. 3, op. cit., p. 449.
313
Philippe Ortel, La Littrature lre de la photographie, op. cit., p. 96.
314
Stphane Lojkine, La Scne de roman, Mthode danalyse, Paris, Armand Colin, 2002, p. 4.

108

perception sensorielle de cet au-del de la reprsentation qui est signifi. Du temps, certes
limage, longtemps fixe, a tent de donner des quivalents par les allgories, les rgimes
mtaphoriques du cours de leau par exemple, ou douvrir sur cet inconnaissable par la
juxtaposition. Des artistes contemporains comme Roman Opalka ont dpass la dmarche
mimtique de reprsentation du temps pour offrir des uvres qui transmuent en espace la
temporalit vcue, dont la manifestation forme un envers auquel saffronte le temps dans son
passage. Mais seule la littrature, parce quelle est un art du temps comme Lessing
loppose, dans le Laocoon (1766) la peinture, art de lespace peut explorer pleinement,
dans une profondeur complexe, cette quatrime dimension quest le temps. Cette
spcialisation de la reprsentation que lon retrouve dans la pense de Paul Ricur est
dnonce par Stphane Lojkine comme un prsuppos de sa dmonstration :
Car penser le temps comme une dimension de lespace ramne le fait littraire une
question de reprsentation, une question qui nengage pas spcifiquement, exclusivement la
littrature. Tandis que le paradigme spatial dissout la littrature comme champ spar, le rcit
cesse dtre la forme ncessaire de la littrature, lhistoire cesse dtre le rfrent ncessaire
quelle refigure, la refiguration cesse dtre le processus ncessaire de la cration
littraire315 .

Si lon fait abstraction de cette spcialisation abusive, il est possible que la faible
perceptibilit de la dimension temporelle du rel explique quil ne soit parfois apparu que
comme une dimension annexe du dispositif (et non comme une dimension fatalement
structure par la reprsentation) et, de ce fait, lintrt ce jour marginal que lui a accord la
thorie du dispositif.

2.1.6.A. Laportique du dispositif de temporalit


Mais sengager dans une tude du dispositif de temporalit ne va pas de soi et occulter
laportique du temps de Ricur ouvre sur des apories bien plus redoutables encore. Car
comment accder la notion de dispositif puisque la dimension de lobjet (la temporalit)
saffronte soit linconnaissable du Rel, soit la symbolisation norme, universelle et
chronologique du temps ? Comment ainsi prendre en dfaut la structure puisquelle sautorgit (dans le sens o elle se donne ses propres rgles) et quen matire de temps, rien de
perceptible ne lui est opposable quoi on pourrait la confronter pour en montrer les limites ?
Ainsi, ds lors que lon veut observer la temporalit comme un dispositif,
linscrutabilit du temps accrot la possibilit d illusion hermneutique316 en inversant le
processus dcrit par Bernard Vouilloux. En effet, puisque le rel du temps ne peut tre signifi
que par la structure, tout dispositif qui tend ouvrir sur cet inconnaissable tend se confondre
315

Stphane Lojkine, Critique de lantimodernit,


http://www.univ-montp3.fr/pictura/Dispositifs/Fahrenheit451.php . Consult le 11 novembre 2011.
316
Bernard Vouilloux, Du dispositif , Penser la Reprsentation II, Discours, image, dispositif, op. cit., P. 19.

109

avec une structure, ou plutt avec une figure du temps. Nous pouvons ainsi percevoir comme
un dispositif le seul effort de la structure pour signifier linsignifiable (nous nchapperons
dailleurs pas totalement cette illusion, mais au moins en connaissance de cause de son
leurre), cest--dire nobserver quun dispositif reprsent l o nous croyons desceller un
dispositif de reprsentation. Ainsi en va-t-il, nous semble-t-il des diverses reprsentations de
montres fondues dans les tableaux de Dali qui traduisent une impuissance reprsenter le
temps au-del de la mtaphore. De cet cueil, le travail de Philippe Ortel peut nous prvenir
quand il remarque quen se confrontant lincomprhensible, les dispositifs, au contraire de
linterprtation, restent troitement attachs la part obscure des choses puisquils
montrent sans expliquer 317 . Mme lchelle de la temporalit, le dispositif est
ouverture sur lincernable.
Ainsi, le temps est-il ce double point o la capacit psychique (et a fortiori celle
reprsenter qui en dcoule) se trouve prise en dfaut. Elle est soit parce que le point limite de
la conception que nous permet de dvelopper la logique du savoir est atteint (notre incapacit
penser lternit, ce pendant de linfini, cest--dire lindnombrable, ou bien celle percer
linscrutabilit du temps, cest--dire linfigurable) et que nous sommes confronts au rel,
soit parce que cette exprience nous oppose aux divers modes de forclusion subjective du
Rel, le temps subjectif des origines, voire den-de des origines ou des finitudes comme
Maeterlinck voudra nous le suggrer. On sait quel point le dramaturge sera sensible ces
figures denfants et de vieillards qui, par leur proximit avec le temps du non-tre portent la
prmonition de la mort, ou en portent la connaissance dun en-de de la naissance. Il nen
reste pas moins que le rel et le Rel ne se confondent pas, et que pour Freud et une bonne
part de la psychanalyse, linconscient ne connat pas le temps. Il est de linconnu de temps,
alors que le rel est linconnaissable du temps. Avec ou sans majuscule, le rel ne rfre pas
ainsi au mme inconnaissable : mouvement sans fin mais imperceptible dun ct,
atemporalit inaccessible de lautre, les deux modes se trouveront manifests voire intriqus
dans les uvres de notre corpus.
Une approche premire de la temporalit en terme de dispositif est ainsi plus riche en
apories et en possibilits de leurres quen perspectives critiques et autres grilles danalyse
fcondes. Cette difficult appelle pourtant des rponses.

2.1.6.B. Le dispositif de temporalit : un modle thorique irrductible aux grilles et


systmes
Notre premire rponse sera quil vaut mieux nous en tenir des dfinitions
tendancielles que de dvelopper un modle trop strictement catgoris qui non seulement
risque de se rvler peu fonctionnel, dimploser en quelque sorte sur la seule dimension
317

Philippe Ortel, Les Dispositifs de lincomprhensible , in LIncomprhensible : littrature, rel, visuel, p.


402.

110

structurelle et de sappauvrir dans sa mise en uvre en nous appauvrissant. On pourrait donc


tablir une liste sans fin des modalits selon lesquelles la reprsentation est dborde par le
rel du temps quelle entend cadrer. On pourrait en outre faire entrer ces listes dans des
cadres. Mais ce serait commettre lerreur denfermer le dispositif dans une structure ou de
tendre vers une impossible exhaustivit puisque, justement, linfini potentiel de la
reprsentation offre chaque crateur la capacit dinventer partir de combinatoires
thmatiques et stylistiques comme nous le verrons dans la recherche du temps perdu, ou de
mettre en uvre le texte pour ses limites. Bornons-nous considrer que le dispositif de
temporalit est la manifestation dune structure qui, souvrant sur une conjoncture, peut tre
conteste de lextrieur, ou de lintrieur.
Ainsi, puisque le rel du temps est le point o le cadr sarticule avec le non-cadr, on
ne peut en formuler par dfinition la dimension avec notre habitude de penser des systmes
holistes et des mthodologies surplombantes, mais simplement pointer les points limites avec
lincomprhensible du rel qui, mme et surtout pour le chercheur, reste lincomprhensible.
Nous voici ds lors contraints rechercher le point neutre de la reprsentation du temps par
rapport auquel, par des dcalages, le dispositif de temporalit considr ouvrirait sur le rel ou
le Rel.
Cette prudence initiale est dautant plus ncessaire que nous sommes confront une
deuxime difficult inhrente notre corpus. Celui-ci regroupe en effet des objets
esthtiquement composites, non seulement issus dinfluences esthtiques diffrentes (encore
que dans un continuum temporel dun peu plus dun demi-sicle) o peuvent sinstaurer
continuits et contrepoints directs), mais relevant de genres diffrents : thtre, roman, rcit,
posie. La plupart des modles critiques envisags (cf. infra, 2.1.5. Quelques modles
critiques de lesthtique littraire du temps) nenvisagent quun genre, la plupart du temps
celui du rcit. Comment ds lors penser le dispositif de temporalit sans tre dtourn de cet
objectif par des contingences gnriques qui, ne pouvant tre discernes par confrontation
avec un temps infigurable, nous feraient prendre le ncessaire pour le choix de
reprsentation ?

2.1.6.C. Recherche du point neutre transgnrique


En matire de temps beaucoup dauteurs disent ce quils reprsentent, ou font entrer
cette reprsentation du temps dans un hritage culturel qui nous la rend intelligible, dautres,
qui sont parfois les mmes, plus habiles, nous la donnent deviner318. Ainsi, si luvre
318

Cette distinction majeure se traduit par le contraste qui parcourt, pour la reprsentation de linconnaissable du
temps, des degrs divers toutes les uvres de notre corpus entre l-plat du dire, et la profondeur de la
suggestion. Nous choisissons de parcourir les deux dimensions mme si le dispositif de temporalit nest
pleinement en acte que dans la seconde. Le dire permet de mieux comprendre le non-dit. Ainsi la dramaturgie
rgressive de LOiseau Bleu permet-elle de mieux comprendre et la conception et lefficacit des dispositifs de

111

considre ne nous livre en elle-mme les clefs de lcart, la faille par laquelle le rel du
temps viendrait se prsenter, nous sommes obligs de restituer et tout lart de lauteur
peut rsider dans cette invite un point neutre confronter au dispositif de temporalit qui
nous est prsent. Chercher un point neutre est dautant plus hasardeux que, comme nous
lavons vu, il nest nul absolu auquel on puisse le confronter pour en vrifier la pertinence. La
tension vers ce point (purement thorique) ne peut donc se faire que par synthse de lexistant
selon une mthode de triangulation, en croisant les plans synchroniques et diachroniques.
A linstar des rgimes de visibilit tudis par Marie-Jos Monzdain ou Philippe Ortel,
il existe trs vraisemblablement des rgimes de temporalit dont les reprsentations artistiques
nous sont le prcieux condens pour une poque. Ces rgimes de temporalit sont stables, ou
en dcalage avec ceux qui les ont prcds et il convient de discerner ce qui a gnr la
crise319. Ainsi, dans une approche du temps lchelle globale, peut-on dire que lide dun
temps cyclique caractrise la civilisation grecque antique, alors que le modle eschatologique
caractrise les civilisations chrtiennes. Des facettes symboliques de ces rgimes de
temporalit peuvent stendre sur des pans plus vastes de lhistoire des reprsentations, voire
coexister de manire conflictuelle certaines poques, comme linversion historique320
dcrite par Bakhtine, qui place lidal aux origines des temps ou cette forme lacise de
leschatologie quest le mythe du progrs. Plus prs de nous, la narration romanesque
contemporaine, voire le thtre de Beckett, offrent dvidentes symtries avec une poque qui
pense le temps en termes phnomnologique, de lintrieur. Ce rgime de temporalit
synthtise le mode de reprsentation dune poque labor par linteraction constante entre les
ralmes dune doxa, les codes de reprsentation du temps dun genre donn. Il est donc dat,
et sujet premption pistmologique et esthtique jusqu tre peru ventuellement (et en
fonction de la distance critique) ou dans un cart diachroniquement exotique, ou comme une
simple convention, une dfroque vide de la reprsentation. Ainsi Andr Breton refuse-t-il,
comme Paul Valery, davoir recours des formules temporelles creuses comme La
marquise sortit cinq heures :
Si le style dinformation pure et simple, dont la phrase prcite offre un exemple, a cours
presque seul dans les romans, cest, il faut le reconnatre, que lambition des auteurs ne va pas
trs loin. Le caractre circonstanciel, inutilement particulier, de chacune de leurs notations, me
donne penser quils samusent mes dpens321.

Laccusation de gratuit de ces mentions chronologiques suggre que la reprsentation


manque son projet de nous donner lire la ralit du temps qui permettrait au texte dtre une
interface significative entre le lecteur et le rel. Ce procs peut certes tre orchestr par la
virulence polmique qui prside un renouvellement esthtique travers un mouvement, un
manifeste. Mais il peut transcender de tels clivages axiologiques si on dplace laxiologie en
la reportant sur la capacit de luvre rester vive en son dispositif de temporalit, critre qui
temporalit des pices antrieures. Les faiblesses esthtiques dun auteur peuvent tre le contrepoint compensant
labsence
319
Nous le ferons de manire synthtique dans la deuxime section de ce chapitre pour le rgime de temporalit
dans lequel sinscrivent entre 1880 et 1935 les auteurs de notre corpus.
320
Mikhail Bakhtine, Esthtique et thorie du roman, op. cit., p. 294.
321
A.B., O.C. 1, Manifeste du surralisme, p. 314

112

peut fonder la slection d uvres culturellement valorises sur lesquelles Bernard


Vouilloux reproche la thorie des dispositifs de trop se focaliser322. A contrario, il nous
engage de la mme manire dissocier la conception de la reprsentation et celle de sa
rception, cest--dire de prendre en compte lcart diachronique qui a pu se creuser entre les
deux dispositifs instituants qui ont jou ou jouent chez le crateur et le rcepteur de
luvre.
Ces rgimes de temporalit ont leur pendant esthtique dont Bakhtine nous offre pour le
roman mais pour ce genre seulement et, vrai dire, mme si son tude est produite durant
la premire partie du XXme sicle, surtout pour les genres les plus figs par la rhtorique
les chronotopes (voir infra, 2.1.5. Quelques modles critiques de lesthtique littraire du
temps). La restitution de cet horizon chronotopique dun genre une poque donne constitue
Mutatis mutandis un lment de ce point neutre auquel nous pouvons nous rfrer pour
analyser les carts significatifs323 des dispositifs de temporalit dans un objet singulier.
Dans un deuxime temps, il nous appartient de nous rfrer aux principes reconnus
comme absolus du temps, ceux-l mmes qui nous font dire que luniversel du temps est
contest par des modles post-newtoniens de la thorie de la relativit ou de la thorie
quantique. Ainsi a-t-il fallu contester le caractre universel du temps en sciences physiques
pour maintenir ces caractres fondamentaux et pour pouvoir continuer parler de temps,
cest--dire avec le temps local dEinstein et Poincar, parler dun concept universel mais
sans repre universel. Un certain nombre de lois sont inhrentes au concept de temps. Ainsi en
va-t-il du principe de non-rversibilit (non-retour), de la non-lasticit de la dure ou du
principe de causalit, et de la succession. Toute entorse ces lois fondamentales est
susceptible de nous orienter vers un point limite de la reprsentation du temps. Nous voyons
que les entorses au temps entranent des entorses la loi de la logique. Cette solidarit sera
bien entendu fondamentale pour le surralisme, qui conteste de pair les deux modles comme
normatifs. Mais elle sera aussi capitale pour les impacts esthtiques de latteinte au modle
narratif de la reprsentation du temps que Paul Ricur a dcrit comme la rationalit
narrative .

322

Bernard Vouilloux, Du Dispositif , in Discours, image, dispositif, op. cit., p 28. Ce quoi lon peut
toutefois opposer les trs nombreux travaux des auteurs voqus dans larticle consacrs soit des genres
mineurs sous-valoriss (pantomime, tableau vivant, sries tlvises, etc.) soit des formes la priphrie des
arts (publicit, etc.). Voir notamment Stphane Lojkine La Thorie du flan, flan de la thorie , Flan de la
thorie, thorie du flan , Utpictura 18, thorie des dispositifs, revue en ligne, http://sites.univprovence.fr/pictura/Dispositifs/Flan.php . Consult le 10 juin 2012.
323
Il ny a en effet pas de lisibilit ni dinterprtation possible si un objet ne peut pas se mesurer explicitement
ou tacitement un modle de rfrence effectif ou reconstruit par la pense. Ainsi sommes-nous quasiment
aveugles devant, par exemple, la peinture paritale prhistorique ou autres mains ngatives, malgr tout notre
fabuleux savoir scientifique sur lobjet.

113

2.1.6.D. Modalits de transgression


Comment le dispositif de temporalit affronte-t-il au problme de la reprsentation
neutre (mais intgrant les lois fondamentales reues par une poque donne) du temps ?
Mme si Paul Ricur nenvisage que le cas du rcit, il apporte une piste de rponse
lanomalie de la question du sens possible lentreprise de refigurer linscrutable :
Cest dans la manire dont la narrativit est porte vers ses limites que rside le secret de sa
rplique linscrutabilit du temps324. Ainsi notre approche tend ainsi investiguer les
limites de la structure dans la reprsentation, ceux o quelque chose du rel point sans tre dit.
Dire, cest tre assimil par la structure et, de ce fait, manquer un objet par essence indicible,
celui sur lequel Maurice Maeterlinck a renouvel le regard et dplac la reprsentation
lenvers du connu :
Cest notre mort qui garde notre vie et notre vie na dautre but que notre mort. Notre mort
est le moule o se coule notre vie et cest elle qui a form notre visage. Il ne faudrait faire que
le portrait des morts, car eux seuls sont eux-mmes et se montrent tels quils sont. Et quelle
vie ne sclaire dans la pure, froide et simple lumire qui tombe sur loreiller des dernires
heures ? .

La dclaration ne sinscrit pas seulement dans une potique centre sur la mort que
Maeterlinck a initialement partag avec Van Lerberghe325, elle constitue une vritable
rvolution mtaphysique de la reprsentation.

Le dispositif de temporalit est en effet une constante qui postule lhorizon dun temps
reprsent (cf. supra, 2.1.4.A. Exprience premire du temps (ou la construction de la ralit
lors de lexprience premire du temps)), la fois dvelopp en raison de lnonciation
spcifique au genre et luvre, des choix (parfois par dfaut) faits pour la reprsentation de
ce temps dans lobjet esthtique et du rapport au rel qui vient contester du dedans , ou
du dehors le cadre de reprsentation temporelle. Car pour reprendre la distinction opre
par Philippe Ortel, on peut distinguer aussi bien chez les penseurs que chez les esthtes ceux
qui explorent les systmes du dedans , en rduisant au minimum lobscurit des choses, et
ceux qui, penseurs de la totalit, les considrent au contraire du dehors , en articulant
lanalyse de leur fonctionnement interne au hors-cadre incomprhensible enveloppant tout
phnomne326 . Trois modalits de la temporalit peuvent ainsi tmoigner de son
insuffisance cadrer le rel du temps ou en tre dbord : contestation de lordre structurel
(de lintrieur), contestation de la capacit de lensemble de la structure transformer le rel

324

Paul Ricur, Temps et rcit, t. 3, op. cit., p. 482.


Pour ce dernier le thme de la mort est un curieux effet de mes vingt ans et un caractristique souvenir de
mon ducation par les corbeaux Lettres Fernand Sverin, p. 291, cit par Jeremy Whistle dans Charles Van
Leberghe, Les Flaireurs, (deux pices symbolistes, avec La Fille aux mains coupes de Pierre Quillard), Exeter,
University of Exeter, 1976.
326
Philippe Ortel, Les Dispositifs de lincomprhensible , in LIncomprhensible. Littrature, rel, visuel. op.
cit., p. 380.
325

114

en ralit (de lextrieur), cration dune structure a-raliste dont la focale sente dans la
ralit et reprsente le rel (dmarche hybride).
Le premier mode de dbordement de la structure peut se rvler le plus difficile
reprer puisque, par dfinition, la structure est plastique au temps quelle reprsente, elle est
pure plasticit temporelle. En matire de temps, ce qui est exprim sadapte parfaitement au
temps reprsent. A partir de ce point aportique, on peut supposer que lanomalie vient
contester le double repre du rgime de temporalit (qui peut tre le point neutre) et des lois
fondamentales du temps, pour faire merger le rel. Ainsi, dans Axolotl, nouvelle de Julio
Cortzar, dont il a dj t question (cf. supra, 1.2.6.B. Lunivers quantique), lordre narratif,
exact en son droulement chronologique, et rigoureux dans sa causalit apparente, se double
dun phnomne irrationnel de transmigration dune conscience du personnage observateur
laxolotl de laquarium : la causalit inhrente au temps est prise dfaut et la reprsentation
ouvre sur un autre ordre du temps, voire une ngation de ce que nous dsignons
communment par ce terme. Lnonciation dAxolotl est reste stable, mais non la causalit
inhrente au temps. Parce ce quil rpond aux codes de la rationalit narrative, le rcit est luimme la loi intradigtique de causalit-succession du temps que lanticipation viendra
fracturer : le roman Dtours dAndr Crevel, qui adopte un mode narratif relativement
classique, est interrog de lintrieur par un phnomne de mtalepse327 qui conteste la
pertinence du cadre de la rationalit narrative. Ainsi ces altrations dun modle stable du
temps ne peuvent sapprhender que lorsque la no-reprsentation se dmarque dune
reprsentation antrieure. Dans le chronotope mdival du monde des merveilles dans le
temps de laventure, Bakhtine dcrit une hypertrophie fabuleuse du temps : les heures
stirent, les jours se rtrcissent, deviennent des instants ; on peut ensorceler le temps luimme328 . Mais ces dformations non ralistes ne peuvent sapprhender quen regard de
lexprience relle du temps, et de son exprience esthtique par des chronotopes plus
conformes aux lois conventionnelles du temps.
Tous les arts de/dans la reprsentation fixe se sont heurts lincapacit reprsenter
le temps et ont parfois rpondu par la mise en question de leur capacit de reprsentation pour
atteindre un ordre non reprsentable. On sait les tentatives de photodynamisme des frres
Bragaglia pour faire entrer la temporalit dans la reprsentation photographique de lespace,
mais cet ajout dune nouvelle dimension se fait au prix de la perte de nettet qui est
lobjectif de ce medium dans la mise au point : il ny aura plus de net si lon prend en compte
toutes les dimensions, dont le temps et par contrecoup en infrera-t-on que le rel est
irrductible toute structuration dans la reprsentation, seraient-elles tenues empiriquement
comme les plus ralistes et indicielles, telle que la photographie. Le romancier et cinaste
Grard Mordillat pointe le caractre positif de cette insuffisance : Ce qui, dans le cinma, dit
le cinma, cest ce qui chappe la dramaturgie, la machinerie ; cest limprvu, le vague, le
flou329 . Telle dfinition est transposable pour la reprsentation de la temporalit qui elle
aussi permet reversus de sinterroger sur le rel, sur limage, la socit qui la produit, le
327

Lanalyse structurale peut nous tre prcieuse si on ne la tient pas comme une fin, mais comme un moyen
dans larticulation de la reprsentation avec louvert de la conjoncture.
328
Mikhail Bakhtine, Esthtique et thorie du roman, op. cit., p. 301.
329
Grard Mordillat, loge du flou, in Le Monde diplomatique, septembre 2011, p. 27.

115

monde qui lexpose330 . La reprsentation du rel du temps pourra donc passer par le
paradoxe du refus de la reprsentation du temps, en tout cas de ce temps rassurant de
rgularit dont la chronologie scande les moments et les dates. Mise en pril, tout ou partie de
la reprsentation du temps peut aussi tre absente, ou rduite la portion congrue qui rvle
son insignifiance. Ainsi la dramaturgie de Maeterlinck pose-t-elle une question : comment
penser le temps en univers symboliste ? Les repres chronologiques sont rares ou effacs.
Lespace lui-mme est souvent reprsent pour sa potentialit symbolique et non pour la
prcision et la nettet rfrentielles dun univers raliste ; de mme, les repres temporels sont
souvent trs secondaires. plusieurs reprises, dans les pices de Maeterlinck le temps se
rduit la seule scansion midi, minuit331 qui sont des points culminants, ou des termes au plan
symbolique. Et pourtant, dans cet univers aussi le temps existe, ne serait-ce que parce quil y a
devenir, donc succession dinstants qui, sils ne dterminent pas prioritairement une suite
dactions par lesquelles les personnages auraient en tout tat de cause peu de prise sur leur
destin, organisent une suite de paroles sur un fond temporel qui se joue sans eux, mais o ils
touchent aux limites de la vie par la naissance et par la mort. Le personnage y est tnu entre
un rel dont langoisse le poigne et une parole qui, comme la montr Arnaud Rykner 332, lui
chappe ou ne lui ouvre aucune autonomie sur son destin : il nen reste pas moins que, dans
cet entre-rien qui lui est tout, le personnage symboliste reste un devenir et une finitude, et
quil importe donc dobserver le temps en son apparente absence.
La reprsentation symboliste ouvre donc des dispositifs hybrides qui reprennent la
fois les lments du ralisme pour lconomie digtique, aussi bien avec des successions
entes dans le cadre de journes, et avec des horloges ou sonneries de cloches qui sont trs
prsentes dans les pices de Maeterlinck, mais qui, par leur dimension symbolique que nous
venons dentrevoir, ouvrent une autre dimension de lespace-temps. Cet inconnaissable du
rel temporel, ternit du temps de lavant naissance et de la mort comme dure du non-tre
est dcrite par Maeterlinck dans lAgenda de 1889 :
Nous sommes comme des mites sur le temps, qui est le grand rideau de lternit, et quand
nous y avons perc nos petits trous, qui deviennent peut-tre des toiles aux yeux des autres,
nous tombons de lautre ct, nul ne sait o 333 .

Lvolution constatable entre les premires pices comme Intrieur ou LIntruse et des
pices ultrieures comme Alladine et Palomides et, surtout, La Mort de Tintagiles illustre
parfaitement ce passage dun dispositif spatio-temporel raliste un modle hybride dont
lirrel ralisme des Aveugles tait une tape. Maeterlinck semble stre attach gnrer
linsuffisance de la reprsentation par rapport la question du temps par des dispositifs
spatiaux : celui dIntrieur, par exemple, distingue deux espaces contigus, mais qui ne sont
pas dans le mme temps en raison de leur connaissance diffrente de la nouvelle tragique qui
chemine en mme temps que le corps de la fille dfunte. La synchronie des espaces distincts
se fracture sur la diffrence dramatique. Il semble que le gnial inventeur de dispositifs
330

Ibidem.
Et encore laveugle de LIntruse ou ceux des Aveugles ne parviennent-ils plus distinguer minuit et midi.
332
En particulier dans LEnvers du thtre. Dramaturgie du silence de lge classique Maeterlinck., Paris, Jos
Corti, Les Essais, 1996.
333
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 1009.
331

116

qutait Maeterlinck ait voulu ensuite en explorer les potentialits en englobant dans un
espace continu unique non raliste ( quoi bon le ralisme si la raison et le langage sont en
dfaut dans cette vision du monde ?) des temps diffrents. Ainsi, La Mort de Tintagiles
figure-t-elle par lespace ce point limite, ce point o va sexacerber jusqu linsoutenable la
limite de la vie qui steint, par la porte en fer implacable dune tour o la reine invisible et
insatiable happe le jeune Tintagiles. Rel la fois circonscrit et non visible, le temps de la
mort se nimbe la fois de familiarit et dirrductible altrit. Le symbolisme peut sautoriser
cette spatialisation non raliste du temps et reprsenter ce quune temporalit raliste ne
pourrait figurer, en hybridant le temps de la parole et de laction des surs protectrices, et
celui matriellement irrversible de la mort.
Bien sr la manifestation de la contestation interne, externe, ou hybride peut revtir
des formes moins globales, davantage circonscrites voire tnues lchelle de la
reprsentation considre. Le temps rel dans sa totalit peut se dissimuler derrire le seul
instant vcu, un simple point : le prsent. Concernant la conception du prsent chez Claudel,
Georges Poulet cite Le Soulier de satin: Jointure ce qui nest point temps du temps
exprim par le langage. . De ce fait, cest dans le moment prsent que Dieu est, et quil est
avec tout et avec moi. Immanence de la Divinit en chaque moment actuel, mais
transcendance aussi de chacun de ces moments, soulevs pour ainsi dire et ports au-dessus
deux-mmes par la prsence qui sy manifeste.334 . Ce rel peut aussi tre suggr par des
indices mtaphoriques, ou symboliques dune contestation du temps. Ainsi, mme sil sagit a
priori dun simple constat visuel lintrieur dun rcit, l horloge sans cadran335 , dont
Andr Breton voque la vision assortie de malaise proximit dun cimetire, et en laquelle
nous tendons lire un analogue du thermomtre sans chiffre de La Montagne magique
analys par Ricur336, ne peut que faire image de ce Rel du temps quest la mort. Philippe
Ortel rappelle que, pour les dispositifs de lirreprsentable, il ne faut pas tant attendre une
reprsentation mimtique de lirreprsentable quune forme d quivalence de systme
systme337 . La tche du lecteur et du critique est donc de reprer ces quivalences
multiformes.
La structure souvrant sur la conjoncture dans le dispositif (Philippe Ortel), ce sont
deux infinis de reprsentation qui se multiplient. Il nest ni possible, ni souhaitable de faire la
liste de toutes les modalits par lesquelles lintelligence crative des auteurs explore les
proprits du langage et de la reprsentation pour ouvrir sur leur propre faillite laquelle
plutt que lchec dun terminus ad quem est le point sensoriel et vif entre ltre et le monde
(ou le monde en ltre dans le cas du Rel) dont la modernit nous a appris quelle tait
334

Georges Poulet, tudes sur le temps humain, III Le Point de dpart, op. cit., p. 18-19.
A.B., O.C.2, LAmour fou, p. 686.
336
Il nest pas sans importance, pour lducation de notre hros, quune premire et soudaine illumination, sur
ce que le temps peut vritablement tre, lui soit donne en rve. Comment le temps lui-mme sannonce-t-il ?
Comme une sur muette, tout simplement une colonne de mercure sans chiffre pour ceux qui voulaient
tricher [p. 98] (I, p. 139). La scne du thermomtre est la fois reprise et abolie : les chiffres ont disparu,
comme sur une montre qui ne dirait plus lheure. , Paul Ricur, Temps et rcit 2. La Configuration du temps
dans le rcit de fiction, op. cit., p. 227.
337
Philippe Ortel, Les Dispositifs de lincomprhensible , in LIncomprhensible : littrature, rel, visuel, op.
cit., p. 398.
335

117

lauthentique russite de la reprsentation. Il faut et il suffit quune distorsion locale ou


gnrale soit reprable par rapport au modle stable de la reprsentation du temps, au rgime
de temporalit interne ou externe luvre.
A ce point, lcart dans la temporalit doit aussi tre croise avec ltude des
techniques et discours htrognes qui sintriquent et informent la reprsentation. En effet,
le livre nest pas limage du monde suivant une croyance enracine. Il fait rhizome avec le
monde, il y a une volution aparallle du livre et du monde338 , comme le notent Deleuze et
Guattari. Il est lheure de nous souvenir que le dispositif ne peut se penser que dans le temps,
comme lcluse singulire dune conomie du dsir qui fait suite une autre cluse devenue
insuffisante. Le dispositif de temporalit entre dans un temps du temps, cest--dire dans un
ensemble de dispositifs dordre non temporel (les dispositifs de mesure du temps tant stables,
et visant lextrme stabilit prtendument atomique) qui modifient la conception du temps
une poque donne et peuvent en porter la reprsentation en tant intgre lobjet esthtique.
Comment pourrait-on envisager la conception purement coercitive du temps chez Breton si on
ne se rfrait des expriences collectives du temps comme les implacables montres ayant
rythm, quatre ans durant, le moment de la sortie des tranches pour lassaut, ou aux discours
collectifs sur ce temps dsormais devenu mesure de la production pour un crivain qui, audel de son engagement problmatique au parti communiste, vit dans une poque occupe du
temps de travail entre Metropolis et Les Temps modernes ? Comment penserait-on le rcit
surraliste, voire plus tardivement les flux de conscience, sans tenir compte de linfluence de
lpistm du dbut du XXme sicle qui, en niant la physique newtonienne et les repres
spatio-temporels universels qui en dcoulaient, a propos une vision relativiste dun temps
local ? Breton le premier est conscient du caractre matriciel de ces savoirs scientifiques et il
le dclare dans Les Enfers artificiels :
Surralisme, psycho-analyse, principe de relativit doivent nous mener la construction
dappareils aussi prcis, aussi bien adapts nos besoins pratiques, que la tlgraphie sans fil.
Je dis construction dappareils tout hasard, naturellement, et en naccordant ces mots
quune valeur dimages.339

Comment penserait-on ds lors les reprsentations du rel du temps si, de Maeterlinck


Breton, et au-del, un glissement navait eu lieu dplaant linconnaissable transcendant en
inconnaissable de larrire-scne inconsciente ou gt, inerte dans son atemporalit, mais
manifest par la pulsion, le Rel ? Cet htrogne de lensemble matriciel est ainsi constitu
dlments techniques (les horloges dans le thtre de Maeterlinck) et de constituants
narratologiques (la rationalit narrative dcrite par Paul Ricoeur), dimpratifs pragmatiques
digtiques ou extradigtiques, de discours divers (thories littraires, esthtiques, mais aussi
philosophiques, mdicales, physiques) dont le syncrtisme sopre ou se distend dans le
dispositif afin de faire entrer le rcepteur dans une exprience singulire du temps et de mettre
en action la machine abstraite dans des continuits htrognes avec le monde.

338
339

Gilles Deleuze, Alain Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 18.


A.B., OC I, Les Enfers artificiels, p. 625.

118

Le deuxime mode de dbordement de la structure (qui nest pas exclusif du


prcdent) consiste poser le dispositif de temporalit en son insuffisance, le reprsenter mais
comme incapable de circonscrire un rel qui le dpasse, et faire de la mise en uvre ou mise
en scne, une mise hors scne340 . Le plus souvent lauteur conoit ds lors une installation
qui, par exemple, met en abyme une exprience du temps, et nous la livre dans son caractre
drisoire par un biais en quelque sorte distanci. Le thtre de Maeterlinck est ce titre
gnialement cratif en matire de variation dans les dispositifs (cf. infra, 3.1 La prmonition
maeterlinckienne : Vue oblique sur le rel) afin de faire percevoir lirreprsentable du temps.
Le dcentrement qui conduit de LIntruse aux Aveugles consiste en un rapprochement des
spectateurs qui endossent, dans la deuxime pice la position de laeul aveugle de la
premire, tout en croyant avoir le spectacle de laveuglement des personnages face au rel.
Cette modalit de la reprsentation en son insuffisance conduit des figurations parfois
hybrides dont lentre-deux, non figur, et qui nen est ni linterstice ni lhorizon, est suggr
comme rel infigurable. Ainsi, W ou le souvenir denfance de Georges Perec est-il form de
lentrelacement dun rcit autobiographique, dun rcit fictionnel romanesque et dun rcit
contre-utopique qui nont pas dautres solutions de continuit que linvisible dune ligne de
fuite o est suggr linfigurable angoissant du rel du temps forclos par la mmoire et/ou
linsoutenable. Lalternative indcidable Rester cach, tre dcouvert341 livre la
motivation dun projet de reprsentation qui, dvelopp, ne renvoie qu ce quil ne montre
pas. Le dispositif de temporalit est ainsi plac dans une dynamique du paradoxe o en faisant
cran, il forme crin.

La recherche de configuration qui en dcoule impose de ce fait dtre particulirement


attentif la disposition nonciative et narrative envisage. Ces recherches de transgressions ne
peuvent aboutir que si lon prend en compte tout ce qui, dans le dispositif, relve de la
pragmatique de la reprsentation la fois dans son conomie interne (par exemple rcit
rtrospectif ou journal, ou reprsentation mimtique du temps dans le thtre en particulier) et
dans son conomie communicationnelle, cest--dire dans la transmission par un objet
littraire dune reprsentation du temps vers un rcepteur dont, comme nous lavons vu, il
nest point sr quil se colle dans les prsupposs temporels vhiculs par lobjet esthtique.
Non seulement ces dimensions se pondrent lune lautre, mais il peut exister de profondes
cohrences entre le temps reprsent et la modalit ou le genre choisis pour la reprsentation.
Ainsi cest parce quAndr Breton porte une contestation du temps comme incarnation
coercitive de la rationalit dans une vie humaine, que cette position philosophique se double
dune contestation de la temporalit comme vecteur de la vaine construction dun univers
fictionnel. Breton renonce dfinitivement un genre (le roman) et pose le cadre dune
narrativit diffrente la croise circonstancielle du devenir o se ralise le temps du sujet, et
du journal qui en est son compte-rendu pour le lecteur son contemporain. Le recadrage nest
ainsi pas produit par la reprsentation, mais manifest dans une forme qui ne rpond plus aux
cadrages antrieurs.
340
341

Jean-Franois Lyotard, lacinma , in Des Dispositifs pulsionnels, op. cit., p. 65.


George Perec, W ou le souvenir denfance, Paris, Gallimard, LImaginaire, 1975, p. 18.

119

2.1.6.E. La prmonition comme une transgression du temps


Notre corpus nous pousse mettre lhypothse que, mme si rfrant du nonvisible, se jouent au niveau de la temporalit les mmes phnomnes qui se jouent avec
larrire-pays, lautre scne appelons-la comme on voudra sur le plan du visible. En
dautres termes la structure, dans sa quatrime dimension temporelle, est travaille de
phnomnes de dformation, de fracture qui ouvrent sur le rel en le trahissant, voire qui
sarticulent avec les dimensions spatiales du dispositif. Cette effraction est lquivalent dans
la rationalit narrative des ruptures avec les lois de la perspective dans la reprsentation
spatiale en peinture et nous avons tout intrt penser une reprsentation quatre dimensions,
comme nous y invite Bakhtine, et comme les dispositifs de temporalits maeterlinckiens ou le
vaste difice d la recherche du temps perdu en sont lapproche intuitive ou concerte.
Ainsi quelle place le phnomne singulier de la prmonition peut-il prendre dans cette
approche du dispositif de temporalit ? tranget que de multiples reprsentations rfrent
des modles diffrents dexplication, de la religion la psychologie, de la science des quantas
linconscient comme champ atemporel (cf. supra, I. la recherche de la prmonition), la
prmonition constitue tout autant une anomalie reprable (mais ncessitant parfois
lintervention dun processus hermneutique ou dune symbolisation par le langage pour se
livrer en tant que message et simposer pour ce quelle se veut) de la structure temporelle
immdiate, quun passage de la ralit au rel du temps. Cest ainsi que Maeterlinck, dans
Confession de pote, fait du pressentiment une des voies explorer vers linconnaissable :
Je voudrais me pencher sur linstinct, en son sens de lumire, sur les pressentiments, sur les
facults et les notions inexpliques, ngliges ou teintes, sur les mobiles irraisonns, sur les
merveilles de la mort, sur les mystres du sommeil, o malgr la trop puissante influence des
souvenirs diurnes, il nous est donn dentrevoir, par moment, une lueur de ltre nigmatique,
rel et primitif []342 .

Le pressentiment, cette ouverture vers le futur lchelle de lhomme, est donc bien
une porte vers lautre ct de la pense humaine343 o rside linconnaissable.
Il faut penser que le temps nous affronte au rel (lternel, le compact), et au Rel (la
mort par exemple mort344 en tant quternel non-tre chez Maeterlinck), mais cette
distinction seffondre avec une vision en termes de dispositif, car le temps ne peut tre
apprhend que du point de vue du sujet qui forme la reprsentation, et de celui qui la
consomme. Le rel et le Rel ne sont de ce fait que deux dimensions du temps peru, le
premier prtendant lobjectivit, mais restant pens par la conscience, le second peru
comme subjectif.

342

M.M., O I, Confession de pote, p. 420.


M.M., CT I, Agenda de 1886, p. 281.
344
La mort est peut-tre la seule chose primitive, totale et relle qui nous reste [] en cet artifice de la grande
dception, note Maeterlinck en son Agenda de 1889, CT II, p. 938.
343

120

La prise en compte de la prmonition comme une effraction du rel dans le dispositif


de temporalit nous ouvre par voie de consquence sur un autre champ de questionnements
qui occupera le troisime temps de ce travail avec la dimension active de cette reprsentation :
la production esthtique. Comme nous lavons vu plus haut, cette production ne se rfre pas
seulement une intention esthtique (celle qui serait modlise par les critres, parfois
arbitraires, consciemment mis en uvre par le crateur), mais elle simpute la co-cration
queffectue le rcepteur. Le dispositif de temporalit joue le lecteur.
Lintrt de cette partie de ltude du temporalit sera dabord de montrer la palette
des possibles dans la reprsentation du temps en fonction de lexprience initiale souvent
thorise dans luvre rflexive de Maeterlinck, apprhende en cours de route chez Breton,
mais avec de forts partis pris esthtiques et philosophiques pour lin-former. Les dispositifs
institus de Maeterlinck tendent donner une reprsentation dun homme fragilis face
linconnaissable, en suspens au-dessus dun vertigineux et angoissant nant, non-tre
quintuitivement peroivent ceux qui en sont le plus proche par leur naissance, ou leur mort.
Mais lexprience singulire de la temporalit quoffre la prmonition tmoigne surtout dune
hyperesthsie de ltre jug authentique dans le surralisme. Les stupfiants que qute ce
dernier se trouvent dans lpiphanie de ltre profond, et la littrature en librant les tats
dinconscience (ou plutt les tensions entre tat dinconscience et rationalit consciente qui
dcuplent les perceptions dtre) ouvre un tout autre rapport au rel du temps, et de ce fait, au
lecteur lui-mme.
Ces vertiges varient dans la rception en fonction des degrs dimmersion du lecteur
dans des dispositifs qui vont dune perception cognitive du temps (o le temps est symbolis)
une perception cnesthsique ou immersive (plutt dordre mimtique). Avant datteindre
la conception du temps comme un horizon permis du fait de la rflexion engendre par lobjet
littraire, le dispositif propose ainsi son lecteur une exprience sensible du temps. Cest la
rencontre entre deux expriences existentielles du temps, mdiatise par un objet qui en
propose une exprience esthtique (mais exprience qui se fond avec, ou occupe, tout ou
partie de lexprience existentielle du rcepteur le temps de la lecture, ou de la
reprsentation). Cet tat dernier de lexprience, nous ne pouvons dailleurs le recomposer
qu partir de notre propre exprience de lecteur ou de spectateur croise avec des projections
thoriques. Par ces biais existent, en fonction des modes de reprsentation de la prmonition
choisis (vertiges de lannonce faite, de lpiphanie, du trou logique dans le continuum narratif,
etc.) plusieurs formes dexpriences du vertige qui redoublent la nature singulire de ceux-ci.
la fois parce que lexprience du temps du lecteur est intrinsquement diffrente du
temps reprsent et parce que cette reprsentation peut tendre lui refuser sciemment une
identification rassurante sur ce plan-l, cette exprience esthtique, partage des degrs
divers par le lecteur, nous semble donc de nature engendrer des vertiges varis, en tout cas
lui faire partager une exprience dynamique du rel temporel. Le quatrime temps de notre
tude abordera ces esthtiques du vertige.
Rsumons nos interrogations. Lorsquelle attente lordre du temps, la prmonition
joue lintrieur du dispositif de temporalit comme une anomalie au sein de la causalit et
121

de la succession. Or la reprsentation du temps, en tout cas dans le rcit, passe par une
rationalit narrative. Nonobstant la prolepse dcrite par Genette, qui nest quun moyen de
lconomie narrative distincte de lordre de succession intradigtique lui-mme, et qui est le
fruit dune matrise du rcit par le narrateur-crivain, par quelle perturbation lmergence de
la prmonition (en sa manifestation premire, ou en sa rvlation piphanique) se manifeste-telle dans lconomie temporelle de la narration ? Quelles hypothses interprtatives, dcrites
ou suggres par le texte, ou reconstruites laide de la dmarche conceptuelle des auteurs
permettent de dcrypter son sens, son origine et de ce fait dinfrer un au-del de la structure ?
Comme porte daccs au rel, la prmonition nest reprable et nouvre sur lui que par
la mise en place dun agencement spcifique qui rvle son caractre prophtique et lordre
non reprsentable do elle mane. Nous avons vu qu ce titre les reprsentations picturales
traditionnelles tendent la spatialiser par une coupure smiotique qui rfre des ordres, des
espaces distincts de symbolisation, ou au hors-cadre (cf. supra, 1.2.2.B. Pouvoir divin : le
prophte). La reprsentation visuelle doit fracturer sa continuit et mettre en place un
dispositif pour reprsenter la discontinuit temporelle. Par induction dun mode de
reprsentation lautre, quelle profondeur doit se donner la reprsentation littraire pour
donner lire cet invisible ? par quels agencements, ou quelles installations du texte en tant
que signifiant ou en tant que signifi, y parvient-t-elle ? Ainsi, par voie de consquence, sur
quel autre ordre suggr par le texte ouvre la prmonition ? comment entre-t-elle dans la mise
en scne dune confrontation avec louvert du temps, ou avec lmergence de ltre profond ?

Ainsi avons-nous tent de rpondre dans ce chapitre ce qui nous est apparu comme
une ncessit thorique et critique, et dapporter des lments de rponse laporie de la non
figurabilit du temps, tout au moins des moyens de la contourner. Parce quelle apporte une
perspective fconde dans lapprhension du texte en sa loi intime, la thorie du dispositif sest
impose comme la plus apte aborder des textes littraires en particulier ceux relevant de la
modernit, ce qui est le cas des textes de notre corpus. Mais la question de la reprsentation
du temps est complexe ; le meilleur moyen de lapprhender est de replacer le texte dans cet
axe o sa structure ouvre sur des conjonctures, la fois celle qui relie un crateur son texte,
et celle qui se joue dans la rception du texte, dans la lecture, ou la reprsentation thtrale.
Le texte arbitre la reprsentation du temps sur cet axe o se placent les enjeux esthtiques.
Mais il est aussi larbitrage par un crateur cette fin esthtique des hritages culturels que
nous avons collects et dcrits en premire partie (cf. supra, I. la recherche de la
prmonition) et dun rgime de temporalit singulier qui se construit en amont du texte dans
la reprsentation du temps de son crateur, et dans le texte lui-mme dont les dispositifs
techniques peuvent devenir, et deviennent dans une certaine mesure, matriciels. Cest ce
point que nous sommes prsent ports : comment une rvolution pistmologique et des
rvolutions technologiques ont pu modifier radicalement un rgime de temporalit entre 1880
et 1935 ? en dautres termes, comment cette rvolution donne la fois un principe de
cohrence temporel et esthtique lensemble des textes de notre corpus, et comment
122

pistm et dispositifs technologiques ont-ils boulevers la reprsentation du temps tout


particulirement chez Maeterlinck, Proust et Breton ?

2.2. De Maeterlinck au surralisme, ltrange similitude des contraires ou les


influences du renouvellement de lpistm et des dcouvertes technologiques sur les
dispositifs de temporalit.

Une poque construit un rgime de temporalit collectif partir des avances


pistmiques et technologiques qui viennent bousculer des rgimes antrieurs. Parce quil
invente de nouvelles reprsentations, lcrivain se trouve ainsi plac en premire ligne de
cette rengociation qui doit soprer entre ltre et le nouveau rgime de temporalit o doit
sinventer une place nouvelle, et si possible viable, pour ltre. Il nest ainsi pas tonnant que
ces grands romans sur le temps que sont les uvres de Virginia Woolf, Thomas Mann ou
Marcel Proust mergent une poque vritablement charnire de lhistoire des sciences et
techniques, et de ce qui a longtemps t dsign du nom de sensibilit 345. Tout en
sinscrivant dans les problmatiques philosophiques majeures du temps, et en particulier son
aportique que Paul Ricur a si bien discerne, les uvres de notre corpus traduisent limpact
et, pourrait-on dire, portent lempreinte des volutions pistmiques et technologiques. Ce
sont ces processus complexes qui vont avant tout nous occuper. La littrature, si elle nignore
pas la philosophie et chacun des auteurs de notre corpus ngocie, voire rengocie en ce qui
concerne Breton, des positions philosophiques avec limpact dune ralit en devenir, se
trouve avant tout linterface du sensible et du rel. Il nous importe donc dexplorer la fois
le contrecoup complexe des volutions pistmiques et techniques sur la conception du temps
des crivains mais aussi leur rle matriciel dans la reprsentation du temps. Ainsi pourronsnous rsoudre en tout cas pour partie laporie hermneutique lie linfigurable du
temps dans la reprsentation, qui en est la fois lquivalent et la seule manifestation
perceptible : nous sommes rests en qute de repres par dfaut pour confronter cette
reprsentation du temps un contrepoint tangible qui nous permette de penser le dispositif de
reprsentation de la temporalit. Par leurs systmes ou par leur matrialit, et parce quils ont
jou un rle matriciel dans les reprsentations du temps de nos auteurs, sciences et techniques
viennent nous en proposer.

345

Michel Foucault place la deuxime rvolution pistmologique au dbut du XIXme sicle (Les Mots et les
choses, op. cit., p. 13). Pour ce qui concerne la question du temps, nous serions plutt tent de la placer la fin
du mme sicle.

123

Notre corpus couvre une priode o larrire-plan pistmique offre des changements
majeurs dans la conception du temps qui interviennent, pour la plupart, au tournant du sicle.
Penser en termes de dispositifs nous conduit traquer comment ce renouvellement travaille la
reprsentation et, plus particulirement, le dispositif de reprsentation de la temporalit. Ces
modifications de lpistm sont le fait de dcouvertes scientifiques dans des domaines trs
diffrents mais dont les reprsentations de certains auteurs de notre corpus vont se trouver
modifies ou, a minima, qui va les rendre possibles en se croisant avec le renouvellement des
reprsentations qui leur sont propres et quils explorent. Il ne tient parfois pas tant la
dcouverte scientifique que lon pense dune manire nouvelle que lon ne puisse plus penser
dune ancienne : il devient ncessaire non seulement dassimiler des contenus nouveaux
mais de procder une modification de la structure mme de la pense346 proclame le
physicien Heisenberg. Et la question du temps, hautement structurante pour la pense, ainsi
que nous lavons vu en premire partie, va se trouver principalement remise en question par
les avances dans le domaine des sciences physiques et par llaboration de la thorie
psychanalytique. Elle se trouvera aussi considrablement modifie par les nouvelles
dcouvertes scientifiques parmi lesquelles deux jouent un rle capital : la dcouverte de la
thorie de la relativit en sciences physiques, et lmergence ou plutt la thorisation de
linconscient, avec sa spcificit temporelle. Ces deux bouleversements modifient la manire
dont ltre humain peut se penser dans le monde, et donc penser le monde, que ce soit par la
littrature scientifique, ou la littrature tout court. Ils instaurent un nouveau rgime de
temporalit partir de la fin du XIXme sicle.

2.2.1. Le temps relatif


Lide dun temps relatif tait apparue tardivement dans luvre de Maurice Maeterlinck,
et en tous les cas bien postrieurement llaboration des uvres dramatiques les plus
importantes. Ce nest quen 1934 que le dramaturge prend en compte cette rvolution
conceptuelle du temps venue de la thorie de la relativit, donc des sciences physiques :
Les relativistes disent que le temps absolu nexiste pas parce quil nest pas le mme pour un
observateur immobile que pour un observateur en mouvement. Mais lespace non plus nest pas le
mme pour deux observateurs du mme genre. / Donc, il ny aurait pas despace ni de temps
absolus. Si bien que deux infirmes, placs dans une situation extrmement prcaire, changeraient
la nature des seules ralits de lUnivers ?347 .

Or cette ide, dans lair du temps, et qui a t dveloppe paralllement et sparment, par
Albert Einstein et Raymond Poincar, a exerc une influence notable au sortir de la premire
Guerre Mondiale. La pense de Maeterlinck a ainsi volu ds les annes 1930 vers un
miettement de luniversel, vers une impossibilit du holisme qui restait ncessaire un
346
347

Cit par G. Photini-Castellanou dans Mlusine n XXVII, p. 176.


Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 15.

124

quadrillage spatio-temporel newtonien. En dcoule un renoncement la connaissance totale


sur la base dun dveloppement systmique :
Ne perdons pas de vue que dans linfini, beaucoup de phnomnes se localisent et restent
probablement localiss durant des temps qui chappent toute valuation.
Infini ne veut pas dire galement universelle dispersion instantane et totale.348

Mais cet apport tardif lchelle de la vie de Maeterlinck na pu alimenter les


conceptions de son premier thtre sur lesquelles nous nous pencherons pour lessentiel.
En revanche, mme si les occurrences sont diffuses, le lecteur trouve dans la
recherche du temps perdu, certaines rsurgences ponctuelles des sciences physiques. En effet,
lglise de Combray est dcrite en empruntant (de manire tout fait dforme) le modle de
lespace quatre dimensions dHermann Minkoswski, qui avait t publi en 1907, et qui
servit de modle thorique Einstein pour la thorie de la relativit gnrale :
Tout cela et plus encore dans les objets prcieux venus lglise de personnages qui taient
pour moi presque des personnages de lgende (la croix dor travaille disait-on par saint loi
et donne par Dagobert, le tombeau des fils de Louis le Germanique, en porphyre et en cuivre
maill) cause de quoi je mavanais dans lglise, quand nous gagnions nos chaises, comme
dans une valle visite des fes, o le paysan smerveille de voir dans un rocher, dans un
arbre, dans une mare, la trace palpable de leur passage surnaturel, tout cela faisait delle pour
moi quelque chose dentirement diffrent du reste de la ville ; un difice occupant, si lon
peut dire, un espace quatre dimensions la quatrime tant celle du Temps , dployant
travers les sicles son vaisseau qui, de trave en trave, de chapelle en chapelle, semblait
vaincre et franchir non pas seulement quelques mtres, mais des poques successives do il
sortait victorieux ;[]349

La description proustienne nest pas proprement parler un espace de Minkowski et le


romancier use du concept comme dune mtaphore ; car lglise dans sa gomtrie dcrite
dans les trois dimensions sy rvle un difice qui contient aussi toute une Histoire, mirifique
aux yeux de lenfant et sans doute modlisatrice dj du rapport de lart et du temps, que
semblent avoir vaincu et ldifice et les objets liturgiques prcieux. Lintrt de telle
application du modle temporel des sciences physiques cet difice est de creuser une
profondeur l o lespace tait rabattu dans la planit des images successives. Or nous
verrons que cette profondeur temporelle est essentielle lors des expriences de pressentiment
dans luvre de Proust. Aussi la rfrence au systme de Minkoswki est-elle fondamentale
dans la description de lglise de Combray : le temps inscrit une profondeur dans tous les
objets qui y apparaissent simultanment alors quils y ont t ajouts successivement. Le
temps sorganise par rapport la seule position centrale du regard : nous sommes dans une
position dimmanence. Ainsi lespace de Minkowski est-il matriciel du temps proustien dans
limmanence de ltre. Lobjet quatre dimensions quest lglise est dj remarqu et
exhauss du reste de la ville par Marcel enfant : il y fait une entre qui a un rle fondateur du
rgime de temporalit qui va tre celui de Proust et d la recherche du temps perdu. Il est
348
349

Ibidem, p. 62.
M.P., R I, Du Ct de chez Swann, I, II, p. 60.

125

fort probable que le modle de Minkowski, qui est celui de la relativit du temps dEinstein,
ou du temps local de Poincar, entre en concordance avec le modle de Bergson 350, pour
lgitimer la plasticit du temps phnomnologique du sujet :
Le temps dont nous disposons chaque jour est lastique ; les passions que nous ressentons le
dilatent, celles que nous inspirons le rtrcissent, et lhabitude le remplit.351

travers lespace quatre dimensions de Minkowski, les sciences physiques sont


venues alimenter la reprsentation proustienne du temps. Si le dispositif est appliqu un
espace singulier, lglise de Combray, auquel le roman ne rserve quune place ponctuelle,
cest toute la Recherche que cet agencement spatio-temporel offre sa matrice. Offert la
formation de lesprit de lenfant pour configurer le temps dans un objet artistique et spirituel,
il a aussi t formateur des conceptions et du regard par lesquels le personnage-narrateur
devenu crivain agencera le temps dans le roman.

En dpit de lide gnralement reue selon laquelle les surralistes se sont


dsintresss des sciences, et des attaques contre la rverie scientifique, si malsante en fin
de compte, tous gards352 , lances dans le Manifeste du surralisme, un esprit curieux
comme celui dAndr Breton ne pouvait qutre sensible lvolution scientifique et
lintrt pour la psychanalyse en forme preuve clatante quitte, ensuite, se dmarquer de
la dmarche scientifique, sauf y trouver la caution paradoxale de lirrationnel. Chez Andr
Breton, a contrario de Maeterlinck, la rflexion sur le temps intgrant les conclusions
rvolutionnaires des sciences physiques a prcd lcriture de la plupart des livres majeurs.
On peut de ce fait supposer que telle pistm a inform les reprsentations. Sil nest pas sr
quelle ait model les nouvelles reprsentations, tout au moins peut-on penser, comme
Schrdinger, quelles ont rendu caduques, ou quelles ont dlgitim des certitudes
antrieures en particulier sur le temps.
Et comment Breton serait-il pass ct des thories sur la relativit qui, dans les
annes 20, se vulgarisent voire deviennent la mode par leurs conclusions droutantes et
merveilleuses pour lesprit ? De telles thories pouvaient dautant mieux retenir lintrt des
surralistes que, dans leur premire apprhension, elles allaient lencontre dune certaine
rationalit353 la fois empirique et ancre par des dcennies denseignement empreint de
positivisme et du modle universaliste newtonien.
Breton na certes pas entretenu avec la thorie de la relativit la mme passion que
Dali, mais il la connat fort bien. Le numro 1, paru le 1er mars 1919, de la revue Littrature,
350

On se rfrera la note 1 de la page 601. M.P., R I, lombre des jeunes filles en fleurs, I, p. 1417.
Ibidem, p. 601.
352
A.B., OC I, Manifeste du surralisme, p. 345.
353
Latteinte la rationalit est, en loccurrence, une simple erreur penser les conditions de lexprience avec
le manque de certains paramtres qui en modifient les conclusions. La relativit ne fait donc pas entorse la
rationalit. Les paradoxes, les apories ne sont le plus souvent que des continuits qui signorent. On peut gager
quil en est de mme pour la fracture entre la physique lchelle macroscopique de la relativit et celle,
lchelle microscopique, de la physique quantique, ou bien, un autre niveau de complexit, le foss entre le
parltre de la psychanalyse et la vie neurale dcrite parles neurosciences.
351

126

quil vient de fonder avec Soupault et Aragon, comportait un article de Georges RibemontDessaignes, Charles Nordmann. Einstein et lunivers. Si lastronome franais Nordmann
vulgarisait les thories dEinstein au dbut des annes 20, la relativit avait fait lobjet de
confrences dans les milieux scientifiques ds 1916354 et Einstein lui-mme pronona une
confrence au Collge de France le 31 mars 1922. On sait que Breton avait lu les ouvrages de
vulgarisation de Lucien Fabre, et la traduction dun texte dEinstein par Paul Valery. Il fait
dailleurs des rfrences directes au travail dEinstein en 1924 dans Les Pas perdus : "un
vnement ne peut tre la cause dun autre que si on peut les raliser tous deux au mme point
de lespace" nous apprend Einstein355 . Bien avant Einstein, la relativit tait une question
dans lair du temps puisque, ds le dbut du sicle, Henri Poincar en avait lanc les
prmisses356 avec la thorie du temps local que celle de la relativit devait supplanter,
entrainant en mme temps que le nom celui de son inventeur Einstein vers la notorit.
Poincar stait attach dvelopper un modle physique complexe faisant place au temps
local lintrieur de luniversel. Il semble que Breton ne lignorait pas puisque, dans ses
crits, concurremment au nom dEinstein et la relativit , il emploie lexpression temps
local comme nous serons amen le voir. Il en tire surtout cette conclusion majeure ds
1921 : La croyance en un temps et un espace absolu semble prte disparatre357 .
Andr Breton sest aussi attach tudier les phnomnes physiques drivs de la
relativit qui pourraient infirmer la succession chronologique inhrente au temps et qui ont
aliment les modles temporels de la science-fiction. Ainsi, dans le Carnet 1920-21, il
consigne ces remarques de Jacques Rigaut :
Rigaut sur le temps : il pense quen allant assez vite dans le sens oppos au mouvement de la
terre, on pourrait revenir en arrire, arriver au temps de Csar, de la Gense. Il en tire toutes sortes
de consquences merveilleuses : dans un lieu o lon est dj pass, on se retrouverait un autre
ge, aux pieds de la mme femme par exemple, et que lon pourrait devenir jaloux de soi-mme.
Quarriverait-il si on tirait un coup de revolver sur celui quon tait autrefois ? Mourrait-on du
mme coup ?358

Certes amusantes, ces perspectives anecdotiques de boucles rtroactives nen


constituent pas moins une exploration des potentialits dun temps rversible qui nie la clause
de non-retour temporelle comme pourront ensuite le faire les positions sur la voyance ou
limaginaire prophtique. Mais la dimension philosophique du temps relatif trouve aussi une
manifestation en esthtique, et cest un mdium, le cinma, qui en donne Breton la
rvlation :
354

Malgr le silence patriotique sur les dcouvertes scientifiques du camp adverse qui retarda aussi la diffusion
de la psychanalyse en France.
355
A.B., OC I, La Confession ddaigneuse, in Les Pas perdus, p. 195.
356
Prcurseur de la relativit qui se prsente comme un temps local o se contracte les conditions spatiotemporelles universelles, tout en gardant lide dun temps et dun ther absolus, Poincar avait fait paratre La
Science et lhypothse en 1902. En 1905, il prsentait lAcadmie des Sciences les quations des
transformations de Lorentz qui oprent dans lespace-temps quatre dimensions dont Minkowski rclama la
paternit. La thorie de la relativit restreinte dEinstein ne fut publie quen 1905, et la thorie de la relativit
gnrale en 1915.
357
A.B., OC I, Max Ernst, Les Pas perdus, p. 245. Il sagit du texte produit pour le catalogue de lexposition
Max Ernst de 1921 Paris.
358
Ibidem, Carnet 1920-1921, p. 615.

127

Il nous reste encore faire justice de plusieurs rgles semblables la rgle des trois units. On
sait aujourdhui, au cinma, le moyen de faire arriver une locomotive sur un tableau359. A mesure
que se gnralise lemploi des appareils ralentisseurs et acclrateurs, quon shabitue voir jaillir
des chnes et planer des antilopes, on pressent avec une nergie extrme ce que peuvent tre ces
temps locaux dont on entend parler. Bientt lexpression vue dil nous paratra dnue de
sens, cest--dire que nous percevrons sans le moindre battement de paupires le passage de la
naissance la mort, de mme que nous prendrons conscience de variations infimes.360

Si Breton na pas directement produit une rflexion thorique pour lgitimer sa


reprsentation du temps, ces apports scientifiques ont assurment opr sur ses propres
reprsentations sur le mode de la perspiration et aliment un imaginaire du temps que lon
retrouve dans ses livres361. Les temps locaux permettent de repenser le temps non plus sur
la base de luniversel, mais sur celle du particulier, et par voie de consquence sur celle du
sujet. Par principe puisque de facto les perturbations de la relativit nengendrent que des
modifications infinitsimales du temps lchelle humaine , le sujet pourrait ainsi avoir son
temps qui nobirait plus luniversel : un temps propre qui ne dpendrait que de lui-mme,
un temps de limmanence du sujet. La prmonition, limaginaire prophtique dcoulent
vraisemblablement de cette ngation de luniversel, et en tout cas de laptitude de la science
dconstruire lapparente rationalit sur laquelle se fondait la logique tendue luniversel.
Telle dmarche o la science semblait nier son propre principe fondateur ne pouvait
quintresser au plus haut point un esprit surraliste comme celui de Breton, et il y tait
dautant plus sensible que lbranlement se portait sur le modle temporel.
Le concept de temps est en outre remis en question par les surralistes en fonction dun
retournement de laxiologie qui va les pousser (en tout cas les encourager) prendre des
distances avec toutes les manifestations de la conscience. Ce rejet du temps est dj latent
dans luvre de Maeterlinck, pour qui il reprsente un rsultat vulgaris , et donc dform,
de notre connaissance instinctive, inconsciente de la notion exacte du temps, cest--dire
que quelque chose en nous se meut sur le rythme exact des astres, des sphres 362 . Le temps
humain dforme la perception du temps cosmique et rend lhomme tranger au monde. Il
359

Les trains ont beaucoup servi aux dmonstrations de la relativit restreinte, en particulier dans les crits
dEinstein. Magritte se souviendra de cette dualit dans le tableau Le temps travers en 1939, bien aprs que
Breton ait fait du paradoxe mobilit-immobilit le socle de son esthtique, en particulier avec le train qui
bondit sans cesse dans la gare de Lyon et dont je sais quil ne va pas partir, quil nest pas parti mentionn la
dernire page de Nadja, ou la locomotive de grande allure qui et t abandonn durant des annes au dlire de
la fort vierge dont il est question dans le premier chapitre de LAmour fou. Limaginaire scientifique a peuttre inform la reprsentation en mme temps que les principes dcouverts.
360
Ibidem, Max Ernst, Les Pas perdus, p. 246.
361
Comme nous le verrons plus loin, les dispositifs techniques et optiques jouent un rle majeur dans
limaginaire de Breton. Ainsi la rflexion sur le temps au cinma va-t-elle gnrer une rflexion sur la captation
du temps par le mdium photographique dont ses livres sont lexact quivalent (cf. infra, 4.3.1.C. Le livre comme
une captation photographique). De mme, limage de la locomotive qui surgit sur un cran immobile image
saisissante dont staient empars les frres Lumire ds leurs premiers essais cinmatographiques en tournant
larrive dune locomotive en gare va se retrouver plusieurs reprises sous la plume de Breton, dans Nadja
ou dans LAmour fou, avec la locomotive qui part et qui ne part pas, ou la locomotive immobilise en pleine
jungle. La rflexion sur le temps et le mouvement engendre par le mdium et la thorie de la relativit engendre
une analogie valeur esthtique.
362
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 937.

128

faudrait donc rtablir, en tout cas pour les surralistes, ce rapport authentique au monde qui
est venu faire dfaut quand nous nous inscrivons dans le temps universel de la raison
scientifique. Un autre bouleversement de lpistm, dj en gestation quand Maeterlinck cre
son uvre, va lgitimer ce projet.

2.2.2. Dcouverte de la psychanalyse : latemporalit de linconscient

ce tournant des XIXme et XXme sicles, lautre grande dcouverte scientifique qui
va modifier considrablement lpistm et les reprsentations, en particulier celle du temps,
dans les livres des auteurs de notre corpus, est celle de la psychanalyse. Conue par Freud
comme le troisime dmenti 363 inflige lanthropocentrisme, ou ce que nous
nommerions aujourdhui la conception supranaturelle de lhomme hrite des modles
religieux, elle est demble perue par son auteur comme une modification pistmique
lchelle anthropologique.
Luvre de Maurice Maeterlinck prfigure ce dmenti et, parfois, le revendique. Mme si
le travail de Freud est essentiellement postrieur luvre du dramaturge, le concept
dinconscient ne lui est pas totalement tranger, et la dualit entre ces deux tats de lesprit
humain forme filigrane de certaines de ses reprsentations. Une conception embryonnaire de
linconscient existe chez Maeterlinck, dans laquelle se pose la question de son temps propre.
La pense sur la temporalit de linconscient a volu au cours de lexistence et de
luvre de Maeterlinck. En 1889, plusieurs notes de lagenda consignes en vue dun ouvrage
qui se serait intitul Lducation des rves ou Le Rve avertisseur montrent lintrt de
Maeterlinck pour la question. Partant du constat, appuy par la lecture de Tit Bits du 3 aot
1889, quune computation de lheure continue lors de notre sommeil, puisque nous serions
aptes nous rveiller heure dite condition de lavoir fixe avant lendormissement,
lcrivain postule que nous avons dinstinct en nous la notion exacte du temps, cest--dire
que quelque chose en nous se meut sur le rythme exact des astres, des sphres, dont notre
temps nest que le rsultat vulgaris et mis la porte des basses intelligences diurnes
[] 364. Dans le sommeil lme, cette fentre sur linconnaissable, est en symbiose avec le
temps cosmique. Il sensuit que notre temporalit consciente est non naturelle, le fruit dune
perversion de notre ducation qui a cr dans la conscience une instance pervertie qui
touffe toutes nos facults les plus tonnantes . Maeterlinck voit dans les modles
thogoniques, comme celui de la chute, un indice qua exist une poque o la conscience
humaine navait pas encore opr la sparation avec le temps primordial, et il en tire une rgle
de conduite : [] pour retrouver lhomme parfait et admirable il faut toujours remonter
363

Sigmund Freud, Introduction la psychanalyse, (1916), traduction Serge Janklvitch, Paris, Payot, petite
bibliothque Payot , 1978, p. 266-267.
364
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 937.

129

ltat dinconscience et le surprendre en cet tat on nous trompe et nous avons reu depuis
des milliers dannes une ducation qui doit tre mphitique et mauvaise365 .trange
sentiment de dcouvrir sous la plume de Maeterlinck des propos contre la perversion de
lducation et la coercition de la raison que lon croirait issus de celle dAndr Breton. Le
projet de nouvelle sur le rve avertisseur devait tre loccasion dancrer cette conception
de latemporalit :
[] insister ce propos sur linexistence du pass et de lavenir et quil ny a rien
dextraordinaire dcouvrir lavenir puisque ce nest que le prsent qui nous est cach par quelque
inconcevable accident (comme quelquun en prison ne verrait pas une fte sur la place) il est au
contraire extraordinaire que nous ne sachions pas exactement et absolument lavenir et il y a une
facult de notre me qui doit avoir exist dans le temps ( preuve les nombreux prophtes des
religions anciennes et de plus en plus / rares aujourdhui) et qui voyait et concevait distinctement
le futur, atrophie aujourdhui et dvelopper.366

De l ladmiration de Maeterlinck pour les mystiques, en particulier pour Ruysbroek dont


lignorance merveilleuse retrouve la sagesse de sicles ensevelis et prvoit la science de
sicles qui ne sont pas ns367 . Le mystique, par son accs latemporalit, peut se faire
prophte. Curieusement, Breton admirera aussi une figure de latemporalit la capacit de
prmonition en la personne purement sculaire de Nadja.
Maeterlinck a plus tard prcis sa pense sur le temps en le prsentant comme un arrireplan constant, une forme informe, stable et pralable toute organisation. Ce nest pas le
temps mais les hommes qui passent. Le temps, lui, ne bouge pas ; il est immobile comme
lespace et lternit. Il est lespace et lternit368 , affirme lauteur dAvant le grand
Silence. Le temps est prsent comme extrieur la vie humaine, qui sy superpose de
manire transitoire et prcaire. Il existe ainsi une volont de fragilisation de la vie face au rel
monumental du temps immobile que nous ne retrouverons pas dans le surralisme. Telle
atemporalit est a priori extrieure au temps phnomnologique. Reste y avoir accs369. Et
Maeterlinck a pens des interfrences entre les deux temporalits, parfois en faisant de minuit
lheure du rve370. Moi, je ne vois que quand je rve : le dramaturge place dans la
bouche du vieil aveugle dont la sagesse prmonitoire est la plus grande cette rplique
ambivalente. Elle peut la fois se lire dune manire pragmatique, si la capacit visuelle
perdue dans le handicap est restaure dans la vie nocturne du psychisme, mais aussi, par un
sens symbolique qui chapperait laveugle lui-mme, ou quil laisserait deviner371, celui
dun mode de communication par le rve avec la vrit et le rel. La reprsentation que
Maeterlinck donne du rve prsente aussi dautres spcificits hrites de conceptions

365

Ibidem, p. 938.
Ibidem, p. 944.
367
Maurice Maeterlinck, Ruysbroek ladmirable in Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 68.
368
Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 41.
369
Nous voici ainsi plac au cur de laporie du temps dcrite par Paul Ricur entre temps cosmique et temps
phnomnologique.
370
Je ne rve, dordinaire, qu minuit , M.M., O II, Les Aveugles, p.321.
371
Les points de suspension qui termine les rpliques sans les clore peuvent avoir cette fonction de suggestion.
366

130

anciennes372 dune forme de mystrieuse porosit entre lunivers onirique et le contexte


duquel le rveur devrait tre coup. Maeterlinck a imagin pour La Princesse Maleine des
apparitions durant le sommeil de la princesse qui enlvent ou font tomber quelque chose,
qu son rveil, Maleine voit rellement tomb373 . Cette interpntration de la vie et du
songe ouvre lefficience de lunivers onirique sur la ralit, les apparitions ayant en quelque
sorte anticip un phnomne qui sera manifeste dans la vie veille.
Cette porte daccs fut aussi explore ds Onirologie, et sous linfluence de la lecture la
Confession dun mangeur dopium de Quincey374. Fabrice Van de Kherckhove rappelle qu
cette occasion-l, Maeterlinck a commenc envisager daller retrouver les souvenirs
antrieurs ce que la psychanalyse nommera lge de la forclusion, voire des souvenirs de
lge prnatal, grce un travail d ducation et direction des rves jusqu la priode
embryonnaire et recherche de paternit375 . Cette tension du rve est raffirme et prcise
dans lagenda de 1888 la date du 21 juillet : Le miroir de la vie antrieure presque vide
sauf un coin de scne, une lumire, du noir et dautres souvenirs tellement embryonnaires que
je ne saurais les exprimer376 . Parce quun passage existe entre ces deux temporalits, peuttre ouvert par la prmonition, Maeterlinck sest aussi intress aux questions de synchronie
entre rve et veil377. Mme si, comme nous lavons vu plus haut, lhomme est capable dune
forme de computation du temps pendant son sommeil qui le verra se rveiller heure dite, il
est incapable pendant lendormissement dapprcier le temps, en particulier la dure du rve.
Ainsi le rve chappe la logique temporelle de lveil conscient et Maeterlinck stipule dans
Onirologie que le temps du rve est le strict prsent du dormeur :
[] cet gosme est tellement intense, aveugle et convergent, quil annule le pass et lavenir au
profit du moment o il rgne sur lhorizon du cerveau.
En dautres termes, tout sactualise dans la conscience du dormeur, et il ny a pas de rve que
lon sache prospectif ou rtrospectif au moment o il a lieu.378

De ce fait, le rve se rapproche de lternel prsent qui est celui de Dieu, et ltat de
veille que nous assimilons la vie savre une mutilation de lme ainsi que Maeterlinck en
consigne lide dans lAgenda de 1890 : En entrant dans la vie, nous semblons avoir subi
372

Le modle de Maeterlinck est LActeur romain, pice de 1626 de Massinger. Ibidem, tome 2, note 569, pp
880-881.
373
Ibidem, p. 880.
374
Une proche parente ma cont une fois qutant tomb dans une rivire au temps de son enfance, avant
dtre sauve de la mort par un secours survenu au moment dcisif, elle avait vu en un instant toute sa vie, dans
les plus menus dtails, dfiler simultanment devant elle comme un miroir, et elle avait eu la facult soudaine
den embrasser lensemble et chacune des parties. (trad. Leyris, p. 135-136). De Quincey vient dvoquer la
reviviscence, dans les rves faits sous linfluence de lopium, des plus menus incidents de lenfance . Fabrice
Van de Kerckhove, in M.M., CT I, note 195, p. 549.
375
Ibidem.
376
Ibidem, p. 572.
377
noter la prsence desprit du rve expression assez ambigu) ou le pressentiment dun vnement
venir par exemple, jentends dans la maison un cri qui mveille et il se fait que ce cri est tout juste la
conclusion logique et invitable
(I-V) dun long rve prcdent Ce rve sest-il form, avec tous ses dtails et lapparence dune longue dure,
la minute mme de ce cri, afin de lutiliser pour ainsi dire au confluent de deux mondes, ou bien le rve
existait-il avant le cri et lavait-il exactement prvu ? , M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 1196.
378
M.M., O I, Onirologie, p. 123.

131

lablation dun sens qui nous donnerait la perception du prsent, nous ne / pouvons apprcier
que le pass et lavenir cest peut-tre la diffrence essentielle entre Dieu et nous379 . Ce
que, dans notre premire partie, nous avons dcrit comme une construction de la pense du
temps dans lenfance et notre libration psychique par rapport la compacit du rel est
considr par lcrivain comme une alination de lme380.
Mme si lcrivain na pu bnficier des travaux de Freud sur le rve qui ont inform
le surralisme, il possdait, grce aux travaux du docteur Dechambre381 qui en prfigurent
une forme de socle synthtique des connaissances sur le rve de la fin du XIXme sicle. Il
connaissait ainsi la capacit du rve ramener sur un mme plan temporel, aussi bien les
souvenirs rcents382 dont Freud fera le matriel fantasmatique du rve manifeste
quanciens.
Vers cette atemporalit, LOiseau bleu organise le passage, sur un mode certes
amusant mais non dpourvu de srieux383. La pice repose sur le parcours des enfants Tyltyl
et Mytyl, accompagns danimaux et dlments familiers, dans un rve. Cependant le
spectateur ignore la dimension onirique et doit attendre le 11me tableau de lacte VI pour que
simpose la certitude quil sagissait dun parcours onirique. Les lments du songe
apparaissent alors comme tirs de lunivers familier des enfants et soumis une dformation
plastique conforme la thorie du rve de Freud, la fe Brylune du songe savrant la
voisine Berlingot, la Lumire sa fille, loiseau bleu la tourterelle de Tyltyl. La pice donne
ainsi accs ce hors-temps qui ouvre la fois sur le pass Tyltyl y rencontrera ses aeux et
ses frres et surs morts mais aussi sur lavenir. Le royaume de lavenir permettra Tyltyl
de rencontrer par anticipation ce frre natre, et dj programm pour la mort. La dimension
prmonitoire semble en ce cas venir du rve, ce qui est bien sr en contradiction avec les
thories de Freud. La pice met en uvre une conception du temps que Maeterlinck avait
envisage pour les animaux dans lAgenda de 1889 en imaginant que les pressentiments des
animaux proviennent de ce que lavenir est peut-tre trs clairement le prsent pour
eux384 , et cela ne semble pas un hasard si Maeterlinck fait accompagner les enfants dans le
rve par des animaux. Mais, avec le rve de Tyltyl (qui est aussi celui de Mytyl, qui a
parcouru dans la nuit le mme espace onirique et qui en conserve le mme souvenir),
Maeterlinck fait surtout du rve laccs ce temps monumental immobile o gt tout le pass
et o savance tout lavenir, en lespce de cette priode prnatale qui la depuis toujours
379

M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1220.


Do aussi, dans une logique no-platonicienne et lhritage de Novalis, le rve dans luvre de Maeterlinck,
qui apparat comme le mdiateur de la communication avec la permanence de lme. Davantage quun trait
hyperbolique, cest la communion des mes qui fait dire Mlandre : Je crois rver quand je te vois, je crois
rver quand je tentends, je crois avoir rv quand je ne te vois plus [] . Le temps nexiste que du ct de
lveil. M.M., O II, Aglavaine et Slysette, acte II, p. 599. Slysette respectera dailleurs ce temps de
communication de lme en refusant dveiller Aglavaine : nous irons lveiller tout lheure, car elle pleure
dans son rve ,Ibidem, Acte III, sc. 1, p. 621.
381
Article Songe du Dictionnaire encyclopdique des sciences mdicales (p. 411), cit par Fabrice Van de
Kerckhove in M.M., CT I, note 239, p. 561. Dans le mme agenda de 1888, Maeterlinck avait not dune
manire plus gnrale, et en dehors de lexprience onirique que Pass et avenir / sont une mme absurdit,
comme de se souvenir quun paysage est bleu parce que vu travers des lunettes indigo , p. 551.
382
Ibidem, p. 544, note 182.
383
Maeterlinck considrait la pice comme une synthse de sa philosophie.
384
Ibidem, tome 2, p. 942.
380

132

fascin, en tout cas ds la rdaction dOnirologie. Le rve, comme nous lavons vu en


deuxime partie, avait toujours t la porte dentre potentielle vers une autre dimension de la
connaissance qui chappe lintelligence humaine dlibre. Maeterlinck a ainsi pu songer
les diriger la manire des rves veills que pratiqueront les surralistes, en esprant un
contrle de son rve entre un tat de rve et de sommeil385 .
Il nest pas anodin que, dans LOiseau bleu, cet accs latemporalit se fasse dabord
par une rencontre des morts qui va bien au-del du simple souvenir. Ceux-ci sont en effet
prsents, dans luvre thorique, comme des mdiateurs avec un autre tat de ltre qui
perdure aprs la mort, ce dernier mot nayant dailleurs pas cours dans les paroles des grandsparents dfunts de LOiseau bleu. Pour lgitimer cette communication, Maeterlinck sempare
de la notion datavisme, ou de souvenirs ataviques qui dcrivent une influence
complmentaire et diffrente de lhrdit directe et, en tous les cas, du simple souvenir par
lequel les jeunes personnages de LOiseau bleu pouvaient revivifier leurs anctres morts et
dialoguer avec eux. La pense de Maeterlinck, dans son oscillation perptuelle entre
spiritualisme et matrialisme, a intgr un modle explicatif de type matrialiste la prsence
continue des morts en nous qui ne vivent pas seulement en nous cause des souvenirs
quils ont laisss dans notre mmoire et qui priront avec nous . Car la vritable vie des
morts, leur vie peut-tre immortelle, cest la vie queux et tous ceux qui les ont prcds ont
accumul dans nos cellules invisibles, quils nous ont transmise, que nous portons en nous, et
qu notre tour, nous transmettons nos enfants386 . Ainsi, latemporalit, lternel prsent
de la vie et des morts se perptue dans des formes tnues de la vie biologique que sont les
cellules. Et ces souvenirs ataviques, prolongs par leur anticipation de lavenir, contenues
dans les mmes cellules spermatophores (car il y a en nous autant davenir que de pass, et
lavenir, pour ltre relativement immortel que nous sommes, existe dj dans le prsent), sont
le tout de lhomme387 . Cette modification constitue pour le moins une volution dans la
pense du dramaturge, mais aussi un retour lhrdit du naturalisme sur et contre lequel
sest rig le symbolisme. Mais que le point de passage se fasse par la vie onirique ou par la
transmission hrditaire du chromosome, le rel en toile de fond conserve le mme patron
atemporel. Cette atemporalit profonde se prsente ds lors comme une porte daccs
linconnaissable dont lhomme sest en quelque sorte dparti, mais dont il conserve en lui des
mdiateurs du passage, par le rve, mais aussi par ces permanences lies lhrdit et, nous
le verrons, par des tensions prmonitoires.
Breton, pour sa part, eut assez tt388 une connaissance partielle des travaux de Freud, mais
suffisante pour apprhender la topique du psychisme et quelques uns des mcanismes dcrits

385

Ibidem, tome 1, p. 574.


Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 121.
387
Ibidem, p. 130.
388
Le carnet de 1924 tmoigne que Breton avait lu La Psychopathologie de la vie quotidienne dans sa traduction
par S. Janklvitch parue en 1923 aux ditions Payot. Mais Marguerite Bonnet rappelle quon trouvait dans la
bibliothque de Breton les ouvrages de Freud suivants dans leur traduction franaise : La Psychanalyse paru en
1921, Cinq Leons sur la psychanalyse, 1922, Introduction la psychanalyse, 1923, Trois essais sur la thorie
de la sexualit, 1923, Totem et tabou, 1923, Essais de psychanalyse applique, 1923, Psychologie collective et
analyse du moi, 1924. Marguerite Bonnet, Notice et variantes, in A.B., OC I, Manifeste du surralisme, p. 1347.
386

133

par la psychanalyse. Elle fut dterminante au-del de toute autre389 pour offrir au surralisme
davantage quune caution : un cadre de reprsentation de la vie psychique et lassise dune
mtaphysique, en dautres termes toute larchitecture du dispositif de temporalit. Cette
lecture, bien que dtourne (comme nous le verrons) est fondatrice dune pense sur la vie
profonde, inconsciente, et lgitime limaginaire390. Elle oppose, dans un premier temps ltat
de rve391 celui dveil, simple interfrence392 dans la continuit de ltre. Avec le
surralisme, en tout cas jusquen 1930, cest dans lintriorit quest inscrite latemporalit (
linstar des grands-parents Tyl du rve de Tyltyl qui ne pensent plus lheure393 sils ne sont
pas visits en pense par les vivants pour en ractiver la pense). Nous passons vritablement
du rel o le rve permettait davoir accs dans luvre de Maeterlinck au Rel de
linconscient, et en tout cas du rve dans un premier temps. Si lhomme confinait au nant
dans la reprsentation maeterlinckienne, il devient un tout chez les surralistes.
Une tape intermdiaire dans la conception de ces deux temporalits apparat dans le
premier Manifeste du surralisme lappui du refus dune capacit prophtique. La parole
prophtique, confondue hors de toute transcendance avec la voix surraliste relve dun
autre plan temporel que la ralit veille : Mon temps ne doit pas tre le sien394 proclame
Breton. Cet cart te toute lgitimit sa puissance prophtique. Mais entre le premier et le
Second Manifeste du surralisme, la position de Breton a largement volu sur la question de
la temporalit : Tout porte croire quil existe un certain point de lesprit do la vie et la
mort, le rel et limaginaire, le pass et le futur, le communicable et lincommunicable, le haut
et le bas cessent dtre perus contradictoirement395 . Ce point de lesprit tend vers
linconscient dont latemporalit exclut les concepts de pass et de futur. Le psychanalyste
Jean-Bertrand Pontalis rappelle limportance de la dcouverte de latemporalit du rve pour
Freud :

389

Il a t beaucoup dbattu pour savoir si la lecture des travaux de Janet, sur LAutomatisme psychique, ou ceux
de Myers, sur le moi subliminal, avaient pu prluder linvention par Breton de lcriture automatique. Mais,
sils peuvent avoir t connu de Breton de manire diffuse comme toute la littrature clinique psychiatrique
qui suit une formation de mdecin auxiliaire et vers comme externe dans le service psychiatrique du professeur
Babinski en 1919, aprs avoir souhait embrasser la carrire de mdecin psychiatrique en 1918, cest
notablement de Freud que Breton est occup et dont il dcouvre en 1916 les travaux par des documents de
seconde main, comme le Prcis de psychiatrie du docteur Rgis et La Psychoanalyse des docteurs Rgis et
Hesnard.
390
Il faut rendre grce aux dcouvertes de Freud. Sur la foi de ces dcouvertes, un courant dopinion se dessine
enfin, la faveur duquel lexplorateur humain pourra pousser plus loin ses investigations, autoris quil sera ne
plus seulement tenir compte des ralits sommaires. Limagination est peut-tre sur le point de reprendre ses
droits. A.B., OC I, Manifeste du surralisme, p. 316.
391
Si Breton voque les profondeurs de notre esprit [qui] recle dtranges forces ] dans le premier Manifeste,
ce nest que plus tard quil abordera les phnomnes transitionnels entre linconscient et le rve, ou limaginaire,
correspondant
392
Ibidem, p. 318.
393
Parce que nous ne pensons plus lheure quelquun a-t-il pens lheure ?... lance grand-papa Tyl dans
LOiseau bleu, in O I, acte II, troisime tableau, p. 291.
394
A.B., OC I, Manifeste du surralisme, uvres compltes, tome 1, Paris, Gallimard, bibliothque de la
Pliade, p. 345.
395
A.B., OC II, Second Manifeste du surralisme, p.781. Dans le prire dinsrer des Vases communicants,
Breton reprendra cette formule en prtendant la rsoudre, mais les premiers livres tendent exposer une scission
Dun monde o laction nest pas la sur du rve (Baudelaire). Cf. Notice, p. 1350 dans A.B., OC II, Les
Vases communicants.

134

Le rve, dj, avait appris Freud que le temps nest pas ce quon dit de lui. Il nest pas
irrversible, il ne suit pas son cours, lent tel le fleuve, comme le veut la tradition, ou toute allure,
telle une flche qui traverse lespace, les deux images ayant en commun dassigner une direction
au temps. Le rve, lui, tout la fois rgresse vers lamont et galope vers laval. Il mle les temps,
les parcourt en tous sens, fait advenir des simultanits tranges, coexister des rythmes diffrents
il procde en acclr ou dans un ralenti qui peut glacer deffroi ou combler de beaut, [], il
donne vie aux morts, fait apparatre le disparu. Pour dlier les reprsentations ou disjoindre
le signifiant du signifi , il faut dabord que la dliaison sexerce sur le temps. Oui, le rve dlie
le temps.396

Cest parce que le rve, qui mane de linconscient, soppose au fractionnement de la


pense dans les tats de veille, quil constituera pour Breton la vritable loi de continuit
temporelle. Breton sest attach ses continuits nocturnes et celles qui se poursuivent
dune nuit lautre397. Ainsi le rve est continu et porte trace dorganisation. Seule la
mmoire sarroge le droit dy faire des coupures, de ne pas tenir compte des transitions et de
nous prsenter plutt une srie de rves que le rve398 . Mais au-del, le rve de la dernire
nuit, peut-tre poursuit-il le rve de la nuit prcdente, et sera-t-il poursuivi la nuit suivante,
avec une rigueur mritoire399 . Le rve se poursuit comme un film auquel la veille consciente
viendrait par intervalle chaque jour faire cran. Cette temporalit onirique spcifique nest
peut-tre pas trs diffrente de celle des alins, dont Breton, la suite de Freud, relie les
symptmes aux processus plastiques luvre dans le rve. La folie fait-elle entrer lindividu
dans un autre temps, ou plutt un non-temps ? On notera la perplexit de Breton quant au
temps tel quil sinscrit dans le corps de lalin : [] jai fait part Georges Sadoul [] de
ltrange impression de non-vieillissement que mavait produite les dmentes prcoces, lors
de ma dernire visite Sainte-Anne, il y a quelques mois400 . Mais il nlucidera pas cette
problmatique.
Selon cette logique, pour retrouver le continu du rve, il faudrait carter linstance qui,
dans les tats de veille, lui fait cran : cette libration du contrle psychique sera ralise lors
de lexprience dite des sommeils. Laccs latemporalit semble en effet ralis par
lexprience des rves hypnotiques de 1922, dont Andr Breton gardera trace dans Entre des
mdiums. Une lettre de Simone Breton, qui assiste aux sances en atteste : [] nous vivons
en mme temps le prsent, le pass et lavenir401 . Les surralistes on eu cur daccder
la temporalit profonde et Nadja sera la preuve vivante non seulement de la possibilit de cet
accs mais de la possibilit de vivre en permanence dans latemporel. Lesprit, dans ses forces
profondes prend le pouvoir sur le temps.

396

Jean-Bertrand Pontalis, Ce Temps qui ne passe pas, Paris, Editions Gallimard, Collection Tracs ,
Connaissance de linconscient , 1997, p. 14-15.
397
Breton reviendra sur cette position en rfutant les thses dHervey de Saint-Denis en 1932, en les imputant
une hyper attention la vie onirique jusqu donner lillusion de la continuit des rves : [il] conclut la
continuit parfaite de lactivit psychique durant le sommeil et aux seules clipses par suite de la mmoire.
A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 113.
398
A.B., OC I, Manifeste du surralisme, p. 317.
399
Ibidem, p. 318.
400
A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 122.
401
Marguerite Bonnet, Notice et variantes, in A.B., OC I, Entre des mdiums, p. 1303.

135

La reprsentation de la temporalit onirique connat cependant un tournant radical


dans les livres de Breton partir de 1932 et la publication des Vases communicants. La
publication de cet ouvrage intervient un moment o Breton et les surralistes tentent de se
rapprocher du parti communiste tentative qui se soldera par un chec, consomm lors du
Congrs des crivains de juin 1935 et les lectures et ides de Breton sont de plus en plus
informes par les thoriciens du matrialisme historique. Sur le plan politique, Breton
souhaite que le mouvement apporte son eau au moulin anticlrical alors activ par le parti
communiste402 ; telle dmarche peut en outre avoir un rle fdrateur au sein du groupe
surraliste la recherche dun second souffle aprs les dfections entrines par le Second
Manifeste. Rejetant de ce fait lidalisme, Breton se rapproche presque jusquau calque,
comme lanalyse finement Marguerite Bonnet, des thses de Lnine dans Matrialisme et
empiriocriticisme : Reconnaissons lexistence de la ralit objective, [] le matrialisme
est invitablement amen reconnatre au mme titre la ralit objective de lespace et du
temps et ainsi diffre, dabord, du kantisme pour lequel, comme pour lidalisme, lespace et
le temps sont des formes de la contemplation humaine et non des ralits objectives403 . En
faisant sienne cette position, Breton scarte de lidalisme qui a originellement aliment son
modle, en particulier les conceptions de Novalis404. Il rejette aussi, la suite de Marx, le
ddoublement de la base temporelle du monde religieux . De ce fait, revenant la perception
psychique du temps, il rejette dsormais la thse dHaffner qui donne pour premire
caractristique du rve labsence de temps et despace405 et tance Freud pour ne pas avoir
assez fermement cart la perspective spiritualiste en annonant que la ralit psychique
est une forme particulire quil ne faut pas confondre avec la ralit matrielle 406 .
Certes, Breton maintient lhypothse antrieure dune activit psychique sexerant dans le
sommeil dune faon continue407 mais il ladosse prsent cette moralit gnrale : le
rve pour [lui] cette poque presque indiscernable de la veille408 . De fait, il offre dans Les
Vases communicant un exemple dune mme plasticit temporelle dans le rve et dans

402

Les 12, 13, 14, 16 et 19 avril 1931, au moment o Breton mrit le projet des Vases communicants,
LHumanit publie une srie darticles sur la religion, opium du peuple.
403
Lnine, Matrialisme et empiriocriticisme, Paris, ditions sociales, 1928, p. 144, cit par Marguerite Bonnet
dans A.B., OC II, Les Vases communicants, note 1, p. 1377.
404
Dans la deuxime partie intitule Laccomplissement dHenri dOfterdingen, Novalis voque le monde
nouveau o Le monde devient rve, le rve se fait monde / et ce que lon prenait pour un fait rvolu, / on peut
le voir sannoncer au loin seulement. Dans ce monde, il ny a Plus de sparation dans lespace et le temps /
car ici lavenir est ml au pass. Novalis, Henri dOfterdingen, traduit de lallemand par Marcel Camus, Paris,
GF-Flammarion, 1992, p. 219 et 218.
405
A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 109.
406
Ibidem, p. 111. Breton modifie sensiblement la pense de Freud en dformant sa citation.
407
Jestime, en effet, primo, quune dtermination arbitraire de cette espce peut seule contribuer faire, un
jour, rentrer le rve dans son vritable cadre qui ne saurait tre que la vie de lhomme et, secundo, que cette
manire de penser est plus conforme que toute autre ce que nous pouvons savoir du fonctionnement gnral de
lesprit. Je ne vois ni avantage thorique ni avantage pratique supposer quotidiennement linterruption et la
reprise de courant que ncessiterait, entre temps, ladmission dun repos complet et de son seuil franchir, on ne
sait comment, dans les deux sens. Un inconvnient grave me paratrait en rsulter touchant ce trs singulier exil
de lhomme, rejet chaque nuit hors de sa conscience et invit spiritualiser dangereusement cette dernire.
A.B., OC II, Les Vases communicants, p. 114.
408
Note manuscrite dAndr Breton du 27 avril 1931, prliminaire au projet de louvrage, cite par Marguerite
Bonnet, A.B., OC II, Les Vases communicants, notice, p. 1353.

136

lveil409. La restauration de ce lien entre rve et ralit savre lie au projet de lier la
dmarche individuelle du surralisme au projet rvolutionnaire collectif, et de faire du dsir
qui sexprime dans le rve un mode de laction et de la transformation du monde pour le sujet,
mais aussi au service collectif de la rvolution. Telle volution est cruciale pour dplacer le
temps de la transcendance vers limmanence.
Par voie de consquence, le rve perd son caractre datemporalit. Les phnomnes
de rencontres dans le champ onirique dtres et de ralits qui appartiennent des poques
diverses de lhistoire objective ou du sujet, sy trouvent justifis par le concept de
condensation puis dans la thorie freudienne dont Les Vases communicants oprent le
rapprochement avec la dialectique et le matrialisme historique. Le rve se servirait de cette
condensation des fins dramatiques410. Le mme phnomne ayant aussi ses manifestations
durant lveil411, Breton en dduit que Le temps et lespace ne sont pas considrer ici et l
mais pareillement ici et l, que sous leur aspect dialectique, qui limite toute possibilit de
mensuration absolue et vivante au mtre et lhorloge412 . Faut-il croire que Breton ait
ensuite replac latemporalit dans linconscient ? Des hsitations en la matire ne sont pas
exclues. Un passage de LAmour fou, crit une poque o Breton se montre moins soucieux
de matrialisme historique par dsir dadhsion au parti communiste, le laisse penser : La
pierre incandescente de linconscient sexuel, dparticularise au possible, tenue labri de
toute possession immdiate, se reconstitue cette profondeur comme nulle autre, tout se perd
dans les dernires qui sont aussi les premires modulations du phnix inou413 . Premire ou
dernire modulation dans lavnement soumis au cycle du temps, linconscient relve du non
temps.
Il existe en outre un autre niveau datemporalit qui subsume le sujet et qui trouve sa
manifestation dans des phnomnes qui relvent de la mtempsychose. Cette hypothse est
clairement avance par Andr Breton au dbut de Nadja lorsquil voque les fantmes, dont la
rencontre, en miroir, rvlera lidentit du sujet : Il se peut que ma vie ne soit quune image
de ce genre et que je sois condamn revenir sur mes pas tout en croyant que jexplore,
essayer de connatre ce que je devrais fort bien reconnatre, apprendre une faible partie de ce
que jai oubli414 . Et effectivement, la rencontre de Nadja (voir plus loin) va attester dun
esprit qui semble vivre sur un mode atemporel dont lextension est suprieure une vie
humaine, et qui trouve se manifester des ges divers de lHistoire. En cela lcrivain avait
409

Alors quen gnral je me montre capable, ayant consult, je suppose, pour la dernire fois ma montre 1
heure de laprs-midi, de dire, avec assez peu de chance de me tromper dune minute : il est cette mme
montre 5 h 23 (jai maintes fois vrifi cette exprience qui vaut surtout pour les jours o je me trouve lucide,
tout en mennuyant), javais constat que le taxi qui mavait conduit la porte du coiffeur allait beaucoup trop
lentement, javais d mme en faire lobservation au chauffeur, de mme que maintenant je trouvais que
lautobus o javais pris place et qui suivait les boulevards particulirement encombrs cette poque et cette
heure allait trop vite. Ibidem, p. 169.
410
Nous aurons souvent loccasion de voir que Breton dtourne des mcanismes dcrits par la psychanalyse pour
en faire des lments des mcanismes esthtiques. Ainsi se construit peu peu lesthtique surraliste.
411
Inversant le rapport de causalit entre temporalit et motion, Breton prend appui sur une citation de
Havelock Ellis sur les dformations temporelles lies lmotion : Il a toujours t entendu que, aussi bien
ltat de veille que dans le rve, une motion intense implique la perte de la notion de temps. Ibidem, p.137.
412
Ibidem.
413
A.B. OC II, LAmour fou, p. 737.
414
A.B. OC I, Nadja, p. 647.

137

pu tre influenc par la lecture de Rimbaud, et en particulier du lyrisme aux airs de fresque
temporelle de Mauvais sang, quil connaissait415, et des vocations subjectives dges divers
sur le modle Qui tais-je au sicle dernier416 . Mais le modle de la mtempsychose nest
pas scientifique et nous ne le citons que parce quil se trouve amalgam une pense
dorigine plus scientifique sur latemporalit. Telle est la difficult avec Andr Breton que son
refus du critre de la raison le conduit mettre sur un mme plan, voire synthtiser des ides
venues des sciences exactes comme de lalchimie.
Enfin, Breton, ses dires peu enclin au contact avec la nature, en est venu, partir de
LAmour fou, scruter les formes naturelles pour proposer une forme de mythe matrialiste de
lorigine417. La permanence dans le temps de ce mythe va de pair avec lillusion de recrer
le monde dun seul coup quil connat au cours de lascension du pic de Teide Tnrife.
Une perspective spatiale sur la vgtation de lile de Tnrife lui offre la possibilit
dimaginer avec la flore dmesure ces ombres encore vivantes parmi nous qui sont celles
des rois de la faune jurassique dont on retrouve les traces ds que lon scrute la libido
humaine . Existe ainsi une forme de permanence du dsir non plus originel mais matrialiste
qui parcourt lesprit lhumain et semble lui donner une forme de familiarit avec les formes
vgtales et minrales. Cet ordre de causalit cach418 parce quil est cach peut
expliquer des manifestations de sympathie avec des formes hors de la continuit causale du
temps objectif. Linscription de ce niveau datemporalit se rapproche sensiblement sans
que lon puisse noter dinfluence ou dintertextualit de la symbiose universelle, de lunit
vivante du monde que Maeterlinck va explorer dans la dernire partie de son uvre de
penseur, et dont on trouve trace dans LIntelligence des fleurs419. Mme si les voies sont
diffrentes, dans les deux cas, les crivains cherchent rinvestir, depuis un point
dimmanence, et en sappuyant sur le discours scientifique un sens de la forme dans le temps,
dans de longues priodes de temps lchelle de lvolution des espces. Mais nous
nexplorerons pas la tension pistmique sous-jacente qui napparat que tardivement dans les
productions des deux crivains.

Si nous nvoquons que plus brivement le modle temporel proustien, cest quil doit
sans doute moins lmergence dun temps de linconscient que celui des deux prcdents
auteurs, et en tout cas que celui dAndr Breton. L extra-temporel420 qua dfini Proust ne
se recoupe pas avec ce que nous avons nomm atemporalit et Le Temps retrouv permet fort
clairement den prendre conscience. Nous sommes bien loin du modle de Breton driv de la
psychanalyse. En effet, cest lors de laccs cet en dehors du temps quest lextra-temporel,
415

Breton cite une phrase de Mauvais sang ( Cest oracle ce que je dis ) dans le Manifeste du surralisme, OC
I, p. 344.
416
Arthur Rimbaud, Mauvais sang, in Posies. Une Saison en enfer, Illuminations, Paris, Gallimard, posie,
1973, p. 125.
417
Nous pouvons considrer que la recherche alchimique ntait que le parcours en ngatif dans cette cohrence
de sens dans la matire.
418
Andr Breton souhaite lexplorer ds Les Vases communicants :
419
M.M. O IV, LIntelligence des fleurs, p. 177.
420
M.P., R I, Le Temps retrouv, p. 445.

138

qui fait empiter le pass sur le prsent , que le temps en tant que succession celle dans
laquelle le pre avait fait entrer le jeune Marcel se trouve aboli. Alors le narrateur se trouve
dans lespace du souvenir ou, avec davantage de difficult en devenir conscient, dans le
pressentiment. Ltre prend pouvoir sur le temps, mais lintrieur de ltre seulement, car le
rel menaant existe au dehors de lui, et les prmonitions (diffrentes des pressentiments)
permettent den avoir une exprience douloureuse pour la sensibilit. Mais le rve proustien
est loign de fournir les conditions de l extra-temporel , tout au plus participe-t-il la
rflexion sur le Temps en se constituant en acclrateur dexprience, une forme de serre ou
dprouvette o, en compensant la dure par la puissance , avec une vitesse
prodigieuse421 , les expriences sensibles, au premier rang desquelles lamour, parviendraient
plus rapidement leur conclusion. Il a sembl un moyen dans la lutte contre luvre du
temps :
Navais-je pas vu souvent en une nuit, en une minute dune nuit, des temps bien lointains,
relgus des distances normes o nous ne pouvons plus rien distinguer des sentiments que
nous y prouvions, fondre toute vitesse sur nous, nous aveuglant de leur clart, comme sils
avaient t des avions gants au lieu des ples toiles que nous croyions, nous faire revoir tout
ce quils avaient contenu pour nous, nous donnant lmotion, le choc, la clart de leur
voisinage immdiat []422

Dans le rve tel que Proust le dcrit, le rel arrive frontalement, de manire inhumaine.
Il nest pas mdiatis par le sujet et ne permet pas daccder lextra-temporel. Sil fait un
jeu formidable avec le Temps , le rve fait croire, tort dailleurs, que [les expriences
oniriques] taient un des modes pour retrouver le Temps perdu . la diffrence des
reprsentations de Breton ou de Maeterlinck, le rve proustien, sil est la porte daccs au rel
du temps, livre ltre une exprience qui le dpasse, alors que laccs lextra-temporel
transformera lhomme en Dieu en le faisant sortir de sa contingence. Aveuglement ,
choc , le lexique dit assez que le rve offre une exprience frontale et surhumaine et ce
seront dautres rgimes de lumire qui accompagneront le narrateur vers une matrise
progressive du temps. Tout au plus le rve aura-t-il donn ltre lillusion dune plasticit
temporelle dont il pouvait se rendre matre et bouscul le rapport lespace et au temps dont
les dispositifs techniques de communication423, auxquels le prsent rve est au demeurant
reli, ont modifi, chez Proust, les modalits, ainsi que nous le verrons plus loin. Mais la
victoire sur le Temps ne sera possible que par une lente dcouverte des processus de la
sensibilit, et par la cration. Le rapport au rel est infiniment plus douloureux que chez
Maeterlinck, et le pessimisme mtaphysique ne trouvera un remde que dans lcran de la
cration romanesque.

Si lpistm joue ainsi un rle considrable dans la configuration du temps des livres
de notre corpus, les dispositifs techniques, qui dailleurs lui sont associs dans les exemples
421

Ibidem, p. 490.
Ibidem, p. 490-491.
423
En loccurrence lavion dont la vitesse, mme celle trs modeste quatteignent les aroplanes au temps de
Proust, modifie le sentiment de la distance.
422

139

vus chez Proust et Breton, ont aussi model les conceptions et les reprsentations, parfois de
manire tout fait insolite.

2.2.3. Les dispositifs techniques

La reprsentation du temps des crivains de notre corpus a aussi t fortement influence


par des dispositifs techniques de leur temps ou mergents. Maurice Maeterlinck, en
particulier, a t fascin par les dispositifs optiques en cette priode o foisonnent les
inventions de restitution de limage fixe ou anime, et il a profondment rflchi quil
pouvait tirer dans son thtre de leur utilisation, ou de leur principe de fonctionnement. Mais
lmergence de ces dispositifs a aussi une rpercussion fondamentale dans la reprsentation
du temps de Marcel Proust, et dans la reprsentation en elle-mme dans les livres dAndr
Breton.

2.2.3.A. Les dispositifs optiques et la reprsentation du temps


La fin du XIXme sicle sest passionne pour les dispositifs optiques, en particulier
ceux qui permettaient de crer des illusions et des simulacres dimages, dont un des lieux de
production tait les foires. Maeterlinck fut trs attentif ceux quil observa la foire de Gand
en particulier, et qui devaient alimenter sa crativit. Dans Les Visions typhodes, lme est
compare une lentille qui agit comme une loupe , et la mort est un miroir . La
dformation optique a partie lie avec le dispositif de reprsentation du registre fantastique, en
particulier pour LHomme au sable dHoffmann analys par Freud dans Linquitante
tranget424. On sait que Maeterlinck a t trs occup par ce type de dispositif oculaire, en
particulier lors de la rdaction en 1886 de Dans la Serre, aussi intitul Sous Verre. La
nouvelle, fort influence par les images de chairs et de vgtations dltres post-naturalistes,
dcadentes et huysmansiennes, mais do se dmarque dj lorientation symboliste, multiplie
les angles, les surfaces, les transparences et les miroirs que lui offrent les parois vitres de la
serre, mais aussi dautres dispositifs oculaires comme lilleton par lequel la kermesse est
observe. Mtamorphoses oniriques, angularits dformantes, prismes fantasmagoriques
production symbolique sont autant de tensions oculaires sur la ralit par lesquelles la serre
424

Mais au fur et mesure que se droule le rcit de Hoffmann, ce doute se dissipe, nous nous apercevons que
lauteur veut nous faire regarder nous-mmes par les lunettes ou la longue-vue de lopticien dmoniaque, quil a
peut-tre mme lorgn en personne travers un tel instrument. En effet, la conclusion du rcit rvle clairement
que lopticien Coppola est bien lavocat Copplius et donc du mme coup lHomme au sable. , Sigmund Freud,
LInquitante tranget, (1919), traduction Bertrand Fron, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1985, p. 230.

140

devient un prototype des dispositifs scniques de pices comme Les Sept Princesses ou
Intrieur. Mais le dispositif optique influence, bien au-del, lensemble de la dramaturgie. Il
sagit de donner voir linvisible jusqu lapparent paradoxe du recours la figure de
laveugle dans la pice ponyme et toutes les capacits de monstration de la reprsentation sont explores pour donner accs la dimension symbolique puisque lide est
plus relle que laction425 . Car lhomme est dpourvu du langage pour dire ce qui ne peut
pas se voir de ce ct de la mort426 et lobliquit des dispositifs est donc un biais ncessaire
au dramaturge pour donner voir, ou sentir, cet inconnaissable du temps. Il habite un
monde dont lcliptique na pas la mme inclinaison que le ntre427 , note Maeterlinck parmi
ses esquisses de LIntruse.
Le dispositif optique a aussi jou un rle majeur dans luvre de Proust mme sil
nest que rarement mis au service direct de la reprsentation de la temporalit. Outre la
dioptrique, dont le principe est mainte fois mis en uvre dans la dcomposition de la lumire
en couleurs, et qui participe en particulier au dpliage des lments colors du souvenir dans
lpisode de la madeleine ainsi qu ceux lis au pressentiment, lauteur de la Recherche a
beaucoup explor la stroscopie, qui est lobjet de nombreuses recherches, voire de
dispositifs techniques fonction ludique la fin du XIXme sicle. Le procd est intressant
car il restitue de la profondeur dans la planit cest--dire, rapport la textualit, un
potentiel dispositif dans la structure. On pourrait croire que le procd technique a un intrt
exclusif pour le traitement de lespace. En ralit, quand lespace est ainsi creus par la
stroscopie comme nous le verrons en particulier avec lpisode des clochers de
Martinville cest qumerge pour le personnage une question temporelle. Lpisode des
clochers correspond en effet une occurrence du pressentiment.
Proust a en outre pens le dispositif optique au point de vue de la rception des uvres
littraires :
Mais pour en revenir moi-mme, je pensais plus modestement mon livre, et ce serait
mme inexact de dire en pensant ceux qui le liraient, mes lecteurs. Car ils ne seraient pas,
selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs deux-mmes, mon livre ntant quune
sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait un acheteur lopticien de Combray ;
mon livre grce auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mmes.428

Lide est dune grande modernit et nest pas sans voquer lexplication quArnaud
Rykner donne de lexprience Arnolfini , soit de la vision du tableau de Van Eick, Les
poux Arnolfini, dont le miroir se constitue comme un il immense au cur du tableau, il
qui nous regarde et qui nous interroge, suspendant notre propre capacit la questionner
au point qu trop le regarder on finit par perdre pied429 . De cette exprience troublante
dune bonne focale sur le rel qui transmuerait ltre du narrateur, et celui du lecteur du
roman, Proust a fait la qute majeure d la recherche du temps perdu.
425

M.M., CT I, Agenda de 1886, p. 279.


M.M., O I, Les Visions typhodes, p. 112.
427
M.M., CT I, Agenda de 1886, p. 987.
428
M.P., R I, Le Temps retrouv, p. 610. Lide tait dj glisse la page 490 du mme ouvrage.
429
Arnaud Rykner, Pans. Libert de luvre et rsistance du texte, Paris, Jos Corti, Les Essais, 2004, p. 82.
426

141

Proust a aussi, comme Baudelaire, t beaucoup marqu par lmergence du mdia


photographique. Cette fois-ci, ce nest pas la camera obscura qui lintresse, comme elle a pu
intresser Baudelaire, qui utilise parfois le dispositif, dans sa fonction originelle
astronomique, dans Paysage. Mais, comme Baudelaire, il manifeste lgard du mdia
photographique une grande rticence dartiste et, en partie, nous le verrons, parce que la
fixation de limage sur le support photographique est a-subjective, quelle est une simple
image-indice. La place importante donne la photographie, et en particulier la
photographie de la grand-mre avant sa mort prise par Saint-Loup ne doit pas nous leurrer.
Proust nenchsse le mdia photographique dans la recherche du temps perdu, que pour
mieux le tenir distance. Car cest dans sa distance temporelle, justement, quelle chappe
limmdiatet a-subjective de son prlvement machinique sur la ralit. Comme dans le cas
du tlphone, que nous verrons plus loin, Proust a rflchi sur les objets technologiques
nouveaux, ou plutt ils ont rflchi en lui une profondeur temporelle. Le romancier prfigure
bien des analyses de Barthes dans La Chambre claire. Est-il tonnant quun artiste desprit
ouvert ait voulu rflchir sur la modernit, et en particulier sur les capacits quelle offrait, ou
retirait, la reprsentation artistique pour la question cruciale en littrature du temps ?

Manifestement les volutions technologiques contemporaines ont fortement influenc la


conception que les surralistes pouvaient avoir du temps. Andr Breton a t marqu en
particulier par les procds denregistrement optique. Photographie, cinma vont trouver une
caution philosophique dans une immanence qui impose une littrature circonstancielle en
cohrence avec le principe esthtique duel magique-circonstancielle430 . On serait donc
tent de dire que la premire incidence de lmergence des dispositifs optiques
denregistrement est davoir livr la conception que Breton se fait de la littrature un
principe dinstantanit et une fixation de la trace. De mme que lcriture automatique
constitue une photographie de la pense , lobjet-livre fixe un instant singulier : le livre ne
peut capter le dsir et lenfermer dans un agencement431 quau moment o il existe nous en
voulons pour preuve que le sentiment que Breton nonce lorsquil veut aller photographier a
posteriori certains lieux cls de Nadja : Pourville morte et dsillusionnante comme aucune
ville de France432 . Le clich doit tre pris dans linstant du clich, et lobjet esthtique se
trouve par contrecoup sujet la premption. Mais ce rapport au temps (et de lobjet-livre dans
le temps) qui entre dans la cohrence mtaphysico-esthtique de Breton, se trouve orient par
deux modes singuliers de captation photographique qui avait fait lobjet de recherches la fin
du XIXme sicle concurremment avec le modle cinmatographique, dont la prvalence a un
peu estomp a posteriori le souvenir.
Ces deux modles ont un rapport au mouvement et limage fixe : ils enregistrent tout
deux du temps, mais de manire diffrente, et avec des buts dissemblables. Le premier, dont
le principe a t invent par Eadweard Muybridge aux tats-Unis en 1878, et dvelopp en
France par tienne-Jules Marey qui lui donne le nom de chronophotographie, consiste
430

A.B., OC II, LAmour fou, p. 687.


Dans lequel la photographie joue au demeurant un rle, ainsi que nous le verrons en quatrime partie.
432
A.B., OC I, Nadja, p. 746.
431

142

prendre des clichs suffisamment rapprochs dans le temps en dessous du seuil de la


seconde pour dcomposer le mouvement dun animal, ou dun humain. On doit ainsi
Muybridge la comprhension du galop du cheval. Marey a dvelopp ce procd optique en
inventant en 1882 le fusil photographique, instrument semblable au fusil, mais dont le barillet
dclenche avec une extrme rapidit dans la succession. Notons que ces principes, assez
proches du cinma dans le processus de clich, ne visent pas la restitution du mouvement
dans limage anime, mais offrent des images fixes successives. Or, comme nous aurons
loccasion de le voir avec plus de prcision, ce modle denregistrement correspond au
modle choisi par Breton de livres quon laisse battant comme des portes433 . Breton trouve
un modle denregistrement de son livre (et de fait, y entrent successivement et sans
solution de continuit dans la succession, Paul luard, Benjamin Peret, Robert Desnos, etc.)
la limite du symbole et de lindice selon le sens que Pierce donne ces concepts.
Le second procd inverse les rapports de temps et de trace dans lenregistrement. Le
photodynamisme est dvelopp par les frres Bragaglia au dbut du XXme sicle des fins
cette fois esthtiques. Il sagit daugmenter le temps dexposition de la photographie pour
obtenir ce que lon a toujours donn comme un contre-modle aux photographes en herbe :
une photo floue. Mais le floutage ne concerne que lobjet ou a partie du corps en mouvement
sur ce document. Une partie de la photographie porte une forme intelligible, lautre un
mouvement flou. On comprend que les frres Bragaglia offrent ainsi une dmonstration de la
puissance de la vie moderne, en particulier de sa rapidit, conforme au paradigme du
mouvement futuriste. Mais Breton roriente les valeurs symboliques du procd. Il en fait
licne de la dualit explosante-fixe de son esthtique, en particulier avec le clich de Man
Ray434 gliss dans LAmour fou qui, comme nous le verrons, reprend le mme procd
technique pour une danseuse en plein mouvement.
Chronophotographie et photodynamisme tentent de manire diffrente de visualiser le
temps mais nourrissent lobsession qui habite Breton dchapper la fixit qui nierait la vie
dans la reprsentation artistique. Au contraire, partir dun point fixe qui est celui de
limmanence du sujet existe ainsi deux tensions du temps : la rptition et lexplosion.
En ce qui concerne le modle cinmatographique, il est indniable quil a particip la
rflexion des surralistes sur le temps. Concurremment avec linfluence pistmique de la
relativit, il a contribu saper le modle dun temps universel intangible comme nous
lavons observ antrieurement (cf. supra, 2.2.1. Le temps relatif). Les repres newtoniens
perdaient ainsi leur validit en mme temps que le modle dun temps narratif comme base
dorganisation de la reprsentation.
La prdilection pour le modle optique trouve une explication la fois dans la
dynamique sensible de Breton et dans lobjet cach quil sagit de rvler. Il existe ainsi une
grande tension chez Breton vers la rvlation (avec toute la polysmie du terme), le choix des
clairs qui feraient voir sils ntaient plus rapides que les autres435 . Rvler, cest mettre
433

Ibidem, p. 651.
A.B., OC II, LAmour fou, p. 683.
435
A.B., OC I, Nadja, p. 651.
434

143

jour (comme un rvlateur photographique), mais cest aussi partager un secret sensible. Ces
dispositifs optiques jouent un rle matriciel tellement fondamental pour le surralisme que
nous les analyserons plus amplement dans notre quatrime partie consacre lesthtique.

2.2.3.B. Les dispositifs de tlcommunication


Outre les dispositifs optiques et les reprsentations renouveles de la ralit quils
proposent, de nouvelles dcouvertes techniques en matire de tlcommunication ont pu
lgitimer, peut-tre par ricochet et en particulier par analogie entre espace et temps, ces
passages directs dans la linarit inviolable du temps que sont prmonitions et pressentiments.
La capacit de communication instantane distance qui est pour nous une vidence, a t un
choc pour lhomme de la fin du XIXme sicle : il impliquait la fois le concept de temps
(linstantanit abolissant la distance) et la conception de la communication avec un tre non
visible. Dailleurs le mot mdium au tournant du XIXme sicle tend se scinder dans la
mme partition irrationnel/rationnel que lavait fait le mot astrologue au XVIIme sicle.
Breton voque dans lIntroduction au discours sur le peu de ralit lexpression sans fil
que linvention de la tlgraphie sans fil en 1898 a mis au got du jour. Reprenant une
expression de Marinetti, il opre le parallle qui tmoigne de linfluence des techniques sur
les dispositifs de reprsentation : Tlgraphie sans fil, tlphonie sans fil, imagination sans
fil, a-t-on dit. Linduction est facile mais selon moi elle est permise, aussi436 . Le parallle
dpasse limage de Marinetti et il sagit bien dune induction, cest--dire dune matrice de
lagencement. Limagination, dans lexpression que lui donne lcriture automatique et de ses
mots relis dans limage par une force invisible, sont une manifestation du sans fil au
cur du langage. Le sans fil qui cre du lien dans le discontinu du langage peut sembler
procder du mme invisible que celui que linventivit technique a rendu possible dans le
discontinu de lespace. Et le temps alors ? Il est remarquable que Breton profite du
rapprochement qui illumine un moment de lhistoire de la connaissance et des reprsentations
humaines en leur intrication pour proclamer je cherche lor du temps dans le mme essai.
Quelle est lalchimie recherche ? Un sans fil de la puissance psychique sous-tendrait-il
aussi le discontinu du temps ?
Sil nutilise pas la technologie sans fil, le dispositif du tlphone, qui commence se
rpandre au tournant des sicles, a aussi aliment limaginaire et modifi la reprsentation du
temps. Ainsi, dans la recherche du temps perdu, le tlphone, dans sa relative nouveaut
cre-t-il une partition sociale entre ceux qui lutilise et ceux qui sy refusent, comme
Franoise. Il gnre surtout la rflexion du narrateur dans Le Ct de Guermantes I :
Prsence relle que cette voix si proche dans la sparation effective ! Mais anticipation
aussi dune sparation ternelle ! Bien souvent, coutant de la sorte, sans voir celle qui me
parlait de si loin, il ma sembl que cette voix clamait des profondeurs do lon ne remonte
436

A.B., OC II, Point du jour, p. 140.

144

pas, et jai connu lanxit qui allait mtreindre un jour, quand une voix reviendrait ainsi
(seule, et ne tenant pas un corps que je ne devais jamais revoir) murmurer mon oreille des
paroles que jaurais voulu embrasser au passage sur des lvres jamais en poussire.437

De manire tout fait symptomatique un dispositif technique a ouvert une conception


jusqualors inaperue de la ralit sensible sans avoir initialement cette fonction au plan
pragmatique puisquil cre au contraire de la prsence : la communication avec lau-del trs
rationnel de lespace rel a dbouch sur la communication potentiellement moins rationnelle
avec lau-del du temps, avec les morts. Mais ce sont morts venir : le tlphone a dabord
donn le pressentiment de ce manque. En mme temps, il en suggre le remde, ce sans fil
qui parcourt les espaces pour rapporter la voix et qui, rapport au temps, comme y invite cette
rflexion proustienne, donne la mmoire ce rle de mdium miraculeux. Le tlphone a
creus une profondeur dans le temps subjectif proustien.

2.2.3.C. Les dispositifs de transport


Les dispositifs de transport dans la recherche du temps perdu permettent de
sassurer que Marcel Proust fut un prcurseur dune thorie du dispositif. Mme si le mot
mot technique qui laurait peut-tre rebut lui est tranger, il a su envisager les
modifications que les dispositifs techniques gnraient dans les reprsentations, celles dabord
que lon se fait du monde, avant de les reproduire dans lagencement de lobjet esthtique. Et
il le fit en conscience de cause. Parmi les dispositifs qui modifient la vie et la vision des
hommes du dbut du XXme sicle, lautomobile eut une place prpondrante et Proust sest
attach dans Sodome et Gomorrhe II dduire limpact que son mergence avait eu sur les
reprsentations spatio-temporelles.
Lautomobile a, selon Proust modifi ou plutt introduit la notion de lespace dans
lempirisme gographique des hommes o cette notion ne jouait pas antrieurement un grand
rle dans leurs distinctions. Comme dans le cas du tlphone, le dispositif qui est cens relier,
spare en ralit dans la conscience quil donne de la distance. Un lien est fait demble entre
distance spatiale et distance temporelle par le biais dun dveloppement : Certains lieux que
nous voyons toujours isols nous semblent sans commune mesure avec le reste, presque hors
du monde, comme ces gens que nous avons connus dans des priodes part de notre vie, au
rgiment, dans notre enfance, et que nous ne relions rien438 . Proust y associe lexemple de
promenades en voiture ( cheval) Beaumont avec Mme de Villeparisis, qui avaient frapp ce
lieu d exterritorialit439 , en lisolant du monde. Inversement, les voyages en automobile
vont relier les points de lespace, ne serait-ce que parce quon emprunte la route de telle ville
pour se rendre dans une autre, voire parce quon dcouvre Beaumont de la vitre. Lautomobile
437

M.P., R I, Le Ct de Guermantes I, p. 432.


M.P., R III, Sodome et Gomorrhe II, III, p. 393.
439
M.P., R I, Le Ct de Guermantes I, p. 432.
438

145

a tabli une conscience du lien par la mise en rseau des points isols dans lespace. Proust
modifie donc le parallle initial avec les tres en tablissant des liens de parents entre eux :
comme un officier de mon rgiment qui met sembl un tre spcial, trop bienveillant et
simple pour tre de grande famille, trop humain et mystrieux dj pour tre de famille
quelconque, et dont jaurais appris quil tait beau-frre, cousin de telles ou telles personnes
avec qui je dnais en ville []440 . On comprend bien que limaginaire proustien sen trouve
modifi car conduit une plus grande continuit dans lespace, voire dans le temps. Lenvers
imaginaire, la fois inverse et ngatif, de l exterritorialit ce sera lentre dans le rgne de
l extra-temporel qui fait fi des partitions dans lespace et dans le temps pour rtablir une
continuit de ltre dans le discontinu de lexprience spatio-temporelle, par le souvenir, et
par le pressentiment.
Lautomobile gnre ou plutt accentue les sensations de mobilit dans et de lespace
par rapport au dplacement hippomobile ou la linarit contrainte du train sur ses rails. Le
passager y observe les chasss-croiss de la perspective faisant jouer un chteau aux quatre
coins avec une colline, une glise et la mer, pendant quon se rapproche de lui, bien quil se
blottisse vainement sous sa feuille sculaire441 . Ce type de mouvement qui semble rendre
mobile limmobile sera au cur de limaginaire proustien du pressentiment, en particulier lors
de lpisode des clochers de Martinville dans Du Ct de chez Swann I.
De cet espace, outre lautomobile, lavion dcouvre la fois la profondeur et la
vitesse. On est en droit de penser quil a jou un rle matriciel dans limaginaire proustien, y
compris dans celui des expriences du temps, comme la prmonition puisque, comme nous
allons le voir, Proust relie l encore profondeur dans lespace et dans le temps.
Laroplane exerce la mme fascination sur Albertine et sur Marcel lors des visites aux
tout nouveaux arodromes : Puis le moteur tait mis en marche, lappareil courait, prenait
son lan, enfin tout coup, angle droit, il slevait, lentement, dans lextase raidie, comme
immobilise, dune vitesse horizontale soudain transforme en majestueuse et verticale
ascension442 . Grce lui est dcouverte in vivo une nouvelle dimension de lespace, la
verticalit, qui tait pour lessentiel interdite lhomme sans lien au sol. La dimension suprahumaine de lavion et de son pilote est sans cesse rappele au demeurant par des connotations
divines, en loccurrence l extase . Proust avait souhait lui donner une place plus grande
encore dans La Prisonnire, comme permet den juger lesquisse XI qui est prcde de la
mention capital . Il semble, en fonction des fragments qui nous sont parvenus, que Proust
ait dabord voulu crer une opposition entre luniformit dun ciel tout entier en ce bleu
radieux et si ple comme un promeneur couch dans un champ le voit parfois au-dessus de sa
tte, mais tellement uni, tellement profond , quon sent que le bleu dont il est fait a t
employ sans aucun alliage et avec une si inpuisable richesse quon pourrait approfondir de
plus en plus sa substance sans rencontrer un atome dautre chose que de ce mme bleu443 , et
lirruption dun aroplane, ce petit insecte qui va modifier cette texture uniforme et donner
la conscience de lespace et de sa modification par la rapidit des moyens de transport qui le
440

Ibidem, p. 432.
Ibidem, p. 433.
442
M.P., R III, La Prisonnire, 1988, p. 613.
443
Ibidem, Esquisse XI, p. 1134.
441

146

traversent. Parce quil parcourt un rel dont il brise la compacit uniforme, lavion permet
dinventer lespace et la capacit de ltre sy mouvoir. Dans le fragment, Proust fait de
laroplane un avatar des motions de la grand-mre face au clocher de Saint-Hilaire qui
monte dans le ciel, comme, nous permettons-nous dajouter, monteront dans le ciel et se
dplaceront dans lespace les clochers dHudimesnil lors de la scne prmonitoire de la
vocation. Or, dans un remarquable syncrtisme, le troisime fragment de la mme Esquisse
XI, met en parallle temps et espace tout en les soumettant au rgime de modification dun
dispositif optique :
*Ajouter aux aroplanes.*
Et cette distance avec la longue vue dans le point noir bougeant je distinguais la bonne figure
dun homme avec cette motion que nous avons quand la distance de tant de sicles en lisant
nous voyons des penses si pareilles celles que les meilleurs dentre nous pourraient avoir
dans cet Homre qui sest peut-tre tromp en donnant une figure humaine aux Dieux, mais
qui nous donne pourtant admirer un prodige plus grand et indiscutable celui-l, cest que luimme, plus loin de nous que sil tait dans lOlympe, nous offre, quand nous lisons le serment
dHector caressant son fils, notre parfaite ressemblance.444

Mme si la pense proustienne a fonctionn en loccurrence sur le principe de


lanalogie, et est aliment par des valeurs humanistes dune permanence de lhomme, on
observe combien les nouveaux dispositifs de communication ont modifi son imaginaire de
lespace et du temps, nous verrons quel point cette modification est fondamentale pour la
scnographie des instants prmonitoires.

Mme si les reprsentations du temps et des phnomnes prmonitoires ne sauraient


tre rduites aux bouleversements de lpistm, ni lmergence de nouveaux dispositifs
techniques, force est de constater que sciences et techniques les ont, chez la plupart des
auteurs sur lesquels nous allons nous pencher prsent, pour le moins travailles et, parfois,
rendues possibles. Ils ont modifi leurs reprsentations, mais aussi leur manire den rendre
compte dans leurs uvres ou livres comme nous le verrons troisime partie. Les dispositifs
techniques ont aussi modifi les agencements textuels des fins esthtiques, en particulier
dans les modes de reprsentation temporelle correspondant une position dimmanence qui
nest pas sans rappeler la lgitimation que constitue le temps local et dont, leur chelle,
les reprsentation du temps de nos auteurs sont les manifestations.
Dots dune dfinition spectre large de la prmonition qui ne la circonscrit pas mais
qui lui donne une gnalogie, et dun outil thorique qui nous permet de penser le temps
depuis un point nodal, ayant aperu linfluence dune rvolution pistmique et technologique
dans la conception et la reprsentation du temps, entrons prsent dans lanalyse des

444

Le choix de lesquisse par rapport au texte dfinitif rend plus sensible lintention de Proust dans la
scnographie. Ibidem, p. 1135-1136.

147

dispositifs de temporalit que nous proposent les auteurs, et voyons comment sy inscrivent
les phnomnes prmonitoires.

148

3me partie
La prmonition : de limminence limmanence

3.1. La prmonition maeterlinckienne : Vue oblique445 sur le rel


[] galement tudier linstinct, les pressentiments, les notions
inexpliques, les mouvements irraisonns, toutes les lzardes de
cette enveloppe de tnbreuse tromperie travers lesquelles on
aperoit les indices des flammes de notre tre446

Maurice Maeterlinck a donn une place quantitativement importante et qualitativement


singulire la prmonition dans son uvre. Loin dtre un phnomne irrationnel qui dans
la logique littraire placerait ses pices dans le registre du merveilleux , elle sancre
dans les manifestations de la vie profonde et authentique dont la raison issue des Lumires, et
systmatise par le Positivisme, pouvait manquer lexistence et achopper comprendre le
phnomne.
La diversit de son thtre offre une grande varit de phnomnes prmonitoires,
pressentiments, signes et prsages dont une typologie pourrait nous sembler ncessaire. Mais,
au moment de ltablir, plutt que de reproduire lerreur des naturalistes du XVIIIme sicle
qui, en figeant les catgories de surface des espces ont pu passer ct de la dynamique qui
les unit dans une mme volution, nous prfrons les replacer dans leur milieu temporel o
elles prennent plus pleinement et plus clairement sens. Chaque pice de Maeterlinck est un
milieu en soi, une reprsentation de lespace-temps, un univers aux rgles esthtiques
singulires. Lintelligence profondment plastique de Maeterlinck se refuse aux grilles et aux
systmes, l-plat des structures. La thorie du dispositif nous permet de le faire avec une
445

Il convient de rappeler que le dieu Apollon, dont les attributions comportent la divination, tait parfois
surnomm Loxias, loblique , en raison de lobscurit de ses oracles.
446
M.M., C.T. II, Agenda de 1889, p. 939.

149

mthode sans abdiquer la complexit ni la vie de luvre. Ainsi nous proposons-nous


daborder dabord la grande varit des dispositifs de temporalit dans lvolution
diachronique du thtre de Maeterlinck, avant desquisser une typologie de la prmonition
dans luvre dramatique de Maeterlinck et de la replacer dans sa dynamique syncrtique et
singulire en regard dune pistm.

3.1.1. Les dispositifs de temporalit du thtre de Maeterlinck

Maeterlinck a explor de multiples dispositifs, en particulier pour linscription de la


temporalit. Ce sont, autant de masque[s] provisoire[s] sous le[s]quel[s] nous intrigue
linconnu sans visage447 ainsi quil le dit de lart. Ce nest plus le masque de lacteur
antique, mais le dispositif de reprsentation qui voile et livre en mme temps le rel.
Dans les premires pices de Maeterlinck, la temporalit sinscrit encore dune
manire relativement raliste avec les modes analogiques dindication temporelle. Ainsi une
grande horloge flamande448 est stipule dans la didascalie initiale de LIntruse, et les
rfrences au temps sont multiples, ne serait-ce que parce que les visites du mdecin et de la
sur sont espres. La surface dramatique repose sur un temps humain de lespoir.
Cependant, ds les notes prparatoires, le dramaturge voque lhorloge de la mort dans les
boiseries449 . Il est conscient du rle symbolique et tragique quil va faire jouer cet objet.
Maeterlinck avait initialement envisag, comme dans La Princesse Maleine450, de faire sonner
le glas. Il sagit bien de cette horloge qui est le cur du temps451 voque dans lAgenda
du 18 fvrier 1890. En 1886, Maeterlinck avait dj imagin une horloge qui sonne XIII
coups minuit452 . Ce treizime coup nous fait basculer hors du temps des hommes : il est le
trou, ou plutt le trop-plein dans la structure des douze heures, ce qui ne peut tre symbolis.
Ainsi sous le temps raliste des hommes une autre temporalit existe.
Et Maeterlinck a mis en scne des personnages qui assurent le passage entre ces deux
temporalits comme laeul aveugle de LIntruse. Celui-ci semble ainsi hors du temps, ou
dans un temps autre, comme le soulignent successivement le pre ( Ils ont trop de temps
perdre. ), puis loncle ( Ils nont pas autre chose faire. ; Ne pas savoir o lon est, ne
pas savoir do lon vient, ne pas savoir o lon va, ne plus distinguer midi de minuit, ni lt
de lhiver []453 ) : lucides sans le savoir, le pre et loncle prononcent ainsi des

447

M.M., O I, Menus propos, p. 421.


Op. cit., LIntruse, p. 259.
449
M.M., CT II, p. 1035.
450
Ibidem, p. 987.
451
M.M., CT II, p. 1122.
452
M.M., CT I, Agenda de 1886, p. 270.
453
Op. cit., LIntruse, p. 272.
448

150

priphrases qui dcrivent lternit454. Laeul devient de plus en plus attentif au bruit de la
pendule ( Il me semble que lhorloge fait bien du bruit ) qui le tire de ce temps ternel au
moment o, trs symboliquement, la lumire vacille et que les personnages se taisent, par
empathie avec sa condition.
LAEUL
Je voudrais entendre un peu de bruit. Quelle heure est-il, Ursule ?
LA FILLE
Minuit bientt, grand-pre455.

lapproche de minuit, laeul semble obnubil progressivement par le temps humain,


comme si se scandait le compte rebours dun rendez-vous pressenti avec le rel. Cette prise
de conscience du temps humain lcarte de latemporalit laquelle il semblait participer :
mais, par contrecoup, conscience lui est donne de participer au temps de la finitude et de la
mort. Il refait ainsi lexprience adamique456. Langoisse ne cesse de crotre mme si lissue
innomme est habilement tenue distance par Maeterlinck par limplicite des rpliques telles
je voudrais tre ailleurs !457 ou Jai peur aussi, mes filles458 .
Ces heures de midi, et surtout de minuit symboliquement cruciales dans le thtre de
Maeterlinck, gardent cette porte dans le second thtre459, puisque Tyltyl demandera Mytyl
de patienter jusqu minuit, dans le cimetire, pour tourner le diamant qui doit permettre aux
morts de revenir sur terre :
MYTYL
Quand tourneras-tu le Diamant ?...
TYLTYL
Tu sais bien que la Lumire a dit dattendre minuit, parce quon les drange moins
MYTYL
Pourquoi quon les drange moins ?...
TYLTYL
Parce que cest lheure o ils sortent prendre lair.
MYTYL
454

Maeterlinck imaginera plus tard ce passage du temps des hommes lternit cosmique : une scne de
drame o une horloge sarrte et on ne sait plus le temps coul il faudrait pouvoir donner ici une sensation
dternit. M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1130.
455
Op. cit., LIntruse, p. 292.
456
Tu pourras manger de tout arbre du jardin, mais tu ne mangeras pas de larbre de la connaissance du
bonheur et du malheur car, le jour o tu en mangeras, tu devras mourir , Ancien Testament, Gense, 2, 17,
(TOB), p. 5.
457
Op. cit., LIntruse, p. 293.
458
Op. cit., LIntruse, p. 295.
459
Notons que Maeterlinck avait aussi envisag de leur faire jouer ce rle dans les esquisses de Maleine et des
Sept Princesses. Cf. M.M., CT II, Agenda de 1886, note 226, p. 775.

151

Il nest pas minuit ?...


TYLTYL
Vois-tu le cadran de lglise ?...
MYTYL
Oui, je vois mme la petite aiguille
TYLTYL
Et bien ! minuit va sonner L !... Tout juste Entends-tu ?...
On entend sonner les douze coups de minuit.460

Mais, au-del de cette constante des heures porte symbolique, Maeterlinck


recompose ses dispositifs temporels en fonction de paramtres spatiaux qui donnent voir
dautres perspectives sur lunivers reprsent en augmentant la force dramatique. Au plus
concret du quotidien raliste doivent merger les forces de linconnaissable461. Il semble
sattacher matrialiser le principe que la mre nonce dans Les Flaireurs de Van Leberghe :
Ce que lun ne sait pas, lautre le sait, ce que lun ne voit pas, lautre le voit [] 462 .
Donner voir linconnaissable sans le montrer est le crdo. La dimension spculaire et
optique est en effet trs forte chez Maeterlinck ds certains textes tels que Les Visions
typhodes, que nous considrons comme fondateurs car lieu dexprimentation des matrices
optiques et donc temporelles (cf. 2.2.3.A. Les dispositifs optiques). Par loblique du miroir on
accde linconnaissable dune autre temporalit : le miroir permet ainsi davoir une
prmonition de la mort venir. Cette obliquit joue un rle tout fait notable ds La
Princesse Maleine avec le miroir quUglyane reproche Maleine de pencher :
Mais ne penchez pas ainsi ce miroir ! Jy vois tous les saules pleureurs du jardin, ils ont
lair de pleurer sur votre visage.463

Ce dispositif optique bien singulier amalgame puissance symbolique et


fonctionnement du prisme. Dans lAgenda de 1887 la puissance symbolique du miroir
figurer la mort tait contenue dans la formule jouant sur lassonance Mourir dans un
miroir464 . Quant la capacit du miroir former prisme ouvrant par lobliquit sur une autre
dimension, Maeterlinck avait pu en trouver lide dans des modles de foire effet de
460

M.M., O III, LOiseau bleu, acte 4, septime tableau, p. 339.


Principe que Maeterlinck nonce dans Un Thtre dAndrodes , p. 24 : Je suppose que le pote ait
dgag de laccidentel, ce que contient dternit une scne qui se passe aux profondeurs dun chteau [sic], sous
les feuillages dun parc, dans lisolement dune pauvre petite chambre . Cit par Fabrice Van de Kerckhove
dans M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1119.
462
Charles Van Lerberghe, Les Flaireurs La Fille aux mains coupes, Deux pices symbolistes, dition de
Jeremy Whistle, Exeter (Royaume Uni), University of Exeter, 1976,
463
M.M., O II, La Princesse Maleine, acte II, scne 4, p. 404. Ce prsage tait concert dans lAgenda de 1889 :
Uglyane parlant de mort prochaine de prsages trs tristes mtaphores funbres

un bois de saules pleureurs reflts dans la glace dUglyane


464
M.M., CT I, Agenda de 1887, p. 396.
461

152

leurre465. Dans cette occurrence nanmoins, le dispositif a perdu sa fonction de trompe-lil


pour devenir au contraire rvlateur de linvisible.
Rapporte lchelle temporelle, la prmonition est bien une ouverture fulgurante sur
le rel. Le dispositif du miroir dans La Princesse Maleine prfigure un thtre o lintgralit
des pices est fond sur un dispositif optique et ce dans la double dimension de lespace et du
temps. Dans son thtre, Maeterlinck semble stre attach pallier labsence dune science
qui serait pour le temps lquivalent de ce quest la gomtrie pour lespace466. Ainsi la vie,
qui est reprsente, en tant quoppos quantitatif et qualitatif de la mort, entretient avec celleci un rapport dopposition spatialis mais aussi dordre temporel. Car, ainsi que nous lavons
vu prcdemment (cf. supra, 2.1.4.A. Exprience premire du temps (ou la construction de la
ralit lors de lexprience premire du temps)), [] quelle joie si quelque sens nouveau
nous faisait prouver la sensation de la dure aussi clairement que celle de lespace . La
rflexion de Maeterlinck sest ainsi attache tenter de combler ce manque et analyser
linscription lexicale du rapport entre le temps et lespace et la rciprocit des deux
dimensions :
Nous disons en parlant du temps : cest un long espace de temps. Nous pourrions tout aussi bien dire,
en parlant de lespace, un long temps despace , mariant une fois de plus le couple indissoluble. 467

Telle rversibilit permet de mieux envisager les dispositifs spatio-temporels de


Maeterlinck comme des ensembles cohrents, des prismes aux paramtres modifis dune
pice lautre, dont lvolution tiendrait la perception des limites dramatiques dun modle
antrieur.
Ce tableau densemble souffre nanmoins des nuances en fonction de chacune des
pices. Intrieur, sous lapparence dun dispositif optique plausible, bien que non raliste
daquarium468 scinde deux espaces et spcifie leur ingale porosit la communication. Nous
retrouverons ce dispositif avec un angle spculaire invers dans Les Sept Princesses. Il
dispose la temporalit, ou plutt deux temporalits en vis--vis. Dune part, la famille dans la
maison, rive linstant, berce par lhorloge qui marque neuf heures dans son coin, et de
lautre, comme par un effet de lentille qui dcomposerait cet instant en son pass et son futur,
le vieillard et ltranger, forme de narrateurs omniscients qui ont la fois la connaissance du
pass (une analepse du vieillard rappelle les dernires heures de la morte) et celle de lavenir,
cest--dire la nouvelle terrible qui va sabattre sur la famille. Intrieur donne une puissance
temporelle aux personnages dobservateurs de premier plan dont lintercession offre au
spectateur une avance temporelle sur le reste des personnages.
465

Dans les documents iconographiques rapports en fin du tome 1 des Carnets de travail de Maeterlinck,
Fabrice Van de Kerckhove rapporte une vue de la Peppers Ghost illusion , daprs LOptique de Fulgence
Marion, auquel Maeterlinck songe recourir dans les esquisses de La Princesse Maleine (16 IV 89) et dans
une Note pour la mise en scne de LIntruse (18 I 90), Ibidem, planche 32, bas.
466
Ne pourrait-il pas y avoir une science qui serait au Temps ce que la gomtrie est lEspace ? , Menus
propos, in O I, p. 187.
467
Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p.
468
Le modle de laquarium a trs tt fascin Maeterlinck. Ds 1888, il prend des notes dans son Agenda,
utilisant ce motif, dinspiration Laforguienne, ainsi que le rappelle Fabrice Van de Kerckhove, dans Onirologie
et prvoyant une scne de sirne dans La Princesse Maleine. M.M., CT I, Agenda de 1888, note 300, p. 579-580.

153

On est en droit de se demander comment Maeterlinck a pu ainsi articuler la mobilit


du temps humain et limmobilit du temps que Paul Ricoeur qualifie de cosmique, et qui est le
temps du rel. Dans lAgenda de 1890, aprs avoir voqu lart comme masque provisoire
de lternit , Maeterlinck imagine une scne de drame o une horloge sarrte et on ne sait
plus le temps coul il faudrait pouvoir donner ici une sensation dternit469 . Cette
sensation sera cre par le dispositif optique des Sept Princesses pour la chambre vitre o
elles sont allonges. Nous constatons ainsi que le dispositif spculaire joue un rle central : il
offre la reprsentation du discontinu temporel dans le continu de la scne. Cest un prisme
dont les reflets angulaires renverraient deux dimensions du temps. Ce rle est sans doute
dautant plus fort en ce cas que le temps du rel relve intrinsquement de lirreprsentable.
Maeterlinck vient en effet, au moment o il va se lancer dans la composition dIntrieur, de
trouver des lments de rponse la problmatique du temps comme dimension de lespace
au terme de sa lecture de Novalis et de Coleridge. Il emprunte au second lide dun sens
singulier pour le percevoir : Plusieurs de nos sens peroivent lEspace, aucun de nos sens ne
peroit le Temps, le Temps nest-il quune modalit de lEspace, ou bien nexiste-t-il
pas ?470 . Faire sentir le temps l o il ny a pas de science pour le dcrire. Cette volont de
Maeterlinck savre matricielle au-del de lapparente volution de registre, du ralisme au
symbolisme que nous avons dcrite.

Le dispositif des Aveugles471 constitue ainsi un intressant intermdiaire entre les


pices la mimsis raliste et celles o lespace symbolique simpose au dtriment du
ralisme. Si Intrieur ou LIntruse faisaient appel lespace raliste comme dcor o se
construit lagencement entre lunivers intramondain et lau-del inconnaissable, cette pice
postrieure va le construire par la parole sur une toile de fond quasi neutre. La figure de
laeul dans LIntruse tait certes dj un prototype en contexte raliste472 des aveugles
symboliques des Aveugles. Il ne sagit pas seulement dans Les Aveugles dune sobrit allant
dans le sens de lpure, pour laisser toute sa place la parole, mais dune forme de suspension
de la parole au-dessus dun nant auquel les personnages sont concrtement mais aussi
symboliquement aveugles et qui fait que le thtre nest quun trompe-lil473 car le
spectateur sy trouve apte voir de lautre ct de la mort474 o gisent dj les
personnages aveugles qui ne peuvent plus se raccrocher au trompe-lil de la ralit. Les
notes prparatoires de Maeterlinck indiquent la conception de lespace-temps symbolique
469

M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 1130.


Ibidem, p. 1144.
471
La premire mention du projet des Aveugles, qui ne comportait initialement quun aveugle, apparat le 3
dcembre 1889, alors que Maeterlinck rdige LIntruse, dont peu aprs Maeterlinck voudra faire de laeul un
aveugle. Ibidem, p. 1023 et 1026.
472
Maeterlinck dcrit ainsi son intention au moment o il cre la figure de laeul de LIntruse dans laquelle
perce dj linsularit par rapport linconnaissable : Il faudrait que laeul insiste un peu sur son aveuglement
symbolique sur le malheur de ne rien voir de ce qui se passe autour de soi, de ce qui arrive sur lobscurit
ternelle o lon est sur tout ce quil y a autour de soi et quon ne voit pas on ne sait pas qui vient sasseoir
ct de vous on ne sait pas ce qui arrive 2 pas de vous on ne sait / pas ce qui arrive vous-mme [] ,
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1079.
473
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1132.
474
M.M., O I, Les Visions typhodes, p. 112.
470

154

quil souhaitait suggrer : on entend dans le lointain le bruit dun fleuve (lhospice est sur
lautre rive du temps)475 . Lutilisation par Denis Marleau lorsquil met en scne la pice en
2002 dun dispositif hybridant masques blancs en scne et projection vido sur ceux-ci des
visages des acteurs jouant la pice dans un enregistrement antrieur, met en vidence la fois
cette dimension semi-raliste du dispositif et la participation deux ordres : ralit et rel. Le
corps inerte du masque reoit limage mobile dun temps autre : la dualit temporelle de la
pice a t dplace par le dispositif de mise en scne. propos de cette scission, Olivier
Ausselin remarque quelle se situe au point de partage entre les deux dimensions
smiologiques de liconique et lindiciel, puisqu elles reprsentent quelque rfrent,
comme tout signe, mais elles le prsentent aussi, elles lui donnent une prsence relle, par une
sorte de transsubstantiation476 , et cre ainsi une nouvelle aura . Schize de ltre (qui ne
recoupe pas le traditionnel dualisme) : objectalit inerte du masque, mais comme support, et
mouvement cinmatographique projet, mais comme un leurre. La mise en scne exhausse la
spcificit de cette pice, celle du rel mdiatis. Alors que les personnages sont dans lattente
du prtre qui les guide, et dont le spectateur, lui, voit la prsence : ce dernier seul est
mdiateur entre ltre et le nant dont lobjectalit du cadavre est le tmoin. Ainsi si le thtre
de Maeterlinck cherche bien Donner voir ce qui ne se voit pas, dans des espaces clos ,
on ne peut suivre Maryse Petit quand elle ajoute que ce sont des espaces o le temps
nexiste pas477 . Il y a au contraire deux temporalits superposes et sans solution de
continuit dans Les Aveugles : le temps inerte de lobjectalit dans laquelle le prtre a dj t
pris, et le temps fragilement anim des aveugles qui sy superpose sans sy voir. Le gnie de
Maeterlinck est davoir reprsent linvisible par le manque voir des aveugles quil est
donn, pour un temps seulement, au spectateur, de scruter.
Le mcanisme de la pice consiste dans laffrontement de ces deux temporalits478, o
le temps humain est sans cesse plus fragile et tnu par rapport au rel du temps qui englobe le
groupe et va lengloutir. Cette ternit est dj menaante en regard dun temps humain dont
les repres se diluent :
PREMIER AVEUGLE
Nous ne pouvons pas attendre ternellement !
Une horloge trs lointaine sonne douze coups trs lents.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE
Oh ! comme nous sommes loin de lhospice !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE

475

M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1151.


Olivier Ausselin, Du fantme et de lautomate. De la reproductibilit technique sur la scne. , in Modernit
de Maeterlinck. Denis Marleau / Alternatives thtrales 73-74, Bruxelles, juillet 2002, p. 26.
477
Maryse Petit, Ce quil ne faut pas voir dans le thtre de Maurice Maeterlinck. Image [&] Narrative [ejournal], Vol.X, issue 1 (2009). http://www.imageandnarrative.be/Images_de_l_invisible/Petit.htm
478
Dans ses notes prparatoires, Maeterlinck avait souhait que les heures sonnent et augmentent
linsupportable inquitude , sans doute sur le modle de LIntruse, mais il ne gardera que les douze coups de
minuit. M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1134.
476

155

Il est minuit !
DEUXIEME AVEUGLE-N
Il est midi ! Quelquun le sait-il ? Parlez !479
[]
DEUXIME AVEUGLE-N
Y a-t-il longtemps que nous sommes ici ?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE
Il me semble que je suis ici depuis des sicles.

Le temps se dilue et stire dans lindfini. Ont perdu toute pertinence les lments
sensoriels par lesquels les aveugles, dans la pice, se rattachent au monde pour procder, avec
des repres restreints par rapport aux voyants, un mouvement danalyse et de synthse qui
les raccrocherait au repre universel du temps :
PREMIER AVEUGLE-N
Moi je sais quil est tard quand jai faim, et jai faim.
TROISIME AVEUGLE-N
Mais regardez le ciel ; vous y verrez peut-tre quelque chose !
Tous lvent la tte vers le ciel, lexception des trois aveugles-ns qui continuent regarder la terre.
SIXIME AVEUGLE
Je ne sais pas si nous sommes sous le ciel.
PREMIER AVEUGLE-N
La voix rsonne comme si nous tions dans une grotte.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE
Je crois plutt quelle rsonne ainsi parce que cest le soir.
LA PLUS JEUNE AVEUGLE
Il me semble que je sens le clair de lune sur mes mains.480

La perte du temps est un drame phnomnologique qui laisse les aveugles senliser
dans la compacit dun rel quils ne parviennent plus symboliser. Ils ont perdu des repres
au lointain de lhospice familier et le sentiment dun temps indfini Ils ne peuvent donc plus
479
480

Les Aveugles, Op. cit., p. 315.


M.M., O II, Les Aveugles, p. 311.

156

inscrire et dire le temps, mme si tous nont pas le mme rapport la temporalit481. Ce nest
pas avec lau-del du divin, comme Tirsias, que les aveugles de Maeterlinck ont
communication, mais avec len-de du rel duquel ils nmergent que par quelques paroles et
qui les tient dj englus dans un prsent qui amalgame le pass et le futur.
Le dispositif dune pice comme Les Aveugles rend quasiment imperceptible la
prmonition des personnages qui se cache sous le biais de linquitude. Ce nest quen mettant
celle-ci en regard dautres pices au mcanisme plus visible, ou avec la connaissance des
symboles de Maeterlinck, ou dans limplicite des propos du prtre mort sur les risques
dengloutissement par les eaux que les paroles dsignant la mer du premier aveugle-n ( Il a
eu tort de nous mener ici ; je naime pas entendre ce bruit.482 ) et du troisime aveugle-n
( Il me semble quelle est ct de nous aujourdhui ; je naime pas lentendre de
prs.483 ) prennent une dimension prmonitoire. Car les espaces intrieurs et scurisants de
LIntruse ou dIntrieur font ici dfaut. Cest une trs ancienne fort septentrionale o
de grands arbres funraires, des ifs, des saules pleureurs, des cyprs couvrent [les
aveugles] de leurs ombres fidles484 . Les aveugles symboliques des deux pices prcdentes
sont devenus dauthentiques aveugles enferms dans leur ccit et affronts au royaume de la
mort qui les environne, o le spectateur voit que le prtre les a prcds, et que les signes des
arbres funraires enveloppent dj de leur ombre.
Les inquitudes des aveugles entretiennent de ce fait avec la prmonition un rapport
particulier. Le spectateur peroit le versant de la mort, de ce temps vou lengloutissement,
dont la prsence du cadavre du prtre tmoigne. Il observe ainsi la ractivit des personnages
aux signes valeur prmonitoire : la partition scnique fonctionne comme structure daccueil
limaginaire du spectateur. Les personnages les plus proches du rel sont ceux qui
entretiennent une proximit avec les signes du monde extrieur leur insularit
intrapsychique vieil aveugle qui peroit le mouvement des oiseaux, asphodles485 senties et
noues en couronne pour la jeune aveugle . Cette proximit vaut prmonition car elle
anticipe sur lengloutissement dans le rel. La comprhension de la dynamique de la
prmonition est ainsi intimement lie la configuration du dispositif de reprsentation de la
temporalit inhrent chacune des pices.
Tous les personnages de Maeterlinck ont un rapport diffrent au temps, non pas celui
qui relie les hommes dans une synchronie, mais celui do ils mergent, et auquel ils
retournent. Soit il faut tre enfant sans parole, vieillard sans regard, pour toucher du bout de
la crainte au pressentiment de ce qui se passe, de ce qui passe : le temps, le flux du temps, et

481

Maeterlinck a cr des degrs dans la perception du temps, distinguant aveugles et aveugles-ns. Si la jeune
aveugle a des souvenirs, donc une identit dans le temps, le premier aveugle-n affirme Moi, je nai pas de
souvenirs . La dure temporelle de la mmoire suppose davoir vu. Capacit de vision et perception du temps
sont clairement lis.
482
M.M., O II, Les Aveugles, p. 309.
483
Ibidem.
484
Ibidem, p. 301.
485
Ce sont les fleurs de la mort.

157

avec lui linvitable chemin vers la mort486 , rappelle Maryse Petit. Et luvre cratrice du
dramaturge est de rendre perceptible, cet imperceptible, voire cet indicible du temps en sa
fracture.

Ce faisant Maeterlinck scarte sans cesse davantage du ralisme relatif de certaines


pices afin de reprsenter les frontires avec linconnaissable. Le temps lui-mme, que le tout
premier thtre reprsentait par des horloges dont la dimension symboliste des heures tait
rapidement patente, tend seffacer en cours de reprsentation dans Les Aveugles : Je ne sais
jamais si je me promne midi ou minuit487 , dira le troisime aveugle-n qui
Maeterlinck fait reprendre les propos de loncle sur laeul dans LIntruse. Il est transpos
dans la reprsentation sous dautres formes pour des pices ultrieures.
La spatialisation du temps dans certaines pices ultrieures modifie notablement
linscription de la prmonition dans le dispositif de temporalit. La mort ny apparat plus
seulement un non-temps qui serait au terme du temps humain ou un espace raliste valeur
symbolique (lle qui entoure les aveugles de la pice ponyme). Il sagit dsormais dun lieu
inaccessible dans un espace essentiellement symbolique auquel le cheminement par laction
dans lespace aboutira. Dans ces dispositifs a-ralistes de temporalit, linconnaissable du rel
est matrialis pour La Mort de Tintagiles par la porte infranchissable de la mort. Le motif de
la porte a rapport au temps comme lindiquait dj la note lapidaire du 17 juin 1886 : La
porte mue par un poids dhorloge488 . Il semble que, dans cette pice, Maeterlinck ait dplac
son prisme pour donner voir ce qui ce qui ne peut que s entendre par les yeux, linstinct,
lintuition, la communion psychique [] dans la vie effective. Lespace dramatique donne
voir les liens qui se nouent entre les tres en effaant les identits dans leur apparence sociale,
ou leur psychologie, cest--dire tous les lments ralistes qui pouvaient encore dtourner
lattention et lmotion de lessentiel dans LIntruse ou Intrieur. Dans La Mort de Tintagiles,
la reine invisible et jalouse qui condense la puissance de mort de la reine Anne dans La
Princesse Maleine est dsigne par les priphrases de la sur Ygraine. On ne sait si elle
dulcore linnommable pour lenfant sous forme de devinettes ou si elle craint elle-mme le
dsigner en utilisant leuphmisme :
YGRAINE
On dit quelle nest pas belle et quelle devient norme Mais ceux qui lont vue nosent plus en
parler Mais qui sait sils lont vue ? Elle a une puissance que lon ne comprend pas ; et nous
vivons ici avec un grand poids sans merci sur notre me []489

486

Maryse Petit, Ce quil ne faut pas voir dans le thtre de Maurice Maeterlinck. Image [&] Narrative [ejournal], Vol.X, issue 1 (2009). http://www.imageandnarrative.be/Images_de_l_invisible/Petit.htm . Consult le
8 septembre 2011.
487
Op. cit. Les Aveugles, p. 314.
488
M.M., CT I,, Agenda de 1886, p. 238.
489
Op. cit. La Mort de Tintagiles, I, p. 551.

158

Avec cette reine la toute puissance obscure la pice campe une dimension
symbolique du temps, en son passage crucial de la vie au nant. La force abstraite laquelle
saffronte vainement le personnage des tragdies se mue en personnage invisible et
implacable selon le dplacement du tragique vers le quotidien voulu par le dramaturge.
Ygraine accepte ce combat l o pas une prire na pu aboutir : Elle est l depuis des annes
dans son norme tour, dvorer les ntres, sans quun seul ait os la frapper au visage Elle
est l sur notre me comme la pierre dun tombeau et pas un nose tendre le bras 490 . Le
point spculaire du dispositif raliste de temporalit de LIntruse, ou encore dIntrieur, se
trouve prsent dcentr la limite de cet inconnaissable certes invisible, mais dont les trois
servantes manent comme trois parques (ainsi lune delle coupera les cheveux auxquels la
main de Tintagiles sest agrippe pour ne pas tre emport par la mort durant son sommeil).
De ce fait, ce qui tait de lordre du temps dans les pices que nous qualifions de ralistes, se
verbalise et se matrialise dans certaines pices postrieures car linconnaissable est manifest
et parce que les personnages, comme les trois servantes de La Mort de Tintagiles, peuvent
entrer en communication avec les instances personnifies qui en manent, mme si cette
communication est unilatrale. Aux seuls indices tnus (bruits, souffles, etc.) ce type de
dispositif permet dajouter la voix qui passe par porosit de lau-del inconnaissable. Ainsi
Bellangre a surpris les conversations des servantes de la reine, dont elle na su si elles
pleuraient ou riaient :
BELLANGRE
Je nose pas dire ce que je sais et je ne suis pas sre de savoir quelque chose et cependant jai
entendu ce que lon ne pouvait pas entendre 491

Linquitude potentiellement prmonitoire de certains personnages des pices ralistes


est verbalise par ce decrescendo du silence lindicible en passant par la perplexit devant
un autre ordre de ralit. La porosit avec linconnaissable temporel est spatialise par la
porte entrouverte sur les corridors de la Tour qui laissent entendre les paroles venues du
plus loin o les voix ne sentendent plus492 . Or, trs tt, Maeterlinck a pens le modle de la
tour comme espace symbolique de lme493. Ds lors le caractre vague qui caractrisait la
prescience prend dans les rpliques de Bellangre linforme de voix de quelquun quon
touffe peine audibles, de propos dont laudition est mal assure, dassertions modalises
( Il devait y avoir plus dune porte entre nous ; je ne suis sre de rien mais je crois ;
elles semblaient rire ; oui je crois quelles riaient moins quelles ne pleurassent ;
elles monteront probablement ce soir ). Lidentit de Tintagiles nest pas nommment
dcline dans les propos que rapporte Bellangre, mais Ygraine dduira quil est le seul enfant
au chteau, et que cest donc bien lui qui est sous la menace. Si les enfants et les vieillards des
autres pices bnficiaient par leur proximit avec le nant antrieur ou postrieur la vie
dune porosit cet inconnaissable traduit sous la forme de linquitude vague, elle devient
chez Tintagiles une inquitude tout fait cible :
490

Ibidem, p. 556.
Op. cit. La Mort de Tintagiles, II, p. 553.
492
M.M., CT I, Agenda de 1887, p. 315.
493
Dans lAgenda de 1889, Maeterlinck esquisse le projet dun pome symphonique sur [sic] princesse
mourant de faim dans une tour symbolisant lme , M.M., CT II, Agenda de 1887, p. 976.
491

159

TINTAGILES
Jai entendu !...Elles elles viennent !
YGRAINE
Mais qui donc ?... quas-tu donc ?...
TINTAGILES
La porte ! la porte ! Elles y taient !
Il tombe la renverse sur les genoux dYgraine.494

Nous sommes placs en ce cas la limite du rel, celle quoccupent le vieillard et


ltranger dIntrieur. Nous voyons ainsi que le dispositif prfigure celui dIntrieur. Les
deux tmoins extrieurs, dans ce rel qui na plus les allures macabres des Aveugles,
peroivent de lgers mouvements dinquitude ou de ce qui pourrait tre tel chez les
personnages de la famille assemble. Notons pralablement que le dispositif optique permet
de placer les personnages une distance qui constitue un point focal intermdiaire entre
lintrieur, lextrieur scnique, et cette deuxime extriorit o se trouve le spectateur. Ainsi
la subjectivit des propos quils tiennent sur ce quils discernent lintrieur est passe au
filtre au sens optique dune subjectivit. Ainsi saccomplit dans un espace raliste le
temps nimb dirralit de la didascalie initial495.
Dans cette pice, o le spectateur peroit la ralit depuis le rel, la temporalit de la
prmonition sest inverse. Elle est incarne par le personnage de ltranger, qui voudrait sans
cesse faire des signes afin que lannonce de la nouvelle tragique la famille soit moins
abrupte. linverse le vieillard voudrait viter des signes annonciateurs qui dulcoreraient la
conscience lucide de la mort :
LTRANGER
Si lon pouvait attirer lattention du pre et lui faire quelque signe ? Il a tourn la tte de ce
ct. Voulez-vous que je frappe lune de ces fentres ? Il faut bien que lun deux lapprenne
avant les autres
LE VIEILLARD
Je ne sais qui choisir Il faut prendre de grandes prcautions Le pre est vieux et
maladif La mre aussi ; et les surs sont trop jeunes[]496

494

Op. cit. La Mort de Tintagiles, III, pp 563-564.


Il semble que lorsque lun deux se lve, marche ou fait un geste, ses mouvements soient graves, lents, rares
et comme spiritualiss par la distance, la lumire et le voile indcis des fentres. , M.M., O II, Intrieur,
didascalie initiale, p. 325.
496
Ibidem, p. 526.
495

160

Par rapport La Mort de Tintagiles, les processus da-synchronie se sont renverss.


Mme si ltranger et le vieillard ne sont pas ceux qui vont appeler la mort, comme la reine
invisible, mais simplement lannoncer, et ils divergent dans leurs intentions. es inquitudes
des surs, du vieillard, de lenfant qui formaient le crescendo dramatique dans La Mort de
Tintagiles mergeaient des stades divers. Ils sont dans Intrieur prsent en partie visibles
par les seuls signes dinquitude des corps de la pantomime en arrire-plan, alors que les
personnages spculaires ont invers le motif du crescendo dramatique : la prfiguration de la
mort est dj chez eux une certitude, et seules importent les modalits de lannonce. Les
signes lintrieur sont particulirement tnus, mais signifiants par rapport au lexique
symbolique propre Maeterlinck (Cf. infra, 3.1.5.A. Le corps comme une annonce : signes du
corps et de lme). Ainsi, lorsque ltranger voque la morte noye dont la chevelure []
stait leve presque en cercle, au-dessus de sa tte, et [] tournoyait ainsi, selon le
courant , la didascalie indique que dans la chambre, les deux jeunes filles tournent la tte
vers la fentre , alors que le vieillard fait observer Avez-vous vu trembler sur leurs paules
la chevelure de ses deux surs ?497 . Motif symbolique de la chevelure et communication
tnue entre les deux plans scniques : quelque chose dimperceptible vient de se jouer que
lon peut sans peine nommer prmonition. Ainsi plusieurs reprises, les personnages qui se
croient labri dans la rassurante matrialit de leur intrieur, semblent parcourus par une
inquitude qui les amne la lisire de lobscurit impntrable que dlimitent les fentres :
LTRANGER
Prenez garde, jai vu tressaillir les deux surs
LE VIEILLARD
Elles se lvent
LTRANGER
Je crois quelles viennent vers les fentres
Lune des deux surs dont ils parlent sapproche en ce moment de la premire
fentre, lautre, de la troisime ; et, appuyant les mains sur les vitres, regardent
longuement dans lobscurit.
LE VIEILLARD
Personne ne vient la fentre du milieu
MARTHE
Elles regardent Elles coutent
LE VIEILLARD
Lan sourit ce quelle ne voit pas
LTRANGER
497

Ibidem, p. 528.

161

Et la seconde a les yeux pleins de craintes


LE VIEILLARD
Prenez garde ; on ne sait pas jusquo lme stend autour des hommes498

Dans ce passage, Maeterlinck donne voir au spectateur lenvers du temps humain o


linquitude confine la prmonition. Ce qui est reprsent est bien lindicible point de
contact entre deux temporalits : la prmonition sinscrit dans le dcor. La fentre, dans la
dramaturgie de Maeterlinck, a un rle fondamental pensons celle de Pellas et Mlisande
par laquelle Golaud essaie de surprendre les amants : elle rejoue sur lespace scnique le
quatrime mur du thtre. Dans Intrieur, le vieillard et ltranger sont les tmoins (dans
toutes les acceptions du terme) du degr daccs au rel des personnages de la famille, cest-dire ce temps tendu au pass et au futur que seuls les deux tmoins possdent. Car le
vieillard et ltranger connaissent, pour cette famille, et pour lessentiel de ce qui peut alors la
proccuper, la fois le futur et le pass. Ainsi le dialogue des deux personnages tmoigne de
leur libre voyage dans le temps. Par exemple, le retour vers le pass dans la rplique du
vieillard rvle le pressentiment quil a eu du futur de la noye. Lanalepse narrative renvoie
vers le pass o le futur germait dj. Ainsi, rabattue dans le temps de la mmoire, cest si
lon peut dire une prmonition retardement :
LE VIEILLARD
Elle vivait ce matin !... Je lavais rencontre au sortir de lglise Elle ma dit quelle partait ;
elle allait voir son aeule de lautre ct de ce fleuve o vous lavez trouve Elle ne savait
pas quand je la reverrais Elle doit avoir t sur le point de me demander quelque chose ;
puis elle na pas os et elle ma quitt brusquement. Mais jy songe prsent Et je navais
rien vu !... Elle a souri comme sourient ceux qui veulent se taire ou qui ont peur quon ne
comprenne pas Elle semblait nesprer quavec peine ses yeux ntaient pas clairs et ne
mont presque pas regard499

Ainsi les personnages du premier plan se trouvent-ils dans ce temps du rel o pass et
avenir se confondent, et que nous avons dsign comme latemporalit.

Lvolution des dispositifs de temporalit dans les pices de Maeterlinck finit


dradiquer les chronologies en ce quelles pouvaient encore avoir de raliste. Peut-tre le
dramaturge trouva-t-il dans la lecture de Coleridge une formule qui entrinait dfinitivement
les pathtiques tentatives des aveugles de se raccrocher au temps raliste du monde o ils ne
retourneront pas : La Lune marquait une heure inadmissible sur le cadran solaire 500 . En
basculant dans linconnaissable un changement de rgime temporel sest produit ; nous
entrons dans une temporalit plus uniment symboliste. Ce changement est avr dans Les Sept
Princesses et les notes prparatoires de Maeterlinck rendent compte de la conscience que ce
dernier a du basculement qui sest opr :
498

Ibidem, p. 532-533.
Ibidem, p. 528.
500
M.M., CT II, Agenda de 1889, , p. 1205.
499

162

Pendant ce temps les vieillards parleraient au-dehors.

Une horloge arrte un demanderait au-dehors :


Quelle heure est-il ? Je ne
sais pas, les horloges ne vont plus Je ne sais pas ce qui est arriv.501

Le motif de lhorloge arrte, avec sa tradition symbolique lie aux rites funraires,
fait bien entendu ici signe. En effet, il peut avoir la fonction de loracle en se prsentant
comme la confirmation objective dune prmonition502 , ainsi que le rappelle Tiphaine
Samoyault. Nous sommes bien devant le signe absolu de la mort ; dautant plus absolu
quen lui sunissent deux temps radicalement contraires, celui de lvnement et la
temporalit que cet vnement vient dchirer sans labolir503 .Mais le motif reoit en
loccurrence une dimension plus profondment mtaphysique : la scne reprsente se trouve
prsent du ct de latemporalit de linconnaissable. Maeterlinck retrouve le concept
dHerbert Spencer504. Le lent dlitement du temps humain qui soprait de pice et pice
atteint son apoge.
prsent, la reprsentation, travaille par le dispositif optique dont Sous Verre avait
lanc lexprience, scinde deux espaces la temporalit discontinue, le dehors o sagitent les
personnages et le dedans, avec son jeu de transparence et de miroir, o le silence et
limmobilit rgnent. Au fil des mtamorphoses des dispositifs on observe une tension vers
lonirisme qui constitue une des formes du temple du rve505 trs tt au cur des
ambitions de Maeterlinck. Saccomplit la vision de lhomme du dramaturge : Nous ne
sommes probablement que les reflets de nous-mmes506 . La scne des Sept Princesse
manifeste des espaces la fois symboliques et intrieurs au sens dintra-psychique, et plus
seulement sur le modle de la serre et de la pice Intrieur hritire des dispositifs optiques
fonction esthtique de la serre . La pice Ariane et Barbe-Bleue a de longue date t
prcde par lassertion de Confession dun pote : Il y a dans notre me, une chambre de
Barbe-Bleue, quil ne faut pas ouvrir507 . Cette pice, Maeterlinck a voulu louvrir.

Cependant, en mme temps quil poursuit dune certaine manire cette uvre de
dralisation, le thtre ultrieur sattache donner une image plus optimiste de lhomme et
de sa condition. Il dplacera encore davantage la reprsentation de la temporalit, et la facult
que les personnages ont daccder linconnaissable, mais au prix dune rupture avec les
501

Ibidem, p. 1292.
Tiphaine Samoyault, La Montre casse, Lagrasse, Verdier, collection Chaod , 2004, p. 217.
503
Ibidem.
504
Herbert Spencer, Les premiers Principes : linconnaissable, Paris, F. Alcan, 1935.
505
Rapport la question de la temporalit, le thtre comme temple du rve (O I, Menus propos (1890), le
thtre, p. 421) met en scne ce point transitionnel o le temps chronologique, de ce que nous nommons la
ralit, se trouve en prise et en ngociation avec latemporalit du rel.
506
M.M., CT I, p. 532.
507
M.M., O I Confession de pote, p. 419.
502

163

dispositifs originels par lesquels Maeterlinck avait inaugur une modernit dramatique. Dans
LOiseau bleu, cest un diamant qui forme dispositif508 et ouvre aux dimensions de la
temporalit509. On comprend que la seule vocation du diamant renvoie la pierre taille, et
non brute, et que laspect prismatique de lobjet, que dailleurs Tyltyl est invit faire
tourner, entre aussi dans la srie des dispositifs optiques par lensemble des facettes qui le
composent. Maeterlinck expose le mcanisme du dispositif temporel de sa pice, un avatar du
tlescope de la pice idale voqu dans lAgenda de 1890 alors quil rdige Menus
Propos510. Le dispositif de temporalit du diamant se justifie par la frie dun basculement
dans le monde onirique discrtement amorc par le dramaturge en dbut de pice :
LA FE
[] Ah ! jallais oublier Montrant le Diamant. Quand on le tient ainsi, tu vois un petit
tour de plus, on revoit le Pass Encore un petit tour, et lon voit lAvenir Cest curieux et
pratique et a ne fait pas de bruit
[] peine Tyltyl a-t-il tourn le Diamant, quun changement soudain et prodigieux sopre
en toutes choses [] le cadran de lhorloge cligne de lil et sourit avec amnit, tandis que
la porte derrire quoi va et vient le balancier sentrouvre et laisse schapper les Heures,
qui, se tenant les mains et riant aux clats, se mettent danser aux sons dune musique
dlicieuse. Effarement lgitime de Tyltyl qui scrie en montrant les Heures.
TYLTYL
Quest-ce que cest que toutes ces belles dames ?...
LA FE
Naie pas peur ; ce sont les Heures de ta vie qui sont heureuses dtre libres et visibles un
instant511

Ce dispositif va en fait inverser le rapport au temps, donnant aux personnages


enfantins pouvoir de considrer le temps depuis son envers, le temps des disparus, celui des
morts du cimetire et, comme nous lavons entraperu, celui de lavenir. La fonction du
diamant est explicite par lAmour maternel quand il explique Tyltyl sa propre rencontre :
Tu nes venu ici que pour te rendre compte et pour apprendre enfin comment il faut me voir
quand tu me vois l-bas . Le diamant est un dispositif dinversion temporelle qui rend
visible le non-visible oblitr par les pices antrieures. Il permet Maeterlinck de justifier un
espace o il va faire incarner linfigurable par des personnages. En outre, il fonctionne comme
508

Mme si lon peut, plus dun titre, le considrer comme un trompe-lil puisque le vritable point de
basculement dans lenvers du temps est le rve des enfants.
509
De longue date, le dispositif optique a t associ par Maetelinck, dans une conception qui fait du rve le lieu
o le temps des vivants sefface dans latemporalit, la temporalit. Ainsi, dans lAgenda de 1887, il projetait
dutiliser la lune dans cet effet : Par la Lune, comme par une loupe, il voit la vie antrieure et venir (ici rien
que de subjectif) , M.M., CT I, Agenda de 1887, p. 374.
510
M.M., CT II, Agenda de 1890, p.1115. Lcrivain dplore la perte du tlscope que constituait la pice
lors de la reprsentation qui en fait un tube de carton ou de cuivre laide duquel vous ne voyez plus rien dans
linfini .
511
M.M., O III, LOiseau bleu, I, pp 263/264.

164

un dispositif prismatique dans un univers semi-allgorique. La reprsentation des forces


symboliques, comme la Lumire ou la Nuit, ou des sentiments comme lAmour maternel,
donne visibilit linvisible. Le but est dexposer tout ce qui peut tre matire apprentissage
dans ce parcours initiatique de Tyltyl et de sa troupe. Et le voyage dans le temps, aussi bien le
pass que le futur, qui est autoris par le diamant au cur du rve, est aussi matire
initiation. Il rtablit une origine et un devenir pour lenfant, qui va croiser anctres ou fratrie
morte comme natre. Ainsi est rinstaure une continuit l o le temps humain de la
finitude formait coupure. Maeterlinck rtablit un sens du devenir et de la condition humaine.
Mais cet optimisme se fait au prix dune perte de la puissance dramatique.
Ce que, en tant que modernes, nous tendons considrer comme une rgression au
plan artistique trouve une explication dans la distinction faite par Philippe Ortel entre deux
positions hermneutiques : le dispositif productif et le dispositif interprt , ou le
dispositif utilis et le dispositif reprsent. Alors que linterprtation rduit ou abolit
lincomprhensible auquel saffronte le texte (en nommant cet incomprhensible, comme la
double contrainte, le surnaturel, linsignifiance, etc., elle en fait la vrit claire du texte), les
dispositifs mis au point par lauteur restent troitement attachs la part obscure des choses
puisquils montrent sans expliquer 512 . LOiseau bleu, mme si on ne rduit pas la
pice la dimension didactique dune uvre pour enfants, fait du temps la vrit claire de
la pice. A lissue de ce changement, la dramaturgie rside dans lconomie de la parole,
dune parole dont leffet est souvent confin au pittoresque, qui dit et circonscrit des
dimensions du temps, et non plus dans la mise en abme de sa fragilit par les dispositifs du
premier thtre.
Maeterlinck joue, dans LOiseau bleu, inverser le rapport ralit/rel en injectant du
ralisme temporel dans lespace de lirrel. On peut donc dire quil cre des espaces
temporels qui sont lenvers de la ralit spatio-temporelle puisquil donne voir le passage du
rel la ralit, en sens inverse du dispositif de La Mort de Tintagiles. videmment, ce
dispositif de temporalit trait sur le mode onirique et fantaisiste abdique toute cohrence et
tout mimtisme par rapport au temps de la reprsentation.
Lavance dans le temps dramatique est la fois retour vers le souvenir o des
presciences pointent, et visite de lavenir o les enfants bleus dclinent les prmisses dun
futur en gestation. Ainsi Le Pays du souvenir qui constitue le troisime tableau de lacte 2
expose-t-il une horloge qui tait llment rcurrent des premires pices ralistes. Mais cette
horloge est arrte ou, plus exactement, elle a t prive daiguilles par Tyltyl enfant : Voil
lhorloge avec la grande aiguille dont jai cass la pointe . Elle est lindice symbolique de
la fracture des temporalits. Cette horloge sans heure matrialise sans doute le projet d une
scne de drame o une horloge sarrte et on ne sait plus le temps coul il faudrait pouvoir
donner ici une sensation dternit513 , projet qui tait nourri dans lAgenda de 1889. Cet
espace temporel nous introduit un temps immobile, ou plutt immobilis o les sept frres et
surs morts nont absolument pas grandi, et que seule ractive la pense de Tyltyl. Celui qui
512

Philippe Ortel, Les Dispositifs de lincomprhensible , in LIncomprhensible. Littrature, rel, visuel,


Paris, LHarmattan, 2003, p. 402.
513
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 1130.

165

avait cass les aiguilles, ranime le temps par sa visite aux dfunts. Or cette visite, nous
lapprendrons, est purement psychique puisque Tyltyl a en fait rv, comme Maeterlinck en
rserve la rvlation au spectateur pour le dnouement. Ainsi, en de du dispositif du
diamant qui ne relve que du rve, cest ce dernier qui joue le rle effectif de pivot temporel
comme nous le verrons par ailleurs (cf. infra, 3.1.2.A. Le rve prmonitoire) :
Dans la maison, lhorloge sonne huit heures.
GRAND-MAMAN TYL, stupfaite
Quest-ce que cest ?...
GRAND-PAPA TYL
Ma foi, je ne sais pas Ce doit tre lhorloge
GRAND-MAMAN TYL
Ce nest pas possible Elle ne sonne jamais
GRAND-PAPA TYL
Parce que nous ne pensons plus lheure Quelquun a-t-il pens lheure ?...
TYLTYL
Oui, cest moi Quelle heure est-il ?...
GRAND-PAPA TYL
Ma foi, je ne sais plus Jai perdu lhabitude Elle a sonn huit coups, ce doit tre ce que,
l-haut, ils appellent huit heures.
TYLTYL
La Lumire mattend neuf heures moins le quart Cest cause de la Fe Cest
extrmement important Je me sauve514

Le temps des vivants vient ractiver le temps des morts et, lespace dune visite, une
synchronie sinstaure entre les deux. Toutefois la cohrence du dispositif ne lemporte pas sur
celle du temps dramatique dont le droulement ne peut chapper au temps de la reprsentation
(cf. infra, 4.1. Maeterlinck : que la raison chavire !). Grce au voyage de la troupe de Tyltyl,
le spectateur est invit se situer dans cet envers du temps humain dimension laquelle les
autres pices ne permettaient pas totalement au regard dentrer, et quelles gardaient justement
dans une proximit inquitante . Cette inversion nous permet de comprendre parfaitement
la modification radicale du regard de Maeterlinck : alors que les premires pices fragilisaient
les figures humaines face un rel qui les englobe et nie tout espoir, LOiseau bleu puise dans
lenvers de la ralit, et plus particulirement dans ces figures transitionnelles que sont les
vieillards et les enfants bleus, la fois un ton familier et lger, et le schme dune permanence
au-del de la fracture. Mais elle fait deux une ralit. En plaquant une ralit sur le rel, la
514

M.M., O III, LOiseau bleu, acte 2, troisime tableau, p. 291.

166

pice a aboli langoisse. Les figures denfants et de vieillards poreuses la mort sont dans un
au-del qui les rend au contraire proches de la vie et rassurantes. Les forces du dispositif
entrent alors en cohrence avec la qute de Tyltyl qui doit lui livrer cet oiseau bleu qui gurira
la fille malade de la fe, qui donc aide vivre.

On ne saurait rduire luvre dun dramaturge une seule loi, mais sil en tait une
pour Maeterlinck, on pourrait la formuler comme une propension une imagination
prismatique dont, bien au-del de LOiseau Bleu les diffrents dispositifs de temporalit
seraient les facettes. Le diamant constitue une synthse et comme un mta-dispositif de tous
les agencements antrieurs portant la temporalit. Sur les principes fondateurs initiaux dune
double temporalit celle des hommes et celle de linconnaissable le dramaturge explore,
avec la synthse partielle tire des uvres successives et, sans doute, une double veine
dvolution selon que les pices drivent dune forme initiale de ralisme simple515 ou de la
rupture rfrentielle des pices cadre lgendaire516, des variations du point focal entre ces
deux chelles irrductibles du temps.
Les dispositifs maeterlinckiens peuvent ainsi savrer trompeurs. En effet, en
spatialisant de manire de plus en plus nette la temporalit, ils tendent inscrire les
personnages dans le temps cosmique et donner au lecteur le sentiment dun affrontement
avec le rel, plutt quavec le Rel qui leur est intrieur. Avec linquitude latente des
premires pices dapparence raliste, cest le frmissement de langoisse profonde qui forme
interface subjective entre ltre et la ralit indiffrence, mais les pices plus nettement
symbolistes font du rve le pivot de communication avec le rel. Ainsi rien nassure que ces
tranges phnomnes prmonitoires tmoignent, chez Maeterlinck, dune communication
avec le rel du monde, et ne soient pas des phnomnes psychiques de cet inconscient dont
luvre de Freud na pas encore gnralis le concept et dont, dans le rve, se trouve une
porte dentre. Il sensuit que les phnomnes prmonitoires ne peuvent pas sapprhender
laune univoque dune typologie structure, mais quils se manifestent en fonction de la
spcificit dune reprsentation du temps en perptuelle mtamorphose. De ce fait, plutt
quune grille strile et strilisante qui proposerait une cartographie exhaustive des
prmonitions, nous proposons den lire de manire transversale dans luvre les tensions, les
personnages porteurs et les motifs.

515
516

Ainsi en va-t-il de LIntruse, dIntrieur, des Aveugles.


Dans la ligne de La Princesse Maleine.

167

3.1.2. Tensions prmonitoires dans le thtre de Maeterlinck : de la faille au gouffre

Le thtre de Maeterlinck voit voluer les manifestations de la prmonition dans le


sens dune utilisation de plus en plus subtile des procds qui linscrivent dans la dramaturgie
jusqu ce que le second thtre, en nonant lindicible, ne lui fasse perdre une grande part
de sa puissance dramatique. Entre les deux ples que sont La Princesse Maleine et LOiseau
Bleu existe un thtre dans lequel Maeterlinck a atteint une vritable perfection de la
dramaturgie de la prmonition.

3.1.2.A. Angoisse dun univers en dsagrgation : La Princesse Maleine


Encore largement influences par la lecture du thtre lisabthain, et plus prcisment
par celle dHamlet de Shakespeare, le tout premier thtre est lourd de symboles valeur
augurale de toutes formes possibles. Les Carnets de travail et Agendas de Maeterlinck nous
renseignent utilement sur laccumulation des signes ds le stade du projet de La Princesse
Maleine. Ainsi le dramaturge a sciemment prvu la tension gnrale qui organise les effets
dans la pice : 5w Pendant ce repas rendre leffet de pressentiment de mort qui doit flotter
dans le chteau depuis deux jours que la princesse est morte517 . Il intgre successivement au
projet par la suite des phnomnes lis aux mtores comme les comtes (dont le passage
est encore jug comme un prsage lpoque lisabthaine) en prcisant dans ses notes que
quand les toiles ont des cheveux elles menacent la tte des grands , un orage tempte
clairs au moment o elle prend la coupe une fentre souvre entre le vent et une
averse de grle , des clipses toiles filantes . Puis cest la puissance symbolique
la fois dun animal et de son nom qui lintresse : cest le chien Pluton riv la porte de
Maleine dont les inquitudes se communiquent la princesse : Une scne avec un chien,
corbeau ou tout autre animal qui a des pressentiments 518. Souhaitant exprimer les influences
dltres du rel en jouant avec les frontires du ralisme naturaliste et du symbolisme519, il
avait aussi pens glisser la peste dans le village / ou la fivre des marais520 . De ce
dernier projet, il ne retiendra que la seconde possibilit pour la placer comme la limite de
laugure et de la menace dans la bouche de la reine Anne521. Plus tard, Maeterlinck
517

M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 767.


Ibidem, successivement aux pages 720, 752, 743, 745, 752 puis 778 et 779. Notons que le chien devait
initialement hurler la mort simultanment la mort de la princesse ( pendant le meurtre hurlement dun chien
dans la cour ibidem, p. 768), ce qui le ferait entrer dans la catgorie des tres susceptibles de tlpathie, proche
des phnomnes suggrs dans Onirologie.
519
On retrouvera dans Les Aveugles des traces plus mesures de ce ralisme symbolique avec la menace
dengloutissement de lle par les eaux.
520
Ibidem, p. 852.
521
Dans lAgenda de 1889, Maeterlinck consigne un projet de rplique : Et ne craignez-vous pas lair des
marais Maleine , ibidem, p. 859. Dans la pice, lchange sera plus dvelopp et moins directement menaant :
ANNE
518

168

compltera son projet par dautres signes : dans le bois du parc prsages flammes entre
les arbres ou entrautres un jet deau qui sarrte exceptionnellement522 qui seront
respectivement repris dans la pice la scne 6 de lacte II par les propos de Hjalmar ou la
didascalie Ici le jet deau sanglote trangement et meurt . Un cyprs523 formera plusieurs
reprises prsage en heurtant le chteau (acte III, scne 5), pour le roi (acte III, scne 5), pour
Maleine (acte IV, scne 3). Pour les symboles vgtaux, la chute du pot contenant le lys dans
la chambre, lors de la scne 4 de lacte IV est interprt par Fabrice an de Kerckhove524
comme un augure tout fait cibl sans doute du fait de la symbolique royale du lys de
la mort de la princesse. Enfin, la date du 18 mars 1889, lAgenda porte mention dun jet
deau agit par le vent qui sabat [] comme une froide main de mort525 sur le prince et
Maleine au moment o ils sembrassent. Ce signe apparatra dans la didascalie le jet deau,
agit par le vent, se penche et vient retomber sur eux526 alors que la raction de Maleine
suggre une autre porte de lacte et de linstant, une possible prescience de son destin fatal
dsormais scell. Cette rapide esquisse de la gense des signes prmonitoires dans
llaboration de la pice nous convainc quelle a t conue selon une esthtique baroque
au sens de lhistoire esthtique comme au sens gnral.
En dpit du nombre des occurrences conserves, le travail de conception de
Maeterlinck semble sorienter vers un allgement des signes et symboles quil consigne dans
ses carnets, et quil dissmine dans les dialogues ou les didascalies, mais aussi dans des
mentions plus tnues, indirectes, simplement suggestives, car la puissance symbolique
seffondre de sa trop grande exposition. Fabrice Van de Kerckhove rappelle que Maeterlinck
a d emprunter Tolsto le principe dune obliquit de la reprsentation pour la survie du
symbole527 . La scne de lidylle est ainsi sursature de signes que lon pourrait classer dans
le rgime des symboles nocturnes ( un <ou des> hiboux dans le bois qui vols de velours
autour deux / || aussi des corbeaux, des cris, une pullulation dautres btes des
exhalaisons entre les arbres des feuilles qui tombent etc.528 ) alors que la princesse est
gagne par lombre de laquelle le prince lui demande de sortir pour lapercevoir. Cette ide de
lombre comme signe, que Maeterlinck semble avoir t puise chez Hans Christian

Il vaut mieux cependant ne pas sortir ce soir. Il faut que Maleine soit prudente. Elle me semble un peu ple dj.
Lair des marais est trs pernicieux.
MALEINE
On me la dit, Madame.
ANNE
Oh ! cest un vritable poison !
M.M., O II, La Princesse Maleine, p. 154.
522
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 784.
523
Dans lAgenda, Maeterlinck note un cyprs qui fait signe , ibidem, p. 860.
524
Emprunt la pice lisabthaine de John Webster, The White Devil, V, 4. Fabrice Van de Kerckhove note
cependant une nuance moins positive puisque le spectre de Brachiano porte un pot o fleurit un lys lorsquil
apparat Flamineo, mais un crne place sous le signe de la vanit ce symbole de puret. Ibidem, note 291, p.
792.
525
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 794.
526
M.M., O II, La Princesse Maleine, acte II, scne 6, p. 136.
527
Op. cit. note 299, p. 796.
528
Maurice Maeterlinck, Agenda de 1889, Carnets de travail (1881-1890), tome 2, Bruxelles, Labor, 2002, note
138, p. 795.

169

Andersen529 indique le glissement dune syntaxe du symbolique une dramaturgie du


dispositif symbolique. La rdaction finale de la pice gomme la tension vers la signification et
renforce la mystrieuse puissance de linconnaissable. Les bauches consignes dans
lAgenda de 1889 rvlent la volont de Maeterlinck dinclure des signes plus suggestifs en
jouant avec le caractre annonciateur des formes spectrales, une ombre trange sur le
mur530 qui gnre linquitude de Maleine durant son monologue de la scne 3 de lacte IV,
ou des mentions explicites :
Ce sont les arbres du cimetire qui formeraient ces ombres dans la chambre de Maleine. Elle
dirait : je ne veux plus habiter cette chambre. Le roi en voulant refermer la fentre verrait aussi
quelque chose dextraordinaire dans le cimetire ! et reculerait pouvant sans la fermer. La
reine dirait : laissez-l ouverte ! Conserv !531

Le travail de Maeterlinck consiste donc souvent effacer ce qui serait trop visible ou
lisible dans le symbole annonciateur, conservant davantage la puissance connotative que la
dnotation directe qui en ferait un langage limpide. Lesthtique des voiles rpond de ce fait
la proccupation du dramaturge de la suggestion, de la rvlation et du masque dans le mme
temps, de la forme et de linforme en une mme surface frontire. Il consigne cette orientation
de travail le 29 avril 1889 : tudier la manire dont les personnages doivent sentendre par
les yeux, linstinct, lintuition, la communion psychique travers les voiles (presque toujours
frauduleux) des mots quils se disent532 . Ce processus de gommage sobserve dans le
passage du projet la version finale de la pice. Maeterlinck avait envisag dultimes
prsages avant la mort de Maleine :
En la chambre de Maleine, avant ltranglement, il faudrait quelques apparitions ou prsages
de mort, par exemple dans les plis de vtements blancs sur une chaise (il y ferait obscur),
agits par le vent qui vient de la chemine un voile de soie jaune ayant la forme dune
tte de mort, lombre dun arbre sagitant un peu comme une ombre dhomme dans un coin o
il y a un rayon de lune etc.533

Dans la version dfinitive, Maeterlinck abolira les signes trop limpides comme la tte
de mort, ce qui aura pour effet de rendre les signes (le crucifix, lombre, le rideau, etc.) encore
plus inquitants dtre la fois ininterprtables par la princesse en tant que tels, et coups de
toute causalit. Le dramaturge aveugle la princesse tout en saturant son espace de signes, ou
dune inquitude qui transforme en signes les lments discontinus et alatoires du contexte.
Ainsi nous restons chez Maeterlinck dans cette perptuelle ambivalence entre transcendance
et immanence, la frontire tnue entre la forme et linforme qui fait signe. Cette dramaturgie

529

Hans Christian Andersen, LOmbre (1847), in Hans Christian Andersen, uvres, d. Rgis Boyer, vol. 1,
Paris, Gallimard, Bibliothque de la Pliade, 1992, p. 344-355, cit par Fabrice Van de Kerchove, in M.M., CT
II, Agenda de 1889, note 138, p. 740.
530
Op. cit., p. 828.
531
Op. cit., p. 842.
532
Ibidem, p. 842.
533
Ibidem, p. 836. Les deux paragraphes sont barrs dun trait par Maeterlinck.

170

suggestive sera particulirement prgnante dans les pices suivantes, surtout partir de La
Mort de Tintagiles534.
Dans La Princesse Maleine, la multiplication des signes tous polariss vers lissue
tragique ne peut qualourdir latmosphre et contribuer fragiliser encore la figure de la
princesse place dans un chteau qui lui est hostile535. Ces signes culmineront dans
lvocation de lapocalypse, que Maeterlinck avait initialement imagine avec des
cataclysmes divers536, auquel il substitua la dcouverte, sous la tapisserie du Massacre des
innocents537, de celle du Jugement dernier538. Lconomie de la prmonition passe au niveau
second. Ce nest plus le monde qui ouvre sur le rel, mais sa reprsentation. Mais la pice
reste dans linfluence du modle shakespearien, et de la dramaturgie baroque qui avait promu
le thtre dans le thtre, avec une fonction de rvlation, ou dannonce. Maeterlinck avait
ainsi un temps projet linsertion dun thtre de marionnettes avec, lors de lentre en scne
de Maleine, un personnage qui ramasse les ossements539 . Au-del de lvidente filiation
baroque, ce procd tmoigne dune facult de limaginaire, en lespce dartefacts picturaux
ou dramatiques, anticiper lavenir. Les signes ne relvent ainsi plus seulement dune
transcendance o smouvrait toute la nature mais, sur le modle de la reprsentation et
lintrieur de la reprsentation (quil sagisse dune forme dramatique ou picturale), dune
mise distance de la ralit par luvre, qui porterait davantage de vrit. Voici lamorce des
perspectives surralistes, que nous aborderons plus loin, de luvre imaginaire comme perce
sur linconscient et un autre ordre de ralit, avec la nuance de taille que cette uvre mane
du sujet lui-mme dans ce dernier cas.
Maeterlinck fait sien un hritage des reprsentations symboliques qui sont dans lcart
signifiant avec la ralit dpeinte : soit le macrocosme qui fait cho au microcosme avec les
mtores qui annoncent le devenir des tres, soit les signes ports par les reprsentations
artistiques qui forment un cran de signification distance de la ralit. Ce symbolisme va
nettement voluer dans les pices ultrieures o Maeterlinck labore une reprsentation plus
singulire et syncrtique de la prmonition avec un symbolisme plus personnel (cf. 3.1.3.
Passages : modes daccs au futur dans la dramaturgie maeterlinckienne) des signes plus
tnus, estomps dans lallusion et moins nombreux. Et, avant tout, cest au cur du langage,
dans ses ambiguts, que va rsider la puissance prmonitoire.
Dans LIntruse, les prsages sinscrivent dans lvocation de bruits extrieurs, comme
celui de la faux du jardinier lactivit trangement nocturne, qui forme filigrane, dans cette
attente inquite, de lallgorie de la mort. ces symboles allusivement allgoriques sajoute
534

Mme si cette pice souvre dans ambiance dltre : mer qui hurle, arbres qui se plaignent, peupliers qui
touffent le palais voqus dans la premire rplique de la pice prononce par Ygraine. La menace ny est plus
dans le visible, mais dans linvisible suggr. M.M., O II, La Mort de Tintagiles, p. 547.
535
Alladine aura ce mme sentiment dinadquation avec le palais : On dirait que je nai pas t faite pour
lhabiter ou quil na pas t bti pour moi , M.M., O II, Alladine et Palomides, acte I, p. 485.
536
Op. cit., p. 785
537
Maeterlinck avait initialement pens une premire tapisserie figurant le martyre de Ste Agns mais la
figuration pouvait lui sembler trop directe, comme le note Fabrice Van de Kerckhove, Ibidem, Agenda de 1889,
p. 801.
538
M.M., O II, La Princesse Maleine, acte V, scne 2, p. 231.
539
NOTES DIVERSES [II] cit par Fabrice Van de Kerckhove, M.M., CT II, note 556, p. 878.

171

la srie des intersignes dont Maeterlinck a trouv lexemple chez Villiers de lIsle
Adam540, ils peuvent sexpliquer par des phnomnes de tlpathie non pas entre vivants
distance, ou avec les morts, mais avec les mourants. Laeul aveugle aurait t en
communication avec la mourante ce quen un sens, la simultanit de la mort et du cri du
nourrisson dans la pice oppose tend accrditer , alors que le symbole du bruit de fauche
semble le placer en relation avec la mort elle-mme. Cest ainsi que Max Deauville541 rappelle
quil peut sagir dun phnomne dans la ligne de ceux dont Maeterlinck aurait puis
lexistence dans Phantasms of the living, dEdmond Gurney, Frederik M. H. Myers et Frank
Podmore.
Par ailleurs, des paroles dapparence anodines comme est-ce que le menuisier vient
demain ?542 de laeul, simplement lies la rparation de la porte, prennent une autre
rsonance sachant que le menuisier est aussi celui qui fabrique les cercueils. Or, dans Les
Flaireurs, sur lequel Maeterlinck reconnat avoir pris modle, il tait question dun homme
avec le cercueil 543, priphrase qui peut aisment dsigner le menuisier. Le cercueil que lon
ouvre, dans La Princesse Maleine (cercueil qui sert apparemment transporter le cadavre
avant de lensevelir en pleine terre) constitue une autre prfiguration de cette occurrence
augurale. On reconnat alors le travail pour rendre les allusions plus subtiles queffectue
Maeterlinck partir de la pice source afin destomper le symbole dans un apparent anodin
sans perdre sa charge menaante, tout au contraire.
Les Sept Princesses instaure une ambiance grave et linquitude l encore pse dans
les propos des personnages par rapport une menace latente dont on ignore encore si elle
surgira de lextrieur ou de lintrieur. Dans cet espace pur et symbolique, des lments
ralistes comme la pluie et le vent prennent la puissance du symbole :
LE PRINCE
On dirait quon pleure autour du chteau
LA REINE
On dirait quon pleure dans le ciel544

Lindtermination du pronom personnel indfini on fait balancer du ralisme dune


tristesse humaine hors scne au symbolique dune transcendance : les pleurs deviennent une
mtaphore du paysage et, lchelle de la tragdie, une annonce de la tristesse venir. Le
contexte du dbut de La Mort de Tintagiles offre aussi ces prsages symboliques : ils sont
ports de la mme manire par un paysage en souffrance de mer qui hurle, darbres qui se
plaignent, de peupliers qui touffent le palais. Lespace na aucune dimension raliste et lon

540

M.M., CT I, note 253, p. 567.


Cit par Fabrice Van der Kerckhove, ibidem.
542
M.M., O II, LIntruse, p. 269.
543
Charles Van Leberghe, Les Flaireurs, (deux pices symbolistes, avec La Fille aux mains coupes de Pierre
Quillard), textes tablis et annots par Jeremy Whistle, Exeter, University of Exeter, 1976, acte 3, p. 27.
544
M.M., O II, Les Sept Princesses, p. 363.
541

172

comprendra que le chteau malade545 o Ygraine entrane Tintagiles par la main nest
quune forme dantichambre douloureuse o la mort est en dbat.
Avec Pellas et Mlisande, les symboles propres Maeterlinck sont dj largement
dfinis. La mer en particulier y point comme menace dengloutissement latent : Cest le
bruit de la nuit ou le bruit du silence Entendez-vous la mer derrire nous ? Elle ne
semble pas heureuse cette nuit Ah ! voici la clart !546 explique Pellas Mlisande
entrane au fond de la grotte.
Cest la mme menace dengloutissement sur laquelle Golaud met laccent quand il
entrane Pellas dans les souterrains du chteau. Les perspectives quil trace, avec une
dimension comminatoire, portent deux reprises sur la fragilit des votes souterraines ( Il y
a ici un travail cach quon ne souponne pas ; et tout le chteau sengloutira une de ces nuits
si lon ny prend pas garde. ) les odeurs mortifres du lac souterrain qui empoisonnent le
chteau et dont il invite Pellas sentir lodeur mortelle qui rgne en ces lieux ou
lodeur de mort qui monte ? :
GOLAUD
[] Sentez-vous lodeur de mort qui monte ? Allez jusquau bout de ce rocher qui
surplombe et penchez-vous un peu. Elle viendra vous frapper au visage.
PELLAS
Je la sens dj On dirait une odeur de tombeau.547

Les propos insistants de Golaud finissent par conditionner la perception de Pellas : la


parole est aussi contagieuse que les germes du destin vhiculs par le symbole. Ce mme
thme de la grotte et du chteau linfluence dltre se fait plus explicite encore dans les
propos dArkl :
Et vraiment javais piti de toi, Mlisande Tu arrivais ici, toute joyeuse, comme un enfant
la recherche dune fte, et au moment o tu entrais dans le vestibule, je tai vue changer de
visage, et probablement dme, comme on change de visage, malgr soi, lorsquon entre
midi, dans une grotte trop sombre et trop froide Et depuis, cause de tout cela, souvent, je
ne te comprenais plus Je tobservais, tu tais l, insouciante peut-tre, mais avec lair
trange et gar de quelquun qui attendrait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau
jardin Je ne puis pas expliquer Mais jtais triste de te voir ainsi ; car tu es trop jeune et
trop belle pour vivre dj, jour et nuit, sous lhaleine de la mort548

Loppression est plus diffuse et plus insidieuse encore que dans La Princesse Maleine
et il y a une forme de dlitement de la joie de vivre de la jeune femme dans ce chteau. Une
545

M.M., O II, La Mort de Tintagiles, p. 552.


M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte II, scne 3, p. 414.
547
Ibidem, acte III,scne 2, p. 427. On notera lusage trs singulier de la ponctuation la fin de ces deux
rpliques. Alors que limmense majorit des phrases des personnages de Maeterlinck se terminent par des points
de suspension, comme pour indiquer le vide autour de la parole, le dramaturge met un point aprs visage et
tombeau comme si les deux mots faisaient dj entrer dans la certitude de la mort.
548
Ibidem, acte IV, scne 2, p 442.
546

173

atmosphre mortifre sexhale de ce quArkl dcrit comme une bouche dltre. Ce ne sont
plus les lieux qui sont en instance deffondrement mais les tres eux-mmes qui sont emports
dans la dsagrgation qui leur tait prdite.
Llaboration progressive de la premire veine de reprsentation de la prmonition
dont Maeterlinck reprend lhritage conduit la fois une fusion mieux finie dans la
reprsentation. Il tend aussi peu peu loigner larbitraire du signe issu dune invisible
transcendance pour en faire une manation de ltre, par sa parole. Limmanence nous place
la lisire du rel, et du futur qui en est une manifestation. Cest vers le psychisme comme
espace que Maeterlinck progresse. Ainsi, il se rapproche dun autre hritage culturel, dont
nous trouvons trace dans son thtre : celui du rve prmonitoire.

3.1.2.B. Le rve prmonitoire


Le rve peut tre investi dune puissance prmonitoire dans luvre de Maeterlinck.
Lcrivain avait explor en effet la voie du rve prmonitoire dans ses gammes littraires de
jeune crivain, si proches en un sens de lexercice dappropriation/autonomisation des
Pastiches et mlanges de Proust : le conte fantastique Onirologie, o perce linfluence de Poe
et de Quincey, expose le rve prmonitoire du narrateur. Maeterlinck avait un temps projet
une nouvelle sur un rve avertisseur549 , LAvertissement, qui aurait form une trilogie avec
Onirologie et Lducation des remords. Par la suite, le thtre de Maeterlinck na pas
totalement abdiqu les formes, que nous qualifierons pour linstant de traditionnelles,
dexpression de la prmonition, comme le rve. Dans Aglavaine et Slysette, la rivalit
amoureuse prend les formes dune surenchre sublime dans la gnrosit du sacrifice. Mais le
cur de lamant na quune place. Aglavaine a fait un mauvais rve o [loiseau vert] tait
ml550 , oiseau pour lequel Slysette se penchait du phare. La logique prmonitoire du rve
est transparente. Le mauvais rve do Alladine est tire par Ablamore est suivi par
lanticipation de larrive dun cavalier, prdiction qui se verra confirme par larrive de
Palomides : toute la tragdie est dj installe dans ce rve et cette prmonition.
Ainsi le rve prmonitoire participe laction dramatique et on doit tenir compte de la
prsence des rves : au cours de lacte IV de La Mort de Tintagiles, la premire servante
adresse ses deux comparses une mise en garde : Prenez garde ; ils savent quelque chose
Ils luttaient tous trois contre un mauvais rve551 . Cest du dclenchement de cette mme
549

Les indications de scnario font mention de la noyade dun jeune couple un jour dorage alors que la narrateur
aurait crit une lettre de mise en garde qui naurait pas t prise en compte car non lue, non parvenue au
destinataire, errone sur lendroit des faits, ou bien trop vasive, trop timide pour tre comprise, ou prise pour un
trait de folie. Il est intressant de noter que nous avons l les archtypes des propos chargs dironie tragique tels
que Maeterlinck en fera usage dans sa dmarche de mise en question du pouvoir de la parole. M.M., CT II,
Agenda de 1889, pp 943-944.
550
M.M. O II, Aglavaine et Slysette, p. 568.
551
M.M., O II, La Mort de Tintagiles, p. 568.

174

capacit onirique que se mfie la Reine des Sept Princesses alors que le Prince veut veiller
les princesses : Non, non ; pas encore, pas encore Ne les regardons plus, ne les regardez
plus ; elles auraient tout coup de mauvais rves552 . Si cette occurrence de rve est mise
en parallle avec la prcdente, il apparat que lorientation prmonitoire est possible depuis
le monde de la ralit veille : nous navons donc pas affaire lonirisme prmonitoire
antique dans lexprience duquel une instance transcendante adressait un message au rveur.
Ce rve ne prend ainsi pas les formes des rves crypts, ou message clair, de
lonirologie traditionnelle et Maeterlinck a assez tt clarifi lorigine non transcendante du
rve surgissant dans le sommeil o nous nous rapprochons davantage de ltat naturel et
primitif et ainsi retrouvons en nous la trace et les restes comme les racines dune foule de
facults []553 . Il semble mettre les personnages en contact avec un lment inquitant dont
la tournure du rve serait plus rvlatrice que la teneur. Il en sera de mme avec les
apparitions perues par Maleine durant son monologue de lacte IV. Avec le rve, le
personnage semble plus proche de linconnaissable du futur et Maeterlinck donnera une
reprsentation ferique de ce pouvoir dans LOiseau bleu. Labsence de rve confirme par
contrecoup cette fonction de connaissance ; la mme servante affirmera propos dAglovale :
Il ne sait rien ; il ne rve pas554 . Le personnage narrateur dOnirologie la sensibilit
maladive, ou Ygraine et Bellangre, qui incarnent linquitude dun amour sans borne qui
rend poreux linconnaissable, sont de grands rveurs. Et cette sensibilit que la raison ignore
se rvle la seule forme de contact avec un autre ordre que la ralit. Davantage quune
fragilit, linquitude est une facult, et Maeterlinck la prte divers degrs de nombreux
personnages de son thtre.

3.1.2.C. Linquitude, une prmonition qui signore


Maeterlinck a fait de linquitude la forme lmentaire et sensible de la capacit
prmonitoire. Peut-tre cette motion tnue lui a-t-elle paru la plus apte traduire l peine
perceptible du futur tel quil le notre dans Menus Propos (1890) : Les pressentiments
passent comme une pluie invisible sur la semence du Temps555 . Dans son thtre,
lintelligence et la raison, comme nous lavons vu, nassurent plus la matrise de lessentiel et
elles ne rassurent que ceux qui linvestissent vainement de leur confiance. loppos de ces
mules du positivisme, dautres personnages sont conus pour sexposer au monde dans leur
fragilit et leur nature inquite. Dans leur inquitude perce une capacit latente de
prmonition. Le personnage de laeul de LIntruse apparat sans cesse dans linquitude, ds
sa deuxime rplique qui est lourde de sous-entendus : Il vaut mieux rester ici, on ne sait pas

552

M.M., O II, Les Sept Princesses, p. 361.


M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 944.
554
Op. cit., p. 571.
555
M.M., O I, Menus Propos (1890), p. 181.
553

175

ce qui peut arriver556 ou bien en affirmant bien avant lissue fatale Je crois quelle ne va
pas bien557 . Le temps est chez laeul la fois le vecteur de linquitude cest un combat
contre lhorloge, ladversaire qui, nous lavons vu, rappelle la loi de la finitude :
LAEUL
Je ne sais pas ce que jai ; je ne suis pas tranquille. Je voudrais que votre sur ft ici.
LONCLE
Elle viendra ; elle la promis.
LAEUL
Je voudrais que cette soire ft passe !

De cette inquitude laquelle le spectateur peut trouver une motivation dordre


raliste, on glisse vers une projection de lanxit sur des perceptions anodines. Laeul
sinquite pour un simple souffle de vent :
LA FILLE
Un peu de vent slve dans lavenue.
LAEUL
Un peu de vent dans lavenue ?558

Maeterlinck a transform son personnage : fond initialement sur une psychologie


raliste, laeul devient linterface avec limperceptible, et lui seul sent limminence de la
mort. Son inquitude hyper-ractive, son hyperesthsie sonore daveugle le placent aux
frontires dun inconnaissable et les autres personnages voudraient le ridiculiser au nom de la
raison qui les en spare. Il est celui qui, selon loncle [] sinquite toujours outre mesure.
Il y a des moments o il ne veut pas entendre raison559 . Renouvelant la figure de Cassandre,
laeul incarne celui qui est dans la vrit en dpit des jugements que la raison dformante et
impuissante lui assne. Ce refus du bon sens du vieil aveugle se poursuit tout au long de la
pice par le recoupement des discours du pre et de loncle qui tendent le dcrdibiliser.
Mais lissue fatale donnera raison sa draison.
Dans Aglavaine et Slysette, le traitement a posteriori de la prmonition dbouche sur
le remords. Il y a une vrit quAglavaine na pas voulu entendre : [] Et pour la premire
fois peut-tre jai fui comme une enfant devant la vrit !...[] Jentendais jour et nuit que tu
cherchais ta mort560 . Mais cette vidence ne vient quaprs le suicide de la jeune fille, car
prescience nest pas conscience mais vague intuition : je regardais sans rien voir en voyant
556

Op. cit., LIntruse, p. 259.


Ibidem, p. 260.
558
Op. cit., p. 265.
559
Op. cit., LIntruse, p. 271
560
M.M., O II, Aglavaine et Slysette, acte V, scne 2, p. 672.
557

176

malgr tout !... . Agalavaine ressemble par ces propos aux surs de la morte dans Intrieur,
qui ont scrut lobscurit sans rien voir, et qui y voyaient peut-tre dj.
Le thtre de Maeterlinck nous donne voir sans voir, couter sans entendre :
lerreur et la vrit se trouvent dans les mmes paroles. Ainsi, alors que lune des servantes de
Pellas et Mlisande promet de grandes ftes dans le chteau o elle souhaite pntrer,
lautre annonce de grands vnements561 et lindtermination sur la nature de ceux-ci vaut
pour annonce de la tragdie venir. Lambivalence de la parole communique au spectateur
cette fbrilit au monde.

LIntruse inaugure, par rapport lunivers sursatur de signes de La Princesse


Maleine, une dramaturgie de la prsence-absence dont la prmonition va tre une clef de
vote. Certes, la pice continue jouer sur des signes allgoriques562 comme le bruit de la
faux, la lampe qui steint, mais ces signes font lobjet dune mdiation implicite
symbolique par la figure de laeul qui, par exemple, pose des questions sur ltat de la
lumire dans la lampe. Ne pas voir, pour mieux voir. Car lessentiel est bien ailleurs, dans la
porosit sensible la prsence-absence de la mort, dont tous les personnages ont une
perception ingale. La prmonition nest plus alors quun degr de perception de
linconnaissable qui se manifeste plus ou moins tt avant lchance fatale. Figure
prophtique, laeul partage la facult prmonitoire avec le personnage de la fille :
Maeterlinck a voulu quil existt des sympathies mystrieuses563 entre les deux,
confirmant ainsi le don de certains tres femmes, vieillards pour accder
linconnaissable (cf. infra, 2.1.4.A. Enfants, aeux, malades et femmes ainsi que 2.1.3.E. Les
avertis ). Les inquitudes prmonitoires ont pour fonction de montrer lombre de la mort
sallongeant de plus en plus sur leur conversation avec les / inutiles soubresauts du dialogue
qui veut sauter / hors de cette ombre564 . Le dialogue se construit autour de ce trou
omniprsent et invisible, innomm car innommable, qui ouvre linconnaissable de la mort.
Cette ombre psera constamment sur la princesse morte des Sept Princesses. Par leurs
inquitudes, trs tt, les personnages observateurs dsignent son sort fatal :
LA REINE
Je ne veux plus la voir dormir ainsiJe nai pas encore vu dormir ainsi Ce nest pas un bon
signe Ce nest pas un bon signe !... Elle ne pourra plus remuer la main
LE ROI
Il ny a pas de quoi sinquiter ainsi565

561

M.M., O III, Pellas et Mliande, acte I, scne 1, p. 390.


Nous verrons par ailleurs que Maeterlinck se dmarquera en 1891 de lallgorie au profit du seul symbole.
563
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 1020.
564
Ibidem, p. 1020.
565
M.M., O II, Les Sept Princesses, acte 1, premier tableau, p 368.
562

177

On trouve un schma un peu diffrent dans La Mort de Tintagiles li la spcificit du


dispositif temporel qui spatialise linconnaissable de la mort dans la tour et confre aux
personnages une forme de lutte in absentia entre les surs soutenues par Aglovale, et la reine
et ses servantes dautre part. La prmonition passe ainsi par une conversation surprise entre
les servantes, et linquitude quelle gnre chez les personnages :
BELLANGRE
Elles levaient un peu la voix en ce moment, parce que lune delle disait que le jour ne
semblait pas venu
YGRAINE
Je sais ce que cela veut dire, et ce nest pas la premire fois quelles sortent de la tour Je
savais bien pourquoi elle lavait fait venir mais je ne pouvais pas croire quelle aurait hte
ainsi !...566

Comme dans le cas des surs du prologue de lAntigone de Brecht, linquitude


dYgraine est inversement proportionnelle son courage ; ses sous-entendus suggrent une
menace indicible et participent de cette substance du thtre maeterlinckien567 dcrite par
Paul Gorceix. Ils le savent toujours ; mais ils ne comprennent pas568 dit lune des
servantes. Linquitude se communique ainsi au-del de ce que les personnages disent et
les propos se veulent dautant plus rassurants que linquitude est vive ; ils deviennent des
caisses de rsonnance du rel venir que la raison ignore et qui se communique peu peu
Tintagiles. Pour lenfant sensible la tristesse dAglovale, celle dYgraine, de Bellangre, le
fait quon lui fait mal quand on lembrasse, le cur qui bat trop fort deviennent un signe de
linnomm : Oh !oh ! il bat, comme sil voulait569 . Quelque chose sest communiqu
que ne disaient pas les paroles et quelles ont du mal dire. La prmonition est vritablement
vibration sensible par rapport au drame mtaphysique de lhomme.

La modification du dispositif de temporalit dans Intrieur explique le changement de


rgime de la prmonition. Cette mme inquitude latente est prsente dans cette pice
comme coupe de la cause effective connue du seul spectateur que le dispositif de temporalit
place du ct du rel, donc prsent du ct de laxe focal qui tait celui de la reine invisible
de La Mort de Tintagiles. Lui seul est dans cet avant-temps prmonitoire observer les signes
des corps muets qui ne parviennent pas se raccrocher limplacable signification.
Ltranger voudrait faire un signe au pre pour que quelquun lintrieur sache la nouvelle
avant les autres et quelle narrive pas de manire trop abrupte, mais le vieillard sy oppose

566

M.M., O II, La Mort de Tintagiles, acte II, p 555.


Vie secrte et silence. Sous-entendus et connotations ; duplicit du langage ordinaire et quotidien ;
conomie des mots, dialogue du second degr. On tient l la substance mme du thtre maeterlinckien,
foncirement symboliste , Paul Gorceix, Introduction sur le thtre , in M.M., O I, Le Rveil de lme, p.
403.
568
M.M., O I, La Mort de Tintagiles, acte IV, p. 568.
569
M.M., O I, La Mort de Tintagiles, acte III, p 563.
567

178

car un malheur quon napporte pas seul est moins net et moins lourd570 . Il met en
uvre le principe expos dans propos de La Damnation de lartiste, dIwan Gilkin : la
cruaut est le spasme suprme de la piti571 . Maeterlinck a retenu l les potentialits de la
pantomime : le langage (que lon devine seulement) est drisoire dans cette frle agitation des
corps par rapport la nouvelle qui na pas encore gagn lintrieur de la maisonne. La
prmonition uvre sur deux plans dans la pice qui scinde un espace de premier plan o le
vieillard et ltranger commentent ce quils voient au second plan scnique, dans une maison
dont les fentres allumes laissent apparatre les membres assembls dune famille. Le
caractre prmonitoire572 est construit du ct des spectateurs que lavant temps du premier
plan place dans la certitude tragique. Mais elle est aussi dans ces signes tnus des corps
lointains et inaudibles que nous observons en connaissance de cause, en reliant les signes la
mort qui doit tre annonce, relays en cela par les orientations spculaires des personnages
de premier plan :
LE VIEILLARD
Lane sourit ce quelle ne voit pas
LTRANGER
Et la seconde a les yeux pleins de crainte
LE VIEILLARD
Prenez garde ; on ne sait jamais jusquo lme stend autour des hommes 573

Intrieur porte ainsi un de ses points les plus vifs le tragique quotidien que
Maeterlinck met au centre de son thtre. La tragdie sinscrit la lisire du dicible, o lissue
fatale simpose dans son informulable vidence. Mais le tragique maeterlinckien ne se limite
pas cette conomie tnue et dramatiquement puissante du non-dit.

3.1.2.D. Les inquitudes fonction plus explicitement prophtique


La latence de linquitude peut aussi dboucher sur la formulation de la prmonition.
Ainsi, dans Les Aveugles, un degr est franchi. L o linquitude ne parvenait pas mettre de
mots prcis sur un motif de crainte, soit par mconnaissance, soit par sensibilit porte
leuphmisme face au rel, la parole de certains personnages pointe la fin. Le plus vieil

570

M.M., O II,, Intrieur, acte III, p 526.


Cit par Paul Gorceix dans Introduction sur le thtre , Ibidem, p. 408.
572
Encore quil serait plus appropri de parler de certitude ou danticipation dans la-synchronie entre les deux
plans reprsents.
573
Ibidem, p. 533.
571

179

aveugle explicitera la crainte encore latente de laeul aveugle de LIntruse : Je crois que
nous allons mourir ici574 .
Lvolution du thtre de Maeterlinck semble lie lexposition de plus en plus nette
de capacits prmonitoires des personnages, au point que ce qui tait dabord une fentre
incertaine sur le rel et le temps devient lobjet dune certitude autour de laquelle les
dispositifs explorent les possibles dramaturgiques. Telle certitude donne aux prmonitions de
Golaud une toute autre dimension. Alors quil a entran Pellas dans les souterrains du
chteau, il ne cesse de lui assner ses craintes sur la solidit des votes sur lesquelles repose le
chteau et sur les odeurs mortifres qui slvent du souterrain, jusqu len convaincre :
GOLAUD
[] Oh ! voici sentez-vous lodeur de mort qui slve ?
PELLEAS
Oui, il y a une odeur de mort qui monte autour de nous 575

Les apparentes inquitudes de Golaud sur les fondements du chteau se sont mues en
sensations sur la mort potentielle. Les craintes de Golaud, par leur excessive insistance,
finissent par apparatre pour ce quelles sont : des menaces lendroit de Pellas, que Golaud
a entran la lisire du rel et face au gouffre qui peut lengloutir.
Aprs avoir jou de lambigut comminatoire de ces signes prmonitoires,
Maeterlinck va crer lincertitude par leur trop grande vidence apparente. Ainsi Pellas
rapporte sa visite son pre que lon croit mourant : Ce matin javais le pressentiment que
cette journe finirait mal. Jai depuis quelque temps un bruit de malheur dans les oreilles
Puis, il y eut tout coup un grand revirement . Alors les mdecins annoncent la gurison du
pre sur lequel limplicite des prmonitions de Pellas semblait porter. La parole porte des
indices contradictoires. Or, dans la mme rplique, Pellas cite les paroles de son pre durant
la visite : Est-ce toi, Pellas ? Tiens, tiens, je ne lavais jamais remarqu, mais tu as le
visage grave et amical de ceux qui ne vivront pas longtemps Il faut voyager ; il faut
voyager576 . La figure du mourant malades et mourants sont plus proches du rel,
comme nous lavons vu par ailleurs forme ici miroir de la prmonition et la renvoie celui
qui la lui avait indment applique. Le jeu subtil du dialogue a rorient de manire quasi
dialectique la prmonition fatale vers celui qui sgarait initialement sur la cible de la mort.
Maeterlinck sest ainsi attach djouer, tout au moins dans son premier thtre, ce
que la prmonition aurait pu offrir comme pouvoir aux hommes. Le pouvoir prmonitoire
nest pas sauf exception que nous verrons plus loin domesticable par lhomme. Il va au
contraire lencontre de ses certitudes sur le monde. Il chappe en cela la matrise, ou en
devient la facult suprme dans le deuxime thtre. Envisageons cette dualit, et les
constantes qui la sous-tendent.
574

M.M.,O II, Les Aveugles, p. 337.


M.M. O II, Pellas et Mlisande, acte III, scne 3, p. 427-428.
576
Ibidem, acte IV, scne 1, p. 440.
575

180

3.1.3. Passages : modes daccs au futur dans la dramaturgie maeterlinckienne

En dehors des figures ingalement poreuses lavenir, cest--dire lavnement du


rel, luvre dramatique de Maeterlinck semble avoir organis les modes daccs au futur
autour de deux ples qui sont aux extrmes de la raison : la folie et la sagesse. Les deux voies
permettent laccs ce que le rel, qui est la condition de lhomme, ou la prdestination qui
laccompagne, dictent de son futur.

3.1.3.A. La folie comme prescience577


Maeterlinck a confi assez tt les signes prmonitoires des figures particulires. L
encore, il sinscrit tout dabord dans un hritage puis dans le thtre lisabthain, avec la
figure baroque du fou clairvoyant qui conforte la position de Maeterlinck sur linanit de la
raison. Dans La Princesse Maleine, la rencontre avec le fou, que le dramaturge avait
initialement prvu de dvelopper davantage, et qui forme parenthse entre lvocation des
morts au village et celle des noces venir, amne un prsage par une voie humaine. Priv de
son entendement, proche du royaume des morts il sest vou linhumation des morts du
village comme les fossoyeurs rencontrs par Hamlet au cimetire578 , tout comme le chien
du nom de Pluton, il jette sur les vivants un regard marqu par le savoir indicible de
linconnaissable. Pour Maleine, ce sera un doigt point, un signe de croix et son air
pouvant qui se communique par empathie lhrone. Il est venu du royaume de la mort
dsigner le prochain corps inhumer. Il constitue un personnage angoissant qui gnre
linquitante tranget (cf. infra, 3.1.5. Linquitante tranget mtaphysique du thtre de
Maeterlinck) et incarne cette figure de la prescience occulte quvoque Freud : cest le
pressentiment de telles forces occultes [Geheimkrfte] qui rend Mphisto si trangement
inquitant aux yeux de la pieuse Gretchen579 . Dailleurs, lapparition de la figure du fou
devait initialement elle-mme donner lieu des signes de croix comme lindique lAgenda de
1889 aux dates des 18 et 19 mai580. Ce personnage transitionnel est en communication avec le
monde des morts, le monde chtonien. Dans la vision maeterlinckienne, la rencontre de
577

Ce paradoxe a son origine dans la pense antique dont trouve trace dans le Phdre de Platon : Mais en
ralit, les plus grands biens nous adviennent par la folie, tout au moins lorsquelle est le fruit dun don divin.
Ainsi, cest dans leur dlire que la prophtesse de Delphes et les prtresses de Dodone ont procur la Grce
beaucoup de biens, aux particuliers comme ltat, tandis que dans leur tat normal elles en ont procur fort
peu, ou mme aucun.. Platon, Phdre, traduction Daniel Babut, Paris, Librairie Gnrale Franaise, collection
Les Classiques de la Philosophie , 2007, 244 a et 244b, p. 233.
578
Shakespeare, Hamlet, traduction F.-V. Hugo, Paris, Librairie gnrale franaise, 1972, acte V, scne 1.
579
Sigmund Freud, Linquitante tranget et autres essais, traduction de Bertrand Fron, Paris, Gallimard,
1985, p. 249.
580
Chaque fois que parat le fou ils font tous le signe de croix ; 4 2 bis Le fou passant prs de la cuisine
(il va tourner / les meules, la nuit, tout nu) toutes, signes de croix prsages , in M.M., CT I, p. 858 et
859.

181

linconnaissable se fait par empathie ou proximit avec la mort. Le fonctionnement indiciel de


la prmonition redouble sa symbolisation.
En mme temps, le fou, en tant que simple, fait partie de ces figures que Maeterlinck
privilgie pour la porosit au rel et il en fait une figure privilgie dans lordre de valeur
invers o la proximit avec linconnaissable devient vertu suprme : Il se peut que le
dernier idiot de lasile, sil meurt en un ge avanc, prouve au moment de la mort, un
tonnement immense en sapercevant subitement quil possde une me plus admirable et
plus haute que celle du plus grand pote mort avant la vieillesse581 . Peu aprs la rdaction de
La Princesse Maleine, Maeterlinck trouve confirmation dans la lecture dHoffmann et la
prdilection de Cyprian frquenter les fous que cest prcisment dans lanormal que la
nature laisse le mieux entrevoir ses secrets les plus effrayants582 . Se fondant sur la
familiarit plus grande des animaux avec les simples , lcrivain explique cette empathie par
quelque sens secret que les simples ont conserv, quelque communication dorigine,
quelquattraction que nous avons perdue, comme nous perdons en nos civilisations
graduellement nos poils et nos cheveux et toutes les marques de nos origines583 . Figure
presque rousseauiste du bon sauvage rest proche de la nature, ce fou se mtine de lhritage
naturaliste et prfigure dj lapologie de la folie en libert des surralistes, et celle de Nadja,
gnie libre .
Dans Les Aveugles, Maeterlinck reprendra cette figure de la folie dans le personnage
de laveugle folle qui atteint le degr absolu dinsularit psychique puisquelle ne peut ni tre
compte parmi les fous, ni entrer en communication avec eux. Fabrice Van de Kerchove
avance que lcrivain aurait voulu lui attribuer certaines des rpliques que les notes
prparatoires de la pice attribuent un aveugle fou et dans lesquelles il assurait que le prtre
disparu tait au milieu , au milieu de tout584 . Ce fou aurait eu connaissance du rel.
Enfin, avec La Princesse Isabelle, Maeterlinck perptue cette relation de la folie et de
la mort avec lhrone ponyme :
ISABELLE
Tous les morts sont heureux.
GABRIEL
Quen sais-tu ?
ISABELLE
Je vois les morts comme si jtais morte.
GABRIEL
581

Menus propos, paru dans La Jeune Belgique de janvier 1891, in Maurice Maeterlinck, Introduction la
psychologie des songes et autres crits 1886-1896, dits par S. Gross, Bruxelles, Labor, 1985, p. 59.
582
Hoffman, Les Frres Srapion, cit par Fabrice Van de Kerckhove dans M.M., CT II, Agenda de 1889, note
1098, p. 1040.
583
Ibidem, p. 949.
584
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1150-1151.

182

Mais tu viens de dire que tu nen avais jamais vu


ISABELLE
Je nai pas besoin de les voir.585

Linterne Gabriel qui incarne dans la pice une figure de la raison scientifique
tempre par lamour et la bienveillance reste droute par lapparente draison dIsabelle.
Lantanaclase imperceptible (avoir connaissance/discerner par le sens de la vue) portant sur le
verbe voir nous renvoie une fois de plus une forme denvers du langage, pointant le rgime
de linvisible, et mettant en doute les pouvoirs de la raison comme champ univoque du
langage. Il faut perdre la raison pour voir. Lenvers de lapparition surnaturelle en rgime
symboliste cest un fruit possible de ce que Rimbaud avait recherch par un drglement de
tous les sens et qui est traditionnellement un symptme de la folie : lhallucination.

3.1.3.B. Les hallucinations avatars symbolistes des apparitions


Le thtre lisabthain a sans doute livr Maeterlinck lide des formes spectrales,
revenants dun au-del chargs de leurs plaies non refermes, annonciateurs de vrits
caches et porteurs de visions prmonitoires. Hamlet de Shakespeare fait appel au procd.
Elles doivent aussi sans doute la tradition de la tragdie classique franaise, et ce songe
dAthalie o le personnage voit apparatre sa mre au milieu des ombres (cf. supra, 1.2.2.D.
Puissance du destin : la tragdie). Pour La Princesse Maleine, le dramaturge a un temps
song faire apparatre Maleine ses propres parents :
4) apparition Maleine son pre et sa mre, lun couvert de blessures, lautre comme une
noye, gonfle et verte ils entrent dans la chambre se penchent sur elle et en sen allant font
tomber une chaise o sont ses vtements nuptiaux le chien couch son chevet, se rveille et aboie,
Maleine sveille aussi.

Ils secouent la tte, et la mre, avec un immense effort, dit : Nous ne pouvons rien dire ! (si bas
quon lentend peine)586

En fin de compte, Maeterlinck supprimera ces figures spectrales, dailleurs rduites au


quasi-silence, tout en gardant dans le monologue587 hallucin de Maleine la plupart des
manifestations (vtements blancs tombs terre, hurlements du chien) et en accumulant
dautres signes tranges (tremblements du chien ou des meubles, sentiment dune prsence,
rideaux qui bougent588, ombres, crucifix qui se balance). Maeterlinck semble attach crer
585

M.M., O III, La Princesse Isabelle, douzime tableau, p. 644.


M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 881.
587
M.M., O II, La Princesse Maleine, Acte IV, scne 3, pp 180-181.
588
Maeterlinck cite ses sources dans son Agenda de 1889 en lespce de la nouvelle de Poe, La Dormeuse.
M.M., CT II, Agenda de 1888, p. 883.
586

183

une atmosphre trange589 en suggrant une mystrieuse et inquitante prsence. Il y a signe,


mais signes qui ne font pas signes, comme si tait conserv le principe de la mre spectrale
nous ne pouvons rien dire . Coupe des signes qui la condamnent et rduite sa seule peur,
Maleine contient dj la figure de laveugle. Maeterlinck explorera la voie de lhallucination
comme passage possible vers linconnaissable avec la lecture de louvrage dAlexandre
Brierre de Boismont, Des hallucinations ou Histoire raisonne des apparitions, des visions,
ainsi que lAgenda de 1889 en garde la mention la date du 25 septembre590.
Ces apparitions sont parfois traites sur le mode de lindcision fantastique, qui ajoute
de ltranget la crainte. Ainsi les pas entendus par les veilleurs de Lintruse sont-ils
potentiellement imputables lentre de la servante, ou larrive de la sur, alors quils
symbolisent larrive de la mort que lon a par ailleurs entendu faucher dans la nuit. On
entend les pieds de la mort591 , avait not Maeterlinck dans son Agenda de 1889 pour cette
scne la limite de lhallucination auditive, du ralisme et du symbole. Il reprendra le procd
dans Les Aveugles o le bruit des pas entre en indtermination avec le vent dans les feuillages
au moment o les aveugles sont le plus drouts. Quant aux bruits de la faux en pleine nuit
dans le jardin de LIntruse, lexplication oscille entre lheure insolite laquelle le jardinier
couperait la prairie et la trop vidente allusion selon Mockel592 lallgorie de la mort.
Maeterlinck sattachera dailleurs distinguer symboles et allgories et fuir ces dernires593.
La perception des signes et spectres est aussi rendue la scne par des gestes anodins,
qui pourraient passer pour ce que lon nappelle pas encore des actes manqus qui
deviendront russis lheure du surralisme. Le dramaturge avait envisag, sur le modle des
Twelves Dancing Princesses de Grimm, une rplique o Ursule aurait demand pardon
alors qu elle na heurt personne cependant 594 en allant fermer la fentre. Le spectateur
serait rest dans lindcision entre fantme et hallucination. Maeterlinck a hsit sur la tnuit
de ces signes prmonitoires comme en tmoignent la note pour la mise en scne de
LIntruse de lAgenda de 1890 o, sans aller jusqu introduire une apparition fixe et
dtermine de la mort , il trouve utile pour prciser lintention aux yeux moins
clairvoyants, dveiller laide de quelque artifice doptique quelque entrevision interrompue,
vague, suspecte et mme multiforme aux principales tapes de son intrusion595 . Lobliquit

589

5/2 Il arrive dtranges choses depuis quelque temps . Le mot trange revient de multiples reprises ;
Fabrice Van de Kerckhove en dnombre pas moins de douze occurrences dans les dialogues de La Princesse
Maleine. Op. cit., note 823, p. 936.
590
M.M., CT II,, Agenda de 1889, p. 962.
591
Ibidem, p. 985.
592
Ibidem, p. 997.
593
Le Symbole est lAllgorie organique et intrieure ; il a ses racines dans les tnbres. LAllgorie est le
Symbole extrieur ; elle a ses racines dans la lumire, mais sa cime est strile et fltrie. LAllgorie est un grand
arbre mort ; il empoisonne le paysage. , Menus propos, paru dans La Jeune Belgique de janvier 1891, in M.M.,
O I, Le Rveil de lme, pp 185-186.
594
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1081 et note 25.
595
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1092. Les mots ont t barrs par Maeterlinck. Fabrice Van de Kerchove
indique dans la note 58 que le dispositif optique considr est celui de la Peppers Ghost illusion dont est
donn une illustration dans le tome 1 du mme ouvrage, figure 33 du cahier dillustration.

184

visuelle concrte du dispositif596 forme palliatif au regard obtus du spectateur naf. Doit-on y
voir une forme de doute quant la visibilit des procds pour tous les spectateurs,
lexception dune douzaine de personnes par peuple597 ? ou nest-ce que la prfiguration de
lavnement du temple du rve espr dans Menus Propos (1891), o le dramaturge aurait
dmatrialis la personne physique de lacteur dans un jeu fantasmagorique mettant en uvre
ombres chinoises et artifices optiques598 ?

loppos de la raison qui sgare et voit, celle qui, dans le deuxime thtre
essentiellement, domine le futur.

3.1.3.C. La clairvoyance comme manifestation de la sagesse : le mage Merlin


Nous aurions tendance penser quune pice du second thtre, comme Joyzelle,
relve de dispositifs o la prmonition est mise en mots plutt que mise en uvre. Tel est en
effet le cas, puisque Merlin, ds la scne 1 de lacte I, explique quil est celui qui lavenir
dvoile par moments quelques-uns de ses traits599 . En vrit, Merlin nest pas un de ces
magiciens qui possderait des pouvoirs surnaturels, mais un homme avec une connaissance
plus tendue et plus profonde qui lui procure une puissance. S il est probable que lme de
tout homme se dveloppe galement dans la vie, la diffrence entre le sage et les autres, cest
que chez le sage, ce dveloppement na pas lieu compltement son insu []600 . Merlin
incarne cette figure et porte dans lespace intra-dramatique la figure de Maeterlinck en tant
que penseur. De cette puissance, le magicien affirme cest en moi quelle est comme elle
rside en eux601 , cartant ainsi tout privilge divinatoire. Peut-tre est-il anticip par cette
autre figure de la connaissance quest le mdecin de La Princesse Maleine ? Car lui seul
semblait mettre des mots et des causes (cest--dire rationaliser) sur lirrationnel des signes
prmonitoires602. Maeterlinck avait aussi song substituer laeul de LIntruse un
personnage de prtre qui aurait amen la discussion sur []ce quon ne voit pas, et [] ce
quon verrait peut-tre si lon avait des sens plus parfaits, ou dautres sens si lon parvenait

596

Nous avons vu par ailleurs que cet intrt de Maeterlinck pour les dispositifs optiques a inform son
imaginaire de crateur et quils jouent un rle manifeste dans sa reprsentation du temps. Le dispositif de
reprsentation est la fois appareil technique et matrice dorganisation de la reprsentation
597
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1115. Ceci peut expliquer la dimension plus didactique du second thtre,
o le dispositif optique est plus visible.
598
Cf note 109, in M.M., CT II, Agenda de 1890, p.1116.
599
M.M., O III, Joyzelle, acte I, scne 1, p. 171.
600
M.M., CT II, Agenda de 1890, note 2, p. 1281.
601
Ibidem.
602
Il y a dj dtranges rumeurs autour de nous ; et il me semble que de lautre ct de ce monde on
commence sinquiter un peu de ladultre. M.M., O II, La Princesse Maleine, acte III, scne 4, p. 160.

185

dvelopper la clart de certains pressentiments603 . La dj bavarde Aglavaine en est sans


doute lavatar. Merlin est celui qui a acquis cette sagesse et cette puissance sur le monde.
Cette sagesse de Merlin incomprise des esprits de moindre intelligence est un lieu
assez commun de la pense mdivale et de la Renaissance. Kepler lemploie dans Le Songe
ou astronomie lunaire comme une clause de dfense face aux accusations de sorcellerie, dont
il eut indirectement souffrir avec le procs engag contre sa mre par le tribunal de
lInquisition. Maeterlinck en trouva sans doute le modle dans la figure dAlbert le Grand sur
laquelle il se documente dbut 1888604. Dans cette pice, compose postrieurement la
priode dinfluence des grands mages Stanislas Guata, Pladan et Papus, Maeterlinck prend
ses distances avec une forme de divination dordre occulte qui a pu ouvrir des possibles pour
les facults de lme, mais laquelle il ne veut pas limiter sa soif de connaissance profonde.
Merlin ne passe pour magicien au don de prophtie que parce que les autres hommes nont
pas pu ou su avoir accs son degr de connaissance. Arielle, personnage allgorique de ce
pouvoir dont la didascalie initiale rvle quelle est invisible aux autres personnages, permet
Maeterlinck dextrioriser le monologue intrieur de Merlin dclinant ses facults. Le
dispositif conduit ainsi au mme -plat dramatique que LOiseau Bleu. Ds lors, nous
pouvons comprendre que cest par rapport sa propre intuition de lavenir que MerlinJoyzelle dresse le protocole dune preuve. Nous retrouvons un patron dramaturgique bien
connu, dont La Vie est un songe, de Caldern, a jet lpure : celui dune prdestination mise
lpreuve mais avec une marge dinconnu qui peut en faire radicalement basculer
lorientation. Les moments les plus intenses au point de vue dramatique sont aussi ceux o les
personnages de Merlin et dArielle sont confronts aux limites de leur matrise dautrui sur
laquelle leur capacit danticipation leur donnait un apparent pouvoir. Paradoxalement, alors
que ces personnages ont accs au rel intemporel, cest la ralit bien humaine qui leur
chappe. Elle peut tre mortelle, je le vois, je le sens lance une Arielle plore, avant
dajouter : la force de Joyzelle est si prompte, si profonde, quelle chappe au destin605 .
Devenu matre de lavenir alors que la plupart des personnages antrieurs y avaient accs
par leur faiblesse de corps et desprit Merlin nen est pas moins livr lincertitude
humaine. Les mes restent libres de saimer et, curieusement, Merlin ne dcle pas cette
potentialit fixe par la prdestination dans LOiseau bleu, et que les amours irrpressibles
jusqu la tragdie de plusieurs personnages de son thtre avaient prouv.
La connaissance de lavenir de la vie humaine que possde Merlin dans ce que le
dispositif pose comme lendroit du rel pose la question du dterminisme potentiel qui se
dciderait en son envers. Maeterlinck a envisag la question en retournant la face de la ralit,
avec son intelligence prismatique, dans LOiseau bleu. On y dcouvre le monde depuis
lenvers du rel.
603

M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 1000.


cette poque [vers 1232] brillait avec clat, dans les tnbres du moyen-ge, Albert, comte de Bollstoedt
[sic], surnomm Albert le Grand, savant docteur scolastique, qui, outre lrudition thologique, possdait, en
mcanique, en physique et en histoire, des connaissances fort tendues pour son temps, ce point que ses
contemporains le regardaient comme un sorcier Jean-Jacques Altmeyer, Les Prcurseurs de la Rforme aux
Pays-Bas, Bruxelles,Librairie europenne, C. Muquardt, 1886, tome I, p. 96, cit par Fabrice Van de Kerckhove
in M.M., CT I, Agenda de 1888, note 2, p. 481.
605
M.M., O III, Joyzelle, acte V, scne 2, p.232.
604

186

3.1.3.D. Lavenir comme prescience et comme royaume de lme, ou la prdestination


Dans LOiseau bleu, dans l-plat du temps spatialis entre pass et futur, ces deux
temps devenus espaces de reprsentation rejouent sur un mode ludique les perces sur lavenir
des pices antrieures, comme si Maeterlinck samusait avec les dispositifs anciens, mais
donnait un sentiment de matrise sur ce qui tait antrieurement indcis, voire indcidable.
Ainsi alors que Myltyl et Tyltyl sont sur le point darriver dans un souvenir o les visites
suivent ordinairement le rythme des Toussaints, la grand-mre lance : Jai ide que nos
petits-enfants qui sont encore en vie nous vont venir voir aujourdhui. 606. Cest lenvers du
temps humain que la prmonition merge et sur un mode plaisant. Le futur des grands-parents
est engendr par la capacit de mmoire des enfants. Mais, avant tout, la pice dplace la
connaissance de lavenir dans len-de de la naissance, et nous sommes ds lors plutt
autoriss parler de prdestination que de prmonition.
Car, de manire tout aussi empreinte de fantaisie, les enfants bleus sont dj dots
dun avenir. Cest mme la condition sine qua non pour que la figure allgorique du Temps
leur laisse passer la porte de la naissance. Celui-ci reproche ainsi un enfant bleu de natre
sans ide davenir, positive ou ngative : Et toi, quapportes-tu ?... Rien du tout ? les mains
vides ?... Alors on ne passe pas Prpare quelque chose, un grand crime, si tu veux, ou une
maladie, moi, cela mest gal mais il faut quelque chose607 . Ainsi dfilent des enfants
tous porteurs de projets plus stupfiants les uns que les autres et tmoignant dun progrs
scientifique ou moral dans la matrise du monde venir. Dans LOiseau bleu, Maeterlinck
tranche la question qui sera reprise dans Avant le grand silence au terme de la lecture des
sages de lInde : Ils parlent de prdestination, dme prdestine. Mais il y aurait donc un
avenir avant lavenir ? O nous arrterions-nous ?608 En effet, ces enfants semblent
conscients, avant la naissance, dune forme de destin accomplir, mais un destin actif, une
forme dide centrale volontariste qui les habiterait dj, et qui serait appele se rvler.
Dans le cas singulier du frre natre de Tyltyl, on peut parler de connaissance de ce que
lge de linformatique pourrait nous permettre dintituler programmation puisque lenfant
connat la fois lheure de sa venue, celle de sa mort, et dans le bref temps qui spare les
deux, les maladies quil va porter dans la famille.
Lenvers du temps se prsente ainsi comme une forme dcluse rgule par le Temps,
et dont chaque enfant bleu attend louverture sous la forme du compte rebours : Je vais
natre bientt Je natrai dans douze ans609 proclame lenfant. Ce sont alors les mres
qui attendent de lautre ct de la porte. Le mouvement sest totalement invers par rapport
la porte qui drobait irrmdiablement Tintagiles Ygraine et lespoir suprme est prsent
cet enfant dapparence aveugle qui va vaincre la mort 610. Le renversement vers
loptimisme est patent.
606

M.M., O III, LOiseau bleu, acte II, 3me tableau, p. 283.


M.M., O III LOiseau bleu, acte V, dixime tableau, p. 381.
608
Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 42.
609
Ibid, p. 368.
610
Ibid, p. 377.
607

187

Le dispositif de LOiseau bleu nous offre ainsi une typologie particulire de


connaissance de lavenir. Si les enfants peuvent, grce au diamant, accder au Royaume de
lAvenir, cette connaissance est refuse aux animaux comme le chien, pour lequel la Lumire
assure qu il nest pas bon quil sache ce qui lattend dans la suite des sicles 611 . Ainsi
peut-on distinguer deux niveaux daccs cette connaissance quen ltat o elle se manifeste
nous ne pouvons pas nommer prmonition. Dun ct, le chien et les autres animaux qui est
refus laccs au Royaume de lAvenir, de lautre des animaux dont lintuition est valide,
comme la Chatte, ou les arbres de la fort avant que la Lumire nintervienne et ne les
rappelle leur immobilit. L o la raison ou lintelligence cessent de percer, les tres de la
nature reviennent leur pouvoir rel. Ce dispositif invers nous donne aussi voir des degrs
daccs lavenir chez les animaux (Cf. infra, 2.1.4. tres et motifs : Personnages privilgis
et accs la prmonition). Cet accs que nous trouvions sous forme de prmonitions vagues
dans dautres pices apparat dans LOiseau bleu de manire tout aussi conditionnelle et
diffuse. Une forme de porosit incertaine semble possible entre Le Royaume de lAvenir et la
vie, quelle sexerce par lannonce que feront les enfants natre ( Annonce ma pense !...
lance un enfant un autre sur le point de natre) ou par une forme de dialogue qui pourrait
sinstaurer entre les deux mondes comme en tmoigne cet autre change entre enfants bleus :
Donne-moi de tes nouvelles !... On dit quon ne peut pas !... Si, si !... essaie
toujours !... 612. Une hypothtique communication valide les communications et
prmonitions qui sinscrivaient dans dautres pices. Les enfants apportent les dernires
nouvelles de lternit613 , proclame Maeterlinck dans Menus Propos (1891). Mais, au-del
de la communication de Tyltyl dans le rve, il nen dveloppe pas le principe dans LOiseau
bleu. Au contraire, cest Tyltyl qui se trouve au point de naissance de la prmonition en ayant
la perce sur son futur, et la surprise, dans le Royaume de lAvenir de se dcouvrir un frre
natre, et perdre. Cest aussi dans ces limbes prnatals que sest nou lamour qui, dans
lendroit du temps, liera les personnages : les alter ego dAglavaine et Mlandre614 trouvent
leur source dans les insparables amoureux que le Temps de LOiseau Bleu spare en se
refusant les laisser natre simultanment.

Pourvu dun destin qui est intrinsquement li leur naissance, les personnages
peuvent, par contrecoup, sautoriser dune voie suivre, et du futur qui en dcoule. Ce sont
les avertis qui fondent dans lhumanit reprsente par le thtre de Maeterlinck une
catgorie pour ainsi dire transversale se manifestant dans des types de prdilection et travers
des signes symboliques dont le dramaturge a peu peu model le lexique.

611

M.M., O III, LOiseau bleu, acte 5, dixime tableau, p. 364.


Ibid, p. 385..
613
M.M., O I, Menus Propos (1891), p. 186.
614
Nous avons en nous le mme monde Dieu sest tromp sans doute quand il a ainsi fait deux tres de notre
tre , M.M., O II, Aglavaine et Slysette, p. 600.
612

188

3.1.3.E. Les avertis


Les avertis sont les prdestins que nous avons rencontrs dans les pices antrieures,
mais une fois que le passage de la porte du temps les a fait entrer dans la ralit et leur a fait
perdre la claire conscience de leur destin, pour ne leur en laisser percevoir que de vagues
traces. On comprend donc que les partitions maeterlinckiennes des personnages sont
intimement lies lorientation de leur position par rapport des dispositifs qui scindent un
dehors et un dedans, une atemporalit du rel et un temps des hommes. Dans Le Trsor des
humbles, Maeterlinck exhausse un type particulier de prmonition, celle qui habite les
avertis . Il sagit dune forme de connaissance de lavenir que prfigure celle quoique
tout fait consciente de Marcellus, lami de Pellas qui lappelle son chevet et dont ce
dernier affirme : Sa lettre est si triste quon voit la mort entre les lignesIl dit quil sait
exactement le jour o la mort doit venir615 . Les avertis sont pourtant plutt dans la
prescience que dans la claire conscience :
Ils sont tranges. Ils semblent plus prs de la vie que les autres enfants et ne rien souponner,
cependant leurs yeux ont une certitude si profonde, quil faut quils sachent tout et quils aient
eu plus dun soir le temps de se dire leur secret. Au moment o leurs frres ttonnent encore
autour deux entre la naissance et la vie, ils se sont dj reconnus, ils sont dj debout, les
mains et lme prtes.616

Il ne sagit point tant dune catgorie qui se rajouterait celle des personnages les plus
aptes la prmonition vieillards, enfants, femmes ou tres maladifs, que dtudier la
facult qui donne certains tres, souvent lus pour le pire, une prescience plus nette de leur
destin.
Le thtre de Maeterlinck propose des exemples davertis, en particulier dans lenvers
de la ralit o il est loisible de leur prter des propos qui se refermeront dans la mutit de
lineffable quand ils auront pass la porte du temps. Ainsi dans LOiseau bleu Tyltyl
rencontre-t-il ce frre natre qui a dj conscience dune mort prochaine617 :
TYLTYL
Quas-tu l, dans ce sac ?... tu nous apportes quelque chose ?...
LENFANT, trs firement
Japporte trois maladies : la fivre scarlatine, la coqueluche et la rougeole
TYLTYL
Eh bien, si cest tout a !... Et aprs que feras-tu ?...

615

Cest faute de se rendre cet appel de lami mourant que Pellas va provoquer le drame. M.M., O III, Pellas
et Mlisande, Acte I, scne 3, p. 399.
616
Maurice Maeterlinck, Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 37.
617
Sans doute cette figure tragique est-elle une rsurgence biographique puisque Maeterlinck avait perdu son
frre enfant dans une noyade. On imagine ainsi de quelle puissance motionnelle cathartique se charge cette
capacit du thtre du rve offrir dans un rve la rencontre avec un double du disparu.

189

LENFANT
Aprs ?... Je men irai
TYLTYL
Ce sera bien la peine de venir !..618.

Le frre natre de Tyltyl possde non seulement une connaissance prcise du temps
de sa naissance, mais aussi une conscience froide et apaise du moment de sa mort durant
lenfance. Il incarne cette me qui porte en elle les grands traits inscables de son destin et
qui, depuis lavant-natre du Royaume de lAvenir, en a dj la prescience. Mais quels traits
se descellent ces avertis dont le rve de Tyltyl met des mots sur le silence ? Maeterlinck
en livre les signes presque intangibles :
Est-ce la mme lumire qui baigne dj ces visages denfants lorsquils nous sourient
fixement, et qui nous impose un silence qui ressemble celui de la chambre o quelquun se
tait pour toujours ? Lorsque je me rappelle ceux que jai connus et que la mme mort menait
tous par la main, je vois une troupe denfants, dadolescents et dadolescentes qui semblent
sortir de la mme maison. Ils sont dj frres et surs, et lon dirait quils se reconnaissent
entre eux des marques que nous ne voyons pas, et quils se font, au moment o nous ne les
observons plus, le signe du silence. Ce sont les enfants attentifs de la mort prcoce. Au
collge, nous les discernions obscurment. Ils semblaient se chercher et se fuir la fois comme
ceux qui ont la mme infirmit. On les voyait lcart sous les arbres du jardin. Ils avaient la
mme gravit sous un sourire plus interrompu et plus immatriel que le ntre, et je ne sais quel
air davoir peur de trahir un secret. Presque toujours, ils se taisaient lorsque ceux qui devaient
vivre sapprochaient de leur groupe. Parlaient-ils dj de lvnement, ou bien savaient-ils que
lvnement parlait travers eux, et malgr eux, et lentouraient ainsi afin de le cacher aux
yeux indiffrents ? Ils semblaient par moment nous regarder du haut dune tour ; et bien quils
fussent plus faibles que nous, nous nosions pas les molester.619

Par leurs prsences dautant plus difficiles remarquer quelles sinscrivent dans la
ngativit du silence et de labsence, les avertis sont ceux qui pourraient nous chapper
dans un thtre dont nos critres issus de lanalyse structurale nous poussent voir la prsence
en scne, le nombre de rpliques prononces, o tous les autres signes que lge classique a
associs au pouvoir de la parole. Les avertis se lisent entre les lignes, et dans le hors scne
o ils vont cacher leur gravit, et leur prescience de la chute. Ils sont par eux-mmes des
dispositifs de temporalit o est donn deviner la part du silence. Face eux le spectateur
rejoue lexprience de linconnu. Cest le personnage de Slysette qui fuit dans son phare,
vritable tour de son me.
Aussi cette prescience nat-elle du regard port, du dialogue nou, de tout ce qui forme
miroir ltre et o se joue le thtre :
A quoi distingue-t-on les tres sur lesquels va peser un vnement trs grave ? Rien nest
visible et cependant nous voyons tout. Ils ont peur de nous parce que nous les avertissons sans

618
619

M.M., O III, LOiseau bleu, acte V, dixime tableau, p. 379.


Maurice Maeterlinck, Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 40-41.

190

cesse et malgr nous ; et peine les avons-nous abords quils sentent que nous ragissons
contre leur avenir.620

Contemporaine du Trsor des humbles, la pice Aglavaine et Slysette nous offre une
forme dapplication de ce principe dune prmonition en miroir, lorsquAglavaine se reproche
de ntre pas alle au bout de son intuition de la mort de Slysette : je regardais sans rien
voir en voyant malgr tout !... [] Et pour la premire fois peut-tre jai fui comme une
enfant devant la vrit !... []Jentendais jour et nuit que tu cherchais ta mort621 . Nous
sommes loin du destin ddipe, affirme Maeterlinck, de parcours quun augure aurait prvus.
Toute cette vrit rside en nous mais perce travers une voix tnue que nous nosons croire :
Nous portons tous des ennemies dans notre me. Elles savent ce quelles font et ce quelles
nous font faire ; et lorsquelles nous conduisent lvnement, elles nous prviennent demimots, trop peu pour nous arrter sur la route, mais assez pour nous faire regretter, lorsquil sera
trop tard, de navoir pas cout leurs conseils indcis et moqueurs.622

Aglavaine a ainsi incarn la figure du prophte trahi du Trsor des humbles : Nous
ne sommes pas matres de ces dons inconnus et nous trahissons sans cesse le prophte qui ne
sait pas parler623 . Car la prescience de la mort ne se livre pas dans un message clair et
intelligible et le silence aurait pu signifier.
Le thtre de Maeterlinck traque ainsi ce qui est plus prcieux que ce qui se dit, et la
prmonition elle-mme relve dune dimension piphanique de lme :
il est vrai que rien nest cach ; et vous tous qui me rencontrez, vous savez ce que jai fait et
ce que je ferai, vous savez ce que je pense et ce que jai pens ; vous savez exactement le jour
o je dois mourir, mais vous navez pas encore trouv le moyen de le dire, ft-ce voix basse
et votre propre cur624 .

Le dramaturge cherche mettre en scne cet interstice de la rvlation et de lindicible


dans une forme dtrange quArkl nonce dans Pellas et Mlisande en sage confiant dans la
dcision de Golaud qui sait mieux que [lui] son avenir : Cela nous semble trange, parce
que nous ne voyons jamais que lenvers des destines lenvers mme de la ntre625 .
De ces destines qui chappent tous et aux personnages eux-mmes, Maeterlinck a
nanmoins donn dingales facults de prescience des types particuliers de son thtre, tout
en inventant un paradigme de signes symboliques dont nous pouvons esquisser une typologie
qui ne saurait tre exhaustive et montrer le rle dans les dispositifs de temporalit.

620

Ibidem, p. 38.
M.M., O II, Aglavaine et Slysette, in Thtre tome 1, uvres II, Bruxelles, Labor, 2010, acte V, scne 2, p.
372.
622
Maurice Maeterlinck, Ltoile, in Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 117.
623
Maurice Maeterlinck, Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 39.
624
Ibidem, p. 41.
625
M.M., O III, Pellas et Mlisande, Acte I, scne 3, p. 398.
621

191

3.1.4. tres et motifs : Personnages privilgis et accs la prmonition

Au fil du thtre de Maeterlinck se constitue un rpertoire des personnages, des tres,


des objets fonction symbolique qui assimile un hritage culturel des figures de lannonce et
le modle de manire singulire. Mais en mme temps que sinstaure ce niveau de lisibilit,
cet ensemble de mdiateurs avec le futur sinscrivent dans un certain nombre de cas comme
des pivots dans les dispositifs de temporalit.

3.1.4.A. mes la puissance prophtique : Enfants, aeux, malades et femmes


La liste que nous nonons pourrait relever dun mpris discriminatoire. Il nen est
rien puisque, pour Maeterlinck, il sagit dlus et non de parias. Ces personnages possdent en
effet une aura christique dans un espace dramatique non religieux : la proximit du royaume
qui nest pas un paradis appartient aux faibles. Certaines figures ont une relation
privilgie avec linconnaissable et peuvent lanticiper. Maeterlinck semble avoir choisi
comme figures de lannonce prmonitoire des tres dont la position aux franges du temps
humain nouveau-ns, vieillards entretenait une forme de porosit linconnaissable,
cette forme de communication tnue et transitoire qui sinstaure autour de la porte de La Mort
de Tintagiles ou dans LOiseau Bleu. On sait que Maeterlinck a envisag des hypothses pour
fonder cette prdilection de certains tres avec les malades sur le point de mourir, comme
nous le verrons plus loin dans le cas de LIntruse.
Lenfant est un messager dautres mondes626 , proclame Maeterlinck, bien avant de
le mettre en scne dans LOiseau Bleu. Une des premires figures enfantine apparatre est
celle du petit Allan, dans La Princesse Maleine. Allan intervient plusieurs reprises pour
annoncer en toute navet lenfant rejoint ainsi la figure du simple desprit des signes
prmonitoires. Cette communication est parfois indirecte, mdiatise par les ailes du moulin
noir que lenfant voit sarrter alors que Maleine est malade durant la scne 5 de lacte 3. Il
scandera plus loin petite mre est pe-erdue avec lindtermination sur le sens du participe
perdue , puis il proclamera quil ne pourrait veiller Maleine, ce qui peut impliquer un
sommeil sans retour. Mais cet enfant sert surtout de contrepoint naf et innocent Maeterlinck
lorsquil expose la violence de lassassinat : la vrit sort de la bouche dun enfant qui
lignore, tout en lassnant aux coupables.
travers le petit Allan qui nonce la vrit sans la comprendre, la figure de lenfant
est sciemment donne comme ayant une forme de communication avec le monde
inconnaissable, une figure de louvert. Peu aprs la rdaction de La Princesse Maleine,
Maeterlinck note dans son Agenda que lenfant, avec son amour du surnaturel et son
626

Ibidem, p. 1244.

192

spiritualisme [] restera le dernier et inbranlable refuge de lme, si les sicles continuent


leur marche vers les tnbres de la matire627 . Maeterlinck puise cette ide dans louvrage
Works de Lamb et chez Carlyle628 celle de lloignement de la vrit profonde avec le passage
du temps lge ladulte : il faut conclure que lintelligence et la raison sont les ennemis de
lhomme et un voile spaississant mesure quon la [sic] cultive et quon avance en ge,
entre lui, et ce quon lui cache629 . Mais il a aussi trouv dans luvre dEmerson lide de
lenfant au regard de prophte : Il me connat immdiatement dans le pass et dans lavenir,
dans ce monde-ci et dans les autres, et ses yeux leur tour me rvlent le rle que je joue dans
lunivers et dans lternit630 . Nous trouvons dans le petit Yniold un de ces enfants
prophtes dont la porte des actes et des paroles dpasse la nave prsence. Pellas lui
reproche sa manire de frapper aux portes :
[] Cest toi qui frappe ainsi ?... Ce nest pas ainsi que lon frappe aux portes. Cest comme
si un malheur venait darriver ; regarde, tu as effray petite-mre.631

Ainsi semblent natre dautres figures denfants dans luvre, dont celle du nouveaun pleurant en synchronie632 avec la mort de sa mre, dans lIntruse, puis lenfant des
Aveugles, ou encore les enfants dIntrieur qui accourent en criant au moment o le cortge
arrive dans la famille. Les enfants se masseront irrpressiblement pour jouer devant le
soupirail o se trouvent les cadavres de Pellas et Mlisande lors de la scne 1 de lacte V 633.
Dans le chur symbolique de bruits obsdants de pas, de vent, de feuilles froisses que les
aveugles entendent sans les interprter, lenfant634 est celui qui dpasse la ccit
mtaphysique. Il voit ! Il faut quil voie puisquil pleure dit la jeune aveugle qui lavance
comme un nouveau guide remplaant le prtre mort et gisant dans cet inconnaissable quest le
monde pour le groupe sans regard. Les enfants voudront voir aussi dans Intrieur et les mres
refuseront de les lever pour quils puissent voir dans la maisonne635 tandis que lenfant
lintrieur de la maison ne sveillera pas...
Les enfants sont ainsi souvent des phares dresss au-dessus des autres pour voir
plus loin dans le futur. La fameuse scne 5 de lacte III, dans Pellas et Mlisande, offre cette
position trs symbolique au petit Yniold hiss bout de bras par Golaud la fentre afin
despionner les amours de Pellas et Mlisande. La peur manifeste par Yniold sexplique
rationnellement par la prsence des personnages lintrieur qui pourraient lobserver, ou par
la hauteur de sa position, qui pourrait lui donner le vertige. Mais elle forme aussi signe
dordre symbolique de celui qui, par sa position et son ge, a eu une brve perce sur lavenir
627

M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 939.


Fabrice Van de Kerckhove rappelle que Carlyle dans ses Essais fait lloge du silence et sattache
montrer la supriorit de linconscient sur la conscience . ibidem, p. 940.
629
Ibidem, p. 940.
630
Maurice Maeterlinck, Emerson , in Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986,
631
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte III, scne 1, p. 418.
632
Maeterlinck a particulirement concert cette synchronie et leffet de surprise du cri : On croit que lenfant
sera muet aussi on ne la jamais entendu crier jusquici enfin son cri effrayant au moment o Elle sest
lev[e] ou plutt un peu aprs, comme si elle stait dabord trompe de chambre .Ibidem, p. 1002.
633
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte III, scne 1, p. 456.
634
Maeterlinck avait initialement pens faire pleurer cet enfant voyant au moment o on aurait tourn son visage
vers le prtre mort. Ibidem, p. 1159.
635
M.M., O II, Intrieur, acte III, p 537.
628

193

effrayant. Car, derrire la fentre, les amants Pellas et Mlisande semblent deux morts dans
la lumire.
lautre extrme de la vie, les vieillards et plus particulirement, ceux sur qui la mort
va sabattre, possdent cette trange lucidit observe parfois chez les [] agonisants, et
[li ] leur don de prophtie et de double vue en raison de linstinct de la mort trs bien
conserv . On sait que Maeterlinck eut lide dun prtre pour LIntruse initialement
intitul LApproche avant dy substituer laeul636 : cette lacisation de la figure
prophtique indique quil voulait sans doute se couper dun hritage culturel organis par des
modles transcendants afin de crer ses propres figures en fonction de la porosit de certains
tres la mort. On trouvera cette figure prophtique en la personne de la vieille Mligrane
dAglavaine et Slysette, ce personnage qui si tt a marqu sa prdilection, comme une
damnation qui signorait, pour Slysette, et auquel Maeterlinck prte une sagesse lucide de la
souffrance dj si proche de celle quil confrera Merlin : On a beau dire que les larmes ne
sont pas raisonnables ou quelles ne sont pas belles ; lorsquon est arriv la fin de sa vie, on
a vu trop souvent quelles seules ont raison [] Car, vois-tu, Slysette, cest souvent le
destin qui parle par nos larmes et cest du fond de lavenir quelles montent dans nos
yeux637 .
Mme sils sont rduits au silence du sommeil do Pellas ne veut pas les tirer, les
trois vieillards quclaire la clart de la grotte o ils ont trouv refuge alors que la famine
dcime le pays et que lon peut donc croire sur le point de mourir sont aux yeux de
Mlisande des figures effrayantes638. Sont-ce leurs capacits prmonitoires, ou le miroir de sa
propre mort que lui tend leur silence qui leffraie ? Le gouffre de la mort semble se creuser
entre deux silences, selon les codes de la dramaturgie maeterlinckienne.

Les enfants ou les vieillards ainsi que la femme639, tre instinctif, trs animal au
fond640 , ont cette capacit prmonitoire, mais elle ne sexerce dans la plupart des cas que sur
les grands malheurs, comme la mort. Maeterlinck sexplique de la distinction sexue de
laccs linconnaissable dans Menus propos :
Il y a des sous-entendus introuvables entre la femme et la mort, par exemple. Elle ne meurt
pas comme nous, elle meurt comme les animaux et les petits enfants. Il y a l une entente dont
nous sommes exclus. [] Il faut tre gravement malade pour tre sur le point de comprendre
la femme. Rien nest plus semblable la femme quun mourant ; et lhomme, sur son lit de
mort, est plus prs que jamais de la femme.641

Cette facult sexprime de manires diverses chez beaucoup de personnages fminins


du thtre maeterlinckien dont certains pourraient rpondre au portrait que le mdecin fait de
636

Ibidem, p. 971 sq.


M.M., O II, Aglavaine et Slysette, p. 618.
638
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte II, scne 3, p. 415.
639
Notons que Maeterlinck explorera lventail des combinatoires entre hommes et femmes, jeunes et vieux,
mais aussi aveugles et (presque) voyants, senss et fous dans Les Aveugles.
640
Ibidem, p. 941.
641
Menus propos, paru dans La Jeune Belgique de janvier 1891, in M.M., O I, p. 184-185.
637

194

Mlisande dans Pllas et Mlisande : Elle est ne sans raison pour mourir ; et elle meurt
sans raison642 . Ne prenons quun sens de la possible antanaclase. Prives de cette raison
qui dtourne du monde profond, beaucoup de personnages fminins sont plus sensibles
linconnaissable, comme plus poreux aux manifestations de sa prsence. Ainsi la fille est la
premire avoir entendu quelquun entrer dans le jardin, dans LIntruse643, ainsi deux des
surs de la mme pice semblent-elles frappes de mutit alors que le pre et loncle
meublent le silence dune vaine parole, ainsi Maleine sera-t-elle, durant son monologue
hallucin de la scne 3 de lacte 4, en proie une somme dhallucinations auditives et
visuelles qui interrogent sur lquilibre de sa raison mais qui la montrent en prise avec le
ngatif du monde connaissable.
Les hrones vanescentes de Maeterlinck sont souvent poreuses au rel qui les guette,
et elles peuvent anticiper ce qui les attend, comme Mlisande lorsquelle affirme : Cest ici
que je ne peux plus vivre Je sens que je ne vivrai plus longtemps644 . Elle-mme est
dcrite par Golaud dans une lettre lue par Genevive comme celle qui doit avoir eu une
grande pouvante, et quand on lui demande ce qui lui est arriv, elle pleure tout coup
comme un enfant et sanglote si profondment quon a peur . En elle se conjugue la figure de
lenfant et de la fragilit dont il sera question plus loin. Astolaine fait aussi partie de ces
personnages fragiles dj conscients de la fatalit lorsquelle sadresse Palomides : Ne
pleurez pas Je sais aussi quon ne fait pas ce que lon voudrait faire et je nignorais pas
que vous alliez venir Il faut quil y ait des lois plus puissantes que celles de nos mes dont
nous parlons toujours645 . Ainsi, les sept princesses de la pice ponyme sont-elles
prsentes par la Reine :
[] Elles sont si faibles quelles ne peuvent presque plus marcher seules Elles
tremblaient de fivre toutes les sept Et personne ne sait ce quelles ont Elles dorment ici
tous les jours

Frles, sur le fil intangible o les rveiller pourrait les faire basculer dans la mort, elles
vivent dj dans lobliquit des miroirs valeur funbre dont lune delles ne reviendra pas.
En ce cas, le dispositif expose un point de basculement temporel la limite de
limperceptible.
Cette facult prmonitoire nest pas rserve aux seuls personnages fminins de
premier rang. Nourrices et servantes accdent une connaissance de lavenir que les humbles
portent aussi bien que les puissants dans la radicale redfinition du tragique chez Maeterlinck.
Ds le dbut de lacte V, la vieille servante avait anticip sans la dire la mort de Mlisande :
Vous verrez, vous verrez, mes filles ; ce sera pour ce soir. On nous prviendra tout
lheure646 . La prmonition devance le pronostic mdical : face aux servantes qui
642

M.M., O II, Pellas et Mlisande, in Thtre tome 1, uvres II, Bruxelles, Andr Versaille diteur, 2010,
acte V, scne 2, p. 461. Le mot raison a, dans les propos du mdecin, une grande indtermination entre
motif et facult rationnelle . Le sens de la parole chappe lun des plus raisonnable, en la figure du
mdecin.
643
Je crois que quelquun est entr dans le jardin, grand-pre M.M., O II, LIntruse, p. 266.
644
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte II, scne 2, p. 410.
645
M.M., O II, Alladine et Palomides, acte II, scne 4, p. 493-494.
646
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte V, scne 1, p. 456.

195

sinclinent dj devant Mlisande sur le point de mourir, la raison du mdecin ne peut que
sincliner : Elles ont raison 647.
La femme est celle par laquelle lhomme trop raisonnable peut accder la
prmonition on se souviendra que la facult prmonitoire de Merlin est incarne dans
Joyzelle par un personnage fminin. Cest en effet [] prs delles surtout que lon a, par
moments, en passant, un clair pressentiment dune vie qui ne semble pas toujours parallle
la vie apparente. . Ainsi qui sait si ce nest pas dans un de ces instants profonds quils
dormirent sur son sein que les hros apprirent la force et la fidlit de leur toile, et si
lhomme qui na pas repos sur le cur dune femme aura jamais le sentiment exact de
lavenir ?648
Le pouvoir prmonitoire des femmes, sil est aussi tendu vers cette connaissance de la
mort, inflchit le regard port sur les tres :
Les femmes ont peut-tre le pressentiment de notre ternit personnelle et distinguent dj,
et sourdement, les damns des autres de l peutEtre dtranges prfrences.

Elles voient sur leur visage que ds maintenant, ils ne peuvent aimer.649

Il sensuit quun certain nombre de personnages fminins de Maeterlinck sont


susceptibles dtre regards comme conscients de la mort venir, et en lutte dsespre face
elle. Ils sont attachs corps et mes (Tintagiles noue ses doigts aux cheveux de la sur qui ont
cette valeur symbolique). Ainsi les surs de Tintagiles relvent de cette proximit profonde :
nos destines et nos femmes [sont] des surs discrtes sorties, la main dans la main, de la
mme maison650 . On se souviendra ce titre des amoureux du Royaume de lAvenir, dans
LOiseau bleu, que le Temps peine sparer au moment o ils vont venir la naissance ou de
lobstination du prince des Sept Princesses retrouver celle quil aime entre toutes.
Maeterlinck avait aussi pens la communication avec len-de du temps : je suis aux mains
de ceux qui ne sont pas ns651 , crit-il dans lIntroduction la psychologie des Songes.

La proximit de ces personnages avec linconnaissable et son atemporalit les rend


aptes la prmonition. Il sagit dune capacit sensible du personnage, qui se traduit en
particulier par le sens auditif et cette facult temporelle est exprime de manire spatiale dans
plus dun cas. Ainsi le bruit de fauche que les personnages assembls entendent dans le jardin,

647

Ibidem, acte V, scne 2, trop p. 470.


Maurice Maeterlinck, Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 56.
649
M.M., CT II, Agenda de 1890, p.1219.
650
Menus propos, cit par Fabrice Van de Kerckhove dans M.M., CT II, Agenda de 1890, note 440, p. 1219.
651
Maurice Maeterlinck, Introduction la psychologie des songes et autres crits 1886-1896, dits par S.
Gross, Bruxelles, Labor, 1985, p. 59.
648

196

est peru par laeul comme sil fauchait dans la maison , preuve de sa sensibilit
suprieure la prsence de la mort, qui fonde en loccurrence sa capacit prmonitoire.
Dune manire gnrale, ce sont les tres les plus fragiles qui portent cette facult. Ils
appartiennent la catgorie des tres affaiblis qui sont aux franges du rel, dj attendus par
la mort. Maeterlinck eut lide dtendre cette capacit aux fivreux dont il puise chez Taine
la facult de retrouver les souvenirs oublis les plus lointains et linverse dans le sens de
lavenir, puisquil souhaite faire que le fivreux parle de choses qui auront lieu plusieurs
mois aprs652 . Plus tard, il y ajouta encore la timidit : Le timide est bien plus sensible aux
influences ternelles des hommes []. / Il y a dans ces visages quelque chose de sacr. Ils ont
lme fleur de peau entre timides on communique directement avec linvisible cest
peut-tre pour cela quils ont peur653 .
Ces figures, ou plutt ces tensions de lhumain, sont cumulatives et le thtre de
Maeterlinck en multiplie les possibles combinatoires. Lenfant Tintagiles sera ainsi dfendu
de lirrmdiable par deux femmes et le vieil Aglovale. La crativit de Maeterlinck sest
exerce faire de tous ces personnages une interface entre une psychologie et une fonction
symbolique : des tres qui sont en porosit avec linconnaissable. Par eux lavenir fait
effraction dans les dispositifs et leur corps symbolise lavenir tout autant que leur parole le
dessine par leurs craintes. Maeterlinck offre au metteur en scne le corps comme le lieu du
temps.
Ces figures humaines partagent la facult de prescience avec une autre catgorie dans
laquelle Maeterlinck fondera sa sagesse dans la deuxime partie de son uvre et laquelle il
accorde dj une place dans son premier thtre : les animaux.

3.1.4.B. Animaux-signes et animaux-alertes


Maeterlinck a dabord trs classiquement utilis dans son thtre des animaux en tant
que signes prmonitoires, dans la veine des auspices antiques, mais avec un symbolisme
renouvel et frquemment une indtermination sur la nature du signe. un premier niveau, ils
constituent un lexique symbolique qui assure une lisibilit dans la syntaxe dramatique. Dans
Les Aveugles, Maeterlinck fait plusieurs reprises intervenir des oiseaux nocturnes, mais
aussi des oiseaux migrateurs. Dans le premier cas, la tradition symbolique associe ces hiboux
et autres chouettes654 lapproche de la mort. LAgenda de 1890 nous renseigne sur les
intentions de Maeterlinck : Aprs quelque affreuse parole des aveugles-ns, bruits doiseaux
nocturnes qui exultent dans les feuillages [] ou Cest la premire de leurs paroles
652

Ibidem, p. 952.
Ibidem, p. 1284-1285.
654
LAgenda de 1890 voque un vol dorfraies le 10 avril, priode laquelle Maeterlinck poursuit lcriture
des Aveugles. M.M., CT II, p. 1145.
653

197

horribles que les oiseaux nocturnes arrivent []655 . Les oiseaux sont dans un rapport de
concomitance avec les propos des personnages qui suggrent en eux une rponse : la
perspective daller du ct o minuit est sonn lheure fatale du thtre de
Maeterlinck lorsque les oiseaux exultent656 . On notera que, dans le cas du passage des
oiseaux migrateurs, invisible pour tous et seulement audible, le plus vieil aveugle a le premier
le sentiment de la prsence657, dune prsence qui semble faire signe. Il tait le second
intervenir dans le cas de la prsence bruyante des oiseaux nocturnes dans les frondaisons658.
Ces perceptions ou leur degr de rapidit ne sont pas anodins et manifestent la puissance
prmonitoire du personnage, travers sa capacit de lecture des signes. Mais le spectateur
est plac devant la quasi incommunicabilit entre les signes et les tres : signes qui ne disent
rien, tres qui les peroivent peine et qui, sils peroivent les volatiles, comme le vieil
aveugle, prononcent des augures qui leur chappent. Le signe prmonitoire redouble la
position du dramaturge sur cet autre signe quest le langage. Ainsi il ne fonctionne plus
comme un signe, mais comme un dispositif qui ouvre sur la bance du sens. On comprend
mieux ainsi la distinction qui se dcante progressivement dans luvre de Maeterlinck entre
animaux-signes et animaux-annonces, par exemple.
Aux animaux Maeterlinck a aussi fait porter lintelligence de la prmonition. Ainsi, la
chatte de LOiseau bleu est-elle cense avoir une intuition du futur suprieure aux autres
animaux. Dans lAgenda de 1889, le dramaturge avait suppos la certitude des animaux
devant la mort et la vie, ils savent quoi sen tenir ; ils nont pas t tromps eux et
participent ainsi dune authentique intelligence du monde qui leur donne accs
latemporalit (voir plus loin). Il stait attach consigner un vritable cahier dexempla
digne de Montaigne danimaux dous de capacits danticipation, chiens qui prvoient la mort
de leur matre, moutons qui sentent venir labattage, les btes, pigeons, insectes qui
anticipent un cataclysme en dsertant une rgion, des chevaux qui vitent les piges de la
route, sans compter toutes les autres manifestations de ce que lcrivain dsigne comme
linstinct. Maeterlinck se souvient de ces facults lorsquil crit Pellas et Mlisande o
Golaud charge de sous-entendus le passage de troupeaux quon mne vers la ville. La pice
sort du cadre de lenqute naturaliste qui a aliment la rflexion du penseur :

655

M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1145.


656

TROISIME AVEUGLE-N
Il faudrait aller du ct o minuit est sonn
Tous les oiseaux nocturnes exultent subitement dans les tnbres.
M.M., O II, Les Aveugles, p. 316.
657
Un vol de grands oiseaux migrateurs passe avec des clameurs au-dessus des feuillages.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE
Quelque chose passe encore sous le ciel !
M.M., O II, Les Aveugles, p. 319.
658

Un vol doiseaux nocturnes sabat subitement dans les feuillages.


DEUXIME AVEUGLE-N
coutez ! coutez ! Quy a-t-il au-dessus de nous ? Entendez-vous ?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE
Quelque chose a pass entre le ciel et nous !
Ibidem, p. 312.

198

Ils pleurent comme des enfants perdus ; on dirait quils sentent dj le boucher. Quelle
belle journe ! Quelle belle journe pour la moisson !...659

Maeterlinck a ainsi reli la vertu prmonitoire des animaux, le rgime de la


comparaison qui les associe la figure de lenfant elle aussi annonciatrice de la mort, et la
potentialit mtaphorique du fauchage, allgorie traditionnellement macabre. Cependant,
Golaud a, en loccurrence, parmi les personnages maeterlinckiens, le privilge de jouer
sciemment de sa connaissance de la mort, quil va semer. Et les signes deviennent des
projections de ses intentions.
Le dramaturge avait antrieurement mis en scne le chien Pluton660 dans La Princesse
Maleine. Les animaux suivent la pente de sa dramaturgie vers lconomie de la parole et le
silence. Un bestiaire est prsent dans LIntruse avec, au contraire, des chiens qui naboient
pas, des rossignols qui se taisent, des cygnes qui ont peur ou les poissons de ltang qui
plongent brusquement661. La dissymtrie entre les paroles des hommes qui font ces remarques
depuis lintrieur de la maison et le silence parlant des animaux qui trahit ltranget et
traduit leur familiarit avec la mort forme signe de larrive de celle-ci.
Lagneau dAlladine, qui regarde Palomides avec des yeux denfant et comprend
tout ce qui arrive662 est une dclinaison de ces animaux en prise avec linconnaissable et
dont le silence est inintelligiblement parlant. Lcart quil accomplit devant le cheval de
Palomides tient du signe prmonitoire. Sur le plan symbolique, il sagit dun animal dlgu
dAlladine et cest en rejoignant Palomides quil fera une chute fatale du pont du chteau,
prfigurant ainsi le destin dAlladine. Ce trop vident prsage est mis distance par le
fataliste Ablamore :
Tu obis des lois que tu ne connais pas et tu ne pouvais agir autrement. Je ne te parlerai pas
de ce qui sest pass, lautre jour, le long des fosss du palais et de tout ce quaurait pu me
rvler la mort inattendue de lagneau, si je voulais croire un instant aux prsages663

La mme fonction symbolique est endosse par le cheval de Golaud dont ce dernier se
plaint : Je venais dentendre sonner les douze coups de midi. Au douzime coup, il seffraie
subitement, et court, comme un aveugle fou, contre un arbre664 . Or midi est lheure prcise
o sest noue la passion entre Pellas et Mlisande prs de la fontaine la fin de lacte
prcdent.
loppos de ces animaux qui signifient sans parler, Maeterlinck fera accompagner
les enfants de lunivers invers de LOiseau bleu par le chien Tyl et la chatte Tylette et les
dotera dune parole abondante, bien que la Fe ait menac le chien du contraire : Toi, tu vas
659

M.M., O III, Pellas et Mlisande, acte III, scne 4, p. 430.


Le nom initial du chien tait Appollo , ce qui soulignait sa parent avec les pratiques divinatoires places
dans lAntiquit au rang des pouvoirs apolliniens ; la modification permet deffacer lhritage culturel de la
divination et de relier la figure animale linconnaissable de la mort. M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 863-864.
661
part dans le premier cas, o le pre manifeste son tonnement devant le silence des chiens, les autres
occurrences sont remarques par laeul ou la fille ane.
662
M.M., O II, Alladine et Palomides, acte 1, p. 484.
663
Ibidem, acte II, scne 2, p. 490-491.
664
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte II, scne 2, p. 408.
660

199

te tenir tranquille ; sinon tu rentreras dans le silence, jusqu la fin des temps665 . Dans la
pice, la fe a donn aux animaux connaissance dun destin mortel qui se conclura avec la fin
du voyage des enfants. La chatte semble avoir soit davantage de ruse, soit davantage de
connaissance de lavenir que les autres animaux, quelle harangue :
coutez-moi Nous tous ici prsents, animaux, choses et lments, nous possdons une
me que lhomme ne connat pas encore. Cest pourquoi nous gardons un reste
dindpendance ; mais sil trouve lOiseau bleu, il saura tout, il verra tout, et nous serons
compltement sa merci Cest ce que vient de mapprendre ma vieille amie la Nuit, qui est
en mme temps la gardienne des mystres de la Vie []666 .

Animal plus proche du rel que les autres membres du bestiaire maeterlinckien, la
chatte est plus sensible lavenir.

Ceci fixe une forme de rgime du signe prmonitoire dans la dramaturgie de


Maeterlinck : par les symboles le monde parle tout en tant inaudible. Vgtaux, ombres et
lumires portent aussi les signes de lavenir en gestation. Ils forment linterface avec le rel
aveuglant ou la compacit indiscernable, suffisamment visibles pour tre perus mais
ncessairement voils pour ne pas blouir.

3.1.5. Autres manifestations prmonitoires

3.1.5.A. Le corps comme une annonce : signes du corps et de lme


Trs tt Maeterlinck sest intress au potentiel dramatique de signes issus du corps ou
des manifestations psychiques qui relvent de lme. Il est ainsi une conomie des symboles
qui participent au tragique. Les symboles sinscrivent dans le texte comme des marqueurs
temporels. Ainsi lAgenda de 1888 porte-t-il trace de la rflexion sur les gants noirs et les
mains de tnbres dAnnie devenues dans Onirologie ses frles mains gantes de
tnbres ; elles semblent avertir le narrateur du mal quon allait [lui] vouloir . Fabrice
Van der Kerckhove rappelle quun tat initial de cette page (deux tats du f 9 dune premire
rdaction, Courtrai, Bibliothque De Poortere) associait lvocation des gants le mot
pressentiment et mettait une hypothse dexplication sur cette main en faisant dAnnie un
double sororale de la mre morte du narrateur apparaissant peu aprs dans le rve. Telle
utilisation du symbole savre encore relativement traditionnelle.

665
666

M.M., O III, LOiseau bleu, acte I, premier tableau, p.266.


Ibidem, acte II, deuxime tableau, p. 276.

200

Mais laccessoire romanesque ou thtral sefface rapidement derrire une syntaxe


symbolique du corps. Cest pour leur corporalit fragile que les personnages de Maeterlinck
ont souvent retenu lattention. Celle-ci augure de destins briss. Au-del dune logique
physiologique du corps souffrant qui poursuivrait les hrones chlorotiques de lge
naturaliste aprs avoir min les corps des personnages fminins de Poe, les personnages de
Maeterlinck sont des rcritures de cette mort annonce. Le corps du personnage dAnnie
dans Onirologie forme signe pour le narrateur dun dpart dj sans retour, [] dont ses
frles mains aux gants de tnbres semblaient [l] avertir comme dun mal entre le mal quon
allait [lui] vouloir667 . Symbole et signe du corps maladif sont mis en relation, mais non
encore runis en une seule manifestation. Cette unification se prcise puisque les signes
annonciateurs avaient aussi t prvus pour le personnage de Maleine : la formule Maleine
saigne du nez 668 de lagenda du 11fvrier 1889, dont Fabrice Van de Kerckhove rappelle
que la premire hmatorrhe, prmonitoire, lors de la rencontre du prince dans la pice
ponyme, fut maintenue dans les ditions de la pice jusquen 1918. Ce signe entre dans une
ambiance gnralise o le monde fait cho au corps (cf supra, 3.1.2.A. Angoisse dun univers
en dsagrgation : La Princesse Maleine) mais aussi o il est miroir de lme.
Postrieurement lcriture de cette pice, lAgenda de 1889 mentionne un ouvrage du
docteur Moore, The power of the soul over the body669, auquel lcrivain sest intress. Le
corps des hrones de Maeterlinck est poreux aux manifestations de lme. Alors que la
science est en train de dcouvrir (ou redcouvrir) la somatisation, le corps des personnages de
Maeterlinck est langle oblique que lme ouvre dans le monde : un symbole donc.
Le corps porte le temps, non plus dans le ralisme des corps vieillissants, mais dans le
rapport avec le temps de linconnaissable avec lequel ils entretiennent une proximit. Ce sont,
nous lavons vu, les enfants et les vieillards plus proches de cet en-de ou au-del du temps
humain que sont lavant-natre ou la mort. Le corps est une disposition de ltre dans cet axe
du rel et de la vie. Les corps des personnages du thtre peuvent ainsi apparatre dans le
dnuement de linexpliqu qui les rapproche de la pantomime. Maeterlinck se mfie de
lincarnation des rles par des acteurs qui figent dans une identit la puissance du rle, et
teignent ainsi la puissance potique des pices :
Quelque chose dHamlet est mort pour nous, le jour o nous lavons vu mourir sur la scne.
Le spectre dun acteur la dtrn, et nous ne pouvons plus carter lusurpateur de nos
rves.670

Mais la prsence des corps ne contredit en rien le refus de celle des acteurs dont la
puissance dincarnation, la prsence physique est nfaste. Car les corps maeterlinckiens ne
sont plus des identits, mais des puissances potiques de lme.
Dans cette dimension symbolique, certains lments du corps se spcialisent comme
signes prmonitoires, en particulier la chevelure. Aux cheveux des surs tait relie la vie de
667

M.M., O I, Onirologie, p. 122.


Ce sont les lvres de Slysette qui saigneront aprs avoir embrass Mlandre, M.M., O II, Aglavaine et
Slysette, acte IV, scne 3, p.650.
669
M.M., CT II, Agenda de 1889, p. 962.
670
M.M., O I, Menus Propos (1890 Le thtre, p. 422.
668

201

Tintagiles ; il sont aussi des marqueurs rceptifs dans Intrieur puisque, ainsi que nous
lavons vu, ils frmissent en relation avec linconnaissable de la mort(e) qui approche. On se
souvient quau moment o ltranger voque la chevelure de la morte [] qui stait leve
presque en cercle, au-dessus de sa tte, et qui tournoyait ainsi, selon le courant , le vieillard
observe lintrieur : Avez-vous vu trembler sur leurs paules la chevelure de ses deux
surs ?671 . Ltranger explique quelles ont simplement tourn la tte car elles ont peut-tre
entendu un bruit ; le spectateur quant lui est plac dans ce rapport de cause effet implicite.
Les corps offrent une interface entre les deux temporalits.
La chevelure deviendra un motif majeur de la porosit au monde dans Aglavaine et
Slysette, o ltrange facult de la premire est dcrite par Mlandre :
Et puis, tu verras, elle a des cheveux singuliers ; on dirait quils prennent part toutes ses
penses Ils sourient ou ils pleurent selon quelle est heureuse ou triste, alors mme quelle
ignore si elle doit tre heureuse ou sil faut quelle soit triste Je navais jamais vu des
cheveux vivre ainsi. Ils la trahiraient constamment, si ctait trahir quelquun que de rvler
une vertu quil et voulu cacher ; car elle na jamais autre chose cacher672

Nous avions trouv chez Mlisande la mme chevelure aux facults prmonitoires : en
mme temps quelle se relie Pellas qui se trouve au bas de la tour, comme elle reliait par
lamour les surs, Tintagiles, elle entrane Mlisande dans une chute fatale qui duplique le
destin de Slysette. Ces visions de chevelures ondoyantes doivent peut-tre lOphlie noye
dHamlet. Mais elles doivent aussi trs certainement au dispositif optique de laquarium
auquel lcrivain pense ds 1888 avec la perspective dintroduire une sirne dans La
Princesse Maleine. Glace dformante, la vitre de laquarium permet la nuageuse trmulation
daquarium et dclipse dans laquelle le personnage-narrateur dOnirologie retrouve les
moulins de son rve. Les chevelures des personnages fminins semblent passes travers ce
crible dirralit. Maeterlinck a jou avec subtilit de la puissance symbolique de la chevelure.
Lme trouve une autre manifestation augurale dans les larmes. Mligraine en dcrit et
dcline la vrit et les vertus prmonitoires Slysette : On a beau dire que les larmes ne
sont pas raisonnables ou quelles ne sont pas belles ; lorsquon est arriv la fin de sa vie, on
a vu trop souvent quelles seules ont raison [] Car, vois-tu, Slysette, cest souvent le
destin qui parle par nos larmes et cest du fond de lavenir quelles montent dans nos
yeux673 . Les larmes sont la fois lmanation de lme dans la continuit du noplatonisme et ce qui modifie la vision dans la logique des dispositifs optiques valeur
temporelle de Maeterlinck. Cest au nom des larmes dAstolaine et des siennes propres que
Palomides a chang de regard : Va-t-en. Va-t-en Jai vu des larmes qui venaient de plus
loin que les yeux Il y a autre chose Il se peut que nous ayons raison mais ce que je
regrette davoir ainsi raison, mon Dieu !674 . Les larmes forment seuil ; elles mettent en
contact lme et la ralit, et ce titre, elles laissent percer lindicible du devenir.

671

M.M., O II, Intrieur, p. 528.


M.M., O II, Aglavaine et Slysette, acte I, p. 587-588.
673
M.M., O II, Aglavaine et Slysette, p. 618.
674
Ibidem, acte 3, scne 2, p. 497.
672

202

Les larmes apparaissent aussi comme un marqueur de la destine dans Pellas et


Mlisande lors dun des ultimes changes entre les deux amants :
MLISANDE
Je pleure toujours lorsque je pense toi []
PELLAS
Tu es trange quand je tembrasse ainsi Tu es si belle quon croirait que tu vas mourir
MLISANDE
Toi aussi675

Renouvelant le thme de lamour impossible et absolu, par lchange des pleurs, qui
les livre la nudit de leurs mes et de leur destin, Pellas et Mlisande se donnent en miroir
lannonce de la mort o ils vont se fondre. Le dispositif optique a inform jusquau dialogue
des personnages. Il joue ainsi un rle primordial dans la manifestation de la prmonition.
En portant les corps aux limites de lintangible, dans lvanescence des hrones,
Maeterlinck en a fait des dispositifs de temporalit : ils sont la manifestation de lme, et
lincarnation du symbole tout la fois.
Ainsi se fixe peu peu un lexique symbolique676 ou une variation de dispositifs
symboliques et temporels des corps, qui ne sont dailleurs rien moins que des corps. Le
thtre de Maeterlinck, surtout celui qui abdique totalement le ralisme, et qui nest pas
encore lamin par la parole bavarde, dit le temps par les corps. Ce glissement est extrmement
net partir du moment o la temporalit nest plus (en tout cas moins) spatialise, comme elle
a pu ltre dans LIntruse ou Intrieur. On comprend fort bien ds lors que Maeterlinck se soit
mfi de lincarnation par les acteurs, qui dtournait de cette fonction symbolique du corps,
celle de porter une temporalit qui chappe dsormais totalement la scansion des horloges,
une frontire du temps travers laquelle lme, seule, transite.

3.1.5.B. Signes de la nature


Nous avons vu que, dans La Princesse Maleine, Maeterlinck avait satur la
reprsentation dramatique de signes ports par le contexte et, parfois subjectivs par les
hallucinations de Maleine. Il sagit dune manire globale du grand cho symbolique de la
nature la tragdie en gestation dont les paroles des servantes forment synthse : Mais
regardez donc le ciel ! jai plus de soixante-dix ans et je nai jamais vu un ciel comme celui675

M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte IV, scne 4, p. 451.


Il convient bien entendu de remettre toujours en perspective cette grille des symboles prmonitoires
maeterlinckiens la fois dans la conjoncture sur laquelle ils ouvrent ils ont points de passage entre deux
temporalits et leur valeur esthtique, comme nous le verrons pour lessentiel en 4me partie.

676

203

ci !677 dit la vieille servante alors quil est question de la noirceur du ciel dont on sait la
puissance symbolique augurale, mme si le contexte raliste peut lexpliquer par le temps
orageux. Ces signes sont noncs quand Hjalmar voit le roi et la reine Anne sembrasser une
fentre du chteau et quil observe aussitt le signe annonciateur de lissue sanglante : Mais
voyez comme le ciel devient rouge au-dessus du chteau !678 . Cette lueur sera reprise de
manire symbolique la fin de la scne 2 du cinquime acte de La Princesse Maleine679. On
reconnat la puissance symbolique des surfaces traites, ds Sous verre, sur le mode du vitrail,
la fois dformation et rvlation de la lumire. Les irisations ne sont que les marques du rel
travers les prismes du symbolique qui rendent visible le trop-plein aveuglant de lumire.
Elles signifient sans dire, et sans aveugler.
Mais ces signes apocalyptiques gnraliss peuvent aussi tre distingus, et des signes
singuliers se retrouvent parfois dans dautres pices. Il existe en effet des lments
prmonitoires rcurrents dans les pices de Maeterlinck, au rang desquels on compte les
arbres. Limportance des arbres est pointe par leur mention dans les didascalies initiales de
La Princesse Maleine ou dIntrieur680. On les retrouvera dans le dcor des Aveugles ainsi
que des ifs et des cyprs681. Ces arbres ont la particularit dtre traditionnellement associs
au dispositif funraire et de stre charg de cette symbolique. Mais le dramaturge leur fait
jouer un rle actif au travers de la subjectivit trouble des personnages, dabord par la figure
du roi :
LE ROI
Il y a un cyprs qui me fait des signes !
TOUS
Quoi ?
LE ROI
Il y a un cyprs qui me fait des signes !
ANNE
Vous vous tes endormi ? est-ce que vous rvez ?682

Maeterlinck confre aussi Maleine cette ambigut hallucinatoire : dans sa nuit


dpouvante, elle peroit des paroles dans sa chambre et croit que cest lombre du cyprs.
Elle est alors gagne par la stupfaction Mais quelle tempte dans les saules pleureurs ! et
quel vent dans le cimetire !683 . Dans les deux cas, il sagit de perceptions hallucines ayant
677

M.M., O II, La Princesse Maleine, acte IV, scne 2, p. 175.


Ibidem, acte II, scne 3, p. 127.
679
Les bguines ont entam leur litanies la chapelle [] tandis quune grande clart rouge provenue des
vitraux et de lillumination du tabernacle inonde subitement le roi et la reine Anne , ibidem, Acte V, scne 2.
680
Un vieux jardin plant de saule , M.M., O II, Intrieur, didascalie initiale, p. 325.
681
M.M., O II, Les Aveugles, didascalie initiale, p. 181.
682
Ibidem, La Princesse Maleine, p. 166.
683
Ibidem, La Princesse Maleine, acte IV, scne 3, p. 301.
678

204

donn voie vers linconnaissable. Le paysage subjectiv de cette pice lquilibre encore
raliste est une tape vers la projection symbolique de lme sur le monde reprsent.
Le saule, arbre rcurrent des pices de Maeterlinck, est aussi mentionn dans Pellas
et Mlisande o celle-ci voit une rose l o le premier ne discerne quun saule684 preuve que
les amoureux ne regardent pas dans la mme direction dans le temps, ou quun seul a la
conscience du tragique. Dans Les Aveugles, Maeterlinck ajoutera une autre plante au
symbolisme mortuaire en lespce des asphodles685 dont la jeune aveugle percevra la
premire le parfum686. La prmonition se matrialise par une perception anticipe du signe
vocateur de la mort, comme nous lavons vu par ailleurs.
Arbres la perception ambigu qui gnrent des ombres, ou plantes mortifres qui
dgagent des parfums, Maeterlinck a explor la part dineffable des vgtaux comme signes.
Il a aussi beaucoup utilis dans son thtre les infinies nuances symboliquement signifiantes
entre la lumire et lombre.

3.1.5.C. Ombres et lumires


Car Maeterlinck a multipli les lumires symboliques : lumire lunaire, toiles que les
personnages des Aveugles peinent percevoir ce point intangible de passage du perceptible
et limperceptible. La liste des manifestations lumineuses serait sans fin et nous nous
pencherons, l encore, sur les lments qui nous paraissent les plus significatifs.
Les signes lumineux peuvent tre trs tnus, comme la flamme de la lampe vacillante
trois reprises dans LIntruse. Ce motif traditionnel, souvent inclus dans le genre pictural des
vanits, reoit en loccurrence un traitement particulier puisque la lumire de la lampe peut
aussi tre menace par des causes rationnelles manque dalimentation ou courant dair qui
ferait cho tous les vents mauvais de La Princesse Maleine Il possde une puissance
symbolique dvocation de la vie vacillante de la jeune mre mourante dans la pice voisine.
La lampe entre dans une dramaturgie du contraste pathtique entre le tnu et linvisible
monstrueux. La lampe avec laquelle le prince des Sept Princesses se lance dans son audacieux
cheminement est au centre des inquitudes du roi pour qui le vent peut lteindre . Et il
ajoutera : pourvu quil ne se perde pas dans lobscurit alors que les marins entonnent
en contrepoint musical Nous ne reviendrons plus687 . Maeterlinck joue ici de la polyphonie
prmonitoire avec, en arrire-plan, ce leitmotiv lancinant de la chanson des marins. La
scansion musicale y concrtise peut-tre ce rve ou cet espoir ? form vers la mme
684

M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte III, scne 2, p. 423.


De grands arbres funraires, des ifs, des saules pleureurs, des cyprs, les couvrent de leurs ombres fidles.
Une touffe de longs asphodles maladifs, fleurit non loin du prtre, dans la nuit. , M.M., O II, Les Aveugles,
didascalie initiale, p. 301.
686
M.M., O II Les Aveugles, p. 99.
687
M.M., O II, Les sept Princesses, p. 379.
685

205

poque que la musique soit aux mathmatiques, ce que lastrologie a t lastronomie688.


Cest aussi sous la forme dune chanson689 que le thme de la lumire dont on constate peu
peu lextinction va apparatre dans Pellas et Mlisande. Les strophes progressivement
dsespres entonnes par Mlisande690 prcdent la scne o Golaud entrane Pellas dans
lunivers obscur et mortifre des souterrains du chteau : elle chante sans le savoir la fin de
ses espoirs. Cette dimension semble souligne par Pellas qui demande Mlisande ce quelle
fait la fentre en chantant comme un oiseau qui nest pas dici ?691 La musique et la
lumire participent dun mme ineffable dont nous verrons larticulation toute diffrente dans
la recherche du temps perdu de Marcel Proust.
La lumire reste en tout cas un signe symbolique de la prsence de lme et, grande
chelle, du rel du monde dont elle procde. On sait la trajectoire symbolique et prmonitoire
de la bague de Pellas lance trop haut dans le soleil692 et engloutie au fond de la fontaine,
en loccurrence variante des menaces dengloutissements symboliques des autres pices. En
ce cas, il sagit dune lumire aveuglante et qui ne peut sobserver frontalement sans risquer
laveuglement. Davoir orient trop horizontalement le regard vers le soleil, Mlisande perd la
bague. Dans la grotte o on les a emmurs, Palomides adresse Alladine cette remarque si
intelligible pour le lecteur de Materlinck : Vous semblez tre au bord dune clart sans
limites693 . Cest la mme clart qui point au fond de la grotte et dcouvre Mlisande les
trois vieillards qui suscitent son effroi694. Pour nuancer aux limites des perceptions humaines
laveuglement du rel, les recherches de Maeterlinck sur les dispositifs optiques recoupent
alors la tradition de lart religieux, en particulier celle du vitrail, dont la potentialit tait dj
mise en uvre dans Sous Serre. Lumire rflchie, lumire filtre ou opacifie, prismes, nous
tions au cur du diamant bien avant de lire LOiseau Bleu.
Lombre en revanche, semble bien souvent le ngatif de la lumire, comme elle est le
ngatif de la parole o gt la part de vrit. Dans le monologue hallucin de Maleine se forme
en son espace psychique un thtre dombres qui crit un message symbolique prmonitoire.
Lombre fait signe. Oui, il y a une ombre sur elle ; je ne sais ce que cest695 dit la reine
des Sept Princesses. Le dramaturge a pens une lumire qui ne produit pas dombre696 afin
de sortir de lantithse trop rationnelle de lombre et de la lumire. Dans Les Sept Princesses,

688

M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1271. Le caractre rcurrent des prmonitions peut expliquer que le thtre
de Maeterlinck ait attir Debussy, qui met en uvre les leitmotiv dinspiration wagnrienne.
689
Noublions pas que Maeterlinck avait rv que la musique soit aux mathmatiques ce que lastrologie est
lastronomie : moins que la musique ne soit aux mathmatiques ce que lastrologie est lastronomie. ,
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1271.
Par sa dimension musicale, la chanson porte une potentialit prmonitoire. Cette dimension semble souligne par
Pellas qui demande Mlisande ce quelle fait la fentre en chantant comme un oiseau qui nest pas
dici ? Peut-tre a-t-il t influenc en ce sens par la chanson de laveugle qui passe sous les fentres dEmma
Bovary au moment de son agonie.
690
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte III, scne 2, p. 421-422.
691
Ibidem, p. 422.
692
Ibidem, acte II, scne 1, p. 407.
693
M.M., O II, Alladine et Palomides, acte IV, scne 1, p. 504.
694
M.M., O II, Pellas et Mlisande, acte II, scne 3, p. 415.
695
M.M., O II, Les Sept Princesses, p. 363.
696
M.M., CT II, Agenda de 1890, p. 1131.

206

les lampes devaient ne plus bouger selon les notes prparatoires697. Le dispositif optique qui
place les princesses derrire les vitres devait tour tour jouer comme miroir avec la
fonction de lobliquit dj entrevue et comme opacit par la bue.

Comme ombre et lumires qui sont dnues de matrialit, Maeterlinck a aussi


beaucoup convoqu les vents dans son thtre. Ils forment aussi mdiateurs entre deux
mondes, quils relient ; mdiateurs invisibles du dispositif de temporalit, et donc porteurs de
lannonce, ils disent, et ne disent pas en mme temps.

3.1.5.D. Vents mauvais


Davantage quun motif, le vent est un moyen rcurrent de manifestation de la
prmonition dans le thtre de Maeterlinck. Il est lchelle de lair ce que lengloutissement
est lchelle de leau, en particulier dans Les Aveugles. Lorsque le vent souffle, il est
annonce invisible, en particulier dans cette pice, ainsi que dans La Princesse Maleine, o il
agite le jet deau, peut-tre le cyprs. Il porte aussi la menace dans le cas des Sept Princesses
o le roi affirme quil y a jour et nuit du vent dans les saules698 . Les mmes vents
manquent dempcher la fermeture de la porte du phare dans Aglavaine et Slysette699. Les
vents anticipent donc lavnement du rel. Il faut que le vent souffle pour que parte le bateau
dont les marins chantent nous ne reviendrons plus (cf. supra, 3.1.5.C. Ombres et
lumires). Mouvant et invisible la fois, il matrialise le temps, jusque dans ces animations
narratives des symboles.

Si luvre de Maeterlinck confronte aussi souvent le spectateur, ou le lecteur, des


phnomnes prmonitoires, ce nest pas seulement dans la logique du genre tragique o le
personnage et chaque tre humain slve cette dignit pour le dramaturge doit avoir
conscience de son destin. Il ne sinscrit pas seulement non plus dans lhritage dune culture
des signes quil aurait revus et adapts au symbolisme. Il sagit dune vritable interrogation
de lcrivain qui irrigue toute son uvre bien au-del du thtre. Y a-t-il une porosit non
visible entre les tres, entre la vie et la mort, entre la ralit et linconnaissable ? Les rponses
quil y apporte tout au long de sa vie marient un intrt sans frein raisonnable pour locculte,
mais aussi pour lpistm dune poque o, comme nous le verrons, le surralisme est dj

697

Ibidem, p. 1327.
M.M., O II, Les Sept Princesses, p. 363.
699
M.M., O II, Aglavaine et Slysette, acte 1, p. 587.
698

207

dans les limbes. Sans suivre quoique brivement le penseur qui dialogue avec le
dramaturge, on ne saurait comprendre pleinement le thtre de Maeterlinck.

3.1.6. Hypothses maeterlinckiennes de connaissance de lavenir

3.1.6.A. Le penseur et le dramaturge


Maeterlinck na semble-t-il jamais pens que lon puisse parvenir une connaissance
globale de lavenir. Se fondant sur labsence de prdiction du conflit mondial de 1914-1918, il
en vient au contraire conclure que la connaissance de lavenir, ds quil ne sagit pas dun
fait strictement personnel et trs prochain, est presque toujours illusoire700 . Cette double
restriction des pouvoirs de l hte inconnu donne le ton de son uvre dramatique. Nous en
retrouverons la teneur dans la bouche dArielle, personnage de Joyzelle qui forme allgorie de
la sagesse profonde de Merlin, et de sa connaissance de lavenir : Lavenir est un monde
limit par nous-mmes, o nous ne dcouvrons que ce qui nous concerne ; et parfois, par
hasard, ce qui intresse ceux que nous aimons le plus701 . La prmonition
maeterlinckienne ne peut se manifester qu lchelle de lindividu. Cette ligne-frontire va
aussi permettre de jouer sur la part dindtermination qui, dans les pices prescience nette et
formule, entre en conflit avec le dterminisme dun destin annonc par la prmonition. Le
moteur dramatique de Joyzelle repose ainsi sur la connaissance de lavenir par Arielle, mais
aussi sur ses limites. En effet, considrant Joyzelle, dont Merlin senquiert de lamour pour
Lancor, Arielle concde ses limites dans la prescience : Non, elle a un esprit qui nest pas
tout fait dans ma sphre ; qui dpend dun principe que je ne connais pas, que je nai vu
quen elle et qui change lavenir702 . Joyzelle est ainsi dote dune vertu qui peut modifier
le destin et mettre un terme au dterminisme.
On sait que Maeterlinck a souvent t occup par cette insoluble question du
dterminisme et de la libert. Il sest montr trs sensible aux avances des sciences de son
temps au terme desquelles, selon Eddington, le dterminisme a pratiquement disparu de la
science moderne703 . Rapprochant le modle quantique, et la thorie des quations
diffrentielles, il voit souvrir des pans potentiels dexplication dans linconnu : La vie, en
gnral, pourrait tre un de ces pouvoirs directeurs propres distinguer un organisme vivant
dun automate ou caractristiques de phnomnes physiologiques, en tant quobissant des
lois encore inconnues ou peine souponnes, irrductibles aux lois physico-chimiques
exprimes par les quations diffrentielles du mouvement704 . Maeterlinck semble avoir
700

Maurice Maeterlinck, La connaissance de lavenir, in LHte inconnu, (1917), Paris, Fasquelle, 1953, p. 53.
M.M., O III, Joyzelle, acte I, scne 1, p. 175.
702
Ibidem, acte II, scne 3, p. 197.
703
Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 105.
704
Ibidem, p. 106.
701

208

apprci que la science dterministe laisse percer des possibles dans limplacable
dterminisme, et peut-tre davantage encore que lespace du dterminisme puisse
paradoxalement ouvrir le champ dune libert et la possibilit de dimensions encore
inconnues dans les mcanismes profonds de la vie et de la pense. La limite de la
connaissance de lavenir dArielle pourrait reprsenter cette double restriction du champ qui
chappe lapprhension par le sujet et des indterminations de la libert plus tard rapproche
de lincertitude heisenbergienne par laquelle toute notre vieille croyance dans
lenchanement rigoureux des faits matriels [] est, ou du moins parat renverse705 .
Ce serait nanmoins une erreur de penser que Maeterlinck aurait explor
symtriquement la question par le biais de lanalyse et de la dramaturgie. Paul Gorceix
rappelle que Maeterlinck, quel que soit son intrt pour les sciences occultes, [] ne croit
pas la capacit dexplication706 . Il sagit bien de lnigme pour laquelle, ds Les Visions
typhodes, texte combien fondateur des partitions maeterlinckiennes, lcrivain se dcrit
en elle, seul avec le verbe mental qui arrte le reflet sans bornes dans (son) me mais ne
veut pas aller au-del 707 . Maeterlinck fixe sa propre connaissance une limite alors que ses
personnages passent le seuil de linconnaissable : la curiosit nest pas la soif dmiurgique, et
Orphe reste la porte du rel. Combien plus fconde, esthtiquement parlant, est la position !
A contrario, donner des explications des phnomnes occultes tendrait tmoigner de la
puissance de lanalyse, et donc de la raison, sur linconnaissable, alors que le thtre de
Maeterlinck singnie dmontrer le contraire. Aussi comprend-on que si la rfrence la
Tlpsychie est invoque dans Onirologie, et que Maeterlinck espre que le magntisme
et la tlpathie en rattachent actuellement les premiers fils pars708 , il singnie par ailleurs
magnifier le mystre de linconnaissable en le dpouillant de toute explication. Ainsi, si une
symtrie existe, cest dans la conscience des limites par rapport linconnaissable, de la
partition mentale par rapport au rel, assume et explore dans luvre thorique comme un
besoin de comprhension, et projete dans la reprsentation dramatique. Celle-ci nexpose pas
non plus des expriences qui prendraient valeur gnrale et rendrait la puissance prmonitoire,
par exemple, gnralisable. Ne faisons pas des lois avec quelques dbris pris dans la nuit qui
entoure nos penses709 , conclut Merlin dans Joyzelle. Aussi luvre dramatique sattache
scrupuleusement faire disparatre des tentatives dexplication juges dautant plus vaines
que Maeterlinck adopte dans Onirologie le principe de Quincey selon lequel lintelligence
est une facult infrieure de lesprit humain710 . Les uvres dramatiques du deuxime thtre
ne tiendront pourtant plus gure compte de ce principe.
Paradoxalement, Maeterlinck ne cesse dexplorer par la pense des hypothses
rationnelles pour expliquer des phnomnes irrationnels de lordre de la prmonition. Mais il
sassure dune partition qui scinde lintelligence psychique sans pouvoir, et les forces supraindividuelles qui sinscrivent dans lindividu malgr lui, et qui peuvent dboucher sur la
705

Ibidem,pp 106-107.
P. Gorceix, propos des petits rcits , in Maurice Maeterlinck, uvres I, Le Rveil de lme, Andr
Versaille diteur, 2010, p. 100.
707
M.M., O I,Les Visions typhodes, p. 112.
708
M.M., O I, Onirologie, p.125
709
M.M., O III, Joyzelle, acte 5, scne 2, p. 237.
710
Onirologie, op. cit., p. 130.
706

209

rminiscence : [] ne confondons pas la mmoire du subconscient, celle de linstinct, celle


du sympathique, celle atavique, celle de lespce, avec la mmoire de notre intelligence, de
notre vie superficielle et consciente711 . Si le lecteur moderne non jungien peut stonner de
trouver le subconscient dans lordre supra-individuel, la science du XIXme sicle a, pour
lautre pan, fourni le modle thorique de lhrdit dont sempare lcrivain pour contrer,
pour lheure, la croyance en la rincarnation :
Je ne crois pas la rincarnation, bien quelle soit souhaitable et fort possible. Mais tous les
arguments quon invoque en sa faveur : enfants prodigues, facults innes, rminiscences
extraordinaires, etc., sexpliquent suffisamment et bien plus naturellement par lhrdit dont
nous commenons peine dentrevoir les nigmes que la rcente dcouverte des chromosomes
et des hormones vient dclairer dun jour inattendu. Il est vrai que lhrdit est exactement
une rincarnation dans le mme corps rajeuni.712

Maeterlinck approfondit cette rflexion en remarquant que les phnomnes de


linstinct, de latavisme, de lhrdit prouvent que les souvenirs se maintiennent travers la
mort et la naissance des gnrations . Sensuit une analyse de cette mmoire transgnrationnelle dont le sige ne semble tre nulle part, ni dans le cerveau, ni dans la cellule
bien quil ait voqu antrieurement dans louvrage les chromosomes selon Maeterlinck,
en tout cas dans ltat des connaissances qui est le sien. On reviendrait ainsi au naturalisme si
ce ntait loccasion de rflchir sur linsoluble opposition entre matrialisme et spiritualisme.
Car linfluence du naturalisme et des thories de lhrdit qui lont inform a d tre
grande en particulier chez le jeune Maeterlinck. Le naturalisme avait revisit les grandes
mythologies antiques de la fatalit familiale la lumire de la biologie naissante. On pouvait
donc commencer prdire une partie du devenir partir de lhistoire du corps. Ainsi laeul
de LIntruse prdit que lenfant sera sourd, et peut-tre muet (pronostic qui sera
infirm) avant de conclure Voil ce que cest que les mariages consanguins713 . Nous
sommes encore dans lide dune maldiction parse et latente 714 qui met laccent sur la
singularit du destin reprsent plutt que sur luniversalit du rapport linconnaissable.
Arnaud Rykner a soulign que, par rapport au thtre naturaliste qui lui est immdiatement
antrieur et qui a renouvel lide de dterminisme en regard de lpistm positiviste, dans le
thtre de Maeterlinck, la dtermination du personnage ne se limite pas son pass ; elle
concerne galement lavenir que le prsent contient en germe715 .
Maeterlinck na cess de penser aux explications des prmonitions quil exposait dans
son thtre parfois en sappuyant sur lexprience de celles dont il avait t le tmoin durant
sa vie, comme nous le verrons plus loin. Il sest tout dabord attach montrer que certaines
poques avaient t plus favorables lmergence de lme ; ce sont les poques o elle a t
le moins touffe par la domination de la pense rationnelle : lme aurait ainsi approch le
monde lpoque de lEgypte antique, de lInde mais sen serait loigne lors de lapoge de
711

Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 67.
Ibidem, p. 29.
713
M.M., O II, LIntruse, p. 262.
714
Ibidem, p. 993.
715
Arnaud Rykner, LEnvers du thtre, p 287.
712

210

la Grce, de Rome, aux XVII et XVIIIme sicles (si lon y excepte luvre de Louis-Claude
de Saint-Martin, philosophe illuministe)716. Lcrivain voit ainsi en cette fin de XIXme sicle
une priode de rsurgence de lme dont les preuves amalgamant vogue de loccultisme et
proprits rationnelles nouvellement dcouvertes de la matire lui paraissent multiples :
Je ne parlerai pas des puissances occultes, qui se rveillent autour de nous : du magntisme,
de la tlpathie, de la lvitation, des proprits insouponnes de la matire radiante et mille
autres phnomnes qui branlent les sciences officielles717 . Cette rsurgence tmoigne de
lintrt port vers des phnomnes simples et inexpliqus718 :
[] autrefois, sil tait question, un moment, dun pressentiment, de limpression trange
dune entrevue ou dun regard, dune dcision qui tait prise du ct inconnu de la raison
humaine, dune intervention ou dune force inexplicable et cependant comprise, des lois
secrtes de lantipathie ou de la sympathie, des affinits lectives ou instinctives, de
linfluence prpondrante de choses qui ntaient pas dites, on ne sarrtait pas ces
problmes, qui, dailleurs, soffraient assez rarement linquitude du penseur. On ne semblait
les rencontrer que par hasard. On ne souponnait pas de quel poids religieux ils psent sans
relche sur la vie ; et lon se htait de revenir aux jeux habituels des passions et des
vnements extrieurs.

Maeterlinck sen est pris au mot et au dfi que semblait porter son poque dune
connaissance de lavenir. Il la fait par des voies singulires de loccultisme, mais aussi en
intgrant avec une grande curiosit et une fantastique ouverture desprit, les avances
scientifiques de son temps.
Quelques pistes majeures dexplication occulte de la prmonition sous-tendent ses
reprsentations. Comme nous avons vu en premire partie les grands modles historiques de
la prmonition, nous nous contenterons de montrer en quoi Maeterlinck les rejoint et les
actualise.

3.1.6.B. Lhypothse palingnsique


Fort dune perspective de physique pure constatant la permanence des atomes l o la
mort et la disparition des tres et des mes a radiqu les corps et la mmoire, Maeterlinck a
dvelopp une hypothse palingnsique de transfert des souvenirs. Dans Avant le grand
Silence, il explore la thse matrialiste selon laquelle chaque molcule, chaque cellule de
notre corps, chaque fluide ou chaque onde de notre intelligence existe depuis toujours . Par
laxiome selon lequel le fait davoir vcu [] laisse forcment des traces , il spcifie une
forme de mmoire non pas psychique, mais comme un je ne sais quoi qui la remplace et qui
716

Maurice Maeterlinck, Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1996, p. 28.


Ibidem, p. 29.
718
Sigmund Freud poursuivra de son ct cette tude sur le plan psychopathologique en analysant des
phnomnes anodins comme les lapsus.
717

211

doit subsister dans chaque atome719 . Ce sont ces traces ces souvenirs dchelle
atomique qui pourraient se rveiller et vibrer en nous pour apporter la mmoire dun temps
inconnaissable, voire une immortalit matrielle . Cette hypothse qui mle rationalit et
irrationalit prolonge ou retrouve celle de la permanence des mes.

3.1.6.C. Lhypothse de la permanence des mes


Maeterlinck met, tardivement lchelle de son uvre, une fort subtile hypothse qui
pourrait expliquer la prmonition de la mort. Se fondant sur le principe dune permanence des
mes et le constat subjectif que des tres chers disparus sont psychiquement plus proches que
nous que des amis vivants, mais loigns au terme dun voyage, par exemple, lautre bout de
la terre, lcrivain, retournant la causalit par un syllogisme implicite, en vient constater
qu chaque fois quil pense un ami, il savre que celui-ci est mort, comme on le lui
apprend peu aprs. Cette forme de sympathie sentimentale avec les morts pourrait ainsi
prendre laspect dune prmonition et validerait les phnomnes de communication entre le
bb et la parturiente agonisante de LIntruse. Cependant, non sans humour, Maeterlinck
nuance ensuite cette communication avec les mes mortes en ajoutant qu il est vrai qu
(son) ge, la plupart des amis denfance ne sont plus sur la terre720 .
Cette permanence des mes sassocie la prdestination dont le Royaume de lAvenir
dans LOiseau Bleu nous donne lindice sur un mode cocasse. Aucun enfant ne peut tre
autoris par le Temps franchir le seuil de la naissance sil na un projet ou un dsir
raliser, quil soit bnfique lhumanit ou criminel. Il sagit des dsirs organiques dont
Menus Propos dit lhomme vou les accomplir721 alors que les dsirs acquis sont
inessentiels. Nous sommes dans une logique de laccomplissement du prdestin : Les
vnements, ce sont des pigeons voyageurs, lchs trs loin de nous notre naissance, et qui
reviennent un un au colombier722 . Tout pourrait tre pr-visible, qui a t ainsi fix.
Dans la rvlation de ce destin tiss de dsirs essentiels et aux vnements prvus, le
hasard est a contrario du rle central que lui confrent les surralistes inessentiel ou
priphrique. La vision dterministe du destin induit au contraire une connaissance de lavenir
qui est en soi, par la communication avec autrui :
Cela saperoit surtout dans lchange des propos, et cest ce qui donne un aspect si
effrayant aux runions des hommes, car tout ce quils y font, en somme, cest y chercher
ensemble leurs destines en ayant lair de nen point parler ; et si nous prouvons souvent le
besoin de parler aux autres, cest pour apprendre deux notre avenir, car en toute conversation

719

Maurice Maeterlinck, Avant le grand Silence, (1934), Montral, ditions Transatlantiques, 2002, p. 49.
Ibidem, p. 55.
721
M.M., O I, Menus propos (1890), p. 182.
722
M.M., CT II, p. 1344.
720

212

stablit immdiatement un courant souterrain dinfaillibles prophties o chacun des


interlocuteurs va se dsaltrer en secret.723

Lhypothse de la permanence des mes, ou de la prdestination autorise ainsi une


conception de lexistence o le dialogue permettrait de retrouver ce destin enfoui, et o les
paroles, inutiles dans leur signifi, mais portes une indicible maeutique des mes, seraient
prophtiques malgr la conscience et la matrise du locuteur. Elles porteraient des signifiants
manqus, mais des signes russis en quelque sorte. Maeterlinck sen souviendra en crivant
Aglavaine et Slysette :
AGLAVAINE

Si lon pouvait dire tout ce quil nous dit, ce ne serait plus le silence Nous navons prononc
que des paroles peu prs inutiles, des paroles que tout le monde et pu trouver, et cependant,
ne sommes-nous pas tranquilles, et ne savons-nous pas que nous nous sommes dit des choses
qui valent bien mieux que nos paroles ? Nous nous sommes dit les petits mots timides que
disent les trangers qui se rencontrent, et cependant, qui sait tout ce qui vient de se passer entre
nous trois ; et si tout ce qui doit nous arriver ne sest pas dcid sous une de ces paroles
Existe-t-il une destine que des paroles naient jamais effleure ? Mais ce que je sais, en tout
cas, cest que notre silence ma prdit que jallais aimer Slysette comme une petite sur724

Comme nous le verrons plus loin, cette hypothse se retrouve dans les conceptions
surralistes, quoique sans la dimension potentiellement transcendante, ni les mmes modalits
de connaissance de soi et de prescience.

3.1.6.D. Lhypothse tlpathique


Lhypothse tlpathique nest pas antinomique de lhypothse palingnsique, mais
elle apparat plus tt dans la pense de Maeterlinck. Les Carnets de travail de Maeterlinck
portent la trace dune rflexion sur la tlpathie ds 1888. Telle hypothse permet un certain
nombre dexplications aux phnomnes prmonitoires, au rang desquels la communication de
laeul avec la mre mourante dans LIntruse. Cette hypothse relve des intersignes
auxquels le sommeil nous donne accs car nous retrouvons en nous la trace et les restes
comme les racines dune foule de facults ngliges et disparues725 . Cest de telle facult
quest dot laeul de LIntruse ainsi quen tmoigne lAgenda de 1889 : Laeul y serait
aussi, un peu gaga, un vieux Hjalmar, charg de dire des choses naves et effrayantes et
dexprimer linstinctif ou linexprimable des autres, et ce quils taisent par laccord tacite de
gens soi-disant plus intelligents qui redoutent de dire ce quils savent trop . Ainsi laeul
synthtise la figure de lhomme proche de la mort par son ge, et celle du simple, que le fou
de La Princesse Maleine avait anticip.
723

Ibidem, p. 182-183.
M.M., O II, Aglavaine et Slysette, p. 596.
725
M.M., CT II, p. 944.
724

213

Quel que soit le degr dadhsion aux options philosophiques ou esthtiques de


Maeterlinck, force est de constater que cest un penseur du temps et que cette pense,
alimente sans discrimination par les discours de loccultisme comme par les avances des
sciences les plus pointues de son temps726, se traduit par les multiples dispositifs de
temporalit quil recompose sous la double influence de lexprience des pices antrieures et
des apports des thories philosophiques ou des dispositifs techniques quil a adopts, mais
aussi par les si diverses manires, tres et objets quil fait prophte de la prmonition. En
voulant parcourir ces espaces temporels que sont ses pices et en dcomposer tous les
lments, nous encourrions le risque de nous diluer dans la fragmentation et dtre comme
assomm par sa richesse. Un temps simpose pour essayer de retrouver le principe matriciel
de lobliquit qui caractrise, tous les niveaux o il sexerce le principe de reprsentation de
la prmonition dans les dispositifs de temporalit.
Relativement au temps, nous pouvons dgager deux types de thtre chez
Maeterlinck : un premier thtre qui oscille entre ralisme et symbolisme et qui sagence sur
un dispositif de temporalit, et un deuxime thtre qui le reprsente. Seul le premier nous
intresse au plan esthtique (mme si le second peut nous aider mieux visualiser ce qui
sopre dans le premier) : il repose sur une loi constante, qui est de scinder deux temporalits,
un temps humain et une atemporalit de linconnaissable, et dorganiser par des dispositifs
spatiaux et/ou symboliques (le temps peut y tre port par un corps-symbole, par exemple)
une porosit entre les deux univers. Il existe une obsession du continu entre ces deux mondes
(et la recherche constante dune explication scientifique des liens occultes avec
linconnaissable en forme preuve : cf. supra, 3.1.6. Hypothses maeterlinckiennes de
connaissance de lavenir), ou ces deux tats du monde, chez Maeterlinck, la mme obsession
qui porte sans cesse le capitaine narrateur du Rivages des Syrtes de Julien Gracq vers la cte
ennemie. Mais le deuxime thtre de Maeterlinck expose ce rel : passer la limite sensible
entre les deux mondes amne la mort, serait-elle celle de la thtralit, ainsi que nous le
verrons en quatrime partie dans lanalyse de lesthtique du vertige.

Si la prmonition joue ainsi constamment un rle axial dans les dispositifs de


temporalit chez Maeterlinck, elle joue un rle tout aussi important, mais si discret quil est
souvent ignor, dans le monumental ensemble romanesque de Marcel Proust, vers lequel se
porte prsent notre analyse.

726

Cette ouverture totale prfigure la position pistmologique des surralistes qui, au nom du rejet de la raison,
ne repoussent aucune de celles que nous considrons prsent des pseudo-sciences, comme lalchimie, ou
lastrologie. Seuls les apports spiritualistes seront rejets par Breton au dbut des annes 30, au moment de
ladhsion aux thses du matrialisme historique.

214

3.2.Marcel Proust : les prmonitions d la Recherche du temps perdu ou la dualit de la


lutte de ltre et du temps

Quelle apparente antinomie entre le thme de la prmonition et un crivain qui a


consacr son uvre au temps perdu. Disons-le demble : si le mcanisme du souvenir creuse
dans luvre monumentale de Proust lespace du temps ds le dbut de Du ct de chez
Swann, le prsent du narrateur y remonte au pass du personnage de Marcel les diffrentes
formes de la prmonition y jouent un rle tout aussi fondamental dans la dynamique du temps
au sein du dispositif de temporalit. Ce temps dynamique proustien procde des germes de
lavenir et ils sont de deux sortes chez Marcel : brves prmonitions mortifres mais aussi
pressentiments de laccomplissement. Alors que le souvenir creuse lespace de la structure
narrative, les deux formes prmonitoires assurent par leur rapport dchange avec la
conjoncture toute la dynamique temporelle et esthtique, toute la profondeur du grand difice
romanesque proustien.

3.2.1. Prmonition de linluctable

Dans luvre de Proust, il est une premire forme de prmonition qui anticipe la mort.
Pourtant, dans lunivers proustien des heures dans la socit o se consomme loubli
mondain, a priori rien de moins prsent lesprit, a fortiori de plus imprvisible que la mort.
Le divertissement pascalien fait son uvre dcran sans faille face linluctable :
Nous disons bien que lheure de la mort est incertaine, mais quand nous disons cela, nous
nous reprsentons cette heure comme situe dans un espace vague et lointain, nous ne pensons
pas quelle ait un rapport quelconque avec la journe dj commence et puisse signifier que
la mort ou sa premire prise possession partielle de nous, aprs laquelle elle ne nous lchera
plus pourra se produire dans cet aprs-midi mme, si peu incertain, cet aprs-midi o
lemploi de toutes les heures est rgl davance.727

Mais cest justement parce quelle introduit une faille dans lordre rgl dun monde
o ltre du narrateur pourrait se dilapider en se diffractant que la mort, non la sienne propre,
mais celle dautrui, va paradoxalement savrer salutaire pour ce que nous pourrions nommer
la ralisation du sujet dans le devenir : cette conscience lui vitera davoir linsouciance de
ceux qui croient leur bonheur durable728 en fonctionnant comme une force centripte du
moi. Le mystre de ltre sinfiltre ainsi dans lhomme par la prmonition, qui en est une
premire prise de possession partielle . La prmonition confre de ce fait aux tres souvent
oublieux dans les raffinements mondains laura dune condition voue au nant. Elle est le
727
728

M.P., R II, Le Ct de Guermantes II, I, p. 610.


M.P., R IV, Le Temps retrouv, p. 588.

215

potentiel du temps dans les instants doubli, ces instants doux, gais, innocents en apparence
et o saccumule pourtant la possibilit du dsastre729 . Aussi Proust en fait-il faire
lexprience directe ou indirecte Marcel travers les trois figures amicale, familiale et
amoureuse que sont Saint-Loup, la grand-mre ou Albertine. Pierre Bayard, dont nous tirons
ici bnfice du parcours dans Demain est crit, a dgag ces trois exemples majeurs des
prmonitions de linluctable dans la recherche du temps perdu, avant de montrer leur
importance dans la conception proustienne du sujet. Nous y ajoutons celui de Bergotte,
vritable double intradigtique de Marcel. Tous quatre portent les exemples principaux de
prmonition dans la recherche du temps perdu et jouent ce titre un rle dans le parcours
initiatique du personnage-narrateur.

3.2.1.A. Saint-Loup, un averti ou la mort incontournable


Des quatre personnages, en dehors du narrateur, habits par des signes prmonitoires,
Robert de Saint-Loup est le seul verbaliser, en tout cas sciemment, sa probable fin. Dans Le
Temps retrouv, le narrateur rappelle les paroles prmonitoires de son ami : Robert mavait
souvent dit, avec tristesse, bien avant la guerre : " Oh ! ma vie, nen parlons pas, je suis un
homme condamn davance."730 Cest de manire rtrospective que le narrateur constate la
pertinence des propos prmonitoires : Saint-Loup a t fauch en pleine jeunesse, durant le
premier conflit mondial. La justesse de la prdiction ouvre lesprit du narrateur une
rflexion qui tente den rduire lirrationnel. La psychologie entre dabord en jeu avec la
projection dune culpabilit de son inversion :
Faisait-il allusion au vice quil avait russi jusqualors cacher tout le monde mais quil
connaissait, et dont il sexagrait peut-tre la gravit, comme les enfants qui font pour la
premire fois lamour, ou mme avant cela cherchent seuls le plaisir, simaginent pareils la
plante qui ne peut dissminer son pollen sans mourir tout de suite aprs ?731

lhypothse de cette superstition nave bien que la dilapidation sminale puisse


aussi rejoindre la parabole proustienne du grain qui meurt fait suite une conjecture sur une
forme de statistique empirique liant la dure de vie des enfants celle des parents, car le pre
de Saint-Loup est mort lui-mme jeune :
On dirait souvent, par exemple, que les tres ns de parents qui sont morts trs vieux ou trs
jeunes sont presque forcs de disparatre au mme ge, les premiers tranant jusqu la
centime anne des chagrins et des maladies incurables, les autres, malgr une existence
heureuse et hyginique, emports la date invitable et prmature par un mal si opportun et

729

M.P., R III, La Prisonnire, p. 588.


M.P., R IV, Le Temps retrouv, p. 428.
731
Ibidem.
730

216

si accidentel (quelque racine profonde quil puisse avoir dans le temprament) quil semble
simplement la formalit ncessaire la ralisation de la mort.732

Davantage qu une hrdit de la dure de vie dont les gnes nont pas encore t
dcouverts solution dautant moins plausible que la mort du jeune homme ne devra rien
une proprit corporelle mais tiendra la roulette russe de la guerre moderne , cette
hypothse fait appel une forme dinconnue du temps inscrit dans le destin et qui serait sue
du seul intress. Telle connaissance de son destin classe Saint-Loup dans ceux que
Maeterlinck dsigne comme les avertis et plus particulirement le personnage de
Marcellus dans Pellas et Mlisande, pice que connat Proust (cf. supra, 3.1.3.E. Les
avertis ) tout le moins par lopra de Debussy. Comme ceux-ci, le personnage a
conscience que le terme de sa vie a t prfix et quil le porte en lui de longue date. Nous
sommes dans le temps dcompt maeterlinckien dun tragique quotidien : Il est curieux de
lire les crits des morts ce point de vue ; travers toutes les erreurs sur eux-mmes, on y
trouve presque toujours, en allusions involontaires, toute lhistoire de leur avenir et lon peut
voir, presque exactement, en plusieurs de leurs phrases, quelle distances ils taient encore de
la mort, au moment o ils crivaient733 .En effet, Proust retrouve trs exactement en
loccurrence la semi-connaissance que les avertis de Maeterlinck ont de leur sort fatal et dun
temps compt :
Est-ce la mme lumire qui baigne dj ces visages denfants lorsquils nous sourient
fixement, et qui nous impose un silence qui ressemble celui de la chambre o quelquun se
tait pour toujours ? Lorsque je me rappelle ceux que jai connus et que la mme mort menait
tous par la main, je vois une troupe denfants, dadolescents et dadolescentes qui semblent
sortir de la mme maison. Ils sont dj frres et surs, et lon dirait quils se reconnaissent
entre eux des marques que nous ne voyons pas, et quils se font, au moment o nous ne les
observons plus, le signe du silence. Ce sont les enfants attentifs de la mort prcoce. Au
collge, nous les discernions obscurment. Ils semblaient se chercher et se fuir la fois comme
ceux qui ont la mme infirmit. On les voyait lcart sous les arbres du jardin. Ils avaient la
mme gravit sous un sourire plus interrompu et plus immatriel que le ntre, et je ne sais quel
air davoir peur de trahir un secret. Presque toujours, ils se taisaient lorsque ceux qui devaient
vivre sapprochaient de leur groupe. 734

Il importe moins que Proust ait emprunt ce modle prmonitoire Maeterlinck735 que
de lire ce quil en fait, et les rsonances quil donne cette prescience dun temps compt.
732

Ibidem, p. 429..
M.M., O I, Menus propos (1890), p. 179.
734
Maurice Maeterlinck, Le Trsor des humbles, Bruxelles, Labor, 1986, p. 40-41.
735
Ainsi que lobserve Arnaud Rykner, le plus important chappe la rhtorique triomphante de lanalyse
intertextuelle (Arnaud Rykner, Pans. Libert du texte et rsistance de luvre, Paris, Jos Corti, Les Essais,
2004, p. 132.). Proust a crois et chang verbalement avec Maeterlinck (en particulier Paris dans le salon
dAntoine Bibesco qui lui a offert un exemplaire du Temple enseveli de Maeterlinck. Jean-Yves Tadi, Marcel
Proust, Paris, Gallimard, 1996, p. 464.). Nous savons aussi quil a admir le dramaturge belge malgr la
distance critique ( Et puis la beaut mme du style, la lourdeur de sa carrosserie ne conviennent pas ces
explorations de lImpalpable. Je dis carrosserie parce que je crois que cest ainsi que parlent nos amis qui ont des
automobiles et que je me souviens que je me suis permis devant vous de petites irrvrences lendroit de
Maeterlinck ma grande admiration du reste en parlant dInfini quarante chevaux et de grosse voiture
733

217

Soit conscients dun bref passage venir sur terre, comme le frre de Tyltyl rencontr dans le
royaume de lavenir de LOiseau bleu, soit fuyant dans les verticalits des tours et des phares
comme Mlisande ou Slysette, ces personnages sont marqus par la tristesse rsigne dun
tragique sans parole. Or cest la mme tristesse silencieusement loquente qui dfinit SaintLoup, dans le regard rtrospectif que le narrateur porte sur lui :
Et ne serait-il pas possible que la mort accidentelle elle-mme comme celle de SaintLoup, lie dailleurs son caractre de plus de faons peut-tre que je navais cru devoir le
dire ft, elle aussi, inscrite davance, connue seulement des dieux, invisible aux hommes,
mais rvle par une tristesse demi inconsciente, demi consciente (et mme, dans cette
dernire mesure, exprime aux autres avec cette sincrit complte quon met annoncer des
malheurs auxquels on croit dans son for intrieur chapper et qui pourtant arriveront),
particulire celui qui la porte et laperoit sans cesse, en lui-mme, comme une devise, une
date fatale ?736

Le caractre de Saint-Loup le porte au gnreux effacement effacement qui peut


la fois tre une marque de laverti et le principe efficient de sa disparition anticipe dans
son attitude au combat. Nous sommes placs la lisire incertaine entre la psychologie et
linexplicable. Car, par la prmonition, le personnage entre dans cette masse indiffrencie
des animaux dont la tristesse annonce labattoir737 chez Maeterlinck. La discussion dans
lunivers familier et scurisant, le jour de lannonce de la mort de Saint-Loup, vient rappeler
que la ralit du monde est en prise avec le rel, et que la guerre alors en cours dans le lointain
est cet abattoir :
Le matre dhtel profita de loccasion pour dire Franoise que sans doute ctait triste,
mais que cela ne comptait gure auprs des millions dhommes qui tombaient tous les jours
malgr tous les efforts que faisait le gouvernement pour le cacher.738

marque Mystre. Correspondance, tome X, p. 337). Ainsi Proust a gliss dans la recherche du temps perdu
de nombreuses rfrences ses uvres, au-del mme de laspect incontournable de Maeterlinck dans la fresque
culturelle dune poque, qui ont t repres par Anne Simon ( Proust lecteur de Maeterlinck. Affinits
lectives in La Revue des lettres modernes, Marcel Proust 4, Proust au tournant des sicles 1. Textes runis
par Bernard Brun et Juliette Hassine, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, 2004) et lon peut mme dire quune
forme de dialogue de second degr sest tabli entre Proust et Maeterlinck par le jugement critique que Proust
fait porter ses personnages sur luvre du dramaturge, en particulier Les Sept Princesses, mais aussi que son
admiration sest traduite par linsertion de modles maeterlinckiens tirs de LIntelligence des fleurs dans
Sodome et Gomorrhe I (R III, p. 5), ou en loccurrence par ce modle prmonitoire des avertis . Mais la
qute rudite spoumone tenter de dlivrer une intelligence des formes. Comme lanalyse porte par le
narrateur sur la sonate et le septuor de Vinteuil laffirme, lart est le lieu de la subjectivit et lessentiel dune
uvre subjective chappe lintertextualit : Ces phrases-l, les musicographes pourraient bien trouver leur
apparentement, leur gnalogie, dans les uvres dautres grands musiciens, mais seulement pour des raisons
accessoires, des ressemblances extrieures, des analogies plutt ingnieusement trouves par le raisonnement
que senties par limpression directe. Celle que donnaient ces phrases de Vinteuil taient diffrentes de toute
autre, comme si, en dpit des conclusions qui semblaient se dgager de la science, lindividuel existait. (M.P.,
R III, La Prisonnire, p. 760). Par contrecoup Proust a fix un ple au critique : celui de lanalyse des formes,
et non celui de lrudition.
736
M.P., R IV, Le Temps retrouv, p. 429.
737
Nous verrons plus loin que la photographie de la grand-mre laisse percer la mme animalit prmonitoire.
738
Ibidem, p. 428.

218

Saint-Loup constitue ainsi une figure singulire de la prmonition proustienne,


presque une mlancolie de lexistence qui serait porte par le sentiment de la finitude au cur
mme du divertissement. Il est un double sensible offert en miroir linitiation de Marcel.

3.2.1.B. La grand-mre : prmonition de la fin et prfiguration du rle de lart


Un clich de Saint-Loup rvle et fixe jamais la prmonition que la grand-mre a de
sa propre fin. Les avertis proustiens se reconnaissent mutuellement et sattirent aux portes
du rel de mme que les avertis maeterlinckiens sattroupent tacitement. linverse de
Saint-Loup, la mort de la grand-mre nest pas imprvisible. L o la disparition de SaintLoup scellait le cours bris en pleine jeunesse dune vie, le dcs de la grand-mre est le
terme dune logique pathologique dont la dgradation est longuement dcompose au fil des
pages par le narrateur qui en suit la progression avec une hypersensibilit douloureuse. La
disparition de la grand-mre est dabord un effacement du corps avec lequel reflue ltre bien
avant la mort elle-mme (les signes en sont scands avec une prcision naturaliste pendant
plusieurs dizaines de pages du Ct de Guermantes). Alors que, par stocisme, elle souhaite
fixer dans la photographie prise par Saint-Loup une image intangible et sereine qui sera
laisse Marcel, les symptmes de la dgradation semblent donner la grand-mre une
conscience que la fin, sans doute, approche. Cette prmonition quelle a de sa fin se dduit
ainsi dune tentative potentielle de suicide pour abrger la dgradation739, ou de limplicite de
ses propos dsabuss740. Pour exprimer le dsquilibre du basculement dans la mort, Proust
utilise ces rives ouvertes du signe que sont les possibilits suggestives. La prmonition de la
mort de la grand-mre est aussi perceptible par la manire dont la prfigure Marcel. Il sagit
dune pr-vision de labsence lhyperesthsie angoisse quil forme aprs le premier malaise
de la grand-mre :
Je fis asseoir ma grand-mre sur un banc et jallai chercher un fiacre. Elle, au cur de qui je
me plaais toujours pour juger la personne la plus insignifiante, elle mtait maintenant
ferme, elle tait devenue une partie du monde extrieur, et plus qu de simples passants,
jtais forc de lui taire ce que je pensais de son tat, de lui taire mon inquitude. Je naurais
pu lui en parler avec plus de confiance qu une trangre. Elle venait de restituer les penses,
les chagrins, que depuis mon enfance je lui avais confis pour toujours. Elle ntait pas morte
encore. Jtais dj seul. Et mme ces allusions quelle avait faites aux Guermantes, Molire,
nos conversations sur le petit noyau, prenaient un air sans appui, sans cause, fantastique,
parce quelles sortaient du nant de ce mme tre qui, demain peut-tre, nexisterait plus, pour
lequel elles nauraient plus aucun sens, de ce nant incapable de les concevoir que ma
grand-mre serait bientt.741

739

M.P., R II ,Le Ct de Guermantes, II, I, p. 628-629.


Ibidem, p. 611.
741
Ibidem, p. 609.
740

219

Dans la csure de la matire qui revient la matire bien avant mme davoir perdu
forme et vie, la sensibilit de Marcel anticipe labsence. Car on ne saurait ainsi oublier que les
prmonitions de la grand-mre sont perues travers le filtre du regard du narrateur, qui les
rend leur indtermination tnue et qui surexpose sa propre hantise de la mort prvisible.
Marcel voit refluer les tres dans le temps qui va les emporter. Ainsi sont redoubls les signes
prmonitoires quils pensent avoir de leur propre fin. Ainsi la grand-mre meurt-elle pour
Marcel bien avant la date de sa fin pour ltat Civil. La double anticipation gnre le
sentiment agissant dune acclration du temps.
Dans la vision de Marcel attentif aux signes de la dgradation, la lumire se trouve
charge dune signification prmonitoire tout fait singulire. Le rgime des lumires qui
sattachent ce personnage dans la narration est particulirement frappant, et rvlateur (au
sens photographique o il donne un ngatif) la fois du destin de la grand-mre et de la
conscience que Marcel en a par la lecture de limage projete, et que le narrateur surexpose a
posteriori742 :
Le soleil dclinait ; il enflammait un interminable mur que notre fiacre avait longer avant
darriver la rue que nous habitions, mur sur lequel lombre, projete par le couchant, du
cheval et de la voiture, se dtachait en noir sur fond rougetre, comme un char funbre dans
une terre cuite de Pompi.743

Le soleil forme symbole de la mort venir ; sa lumire enflamme, donc dtruit,


ramenant ainsi au rel. La prmonition de la mort creuse le temps en sa profondeur ngative :
elle nie ltre. Le motif du char funbre744 glisse la rfrence la destruction de Pompi745.
Cette rfrence sera reprise dans la fresque apocalyptique de Charlus746 dun Paris frivole
ananti par lensevelissement et rendu la grandeur par le temps. Mais, de ce fait, quelque
chose est en gestation sous la terre qui a enseveli le temps comme la parabole proustienne du
grain qui meurt en restituera le sens et lespoir. Ces tensions prmonitoires vers le temps
destructeur contiennent aussi les germes dune beaut venir : ainsi la prmonition de la
destruction constitue le mouvement inverse du souvenir qui a creus ltre dans le temps
coul. Le temps matrialis par le cours du soleil a aussi cr un ngatif avec lombre
chinoise du fiacre sur le mur. Or ce ngatif est associ par la comparaison aux motifs noirs sur
fond rouge de la poterie antique. Par la rfrence lobjet dart, la culture et limaginaire de

742

Si la prmonition anticipe, le lecteur doit toujours garder lesprit quelle est retranscrite par un narrateur qui
porte un regard rtrospectif, replaant la prmonition de Saint-Loup dans la grande fresque du temps accompli,
o celle de la grand-mre dans lhistoire sensible de Marcel. Contrairement aux reprsentations de Maeterlinck
le thtre nayant nul autre point temporel en son nonciation que celui qui est offert la reprsentation ou
aux rcits-journaux de Breton, le futur pressenti doit toujours tre replac dans la conscience du temps coul en
ce qui concerne la recherche du temps perdu.
743
M.P., R II, Le Ct de Guermantes II, I, p. 614.
744
Ce motif reviendra aussi bien dans le rve de Marcel o une femme cocher incarne la transiguration de la
femme dans le temps (M.P., R III, La Prisonnire, p. 690.) et dans les cauchemars prmonitoires de la mort de
Bergotte, avec le cocher qui le mord ; M.P., La Prisonnire, R III , la recherche du temps perdu, p. 690.
745
Mais il sagit dun ensevelissement dont demeure et ressurgit un objet dart et qui, mieux encore, a conserv
cet objet.
746
M.P., R IV, Le Temps retrouv, p. 385

220

Marcel747 dressent inconsciemment un positif du ngatif. Cette projection de la grand-mre


dans le char funraire que lui offre un soleil aveuglant prfigure le spectacle du repas des
poupes baignant dans les couleurs immatrielles des annes, des poupes extriorisant le
Temps, le Temps qui dhabitude nest pas visible, pour le devenir cherche des corps et,
partout o il les rencontre, sen empare pour montrer sur eux sa lanterne magique 748 du
Temps retrouv.
Il appartient luvre dart de rvler cette uvre mortifre et invisible du temps, et
de lui donner un sens. Au fil de la dgradation de ltat de la grand-mre, certaines rfrences
artistiques qui interviennent au niveau des images convoques dans la narration des
prmonitions remontent de plus en plus loin vers lorigine des temps : alors que le cratre
figure noire sur fond rouge nous avait ramen Pompi, limage suivante nous appelle vers la
prhistoire :
Toujours penche en avant par la difficult de respirer en mme temps que replie sur ellemme par la fatigue, sa figure fruste, rduite, atrocement expressive, semblait, dans une
sculpture primitive, presque prhistorique, la figure rude, violtre, rousse, dsespre de
quelque sauvage gardienne du tombeau. Mais toute luvre ntait pas accomplie. Ensuite il
faudrait la briser, et puis, dans ce tombeau quon avait si pniblement gard, avec cette dure
contraction descendre.749

Le temps qui spare la grand-mre de la mort est scand sur un mode rcessif par les
comparants artistiques qui lui font remonter lhistoire, puis la prhistoire. En mme temps
quelle sachemine vers la mort, elle remonte dans lobscurit des temps sans rcit, sans trace,
dans la compacit ptrifiante des origines primitives, puis dans lultime fragmentation de
ltre que peut tre la brisure et la rduction en poussire du simulacre. Ainsi saccomplit au
dernier degr la mortalit promise par Dieu Adam et Eve750, le dernier degr de la finitude
laquelle ltre aspire chapper. On sent bien quen contrepoint de cet effacement sans trace
qui trahit linfinie angoisse du narrateur se profile un manque, et dj lhorizon de luvre
littraire comme antidote possible leffacement du temps et la fragmentation du visage en
une myriade de poussires. La hantise de la disparition adopte limage de la cration. Savant
et subtil change, comme promis au lecteur.
Car le dispositif de temporalit o sinscrit la prmonition opre dans la recherche
du temps perdu comme un mouvement du regard vers le rel. Ce point nodal du temps
omniprsent dans luvre est particulirement intressant observer dans deux occurrences,
relle ou image, du mdia photographique. Le clich de la grand-mre pris par Saint-Loup
fixe a posteriori ce que le regard de Marcel avait opr par un dtachement de limage de la
vieille femme du continuum des penses qui vhiculaient une identit scurisante de limage
passe de la personne. Arrivant de manire impromptue chez elle aprs avoir vu dfiler Saint-

747

Il est possible dhsiter en loccurrence sur linstance focale entre la hantise de Marcel et la dramatisation
dans le rcit du narrateur.
748
M.P., R IV, Le Temps retrouv, p. 503.
749
M.P., R II, Le Ct de Guermantes II, I, p. 620.
750
Oui, tu es poussire et la poussire tu retourneras , Ancien Testament, Gense, 3, 19, (TOB), p. 7.

221

Loup751, Marcel la surprend dans une attitude qui na pas t compose pour sa prsence, et il
est lui-mme pendant une fraction de seconde devant une image de sa grand-mre qui nest
pas prpare par laura de tout ce quil sait delle, tout ce qui est issu de son souvenir et qui
donne une identit en lui cette femme en vis--vis, de sa grand-mre subjective dans le flux
du temps. Pendant un instant, il la voit sans cran subjectif. Il sagit dune attitude non
subjective devant un regard sans subjectivit : les deux personnes sont en contact dans le
pur rel, dans lindicialit du clich. Ce regard aussi fugace quun temps dexposition du
ngatif est assimil par le narrateur au modle photographique : Ce qui, mcaniquement, se
fit ce moment dans mes yeux quand japerus ma grand-mre, ce fut bien une
photographie752 . Par ce processus de dtachement qui livre limage un rel qui nest plus
compens par la ralit phnomnologique de lidentit de la personne constitue dans le
pass, une fugace perce sur le rel survient et cest alors que la prmonition de sa mort
commence se faire jour, o le fantme se dtache de la vivante. Ce regard est de type
photographique tout comme la photographie elle-mme devient un point de basculement du
temps (cf. supra, 2.2.3.A. Les dispositifs optiques). La photographie a fix une image mais
dans labsence tre, elle accomplit (par avance dans le regard, ou a posteriori dans le clich)
ce retour du mort753 dont nous parle Roland Barthes. La photographie est ainsi considre
comme un mdium asubjectif (en tout cas sous langle du photographe, puisque la grand-mre
a tent de composer une attitude sur celle prise par Saint-Loup) o ltre rgresse vers le rel
de la matire. Le mouvement lumineux de la source au support photographique o limage se
trouve fixe ne se trouve pas mdie par le crible subjectif de lart, soit sa source (comme le
vitrail filtre et fait vivre du temps avec de la lumire) ni dans le sujet photographi : la grandmre a beau composer une image heureuse, le clich rvle la ralit, qui est le rel o la mort
va lentraner. Il nest ds lors pas tonnant que Marcel retrouve a posteriori sur le clich de la
grand-mre les signes prmonitoires que ce type de mdium ne peut voiler. Elle fonctionne
comme un dispositif de temporalit, et dans un sens exactement inverse au rgime fix par
celui de lglise : le regard ou le clich photographique sont le sens et le vecteur de la
prmonition parce que, sans mdiations subjectives, ils ramnent au rel.
Sil uvre par le mme procd de camera obscura, le cratre pompien, la fois
inscription de la mort dans luvre et rsistance au temps destructeur de lruption antique du
Vsuve, nous avait donn le rgime de lisibilit. La photographie nefface pas plus le temps
quelle nestompe langoisse prmonitoire de son visage. Mais elle restitue, aprs la mort, au
terme du temps pass qui lui a redonn une profondeur dans la subjectivit de Marcel, la
relation sensible quelle a enclose, alors que dans limmdiatet o sa mre la regarde, elle ne
produit que de la souffrance :
Quelques jours plus tard la photographie quavait faite Saint-Loup mtait douce regarder ;
elle ne rveillait pas le souvenir de ce que mavait dit Franoise parce quil ne mavait pas
quitt et je mhabituais lui. Mais en regard de lide que je me faisais de son tat si grave, si
douloureux ce jour-l, la photographie, profitant encore des ruses quavaient eues ma grand751

M.P., R II ,Le Ct de Guermantes, I, p. 438.


Ibidem.
753
Roland Barthes, La Chambre claire, uvres compltes V, Livres, textes, entretiens, 1977-1980, Paris, Seuil,
2002, p. 785
752

222

mre et qui russissaient me tromper mme depuis quelles mavaient t dvoiles, me la


montrait si lgante, si insouciante, sous le chapeau qui cachait un peu son visage, que je la
voyais moins malheureuse et mieux portante que je ne lavais imagine. Et pourtant, ses joues
ayant son insu une expression elles, quelque chose de plomb, de hagard, comme le regard
dune bte qui se sentirait dj choisie et dsigne, ma grand-mre avait un air de condamne
mort, un air involontairement sombre, inconsciemment tragique qui mchappait mais qui
empchait maman de regarder jamais cette photographie, cette photographie qui lui paraissait
moins une photographie de sa mre que de la maladie de celle-ci, dune insulte que cette
insulte faisait au visage brutalement soufflet de grand-mre.754

Pris par un averti est-ce un hasard si celui qui pressent sans savoir est aussi
celui qui rvle sans dire755 ?, ce clich contient finalement un avertissement dont il restera
plusieurs milliers de pages pour que le narrateur en dcouvre pleinement le message positif.
Ce que la photographie permet de voir est rvl non pas par la forme du visage de la grandmre, mais par le contraste entre la douceur de Marcel et les ractions sensibles de la mre
loutrage du temps que, plus que quiconque, elle remarque malgr la contenance trs
fictionnelle que sest donne la grand-mre sur la pose. Elle renseigne sur la proprit
artistique du mdium pour celui qui le regarde : conserver intacte la sensibilit lautre, au
mort, mais dans le manque, et donc rvler loutrage irrmdiable du temps. Elle renseigne
surtout sur la subjectivit de qui la regarde. Dans le roman, cette photographie parvient
dailleurs Marcel au moment o il ressent une fracture muette avec la grand-mre : il a rv
de celle-ci et na pu deviner le secret de son indiffrence, de son abattement, de son
mcontentement silencieux756 envers lui dans le rve. Le rve a dbouch sur un dialogue de
Marcel avec le pre qui se conclut par la frustration implacable du sensible : Vraiment, tu
crois [] quelle pourrait mourir davantage ? Il nest pas possible quelle ne maime plus.
Jaurai beau lembrasser, est-ce quelle ne me sourira plus jamais ? Que veux-tu, les morts
sont les morts.757 Mais la rponse tautologique et sans espoir du pre noublions pas que
Proust en a fait la figure du temps dans le roman , cette fracture avec la mort destructrice
sans retour possible, cette perte de ltre dans la compacit insensible du rel, il reste Marcel
en dcouvrir si ce nest lantidote, tout au moins le palliatif. Et pour donner toute sa vertu au
remde balsamique que dcouvrira Marcel, ne fallait-il pas lui donner pralablement
conscience de linfernale souffrance de la privation ?

3.2.1.C. Albertine : le contrepoint tragique dun sacrifice lart


Avec Albertine, Marcel va apprendre la ncessit du sacrifice. Place sous le rgime
du tragique, la mort du personnage fminin est ainsi subtilement et souvent prophtise bien
754

M.P., R III, Sodome et Gomorrhe II, I, p. 176.


Notons aussi quaprs la contemplation de la photographie, Marcel va se dcider recevoir Albertine. Les
trois personnages dont la mort donne lieu prmonition semblent assembls par cette photographie.
756
Ibidem, p. 175.
757
Ibidem, p. 176.
755

223

avant sa disparition. La mort dAlbertine est explicitement relie celle de Saint-Loup par le
narrateur dans Le Temps retrouv : mlant les souvenirs de leurs rencontres respectives,
Balbec, il les lie en exprimant un mme mode de tristesse face des destins briss. La
mmoire retrouve un sens, dans le temps rendu la compacit inconnaissable par la mort, par
limage de ce processus de tissage si puissamment analogique, dj, de la textualit
romanesque qui en sera la sublimation :
Sa vie et celle dAlbertine, si tard connues de moi, toutes deux Balbec, et si vite termines,
staient croises peine ; ctait lui, me redisais-je en voyant que les navettes agiles des
annes tissent des fils entre ceux de nos souvenirs qui semblaient dabord les plus
indpendants, ctait lui que javais envoy chez Mme Bontemps quand Albertine mavait
quitt. Et puis il se trouvait que leurs deux vies avaient chacune un secret parallle et que je
navais pas souponn. [] Mais je ne pouvais me consoler que la sienne comme celle de
Saint-Loup eussent t si courtes.758

Sans doute, ce rapprochement est-il reconnaissance tacite par le narrateur dun mme
destin d avertis . Mais, dans cette proximit, la mmoire fait uvre dintuition759, par ce
processus de tissage. Les annes tissent des fils entre les souvenirs ; la mmoire est une
parque qui rend les destins solidaires. Et la mort de lun annonce la mort de lautre.

Proust a multipli les signes pour le personnage dAlbertine, dont les malles sont
compares des cercueils. Cette mention apparat lors de linstallation Paris : [] cte
cte avec nos propres malles (les malles auprs de qui javais pass la nuit lhtel de Balbec
en pleurant) on avait charg sur le tortillard celles dAlbertine, troites et noires, qui
mavaient paru avoir la forme de cercueils et dont jignorais si elles allaient apporter la
maison la vie ou la mort760 . Elle est formule nouveau aprs la rupture761. Autant dire
quAlbertine porte avec elle son destin tragique, mais quelle le porte par linstrument
ncessaire son dplacement, les malles. Et ces malles contiennent un choix : il est dans
lambivalence initiale vie/mort de limpression quelles ont initialement donne et qui tait
formule pour inviter le lecteur un compte des signes.
Proust a ainsi multipli les signes et les symboles, avec de manifestes emprunts au
thtre de Maeterlinck, en particulier pour le motif de la fentre de la chambre dAlbertine
violemment ouverte lors de la nuit de la rupture : [] je continuai penser, comme un
prsage plus mystrieux et plus funbre quun cri de chouette, ce bruit de la fentre
quAlbertine avait ouverte762 . Nous retrouvons en effet les symboles annonciateurs de la
mort du thtre de Maeterlinck : comparaison avec les bruits nocturnes danimaux augures de
la mort, fentres et portes ouvertes et fermes ayant laiss sintroduire un courant dair qui

758

M.P., R IV, Le Temps retrouv, p. 427.


Au sens que Bergson donne au mot intuition. Pour ce qui est de Proust, il semble le plus souvent que
lintelligence et lintuition soient inverses par rapport la complmentarit que leur donne le philosophe.
760
M.P., R III, La Prisonnire, p. 523.
761
M.P., R IV, Albertine disparue, p. 14.
762
M.P., R III, La Prisonnire, p. 903.
759

224

symbolise lirruption de la mort. Albertine devient une nouvelle Maleine dans cette probable
allusion intertextuelle.
Le caractre intrinsque de la fin annonce dAlbertine est ainsi conserv par la
mmoire du narrateur avec le rgime lumineux si essentiel dans la lecture des phnomnes
prmonitoires proustiens. De la mme manire que la grand-mre lapproche de la mort,
ombre en puissance, tait projete en ngatif sur un mur par un soleil couchant, cette phase
dextinction solaire finit par caractriser Albertine : limage premire qui, [] pour
Albertine, ne valait plus pour moi que par son association avec celle du soleil couchant sur la
mer763 . La rencontre est marque a posteriori par le sceau de la disparition, de leffacement
de la lumire, comme si, demble, tout et t vou au royaume de lombre qui a aussi
caractris la mort de la grand-mre. Dans la disparition ltre redevient une simple ellipse du
jour, un point dans limmensit compacte du temps et celle dAlbertine reste marque par
lannonce de sa fin. La synthse de la rtrospection opre par le narrateur rduit le destin
une fin demble annonce.
Cependant afin de brouiller les pistes, et dter la prmonition ce trop de certitude
qui nierait sa finesse intuitive intrinsque et qui accuserait la responsabilit de Marcel jusqu
en faire un nouvel dipe aveugl, une part dindtermination est glisse dans la narration, de
mme quelle existait dj dans lalternative vie/mort associe aux malles. Tout au long du
rcit, les signes se sont estomps dans la complexit sentimentale des personnages, toujours
suspects dorienter leurs dires par des motifs subjectifs. Ainsi le dvoilement oraculaire est
confi la figure de Franoise qui, dans sa sagacit paysanne, quasi animale, avait prdit la
catastrophe : [] peut-tre aussi fortuitement que la tireuse de cartes qui nous avait annonc
un fait banal mais qui sest depuis ralis, je ntais pas loin de croire Franoise suprieure
Bergotte et Elstir parce quelle mavait dit, Balbec : " Cette fille-l ne vous causera que du
chagrin "764 . Mais la jalousie de Franoise envers lintruse quest Albertine hypothque la
valeur de cette prdiction.
De la mme manire, la prdiction de laccident de cheval est dlivre au moment o
les deux amants rivalisent dinsincrit au cours dun jeu mtin de jalousie :
Je vous en prie, ma petite chrie, pas de haute voltige comme vous lavez fait lautre jour.
Pensez, Albertine, sil vous arrivait un accident ! Je ne lui souhaitais naturellement aucun
mal. Mais quel plaisir si avec ses chevaux elle avait eu la bonne ide de partir je ne sais o, o
elle se serait plu, et de ne jamais revenir la maison ! Comme cela et tout simplifi quelle
allt vivre ailleurs, je ne tenais pas savoir o ! " Oh, je sais bien que vous ne me survivriez
pas quarante-huit heures, que vous vous tueriez. "765

cause de lexaspration de Marcel, ce dsir hypocrite dissimul sous la crainte se


ralisera en tous points, pour son plus grand chagrin. Le lecteur est plac aux confins dune
prophtie auto-ralisatrice. Proust a ainsi jou avec une extrme finesse de lironie tragique,
dont Maeterlinck lui a peut-tre offert un exemple de la puissance dramatique, donnant une
763

M.P., R IV, Le Temps retrouv, p. 427.


M.P., R III, La Prisonnire, p. 619.
765
M.P., R III, La Prisonnire, p. 627-628.
764

225

paradoxale vraisemblance avec cette prmonition si terriblement exacte mais lie


lapparence immdiate, primaire, du mouvement des sentiments.
De mme, Proust a finement amen les signes prmonitoires de la mort dAlbertine en
les liant au trouble de Marcel et des associations dides involontaires, des mouvements de
son inconscient porteur dune prophtie tragique inaperue :
Chaque fois que jentendais ouvrir une porte, javais ce tressaillement que ma grand-mre
avait pendant son agonie chaque fois que je sonnais. Je ne croyais pas quelle sortt sans me
lavoir dit, mais ctait mon inconscient qui pensait cela, comme ctait linconscient de ma
grand-mre qui palpitait aux coups de sonnette alors quelle navait plus connaissance.766

Cette double causalit subtile des prmonitions saccentue lors de la rupture avorte
par Marcel puis consomme par Albertine. Le pressentiment peut sexpliquer par une forme
de projection de la culpabilit et de langoisse, tout en reprenant en mme temps dautres
motifs prmonitoires dj glisss dans la Recherche qui font subtilement pencher le lecteur
vers lhypothse dune mort venir. De ce faisceau dindices orientations divergentes, la fin
de La Prisonnire tmoigne :
Je lui demandai de nouveau pardon. Elle me rpondit quelle navait rien me pardonner.
Elle tait redevenue trs douce. Mais sous son visage triste et dfait, il me semblait quun
secret stait form. [] Pourquoi, puisque ctait impossible quelle partt, lui redis-je
plusieurs reprises que nous sortirions ensemble le lendemain pour aller voir des verroteries de
Venise que je voulais lui donner, et fus-je soulag de lentendre me dire que ctait convenu ?
Quand elle vint me dire bonsoir et que je membrassai, elle ne fit pas comme dhabitude, se
dtourna, et ctait quelques instants peine aprs le moment o je venais de penser cette
douceur quelle me donnt tous les soirs ce quelle mavait refus Balbec elle ne me
rendit pas mon baiser. On aurait dit que, brouille avec moi, elle ne voulait pas me donner un
signe de tendresse qui et plus tard pu me paratre comme une fausset dmentant cette
brouille. On aurait dit quelle accordait ses actes avec cette brouille et cependant avec mesure,
soit pour ne pas lannoncer, soit parce que rompant avec moi des rapports charnels, elle voulait
cependant rester mon amie. Je lembrassai alors une seconde fois serrant contre mon cur
lazur miroitant et dor du Grand Canal et les oiseaux accoupls, symboles de mort et de
rsurrection. Mais une seconde fois, au lieu de me rendre mon baiser, elle scarta avec
lespce denttement instinctif et nfaste des animaux qui sentent la mort. Ce pressentiment
quelle semblait traduire me gagna moi-mme et me remplit dune crainte si anxieuse que,
quand Albertine fut arrive la porte, je neus pas le courage de la laisser partir et la
rappelai.767

Une fois de plus, Proust se souvient de Maeterlinck. Limage des animaux allant
labattoir, dont nous avons vu quil avait sign la mort, devenue effective, de la grand-mre768
766

M.P., R III, La Prisonnire, p. 868.


Ibidem, p. 900.
768
Proust accentuera ce rapprochement quelques pages plus loin par lhyperesthsie auditive l encore trs
maeterlinckienne on peut penser LIntruse, en particulier pour la dernire interrogation du passage de
Marcel face la chambre dAlbertine : Car les bruits qui ne pouvaient se rapporter qu des travaux dans la
cour, tout en les entendant vaguement en dormant, je restais tranquille, tandis que le plus lger frmissement qui
venait de sa chambre, ou quand elle sortait, ou rentrait sans bruit en appuyant si doucement sur le timbre, me
faisait tressauter, me parcourait tout entier, me laissait le cur battant, bien que je leusse entendu dans un
767

226

ne peut que donner du poids cette prmonition769 qui stait originellement ente dans une
vague impression coupable de laisser Albertine face un vide affectif. Mais lhypothse
prmonitoire prvaut et sinscrit doublement dans le roman, la fois parce quelle termine le
mouvement et parce que Marcel la verbalise : Je sais que je prononai alors le mot mort
comme si Albertine allait mourir770 . Les formules de modalisation on aurait dit771 qui
traduisent la latence de la prmonition se trouvent alors fixes dans le mot qui,
inconsciemment, chappe Marcel en fin de mouvement. La mort dAlbertine se trouve ainsi
scelle par le signe. Et les signes qui terminent lantpnultime lettre du personnage et la
dernire reue du vivant dAlbertine par le destinataire Marcel, viendront en rpter la
puissance funeste : Je suis trs touche que vous ayez gard un bon souvenir de notre
dernire promenade. Croyez que de mon ct je noublierai pas cette promenade deux fois
crpusculaire (puisque la nuit venait et que nous allions nous quitter) et quelle ne seffacera
de mon esprit quavec la nuit complte.772 Albertine a bien appris la dimension littraire des
signes, ainsi que le souligne Marcel, mais elle ne sest pas mfie de leur puissance.
Nanmoins, de La Prisonnire Albertine disparue, lconomie gnrale des signes
prmonitoires sest modifie. Les signes de premier degr, ceux que le narrateur porte
explicitement dans son propos tendent sestomper une fois que la rupture a spar les
personnages et quun discours sur lintelligence vient dsamorcer ce que les prmonitions
avaient pu avoir de trop explicite. Proust joue donc de ces indices de manire dramatique,
faisant craindre la mort l o la rupture seule va intervenir, puis cartant davantage ce type de
signes au moment o la mort va faire irruption. Telle est dailleurs la dynamique du tragique
dans le thtre racinien, en particulier dans Britannicus, de manire donner sa pleine
signification la catastrophe selon la dfinition aristotlicienne, celle dune chute verticale
aprs une ascension sociale ou politique, et une confiance excessive en linvulnrabilit. La
mort dAlbertine viendra dautant plus brutalement que, pour le personnage-narrateur, et ainsi
pour le lecteur, elle a cess dtre redoute. Et lhorizon tragique est justement introduit dans
la relation des personnages.
assoupissement profond, de mme que ma grand-mre dans les derniers jours qui prcdrent sa mort, et o elle
tait plonge dans une immobilit que rien ne troublait et que les mdecins appelaient le coma, se mettait, ma-ton dit, trembler un instant comme une feuille quand elle entendait les trois coups de sonnette par lesquels
javais lhabitude dappeler Franoise, et que mme en les faisant plus lgers cette semaine-l pour ne pas
troubler le silence de la chambre mortuaire, personne assurait Franoise, ne pouvait confondre, cause dune
manire que javais et que jignorais moi-mme dappuyer sur le timbre, avec les coups de sonnette de quelquun
dautre. tais-je entr, moi aussi, en agonie ? tait-ce lapproche de la mort ? Marcel Proust, R III La
Prisonnire, p. 904.
769
La mort de la grand-mre a t une rptition, et son horizon devient une forme danticipation de la mort
dAlbertine alors mme que celle-ci sest seulement loigne par rupture amoureuse. Mais lhypothse de la
mort est suggre au lecteur ds la premire page dAlbertine disparue par le parallle fait entre la sollicitude de
la mre envers la grand-mre mourante et celle que Marcel doit pratiquer envers lui-mme : Il fallait faire
cesser immdiatement ma souffrance ; tendre pour moi-mme, comme ma mre pour ma grand-mre mourante,
je me disais, avec cette mme bonne volont quon a de ne pas laisser souffrir ce quon aime : Aie une seconde
de patience, on va te trouver un remde, sois tranquille, on ne va pas te laisser souffrir comme cela. M.P., R
IV, Albertine disparue I, p. 3.
770
M.P., R III, La Prisonnire, p. 902.
771
Ces formules de modalisation savrent particulirement intressantes dans la mesure o elles relvent du
conditionnel pass pour le personnage-narrateur alors que ce mme temps est par ailleurs utilis au style indirect
ou au style indirect libre comme un futur dans le pass.
772
M.P., R IV, Albertine disparue I, p. 50-51.

227

Il existe, comme pour la grand-mre, un rseau de signes de second degr773 qui


portent une charge prmonitoire dont le narrateur, a posteriori, relve la pertinence774.
Albertine et Marcel ont jou sidentifier des personnages de la tragdie racinienne. Or, de
La Prisonnire Albertine disparue, la pice projete lhorizon de ce jeu a chang, mme
sil sagit dans les deux cas dune tragdie. Dans le premier roman, Marcel a adopt le rle
dAssurus, et Albertine celui dEsther775 dans la logique de la captivit o le titre nous
engage. Or cette pice racinienne dinspiration chrtienne sachve par la reconnaissance de
linnocence dEsther et sa vie sauve. On peut ainsi dire que la pice redouble le contenu
narratif puisque la captive Albertine va reprendre sa libert qui avait t menace. Mais, ds le
dbut dAlbertine disparue, la nouvelle de la mort de la Berma roriente la rflexion de
Marcel vers la tragdie en faisant cho aux lois de lamour qui lobnubile dans la souffrance
de la rupture. Il sidentifie alors aux propos et aux sentiments de Phdre face Hippolyte dans
la pice de Racine. Inversant le rapport sexu (puisquil endosse un rle fminin, et suppose
tacitement une Albertine dans le rle dHippolyte), il donne pour horizon la narration de
premier niveau, une pice o la tragdie va rduire linnocence dHippolyte la mort. Or,
alors que le narrateur reconnat que la scne lui apparat comme une sorte de prophtie des
pisodes amoureux de [sa] propre existence776 ce qui prsuppose au demeurant une
postriorit du jugement par rapport au temps digtique , Marcel persiste dans sa
dtermination envoyer la lettre qui consomme la rupture. Tout se passe donc comme si
Proust avait voulu, au-del des signes prmonitoires intuitifs, instaurer un deuxime niveau
prophtique confi des textes dramatiques dont les personnages romanesques font le support
de leur jeu allusif sans se rendre compte que le texte les joue eux-mmes. Ainsi se trouve
confirm le principe gliss dans les propos du narrateur : [] la vie en changeant fait des
vrits avec nos fables777 . Les personnages se sont glisss ce faisant dans un processus de
storytelling778 (en tout cas pour le schme narratif tragique) : le texte littraire de Racine
prophtisait le devenir digtique. Comme pour la grand-mre, mais avec dautres types
dartefacts, la vrit est dj dans luvre artistique779 sans que les personnages parviennent
la voir ou y lire autre chose queux-mmes dans un plaisir gocentr. Elle est peut-tre
mme dans le tour imaginaire que les personnages donnent leur dsir, comme la prdiction
de laccident de cheval par Marcel en donnait lexemple. Il reste ainsi rduire ce hiatus entre
la vie et lart, et Proust a organis une progression vers cet change.
773

Nous appelons signes de second degr ceux qui sont ports par des objets artistiques intradigtiques ou
mtaphoriques.
774
Prmonition et prolepse sont ainsi intimement lies dans la dramatisation ainsi quun simple exemple permet
de sen convaincre : Aussi, dhabitude (sans prvoir, hlas ! le drame que de tels rveils tardifs et me lois
draconiennes et persanes dAssurus racinien devaient bientt amener pour moi) je mefforais de mveiller de
bonne heure pour ne rien perdre des cris [de la rue]. M.P., R III, La Prisonnire, p. 633
775
Le jeu se poursuit en particulier aux pages 626 et 627 et de manire diffuse dans lensemble de La
Prisonnire.
776
M.P., R IV, Albertine disparue, p. 43.
777
M.P., R III, La Prisonnire, p. 868.
778
Nous renvoyons notre dfinition du concept en premire partie.
779
Le lecteur remarquera nanmoins que cest par la diffrence dimprgnation littraire lors du sjour
dAlbertine Paris que Marcel a le pressentiment dune vie spare. Un texte les spare dj : Peut-tre
lavenir ne devait-il pas tre le mme pour Albertine et pour moi. Jen eus presque le pressentiment en la voyant
se hter demployer en parlant des images si crites et qui me semblaient rserves pour un autre usage plus
sacr et que jignorais encore. M.P., R III, La Prisonnire, p. 636.

228

Car, en mme temps que des signes intrieurs de la disparition dAlbertine pointent
mergent aussi les signes dune renaissance par lart. Proust sest ingni associer, le plus
souvent sur le mode du hiatus (juxtaposition de propos, diffrence entre le premier degr et
limage) les rfrences Albertine et la vocation, puis les rfrences une continuit audel de la mort pressentie dAlbertine.
Proust a ainsi russi glisser des parallles dans les penses de Marcel o le lecteur ne
pourra comprendre que la ncessit de lchange le sacrifice dAlbertine en contrepartie de
lart : Et pas un instant pendant que [Charlus] parlait, pendant que Brichot parlait,
limage de mon chez-moi o mattendait Albertine ne fut, associe au motif caressant et
intime de Vinteuil, absente de moi780 . Cette coexistence entre la femme et lart dans lesprit
du narrateur, o les deux mondes semblent sexclure, est dailleurs ancre implicitement lors
de la fin de lexcution du septuor de Vinteuil. En effet, lamie de Mlle Vinteuil tout en tant
celle qui, par son travail, conduit luvre du musicien la postrit, septuor qui sera lamorce
de la vocation pour Marcel, est aussi prsente comme cause du malheur de Marcel :
Et moi pour qui, moins pourtant que pour Vinteuil peut-tre, [lamie de Mlle Vinteuil] avait
t cause aussi, elle venait dtre ce soir mme encore en rveillant nouveau ma jalousie
dAlbertine, elle devait tre dans lavenir cause de tant de souffrances, ctait grce elle, par
compensation, quavait pu venir jusqu moi ltrange appel que je ne cesserai plus jamais
dentendre comme la promesse quil existait autre chose, ralisable par lart sans doute, que
le nant que javais trouv dans tous les plaisirs et dans lamour mme, et que si ma vie me
semblait vaine, du moins navait-elle pas tout accompli.781

Lamie de Mlle Vinteuil joue le rle de personnage pivot : elle restaure luvre
artistique, elle enclenche un mcanisme dont le mouvement conduira la disparition
dAlbertine. Lchange de la femme contre lart, est dautant plus explicite que le narrateur,
ds le rcit de lamorce que constitue laudition du septuor, laisse entrevoir la disparition
dAlbertine. La prolepse rejoue la prmonition.
Proust a si bien tiss les motifs de la prmonition tragique et ceux du pressentiment
dune cration qu la recherche du temps perdu peut se lire dans ces deux sens temporels
contradictoires. Sans aller jusqu la figure de lartiste vampire construisant son uvre sur la
mort de la femme que Pierre Bayard, la suite de Marie Bonaparte, lit dans la biographie et
luvre dEdgar Poe782, force est de constater quexiste dans la recherche du temps perdu
un processus dchange, peut-tre dincompatibilit, entre la femme et luvre, et que celui-ci
merge ds la phase prmonitoire, ou travers des signes quignorent les personnages euxmmes. Incroyable finesse de Proust, ltreinte de la rupture entre Marcel et Albertine est en
mme temps signe de lart embrass dans le subtil change symbolique de la robe de Fortuny,
artefact esthtique : Je lembrassai alors une seconde fois, serrant contre mon cur lazur
miroitant et dor du Grand Canal et les oiseaux accoupls, symboles de mort et de
780

M.P., R III, La Prisonnire, p. 809.


Ibidem, p. 767.
782
Pierre Bayard, Demain est crit, Paris, ditions de Minuit, Paradoxes, 2005, p. 82-90.
781

229

rsurrection783 . Cest bien le mythe du Phnix qui se rejoue ici dans la distance temporelle
de ce qui ne sera plus, par la mort, et de ce qui est amen advenir, dans lart, comme nous le
verrons plus loin avec la mort de Bergotte. Dailleurs, le mme passage, par un subtil
glissement quasi musical des oiseaux fatidiques aux pigeons qui commenaient
roucouler , eux-mmes si semblables au chant du coq va ramener par analogie le
souvenir du thme de ladagio du septuor de Vinteuil qui constitue un chant du coq en
mineur784 . Le processus dchange est en puissance daccomplissement ds la phase
prmonitoire. Dans cette subtile dynamique dchange des fluides smiques dans la narration
proustienne se joue un principe de vases communicants, phnomne dchange auquel Breton
donnera un tout autre sens.
Mort du personnage et rsurrection de lart : qui davantage que Bergotte a condens
dans le temps ces deux tensions ?

3.2.1.D. Bergotte : linstant dune mort-renaissance


On ne saurait oublier Bergotte dans cette liste des personnages habits par la
prmonition. Proust la rapproch de ces personnages d avertis maeterlinckiens en lui
faisant porter une prdestination positive, comme beaucoup des enfants bleus que le Temps
autorise entrer dans la vie dans LOiseau bleu :
Ce quon peut dire, cest que tout se passe dans notre vie comme si nous y entrions avec le
faix dobligations contractes dans une vie antrieure ; il ny a aucune raison dans nos
conditions de vie sur cette terre pour que nous nous croyons obligs de faire le bien, tre
dlicats, mme tre polis, ni pour lartiste athe ce quil se croie oblig de recommencer
vingt fois un morceau dont ladmiration quil excitera importera peu son corps rong par les
vers, comme le pan de mur jaune que peignit avec tant de science et de raffinement un artiste
jamais inconnu, peine identifi sous le nom de Ver Meer. Toutes ces obligations qui nont
pas leur sanction dans la vie prsente semblent appartenir un monde diffrent de celui-ci, un
monde fond sur la bont, le scrupule, le sacrifice, un monde entirement diffrent de celui-ci
et dont nous sortons pour natre cette terre, avant peut-tre dy retourner, revivre sous
lempire de ces lois inconnues auxquelles nous avons obi parce que nous en portions
lenseignement en nous, sans savoir qui les avait traces, ces lois dont le travail profond de
lintelligence nous rapproche et qui sont invisibles seulement et encore ! pour les
sots.785

Au-del du modle sous-jacent de la prdestination, la question que pose cette


rflexion du narrateur sur Bergotte, est celle mme de la vocation, de son origine, de sa
reconnaissance. Quel point de passage entre les lois obscures de ltre et le travail
783

M.P., R III, La Prisonnire, p. 900.


Ibidem, p. 901-902.
785
Ibidem, p. 693.
784

230

profond de lintelligence qui les transformera en uvre ? Le cas de Bergotte est fascinant
car jamais ces deux ples de la connaissance obscure et de lintelligence nont t aussi
proches. Mais la proximit est telle que le temps nest pas donn Bergotte entre la
prmonition de sa fin et la rvlation de la puissance qui aurait pu lui tre pressentiment sil
avait vcu davantage.
Lessentiel des prmonitions de Bergotte consiste en effet en ses cauchemars qui
prcdent de peu sa mort et dont un, rcurrent, sera prmonitoire :
Quand il parlait de ses cauchemars, autrefois il entendait des choses dsagrables qui
se passaient dans son cerveau. Maintenant ctait comme venu du dehors de lui quil
percevait une main munie dun torchon mouill qui, passe sur sa figure par une
femme mchante, sefforait de le rveiller, dintolrables chatouillements sur les
hanches, la rage parce que Bergotte avait murmur en dormant quil conduisait mal
dun cocher fou furieux qui se jetait sur lcrivain et lui mordait les doigts, les lui
sciait. Enfin, ds que dans son sommeil lobscurit tait suffisante, la nature faisait une
rptition sans costumes de lattaque dapoplexie qui lemporterait : Bergotte entrait
en voiture sous le porche du nouvel htel des Swann, voulait descendre. Un vertige
foudroyant le clouait sur sa banquette, le concierge essayait de laider descendre. Il
restait assis, ne pouvant se soulever, dresser ses jambes. Il essayait de saccrocher au
pilier de pierre qui tait devant lui, mais ny trouvait pas un suffisant appui pour se
mettre debout.786
Dans le rve de Bergotte, les signes sestompent dans la matrialit physique de la
mort. Le temps du cauchemar est contraction mme de la fin de Bergotte : du sens la perte
de sens. Dans le roman, le temps de Bergotte sest aussi contract sur quelques pages, entre le
cauchemar prmonitoire de sa mort et la rvlation au moment de sa mort. Bergotte nest pas
la figure de lchec, puisquil ne quitte pas lexistence sans avoir compris la loi obscure. Mais
il est comme le petit pan de mur jaune un double condens et inachev de lexprience
quil reste Marcel accomplir pour que la prmonition dbouche sur la vocation.

La prmonition de linluctable correspond bien ce Temps , entit personnifie


qui ne sera jamais assigne sans restes ni au temps perdu ni lternit, et qui restera jusqu
la fin symbolise, comme dans les plus anciens adages de la sagesse, par sa puissance de
destruction787 . Comme la justement montr Pierre Bayard, elle prfigure pour le narrateur
la puissance destructrice du Temps : [] cest moins le pass que le temps qui est
dterminant chez Proust, moins linfluence des annes prcdentes que limmersion de ltre
dans lcoulement dune dure qui ne cesse de le transformer. Et si linfinie fragmentation du

786

M.P., R III, La Prisonnire, p. 690.


Paul Ricur, Temps et rcit, Tome 2, La Configuration dans le rcit de fiction,(1984), Paris, Seuil, collection
Points Essais, p. 267.
787

231

sujet est souvent rapporte au pass, elle peut aussi sentendre comme ce qui, venu de
lavenir, a commenc simposer lui et le spare de lui-mme788 .
La prmonition ouvre par anticipation ltre sur lternit compacte du nant. Dans
lquilibre gnral d la recherche du temps perdu, elle prfigure le tableau final des
dgradations gnrales des hommes, des lieux et socits du souvenir dans Le Temps
retrouv, lorsque squilibreront dans lesprit du narrateur puissance destructrice et puissance
cratrice. Mais cette convergence nous dit assez que luvre est parcourue par une autre veine
elle aussi fragmente et dont la fin du Temps retrouv oprera la suture et la synthse, le
pressentiment de la vocation. Ainsi la prmonition de linluctable se rvle, dans la
recherche du temps perdu, comme linverse de la puissance du souvenir. Au premier degr,
elle est une tension vers lavenir pour lequel, contrairement au souvenir, ltre na que des
voies de passage intuitives et non matrisables. Cet avenir est donc le ngatif et la ngation de
ltre le repli de Marcel quand il prend conscience que la grand-mre va mourir et quil en
anticipe sur le plan sensible labsence est rvlateur. Car ce futur est marqu du sceau de la
dperdition inluctable. Sont ainsi annonces les disparitions des figures tutlaires et aimes.
Le temps sy rvle dans son mystre mortifre. Ce type de prmonition est lannonce du
nant dj en germe. Mais de manire tnue pour la grand-mre, avec des sites plus explicites
pour Albertine, et trs clairement avec la figure de Bergotte, Proust a li la prmonition de la
fin avec lamorce dune vocation qui en serait dynamique dchange qui entre dans le
processus plus gnral de sublimation de la parabole du grain qui meurt789 comme le fruit,
et la compensation, une forme dchange chimique invisible du temps entre signes
prmonitoires et signes contra-prmonitoires.
la prmonition de linluctable signes certains, mais trompeurs dans le cas
dAlbertine , Proust va opposer une autre exprience, par laquelle il forme, en quelque
sorte, une rponse Maeterlinck. Ce dernier avait privilgi, dans sa premire dramaturgie, la
puissance de la sensibilit linconnaissable au dtriment de la raison vaine dans
lapprhension de lnormit menaante du rel. Sans nier cette ouverture sur linconnaissable
quest la prmonition, Proust en tire des conclusions contraires au dramaturge belge
Cette deuxime hypothse [i.e. la prmonition de la mort dAlbertine] ntait pas celle de
lintelligence, et la peur panique que javais eue le soir o Albertine ne mavait pas embrass,
la nuit o javais entendu le bruit de la fentre, cette peur ntait pas raisonne. Mais et la
suite le montrera davantage, comme bien des pisodes ont dj pu lindiquer de ce que
788

Pierre Bayard, Demain est crit, op. cit., p. 90.


Et je compris que tous ces matriaux de luvre littraire, ctait ma vie passe ; je compris quils taient
venus moi, dans les plaisirs frivoles, dans la paresse, dans la tendresse, dans la douleur, emmagasins par moi
sans que je devinasse leur destination, leur survivance mme, que la graine mettant en rserve tous les aliments
qui nourriront la plante. Comme la graine, je pourrais mourir quand la plante se serait dveloppe, et je me
trouvais avoir vcu pour elle sans le savoir, sans que ma vie me part devoir jamais entrer en contact avec ces
livres que jaurais voulu crire et pour lesquels, quand je me mettais autrefois ma table, je ne trouvais pas de
sujet. Ainsi toute ma vie jusqu ce jour aurait pu tre et naurait pas pu tre rsume sous ce titre : Une
vocation. Elle ne laurait pas pu en ce sens que la littrature navait jou aucun rle dans ma vie. Elle laurait pu
en ce que cette vie, les souvenirs de ses tristesses, de ses joies, formaient une rserve pareille cet albumen qui
est log dans lovule des plantes et dans lequel celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en ce
temps o lon ignore encore que lembryon dune plante se dveloppe, lequel est pourtant le lieu de phnomnes
chimiques et respiratoires secrets mais trs actifs. M.P., R IV, Le Temps retrouv, 1989, p. 478.
789

232

lintelligence nest pas linstrument le plus subtil, le plus puissant, le plus appropri pour saisir
le vrai, ce nest quune raison de plus pour commencer par lintelligence et non par un
intuitivisme de linconscient, par une foi aux pressentiments toute faite. Cest la vie qui, peu
peu, cas par cas, nous permet de remarquer que ce qui est le plus important pour notre cur,
ou pour notre esprit, ne nous est pas appris par le raisonnement mais par des puissances autres.
Et alors, cest lintelligence elle-mme qui se rendant compte de leur supriorit, abdique par
raisonnement devant elles, et accepte de devenir leur collaboratrice et leur servante. Foi
exprimentale.790

Ainsi soffre au lecteur un protocole pistmologique, une foi exprimentale


dapproche de lexistence, qui est aussi une sagesse, et en tout cas la cl du devenir dcrivain
de Marcel. Le pessimisme de la fuite du temps, encore accru de la sensibilit la disparition,
et de la prmonition qui nen est peut-tre quun avatar, nest pas la fin ultime. Il est aussi une
autre ligne, qui part de lanodin, et qui construit ltre : elle prend elle aussi origine dans le
pressentiment, mais dune nature toute autre que ce que nous avons dcrit comme la
prmonition791.

3.2.2. Le pressentiment de laccomplissement ou la collaboration de lintelligence et


des puissances autres

3.2.2.A. Les amorces


loppos de la prmonition, le pressentiment792 de laccomplissement dans la
cration littraire ponctue et dirige toute lhermneutique de la Recherche travers quelques
manifestations majeures qui trouvent cho entre elles et que les expriences artistiques
permettent dinterprter et dorienter par leurs similitudes sensibles. Parmi celles-ci Arnaud
Rykner a finement analys la porte du petit pan de mur de la vue de Delft devant lequel
Bergotte trouve la rvlation et la mort. Comme ce pan de mur, le pressentiment proustien de
laccomplissement ne peut se manifester que dans lconomie de la tnuit, une forme
dquivalent aux objets anodins qui initient lmergence du souvenir, sauf que la tension se
fait vers le futur. Dans la condensation de lobjet ou de limage transitionnels tout un monde

790

M.P., R IV, Albertine disparue I, p. 7.


Proust utilise majoritairement le terme pressentiment . Notre distinction lexicale entre prmonition et
pressentiment vise clairer la distinction de fait entre deux phnomnes que Proust confond sous le mme
terme.
792
Si lemploi du terme par Proust ne suffisait nous en convaincre, comme nous allons le voir, le pressentiment
relve bien des phnomnes que nous qualifions de prmonitoires. Existe bien des expriences sensibles, voire
sensorielles, dont le sens chappe initialement au personnage, et dont le narrateur, en les reliant entre elles, finira
par comprendre quelles prfiguraient la vocation. Dune part une exprience saillante, mais mystrieuse, et
lautre bout du temps de maturation, la reconnaissance de leur caractre d amorces .
791

233

subjectif est lobjet du dploiement. Le pressentiment proustien de laccomplissement est


dabord lillusion dune sorte de fcondit793 .
Il suit le mme patron dramatique de dlivrance que le souvenir. une phase
dceptive fait suite lclat de la rvlation. Ainsi, pour le souvenir, labsorption de la
madeleine a lieu machinalement, accabl par la morne journe et la perspective dun triste
lendemain794 , dans la compacit du rel, alors que, pour le pressentiment, la vision des trois
arbres de Balbec fait suite la dmythification de lamour par la possession
immatrielle795 de la jeune pcheuse. De mme la dcouverte prmonitoire des clochers de
Martinville est prcde dune phase de renoncement la vocation dcrivain et de
refoulement de celle-ci, un retour au principe de ralit :
Combien depuis ce jour, dans mes promenades du ct de Guermantes, il me parut plus
affligeant encore quauparavant de navoir pas de disposition pour les lettres, et de devoir
renoncer tre jamais un crivain clbre. Les regrets que jen prouvais, tandis que je restais
seul rver un peu lcart, me faisaient tant souffrir, que pour ne plus les ressentir, de luimme par une sorte dinhibition devant la douleur, mon esprit sarrtait entirement de penser
aux vers, aux romans, un avenir potique sur lequel mon manque de talent minterdisait de
compter.796

Le temps a englu ltre dans le premier cas, la soutir au dsir par la possession
virtuelle dans le second, et la arrt dans linhibition et le renoncement dans le troisime.
Dans les trois cas, un lment dapparence anodine est dtach du rel par la raction sensible
selon le mode de la brutalit797. la madeleine du souvenir font cho les clochers du
pressentiment. Proust semble avoir dlibrment organis le mme mouvement sensible pour
des tensions temporelles inverses. Cest sciemment quil glisse ainsi un indice danalogie
pour le lecteur. Cette symtrie dit assez que la prmonition entretient avec lordre du temps
quotidien, la mme dynamique daccomplissement de ltre que celle du souvenir. Il retrouve
puissance dtre par la voie dun bref passage, dune porte anodine798 qui, comme celle de la
parabole de la loi de Kafka, a t faite sa mesure subjective, donc lchelle, pour Proust,
dune sensibilit singulire. Petit pan de mur du tableau de Ver Meer, jaune madeleine
oblongue et anodine, soleil dans les clochers de Martinville799, toutes ces manifestations800 o
793

M.P., R I, Du ct de chez Swan I, II, p. 176.


Ibidem, p. 44.
795
M.P., R II, lombre des jeunes filles en fleurs, II, p. 77.
796
M.P., R I, Du ct de chez Swan, I, II, p. 176
797
Alors que lingestion de la madeleine fait tressaillir, Proust use des mmes locutions adverbiales tout dun ()
coup pour les arbres de Balbec (R II, p. 76) et les clochers de Martinville (R I, p. 177). Nous sommes sous le
rgime de lirruption panique du dsir dont la narration souligne la brutalit par les connecteurs de rupture
narrative.
798
Porte face laquelle on est parcouru du dsir dentrer et de la ncessit de rester lextrieur selon la logique
du montr/dissimul du dispositif. Franz Kafka, Le Procs, traduction dAlexandre Vialatte, Paris, Gallimard,
Folio, 1933, p. 308-309.
799
M.P., R I, Du ct de chez Swan, I, II, p. 44.
800
Que ny ajoutons-nous ce magnifique condens de motifs prmonitoires thme tragique dEsther qui sera
repris pour La Prisonnire, jaune de la robe aux airs de madeleine, soleils couchants que Proust a synthtis
ds le dbut de son uvre dans lglise de Combray et qui exprime un temps crateur dans sa patine destructive
mme : Deux tapisseries de haute lice reprsentaient le couronnement dEsther (la tradition voulait quon eut
donn Assurus les traits dun roi de France et Esther ceux dune dame de Guermantes dont il tait
794

234

le jaune domine, sont les amorces801 dcrites lors de lexcution chez Madame Verdurin
de la sonate Vinteuil.
La Prisonnire nous livre la clef de ce resserrement autour de la tnuit dun objet qui
condense en lui la potentialit de lavenir. En effet, au terme de lexcution du septuor par
Morel, le narrateur rappelle le travail de ravaudage802 des partitions de Vinteuil effectu par
lamie de Mlle Vinteuil pour reconstituer lensemble de luvre dont la simple sonate tait
arrive la connaissance du public :
Il faut supposer que ces mlodies sans caractre contenaient dj cependant en quantits
infinitsimales, et par cela mme plus assimilables, quelque chose de loriginalit des chefsduvre qui rtrospectivement comptent seuls pour nous, mais que leur perfection mme et
peut-tre empchs dtre compris ; elles ont pu leur prparer le chemin dans les curs.
Toutefois est-il que, si elles donnaient un pressentiment confus de beauts futures, elles
laissaient celles-ci dans un inconnu complet.803

Comme lidal frontalement aveuglant, donc invisible, le chef duvre est


immdiatement inassimilable dans sa totalit. Luvre, dans son idal qui ne peut se compprendre, en peut devenir invisible ou plutt inaudible. Seule les quantits infinitsimales
peuvent donner conscience et donner accs la force artistique de la sonate et, plus
gnralement, celle de toute uvre esthtique. Proust utilise dans sa reprsentation de
lexprience musicale, un dispositif dcran/rvlation o lconomie du sensible est la fois
mdiation vers lidal et protection de ltre. Cette sonate de Vinteuil, bien que (ou parce que)
reliquat fragmentaire de luvre plus grande que lamie de Mlle Vinteuil reconstruit aprs la
mort du musicien, se constitue comme promesse et pressentiment dun idal plus lev que le
narrateur vient de douter atteindre par lui-mme lors de lcoute de la phrase finale du
septuor :
Je savais que cette nuance nouvelle de la joie, cet appel vers une joie supraterrestre, je ne
loublierais jamais. Mais serait-elle jamais ralisable pour moi ? Cette question me paraissait
dautant plus importante que cette phrase tait ce qui aurait pu le mieux caractriser comme
tranchant avec tout le reste de ma vie, avec le monde visible ces impressions qu des
intervalles loigns je retrouvais dans ma vie comme les points de repre, les amorces, pour la
construction dune vie vritable : limpression prouve devant les clochers de Martinville,
devant une range darbres prs de Balbec. En tout cas, pour en revenir laccent particulier
de cette phrase, comme il tait singulier que le pressentiment le plus diffrent de ce quassigne
la vie terre--terre, lapproximation la plus hardie des allgresses de lau-del se ft justement

amoureux) auxquelles leurs couleurs, en fondant, avaient ajout une expression, un relief, un clairage : un peu
de rose flottait aux lvres dEsther au-del du dessin de leur contour, le jaune de sa robe stalait si
onctueusement, si grassement, quelle en prenait une sorte de consistance et senlevait vivement sur
latmosphre refoule ; et la verdure des arbres reste vive dans les parties basses du panneau de soie et de laine,
mais ayant pass dans le haut, faisait se dtacher en plus ple, au-dessus des troncs foncs les hautes
branches jaunissantes, dores et comme demi-effaces par la brusque et oblique illumination dun soleil
invisible. M.P., R I, Du Ct de chez Swann, I, II, p. 60.
801
M.P., R III, La Prisonnire, p. 765.
802
Nous souhaitons cette mtaphore qui voque la textualit, le travail sur la texture qui est celui de lcrivain.
803
Ibidem, p. 767.

235

matrialise dans [Vinteuil] le triste petit bourgeois biensant que nous rencontrions au mois
de Marie Combray. 804

Le pressentiment est en loccurrence une amorce805 une fentre ouverte vers un


tat suprieur de la cration et de la rvlation de ltre, le mme accs irradiant un ordre
supra-humain, divin806 que celui de la madeleine aprs lingestion de laquelle le narrateur
cesse de se sentir mdiocre, contingent, mortel807 . Mais cet accs ne peut initialement
soprer que sous le mode de la rencontre avec une parcelle dobjet ou dobjet esthtique
irradiante et dstabilisante. La mme phrase se retrouve sous une forme musicale dans la
sonate de Vinteuil et sous une forme linguistique au terme de lexprience de Martinville. En
ce sens, et parce que les passages se font cho par rfrence ces instants singuliers qui les
prfiguraient encore de manire totalement ineffable, lexcution du septuor chez Mme
Verdurin constitue un dveloppement de la prmonition initiale lapproche de Martinville.
Cest lchelle de toute La recherche que Proust a donn se dployer la prmonition de la
vocation artistique et le reflux initial vers le pass nest peut-tre que le moyen den mieux
dployer toute la dure et lexprience magnifiques.

3.2.2.B. Un pressentiment en qute de sens


Toutefois il existe une limite au parallle entre les perces vers le temps originel de la
sensibilit, que sont les souvenirs, et les amorces qui constituent les pressentiments de la
vocation. Dans ce second cas, ce que livre linterface dune disposition dobjets, ou dune
disposition face lobjet, cest une tension vers lidal de luvre. L amorce est une
fentre sur ce qui pourra redoubler la victoire de ltre sur le temps qutait le souvenir et
lapporter un point indpassable : son accomplissement dans lidal dune uvre. Est-ce
hasard si, au soir mme de lpisode des clochers de Martinville, qui avait dbut par un
renoncement lcriture et un refoulement de la vocation, le narrateur se lance dans lcriture
dun premier texte qui est comme ltape initiale du dploiement de toute une uvre mais
dans lignorance absolue du caractre et de la nature prmonitoire de cette exprience ?
Confront un temps qui inhibe et donc dtruit, il trouve une brve ouverture vers lidal
mais non la claire conscience de la tension qui mne vers lui. Et le gnie de Proust est davoir
estomp et relgue dans limplicite le rapport de cause effet entre lpisode des clochers et

804

M.P., R III, La Prisonnire, p. 765.


Au mme titre que la madeleine qui amorce la remonte du souvenir des profondeurs du temps et de lesprit.
806
On notera que, lorsque la prmonition cesse doprer face des objets ou dispositions dobjets, cette
dimension divine disparat, le narrateur nest plus parcouru par lenthousiasme dont ltymologie nous explique
quelle consiste tre habit par la divinit. Inspiration littraire et capacit prmonitoire se trouvent ainsi relies
implicitement dans la veine apollinienne : Je me redisais que je navais prouv, en essayant cette description,
rien de cet enthousiasme qui nest pas le seul mais qui est un premier critrium du talent. M.P., R I, Le Temps
retrouv, p. 444.
807
M.P., R I, Du ct de chez Swan, I, 2, p. 44.
805

236

la premire production textuelle du narrateur. Comme dans la prmonition, lanticipation et


les signes coexistent, mais sans se rejoindre, sans tre reconnus dans leur alliance.
Lors de lpisode des trois arbres dHudimesnil, une mme conomie du dire est
luvre. Mais cette fois-ci (et comme ctait parfois le cas dans la prmonition de
linluctable que nous avons dj envisage), cest dans limaginaire du rcit du narrateur, ses
comparaisons, ses mtaphores, quapparat la clef inaperue de ce pressentiment : sa vocation
littraire. Si lon observe en effet le rgime dimages que Proust a appliqu cet pisode des
arbres dHudimesnil, on se rend compte quil a utilis un rfrent littraire et un dplacement
dans limaginaire pour couvrir toute la scne :
[] je me demandais si toute cette promenade ntait pas une fiction, Balbec un endroit o
je ntais encore all que par limagination, Mme de Villeparisis un personnage de roman et
les trois vieux arbres la ralit quon retrouve en levant les yeux de dessus le livre quon tait
en train de lire et qui vous dcrivait un milieu dans lequel on avait fini par se croire
effectivement transport.808

Dans ses perplexits, dans la relecture fictionnelle des personnages, dans la dmarche
inverse par rapport la ralit damorce des arbres, le narrateur fait dmarche dcrivain sans
le savoir, comme, dans un autre registre, M. Jourdain fait navement de la prose en lignorant.
Magie de la subtilit proustienne, le narrateur sexprime en littraire au moment o son double
Marcel est rest aveugle au sens port par la rvlation de sa vocation littraire809. Lcrivain
a plac le narrateur face une ironie du signe : alors que sopre un processus de mtalepse
qui, transfigurant la ralit par la fiction, fait entrer le personnage dans le livre, il est inapte
voir que lpisode lui prdit quil sera crivain. Et lon peut en ce cas rejoindre Paul Ricur
lorsquil affirme que la mtaphore rgne l o la vision cinmatographique, purement
successive, choue, faute de mettre en relation sensations et mouvement810 . Cette
mtaphore, pour le coup, forme dispositif de la dynamique de mise nu, de masque tomb, et
elle replace lhorizon du texte la rvlation venir de la vocation dcrivain.

Dans les deux cas de pressentiment, cet effacement ou ce dplacement de la causalit


place le lecteur dans lexacte incomprhension de la nature prmonitoire de lexprience pour
le personnage de son principe d amorce destin confrer une sensation, que la
mmoire ramnera, une association avec le dsir dcrire tout en lui en donnant un possible
soupon. Nous vivons bien, grce lhabilet proustienne dans lindcision du dualisme
808

M.P., R II, lombre des jeunes filles en fleurs II, p. 77.


Nous voyons la confirmation de cette hypothse dans la rptition ngative de la scne des arbres lors du
retour en train Paris aprs la guerre, dans Le Temps retrouv qui constitue une forme de reflux ou de rgression
du pressentiment. Non seulement les arbres ne disent plus rien au narrateur, mais il reste en retrait de
lexprience littraire du rcit ou de la mtaphore qui les magnifierait : Si javais vraiment une me dartiste,
quel plaisir nprouverais-je pas devant ce rideau darbres clair par le soleil couchant, devant ces petites fleurs
du talus qui se haussent presque jusquau marchepied du wagon, dont je pourrais compter les ptales, et dont je
me garderais bien de dcrire la couleur comme font tant de bons lettrs, car peut-on esprer transmettre au
lecteur un plaisir que lon na pas ressenti ? M.P., R I, Le Temps retrouv, p. 434.
810
Paul Ricur, Temps et rcit, Tome 2, La Configuration dans le rcit de fiction,(1984), Paris, Seuil, collection
Points Essais, p. 278.
809

237

dcouvert/cach du dispositif que lpisode des arbres dHudimesnil dcrit de manire image
par des sensations tactiles : Je regardais les trois arbres, je les voyais bien, mais mon esprit
sentait quils recouvraient quelque chose sur quoi ils navaient pas prise, comme sur ces
objets placs trop loin dont nos doigts, allongs au bout de