Vous êtes sur la page 1sur 19

Le songe d'une potique philosophique (Les rves de Descartes)

Author(s): Gilbert Boss


Source: Dialectica, Vol. 47, No. 2/3 (1993), pp. 199-216
Published by: Wiley
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/42971458
Accessed: 17-02-2016 03:11 UTC

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at http://www.jstor.org/page/
info/about/policies/terms.jsp
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content
in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship.
For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Wiley is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to Dialectica.

http://www.jstor.org

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songe d'une potique philosophique


(Les rves de Descartes)
Boss*
Gilbert

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

Summary
ofDescartes
hasthefollowing
sections:
Thispaperonthephilosophical
poetics
ofphilosophical
creation.
Theparadox
inDescartes'
work.
TheplaceofOlympica
dreams.
Thethree
dream
andreality.
Knowledge,
andwisdom.
Science,
poetry
andpoetical
Scholastic
philosophy
philosophy.
valueofDescartes'
Thephilosophical
dreams.
Themethod
ofmethod.
Whodreamed?

1
Il y a dans l'histoirede la philosophiequelques figuresde philosophestout
faitremarquablespour leur capacit d'inaugurerde nouveaux mondes o
toutela pense va dsormaisse dployernaturellement.
Ainsi furentPlaton,
Descartes et Wittgenstein.
Ils ouvrentdes poques de la pense, mobilisent
aussittl'attentiondu monde philosophique,suscitentla controverseet imposent leursadversairesmme une certainemanireinhabituellede poser
les questions.Sur leurdoctrine,il se fondedes coles qui les dforment,
les fiautant
diffusent
leur
C'est
surtout
en
gent,
qu'elles
enseignement.
proposant
un styledans la faon de poser et d'aborder les problmesque ces penseurs
oriententla philosophie.
Or leurpersonnalita quelque chose de paradoxal. D'un ct, ce sontdes
espritsrigoureux,trshabiles logiciensou mathmaticiens,
prisde clartet
de prcision,adversairesfarouchesde touteformed'obscurantisme.De l'au*Universit Facultde
Pav.F.-A. Savard,
Laval,
Qubec,P.Q.,G1K 7P4,
Philosophie,
Canada
Dialctica

Vol.47,N2-3 (1993)

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Gilbert
Boss

200

tre,ils sontemportspar un enthousiasmequi paratles conduire l'extrme


oppos de ce premiertraitde leur caractre.Ils se laissentenflammerd'une
inspirationvenue d'ailleurs, transgressanten apparence la progressionlinairedu discours,qui se dpasse dans un silence,s'abme dans un paradoxe,
tourditla logique et l'emportedans son vertige.
Pour rendrehommage la mmoirede FernandBrunnerdans un numro
de Dialctica, une rflexionsur ce paradoxe me paratapproprie,puisque
notreami avaitun intrtpassionnpour ce double aspect de la pense philosophique, notammentdans la grandetraditionde Platon. Or, que la passion
du mtaphysicienpuisse s'allier l'amour de la rigueurdiscursive,que les
deux exigencess'impliquentmme,c'est ce que les initiateursde ce numro
doiventavoir voulu manifester.
Des troisphilosophesque j'ai citscomme modles des grandsinaugurateursde la pense, l'un d'entreeux, Descartes, passe dans le langage courant
pour reprsentermoinsdirectementl'oppositionintimedes deux traitsde caractresupposs leur trecommuns.Alors que l'enthousiasmede l'inspirationfaitsans contestepartiede l'image de Platon; l'abme dans l'impossible
silence,de la figurede Wittgenstein;on retientsurtoutsous l'adjectifcartsien l'ide de clartet de distinction,la rigueurmathmatique,la froideur
purementrationnelleou calculatrice.Certes,les lecteursde Descartes savent
que les figuresdu fou,du rveur,des gnies bons ou mauvais,traversentses
uvres,mme si c'est pour y treexorcisesau profitde la marcheassure et
continuedu raisonnementmathmatique.Apprenons donc de lui comment
la rigueurde la dialectiquephilosophique s'apparenteou non l'inspiration
potique.
2
sondablesaux partisans
Pour des raisonsqui doiventparatredifficilement
de la pure rationalitabstraite,Descartes a tenu prsenterses grandesuvressous la formede genses traversune histoire.Ainsi, le Discours de la
Mthodefaitprcderles essais de cettemthoded'une histoireou fablebiographique,o l'on voitle philosophecheminerlentementversl'acquisitionde
la matriserationnelle.Et dans les Mditations,c'est encoreun itinraire,
plus
condens, de sixjours (qui peuventse dtendreen six semaines,six mois . . .)
que l'auteurnous prsenteet nous propose. La raisonparatdonc devoirtre
et ne s'en dtache
acquise dans un parcoursqui ne lui devientpas indiffrent
jamais totalement.
Si le plus haut achvementde la philosophieconservela tracedu chemin
qui y conduit,on ne s'tonnerapas que Descartes aitgarddans ses papiersles

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

201

vestigesdes tapes dterminantesde son proprevoyage philosophique. Or,


parmiceux-ci, les premiresexpriencesdcisives qui marquentla dcouverteheureusedes voies de la philosophieont un intrttoutparticulierpour
notresujet.Et il se trouveque Descartes a notjustementl'vnementqui redontl'claira proprsente ses yeuxl'illuminationinaugurale,foudroyante,
la
du
En
sa
lumire
sur
carrire
dans
un manuscritde
effet,
jet
philosophe.
jeunesse,les Olympiques,il racontela nuitinauguraleo sa vritlui est apparue,et dont la descriptionnous est conservepar la paraphraseapparemmenttrsdirecteet fidlede Baillet.
Ou bien, faut-ilcroireque Descartes n'aurait pas conserv ces tmoignagesde son initiationphilosophique cause de la valeurthoriquequ'il leur
accordait,mais seulementpour des raisonssentimentales?Car il peut y avoir
des garementsheureux,ou simplementtouchants.Voire,on peut conserver
le tmoind'une erreuren guise d'avertissement.Dans cette hypothse,ces
critsn'auraientt destinsqu' l'usage tout faitprivde Descartes,et alors
on concevraitmal que cet auteursoucieux de la maniredont il se prsentait
en public,plus secretque ngligentde laisservoirses brouillons,n'aitpas pris
gardede n'en rienlaisserparatre.Or, non seulementil ne les dtruitpas avant
de mourir,maisil mentionnel'vnementdans sa premirepublicationphilosophique, en marquantdans le rcitdu Discours de la Mthode, de presque
vingtans postrieur,la date dcisivedu sjour dans son pole.
La vraisemblancene nous interditdonc pas de considrerce rcitcomme
au corpusphilosophiquede Descartes,au mmetis'agrgeantlgitimement
treque d'autresuvresposthumes,tellesque les importantesRglespour la
Directionde l'Esprit, la Recherchede la Vritou les Entretiensavec Burman.
Il y a d'ailleursune relationde symtrieavec ces derniers,l'un de ces textes
anticipantla philosophiecartsienne,l'autre la reparcourantrtrospectivement.
En soi, il n'yauraitaucun inconvnient prendreau srieuxun textede la
jeunesse d'un philosophe,auquel on retrouvedes rfrencesindirectesdans
d'autresuvresde la maturit,si, dans ce cas, sa naturemme ne paraissait
devoirl'excluredu domaine de la philosophie.Il s'agiten effet,non pas seulementde la descriptionde songes,commeon pourraen retrouver
des esquisses
dans la premireMditation,par exemple,mais d'une interprtation
de rves
tre
commande
de
qui parat
par ceux-ci, l'expressiond'un momentd'enthousiasmeou de dlire,pluttque de calme rflexionrationnelle.Bref,c'est
le prjugde la distinctionradicaleentrele rveet la veille,l'enthousiasmeet
la raison,la posie et la philosophie,les chanes rassurantesdu discourset le
vertigedu silence,qui susciteici la rticence.Nanmoins,puisque nous voulonsjustementsonderla justificationde cetteopposition,il convientde faire

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

202

Gilbert
Boss

au contrairel'hypothseinversede la pertinencepossible d'une formed'enthousiasmepour la raison mme.


3
On saitque, au soirde la Saint-Martinde 1619, s'tantcouch aprs avoir
dcouvertles fondementsd'une science admirable,Descartes fittroisrves,
dont les deux premiersfurentdes cauchemars,tandisque le dernierlui prsenta aussittune perspectiveagrable.
Dans le premiersonge, on voit Descartes rencontrer
dans la rue des fantmes qui l'obligent marcherpench sur la gauche, cause d'une faiblesse
qu'il prouvede leurfaitau ct droit.Malgr sa honte,il ne parvientpas se
redresser,il devientle jouet du vent,se rfugiedans un collge et cherche se
dirigervers l'glise du collge. Il oublie de saluer une connaissance qu'il
croise,ne parvientpas rparercet oubli cause du ventqui le pousse. Une
autre personne l'appelle pour lui remettreun melon apparemmentvenu de
l'tranger.D'autres se joignentau groupe,sans subirles influencesqui obligentDescartes se tenirpench. Il se rveille,sentla douleurau ct droit,et
se retourne.
Aprs avoirrflchiaux biens et aux maux,il se rendortet tombedans un
nouveau cauchemar,o un coup de tonnerrele rveilleen sursaut.Ouvrant
les yeux,il voitdes tincellesdans sa chambre,s'assurede bien voir,et s'explique le phnomne par un caractretincelantde ses yeux dans la nuit.
De nouveau calme, il se rendortet faitun troisimerveo les livresvont
jouer le rle principal.Il commencepar trouverun livresur sa table,sans savoirqui l'y a mis. Il l'ouvreet se rjouitde voirque c'est un dictionnaire,qui
un recueil
pourralui treutile.Un autrelivresurgitaussittmystrieusement,
de posies, qu'il ouvreau hasardpour y lirequelque chose. Il tombealors sur
un versd'Ausone: Quod vitaesectaboriter?.. . A ce momentapparatun
inconnuqui lui montreun pome commenantpar Est etnon, et le luivante
comme excellent.Descartes lui dit connatrecette autre idylle d'Ausone et
pouvoir la retrouverdans le recueildes potes qu'il a remissur la table. A la
demande de l'inconnuconcernantla provenancede ce livre,il lui rpondqu'il
n'en sait rien et qu'un autretaitapparu et avait redisparutoutaussi mystrieusement.Le dictionnairereparatalors l'autrebout de la table,et,le feuille
letant,Descartes remarquequ'il n'estplus entier.Il se metalors rechercher
monil
d'en
ne
le
Est
non.
.
et
., mais, pouvant retrouver, propose
pome
trer son visiteurun plus beau encore,commenantpar Quod vitaesectabor
iter? Tombant alors sur des gravures,il remarqueque le livreest beau, mais
n'est pas celui qu'il pensait connatre.A ce moment,la scne disparatet le

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

203

rvese terminesans que Descartes se rveille.Il se pose la questionde savoir


s'il s'agissaitd'un songe ou d'une vision,conclutque c'est un songe,et entredans son sommeil: le dictionnairesignifiel'ensemble
prendde l'interprter
des sciences,le recueilde posie, l'union de la sagesse et de la philosophie,le
pome Quod vitaesectaboriter?.. ., le bon conseil d'une personnesage.
Il se demandealorss'il rveencoreou s'il mdite,se rveilleet continueles
les potes rassemblsdans le recueilsigniyeux ouvertsson interprtation:
fientla rvlationet l'enthousiasmequ'il peut esprer pour lui-mme,le
pome Est etnon, le vraiet le fauxdans les scienceshumainesou profanes.
La russitede son interprtation
le convaincque l'espritde vrits'estrvl
lui. Restentpourtantles gravures,qui trouventleur explicationplus tard,
quand un peintrevientlui rendrevisiteet manifesteainsile caractreprophtique de ce dernierrve.
Quant aux deux premiersrves,il les rapporteau pass. Quoique irrprochable aux yeuxdes hommes,il n'estpeut-trepas sans dfautsau regardde
l'espritde vrit;d'o sa peur. Le melon signifieles charmesde la solitude,
maisselon des soucistrophumains,le vent,le mauvaisgniequi le pousse vers
l'gliseo il voulaitaller,mais o l'entrelui est interdite cause de ce mauvais vent.Dans le second songe,c'est la foudrede l'espritde vritqui s'abat
sur lui et le terrorised'abord.
4
Aprs cette paraphrase de la paraphrase de Baillet, il ne me restequ'
continuerd'imiterle mouvementde ce texteen poursuivant mon tourl'inet des rveset de l'interprtation
de Descartes,dans le mme esterprtation
s'il
prit, estpossible,au risqueque cet espritne soitpas celui de vritqu'a cru
recevoirle rveurmme, tortou raison.Mais, selon notrehypothse,quel
qu'il soit,cet espritne doit pas trerefoula priori.
L'ordrecartsienvoudraitici que les premierssonges ne soient abords
qu'en dernierlieu, la cl dcisive se trouvantdans le troisime.Toutefois,
puisque nous l'avons dj aperue,il estpossiblede faireaussittquelques remarquessur l'ensembledes troisrves.
Ils ont videmmentun lien avec la dcouverte des fondementsd'une
science admirablele jour prcdent,du moins si on les envisage dans leur
suite.Lorsque Descartes se dirigevers l'glise du collge pour se sauver des
mauvaisgniesqui l'assaillent,c'est dans deux lieux sociaux privilgisde la
vritqu'il chercherefuge:l'ensembledes scienceshumaines,et au milieuou
au sommetde celles-ci,la science divineou absolue. Dans cetteperspective,
le second rve, o la foudre est le seul acteur, s'interprtenaturellement

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

204

Gilbert
Boss

commel'apparitionblouissantede la lumirela plus vivede la connaissance.


Enfin,nous savons que le monde des livresdu troisimervereprsentecelui
des sciences,de la sagesse et de la philosophie.
Si un mme thmerassembleces rves,une autrestructureleur est commune galement.Dans les troiscas, il y a un prolongementdu rve dans la
ralit.C'est d'abord la faiblessephysiquecause par les fantmesqui se prolonge dans une douleurcorrespondanteau rveil.Puis le coup de tonnerredu
second rve,en rveillantDescartes,lui laisse voirl'effetde la foudredans sa
chambre.Enfin,dans le derniersonge,le rveilest commeddoubl: le songe
se termined'abord pour laisserplace l'activitd'interprtation,
par laquelle
le dormeurse distanciedj de son rvesans se rveiller,puis Descartes se rla mditationcommence dans une sorte
veille finalementsans interrompre
de rve mditatif.
Ce rapportentrele rve et la ralitfait chaque fois l'objet d'une rflexionparticulire.Dans le premiercas, des deux possibilits,soitque la douleurrelle explique le rve,soit que le rverendecomptede la douleur,Descarteschoisitaussittla seconde, sans mme envisagerapparemmentla premire,qui ne pouvaitpourtantpas lui chapper.Il se retournecertes,voulant
ainsi supprimerla douleur,de sorteque son action paratdmentirson interprtation.Mais il fautnoter aussi que c'est pour passer du ct gauche au
droit,c'est--dire,symboliquement,du mauvais au bon, et que l'action n'a
donc pas uniquementune raison physique.
Aprs le second rve,Descartes s'assurequ'il est bien rveill,en ouvrant
les yeuxet en examinantsa chambrepour voirsi
alternativement
et refermant
les objets sont bien ceux qu'il sait s'y trouver.Son principalsouci ne semble
pas trede savoirs'il a bien vu les tincelles,mais de dterminers'il les a perues tantendormiou veill. Ce statutparatdonc lui importeren tantque
tel. On peut remarquerqu'ici galement,Descartes ne choisitpas d'expliquer
son rveen supposantl'impactrelde la foudresursa maisonou dans le voisivu les tincellestant
nage, bien qu'il se soit assur qu'il avait effectivement
veill, mais qu'il l'explique au contrairecomme un mouvementvenantde
l'intrieurde son treet se projetant l'extrieur,dans la ralit,la lumire
sortantde ses yeux. La foudreparat donc le traverserpour arriverdans sa
chambre,venantdu rve,et non de l'extrieur.
Enfin,dans le derniersonge, la questionde l'tat de sommeil,de rveou
d'veil se pose par deux fois.D'abord, il s'agitde reconnatrele songe comme
tel dans le sommeilmme, la finde la scne. Ensuite,au rveil,la question
commence en dormantest songe ou mditation
de savoirsi l'interprtation
n'estpas rsolue,mais cetteindtermination
n'empchepas la poursuitede la
mditation.C'est donc la mditationqui faitici le lien entrele rveet la rali-

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

205

t, en tantqu'elle trouveson originedans le premierpour passer dans la seconde. Il fautd'ailleursremarquerun autrerapportdcisifentrele songe et le
rel, savoir l'annonce chiffrede la venue du peintrepar les gravuresdu
livre.Or, non seulementla directionva nouveau du rve la ralit,mais,
par la distancetemporelleplus grande,ce derniertraitauthentifieaussi l'inspontanedes deux premiersrvesdans leur rapportau rel,vu
terprtation
qu'ici, le dlai met en vidence ce mouvementdu songe la ralit.
Il est vrai que, pour l'instant,mme si Descartes assure qu'il n'avait pas
participaux beuveriesde la Saint-Martin,ni mme bu de vin depuis des
sontfaitsdans l'enthousiasmede sa dmois,ces rveset leur interprtation
couverte,dont Baillet nous dit qu'il dura encore quelques jours. Or cet enthousiasmen'est-ilpas jusqu'ici la seule justificationde l'trangeide d'attribuerau rvela prioritsurla ralit,pluttque l'inverse?De toutemanire,la
thoriqueest encore bien mince,et l'on ne voit pas ce que ces
signification
rvespeuventsignifierd'autre qu'une sortede signe trspersonneldans lequel Descartes litson destinde philosophe.
5
Or, si cetteimportancedu rve pour le philosophe est signifiedans les
rveseux-mmes,il fautrevenir leur contenupour en dcouvrirle sens.
Le premiersonge dj metDescartes dans une situationtrangepar rapportaux autrespersonnages.Il constatelui-mme et c'est un des aspectsefde ce qu'il yvit la diffrence
de conditionentrelui et les autres.Tous
frayants
ses mouvementssontcommandspar la rencontred'esprits,manifestesaussi
sous la formede vents,qui l'obligent marcherpench,le poussent,lui font
fairedes pirouettes,le prcipitentet le retiennent
l o les autresmarchentet
se tiennenttranquillement
debout, continuentleur vie normale,indiffrents
aux dchanementsd'lmentssubtilsqui emportentle rveur.Pourtant,Descartesestau curde la ville,dans les rues,puis dans le collge,devantl'glise.
Pourquoi ce qui l'effraiele plus n'est-ilpas la prsenced'espritsdans ce lieu
mais au contrairele faitqu'il est seul les percevoiret en treaffecfamilier,
t? Peut-treces espritsne sont-ilspas trangersau lieu, aux yeux de Desavec laquelle les autres
cartes,de sorteque l'trangetest bien l'indiffrence
viventparmieux sans inconvnientapparent.Or il s'agitde science,nous le
savons.Les espritsdu fauxne s'arrtentpas pourtantaux portesdu collge,ils
y accompagnentDescartes dans ce domaine des sciences,sans treperuspar
les gens du lieu. En outre,l'espritqui blesse Descartes dans le songe l'atteint
dans son corps rel aussi bien, et le songe lui-mmelui vientdes esprits,du
bon ou du mauvais,si bien que l'inventeurdes fondementsde la scienceadmi-

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

206

Gilbert
Boss

rabieparatse trouverdu faitde cettedcouverteemportdans un monde auquel les autres ne participentplus. Il se trouveenfermseul dans un rve
comme dans un melon aux charmesdouteux.
Si c'est un gniemalinqui l'habite,alors son rven'estqu'un dlirepar rapport la ralitdes autres,et il convientde subordonnerle rve l'vidence
relle. Sinon, si c'est l'espritde vritqui se manifeste,alors son rve doit
commanderla ralit.Or le deuxime songe rvleque la lumireauthentique vientde l'intrieurpour se rpandresurles objetsdu monde rel. Seuledu songe est effrayante,
ment,jusqu'ici, cette affirmation
parce qu'elle renverse le rapportdu rve la ralitsans justification.
C'est le troisimervequi apporteenfinl'explication.Tout ydevientexplicite trs directement.Le songe apporte au savant les outils habituelsde la
science, savoirles livres.Et plus encore,il lui offredes livresau second degr
en quelque sorte:des recueils,des rsumsdu monde des livres,des livres-bibliothques.D'abord un dictionnaire,rsumdes sciences,condens de tous
les livressavants,symbolede la science profane. C'est le collge qui rapparat,disponible,utile,utilisable,prt s'ouvriret livrerson explication.
Ensuite un recueilde posies, rassemblantles potes,le monde de la fiction,
mais aussi de la philosophieet de la sagesse. C'est l'glisequi s'ouvremaintenant,en tantque demeurede la Sagesse. Et Descartes agitd'ailleurscomme
dans une situation
on le faitavec les livressacrs quand on veutles interroger
incertaine:il l'ouvreau hasardpour y lirece que le livrelui dira. Et il y trouve
en effetun conseilde sagesse: quel cheminsuivredans la vie? A vraidire,c'est
mme pluttsa proprequestion,semble-t-il,qu'il y voit reflte.
Tout prometdonc de se rconcilier;Descartes estmaintenantinstallchez
lui,les livresviennent lui et lui rpondent.Et le visiteurinconnului apporte
encore un texte,sans troublerDescartes, qui se sentdans un environnement
familier:il saito retrouverle pome de l'inconnu.Il n'estplus penchsous le
souffledes espritsmalinspendantque les autresse tiennentdroits,maisil est
l'aise maintenantdans le monde o l'invitel'autre.Cetteharmonien'estpourtantpas entire.L'inconnu,qui surgitde nulle part,demande d'o vientle
livreque le rveurva feuilleter.Il est apparu sans origineconnue, nous le savons. Et Descartes ne s'est pas pos de question cet gard,il a simplement
constatle fait,comme si cetteconditiontaitassez naturelleaux livres.Au
contrairele visiteurparatvenird'un monde o l'on estimenormald'indiquer
la provenancedes livres.Or cettediffrencede statutdu livrepour les deux
leurrelation.Descartes ne parvientjamais lui monpersonnagesva affecter
trerqu'il possde bien dans ses livresce qu'il prtendyavoirtrouvou pouvoir
mais ils se moytrouver.Non seulementles livresdisparaissentet reviennent,
difientdans l'intervalle.C'est toutela bibliothquequi devientmouvanteet

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

207

donc peu fiablepour le rveur,lorsqu'ilveut l'utilisercomme une rfrence


Par l, d'une maniremoinsdramatique,la
communeavec son interlocuteur.
ruptureentrele rveuret les autresse reproduitdans ce songe. Malgrles premiresapparences,il n'ya peut-treplus de science communeaux deux personnages.
Pourtant,il resteune formede dialogue entreeux. Descartesvientde trouver le pome rvlateurlorsque l'inconnu apparat et lui prsenteun autre
pome. Apparemment,il y a accord entreeux, ils ont les mmes rfrences,
mmesi, nous l'avons vu, cela ne se vrifiepas entirement.
C'est en effetun
pome du mmepote que lui apporteet lui vantel'inconnu,commeun complment sa premiredcouverte.Poursuivantle mmejeu, aprs l'chec de
la recherchede ce pome, Descartes revient sa premiredcouverteet,imitantson interlocuteur,
affirmeson proprepome plus beau encore. Ce comparatifmetainsien lumireun momentde concurrencesous-jacent.L'inconnu apparatcomme tentantde substituer la pice dcouvertepar Descartes
une autre,qu'il lui vante,et Descartes revient la sienne,qu'il persiste estimer suprieure.Mais pas plus qu'il n'est parvenu montrercommentle
se trouvaitdans son livre,il ne russit lui
pome prfrde son interlocuteur
fairevoir le sien propre.
ou l'oppositionentreles deux textes?
Quelle est donc la complmentarit
La prfrencede Descartes va une question,et en un sens, la questionpar
excellence,du moinspour celui qui recherchela sagesse. Quelle voie suivreen
la vie? N'est-ce pointla questionqui conditionnetoutesles autres?Quant au
oui et non de son interlocuteur,
c'est une formede rponsetrange,qui paratcomporter premirevue le mme lmentd'hsitationque la question.
Ou plutt,c'est la formela plus condense de l'affirmation
et de la ngation,
c'est--direde la rponse.Comme la questionde Descartes estla questionessentielle,le oui et non de son visiteurparattrela formemme de la rponse, son schma,la rponse pour elle-mme.
Dans ce cas, on comprendque la questionpose par Descartes amne une
rponse,et qu' la question par excellence fasse cho la rponse pure. Il est
normalaussi que l'inconnuvanteson texte,car n'est-cepas progresserque de
passerde la question la rponse?Seulement,ensuite,le jeu paratse dfaire.
Au lieu de retrouverla rponse dans son propretexte,Descartes finitpar en
revenir sa questionet sa prfrenceoriginellepour la questionpar rapport
la rponse.Il n'estpas tonnantque l non plus,il ne russissepas convaincreson interlocuteur
et lui montrerson pome. Contrairement
l'insistance
surla rponse,la prfrencepour la question ne paratpas consoliderles livresou la bibliothque.

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

208

Gilbert
Boss

Il fautavouer que ce gotpour la questionest trange,car la recherchede


la scienceparattrecelle des solutions,de tellesorteque les problmessoient
en vue des solutions,et non d'abord pour eux-mmes.Or prcisment,s'il y a
dans ce rveun jeu entredeux pomes, il y en a un autreaussi entredeux livres.Et de mme que les deux formulessymbolisentdeux formesde discours
ou d'attitudesde l'esprit,de mmeles deux livressymbolisentdeux formesde
connaissance: les sciencesprofanes,d'une part,et la sagesse avec la philosophie,de l'autre.Et on retrouveentreeux un mmejeu d'apparitionset de disparitions,de complmentaritet de concurrence,o les deux livresattirent
car le rveurne
tour tourl'attentionde Descartes, quoique diffremment,
s'intresseimmdiatementqu'au recueil de posie. Or il y a entreles deux
pomes et les deux livresun lienque Descartes tablit.Le dictionnairesymbolise la science, le discernementdu vrai et du faux,c'est--diredu oui et du
non, le choix des bonnes rponses. Le recueilde posie comprendles enseignementsde la sagesse, et prodiguecomme l'un de ses conseils la question
fondamentaleau sujet du chemin suivredans la vie. En un sens, il est vrai
o la distincque la posie ne rpond rien,avec son mode de discoursfictif,
du oui et
tionentrele rel et l'irrelest brouille,empchantla cristallisation
du non, et maintenantainsi ouvertela question.
Certes,le oui et non est prsentgalementparmiles conseilsdu recueilde
posie, mme si Descartes ne metjamais la main dessus dans les exemplaires
et il ne se prqui se prsentent lui. Cependant il s'ysitue un ranginfrieur
sentepas en premierlieu au philosophe.Il est d'ailleursintressantaussi que
le plaidoyeren faveurde la science, mme de la part de son avocat, ne se
fondepas surun articledu dictionnaire,mais surun pome. Ainsi la subordientreles livres.La
entirement
nationentreles deux pomes se retrouve-t-elle
rponse a son originedans la question,de mme que la science ne se justifie
que par la philosophieou la sagesse.
6
Malgrquelques bizarreries,invitablesdans un rve,les songescartsiens
une thorieplausible des rapportsentrela question et la rponse,la
offrent
philosophieet la science. Mais, justement,les aspects plus bizarressontinsistants.S'il fallaitconclureseulementque les solutionsdpendentde la manire
dont on pose les problmes,que la science a son originedans des rflexions
philosophiques,qui n'yverraitpassablementde bon sens? En revanche,s'il
s'agitde dvelopperla questionpour elle-mme,de placer la philosophiedu
ct de la posie pluttque de la science,la propositionparatmoinsraisonnable.

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

209

Descartes retientbien ces enseignePourtant,dans son interprtation,


mentsdu rve.Commenonspar l'identification
de la posie la philosophie,
ou plutt,commeditDescartes, la philosophieet la sagessejointesensemble. La thseestsi conscienteque l'oppositionentrela posie et la science,entrela fictionet la raison,est clairementrepriseet raffirme.
La sagesse est
bien du ct des potes, non pas en tantqu'ils deviendraientraisonnableset
abandonneraient leurs imaginations pour rflchirsobrement,mais au
contraireen tantqu'ils s'abandonnent l'inspirationpotique et qu'ils ne font
mme que niaiser. Ceux-l mme formulentdes sentencesplus graves,
plus senses,et mieuxexprimesque celles qui se trouventdans les critsdes
philosophes.
Il y a dans cetteaffirmation
deux pointstranges:d'une partl'opposition
entreles philosopheset les potes dans une propositiondestine expliciterla
thsede l'identitentrela posie et la philosophie;d'autrepartl'attribution

la posie des propritsde la raison (gravit,bon sens, clart), au moment


mmeo l'on oppose la posie la scienceentenduecommela disciplinede la
distinctionnetteentrele vrai et le faux.
Pour la premirecontradictionapparente,elle peut se rsoudreaisment.
Il suffit
de distinguerentredeux sortesde philosophieset de philosophes.Il y
a d'un ct ceux qui s'attribuent
le nom de philosophes,et qui ne sontque des
savantsde second ordre,adonns la discussiontechnique,logique, distintendant
guantentrele vraiet le fauxdans un discoursscientifiqueprolifrant,
la systmatisation
extrieuredu dictionnaire,mais fondamentalement
dde
relle
directrice
ou
De
sont
ce
les
pourvus
question
d'inspiration. l'autre,
souvent
sous
la
du
philosophes-sages,
masqus
figure pote, parlant travers
une formede dlire,de plaisanterie,de jeu de l'imagination,confondantapparemmentle vraiet le fauxdans le plaisirde niaiser,de feindre,et remontant
ainsiaux questionsfondamentalesqu'engendrentl'enthousiasmeet l'inspiration. Pourquoi faudrait-ilen effetqu'en philosophie,il n'en aille pas comme
ailleurs,en mdecinepar exemple,o ceux qui se prsententcomme les matresde l'artet en usurpentle nom,ne sontpas toujoursceux qui le connaissent
vraiment?D'ailleurs, l'inverse,cacher le pote sous le vulgairephilosophe,
puis le sage philosophe dans le pote, ne voil-t-ilpas aussi une excellente
manirede s'avancer bien cach?
Quant la deuxime apparence de contradiction,elle conduit des rflexionsplus complexes,quoique, en un premiertemps,son claircissement
de ce que nous venons de remarquerau sujetde la distinction
puisse profiter
entrele philosophesavant et le philosophe pote. S'il est vrai que le monde
des sciences du dictionnaire,remplide distinctionsprcisesde termes,soucieux de clartet de rigueurlogiques superficielles,
en se rvlantutilepour

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

210

Gilbert
Boss

chercherdans son systmedes rponses quelconques au furet mesuredes


de parcourirson labybesoins, ne livrepas les questions qui permettraient
rinthesans s'ygareret sans peut-tremme oublierqu'on s'yest perdu,alors
ce monde des rponsesa une dficiencede sens,fautede se rfreraux vraies
questions,dont l'originelui est extrieure,antrieuremme au souci prosaque de la distinctionlogique superficielleentrele oui et le non. Pour l'homme
de science,l'habitantde la bibliothquelabyrinthique,
tous les livresont une

se
dfinit
l'intrieur
du
provenanceexacte,qui
labyrinthe.Pour le pote, ils
viennentd'ailleurs,ils se fontet se modifientselon des lois qui chappentaux
bibliothcaires,aux copistes,aux glossateurs,pour qui l'origined'un livreest
le rayono ils l'onttrouvpour la premirefois.
Toutefois,le philosophene peut pas renoncersimplement distinguerentrele vraiet le faux.Au contraire,s'il subordonnele oui et le non la question,
ce n'est pas pour leur refusertoutevaleur,mais pour parveniraux vritables
distinctions:le choixdu vraichemin,de la vraiemthode.Il y a certesdes distinctionsqu'il vaut mieux ne pas faire,si au lieu d'aboutir clairerle problme,elles garentl'espritdans un vain travailqui ne conduit riend'autre
alatoiredes distinctions.Mais d'autressont essentielles
qu' la prolifration
et notammentcelle
viter
justementde resterperdu dans le labyrinthe,
pour
de
entre
les
deux
sortes
s'tablit
ici
philosophes.Seulement,elles naissent
qui
distinctions
des
bien diffremment
engendrespar la simpledisputescolaire
entrele oui et le non.
propos
Dans le jeu auquel se laisse aller le rveuravec son interlocuteur
des livres,il s'agit de reprerdes textes,de les situer,de s'assurerde leur
place. . . Descartes,qui se croyaitaussi habile que toutautre cet exercice,y
choue maintenant,sans gure s'en affligerd'ailleurs.Le seul textequ'il dcouvredans le livre,dans le livrede sagesse, le renvoie lui-mmeen lui retournantsa question,vu que c'est la questionmme.Il n'estpas tonnantdans
ce cas que l'essentiel- et c'est de cela qu'il s'agit- ne se trouveplus dans les liles uns aux autres,et mmele recueil
vres.Sans doute les livresse renvoient-ils
de posie peut contenirdes renvoisau dictionnaire.Mais toutcela est accessoirepar rapportau mouvementpar lequel la vraieposie pointeversune origine trangreau monde du livre.
et
Ce mcanismede l'critpotique, Descartes le reconnatparfaitement,
son songeet d'exil saitle dcriretrsprcismentlorsqu'ils'agitd'interprter
la
c'est
mme
du
posie pluttque les ouvragessacoup pourquoi
pliquer
la divinitde l'enthousiasmeet
vantsqui contientla sagesse. Car, affirme-t-il,
la forcede l'imaginationfontsortirles semencesde sagesse avec plus de facilit et de brillantque ne peut le fairela raisondes philosophes.S'il se trouveen
effetque nous avons en nous les semencesde la sagesse,l'importantest de les

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

211

amener germer.Que faitle philosophe savant dans ce but? Il analyse et


classe les graines,cherche voir quelle plante chacune correspond,dcrit
ces structures
vgtales.. . Dire que toutcela soit inutileseraitexagr. Mais
une telleactivitsuppose que les semencesont dj germet que les plantes
sontdisponiblesen vue de cettedescription.Ensuite,il fautencoreexaminer
si la descriptiona quelque utilitpour fairegermer nouveau les graines.Assurment,il peut y avoir en elle une formede vrit.Mme, il paratfacile
de comparerl'objetet sa description
premirevue de le vrifier,
puisqu'ilsuffit
constater
les
diffrences
ventuelles.
Seulement, sait-on si l'objet se
pour
donne toujoursaussi innocemmentqu'il paratse prsenter?
Comment agit en revanchela posie? Peut-tre,par la chaleur de l'enthousiasme,rchauffe-t-elle
simplementles semenceset les conduit-elleainsi
germer.En effet,les semencesse trouventdans l'espritde tous les hommes
comme les tincellesde feu dans les cailloux,note Descartes. On se souvient
du rvedu coup de tonnerre.Il semblaitque la foudreavaitpass par le rveur
pour venirclairerla chambrerelled'une multituded'tincelles.Si le feuest
dans l'espritcommedans les cailloux,prt s'animersous l'actiond'un frottementvif,on comprendque le choc du coup de tonnerreait faitjaillirles tincelles que Descartes peroitensuitedans sa chambre.Si telleest l'explication
du phnomne,alors il fautcomprendreque ce n'estpas l'clairqui est venu
d'ailleursdans l'espritde Descartes, mais que c'est bien le terriblebruitdu
tonnerrequi a ici engendrla foudre,lance alors par l'espritmme de Descartes.Un grandbruit,soudain, incomprhensible,provoque la lumirequi
clairesubitementle monde familierplong alors dans la nuit.Remarquons
de plus que le tonnerreclate dans le rve,et que l'clairjaillitdans la veille.
Le tonnerren'estpeut-treque fictif,
la lumireestrelle.Ainsi agiraitdonc la
une
forced'enthousiasmeet d'imagination,rveillantcertaines
posie, par
forceslatentesde l'espritet les menant se manifester.
Si l'on compare cetteoprationpotique au travailde la raison,la diffrencesaute aux yeux.Ce sontdeux mcanismestrsdiffrents.
Dans le cas de
la raison,il y a relativehomognitentrel'oprationet le produit,adquation rechercheentre ce que dit le discours rationnelet l'objet vis. Au
contraire,dans l'oprationde la posie, la cause et l'effetrestenthtrognes.
Un bruiteffrayant,
assourdissant,produitune lumirequi faitvoir.Un mouvementsans rapportprcisavec la ralitengendreun pouvoirde saisiret de
reconnatrecettedernire.Un textequi ne dit pas la ralit,mais se voue
la puissancemmede l'espritet lui
voquerdes niaiseriesou fictions,rflchit
rvleainsi le monde. Si donc les potes sontpleinsde penses profondes,il
ne fautpas entendrequ'ils concurrencentles philosophessur le terrainde ce
qui estdit,simplement.Ils ne prcisentpas la pense savante,mais produisent

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

212

Boss
Gilbert

un mode de discoursqui dclenche autrementla facultde voirpropre l'esprit.Si la propositionscientifiquecherchesouvent se faireimage exacte de
l'objet, le propos potique ne vise pas cette vraisemblanceimitative,mais,
sans souci de reproduireexactementen lui la ralit,il trouveles voies susceptiblesd'exciternotrepuissance de connatre(un peu comme,dans l'actiondu
mot, des sons excitentune ide qui ne leur ressemblepourtantpas).
C'est le mme rapportqu'on trouveentrela question et la rponse. Si je
et ngatives,
procde par rponses,c'est--direpar propositionsaffirmatives
ne
sans
effet.
Car
Descartes
ne
reste
certes
de
pas
par descriptions l'objet,je
prtendpas que le pote agisse l o le philosophevulgairerestetotalement
impuissant,mais seulementque le pote mobilisedes nergiesplus grandeset
agit plus profondment,plus vraiment.Face aux descriptionsde la science,
l'esprit voit exactementce qu'elles lui montrent,vritablementou fausseles unes aux autres mesurequ'elles se prment,et il ajoute leursdistinctions
sentent.Certes,l'espritpeut se dgagerde la focalisationlimitede l'attention
incit.
produitepar ce mode de discours,mais il n'yest pas particulirement
sans
dtermi
la
ouvre
des
Au contraire, question
y
espaces l'investigation,
ner encore des domaines prcis, mme si chaque question a son propre
champ. Au lieu de se concentrersurles dtails,l'espritest appel parcourir
cet espace ouvertpar les questions, y placertoutesles hypothses,toutesles
fictions, y produiretoutesles divisionsdont il est capable. Et de plus,tandis
du champ
versle dtail,versla restriction
que la descriptionva naturellement
visuel,les questionstendent s'enchanerdans le sens inverse,par la question
surla question,jusqu' la question par excellence,la plus profondeet la plus
largede toutes:celle qui concerneles voies possiblesau penseurou au vivant,
A l'oppos de la tendance immdiate la prcisionalatoire
sans restriction.
du oui et non,la questiontend replacerles distinctionsdans leurcontexteet,
la limite,dans leurrapport l'infini(en un sens,la questionretourneau simple, encoreindivis,alorsque la sciencese plongedans la compositiondes divisions). C'est pourquoi il n'est pas tonnantque la science du dictionnaire
puisse tredsigne comme purementhumaine ou profane,alors que la sagesse potique est divine,olympique.
7
Non seulementla sagesse est potique, elle estaussi onirique.C'est probaencorele sens du Quod
blementla raisonpour laquelle Descartes interprte
faitl'objetde son in
non
vitaesectaboriter?en songe,tandisque le Est et
au monde
rveill.Contrairement
une foisqu'il s'est entirement
terprtation
des automatismes,des
du rve,celui de la ralitestle monde des distinctions,

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

213

habitudesdiverses,des savoirspartiels,des objetsdiscrets.A l'oppos, le rve


des possibilits,ou pluttdu possible
prsenteune certaineindiffrenciation
et de l'actuel.La questionyrgneau pointqu'elle ne se diffrencie
plus des rles
se
avec
l'inconsistance
des
Toutes
livresdu
ponses.
possibilits prsentent
sans raison,se modifient,
troisimerve,qui apparaissentet redisparaissent
se
coulentdans le jeu du sens,sortentdu nantet retournent
leurmystreavec
la mme facilit.
C'est ce qui inquite,videmment.Toute cettervlationn'estque songe.
En ralit,dira-t-on,c'est la froideraisonqui seule estjuge. Une posie qui se
rvephilosophien'estpas pour autantla solide philosophiede l'hommeveill. Descartes a certesraisonde situersa philosophiequestionnanteet potique du ct du rve,et au contrairela science rigoureuse,logique,du ct de
la ralit.Rverde dcouvrirla sagesse, ce n'estpas encorela dcouvrirrellement.Et s'il fautque le rvese ralise,c'est par le travailprcisde la raison
attentive.Ne voil-t-ilpas l'enseignementque Descartes, la lumiredu jour,
devraittirerde son expriencenocturne?
Oublie-t-ilde tenircomptede la diffrence
entrele rveet la ralit?On
saitque la difficult
d'tablirclairementcettedistinction
l'intresseratoujours
et que l'argumentde la confusionpossible du rveet de la ralitlui apparatratoujourscommeun puissantmoyende soutenirle scepticismemthodique
par lequel il assurerales fondementsde sa mtaphysique.Mais il saura aussi
interprteralors ce moment comme une tape provisoiresur le chemin
conduisant la distinctionassure entrele rve et la veille.
Pourtant,loin de ngligerce problmeici, Descartes y revientconstamment,dans ses troisrves,ainsi que nous l'avons dj not. Et nous avons vu
que, justement,il taitimportant,dans le second songe, de savoirce qui appartenaitau rveet la ralit,pour pouvoirtirerla conclusionque le tumulte
du rveilluminaitbienla ralitmme.L o la distinctionentrele monde des
songeset la ralitpeut tretablieet vrifie,tantpar des moyensphysiques
que par des raisonnementsphilosophiques(car Descartes recourt ces deux
sortesde moyensaprs le second rve),c'est du mmecoup le lieneffectif
entreces deux mondesqui se vrifie.C'est d'abord la raisonveillequi dcouvrel'influencedu rvesur le rel,avant que, dans le troisimesonge, le rve
mmene vienneexpliquerla prcellencedu rvepar rapport la veille.Loin
donc que la raisondoive condamnerla fictionnocturne,elle convaincd'y accorderfoi.
Qu'on n'imaginepas toutefoisqu'il s'agisse l d'une foi aveugle. Bien au
ses rves,Descartes se persuade de leur vritpar un
contraire,interprtant
critrelogique, savoirla parfaitecohrencede leur sens. Les tincellesqui
la raisonde voirsontpour elle au plus hautpointsatisfaisantes,
permettent

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

214

Gilbert
Boss

comme les problmesbien poss comprendrontpour ainsi dire immdiatementleurssolutionspour ceux qui saurontdirigerleur espritselon les rgles
de l'art.
D'ailleurs, nous l'avons not aussi, la questionde la dlimitationdu songe
intervient
deux foisau coursdu dernierrveet de son interprtation.
D'abord
le rveurdcide en dormantqu'il a bien rv. Quel est l'intrtde rglercette
questionalors qu'en un sens le rvecontinue?C'est probablementque la ralitet le rvene s'interprtent
pas de la mme manire.Il importedonc l'inde
savoir
a
affaire
un songe, mme s'il est un interprtesonterprte
qu'il
geur.Ensuite,doutant nouveau s'il rveou s'il mdite,Descartes se rveille
sans rsoudrela question,et continuesimplement mditer,comme si prsentla questiontaitsans importance.C'est d'ailleursvrai,puisque la mditationtraversela frontire
entrele rve et la ralitsans solutionde continuit,
sans qu'il naisse aucun problmede cohrence.
De cettecapacit qu'a la mditationde traverserintactela frontire
entre
le songe et la veille,il rsultedeux conclusions.Premirement,
la mditation
de la veille n'a aucun pouvoird'infirmer,
du seul faitde son statut,la mditationdu songe,vu qu'elles sont de mme nature.Par consquent,la raisonlaborieuse du jour confirmeencore les raisonnementsde la nuit. Deuximement,loin d'tre par natureplus douteux que l'exprienceveille, le rve
comportegalementle critredes sciences du jour. Par consquent,il n'ya
pas davantage de raisonde juger le rve par la veilleque l'inverse.La rvlationdu songe vautdonc pour mon exprienceentire,et de mme que la ralit peut avoir prioritsur le rve dans certainesmatires,de mme le rve
la veille dans d'autres- lorsqu'ils'agitde posie,
peut dominerlgitimement
de philosophieet de sagesse. Autrementdit,non seulementla fictionn'estpas
interditedans toutesles formesde science,comme il va de soi, mais elle peut
trele lieu par excellence de la sagesse.
8
Il resteque les rvlationsdu rve demeurentparadoxales, mme si l'on
convientde ne plus le dvaloriserabsolumentpar rapport la ralit.En effet,que peut gagnercelui qui interrogele livresacr de la sagesse se voirsimplement retournersa question? Comment comprendre avec Descartes
comme le conseil d'une personne sage cette question: Quod vitaesectabor
iter?Assurment,la question premirequi se pose chacun, qui prcde et
conditionnetoutesles autres,est bien celle de la voie suivredans la vie. Car,
par exemple,toute rponse de caractrescientifiqueimplique dj qu'on ait
choisila voie de la vritscientifique,ou de la curiosit.Personnen'vitedonc

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Le songed'unepotique
philosophique

215

cettequestion,et personnene paratpouvoirla laissersans soluentirement


tion.
Pourvivre,il fautdonc s'engagerdans une voie, et la sagesse n'a pas nous
apprendrecettebanalit,car elle s'imposemalgrnous si nous ne voulonspas
la reconnatre.Le conseil que nous attendonsde la sagesse, c'est celui qui
nous aidera dterminernotrechoixpour une voie de prfrenceaux autres.
Dans ces conditions,nous avons dj la question,et il nous fautla rponse.Le
bon conseilseraitde l'ordredu Est et non: ce chemin,mais pas celui-ciou
celui-l.
PourtantDescartes semble satisfait,et il considre sa nuit prophtique
comme dcisivepour sa carrire.
la plus
Commentse prsentedonc la situationdu choix?La reprsentation
couranteestcelle du voyageurarriv la croisedes chemins.Arrtau carrefour,il resteun momentindcis,tentede trouverquelques indicesqui lui per
mettront
de devinerla natureet la directiondes diversesroutesqui s'offrent
lui. S'il pouvait avoir une carte,un guide, interrogerun habitude tous ces
chemins,voil ce qui l'aiderait.Le conseild'une personnesage,ici,seraitcelui
ou
de quelqu'un qui a dj parcourutous les cheminsprenant ce carrefour,
certainsd'entreeux du moins,qui pourraiten conseillerun et donnerses raisons.
En vrit,cettereprsentation
est abstraiteet fausse.La vie ne s'ouvrepas
devantnous comme une sriede routesqui nous attendraient un carrefour.
D'o vientce voyageurqui arriveau carrefour?Il est dj en chemin,ncessairement.A toutmoment,il a choiside continuersurce qui lui paraissaitune
granderoute,de dviersurdes sentiersde traversepeut-tre,ou de prendre
traverschamps,n'ayantpour sentierque la trace qu'il laisse derrirelui. Il a
rencontrprobablementd'autresvoyageurssurles mmescheminsque lui,et
il a pu leur demandero ils allaientet par o ils avaientpass. Et peut-tre
s'est-ilefforcde suivrel'un ou l'autred'entreeux, ou la majorit.Mais tous
avaientun cheminaussi bien derrireeux que devant.La curiositpour le bon
cheminn'estpas la stationau carrefour.C'est peut-trel'erranceentredivers
chemins.La rponse dterminedu oui et non, consisterait figerprcismentle cheminement un moment, un carrefour,et dsignerl'une des
voiesparmicelles qui sontdj dessines,rpertories.Si ces routesn'existent
ou restentmal connues,voireinconnues,si la
pas, ou ne sontpas satisfaisantes
questionn'estpas pose une croisebien prcise,cetterponsene convient
pas. En revanche,le retourde la question,sans dsignerun chemintoutdessin,faitcependantapparatrequelque chose qu'elle ne dcritpas: que celuiqui
pose la question chemine.

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

Gilbert
Boss

216

Qui chercheson chemin,faitson chemin.Ce n'est peut-trepas le plus


c'est peut-tremme le
mauvais, toutbien considr. Et en y rflchissant,
meilleur.D'autant qu'alors,la rflexioncontribuedavantage encore dterminersa direction.Et un tel chemin,tracpar une recherchequi se rflchit,
c'est une mthode.Non pas une science,non pas un cours de sciencepour un
lve qu'on conduit de l'extrieur la science, par une discipline,mais une
mthode de recherchede la vrit.
Cette mthodeconduit la dcouvertede vritsde toutessortes,mais,en
tantqu'elle suit le conseil de l'espritde vrit,elle trouveen mme tempsce
qu'elle ne cesse de chercherpourtant.Non pas toutesles petitesvritsdtermines,qui ne sontpas mprisercertes,mais la vritqui est au fondement
de toutesles autres,la vritde la mthodemme, savoirjustementcelle que
rvle la question de la sagesse.
C'est pourquoi cettevritpotique se prsentecomme l'unionde la phide Descartes. Elle estphilosolosophie et de la sagesse, selon l'interprtation
est
amour
et
recherche
de la sagesse. Elle estaussi
phie,parce qu'elle
question,
de
sagesse, parce qu'elle est dcouverte rflexive la vritqui s'ouvredans
cettequestion,en tantque conditionde toutevrit,vritpremire.
9
Si la philosophieest potique, il y a une toutautremanirede la pratiquer
et de la communiquerque celle qui convientaux sciences particulires.Il y a
par exempleun style,des techniquesd'criture,destines fairejaillirles tincelles des cailloux qui attendentdans notreespritle frottement
adquat. Que

en
Descartes se soitessay cettecriture,qui pourrait douter,aprs avoirremarqu commentil prtendpartoutraconterdes fables,manierla mtaphore
ou l'ironie,nous convier des expriencesfeintesou des jeux avec des gnies?
Il doit donc y avoir aussi une lecturepotique de ce genrede philosophie.
Mais que m'importentles songes de Descartes? Qu'ils l'aient ou non
convaincude l'enseignementque j'ai cru y dcouvrir,n'est-cepas son affaire
personnelle,prive?Il ne s'estpas prsentau monde comme prophte,mais
comme philosophe. Il a voulu convaincrepar les argumentset la raison.
Oui, mais qu'est-ce que la raison? Exclut-ellela philosophiepotique de
ses songes? Exclut-elleles fictionsde ses uvresphilosophiques?Srement
non.
Que m'importeaprs toutque ces songes soientceux de Descartes plutt
que les miens?Car la questionde savoirqui a vraimentrva-t-elleun sensici?
Dialctica

Vol.47,N2-3 (1993)

This content downloaded from 128.111.121.42 on Wed, 17 Feb 2016 03:11:31 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions