LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

Les figures historiques

du christianisme
La situation du christianisme en Belgique et en Europe s'est trs sensiblement modifie par rapport ce qu'elle tait au moment de la cration de
la revue il y a cinquante ans. Au point que l'on puisse se demander s'il y a
encore un avenir pour le christianisme et lequel dans le monde scularis.
Tout le poids du probable donne en tous cas comme irrversible le dclin
qui affecte la figure historique actuelle de l'glise catholique. Cette situation entraine le trouble sinon le dcouragement d'un grand nombre de
ceux pour lesquels la mmoire chrtienne demeure, au sein mme de la
modernit, une rfrence signifiante qu'ils ne veulent pas brader ou perdre. Cette conviction forte implique toutefois une srieuse rvision de
certaines conceptions qui, hier, allaient de soi. Au sujet notamment de
l'universalisme chrtien et de la place reconnaitre aux conceptions non
religieuses de l'existence. Mais, en outre, parce que la question est moins
celle de Dieu que de l'glise, l'important pour l'avenir sera d'inventer de
nouvelles formes de rassemblement de la foi chrtienne qui, en tant que
communauts d'interprtation particulires, rendront leur tmoignage
face au forum de la raison et de l'action contemporaines.
Par Albert Bastenier

Certains mdias affectionnent de nous entretenir du retour du religieux. Autant et

plus que de son inquitant dclin. Pour des raisons de perte de repres sans doute.
Mais galement partir de motifs politiques moins avouables. Une vidente confusion,
entretenue peut-tre, rgne dans ce domaine. On mlange allgrement tout ce qui
tombe sous la main: le christianisme, lislam, les spiritualits orientales, la nbuleuse
du New Age et les groupements sectaires les plus aberrants, les questions disciplinaires lies larrogance de lautorit ecclsiastique et la crdulit qui perdure chez
nos contemporains, les faits divers et les questions dcisives.
Or, en Europe tout au moins, si retour du religieux il y a, cest dans labsence dun
renouvellement quelconque de la pense thologique chrtienne ou prou. Pour le
principal, ce qui sobserve est le dveloppement et le relatif succs dun supermarch
de biens religieux de pacotille. La dissmination du polythisme implicite dune religion
partie en vadrouille. Lune des versions possibles de ce que devient lidation religieuse dans une socit affirmant les droits de la subjectivit. Tout cela, loin de dmentir le dclin du religieux, ne signe-t-il pas plutt le procs-verbal de son constat?
Sans doute le problme demeure-t-il presque entier de comprendre en profondeur les
termes qui dfinissent la situation spirituelle de notre poque. On pourrait suivre certes

112

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

lide directrice de Maurice Bellet (Lissue, 1984), pour lequel la figure historique
actuelle du christianisme occidental est aussi use que celle de la modernit quil a,
pour une part, contribu lui-mme engendrer et laquelle il sest ensuite oppos
longuement sans rsultats jusquici probants. Mais lon demeure ce propos en face
dun vaste chantier dlucidation que lquipe de La Revue Nouvelle ne pourra ngliger au cours des annes qui viennent.

Le basculement des dernires annes

Lintelligence des faits devra donc tre poursuivie. Mais une chose au moins simpose
dj lattention: un basculement dcisif sest opr ces dernires annes. Car la
situation du catholicisme, en Belgique et en Europe tout au moins, nest plus du tout
celle des lendemains de la Seconde Guerre mondiale. En ces annes, lquipe de la
revue stait rsolument mobilise autour de la possibilit dune adaptation des
formes du catholicisme en vue dassurer lexpansion de la foi et de lglise par une
prsence des lacs chrtiens dans la cit inspire de la pense de Lhumanisme
intgral (1936) de Jacques Maritain. La situation actuelle nest mme plus celle des
annes 1960 et 1970 au cours desquelles, aprs avoir entam son travail sous lgide
dun rformisme prudent, lquipe de la revue tenta surtout dexpliquer, laide des
sciences sociales et la manire dune avant-garde politique, pourquoi, en raison de
ses intrts de classe, la hirarchie de lglise se montrait de plus en plus rfractaire
la mise en uvre relle de laggiornamento esquiss au Concile Vatican II.
la charnire des annes qui viennent de scouler, la question religieuse a en effet
amorc une phase critique. La progressive dsertion des glises ne sest pas dmentie mais
plutt confirme (dsormais aux environs de 15% de pratiquants dominicaux dans ce trs
catholique pays dEurope quest la Belgique, entre 6 et 8% dans une ville comme
Bruxelles) et lAction catholique a rvl son chec par la rduction drastique de ses
militants. Le personnel ecclsiastique de plus en plus vieux est par ailleurs dsormais
une espce en voie de disparition. Et si le sigle chrtien de bien des organisations
demeure, il nest en ralit quune rfrence socio-culturelle diffuse de plus en plus
dtache de lacte de croire. Aux yeux des jeunes gnrations, le catholicisme rel
se folklorise et, pour beaucoup, savre encore capable de capter lintrt dune faon
peine plus significative que les ovnis.
Ainsi, la question de la mdiation entre lexprience humaine et labsolu est de plus
en plus bante. Tout se passe comme si, au-del de langoisse que manifeste lactivisme mdiatique du pape, linstitution religieuse ne paraissait gure comprendre ce
qui lui advient. Saccrochant dsesprment au fait quelle dispose encore dun reliquat de public paroissial qui peut faire illusion parce quil implique dvidents
devoirs, quelle demeure gestionnaire dun patrimoine immobilier non ngligeable
et quelle savre encore capable de mobiliser priodiquement son avantage certaines mentalits sous la forme de groupes de pression, cette institution religieuse parait
accepter de ne plus produire une histoire efficace de lvangile1.
En termes ramasss: la capacit demprise ecclsiastique sur les mentalits et les
comportements individuels ou collectifs sest effondre. Elle na sans doute pas
totalement disparu, mais elle sest rduite comme une peau de chagrin. Lglise
catholique continue videmment de compter en elle des croyants pour lesquels il
demeure essentiel de parvenir la transformer de lintrieur et de ne pas laisser son

113

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

devenir aux seules mains du personnel ecclsiastique. Mais on ne saurait dissimuler
le fait quaux cts de ceux-l, linstitution religieuse est de plus en plus visiblement
peuple dune fraction rsiduelle et plutt neutralise de croyants qui ne peuvent
psychologiquement, intellectuellement ou idologiquement se passer delle. Et sobserve conjointement que saccroit le nombre de nos contemporains qui font scession lgard du christianisme ecclsial, mme si cela ne signifie pas pour autant
quils ont dcisivement rgl son compte la question religieuse. Ils nassimilent pas
simplistement, comme cela se fait parfois, lglise une entreprise mensongre et
hypocrite. Mais ils ne gardent du christianisme institu que des souvenirs dennui ou
de navet purile. Ils cherchent ds lors ailleurs les rponses et les nergies que
cette figure de la religion ne leur offre pas.

Le christianisme a-t-il encore un avenir?

Pour beaucoup, la question ne parait donc plus de savoir si lglise catholique est
rformable et selon quelle stratgie. De moins en moins nombreux sont ceux qui
paraissent disposs se mobiliser pour colmater les fissures dune glise qui contemple
sa propre longue et lente dcomposition. Pour qui veut voir et entendre, la question
actuelle est donc plutt de se demander si le christianisme a encore le moindre avenir
de quelque importance et lequel dans le monde scularis. Lenjeu de la dsutude et
du possible puisement terminal de la figure historique prsente du christianisme si
ce nest, plus gnralement, celle du phnomne religieux en tant que tel, comme
pense devoir lannoncer Marcel Gauchet est donc bel et bien lordre du jour de
cette gnration2.
Dans toute la gravit quelle peut revtir pour le croyant, cette question fut certes dj
pose avec une pathtique lucidit au dbut du sicle par le thologien luthrien et
sociologue allemand E. Troeltsch. Il sagissait pour lui de savoir ce que deviennent les
prtentions la vrit absolue du christianisme face la critique que peuvent en faire
les sciences socio-historiques. Ses travaux sur lessence du christianisme abordrent
cette question dune manire trs profonde mais libre, cest--dire au-del de lhabituel
apologtique des orthodoxies confessionnelles. Ces dernires sont en effet, hlas,
toujours enclines exclure ou minimiser les formes de la mmoire chrtienne dites
htrodoxes, mme si elles expriment une indniable continuit avec ce que nous
pouvons savoir de la prdication de Jsus. Et Troeltsch concluait en ceci: les formes
historiques du christianisme ont bien entendu chang selon les priodes et les lieux (y
compris au sein de la tradition catholique). Mais surtout il ny a gure de raison pour
attribuer lune ou lautre de ces formes singulires le privilge dincarner le christianisme dans son essence ternelle.
Car cette essence na pas de contenu abstrait priori. Elle ne se laisse entrevoir que
dans lensemble et la richesse de ces manifestations spatio-temporelles successives qui
sont luvre des gnrations presses par les exigences de leur histoire. Chacune
redcouvre ainsi les virtualits prsentes dans un patrimoine spirituel quaucune ne
peut prtendre exprimer totalement. Il ne saurait donc tre question de rduire le
christianisme lun de ses moments historiques ou de vouloir trouver sa quintessence
dans lune de ses formes (primitive, constantinienne, franciscaine, mystique, rforme,
post-tridentine ou autre).

114

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

Rechercher lessentiel du christianisme nest toutefois pas une dmarche insense.
Plus mme: les croyants ne sauraient sen dispenser. Mais cette dmarche quivaut
sengager de manire responsable par rapport au pass, au prsent et lavenir en
vue de donner au christianisme une forme actuelle qui soit la mesure de la responsabilit thique que lon se reconnait son gard. Lessence du christianisme est donc
ce qui apparait essentiel celui qui rflchit sur son histoire et qui, sans se dtacher
delle, lui redonne un sens appropri un contexte. Ce sens redonn exprime la puissance inspiratrice des potentialits du christianisme qui se manifeste l o se perptue
un lien avec le Jsus de lhistoire. Et ce nest dailleurs quainsi que chaque gnration
trouve les mots qui doivent tre prononcs et le tmoignage qui doit tre rendu pour
que la mmoire de Jsus ne soit pas rduite un pur krygme, cest--dire une
rption intemporelle et abstraite des formules qui servirent Jsus pour parler aux
hommes de son temps sur les routes de Galile, mais qui ne sont pas celles qui peuvent atteindre ceux qui sont partie prenante dune autre culture ou civilisation.
Pour Troeltsch, il ny avait donc que des expressions relatives et plurielles du christianisme qui toujours nous parviennent et sont vcus dans des formules historiques
partielles et rinterptrables. Cette conclusion expose videmment la mmoire chrtienne au risque de ce quen font les croyants et la critique socio-historique qui peut
en tre faite. Troeltsch cependant na jamais perdu la foi et sest toujours considr comme chrtien. Mais il savait que la foi appartient au domaine de laction, dont
jamais la raison ne rend entirement compte3.
On pourrait dire que, dune certaine manire, la question de Troeltsch sur lavenir du
christianisme sest aujourdhui dmocratise et mme radicalise. Car dans nos pays
tout au moins, cest massivement dsormais que lon voit nos contemporains chercher
leurs raisons de vivre et leurs motifs desprer dans cette sorte de sacralit laque
proccupe par la question du sens plutt que par celle du salut. Ils nont certes pas
renonc confrer de la signification leur existence et il serait difficile de prtendre
que cette recherche de sens a coup tout lien avec le terreau de la culture judo-chrtienne. Mais ils ont accept ou choisi de la construire pragmatiquement, sur la terre
(avec lcologie, les droits de lhomme ou laide humanitaire) et le plus souvent au
quotidien (avec la famille, les amis ou dans les loisirs et parfois dans le substitut des
religions de remplacement) sans que le problme de la destine ultime hante de
faon urgente leurs consciences individuelles.
Si cest bien ce mode de gestion du sacr qui caractrise la situation spirituelle des
annes vcues par cette gnration, cest vers lui que doivent se tourner nos regards.
Cet article na dautre ambition que de prciser lune ou lautre implication de cette
nouvelle situation spirituelle. Suggrer brivement aussi quelques questions quelle
ouvre et propos desquelles la revue ne pourra se dispenser de revenir au cours des
annes qui seront peut-tre celles de son second cinquantenaire.

Un dclin sans ressaisissement spirituel

est irrversible
Bien que la situation de fait ne suffise pas trancher le dbat, tout le poids du probable donne comme irrversible le dclin de la capacit de mobilisation de lactuelle
figure historique du christianisme. Les appels du pape en faveur dune nouvelle
vanglisation paraissent cet gard avant tout incantatoires et ne pourront vrai

115

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

dire pas y changer grand-chose. Dans la bouche du pontife romain, ces appels semblent ponctuer nostalgiquement lloignement de ce que fut, pour ce type de christianisme, une priode conqurante. En priode de repli, ils font cho la conscience
fire que, jadis, put insuffler aux croyants leur participation accompagnatrice lpope coloniale. Mais ils ne sauraient tromper. Cette priode coloniale et missionnaire est
derrire nous, irrvocablement close. Lexpansion gographique du christianisme
lextrieur des pays de tradition chrtienne nest plus lordre du jour historique. Ceci
parce que, mme si les missions chrtiennes passes ne peuvent nullement tre comprises en les rduisant navoir t que la face religieuse dune volont dominatrice
occidentale (elles furent aussi la qute dun Autre plus grand que nous, cest--dire
le dpassement dun christianisme dj constitu et par l fini), lglise ne bnficiera
plus jamais du tremplin providentiel que constitua pour elle lexpansion civilisatrice de la modernit occidentale que, tout en la critiquant, elle fortifiait aussi. Au
contraire mme, y compris lintrieur des socits anciennement chrtiennes, tout
indique que se poursuivra la rduction progressive et non encore acheve ( lEst de
lEurope notamment) du nombre des chrtiens.
Jusquici, cette situation transforme na gure produit dans le monde chrtien de
ressaisissement spirituel significatif, mais au contraire diverses ractions de trouble et
dinquitude. Dun ct, mais dans un climat peu favorable, certaines tentatives de
rsistance militante face la hirarchie religieuse recroqueville sur elle-mme. Dun
autre ct, des ilots intgristes nostalgiques dun pass plus glorieux. Mais surtout des
dconversions embarrasses et discrtes dans le social et le culturel, chez ceux-l
mmes qui y avaient le plus cru. Enfin, chez le plus grand nombre, surtout une apathie
rsigne ou encore la recherche dmotions religieuses plus conformes la sensibilit
dune poque qui encourage lautoproduction subjective de soi-mme.

Lheure de vrit de luniversalisme chrtien

Pourtant, cette situation transforme pourrait constituer pour le christianisme une tout
aussi providentielle heure de vrit, spirituellement prparatoire aux questions
neuves de la priode qui sannonce: celle notamment de la grande rencontre des
cultures dans un monde non plus europo-centr, mais globalis. Les grandes religions
seront videmment une partie prenante non ngligeable de cette nouvelle rencontre,
dont certains politologues nous disent quelle pourrait bien revtir cependant les allures dun genre de guerre indit4.
La conscience chrtienne se trouverait ainsi remise, mais dans des termes difficilement
touffables cette fois, face la question de luniversalit de la vrit sur lhomme
quelle entend transmettre. Cest une question ancienne bien entendu, puisquau
regard de sa localisation temporelle et spatiale dans lhistoire des civilisations, le christianisme na jamais t quun fragment, puissant certes mais limit, de laventure
humaine de la production du sens. Mais cette question est nanmoins nouvelle aussi,
puisquil ne parait plus crdible dsormais de penser que le christianisme puisse jamais
englober en lui le monde entier enfin converti. La nouveaut est galement, et peuttre surtout, que lide mme dune telle expansion ambitieuse du christianisme nest
tout simplement plus admissible aux yeux de la conscience humaine. Or, cette dcouverte trouble encore bien des chrtiens. Et, leur production en tmoigne, la majorit
des thologiens catholiques ne sen est manifestement pas encore vraiment remise et
vritablement inquite.

116

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

Question donc: faut-il vraiment, pour que le christianisme accomplisse ce dont il est
virtuellement le porteur, quil persvre dans la conception quil stait faite jusquici
de luniversalit de sa vrit sur lhomme? Cette conception nest-elle pas troitement lie une ide rvisable de la mission des chrtiens: celle que permettait de
sen faire depuis quelques sicles la figure historique dun christianisme intimement et
indissociablement lie ce que fut jusquil y a peu lambition intellectuellement unificatrice et politiquement conqurante des socits occidentales?

Le monde sans Dieu est parfaitement plausible

Or, cela fait maintenant deux ou trois sicles que les socits occidentales elles-mmes
se sont mises fonctionner de fait en dehors de leur inspiration religieuse initiale. Et
ce nest que parce que ces socits, bien que la croyance ne les organise plus, sont
restes composes jusquil y a peu dune majorit de croyants, que cette ralit a pu
demeurer dissimule aussi longuement. Entre-temps, et sans quapparemment on sen
aperoive du ct chrtien, la dmonstration historique a toutefois t faite que Dieu
peut ne pas placer tous les hommes sous sa domination ou dans son orbite sans quil
ne se passe rien des catastrophes que lon voulait ncessairement associer son oubli
ou son ignorance. Sans quil ne se passe rien non plus dailleurs de lmancipation
du genre humain ou de la nouvelle maturit de lespce que les chantres de la modernisation associaient volontiers la sortie de lobscurantisme.
Lexprience a donc montr que des hommes peuvent vivre sans souscrire lide de
Dieu et, somme toute, moralement ni mieux ni plus mal sen porter. Ne sest pas
dclench le drame de lhumanisme athe que certains annonaient. En ce sicle
du totalitarisme, par exemple, on ne sache pas que les chrtiens furent les premiers et
les seuls sopposer la Shoah ou au Goulag. Certains en furent et dautres pas. Mais
parmi les non-croyants de mme: certains opposrent leur rsistance et dautres fermrent les yeux. Il faut donc admettre que la division morale des consciences sopre
dune autre manire et que la prtention du christianisme pouvoir rcapituler lui
seul toute lhistoire des hommes cherchant rpondre la question que signifie et
quexige le fait dtre un homme nest plus recevable comme telle. Plus mme: que
diverses traditions et plusieurs courants dinterprtation du rel ont concouru
construire la figure actuelle de lhumanisme. Lathsme lui-mme reprsente lun de
ces courants; reconnaitre sa place, qui comme hypothse peut prtendre la mme
plausibilit que la foi, ne constitue rien moins quun acquis incontournable de la
conscience moderne. Comme le dit Michel de Certeau, le christianisme ne peut plus
se crditer lui-mme du pouvoir dassumer toute lhistoire et den manifester la
vrit Le christianisme est quelque chose de particulier dans lensemble de lhistoire
des hommes et il ne saurait parler au nom de lunivers entier5.

mais la mmoire de Jsus

nest pas une rfrence creuse
Admettre cela signifie-t-il que les chrtiens nauraient plus didentit propre, rien de
spcifique, dirremplaable mme faire entendre (et en cela duniversellement dcisif)
au cur des cohortes historiques dhommes qui, par leur action, ne renoncent pas,
malgr toutes les raisons quil y aurait une telle attitude, faire advenir une figure
enfin glorieuse de lhumanit? Nullement, et les hritiers de la mmoire chrtienne ne

117

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

sont ni condamns ni mme invits un mutisme qui serait synonyme de leur enterrement historique. Mais lon peut penser que les exigences de lheure, devant lesquelles Jsus rpta si souvent quil ne fallait pas tergiverser, les invitent laisser les
morts enterrer les morts et se poser la question du tmoignage quaujourdhui ils
auraient rendre face la modernit que lvangile nest pas en position de rejeter
mais seulement dinviter un au-del delle-mme.
Reconnaissant alors quils ne sont pas les seuls intervenants dans lhistoire de la production du sens, ni les exclusifs experts en humanit dont le monde ait besoin, ils
pourront faire valoir, devant le forum de la raison contemporaine mais en tant que
communaut dinterprtation particulire6, certaines dimensions essentielles de
lexistence humaine auxquelles le dbat philosophique et laction socio-politique ne
rendent pas justice.
Au nom de ce que le christianisme leur a dvoil et dont ils savent quils ne peuvent
se passer, ceux qui voudront alors continuer prendre le risque de la foi chrtienne
pourront, sans rompre avec la modernit et la culture sculire qui la caractrise
cest--dire en dehors de toute autoaffirmation dogmatique , mettre en rapport
critique et rciproque la socit qui est la leur et ce que la mmoire de Jsus leur a fait
entrevoir dirremplaable.
ce dernier propos, on ne peut videmment ici que brivement voquer lune ou
lautre piste.

La mmoire chrtienne
et la civilisation de laction
La mmoire chrtienne, si elle veut continuer rendre son tmoignage, doit se vivre
dans une civilisation qui existe indpendamment delle. Aujourdhui, cette civilisation
sest dprise de lancestral esprit de la magie. Elle est dsenchante comme lexposait finement Marc Weber ds le dbut de ce sicle. Depuis trois ou quatre sicles, les
anciennes formes sacrales et unanimistes du lien social ont commenc se dliter et
la libert ainsi progressivement acquise par les hommes leur a permis dutiliser leurs
propres connaissances en vue de poursuivre leurs propres objectifs. Cette civilisation
sest de plus en plus rsolument tourne vers laction dans et sur le monde. Elle est
mme devenue, peut-on dire, la civilisation de laction. En ce sens quelle place dsormais lessentiel de sa confiance dans les pouvoirs dintervention de lhomme capable
de poursuivre rationnellement les fins quil se fixe lui-mme dans ce monde qui est le
sien. Lhomme de cette civilisation se donne ainsi des droits plutt quil nentre dans
des devoirs que lui impartirait Dieu ou la nature. Ce qui en dautres temps tait postul comme la soumission une loi est maintenant vcu comme un vouloir et une
promesse7.
Cest en principe vrai aussi bien de la rationalit instrumentale applique aux choses de la
nature quapplique lorganisation sociale complexe et ses institutions. La confiance
place dans ce type de rationalit sest manifeste bien sr dabord dans la science et
lextraordinaire maitrise du monde matriel quelle a permise. Elle sest manifeste aussi
trs tt dans lconomie et particulirement dans lidologie du marxisme qui ne fut, dun
certain point de vue, rien dautre que la promesse quil tait possible de parfaitement
rationaliser les pratiques conomiques. Cette confiance se manifeste galement, aujourdhui

118

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

encore, dans la conception technicienne (et mme technocratique) de laction humaine en
gnral: il suffirait, pense-t-on, de confier les tches dorganisation et de conduite de la
socit des gens clairs, aux techniciens, ceux qui savent ce quil convient de faire car
ils sont guids par leur science (lconomie, la sociologie, les sciences dadministration et
de gestion). Les gouvernements savent dailleurs si bien cela quils sentourent frquemment de commissions techniques et dexperts qui confrent un vident prestige scientifique aux dcisions quils prennent.
Dans la socit ainsi mise sur pied, ce dont il faut disposer, cest, dune part, dune
vision de lhistoire (ou ce qui en tient lieu comme, par exemple, lide de croissance
indfinie) et, dautre part, de savoirs techniques de plus en plus sophistiqus. La civilisation de laction efficace ne voit donc pas trs bien ce quelle pourrait faire avec lide
dun Dieu personnel aimant les hommes. Lide est sans doute sympathique et mme
touchante. Mais elle nest, pense-t-on, pas assez technique. Elle na apparemment rien
voir avec la logique de la civilisation de laction.
Et de fait, depuis la fin de la priode mdivale et tout au long de sa rencontre avec la
civilisation de laction, lactuelle figure historique du christianisme qui est en train de
seffondrer a fait la preuve quelle navait rien lui dire. Sinon de linviter abandonner lessentiel des esprances inaugurales la base de cette civilisation et den revenir
aux harmonies anciennes de la cit de Dieu. Ce christianisme na fait que spuiser
condamner cette civilisation non respectueuse des droits de Dieu et a vainement
tent de juguler les prtentions promthennes de la rationalit instrumentale.
Or, ce que la mmoire de Jsus fait connaitre aux hommes, et dont certains savent que
cela demeurera vraiment essentiel pour eux, ne rside pas dans une opposition la
rationalit instrumentale qui serait incapable de prserver la place de ce quon appelle
Dieu. Dailleurs, quoi quen disent les dtracteurs de cette rationalit, elle a grandement contribu rendre le monde plus aimable et personne ne songe srieusement
labandonner. Ce qui importe donc aujourdhui, cest plutt de retrouver cet essentiel
de la mmoire vanglique qui doit tre dit aux hommes de cette rationalit-l pour
quelle contribue vraiment conduire lhumanit vers ce quelle laisse entrevoir. Ce
nest quen faisant apparaitre cela que la mmoire chrtienne convaincrait que ce dont
elle parle nest pas dsuet ou simplement touchant, mais au contraire dcisif pour que
la civilisation de laction parvienne tenir ses promesses.

La vie de Jsus est une action publique

contre le mal du monde
cet gard, le fait que Jsus lui-mme ait conu sa vie comme une action publique de lutte
contre le mal du monde nest pas sans importance et signification. Ce que laction de
Jsus, des dbuts de sa prdication jusqu sa croix, a appris ses tmoins au travers de
sa lutte contre le temple, cest dabord que laction nest jamais sans risque et que, si
dans ses rsultats elle est souvent loin de contenir ce que lon attendait delle, elle expose
en outre ceux qui sy consacrent vraiment une souffrance imparable. Car lune des composantes essentielles de laction humaine quelle quelle soit, est sa rencontre avec le poids
des institutions qui, le plus souvent, nhsitent pas broyer les individus qui sopposent
elles. Dans laction, il ne suffit pas de bien faire son job la manire dun technicien
comptent. Les technocrates daujourdhui pensent volontiers quils viendront au bout de
tous les maux de lhumanit laide des bonnes mthodes et des techniques adquates.

119

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

Mais un tel optimisme se rvle rapidement tre une navet quand il ne sagit pas dune
duperie. Car trs vite, dans laction relle, vient prcisment se poser la question machiavlienne des moyens mis en uvre qui ne produisent pas les rsultats escompts. Alors, des
choix doivent tre faits qui rencontrent les questions du mensonge, de linjustice et de la
violence. Et la mmoire de Jsus est l qui dit que lon ne peut pas feindre de croire que les
actes individuels qui sont derrire ces choix se perdent dans le flux technique et anonyme
de lhistoire. Ce genre de scrupules se payent videmment trs cher au vu des exigences de
laction efficace. Il constituent le dilemme de Caphe, celui que les hommes daction et
les technocrates voudraient bien ignorer mais en vain: faut-il passer outre au mensonge,
linjustice et la violence, faut-il fermer les yeux pour que laction entreprise russisse?
Parce que, pour la mmoire chrtienne, lhistoire se comprend comme celle de lamour de
Dieu pour les hommes et de lamour des fils de Dieu entre eux, on ne peut en venir fermer les yeux car il ny a pas de flux technique et anonyme de lhistoire.
En revtant chaque tre humain dune valeur absolue face ce quon appelle Dieu et que
lui nomme Pre, la mmoire de Jsus dit quelque chose de singulier propos de laction.
Laction nest jamais simplement aux prises avec des dfauts de fonctionnement ou des
manques de moyens suffisants de la socit. Jsus montre quelle est aussi engage contre
un mal du monde, quil appelle le pch, qui ne se rsoud daucune faon laide
seulement dune bonne technique. Laction fut pour lui, et demeure pour ceux qui vivent
dans sa mmoire, aussi un affrontement avec la corruption ou la vulnrabilit des puissants,
avec les prjugs, linertie ou la paresse des masses, avec la peur des classes moyennes ou
les alibis des intellectuels, avec dautres forces encore comme la lchet ou les abaissements de toutes sortes qui continuellement sentrechoquent dans lhistoire humaine.
Clairement vue, laction est lengagement dans cette vilaine affaire quest la contestation du monde tel quil existe de par la prcarit humaine. Cela ne se traite pas
simplistement, on le sait bien, par le triomphe de lglise institue. Mais cela ne se
traite pas non plus par le seul jeu de la technique8.
Ainsi, tt ou tard, lexprience de laction fait apparaitre quelle ne dtient pas en elle
seule de quoi se justifier parce que ses rsultats sont toujours alatoires, limits et
ambivalents, parce quil faut en supporter les risques sans garantie den partager les
avantages, parce que dautres en profitent pendant que lon sy donne. Il faut donc
dans laction une sorte de dsintressement ou un supplment de motifs dans une
patience qui est aussi une complicit avec ce Dieu aimant les hommes par laquelle on
accepte le risque que laction contient de se faire rouler et, peut-tre, de tragiquement finir.
Lavnement ou le triomphe de la rationalit instrumentale ne change rien cette
condition de laction et ceux qui sont partie prenante la mmoire de Jsus lont appris
de lui. Ils savent que passer par cette croix est la condition pour produire une histoire efficace de lvangile. Car elle seule est susceptible de faire dboucher la foi,
lesprance et la charit dans quelque chose dautre que de simples penses ou gestes
touchants mais peu couteux, des symboles daction bienfaisante adresss des symboles dhumanit en attente dun autre avenir. Cest ce que le thologien allemand
Dietrich Bonhoeffer appelait la grce qui coute: faire engendrer par ces vertus
thologales quelque chose daussi ncessaire et dcisif que luvre efficace entame
par la rationalit instrumentale.
La thmatique de lAutre ncessaire, si souvent invoque par les apologtes de la
croyance comme sil sagissait de leur patrimoine exclusif et, en loccurrence, de lul-

120

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

time rempart contre les prils dun monde vid de Dieu, prend alors dans la mmoire
chrtienne une spcification qui la garde des prils de lesthtique mtaphysique en la
poussant agir sous la mouvance de lexprience de la responsabilit dindividus
membres dune socit dsenchante et critique9. Car Dieu nest pas quun mot si, et
seulement si, ce quil nomme entraine un dpassement dont il nest pas assur quil
et t accompli sans quil soit prononc. Lide de lAutre nest certes pas une
exclusivit chrtienne. Mais dans cette tradition, elle joue un rle central et est mme
pousse jusquau point de son excs qui inspire une manire de vivre et lui confre
sa puissance structurante. Reconnaitre que le souci dautrui, autrement dit lamour qui
fait place lautre, veille lexistence elle-mme jusque dans le risque obscur du face
face avec lui, jusque dans lventualit de la violence transcendante quil me fera de
trouver en perdant, de ne me trouver donc quen me perdant dans laction par
laquelle je rponds son attente, l se discerne laccs la vrit relationnelle et
subversive que propose la mmoire de Jsus.

La question est moins celle de Dieu que de lglise

Le christianisme ecclsialis, duquel nous restons dpendants mais duquel nous nous
loignons aussi, tente dviter ou dattnuer les implications de sa vrit spirituelle
- se (re)trouver en se perdant - que leffondrement de sa figure historique actuelle, toujours prsente mais dj muette, devrait
cependant vigoureusement ramener sa mmoire. Par quelle trange amnsie a-t-il pu
oublier que rien videmment ne le mettait labri dune destine historique aussi peu
enviable que celle de son fondateur? La promesse vanglique de prennit derrire
laquelle lglise abrite rgulirement ses propres doutes existentiels ne peut videmment tre comprise par personne, ni par les croyants ni par les autres, comme une
assurance de ce que le clerg soit habilit grer indfiniment les choses du ciel avec
les banales ou astucieuses mthodes de la terre.
Pourtant, cette glise se cabre dans la dfense de ses maigres acquis, se drape dans
lintimit capacitante que lui confre son rapport privilgi la tradition religieuse,
revendique un traitement spar davec celui des autres institutions humaines phmres en raison de la gratitude que nous lui devons propos de la transmission irremplaable de la foi.
Tout cela ne saurait dissimuler toutefois que la question daujourdhui est probablement moins celle de Dieu que celle de lglise. Elle est certes victime actuellement, au
mme titre que les autres institutions sociales, de la crise de la reprsentation qui
les affecte toutes. Mais en rester ce seul constat luderait la question la plus importante: pourquoi les individus en sont-ils venus retirer aux institutions et grands
organismes publics, dont lglise, la fonction de confrer un sens lexistence de leurs
membres?
On retrouve ce propos la question couverte par la disparition des anciennes formes
sacrales et unanimistes du lien social: ayant dsenchant le monde et autoris quil se
place sous la mouvance de la rationalit instrumentale, elle a permis en mme temps
lmergence historique de lindividu mancip des allgances sociales obligatoires.
Ayant par ailleurs accept pour idologie le fait de ne pas en avoir, sinon celle de la
croissance conomique indfinie qui leur tient lieu de vision de lhistoire, les socits

121

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

de cette civilisation entrainent les personnes vers une conception profondment conditionne certes mais strictement atomise de leur existence. Aucune appartenance
collective nest plus prouve comme ncessaire parce que presque plus rien dans ces
appartenances ne sy exprimente dautre que des contraintes, cest--dire la limitation des liberts. Les individus pressentent certes que lobjectif dcisif de la vie
humaine nest pas satisfaisant lorsquon le dfinit dans les termes de la seule production-consommation et quil ne saurait consister changer de voiture tous les trois ans
plutt que tous les six. Mais, atomiss, ils ne trouvent pas en eux-mmes la ressource
pour aller au-del. Bien entendu faudrait-il trouver une autre faon de vivre moins
absurde et moins indigne! Mais les institutions sociales bureaucratises, les partis
politiques devenus des appareils de cooptation et les moyens informatiss de communication produisant un dluge de messages narrivent pas accoucher dune seule
ide qui vaille ce propos. Ainsi, lhypothse de la croissance, coupe de toute finalit humaine et sociale vritable, est devenue lhypothse forte de la modernit, le seul
systme de valeurs qui soit propos aux individus et auquel ceux-ci finissent par se
soumettre. Dans ce qui est devenu son excroissance et sa prolifration incontrle,
il passe pour tre le seul capable de maintenir la cohrence organique de la socit
des individus abandonns eux-mmes10.
Face cette situation, on ne peut gure prtendre que lglise ait fait la preuve
dune plus grande crativit et quil en va de manire diffrente en elle que dans la
socit. Elle dit certes que la justice sociale fait normalement partie des proccupations du chrtien. Mais plutt mollement. Certains sen affligent, dautres sen
rjouissent, et on en reste l. En tous cas, cet gard, lglise ne parle pas avec des
mots qui convainquent, ni mme avec linsistance quelle mettait hier dire quon
ne pouvait pas faire danser les filles et met aujourdhui dire quon ne peut utiliser
les prservatifs. Elle se contente plutt de rptitivement affirmer sa comptence et
le principe de son autorit ultime sur une civilisation dont elle ne voit mme pas
quelle nexiste plus. Invitant les hommes de ce temps changer de civilisation au
profit dune autre, rivale de la leur, mais que les clercs prfrent parce que ce sont
eux qui lont invente et conue partir de leurs centres dintrts, lglise na pas
tard ne plus rien inspirer en profondeur. Et tre symptomatiquement ressentie
comme une sorte de bureaucratie de la croyance proccupe du maintien de ses
fonctionnements plutt que de trouver les gestes et les mots qui aideraient nos
contemporains sortir de leurs impasses ou de leur morne somnolence. Et lorsque
certains grands tmoins de lvangile y mergent qui appellent un au-del de ce
qui sest toujours dit ou fait, nobserve-t-on pas quils sont souponns, rabrous,
carts, invits plus de discrtion et de modestie?
Ainsi, pouvait-on attendre de lglise quelle stimule la civilisation de laction dans
ses promesses inaugurales et quelle contribue, pour la part qui lui revient, au
dpassement des limites de la rationalit instrumentale. Elle sest mise au contraire
rechercher les voies dune hypothtique restauration de son autorit en soulignant
les contradictions de la scularisation et les limites de la rationalit humaine. Elle a
surtout minimis les esprances qui taient attaches cette civilisation au travers
de lvident ressentiment quelle prouve lgard dune culture plus vigoureuse
quelle.
Au fond, la forme historique actuelle du christianisme na rien enregistr de la signification profonde de linstauration de la rationalit instrumentale. Elle continue parler

122

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

de la scularisation comme dune apostasie parce quelle ne voit pas que cette rationalit, sans faire disparaitre la contingence humaine, nen pas moins rduit ou
dplac la zone de prcarit sur laquelle la religion traditionnelle venait prendre appui.
Elle prouve cette rduction de sa zone de comptence non point comme une
conqute positive des hommes sur le monde, mais plutt comme larrachement de
quelque chose qui lui tait d. Que la socit nait plus besoin de la religion pour son
intgration parce que cette dernire vient dsormais den bas et non plus den
haut, heurte de front les prtentions du christianisme ecclsial. Celui-ci ne voit pas
comment admettre le mouvement qui conduit vers lindividuation de la dcision religieuse qui nest pas sa privatisation mais le fait historique quelle prend la figure dune
foi (au sens de K. Barth, qui faisait bien la distinction entre foi et religion). Vu comme
une foi, cest--dire conu comme sadressant la socit dmagifie des individus
libres, le christianisme na pas perdu son rle au sein de la socit. Bien entendu, ses
manifestations institues ne pourront plus jamais tre semblables ce quelles furent dans
les contextes historiques de lenchantement religieux. Mais nanmoins, lexpression de
Marcel Gauchet selon laquelle la religion est en train de sortir de la scne sociale induit
en erreur. Car mme sous une figure transforme, elle garde une importance tout aussi
grande que lconomie et la politique. Mais il apparait nanmoins tout autant que lune des
principales causes de leffondrement du christianisme ecclsialis actuel rside dans le fait
quil continue se prsenter sous une forme sociale de plus en plus anachronique en regard
de la situation socioculturelle contemporaine. La source de son dclin se trouverait donc
ainsi, non pas dabord dans ce quon appelle la culture sculire, mais plutt dans lirrelevance scularisatrice de la parole cclsiastique elle-mme.

Il faut inventer
les formes communautaires de la foi
Ceux qui aujourdhui encore se sentent concerns, non pas par une opration de sauvetage
de la vieille rfrence lunanimisme sacral de la socit, mais par lhistoire efficace de
lvangile, continueront-ils accepter de tels amalgames et assister une telle dbacle?
Ou bien encore, dgots de leur propre histoire, rejoindront-ils la sphre des anciens
chrtiens qui cherchent ailleurs et sous dautres inspirations le sens qui peut tre donn
ce quils ne veulent pas abandonner de leurs convictions intimes?
Certains conclueront, avec Gauchet, que nous sommes sans doute parvenus au terme dun
cycle historique, que la religion (et avec elle le christianisme) disparait comme instance
coagulante dun quelconque consensus propos du sens de lexistence humaine collective,
que la religion appartient un temps qui sen va et que lglise ne fut quune figure transitoire de la question de labsolu dans la vie sociale.
Mais dautres continuent de penser que la dcision urgente prendre concerne lavenir de
la forme communautaire de la foi en Jsus Christ. Ceux-l entrevoient bien que lre postchrtienne (ou plutt post-ecclsiale) dont parle mile Poulat11 est arrive: quil faut tout
rinventer parce que plus jamais le christianisme et la socit ne se structureront mutuellement comme avant, que plus aucun redploiement religieux ne rtablira lancien espace de
dveloppement du christianisme ecclsialement constitu, quil ny aura plus de place
lavenir pour une fonction ecclsiale qui conjugue dans lespace public les dimensions
spirituelles et politiques du christianisme.

123

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

Mais ceux-l savent aussi quil est nanmoins impossible dlaborer seul le langage du sens
et que la foi est indissociable dune opration commune au travers de laquelle elle se
constitue et se communique. Cette opration pose toutefois en des termes indits la question de la forme ou de modle social de lappartenance chrtienne. Autrement dit: sil
est exact que cest non pas Dieu mais lglise qui constitue le problme de lheure,
comme se conjuguent aujourdhui le croire individuel et le croire ensemble12? Une
mutation est en cours cet gard dont il est prsentement impossible ne ft-ce que
desquisser le terme. Tout ce quil est possible de dire, cest quil ny a aucune raison
de penser que le christianisme puisse chapper comme par miracle la plus vaste
volution sociale qui est en cours et qui retire aux organisations publiques la lgitimit
ncessaire pour affecter autoritairement un sens lexistence de chacun et de tous. Il
y a l un processus de renvoi vers la responsabilit personnelle des individus.
On na longtemps voulu voir dans ce processus que les prils dune relgation de la
responsabilit de chacun dans la sphre prive (et donc fragile) de son existence. En
dautres termes, les prils non imaginaires de lindividualisme et de la pure subjectivit.
Mais on pourrait tout aussi bien soutenir que lindividuation de la conduite de sa vie
par chacun nest pas confondre avec lindividualisme ou la privatisation de soi.
Laffirmation contemporaine de lindividu et de sa libert de conscience jusque dans
lespace public nest-elle pas une valeur que la modernit met en uvre et qui constitue sans doute la meilleure garantie dont nous disposons pour opposer un refus catgorique toutes les ambitions dominatrices et abusives dont les institutions (dont
lglise) sont rgulirement animes et dont elles ont t capables de faire preuve par
le pass?
Ce nest dailleurs que la vision dun individu naturellement irresponsable qui permet
de craindre que la libert des choix individuels de chacun dbouche fatalement dans
la splendide indiffrence au devenir de tous. Mais cette vision est-elle compatible avec
la mmoire chrtienne? On nest plus trs loin dans ce cas de ce que Dostoevski mettait comme dessein dans la bouche du Grand Inquisiteur: cest la faiblesse de caractre des hommes qui exige lautorit de certains qui enseignent et proclament ce quau
fond lhomme ne comprend pas, mais quil admet tre le sens de la vie dans laquelle
il a renonc la libert. Jsus, cet irresponsable, voulait des hommes libres, mais le
Grand Inquisiteur, responsable lui, sait ce qui adviendrait lcrasante majorit des
hommes sil fallait organiser le monde pour quelques hroques exceptions!
La figure du christianisme dont les chrtiens ont vcu depuis la Contre-Rforme parvient
son stade terminal. Le dsenchantement du monde et la bureaucratisation ecclsiastique
acculent ceux qui ne veulent pas se couper de la mmoire de Jsus imaginer de nouveaux
laboratoires communautaires de leur foi, des lieux o se forgent et se partagent les
certitudes fondatrices de leur esprance, o sexplicitent les exigences sans rivage de la
charit. Ce devront tre des lieux du croire individu pour une socit ouverte, les lieux
dune vie oriente mais non norme, cest--dire sans stabilisation prmature de sa
forme, qui doit convenir la priode actuelle qui est celle du transit et de lentre-deux, sans
ambition dogmatique globale et dfinitive non plus, cherchant le sens ttons, comme
dans un miroir.
Ce sont de tels lieux de la foi que, sous une impulsion initiale latino-amricane, on voit
se dvelopper dans les communauts de base. Ce mouvement nen est certes qu
ses dbuts et exigera son propre approfondissement. Mais un signe qui ne trompe pas
dans sa dynamique est la redistribution des rles et des responsabilits qui tend sy

124

LA REVUE NOUVELLE

cinquante ans, REBONDIR

oprer entre femmes et hommes, lacs et prtres. Cest aussi la crainte que cette redistribution inspire au christianisme encore dominant qui le fait sopposer au dveloppement
libre dun tel mouvement.
Albert Bastenier

1F. Bckle, La morale fondamentale, dans Recherches de science religieuse, n 85,

1971.
2 M.Gauchet, Le dsenchantement du monde. Une histoire politique de la religion,
Gallimard, 1995.
3 Cette approche de la pense de Troeltsch sinspire directement de la prsentation quen
donne J. Sguy dans Christianisme et socit. Introduction la sociologie de Ernst
Troeltsch, Cerf, 1990.
4 S.P. Huntington, The Clash of Civilizations?, dans Foreign Affairs, vol. 72, n 3, 1993.
5 M. de Certeau et J.-M. Domenach, Le christianisme clat, Seuil, 1974.
6 Lexpression est de J. Habermas, dans Transcendance de lintrieur, transcendance dans
lici-bas, Textes et contextes, Cerf, 1994
7 P. Manent, La cit de lhomme, Fayard, 1994.
8 J. Comblin, Le tmoignage et lEsprit, d. universitaires, 1964.
9 J. Remy, La socit europenne: o va la religion?, dans Ruptures sociales et religion
(F. Houtart diteur), LHarmattan, 1992.
10 J. Baudrillart, De la croissance lexcroissance, dans Le Dbat, n23, 1983.
11 . Poulat, Lre postchrtienne, Flammarion, 1994.
12 P. Michel, Pour une sociologie des itinraires de sens: une lecture politique du rapport
entre croire et institution, dans Archives de sciences sociales des religions, n 82, 1993.

125