Vous êtes sur la page 1sur 870

Jacques le fataliste et son matre

Diderot, Denis

Jacques le fataliste et son matre

A propos de eBooksLib.com
Copyright
Comment s'taientils rencontrs ? Par hasard, comme
tout le monde.
Comment s'appelaientils ? Que vous importe ? D'o
venaientils ? Du
lieu le plus prochain. O allaientils ? Estce que l'on
sait o
l'on va ? Que disaientils ? Le matre ne disait rien;
et Jacques
disait que son capitaine disait que tout ce qui nous
arrive de
bien et de mal icibas tait crit lhaut.
LE MATRE: C'est un grand mot que cela.
JACQUES: Mon capitaine ajoutait que chaque balle
qui partait d'un
fusil avait son billet.
LE MATRE: Et il avait raison...
1

Jacques le fataliste et son matre

Aprs une courte pause, Jacques s'cria: "Que le diable


emporte le
cabaretier et son cabaret !
LE MATRE: Pourquoi donner au diable son
prochain ? Cela n'est pas
chrtien.
JACQUES: C'est que, tandis que je m'enivre de son
mauvais vin,
j'oublie de mener nos chevaux l'abreuvoir. Mon pre
s'en
aperoit; il se fche. Je hoche de la tte; il prend un
bton et
m'en frotte un peu durement les paules. Un rgiment
passait pour
aller au camp devant Fontenoy; de dpit je m'enrle.
Nous
arrivons; la bataille se donne.
LE MATRE: Et tu reois la balle ton adresse.
2

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Vous l'avez devin; un coup de feu au


genou; et Dieu sait
les bonnes et mauvaises aventures amenes par ce coup
de feu.
Elles se tiennent ni plus ni moins que les chanons
d'une
gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple, je crois
que je
n'aurais t amoureux de ma vie, ni boiteux.
LE MATRE: Tu as donc t amoureux ?
JACQUES: Si je l'ai t !
LE MATRE: Et cela par un coup de feu ?
JACQUES: Par un coup de feu.
LE MATRE: Tu ne m'en as jamais dit un mot.
JACQUES: Je le crois bien.
LE MATRE: Et pourquoi cela ?
3

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: C'est que cela ne pouvait tre dit ni plus


tt ni plus
tard.
LE MATRE: Et le moment d'apprendre ces amours
estil venu ?
JACQUES: Qui le sait ?
LE MATRE: A tout hasard, commence toujours..."
Jacques commena l'histoire de ses amours. C'tait
l'aprsdner:
il faisait un temps lourd; son matre s'endormit. La nuit
les
surprit au milieu des champs; les voil fourvoys.
Voil le matre
dans une colre terrible et tombant grands coups de
fouet sur
son valet, et le pauvre diable disant chaque coup:
"Celuil
tait apparemment encore crit lhaut..."
4

Jacques le fataliste et son matre

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et


qu'il ne
tiendrait qu' moi de vous faire attendre un an, deux
ans, trois
ans, le rcit des amours de Jacques, en le sparant de
son matre
et en leur faisant courir chacun tous les hasards qu'il
me
plairait. Qu'estce qui m'empcherait de marier le
matre et de le
faire cocu ? d'embarquer Jacques pour les les ? d'y
conduire son
matre ? de les ramener tous les deux en France sur le
mme
vaisseau ? Qu'il est facile de faire des contes ! Mais
ils en seront
quittes l'un et l'autre pour une mauvaise nuit, et vous
pour ce
dlai.
5

Jacques le fataliste et son matre

L'aube du jour parut. Les voil remonts sur leurs btes


et
poursuivant leur chemin. Et o allaientils ? Voil la
seconde fois
que vous me faites cette question, et la seconde fois
que je vous
rponds: Qu'estce que cela vous fait ? Si j'entame le
sujet de
leur voyage, adieu les amours de Jacques... Ils allrent
quelque
temps en silence. Lorsque chacun fut un peu remis de
son chagrin,
le matre dit son valet: "Eh bien, Jacques, o en
tionsnous de
tes amours ?
JACQUES: Nous en tions, je crois, la droute de
l'arme
ennemie. On se sauve, on est poursuivi, chacun pense
soi. Je
6

Jacques le fataliste et son matre

reste sur le champ de bataille, enseveli sous le nombre


des morts
et des blesss, qui fut prodigieux. Le lendemain on me
jeta, avec
une douzaine d'autres, sur une charrette, pour tre
conduit un
de nos hpitaux. Ah ! Monsieur, je ne crois pas qu'il y
ait de
blessures plus cruelles que celle du genou.
LE MATRE: Allons donc, Jacques, tu te moques.
JACQUES: Non, pardieu, monsieur, je ne me moque
pas ! Il y a l je
ne sais combien d'os, de tendons, et bien d'autres
choses qu'ils
appellent je ne sais comment..."
Une espce de paysan qui les suivait avec une fille qu'il
portait
en croupe et qui les avait couts, prit la parole et dit:
7

Jacques le fataliste et son matre

Monsieur a raison...
On ne savait qui ce monsieur tait adress, mais il fut
mal pris
par Jacques et par son matre; et Jacques dit cet
interlocuteur
indiscret: "De quoi te mlestu ?
Je me mle de mon mtier; je suis chirurgien votre
service, et
je vais vous dmontrer..."
La femme qu'il portait en croupe lui disait: "Monsieur
le docteur,
passons notre chemin et laissons ces messieurs qui
n'aiment pas
qu'on leur dmontre.
Non, lui rpondit le chirurgien, je veux leur
dmontrer, et je
leur dmontrerai..."
8

Jacques le fataliste et son matre

Et, tout en se retournant pour dmontrer, il pousse sa


compagne,
lui fait perdre l'quilibre et la jette terre, un pied pris
dans
la basque de son habit et les cotillons renverss sur sa
tte.
Jacques descend, dgage le pied de cette pauvre
crature et lui
rabaisse ses jupons. Je ne sais s'il commena par
rabaisser les
jupons ou par dgager le pied; mais juger de l'tat de
cette
femme par ses cris, elle s'tait grivement blesse. Et le
matre
de Jacques disait au chirurgien: "Voil ce que c'est que
de
dmontrer."
Et le chirurgien: "Voil ce que c'est de ne vouloir pas
qu'on
9

Jacques le fataliste et son matre

dmontre!..."
Et Jacques la femme tombe ou ramasse:
"Consolezvous, ma
bonne, il n'y a ni de votre faute, ni de la faute de M. le
docteur, ni de la mienne, ni de celle de mon matre:
c'est qu'il
tait crit lhaut qu'aujourd'hui, sur ce chemin,
l'heure qu'il
est, M. le docteur serait un bavard, que mon matre et
moi nous
serions deux bourrus, que vous auriez une contusion
la tte et
qu'on vous verrait le cul..."
Que cette aventure ne deviendraitelle pas entre mes
mains, s'il
me prenait en fantaisie de vous dsesprer ! Je
donnerais de

10

Jacques le fataliste et son matre

l'importance cette femme; j'en ferais la nice d'un


cur du
village voisin; j'ameuterais les paysans de ce village; je
me
prparerais des combats et des amours; car enfin cette
paysanne
tait belle sous le linge. Jacques et son matre s'en
taient
aperus; l'amour n'a pas toujours attendu une occasion
aussi
sduisante. Pourquoi Jacques ne deviendraitil pas
amoureux une
seconde fois ? Pourquoi ne seraitil pas une seconde
fois le rival
et mme le rival prfr de son matre ? Estce que
le cas lui
tait dj arriv ? Toujours des questions.
Vous ne voulez donc pas que Jacques continue le rcit
de ses
11

Jacques le fataliste et son matre

amours ? Une bonne fois pour toutes, expliquezvous;


cela vous
feratil, cela ne vous feratil pas plaisir ? Si cela
vous fera
plaisir, remettons la paysanne en croupe derrire son
conducteur,
laissonsles aller et revenons nos deux voyageurs.
Cette foisci
ce fut Jacques qui prit la parole et qui dit son matre:
"Voil le train du monde; vous qui n'avez t bless de
votre vie
et qui ne savez ce que c'est qu'un coup de feu au genou,
vous me
soutenez, moi qui ai eu le genou fracass et qui boite
depuis
vingt ans...
LE MATRE: Tu pourrais avoir raison. Mais ce
chirurgien
12

Jacques le fataliste et son matre

impertinent est cause que te voil encore sur une


charrette avec
tes camarades, loin de l'hpital, loin de ta gurison et
loin de
devenir amoureux.
JACQUES: Quoi qu'il vous plaise d'en penser, la
douleur de mon
genou tait excessive; elle s'accroissait encore par la
duret de
la voiture, par l'ingalit des chemins, et chaque
cahot je
poussais un cri aigu.
LE MATRE: Parce qu'il tait crit lhaut que tu
crierais ?
JACQUES: Assurment ! Je perdais tout mon sang,
et j'tais un homme
mort si notre charrette, la dernire de la ligne, ne se ft

13

Jacques le fataliste et son matre

arrte devant une chaumire. L, je demande


descendre; on me
met terre. Une jeune femme, qui tait debout la
porte de la
chaumire, rentra chez elle et en sortit presque aussitt
avec un
verre et une bouteille de vin. J'en bus un ou deux coups
la
hte. Les charrettes qui prcdaient la ntre dfilrent.
On se
disposait me rejeter parmi mes camarades, lorsque,
m'attachant
fortement aux vtements de cette femme et tout ce
qui tait
autour de moi, je protestai que je ne remonterais pas et
que,
mourir pour mourir, j'aimais mieux que ce ft
l'endroit o

14

Jacques le fataliste et son matre

j'tais qu' deux lieues plus loin. En achevant ces mots,


je
tombai en dfaillance. Au sortir de cet tat, je me
trouvai
dshabill et couch dans un lit qui occupait un des
coins de la
chaumire, ayant autour de moi un paysan, le matre du
lieu, sa
femme, la mme qui m'avait secouru, et quelques petits
enfants. La
femme avait tremp le coin de son tablier dans du
vinaigre et m'en
frottait le nez et les tempes.
LE MATRE: Ah ! malheureux ! ah ! coquin...
Infme, je te vois
arriver.
JACQUES: Mon matre, je crois que vous ne voyez
rien.
15

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: N'estce pas de cette femme que tu vas


devenir
amoureux ?
JACQUES: Et quand je serais devenu amoureux
d'elle, qu'estce
qu'il y aurait dire ? Estce qu'on est matre de
devenir ou de ne
pas devenir amoureux ? Et quand on l'est, eston
matre d'agir
comme si on ne l'tait pas ? Si cela et t crit
lhaut, tout ce
que vous vous disposez me dire, je me le serais dit; je
me
serais soufflet; je me serais cogn la tte contre le
mur; je me
serais arrach les cheveux: il n'en aurait t ni plus ni
moins,
et mon bienfaiteur et t cocu.
16

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Mais en raisonnant ta faon, il n'y a


point de crime
qu'on ne commt sans remords.
JACQUES: Ce que vous m'objectez l m'a plus d'une
fois chiffonn
la cervelle; mais avec tout cela, malgr que j'en aie, j'en
reviens toujours au mot de mon capitaine: Tout ce qui
nous arrive
de bien et de mal icibas est crit lhaut. Savezvous,
monsieur,
quelque moyen d'effacer cette criture ? Puisje n'tre
pas moi ? Et
tant moi, puisje faire autrement que moi ? Puisje
tre moi en un
autre ? Et depuis que je suis au monde, y atil eu un
seul instant
o cela n'ait t vrai ? Prchez tant qu'il vous plaira,
vos
17

Jacques le fataliste et son matre

raisons seront peuttre bonnes; mais s'il est crit en


moi ou
lhaut que je les trouverai mauvaises, que
voulezvous que j'y
fasse ?
LE MATRE: Je rve une chose: c'est si ton
bienfaiteur et t
cocu parce qu'il tait crit lhaut; ou si cela tait crit
lhaut parce que tu ferais cocu ton bienfaiteur ?
JACQUES: Tous les deux taient crits l'un ct de
l'autre. Tout
a t crit la fois. C'est comme un grand rouleau
qu'on dploie
petit petit."
Vous concevez, lecteur, jusqu'o je pourrais pousser
cette
conversation sur un sujet dont on a tant parl, tant crit
depuis
18

Jacques le fataliste et son matre

deux mille ans, sans en tre d'un pas plus avanc. Si


vous me
savez peu de gr de ce que je vous dis, sachez m'en
beaucoup de ce
que je ne vous dis pas.
Tandis que nos deux thologiens disputaient sans
s'entendre, comme
il peut arriver en thologie, la nuit s'approchait. Ils
traversaient une contre peu sre en tout temps, et qui
l'tait
bien moins encore alors que la mauvaise administration
et la
misre avaient multipli sans fin le nombre des
malfaiteurs. Ils
s'arrtrent dans la plus misrable des auberges. On
leur dressa
deux lits de sangle dans une chambre ferme de
cloisons
19

Jacques le fataliste et son matre

entrouvertes de tous les cts. Ils demandrent


souper. On leur
apporta de l'eau de mare, du pain noir et du vin tourn.
L'hte,
l'htesse, les enfants, les valets, tout avait l'air sinistre.
Ils
entendaient ct d'eux les ris immodrs et la joie
tumultueuse
d'une douzaine de brigands qui les avaient prcds et
qui
s'taient empars de toutes les provisions. Jacques tait
assez
tranquille; il s'en fallait beaucoup que son matre le ft
autant.
Celuici promenait son souci de long en large, tandis
que son
valet dvorait quelques morceaux de pain noir, et
avalait en

20

Jacques le fataliste et son matre

grimaant quelques verres de mauvais vin. Ils en


taient l,
lorsqu'ils entendirent frapper leur porte; c'tait un
valet que
ces insolents et dangereux voisins avaient contraint
d'apporter
nos deux voyageurs, sur une de leurs assiettes, tous les
os d'une
volaille qu'ils avaient mange. Jacques, indign, prend
les
pistolets de son matre.
"O vastu ?
Laissezmoi faire.
O vastu ? te disje.
Mettre la raison cette canaille.
Saistu qu'ils sont une douzaine ?
Fussentils cent, le nombre n'y fait rien, s'il est crit
21

Jacques le fataliste et son matre

lhaut qu'ils ne sont pas assez.


Que le diable t'emporte avec ton impertinent
dicton ?..."
Jacques s'chappe des mains de son matre, entre dans
la chambre
de ces coupejarrets, un pistolet arm dans chaque
main. "Vite,
qu'on se couche, leur ditil, le premier qui remue je lui
brle la
cervelle..." Jacques avait l'air et le ton si vrais, que ces
coquins, qui prisaient autant la vie que d'honntes gens,
se
lvent de table sans souffler mot, se dshabillent et se
couchent.
Son matre, incertain sur la manire dont cette aventure
finirait,
l'attendait en tremblant. Jacques rentra charg des
dpouilles de
22

Jacques le fataliste et son matre

ces gens; il s'en tait empar pour qu'ils ne fussent pas


tents
de se relever; il avait teint leur lumire et ferm
double tour
leur porte, dont il tenait la clef avec un de ses pistolets.
"A
prsent, monsieur, ditil son matre, nous n'avons
plus qu'
nous barricader en poussant nos lits contre cette porte,
et
dormir paisiblement..." Et il se mit en devoir de
pousser les
lits, racontant froidement et succinctement son matre
le dtail
de cette expdition.
LE MATRE: Jacques, quel diable d'homme estu !
Tu crois donc...
JACQUES: Je ne crois ni ne dcrois.
23

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: S'ils avaient refus de se coucher ?


JACQUES: Cela tait impossible.
LE MATRE: Pourquoi ?
JACQUES: Parce qu'ils ne l'ont pas fait.
LE MATRE: S'ils se relevaient ?
JACQUES.: Tant pis ou tant mieux.
LE MATRE: Si... si... si... et...
JACQUES: Si, si la mer bouillait, il y aurait, comme
on dit, bien
des poissons de cuits. Que diable, monsieur, tout
l'heure vous
avez cru que je courais un grand danger et rien n'tait
plus faux;
prsent vous vous croyez en grand danger, et rien
peuttre
n'est encore plus faux. Tous, dans cette maison, nous
avons peur
24

Jacques le fataliste et son matre

les uns des autres; ce qui prouve que nous sommes tous
des sots...
Et, tout en discourant ainsi, le voil dshabill, couch
et
endormi. Son matre, en mangeant son tour un
morceau de pain
noir, et buvant un coup de mauvais vin, prtait l'oreille
autour
de lui, regardait Jacques qui ronflait et disait: "Quel
diable
d'homme estce l!..." A l'exemple de son valet, le
matre
s'tendit aussi sur son grabat, mais n'y dormit pas de
mme. Ds
la pointe du jour, Jacques sentit une main qui le
poussait;
c'tait celle de son matre qui l'appelait voix basse:
"Jacques !
Jacques !
25

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Qu'estce ?
LE MATRE: Il fait jour.
JACQUES: Cela se peut.
LE MATRE: Lvetoi donc.
JACQUES: Pourquoi ?
LE MATRE: Pour sortir d'ici au plus vite.
JACQUES: Pourquoi ?
LE MATRE: Parce que nous y sommes mal.
JACQUES: Qui le sait, et si nous serons mieux
ailleurs ?
LE MATRE: Jacques !
JACQUES: Eh bien, Jacques ! Jacques ! quel diable
d'homme tesvous ?
LE MATRE: Quel diable d'homme estu ? Jacques,
mon ami, je t'en
prie."
26

Jacques le fataliste et son matre

Jacques se frotta les yeux, billa plusieurs reprises,


tendit
les bras, se leva, s'habilla sans se presser, repoussa les
lits,
sortit de la chambre, descendit, alla l'curie, sella et
brida
les chevaux, veilla l'hte qui dormait encore, paya la
dpense,
garda les clefs des deux chambres; et voil nos gens
partis.
Le matre voulait s'loigner au grand trot; Jacques
voulait aller
le pas, et toujours d'aprs son systme. Lorsqu'ils
furent une
assez grande distance de leur triste gte, le matre,
entendant
quelque chose qui rsonnait dans la poche de Jacques,
lui demanda

27

Jacques le fataliste et son matre

ce que c'tait: Jacques lui dit que c'taient les deux


clefs des
chambres.
LE MATRE: Et pourquoi ne les avoir pas rendues ?
JACQUES: C'est qu'il faudra enfoncer deux portes;
celle de nos
voisins pour les tirer de leur prison, la ntre pour leur
dlivrer
leurs vtements; et que cela nous donnera du temps.
LE MATRE: Fort bien, Jacques ! mais pourquoi
gagner du temps ?
JACQUES: Pourquoi ? Ma foi, je n'en sais rien.
LE MATRE: Et si tu veux gagner du temps, pourquoi
aller au petit
pas comme tu fais ?
JACQUES: C'est que, faute de savoir ce qui est crit
lhaut, on
28

Jacques le fataliste et son matre

ne sait ni ce qu'on veut ni ce qu'on fait, et qu'on suit sa


fantaisie qu'on appelle raison, ou sa raison qui n'est
souvent
qu'une dangereuse fantaisie qui tourne tantt bien,
tantt mal.
LE MATRE: Pourraistu me dire ce que c'est qu'un
fou, ce que
c'est qu'un sage ?
JACQUES: Pourquoi pas ?... un fou... attendez... c'est
un homme
malheureux; et par consquent un homme heureux est
sage.
LE MATRE: Et qu'estce qu'un homme heureux ou
malheureux ?
JACQUES: Pour celuici, il est ais. Un homme
heureux est celui
dont le bonheur est crit lhaut; et par consquent
celui dont le
29

Jacques le fataliste et son matre

malheur est crit lhaut, est un homme malheureux.


LE MATRE: Et qui estce qui a crit lhaut le
bonheur et le
malheur ?
JACQUES: Et qui estce qui a fait le grand rouleau o
tout est
crit ? Un capitaine, ami de mon capitaine, aurait bien
donn un
petit cu pour le savoir; lui, n'aurait pas donn une
obole, ni
moi non plus; car quoi cela me serviraitil ? En
viteraisje
pour cela le trou o je dois m'aller casser le cou ?
LE MATRE: Je crois que oui.
JACQUES: Moi, je crois que non; car il faudrait qu'il
y et une
ligne fausse sur le grand rouleau qui contient vrit, qui
ne
30

Jacques le fataliste et son matre

contient que vrit, et qui contient toute vrit. Il serait


crit
sur le grand rouleau: Jacques se cassera le cou tel
jour, et
Jacques ne se casserait pas le cou ? Concevezvous
que cela se
puisse, quel que soit l'auteur du grand rouleau ?
LE MATRE: Il y a beaucoup de choses dire
ldessus...
JACQUES: Mon capitaine croyait que la prudence est
une
supposition, dans laquelle l'exprience nous autorise
regarder
les circonstances o nous nous trouvons comme cause
de certains
effets esprer ou craindre pour l'avenir.
LE MATRE: Et tu entendais quelque chose cela ?

31

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Assurment, peu peu je m'tais fait sa


langue. Mais,
disaitil, qui peut se vanter d'avoir assez
d'exprience ? Celui
qui s'est flatt d'en tre le mieux pourvu, n'atil
jamais t
dupe ? Et puis, y atil un homme capable d'apprcier
juste les
circonstances o il se trouve ? Le calcul qui se fait
dans nos
ttes, et celui qui est arrt sur le registre d'en haut,
sont
deux calculs bien diffrents. Estce nous qui menons le
destin, ou
bien estce le destin qui nous mne ? Combien de
projets sagement
concerts ont manqu, et combien manqueront !
Combien de projets

32

Jacques le fataliste et son matre

insenss ont russi, et combien russiront ! C'est ce


que mon
capitaine me rptait, aprs la prise de BergopZoom
et celle du
PortMahon; et il ajoutait que la prudence ne nous
assurait point
un bon succs, mais qu'elle nous consolait et nous
excusait d'un
mauvais: aussi dormaitil la veille d'une action sous sa
tente
comme dans sa garnison et allaitil au feu comme au
bal. C'est
bien de lui que vous vous seriez cri: Quel diable
d'homme!...
Comme ils en taient l, ils entendirent quelque
distance
derrire eux du bruit et des cris; ils retournrent la tte,
et

33

Jacques le fataliste et son matre

virent une troupe d'hommes arms de gaules et de


fourches qui
s'avanaient vers eux toutes jambes. Vous allez croire
que
c'taient les gens de l'auberge, leurs valets et les
brigands dont
nous avons parl. Vous allez croire que le matin on
avait enfonc
leur porte faute de clefs, et que ces brigands s'taient
imagin
que nos deux voyageurs avaient dcamp avec leurs
dpouilles.
Jacques le crut, et il disait entre ses dents: "Maudites
soient
les clefs et la fantaisie ou la raison qui me les fit
emporter !
Maudite soit la prudence ! etc. etc."
Vous allez croire que cette petite arme tombera sur
Jacques et
34

Jacques le fataliste et son matre

son matre, qu'il y aura une action sanglante, des coups


de bton
donns, des coups de pistolet tirs; et il ne tiendrait
qu' moi
que tout cela n'arrivt; mais adieu la vrit de l'histoire,
adieu
le rcit des amours de Jacques. Nos deux voyageurs
n'taient point
suivis: j'ignore ce qui se passa dans l'auberge aprs leur
dpart.
Ils continurent leur route, allant toujours sans savoir
o ils
allaient, quoiqu'ils sussent peu prs o ils voulaient
aller;
trompant l'ennui et la fatigue par le silence et le
bavardage,
comme c'est l'usage de ceux qui marchent, et
quelquefois de ceux
qui sont assis.
35

Jacques le fataliste et son matre

Il est bien vident que je ne fais pas un roman, puisque


je
nglige ce qu'un romancier ne manquerait pas
d'employer. Celui qui
prendrait ce que j'cris pour la vrit serait peuttre
moins
dans l'erreur que celui qui le prendrait pour une fable.
Cette foisci ce fut le matre qui parla le premier et qui
dbuta
par le refrain accoutum: "Eh bien ! Jacques, l'histoire
de tes
amours ?
JACQUES: Je ne sais o j'en tais. J'ai t si souvent
interrompu,
que je ferais tout aussi bien de recommencer.
LE MATRE: Non, non. Revenu de ta dtaillance la
porte de la

36

Jacques le fataliste et son matre

chaumire, tu te trouvas dans un lit, entour des gens


qui
l'habitaient.
JACQUES: Fort bien ! La chose la plus presse tait
d'avoir un
chirurgien, et il n'y en avait pas plus d'une lieue la
ronde.
Le bonhomme fit monter cheval un de ses enfants, et
l'envoya au
lieu le moins loign. Cependant la bonne femme avait
fait
chauffer du gros vin, dchir une vieille chemise de
son mari; et
mon genou fut tuv, couvert de compresses et
envelopp de linges.
On mit quelques morceaux de sucre, enlevs aux
fourmis, dans une
portion du vin qui avait servi mon pansement, et je
l'avalai;
37

Jacques le fataliste et son matre

ensuite on m'exhorta prendre patience. Il tait tard;


ces gens
se mirent table et souprent. Voil le souper fini.
Cependant
l'enfant ne revenait pas, et point de chirurgien. Le pre
prit de
l'humeur. C'tait un homme naturellement chagrin; il
boudait sa
femme, il ne trouvait rien son gr. Il envoya
durement coucher
ses autres enfants. Sa femme s'assit sur un banc et prit
sa
quenouille. Lui, allait et venait; et en allant et venant il
lui
cherchait querelle sur tout. "Si tu avais t au moulin
comme je
te l'avais dit..." et il achevait la phrase en hochant de la
tte
du ct de mon lit.
38

Jacques le fataliste et son matre

On ira demain.
C'est aujourd'hui qu'il fallait y aller, comme je te
l'avais
dit... Et ces restes de paille qui sont encore sur la
grange,
qu'attendstu pour les relever ?
On les relvera demain.
Ce que nous en avons tire sa fin et tu aurais
beaucoup mieux
fait de les relever aujourd'hui, comme je te l'avais dit...
Et ce
tas d'orge qui se gte sur le grenier, je gage que tu n'as
pas
song le remuer.
Les enfants l'ont fait.
Il fallait le faire toimme. Si tu avais t sur ton
grenier,
39

Jacques le fataliste et son matre

tu n'aurais pas t la porte...


Cependant il arriva un chirurgien, puis un second, puis
un
troisime, avec le petit garon de la chaumire.
LE MATRE: Te voil en chirurgiens comme saint
Roch en chapeaux.
JACQUES: Le premier tait absent, lorsque le petit
garon tait
arriv chez lui; mais sa femme avait fait avertir le
second, et le
troisime avait accompagn le petit garon. "Eh !
bonsoir,
compres; vous voil ?" dit le premier aux deux
autres... Ils
avaient fait le plus de diligence possible, ils avaient
chaud, ils
taient altrs. Ils s'asseyent autour de la table dont la
nappe
40

Jacques le fataliste et son matre

n'tait pas encore te. La femme descend la cave, et


en remonte
avec une bouteille. Le mari grommelait entre ses dents:
"Eh ! que
diable faisaitelle sa porte ?" On boit on parle des
maladies du
canton; on entame l'numration de ses pratiques. Je
me plains; on
me dit: Dans un moment nous serons vous. Aprs
cette
bouteille, on en demande une seconde, compte sur
mon traitement;
puis une troisime, une quatrime, toujours compte
sur mon
traitement; et chaque bouteille, le mari revenait sa
premire
exclamation: Eh ! que diable faisaitelle sa
porte ?

41

Jacques le fataliste et son matre

Quel parti un autre n'auraitil pas tir de ces trois


chirurgiens,
de leur conversation la quatrime bouteille, de la
multitude de
leurs cures merveilleuses, de l'impatience de Jacques,
de la
mauvaise humeur de l'hte, des propos de nos
Esculapes de campagne
autour du genou de Jacques, de leurs diffrents avis,
l'un
prtendant que Jacques tait mort si l'on ne se htait de
lui
couper la jambe, l'autre qu'il fallait extraire la balle et
la
portion du vtement qui l'avait suivie, et conserver la
jambe ce
pauvre diable Cependant on aurait vu Jacques assis sur
son lit,

42

Jacques le fataliste et son matre

regardant sa jambe en piti, et lui faisant ces derniers


adieux,
comme on vit un de nos gnraux entre Dufouart et
Louis. Le
troisime chirurgien aurait gobemouch jusqu' ce
que la querelle
se ft leve entre eux, et que des invectives on en ft
venu aux
gestes.
Je vous fais grce de toutes ces choses, que vous
trouverez dans
les romans, dans la comdie ancienne et dans la
socit. Lorsque
j'entendis l'hte s'crier de sa femme: "Que diable
faisaitelle
sa porte!" je me rappelai l'Harpagon de Molire,
lorsqu'il dit de
son fils: Qu'allaitil faire dans cette galre ? Et je
conus qu'il
43

Jacques le fataliste et son matre

ne s'agissait pas seulement d'tre vrai, mais qu'il fallait


encore
tre plaisant; et que c'tait la raison pour laquelle on
dirait
jamais: Qu'allaitil faire dans cette galre ? et que le
mot de mon
paysan Que faisaitelle sa porte ? ne passerait pas en
proverbe.
Jacques n'en usa pas envers son matre avec la mme
rserve que je
garde avec vous; il n'omit pas la moindre circonstance,
au hasard
de l'endormir une seconde fois. Si ce ne fut pas le plus
habile,
ce fut au moins le plus vigoureux des trois chirurgiens
qui resta
matre du patient.
N'allezvous pas, me direzvous, tirer des bistouris
nos yeux,
44

Jacques le fataliste et son matre

couper des chairs, faire couler du sang, et nous montrer


une
opration chirurgicale ? A votre avis, cela ne seratil
pas de bon
got ?... Allons, passons encore l'opration
chirurgicale; mais
vous permettrez au moins Jacques de dire son
matre, comme il
le fit: "Ah ! Monsieur, c'est une terrible affaire que de
r'arranger un genou fracass!" Et son matre de lui
rpondre
comme auparavant: Allons donc, Jacques, tu te
moques... Mais ce
que je ne vous laisserais pas ignorer pour tout l'or du
monde,
c'est qu' peine le matre de Jacques lui eutil fait cette
impertinente rponse, que son cheval bronche et s'abat,
que son
45

Jacques le fataliste et son matre

genou va s'appuyer rudement sur un caillou pointu, et


que le voil
criant tue tte: Je suis mort ! j'ai le genou cass!...
Quoique Jacques, la meilleure pte d'homme qu'on
puisse imaginer,
ft tendrement attach son matre, je voudrais bien
savoir ce
qui se passa au fond de son me, sinon dans le premier
moment, du
moins lorsqu'il fut bien assur que cette chute n'aurait
point de
suite fcheuse, et s'il put se refuser un lger
mouvement de
joie secrte d'un accident qui apprendrait son matre
ce que
c'tait qu'une blessure au genou. Une autre chose,
lecteur, que je
voudrais bien que vous me disiez, c'est si son matre
n'et pas
46

Jacques le fataliste et son matre

mieux aim tre bless, mme un peu plus grivement,


ailleurs
qu'au genou, ou s'il ne fut pas plus sensible la honte
qu' la
douleur.
Lorsque le matre fut un peu revenu de sa chute et de
son
angoisse, il se remit en selle et appuya cinq ou six
coups
d'peron son cheval, qui partit comme un clair;
autant en fit
la monture de Jacques, car il y avait entre ces deux
animaux la
mme intimit qu'entre leurs cavaliers; c'taient deux
paires
d'amis.
Lorsque les deux chevaux essouffls reprirent leur pas
ordinaire,
47

Jacques le fataliste et son matre

Jacques dit son matre: "Eh bien, monsieur, qu'en


pensezvous ?
LE MATRE: De quoi ?
JACQUES: De la blessure au genou.
LE MATRE: Je suis de ton avis; c'est une des plus
cruelles.
JACQUES: Au vtre ?
LE MATRE: Non, non, au tien, au mien, tous les
genoux du monde.
JACQUES: Mon matre, mon matre, vous n'y avez
pas bien regard;
croyez que nous ne plaignons jamais que nous.
LE MATRE: Quelle folie !
JACQUES: Ah ! si je savais dire comme je sais
penser ! Mais il tait
crit lhaut que j'aurais les choses dans ma tte, et que
les
48

Jacques le fataliste et son matre

mots ne me viendraient pas."


Ici Jacques s'embarrassa dans une mtaphysique trs
subtile et
peuttre trs vraie. Il cherchait faire concevoir son
matre
que le mot douleur tait sans ide, et qu'il ne
commenait
signifier quelque chose qu'au moment o il rappelait
notre
mmoire une sensation que nous avions prouve. Son
matre lui
demanda s'il avait dj accouch.
Non, lui rpondit Jacques.
Et croistu que ce soit une grande douleur que
d'accoucher ?
Assurment !
Plainstu les femmes en mal d'enfant ?
49

Jacques le fataliste et son matre

Beaucoup.
Tu plains donc quelquefois un autre que toi ?
Je plains ceux ou celles qui se tordent les bras, qui
s'arrachent les cheveux, qui poussent des cris, parce
que je sais
par exprience qu'on ne fait pas cela sans souffrir; mais
pour le
mal propre la femme qui accouche, je ne le plains
pas: je ne
sais ce que c'est, Dieu merci ! Mais pour en revenir
une peine
que nous connaissons tous deux, l'histoire de mon
genou, qui est
devenu le vtre par votre chute...
LE MATRE: Non, Jacques; l'histoire de tes amours
qui sont
devenues miennes par mes chagrins passs.
50

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Me voil pans, un peu soulag, le


chirurgien parti, et
mes htes retirs et couchs. Leur chambre n'tait
spare de la
mienne que par des planches clairevoie sur
lesquelles on avait
coll du papier gris, et sur ce papier quelques images
enlumines.
Je ne dormais pas, et j'entendis la femme qui disait
son mari:
"Laissezmoi, je n'ai pas envie de rire. Un pauvre
malheureux qui
se meurt notre porte!...
Femme, tu me diras tout cela aprs.
Non, cela ne sera pas. Si vous ne finissez, je me lve.
Cela ne
me feratil pas bien aise, lorsque j'ai le coeur gros ?
Oh ! si tu te fais tant prier, tu en seras la dupe.
51

Jacques le fataliste et son matre

Ce n'est pas pour se faire prier, mais c'est que vous


tes
quelquefois d'un dur!... c'est que... c'est que..."
Aprs une assez courte pause, le mari prit la parole et
dit: "L,
femme, conviens donc prsent que, par une
compassion dplace,
tu nous as mis dans un embarras dont il est presque
impossible de
se tirer. L'anne est mauvaise; peine pouvonsnous
suffire nos
besoins et aux besoins de nos enfants. Le grain est
d'une chert !
Point de vin ! Encore si l'on trouvait travaiIler; mais
les
riches se retranchent; les pauvres gens ne font rien;
pour une
journe qu'on emploie, on en perd quatre. Personne ne
paie ce
52

Jacques le fataliste et son matre

qu'il doit; les cranciers sont d'une pret qui


dsespre: et
voil le moment que tu prends pour retirer ici un
inconnu, un
tranger qui y restera tant qu'il plaira Dieu; et au
chirurgien
qui ne se pressera pas de le gurir; car ces chirurgiens
font
durer les maladies le plus longtemps qu'ils peuvent; qui
n'a pas
le sou, et qui doublera, triplera notre dpense. L,
femme,
comment te dferastu de cet homme ? Parle donc,
femme, dismoi
donc quelque raison.
Estce qu'on peut parler avec vous.
Tu dis que j'ai de l'humeur, que je gronde; eh ! qui
n'en aurait
53

Jacques le fataliste et son matre

pas ? qui ne gronderait pas ? Il y avait encore un peu


de vin la
cave: Dieu sait le train dont il ira ! Les chirurgiens en
burent
hier au soir plus que nous et nos enfants n'aurions fait
dans la
semaine. Et le chirurgien qui ne viendra pas pour rien,
comme tu
peux penser, qui le paiera ?
Oui, voil qui est fort bien dit et parce qu'on est dans
la
misre vous me faites un enfant comme si nous n'en
avions pas dj
assez.
Oh ! que non !
Oh ! que si; je suis sre que je vais tre grosse !
Voil comme tu dis toutes les fois.
54

Jacques le fataliste et son matre

Et cela n'a jamais manqu quand l'oreille me


dmange aprs, et
j'y sens une dmangeaison comme jamais.
Ton oreille ne sait ce qu'elle dit.
Ne me touche pas ! laisse l mon oreille ! laisse
donc, l'homme;
estce que tu es fou ? tu t'en trouveras mal.
Non, non, cela ne m'est pas arriv depuis le soir de la
SaintJean.
Tu feras si bien que... et puis dans un mois d'ici tu me
bouderas comme si c'tait de ma faute.
Non, non.
Et dans neuf mois d'ici ce sera bien pis.
Non, non.
C'est toi qui l'auras voulu ?
55

Jacques le fataliste et son matre

Oui, oui.
Tu t'en souviendras ? tu ne diras pas comme tu as dit
toutes les
autres fois ?
Oui, oui..."
Et puis voil que de non, non, en oui, oui, cet homme
enrag
contre sa femme d'avoir cd un sentiment
d'humanit...
LE MATRE: C'est la rflexion que je faisais.
JACQUES: Il est certain que ce mari n'tait pas trop
consquent;
mais il tait jeune et sa femme jolie. On ne fait jamais
tant
d'enfants que dans les temps de misre.
LE MATRE: Rien ne peuple comme les gueux.

56

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Un enfant de plus n'est rien pour eux, c'est


la charit
qui les nourrit. Et puis c'est le seul plaisir qui ne cote
rien;
on se console pendant la nuit, sans frais, des calamits
du
jour... Cependant les rflexions de cet homme n'en
taient pas
moins justes. Tandis que je me disais cela
moimme, je
ressentis une douleur violente au genou, et je m'criai:
"Ah ! le
genou! Et le mari s'cria: Ah ! ma femme!..." Et la
femme
s'cria: "Ah ! mon homme ! Mais... cet homme qui
est l !
Eh bien ! cet homme ?
Il nous aura peuttre entendus !
57

Jacques le fataliste et son matre

Qu'il ait entendu.


Demain, je n'oserai le regarder.
Et pourquoi ? Estce que tu n'es pas ma femme ?
Estce que je ne
suis pas ton mari ? Estce qu'un mari a une femme,
estce qu'une
femme a un mari pour rien ?
Ah ! ah !
Eh bien, qu'estce ?
Mon oreille!...
Eh bien, ton oreille ?
C'est pis que jamais.
Dors, cela se passera.
Je ne saurais. Ah ! l'oreille ! ah ! l'oreille !
L'oreille, l'oreille, cela est bien ais dire..."
58

Jacques le fataliste et son matre

Je ne vous dirai point ce qui se passait entre eux; mais


la femme,
aprs avoir rpt l'oreille, l'oreille, plusieurs fois de
suite
voix basse et prcipite, finit par balbutier syllabes
interrompues l'o... reil... le, et la suite de cette o...
reil... le, je ne sais quoi, qui, joint au silence qui
succda, me
fit imaginer que son mal d'oreille s'tait apais d'une ou
d'autre
faon, il n'importe: cela me fit plaisir. Et elle donc !
LE MATRE: Jacques, mettez la main sur la
conscience, et jurezmoi
que ce n'est pas de cette femme que vous devntes
amoureux.
JACQUES: Je le jure.
LE MATRE: Tant pis pour toi.
59

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: C'est tant pis ou tant mieux. Vous croyez


apparemment que
les femmes qui ont une oreille comme la sienne
coutent
volontiers ?
LE MATRE: Je crois que cela est crit lhaut.
JACQUES: Je crois qu'il est crit la suite qu'elles
n'coutent
pas longtemps le mme, et qu'elles sont tant soit peu
sujettes
prter l'oreille un autre.
LE MATRE: Cela se pourrait.
Et les voil embarqus dans une querelle interminable
sur les
femmes; l'un prtendant qu'elles taient bonnes, l'autre
mchantes: et ils avaient tous deux raison; l'un sottes,
l'autre
60

Jacques le fataliste et son matre

pleines d'esprit: et ils avaient tous deux raison; l'un


fausses,
l'autre vraies: et ils avaient tous deux raison ; l'un
avares,
l'autre librales: et ils avaient tous deux raison; l'un
belles,
l'autre laides: et ils avaient tous deux raison ; l'un
bavardes,
l'autre discrtes; l'un franches, l'autre dissimules; l'un
ignorantes, l'autre claires; l'un sages, l'autre
libertines;
l'un folles, l'autre senses; l'un grandes, l'autre petites:
et
ils avaient tous deux raison.
En suivant cette dispute sur laquelle ils auraient pu
faire le
tour du globe sans dparler un moment et sans
s'accorder, ils
61

Jacques le fataliste et son matre

furent accueillis par un orage qui les contraignit de


s'acheminer... O ? O ? lecteur, vous tes d'une
curiosit bien
incommode ! Et que diable cela vous faitil ? Quand
je vous aurai
dit que c'est Pontoise ou SaintGermain,
NotreDame de
Lorette ou SaintJacques de Compostelle, en
serezvous plus
avanc ? Si vous insistez, je vous dirai qu'ils
s'acheminrent
vers... oui; pourquoi pas ?... vers un chteau immense,
au
frontispice duquel on lisait: "Je n'appartiens personne
et
j'appartiens tout le monde. Vous y tiez avant que d'y
entrer,
et vous y serez encore quand vous en sortirez."
Entrrentils
62

Jacques le fataliste et son matre

dans ce chteau ? Non, car l'inscription tait fausse,


ou ils y
taient avant que d'y entrer. Mais du moins ils en
sortirent ?
Non, car l'inscription tait fausse, ou ils y taient
encore quand
ils en furent sortis. Et que firentils l ? Jacques
disait ce
qui tait crit lhaut; son matre, ce qu'il voulut: et ils
avaient tous deux raison. Quelle compagnie y
trouvrent ils ?
Mle. Qu'y disaiton ? Quelques vrits, et
beaucoup de
mensonges. Y avaitil des gens d'esprit ? O n'y
en avaitil
pas ? et de maudits questionneurs qu'on fuyait comme
la peste. Ce
qui choqua le plus Jacques et son matre pendant tout le
temps
63

Jacques le fataliste et son matre

qu'ils s'y promenrent. On s'y promenait donc ?


On ne faisait
que cela, quand on n'tait pas assis ou couch... Ce qui
choqua le
plus Jacques et son matre, ce fut d'y trouver une
vingtaine
d'audacieux, qui s'taient empars des plus superbes
appartements,
o ils se trouvaient presque toujours l'endroit; qui
prtendaient, contre le droit commun et le vrai sens de
l'inscription, que le chteau leur avait t lgu en toute
proprit; et qui, l'aide d'un certain nombre de
coglions
leurs gages, l'avaient persuad un grand nombre
d'autres
coglions leurs gages, tout prts pour une petite pice
de

64

Jacques le fataliste et son matre

monnaie prendre ou assassiner le premier qui aurait


os les
contredire: cependant au temps de Jacques et de son
matre, on
l'osait quelquefois. Impunment ? C'est selon.
Vous allez dire que je m'amuse, et que, ne sachant plus
que faire
de mes voyageurs, je me jette dans l'allgorie, la
ressource
ordinaire des esprits striles. Je vous sacrifierai mon
allgorie
et toutes les richesses que j'en pouvais tirer; je
conviendrai de
tout ce qu'il vous plaira, mais condition que vous ne
me
tracasserez point sur ce dernier gte de Jacques et de
son matre;
soit qu'ils aient atteint une ville et qu'ils aient couch
chez
65

Jacques le fataliste et son matre

des filles; qu'ils aient pass la nuit chez un vieil ami qui
les
fta de son mieux; qu'ils se soient rfugis chez des
moines
mendiants, o ils furent mal logs et mal repus pour
l'amour de
Dieu; qu'ils aient t accueillis dans la maison d'un
grand, o
ils manqurent de tout ce qui est ncessaire, au milieu
de tout ce
qui est superflu; qu'ils soient sortis le matin d'une
grande
auberge, o on leur fit payer trs chrement un mauvais
souper
servi dans des plats d'argent, et une nuit passe entre
des
rideaux de damas et des draps humides et replis; qu'ils
aient

66

Jacques le fataliste et son matre

reu l'hospitalit chez un cur de village portion


congrue, qui
courut mettre contribution les bassescours de ses
paroissiens,
pour avoir une omelette et une fricasse de poulets; o
qu'ils se
soient enivrs d'excellents vins, aient fait grande chre
et pris
une indigestion bien conditionne dans une riche
abbaye de
Bernardins; car quoique tout cela vous paraisse
galement
possible, Jacques n'tait pas de cet avis: il n'y avait
rellement
de possible que la chose qui tait crite en haut. Ce
qu'il y a de
vrai, c'est que, de quelque endroit qu'il vous plaise de
les

67

Jacques le fataliste et son matre

mettre en route, ils n'eurent pas fait vingt pas que le


matre dit
Jacques, aprs avoir toutefois, selon son usage, pris
sa prise
de tabac: Eh bien ! Jacques, l'histoire de tes
amours ?
Au lieu de rpondre, Jacques s'cria: "Au diable
l'histoire de mes
amours ! Ne voiltil pas que j'ai laiss...
LE MATRE: Qu'astu laiss ?"
Au lieu de lui rpondre, Jacques retournait toutes ses
poches, et
se fouillait partout inutilement. Il avait laiss la bourse
de
voyage sous le chevet de son lit, et il n'en eut pas plus
tt fait
l'aveu son matre, que celuici s'cria: "Au diable
l'histoire
68

Jacques le fataliste et son matre

de tes amours ! Ne voiltil pas que ma montre est


reste
accroche la chemine!"
Jacques ne se fit pas prier; aussitt il tourne bride, et
regagne
au petit pas, car il n'tait jamais press... Le chteau
immense ? Non, non. Entre les diffrents gites
possibles ou non
possibles, dont je vous ai fait l'numration qui
prcde,
choisissez celui qui convient le mieux la circonstance
prsente.
Cependant son matre allait toujours en avant: mais
voil le
matre et le valet spars, et je ne sais auquel des deux
m'attacher de prfrence. Si vous voulez suivre
Jacques, prenezy

69

Jacques le fataliste et son matre

garde; la recherche de la bourse et de la montre pourra


devenir si
longue et si complique, que de longtemps il ne
rejoindra son
matre, le seul confident de ses amours, et adieu les
amours de
Jacques. Si, l'abandonnant seul la qute de la bourse
et de la
montre, vous prenez le parti de faire compagnie son
matre, vous
serez poli, mais trs ennuy; vous ne connaissez pas
encore cette
espcel. Il a peu d'ides dans la tte; s'il lui arrive de
dire
quelque chose de sens, c'est de rminiscence ou
d'inspiration. Il
a des yeux comme vous et moi; mais on ne sait la
plupart du temps
s'il regarde. Il ne dort pas, il ne veille pas non plus; il se
70

Jacques le fataliste et son matre

laisse exister: c'est sa fonction habituelle. L'automate


allait
devant lui, se retournant de temps en temps pour voir si
Jacques
ne revenait pas; il descendait de cheval et marchait
pied; il
remontait sur sa bte, faisait un quart de lieue,
redescendait et
s'asseyait terre, la bride de son cheval passe dans ses
bras,
et la tte appuye sur ses deux mains. Quand il tait las
de cette
posture, il se levait et regardait au loin s'il n'apercevait
point
Jacques. Point de Jacques. Alors il s'impatientait, et
sans trop
savoir s'il parlait ou non, il disait: "Le bourreau ! le
chien ! le

71

Jacques le fataliste et son matre

coquin ! o estil ? que faitil ? Fautil tant de


temps pour
reprendre une bourse et une montre ? Je le rouerai de
coups; oh !
cela est certain; je le rouerai de coups." Puis il
cherchait sa
montre, son gousset, o elle n'tait pas, et il achevait
de se
dsoler, car il ne savait que devenir sans sa montre,
sans sa
tabatire et sans Jacques: c'taient les trois grandes
ressources
de sa vie, qui se passait prendre du tabac, regarder
l'heure
qu'il tait, questionner Jacques, et cela dans toutes les
combinaisons. Priv de sa montre, il en tait donc
rduit sa
tabatire, qu'il ouvrait et fermait chaque minute,
comme je
72

Jacques le fataliste et son matre

fais, moi, lorsque je m'ennuie. Ce qui reste de tabac le


soir dans
ma tabatire est en raison directe de l'amusement, ou
l'inverse de
l'ennui de ma journe. Je vous supplie, lecteur, de vous
familiariser avec cette manire de dire emprunte de la
gomtrie,
parce que je la trouve prcise et que je m'en servirai
souvent.
Eh bien ! en avezvous assez du matre; et son valet
ne venant
point vous, voulezvous que nous allions lui ? Le
pauvre
Jacques ! au moment o nous en parlons, il s'criait
douloureusement: "Il tait donc crit lhaut qu'en un
mme jour
je serais apprhend comme voleur de grand chemin,
sur le point
73

Jacques le fataliste et son matre

d'tre conduit dans une prison, et accus d'avoir sduit


une
fille!"
Comme il approchait, au petit pas, du chteau, non...
du lieu de
leur dernire couche, il passe ct de lui un de ces
merciers
ambulants qu'on appelle porteballes, et qui lui crie:
"Monsieur le
chevalier, jarretires, ceintures, cordons de montre,
tabatires
du dernier got, vraies jaback, bagues, cachets de
montre. Montre,
monsieur, une montre, une belle montre d'or, cisele,
double
bote, comme neuve... Jacques lui rpond: J'en
cherche bien une,
mais ce n'est pas la tienne..." et continue sa route,
toujours au
74

Jacques le fataliste et son matre

petit pas. En allant, il crut voir crit en haut que la


montre que
cet homme lui avait propose tait celle de son matre.
Il revient
sur ses pas, et dit au porteballe: "L'ami, voyons votre
montre
bote d'or, j'ai dans la fantaisie qu'elle pourrait me
convenir.
Ma foi, dit le porteballe, je n'en serais pas surpris;
elle est
belle, trs belle, de Julien Le Roi. Il n'y a qu'un
moment qu'elle
m'appartient; je l'ai acquise pour un morceau de pain,
j'en ferai
bon march. J'aime les petits gains rpts; mais on est
bien
malheureux par le temps qui court: de trois mois d'ici je
n'aurai

75

Jacques le fataliste et son matre

pas une pareille aubaine. Vous m'avez l'air d'un galant


homme, et
j'aimerais mieux que vous en profitassiez qu'un
autre..."
Tout en causant, le mercier avait mis sa balle terre,
l'avait
ouverte, et en avait tir la montre que Jacques reconnut
sur le
champ, sans en tre tonn; car s'il ne se pressait
jamais, il
s'tonnait rarement. Il regarde bien la montre: "Oui, se
ditil en
luimme, c'est elle... Au porteballe: Vous avez
raison, elle
est belle, trs belle, et je sais qu'elle est bonne..." Puis
la
mettant dans son gousset il dit au porteballe: "L'ami,
grand
merci !
76

Jacques le fataliste et son matre

Comment grand merci !


Oui, c'est la montre de mon matre.
Je ne connais point votre matre, cette montre est
moi, je
l'ai achete et bien paye..."
Et saisissant Jacques au collet, il se mit en devoir de lui
reprendre la montre. Jacques s'approche de son cheval,
prend un de
ses pistolets, et l'appuyant sur la poitrine du porteballe:
Retiretoi, lui ditil, ou tu es mort. Le porteballe
effray
lche prise. Jacques remonte sur son cheval et
s'achemine au petit
pas vers la ville, en disant en luimme: "Voil la
montre
recouvre, prsent voyons notre bourse..." Le
porteballe se
77

Jacques le fataliste et son matre

hte de refermer sa malle, la remet sur ses paules, et


suit
Jacques en criant: "Au voleur ! au voleur !
l'assassin ! au
secours ! moi ! moi!..." C'tait dans la saison des
rcoltes:
les champs taient couverts de travailleurs. Tous
laissent leurs
faucilles, s'attroupent autour de cet homme, et lui
demandent o
est le voleur, o est l'assassin.
"Le voil, le voil lbas.
Quoi ! celui qui s'achemine au petit pas vers la porte
de la
ville ?
Luimme.
Allez, vous tes fou, ce n'est point l l'allure d'un
voleur.
78

Jacques le fataliste et son matre

C'en est un, c'en est un, vous disje, il m'a pris de
force une
montre d'or..."
Ces gens ne savaient quoi s'en rapporter, des cris du
porteballe
ou de la marche tranquille de Jacques. "Cependant,
ajoutait le
porteballe, mes enfants, je suis ruin si vous ne me
secourez;
elle vaut trente louis comme un liard. Secourezmoi, il
emporte ma
montre, et s'il vient piquer des deux, ma montre est
perdue..."
Si Jacques n'tait gure porte d'entendre ces cris, il
pouvait
aisment voir l'attroupement, et n'en allait pas plus vite.
Le
porteballe dtermina, par l'espoir d'une rcompense, les
paysans
79

Jacques le fataliste et son matre

courir aprs Jacques. Voil donc une multitude


d'hommes, de femmes
et d'enfants allant et criant: "Au voleur ! au voleur !
l'assassin!" et le porteballe les suivant d'aussi prs que
le
fardeau dont il tait charg le lui permettait, et criant:
"Au
voleur ! au voleur ! l'assassin!..."
Ils sont entrs dans la viIle, car c'est dans une viIle que
Jacques et son matre avaient sjourn la veiIle; je me
le
rappeIle l'instant. Les habitants quittent leurs
maisons, se
joignent aux paysans et au portebaIle, tous vont criant
l'unisson: Au voleur ! au voleur ! l'assassin!...
Tous
atteignent Jacques en mme temps. Le portebaIle
s'lanant sur
80

Jacques le fataliste et son matre

lui, Jacques lui dtache un coup de botte, dont il est


renvers
par terre, mais n'en criant pas moins: "Coquin, fripon,
sclrat,
rendsmoi ma montre; tu me la rendras, et tu n'en seras
pas moins
pendu..." Jacques, gardant son sangfroid, s'adressait
la foule
qui grossissait chaque instant, et disait: "Il y a un
magistrat
de police ici, qu'on me mne chez lui: l, je ferai voir
que je ne
suis point un coquin, et que cet homme en pourrait bien
tre un.
Je lui ai pris une montre, il est vrai; mais cette montre
est
celle de mon matre. Je ne suis point inconnu dans cette
ville:

81

Jacques le fataliste et son matre

avanthier au soir nous y arrivmes mon matre et moi,


et nous
avons sjourn chez M. le lieutenant gnral, son
ancien ami." Si
je ne vous ai pas dit plus tt que Jacques et son matre
avaient
pass par Conches, et qu'ils avaient log chez M. le
lieutenant
gnral de ce lieu, c'est que cela ne m'est pas revenu
plus tt.
Qu'on me conduise chez M. le lieutenant gnral,
disait Jacques,
et en mme temps il mit pied terre. On le voyait au
centre du
cortge, lui, son cheval et le porteballe. Ils marchent,
ils
arrivent la porte du lieutenant gnral. Jacques, son
cheval et

82

Jacques le fataliste et son matre

le porteballe entrent, Jacques et le porteballe se tenant


l'un
l'autre la boutonnire. La foule reste en dehors.
Cependant, que faisait le matre de Jacques. Il s'tait
assoupi au
bord du grand chemin, la bride de son cheval passe
dans son bras,
et l'animal paissait l'herbe autour du dormeur, autant
que la
longueur de la bride le lui permettait.
Aussitt que le lieutenant gnral aperut Jacques, il
s'cria:
"Eh ! c'est toi, mon pauvre Jacques ! Qu'estce qui te
ramne seul
ici ?
La montre de mon matre: il l'avait laisse pendue au
coin de la

83

Jacques le fataliste et son matre

chemine, et je l'ai retrouve dans la balle de cet


homme; notre
bourse, que j'ai oublie sous mon chevet, et qui se
retrouvera si
vous l'ordonnez.
Et que cela soit crit lhaut...", ajouta le magistrat.
A l'instant il fit appeler ses gens: l'instant le
porteballe
montrant un grand drle de mauvaise mine, et
nouvellement install
dans la maison, dit: Voil celui qui m'a vendu la
montre.
Le magistrat, prenant un air svre, dit au porteballe et
son
valet: "Vous mriteriez tous deux les galres, toi pour
avoir
vendu la montre, toi pour l'avoir achete... A son
valet: Rends
84

Jacques le fataliste et son matre

cet homme son argent, et mets bas ton habit sur le


champ..." Au
porteballe: "Dpchetoi de vider le pays, si tu ne veux
pas y
rester accroch pour toujours. Vous faites tous deux un
mtier qui
porte malheur... Jacques, prsent il s'agit de ta
bourse." Celle
qui se l'tait approprie comparut sans se faire appeler;
c'tait
une grande fille faite au tour. "C'est moi, monsieur, qui
ai la
bourse, ditelle son matre; mais je ne l'ai point
vole: c'est
lui qui me l'a donne.
Je vous ai donn ma bourse ?
Oui.
Cela se peut, mais que le diable m'emporte si je m'en
85

Jacques le fataliste et son matre

souviens..."
Le magistrat dit J acques: "Allons, Jacques,
n'claircissons pas
cela davantage.
Monsieur...
Elle est jolie et complaisante ce que je vois.
Monsieur, je vous jure...
Combien y avait il dans la bourse ? Environ neuf cent
dixsept
livres.
Ah ! Javotte ! neuf cent dixsept livres pour une
nuit, c'est
beaucoup trop pour vous et pour lui. Donnezmoi la
bourse..."
La grande fille donna la bourse son matre qui en tira
un cu de

86

Jacques le fataliste et son matre

six francs: "Tenez, lui ditil, en lui jetant l'cu, voil le


prix
de vos services; vous valez mieux, mais pour un autre
que Jacques.
Je vous en souhaite deux fois autant tous les jours,
mais hors de
chez moi, entendezvous ? Et toi, Jacques,
dpchetoi de remonter
sur ton cheval et de retourner ton matre."
Jacques salua le magistrat et s'loigna sans rpondre,
mais il
disait en luimme: "L'effronte, la coquine ! il tait
donc crit
lhaut qu'un autre coucherait avec elle, et que Jacques
paierait!... Allons, Jacques, consoletoi; n'estu pas
trop
heureux d'avoir rattrap ta bourse et la montre de ton
matre, et
87

Jacques le fataliste et son matre

qu'il t'en ait si peu cot ?"


Jacques remonte sur son cheval et fend la presse qui
s'tait faite
l'entre de la maison du magistrat; mais comme il
souffrait avec
peine que tant de gens le prissent pour un fripon, il
affecta de
tirer la montre de sa poche et de regarder l'heure qu'il
tait;
puis il piqua des deux son cheval, qui n'y tait pas fait,
et qui
n'en partit qu'avec plus de clrit. Son usage tait de le
laisser aller sa fantaisie; car il trouvait autant
d'inconvnient l'arrter quand il galopait, qu' le
presser
quand il marchait lentement. Nous croyons conduire le
destin, mais

88

Jacques le fataliste et son matre

c'est toujours lui qui nous mne: et le destin, pour


Jacques,
tait tout ce qui le touchait ou l'approchait, son cheval,
son
matre, un moine, un chien, une femme, un mulet, une
corneille.
Son cheval le conduisait donc toutes jambes vers son
matre, qui
s'tait assoupi sur le bord du chemin, la bride de son
cheval
passe dans son bras, comme je vous l'ai dit. Alors le
cheval
tenait la bride; mais lorsque Jacques arriva, la bride
tait
reste sa place, et le cheval n'y tenait plus. Un fripon
s'tait
apparemment approch du dormeur, avait doucement
coup la bride et

89

Jacques le fataliste et son matre

emmen l'animal. Au bruit du cheval de Jacques, son


matre se
rveilla, et son premier mot fut: "Arrive, arrive,
maroufle ! je te
vais..." L, il se mit biller d'une aune.
"Billez, billez, monsieur, tout votre aise, lui dit
Jacques,
mais o est votre cheval ?
Mon cheval ?
Oui, votre cheval..."
Le matre s'apercevant aussitt qu'on lui avait vol son
cheval,
se disposait tomber sur Jacques grands coups de
bride, lorsque
Jacques lui dit: "Tout doux, monsieur, je ne suis pas
d'humeur
aujourd'hui me laisser assommer; je recevrai le
premier coup,
90

Jacques le fataliste et son matre

mais je jure qu'au second je pique des deux et vous


laisse l..."
Cette menace de Jacques fit tomber subitement la
fureur de son
matre, qui lui dit d'un ton radouci: "Et ma montre ?
La voil.
Et ta bourse ?
La voil.
Tu as t bien longtemps.
Pas trop pour tout ce que j'ai fait. Ecoutez bien. Je
suis all,
je me suis battu, j'ai ameut tous les paysans de la
campagne,
j'ai ameut tous les habitants de la ville, j'ai t pris
pour
voleur de grand chemin, j'ai t conduit chez le juge,
j'ai subi
91

Jacques le fataliste et son matre

deux interrogatoires, j'ai presque fait pendre deux


hommes, j'ai
fait mettre la porte un valet, j'ai fait chasser une
servante,
j'ai t convaincu d'avoir couch avec une crature que
je n'ai
jamais vue et que j'ai pourtant paye; et je suis revenu.
Et moi, en t'attendant...
En m'attendant il tait crit lhaut que vous vous
endormiriez,
et qu'on vous volerait votre cheval. Eh bien !
monsieur, n'y
pensons plus ! c'est un cheval perdu et peuttre estil
crit
lhaut qu'il se retrouvera.
Mon cheval ! mon pauvre cheval !
Quand vous continuerez vos lamentations jusqu'
demain, il n'en
92

Jacques le fataliste et son matre

sera ni plus ni moins.


Qu'allonsnous faire ?
Je vais vous prendre en croupe, ou, si vous l'aimez
mieux, nous
quitterons nos bottes, nous les attacherons sur la selle
de mon
cheval, et nous poursuivrons notre route pied.
Mon cheval ! mon pauvre cheval!"
Ils prirent le parti d'aller pied, le matre s'criant de
temps
en temps: Mon cheval ! mon pauvre cheval! et
Jacques paraphrasant
l'abrg de ses aventures. Lorsqu'il en fut l'accusation
de la
fille, son matre lui dit:
"Vrai, Jacques, tu n'avais pas couch avec cette fille ?
JACQUES: Non, monsieur.
93

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Et tu l'as paye ?


JACQUES: Assurment !
LE MATRE: Je fus une fois en ma vie plus
malheureux que toi.
JACQUES: Vous paytes aprs avoir couch ?
LE MATRE: Tu l'as dit.
JACQUES: Estce que vous ne me raconterez pas
cela ?
LE MATRE: Avant que d'entrer dans l'histoire de mes
amours, il
faut tre sorti de l'histoire des tiennes. Eh bien !
Jacques, et
tes amours, que je prendrai pour les premires et les
seules de ta
vie, nonobstant l'aventure de la servante du lieutenant
gnral de
Conches; car, quand tu aurais couch avec elle, tu n'en
aurais pas
94

Jacques le fataliste et son matre

t l'amoureux pour cela. Tous les jours on couche


avec des femmes
qu'on n'aime pas, et l'on ne couche pas avec des
femmes qu'on
aime. Mais...
JACQUES: Eh bien ! mais!... qu'estce ?
LE MATRE: Mon cheval!... Jacques, mon ami, ne te
fche pas;
metstoi la place de mon cheval, suppose que je t'aie
perdu, et
dismoi si tu ne m'estimerais pas davantage si tu
m'entendais
m'crier: Mon Jacques ! mon pauvre Jacques!
Jacques sourit et dit: "J'en tais, je crois, au discours de
mon
hte avec sa femme pendant la nuit qui suivit mon
premier

95

Jacques le fataliste et son matre

pansement. Je reposai un peu. Mon hte et sa femme se


levrent
plus tard que de coutume.
LE MATRE: Je le crois.
JACQUES: A mon rveil, j'entrouvris doucement mes
rideaux, et je
vis mon hte, sa femme et le chirurgien en confrence
secrte vers
la fentre. Aprs ce que j'avais entendu pendant la nuit,
il ne me
fut pas difficile de deviner ce qui se traitait l. Je
toussai. Le
chirurgien dit au mari: "Il est veill; compre,
descendez la
cave, nous boirons un coup, cela rend la main sre; je
lverai
ensuite mon appareil, puis nous aviserons au reste."

96

Jacques le fataliste et son matre

La bouteille arrive et vide, car, en terme de l'art,


boire un
coup c'est vider au moins une bouteille, le chirurgien
s'approcha
de mon lit, et me dit: "Comment la nuit atelle t ?
Pas mal.
Votre bras... Bon, bon... le pouls n'est pas mauvais, il
n'y a
presque plus de fivre. Il faut voir ce genou... Allons,
commre, ditil l'htesse qui tait debout au pied de
mon lit
derrire le rideau, aideznous..." L'htesse appela un
de ses
enfants... "Ce n'est pas un enfant qu'il nous faut ici,
c'est
vous, un faux mouvement nous apprterait de la
besogne pour un

97

Jacques le fataliste et son matre

mois. Approchez. L'htesse approcha, les yeux


baisss... Prenez
cette jambe, la bonne, je me charge de l'autre.
Doucement,
doucement... A moi, encore un peu moi... L'ami, un
petit tour de
corps droite... droite vous disje, et nous y voil..."
Je tenais le matelas des deux mains, je grinais les
dents, la
sueur me coulait le long du visage. "L'ami, cela n'est
pas doux.
Je le sens.
Vous y voil. Commre, lchez la jambe, prenez
l'oreiller;
approchez la chaise et mettez l'oreiller dessus... Trop
prs... Un
peu plus loin... L'ami, donnezmoi la main, serrezmoi
ferme.
98

Jacques le fataliste et son matre

Commre, passez dans la ruelle, et tenezle


pardessous le bras...
A merveille... Compre, ne restetil rien dans la
bouteille ?
Non.
Allez prendre la place de votre femme, et qu'elle en
aille
chercher une autre... Bon, bon, versez plein... Femme,
laissez
votre homme o il est, et venez ct de moi..."
L'htesse appela
encore une fois un de ses enfants. Eh ! mort diable, je
vous l'ai
dj dit, un enfant n'est pas ce qu'il nous faut.
Mettezvous
genoux, passez la main sous le mollet... Commre,
vous tremblez
comme si vous aviez fait un mauvais coup; allons
donc, du
99

Jacques le fataliste et son matre

courage... La gauche sous le bas de la cuisse, l,


audessus du
bandage... Fort bien!..." Voil les coutures coupes, les
bandes
droules, l'appareil lev et ma blessure dcouvert.
Le
chirurgien tte en dessus, en dessous, par les cts, et
chaque
fois qu'il me touche, il dit: "L'ignorant ! l'ne ! le
butor ! et
cela se mle de chirurgie ! Cette jambe, une jambe
couper ? Elle
durera autant que l'autre: c'est moi qui vous en rponds.
Je gurirai ?
J'en ai bien guri d'autres.
Je marcherai ?
Vous marcherez.
100

Jacques le fataliste et son matre

Sans boiter ?
C'est autre chose; diable, l'ami, comme vous y
allez ? N'estce
pas assez que je vous aie sauv votre jambe ? Au
demeurant, si vous
boitez, ce sera peu de chose. Aimezvous la danse ?
Beaucoup.
Si vous en marchez un peu moins bien, vous n'en
danserez que
mieux... Commre, le vin chaud... Non, l'autre d'abord:
encore un
petit verre, et notre pansement n'en ira pas plus mal."
Il boit: on apporte le vin chaud, on m'tuve, on remet
l'appareil,
on m'tend dans mon lit, on m'exhorte dormir, si je
puis, on
ferme les rideaux, on finit la bouteille entame, on en
remonte
101

Jacques le fataliste et son matre

une autre, et la confrence reprend entre le chirurgien,


l'hte et
l'htesse.
L'HTE: Compre, cela seratil long ?
LE CHIRURGIEN: Trs long... A vous, compre.
L'HTE: Mais combien ? Un mois ?
LE CHIRURGIEN: Un mois ! Mettezen deux trois,
quatre, qui sait
cela ? La rotule est entame le fmur, le tibia... A
vous, commre.
L'HTE: Quatre mois ! Misricorde ! Pourquoi le
recevoir ici ? Que
diable faisaitelle sa porte ?
LE CHIRURGIEN: A moi; car j'ai bien travaill.
L'HTESSE: Mon ami, voil que tu recommences . Ce
n'est pas l ce

102

Jacques le fataliste et son matre

que tu m'as promis cette nuit; mais patience, tu y


reviendras.
L'HTE: Mais, dismoi, que faire de cet homme ?
Encore si l'anne
n'tait pas si mauvaise!...
L'HTE: Si tu voulais, j'irais chez le cur.
L'HTE: Si tu y mets le pied, je te roue de coups.
LE CHIRURGIEN: Pourquoi donc, compre ? la
mienne y va bien.
L'HTE: C'est votre affaire.
LE CHIRURGIEN: A ma filleule; comment se
portetelle ?
L'HTESSE: Fort bien.
LE CHIRURGIEN: Allons, compre, votre femme
et la mienne; ce
sont deux bonnes femmes.

103

Jacques le fataliste et son matre

L'HTE: La vtre est plus avise; et elle n'aurait pas


fait la
sottise...
L'HTESSE: Mais, compre, il y a les soeurs grises.
LE CHIRURGIEN: Ah ! commre ! un homme, un
homme chez les soeurs ! Et
puis il y a une petite difficult un peu plus grande que
le
doigt... Buvons aux soeurs, ce sont de bonnes filles.
L'HTESSE: Et quelle diffficult ?
LE CHIRURGIEN: Votre homme ne veut pas que
vous alliez chez le
cur et ma femme ne veut pas que j'aille chez les
soeurs... Mais,
compre, encore un coup, cela nous avisera peuttre.
Avezvous
questionn cet homme ? Il n'est peuttre pas sans
ressource.
104

Jacques le fataliste et son matre

L'HTE: Un soldat !
LE CHIRURGIEN: Un soldat a pre, mre, frres,
soeurs, des
parents, des amis, quelqu'un sous le ciel... Buvons
encore un
coup, loignezvous, et laissezmoi faire.
Telle fut la lettre la conversation du chirurgien, de
l'hte et
de l'htesse: mais quelle autre couleur n'auraisje pas
t le
matre de lui donner, en introduisant un sclrat parmi
ces bonnes
gens ? Jacques se serait vu, ou vous auriez vu Jacques
au moment
d'tre arrach de son lit, jet sur un grand chemin ou
dans une
fondrire. Pourquoi pas tu ? Tu, non. J'aurais
bien su appeler
105

Jacques le fataliste et son matre

quelqu'un son secours; ce quelqu'unl aurait t un


soldat de
sa compagnie: mais cela aurait pu le Clveland
infecter. La
vrit, la vrit ! La vrit, me direzvous, est
souvent froide,
commune et plate; par exemple, votre dernier rcit du
pansement de
Jacques est vrai, mais qu'y atil d'intressant ? Rien.

D'accord. S'il faut tre vrai, c'est comme Molire,


Regnard,
Richardson, Sedaine; la vrit a ses cts piquants,
qu'on saisit
quand on a du gnie; mais quand on en manque ?
Quand on en
manque, il ne faut pas crire. Et si par malheur on
ressemblait

106

Jacques le fataliste et son matre

un certain pote que j'envoyai Pondichry ?


Qu'estce que ce
pote ? Ce pote... Mais si vous m'interrompez,
lecteur, et si je
m'interromps moimme tout coup, que deviendront
les amours de
Jacques ? Croyezmoi, laissons l le pote... L'hte et
l'htesse
s'loignrent... Non, non, l'histoire du pote de
Pondichry.
Le chirurgien s'approcha du lit de Jacques...
L'histoire du
pote de Pondichry, l'histoire du pote de Pondichry.
Un jour,
il me vint un jeune pote, comme il m'en vient tous les
jours...
Mais, lecteur, quel rapport cela atil avec le voyage
de Jacques

107

Jacques le fataliste et son matre

le Fataliste et de son matre ?... L'histoire du pote


de
Pondichry. Aprs les compliments ordinaires sur
mon esprit, mon
gnie, mon got, ma bienfaisance, et autres propos
dont je ne
crois pas un mot, bien qu'il y ait plus de vingt ans qu'on
me les
rpte et peuttre de bonne foi, le jeune pote tire un
papier de
sa poche: ce sont des vers, me ditil. Des vers !
Oui,
monsieur, et sur lesquels j'espre que vous aurez la
bont de me
dire votre avis. Aimezvous la vrit ? Oui,
monsieur; et je
vous la demande. Vous allez la savoir. Quoi !
vous tes assez

108

Jacques le fataliste et son matre

bte pour croire qu'un pote vient chercher la vrit


chez vous ?
Oui. Et pour la lui dire ? Assurment ! Sans
mnagement ?
Sans doute: le mnagement le mieux apprt ne serait
qu'une
offense grossire; fidlement interprt, il signifierait:
vous
tes un mauvais pote; et comme je ne vous crois pas
assez robuste
pour entendre la vrit, vous n'tes encore qu'un plat
homme. Et
la franchise vous a toujours russi ? Presque
toujours... Je lis
les vers de mon jeune pote, et je lui dis: Non
seulement vos vers
sont mauvais, mais il m'est dmontr que vous n'en
ferez jamais de

109

Jacques le fataliste et son matre

bons. Il faudra donc que j'en fasse de mauvais; car je


ne
saurais m'empcher d'en faire. Voil une terrible
maldiction !
Concevezvous, monsieur, dans quel avilissement
vous allez tomber ?
Ni les dieux, ni les hommes, ni les colonnes, n'ont
pardonn la
mdiocrit aux potes: c'est Horace qui l'a dit. Je le
sais.
Etesvous riche ? Non. Etesvous pauvre ?
Trs pauvre. Et
vous allez joindre la pauvret le ridicule de mauvais
pote;
vous aurez perdu toute votre vie; vous serez vieux.
Vieux, pauvre
et mauvais pote, ah ! monsieur, quel rle ! Je le
conois, mais

110

Jacques le fataliste et son matre

je suis entran malgr moi... (Ici Jacques aurait dit:


Mais cela
est crit lhaut.) Avezvous des parents ? J'en ai.
Quel est
leur tat ? Ils sont joailliers. Feraientils quelque
chose
pour vous ? Peuttre. Eh bien ! voyez vos
parents,
proposezleur de vous avancer une pacotille de bijoux.
Embarquezvous pour Pondichry; vous ferez de
mauvais vers sur la
route; arriv, vous ferez fortune. Votre fortune faite,
vous
reviendrez faire ici tant de mauvais vers qu'il vous
plaira,
pourvu que vous ne les fassiez pas imprimer, car il ne
faut ruiner
personne... Il y avait environ douze ans que j'avais
donn ce
111

Jacques le fataliste et son matre

conseil au jeune homme, lorsqu'il m'apparut; je ne le


reconnaissais pas. C'est moi, monsieur, me ditil, que
vous avez
envoy Pondichry. J'y ai t, j'ai amass l une
centaine de
mille francs. Je suis revenu; je me suis remis faire des
vers,
et en voil que je vous apporte... Ils sont toujours
mauvais ?
Toujours; mais votre sort est arrang, et je consens que
vous
continuiez faire de mauvais vers. C'est bien mon
projet...
Et le chirurgien s'tant approch du lit de Jacques,
celuici ne
lui laissa pas le temps de parler. J'ai tout entendu, lui
ditil... Puis, s'adressant son matre, il ajouta... Il
allait
112

Jacques le fataliste et son matre

ajouter, lorsque son matre l'arrta. Il tait las de


marcher; il
s'assit sur le bord du chemin, la tte tourne vers un
voyageur
qui s'avanait de leur ct, pied, la bride de son
cheval, qui
le suivait, passe dans son bras.
Vous allez croire, lecteur, que ce cheval est celui qu'on
a vol
au matre de Jacques: et vous vous tromperez. C'est
ainsi que cela
arriverait dans un roman, un peu plus tt ou un peu
plus tard, de
cette manire ou autrement; mais ceci n'est point un
roman, je
vous l'ai dj dit, je crois, et je vous le rpte encore.
Le
matre dit Jacques:
113

Jacques le fataliste et son matre

"Voistu cet homme qui vient nous ?


JACQUES: Je le vois.
LE MATRE: Son cheval me parat bon.
JACQUES: J'ai servi dans l'infanterie, et je ne m'y
connais pas.
LE MATRE: Moi, j'ai command dans la cavalerie, et
je m'y
connais.
JACQUES: Aprs ?
LE MATRE: Aprs ? Je voudrais que tu allasses
proposer cet homme
de nous le cder, en payant s'entend.
JACQUES: Cela est bien fou, mais j'y vais. Combien
y voulezvous
mettre ?
LE MATRE: Jusqu' cent cus..."
114

Jacques le fataliste et son matre

Jacques, aprs avoir recommand son matre de ne


pas s'endormir,
va la rencontre du voyageur, lui propose l'achat de
son cheval,
le paie et l'emmne. "Eh bien ! Jacques, lui dit son
matre, si
vous avez vos pressentiments, vous voyez que j'ai aussi
les miens.
Ce cheval est beau; le marchand t'aura jur qu'il tait
sans
dfaut; mais en fait de chevaux tous les hommes sont
maquignons.
JACQUES: Et en quoi ne le sontils pas ?
LE MATRE: Tu le monteras et tu me cderas le tien.
JACQUES: D'accord."
Les voil tous les deux cheval, et Jacques ajoutant:
"Lorsque je quittai la maison, mon pre, ma mre, mon
parrain,
115

Jacques le fataliste et son matre

m'avaient tous donn quelque chose, chacun selon leurs


petits
moyens; et j'avais en rserve cinq louis, dont Jean, mon
an,
m'avait fait prsent lorsqu'il partit pour son malheureux
voyage
de Lisbonne... (Ici Jacques se mit pleurer, et son
matre lui
reprsenter que cela tait crit lhaut.) Il est vrai,
monsieur,
je me le suis dit cent fois; et avec tout cela je ne saurais
m'empcher de pleurer..."
Puis voil Jacques qui sanglote et qui pleure de plus
belle; et
son matre qui prend sa prise de tabac, et qui regarde
sa montre
l'heure qu'il est. Aprs avoir mis la bride de son cheval
entre
116

Jacques le fataliste et son matre

ses dents et essuy ses yeux avec ses deux mains,


Jacques
continua:
"Des cinq louis de Jean, de mon engagement, et des
prsents de mes
parents et amis, j'avais fait une bourse dont je n'avais
pas
encore soustrait une obole. Je retrouvai ce magot bien
point;
qu'en ditesvous, mon matre ?
LE MATRE: Il tait impossible que tu restasses plus
longtemps
dans la chaumire.
JACQUES: Mme en payant.
LE MATRE: Mais qu'estce que ton frre Jean tait
all chercher
Lisbonne ?
117

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Il me semble que vous prenez tche de


me fourvoyer.
Avec vos questions, nous aurons fait le tour du monde
avant que
d'avoir atteint la fin de mes amours.
LE MATRE: Qu'importe, pourvu que tu parles et que
j'coute ? Ne
sontce pas l les deux points importants ? Tu me
grondes, lorsque
tu devrais me remercier.
JACQUES: Mon frre tait all chercher le repos
Lisbonne. Jean,
mon frre, tait un garon d'esprit: c'est ce qui lui a
port
malheur; il et t mieux pour lui qu'il et t un sot
comme moi;
mais cela tait crit lhaut. Il tait crit que le frre
quteur
118

Jacques le fataliste et son matre

des Carmes qui venait dans notre village demander des


oeufs, de la
laine, du chanvre, des fruits, du vin chaque saison,
lograit
chez mon pre, qu'il dbaucherait Jean, mon frre, et
que Jean,
mon frre, prendrait l'habit de moine.
LE MATRE: Jean, ton frre, a t Carme ?
JACQUES: Oui, monsieur, et Carme dchaux. Il tait
actif,
intelligent, chicaneur; c'tait l'avocat consultant du
village. Il
savait lire et crire, et ds sa jeunesse, il s'occupait
dchiffrer et copier de vieux parchemins. Il passa par
toutes
les fonctions de l'ordre, successivement portier,
sommelier,

119

Jacques le fataliste et son matre

jardinier, sacristain, adjoint procure et banquier; du


train
dont il y allait, il aurait fait notre fortune tous. Il a
mari
et bien mari deux de nos soeurs et quelques autres
filles du
village. Il ne passait pas dans les rues, que les pres, les
mres
et les enfants n'allassent lui, et ne lui criassent:
"Bonjour,
frre Jean; comment vous portezvous, frre Jean ?" Il
est sr que
quand il entrait dans une maison la bndiction du Ciel
y entrait
avec lui; et que s'il y avait une fille, deux mois aprs sa
visite
elle tait marie. Le pauvre frre Jean ! l'ambition le
perdit. Le

120

Jacques le fataliste et son matre

procureur de la maison, auquel on l'avait donn pour


adjoint,
tait vieux. Les moines ont dit qu'il avait form le
projet de lui
succder aprs sa mort, que pour cet effet il bouleversa
tout le
chartrier, qu'il brla les anciens registres, et qu'il en fit
de
nouveaux, en sorte qu' la mort du vieux procureur, le
diable
n'aurait vu goutte dans les titres de la communaut.
Avaiton
besoin d'un papier, il fallait perdre un mois le
chercher;
encore souvent ne le trouvaiton pas. Les Pres
dmlrent la ruse
du frre Jean, et son objet: ils prirent la chose au grave,
et

121

Jacques le fataliste et son matre

frre Jean, au lieu d'tre procureur comme il s'en tait


flatt,
fut rduit au pain et l'eau, et disciplin jusqu' ce qu'il
et
communiqu un autre la clef de ses registres. Les
moines sont
implacables. Quand on eut tir de frre Jean tous les
claircissements dont on avait besoin, on le fit porteur
de
charbon dans le laboratoire o l'on distille l'eau des
Carmes.
Frre Jean, cidevant banquier de l'ordre et adjoint
procure,
maintenant charbonnier ! Frre Jean avait du coeur, il
ne put
supporter ce dchet d'importance et de splendeur, et
n'attendit
qu'une occasion de se soustraire cette humiliation.
122

Jacques le fataliste et son matre

Ce fut alors qu'il arriva dans la mme maison un jeune


Pre qui
passait pour la merveille de l'ordre au tribunal et dans
la
chaire; il s'appelait le Pre Ange. Il avait de beaux
yeux, un
beau visage, un bras et des mains modeler. Le voil
qui prche,
qui prche, qui confesse, qui confesse; voil les vieux
directeurs
quitts par leurs dvotes; voil ces dvotes attaches au
jeune
Pre Ange; voil que les veilles de dimanches et de
grandes ftes
la boutique du Pre Ange est environne de pnitents et
de
pnitentes, et que les vieux Pres attendaient
inutilement

123

Jacques le fataliste et son matre

pratique dans leurs boutiques dsertes; ce qui les


chagrinait
beaucoup... Mais, monsieur, si je laissais l l'histoire de
frre
Jean et que je reprisse celle de mes amours, cela serait
peuttre
plus gai.
LE MATRE: Non non; prenons une prise de tabac,
voyons l'heure
qu'il est et poursuis.
JACQUES: J'y consens, puisque vous le voulez..."
Mais le cheval de Jacques fut d'un autre avis; le voil
qui prend
tout coup le mors aux dents et qui se prcipite dans
une
fondrire. Jacques a beau le serrer des genoux et lui
tenir la

124

Jacques le fataliste et son matre

bride courte, du plus bas de la fondrire, l'animal ttu


s'lance
et se met grimper toutes jambes un monticule o il
s'arrte
tout court et o Jacques, tournant ses regards autour de
lui, se
voit entre des fourches patibulaires.
Un autre que moi, lecteur, ne manquerait pas de garnir
ces
fourches de leur gibier et de mnager Jacques une
triste
reconnaissance. Si je vous le disais, vous le croiriez
peuttre,
car il y a des hasards singuliers, mais la chose n'en
serait pas
plus vraie; ces fourches taient vacantes.
Jacques laissa reprendre haleine son cheval qui de
luimme
125

Jacques le fataliste et son matre

redescendit la montagne remonta la fondrire et replaa


Jacques
ct de son matre, qui lui dit: "Ah ! mon ami, quelle
frayeur tu
m'as cause ! je t'ai tenu pour mort... mais tu rves;
quoi
rvestu ?
JACQUES: A ce que j'ai trouv lhaut.
LE MATRE: Et qu'y astu donc trouv ?
JACQUES: Des fourches patibulaires, un gibet.
LE MATRE: Diable ! cela est de fcheux augure;
mais rappelletoi
ta doctrine. Si cela est crit lhaut, tu auras beau faire,
tu
seras pendu, cher ami; et si cela n'est pas crit lhaut,
le
cheval en aura menti. Si cet animal n'est pas inspir, il
est
126

Jacques le fataliste et son matre

sujet des lubies; il faut y prendre garde..."


Aprs un moment de silence, Jacques se frotta le front
et secoua
ses oreilles, comme on fait lorsqu'on cherche carter
de soi une
ide fcheuse, et reprit brusquement:
"Ces vieux moines tinrent conseil entre eux et
rsolurent
quelque prix et par quelque voie que ce ft, de se
dtaire d'une
jeune barbe qui les humiliait. Savezvous ce qu'ils
firent ?... Mon
matre, vous ne m'coutez pas.
LE MATRE: Je t'coute, je t'coute: continue.
JACQUES: Ils gagnrent le portier, qui tait un vieux
coquin comme
eux. Ce vieux coquin accusa le jeune Pre d'avoir pris
des
127

Jacques le fataliste et son matre

liberts avec une de ses dvotes dans le parloir et


assura, par
serment, qu'il l'avait vu. Peuttre cela taitil vrai,
peuttre
cela taitil faux: que saiton ? Ce qu'il y a de
plaisant, c'est
que le lendemain de cette accusation, le prieur de la
maison fut
assign au nom d'un chirurgien pour tre satisfait des
remdes
qu'il avait administrs et des soins qu'il avait donns
ce
sclrat de portier dans le cours d'une maladie
galante... Mon
matre, vous ne m'coutez pas, et je sais ce qui vous
distrait, je
gage que ce sont ces fourches patibulaires.
LE MATRE: Je ne saurais en disconvenir.
128

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Je surprends vos yeux attachs sur mon


visage; estce que
vous me trouvez l'air sinistre ?
LE MATRE: Non, non.
JACQUES: C'estdire, oui, oui. Eh bien ! si je
vous fais peur,
nous n'avons qu' nous sparer.
LE MATRE: Allons donc, Jacques, vous perdez
l'esprit; estce que
vous n'tes pas sr de vous ?
JACQUES: Non, monsieur, et qui estce qui est sr
de soi ?
LE MATRE: Tout homme de bien. Estce que
Jacques, l'honnte
Jacques, ne se sent pas l de l'horreur pour le crime ?...
Allons,
Jacques, finissons cette dispute et reprenez votre rcit.
129

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: En consquence de cette calomnie ou


mdisance du portier,
on se crut autoris faire mille diableries, mille
mchancets
ce pauvre Pre Ange dont la tte parut se dranger.
Alors on
appela un mdecin qu'on corrompit et qui attesta que ce
religieux
tait fou et qu'il avait besoin de respirer l'air natal. S'il
n'et t question que d'loigner ou d'enfermer le Pre
Ange,
c'et t une affaire bientt faite; mais parmi les
dvotes dont
il tait la coqueluche, il y avait de grandes dames
mnager. On
leur parlait de leur directeur avec une commisration
hypocrite:
"Hlas ! ce pauvre Pre, c'est bien dommage ! c'tait
l'aigle de
130

Jacques le fataliste et son matre

notre communaut. Qu'estce qui lui est donc


arriv ?" A cette
question on ne rpondait qu'en poussant un profond
soupir et en
levant les yeux au ciel; si l'on insistait, on baissait la
tte et
l'on se taisait. A cette singerie l'on ajoutait quelquefois:
"O
Dieu ! qu'estce de nous!... Il a encore des moments
surprenants...
des clairs de gnie... Cela reviendra peuttre, mais il
y a peu
d'espoir... Quelle perte pour la religion!..." Cependant
les
mauvais procds redoublaient; il n'y avait rien qu'on
ne tentt
pour amener le Pre Ange au point o on le disait; et
on y aurait

131

Jacques le fataliste et son matre

russi si frre Jean ne l'et pris en piti. Que vous


diraije de
plus ? Un soir que nous tions tous endormis, nous
entendmes
frapper notre porte: nous nous levons; nous ouvrons
au Pre Ange
et mon frre dguiss. Ils passrent le jour suivant
dans la
maison; le lendemain, ds l'aube du jour, ils
dcamprent. Ils
s'en allaient les mains bien garnies; car Jean, en
m'embrassant,
me dit: "J'ai mari tes soeurs, si j'tais rest dans le
couvent,
deux ans de plus, ce que j'y tais, tu serais un des gros
fermiers
du canton; mais tout a chang, et voil ce que je puis
faire pour

132

Jacques le fataliste et son matre

toi. Adieu, Jacques, si nous avons du bonheur, le Pre


et moi, tu
t'en ressentiras..." puis il me lcha dans la main les cinq
louis
dont je vous ai parl, avec cinq autres pour la dernire
des
filles du village, qu'il avait marie et qui venait
d'accoucher
d'un gros garon qui ressemblait frre Jean comme
deux gouttes
d'eau.
LE MATRE, sa tabatire ouverte et sa montre
replace: Et
qu'allaientils faire Lisbonne ?
JACQUES: Chercher un tremblement de terre, qui ne
pouvait se faire
sans eux; tre crass, engloutis, brls; comme il tait
crit
133

Jacques le fataliste et son matre

lhaut.
LE MATRE: Ah ! les moines ! les moines !
JACQUES: Le meilleur ne vaut pas grand argent.
LE MATRE: Je le sais mieux que toi.
JACQUES: Estce que vous avez pass par leurs
mains ?
LE MATRE: Une autre fois je te dirai cela.
JACQUES: Mais pourquoi estce qu'ils sont si
mchants ?
LE MATRE: Je crois que c'est parce qu'ils sont
moines... Et puis
revenons tes amours.
JACQUES: Non, monsieur, n'y revenons pas.
LE MATRE: Estce que tu ne veux plus que je les
sache ?
JACQUES: Je le veux toujours; mais le destin, lui, ne
le veut pas.
134

Jacques le fataliste et son matre

Estce que vous ne voyez pas qu'aussitt que j'en


ouvre la bouche,
le diable s'en mle, et qu'il survient toujours quelque
incident
qui me coupe la parole ? Je ne les finirai pas, vous
disje, cela
est crit lhaut.
LE MATRE: Essaie, mon ami.
JACQUES: Mais si vous commenciez l'histoire des
vtres, peuttre
que cela romprait le sortilge et qu'ensuite les miennes
en
iraient mieux. J'ai dans la tte que cela tient cela;
tenez,
monsieur, il me semble quelquefois que le destin me
parle.
LE MATRE: Et tu te trouves toujours bien de
l'couter ?
135

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Mais, oui, tmoin le jour qu'il me dit que


votre montre
tait sur le dos du porteballe..."
Le matre se mit biller; en billant il frappait de la
main sur
sa tabatire, et en frappant sur sa tabatire, il regardait
au
loin, et en regardant au loin, il dit Jacques: "Ne
voistu pas
quelque chose sur ta gauche ?
JACQUES: Oui, et je gage que c'est quelque chose qui
ne voudra pas
que je continue mon histoire, ni que vous commenciez
la vtre..."
Jacques avait raison. Comme la chose qu'ils voyaient
venait eux
et qu'ils allaient elle, ces deux marches en sens
contraire
136

Jacques le fataliste et son matre

abrgrent la distance; et bientt ils aperurent un char


drap de
noir, tran par quatre chevaux noirs, couverts de
housses noires
qui leur enveloppaient la tte et qui descendaient
jusqu' leurs
pieds; derrire, deux domestiques en noir; la suite
deux autres
vtus de noir, chacun sur un cheval noir, caparaonn
de noir; sur
le sige du char un cocher noir, le chapeau clabaud et
entour
d'un long crpe qui pendait le long de son paule
gauche; ce
cocher avait la tte penche, laissait flotter ses guides
et
conduisait moins ses chevaux qu'ils ne le conduisaient.
Voil nos

137

Jacques le fataliste et son matre

deux voyageurs arrivs au ct de cette voiture


funbre. A
l'instant, Jacques pousse un cri, tombe de son cheval
plutt qu'il
n'en descend, s'arrache les cheveux, se roule terre en
criant:
"Mon capitaine ! mon pauvre capitaine ! c'est lui, je
n'en saurais
douter, voil ses armes..." Il y avait, en effet, dans le
char, un
long cercueil sous un drap mortuaire, sur le drap
mortuaire une
pe avec un cordon, et ct du cercueil un prtre,
son
brviaire la main et psalmodiant. Le char allait
toujours,
Jacques le suivait en se lamentant, le matre suivait
Jacques en

138

Jacques le fataliste et son matre

jurant et les domestiques certifiaient Jacques que ce


convoi
tait celui de son capitaine, dcd dans la ville
voisine, d'o
on le transportait la spulture de ses anctres. Depuis
que ce
militaire avait t priv par la mort d'un autre militaire,
son
ami, capitaine au mme rgiment, de la satisfaction de
se battre
au moins une fois par semaine, il en tait tomb dans
une
mlancolie qui l'avait teint au bout de quelques mois.
Jacques,
aprs avoir pay son capitaine le tribut d'loges, de
regrets et
de larmes qu'il lui devait, fit excuse son matre,
remonta sur
son cheval, et ils allaient en silence.
139

Jacques le fataliste et son matre

Mais, pour Dieu, lecteur, me ditesvous, o


allaientils ?... Mais,
pour Dieu, lecteur, vous rpondraije, estce qu'on sait
o l'on
va ? Et vous, o allezvous ? Fautil que je vous
rappelle
l'aventure d'Esope ? Son matre Xantippe lui dit un
soir d't ou
d'hiver, car les Grecs se baignaient dans toutes les
saisons:
Esope, va au bain; s'il y a peu de monde nous nous
baignerons...
Esope part. Chemin faisant il rencontre la patrouille
d'Athnes.
"O vastu ? O je vais ? rpond Esope, je n'en
sais rien. Tu
n'en sais rien ? marche en prison. Eh bien ! reprit
Esope, ne

140

Jacques le fataliste et son matre

l'avaisje pas bien dit que je ne savais o j'allais ? je


voulais
aller au bain, et voil que je vais en prison..." Jacques
suivait
son matre comme vous le vtre; son matre suivait le
sien comme
Jacques le suivait Mais, qui tait le matre du matre
de
Jacques ? Bon, estce qu'on manque de matre dans
ce monde ? Le
matre de Jacques en avait cent pour un, comme vous.
Mais parmi
tant de matres du matre de Jacques, il fallait qu'il n'y
et pas
un bon; car d'un jour l'autre il en changeait. Il tait
homme.
Homme passionn comme vous, lecteur; homme
curieux comme vous,

141

Jacques le fataliste et son matre

lecteur; homme questionneur comme vous, lecteur;


homme importun
comme vous, lecteur. Et pourquoi questionnaitil ?
Belle
question ! Il questionnait pour apprendre et pour redire
comme
vous, lecteur...
Le matre dit Jacques: "Tu ne me parais pas dispos
reprendre
l'histoire de tes amours.
JACQUES: Mon pauvre capitaine ! il s'en va o nous
allons tous et
o il est bien extraordinaire qu'il ne soit pas arriv plus
tt.
Ahi!... Ahi!...
LE MATRE: Mais, Jacques, vous pleurez, je crois!...
"Pleurez sans

142

Jacques le fataliste et son matre

contrainte, parce que vous pouvez pleurer sans honte;


sa mort vous
affranchit des biensances scrupuleuses qui vous
gnaient pendant
sa vie. Vous n'avez pas les mmes raisons de
dissimuler votre
peine que celles que vous aviez de dissimuler votre
bonheur; on ne
pensera pas tirer de vos larmes les consquences
qu'on et
tires de votre joie. On pardonne au malheur. Et puis il
faut dans
ce moment se montrer sensible ou ingrat, et tout bien
considr,
il vaut mieux dceler une faiblesse que se laisser
souponner d'un
vice. Je veux que votre plainte soit libre pour tre
moins

143

Jacques le fataliste et son matre

douloureuse, je la veux violente pour tre moins


longue.
Rappelezvous, exagrezvous mme ce qu'il tait; sa
pntration
sonder les matires les plus profondes; sa subtilit
discuter
les plus dlicates; son got solide qui l'attachait aux
plus
importantes; la fcondit qu'il jetait dans les plus
striles;
avec quel art il dfendait les accuss: son indulgence
lui donnait
mille fois plus d'esprit que l'intrt ou l'amour propre
n'en
donnait au coupable; il n'tait svre que pour lui seul.
Loin de
chercher des excuses aux fautes lgres qui lui
chappaient, il

144

Jacques le fataliste et son matre

s'occupait avec toute la mchancet d'un ennemi se


les exagrer
et avec tout l'esprit d'un jaloux rabaisser le prix de ses
vertus par un examen rigoureux des motifs qui l'avaient
peuttre
dtermin son insu. Ne prescrivez vos regrets
d'autre terme
que celui que le temps y mettra. Soumettonsnous
l'Ordre
universel lorsque nous perdons nos amis, comme nous
nous y
soumettrons lorsqu'il lui plaira de disposer de nous;
acceptons
l'arrt du sort qui les condamne, sans dsespoir, comme
nous
l'accepterons sans rsistance lorsqu'il se prononcera
contre nous.
Les devoirs de la spulture ne sont pas les derniers
devoirs des
145

Jacques le fataliste et son matre

amis. La terre qui se remue dans ce moment se


raffermira sur la
tombe de votre amant; mais votre me conservera toute
sa
sensibilit."
JACQUES: Mon matre, cela est fort beau; mais
quoi diable cela
revientil ? J'ai perdu mon capitaine, j'en suis dsol;
et vous me
dtachez, comme un perroquet, un lambeau de la
consolation d'un
homme ou d'une femme une autre femme qui a perdu
son amant.
LE MATRE: Je crois que c'est d'une femme.
JACQUES: Moi, je crois que c'est d'un homme. Mais
que ce soit d'un
homme ou d'une femme, encore une fois, quoi diable
cela
146

Jacques le fataliste et son matre

revientil ? Estce que vous me prenez pour la


matresse de mon
capitaine ? Mon capitaine, monsieur, tait un brave
homme; et moi,
j'ai toujours t un honnte garon.
LE MATRE: Jacques, qui estce qui vous le
dispute ?
JACQUES: A quoi diable revient donc votre
consolation d'un homme
ou d'une femme une autre femme ? A force de vous
le demander,
vous me le direz peuttre.
LE MATRE: Non, Jacques, il faut que vous trouviez
cela tout seul.
JACQUES: J'y rverais le reste de ma vie, que je ne le
devinerais
pas; j'en aurais pour jusqu'au jugement dernier.

147

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Jacques, il m'a paru que vous m'coutiez


avec attention
tandis que je disais.
JACQUES: Estce qu'on peut la refuser au ridicule ?
LE MATRE: Fort bien, Jacques !
JACQUES: Peu s'en est fallu que je n'aie clat
l'endroit des
biensances rigoureuses qui me gnaient pendant la vie
de mon
capitaine, et dont j'avais t affranchi par sa mort.
LE MATRE: Fort bien, Jacques ! J'ai donc fait ce que
je m'tais
propos. Ditesmoi s'il tait possible de s'y prendre
mieux pour
vous consoler. Vous pleuriez: si je vous avais entretenu
de
l'objet de votre douleur qu'en seraitil arriv ? Que
vous eussiez
148

Jacques le fataliste et son matre

pleur bien davantage, et que j'aurais achev de vous


dsoler. Je
vous ai donn le change, et par le ridicule de mon
oraison
funbre, et par la petite querelle qui s'en est suivie. A
prsent,
convenez que la pense de votre capitaine est aussi loin
de vous
que le char funbre qui le mne son dernier domicile.
Partant je
pense que vous pouvez reprendre l'histoire de vos
amours.
JACQUES: Je le pense aussi.
Docteur, disje au chirurgien, demeurezvous loin
d'ici ?
A un quart de lieue au moins.
Etesvous un peu commodment log ?
Assez commodment.
149

Jacques le fataliste et son matre

Pourriezvous disposer d'un lit ?


Non.
Quoi ! pas mme en payant, en payant bien ?
Oh ! en payant et en payant bien, pardonnezmoi.
Mais l'ami, vous
ne me paraissez gure en tat de payer, et moins encore
de bien
payer.
C'est mon affaire. Et seraisje un peu soign chez
vous ?
Trs bien. J'ai ma femme qui a gard des malades
toute sa vie;
j'ai une fille ane qui fait le poil tout venant, et qui
vous
lve un appareil aussi bien que moi.
Combien me prendriezvous pour mon logement, ma
nourriture et
150

Jacques le fataliste et son matre

vos soins ?
Le chirurgien dit en se grattant l'oreille:
Pour le logement... la nourriture... les soins... Mais
qui
estce qui me rpondra du paiement ?
Je paierai tous les jours.
Voil ce qui s'appelle parler, cela...
Mais, monsieur, je crois que vous ne m'coutez pas.
LE MATRE: Non, Jacques, il tait crit lhaut que tu
parlerais
cette fois, qui ne sera peuttre pas la dernire sans
tre
cout.
JACQUES: Quand on n'coute pas celui qui parle,
c'est qu'on ne
pense rien, ou qu'on pense autre chose que ce qu'il
dit:
151

Jacques le fataliste et son matre

lequel des deux faisiezvous ?


LE MATRE: Le dernier. Je rvais ce qu'un des
domestiques noirs
qui suivait le char funbre te disait, que ton capitaine
avait t
priv, par la mort de son ami, du plaisir de se battre au
moins
une fois la semaine. Astu compris quelque chose
cela ?
JACQUES: Assurment.
LE MATRE: C'est pour moi une nigme que tu
m'obligerais de
m'expliquer.
JACQUES: Et que diable cela vous faitil ?
LE MATRE: Peu de chose mais, quand tu parleras, tu
veux
apparemment tre cout ?
152

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Cela va sans dire.


LE MATRE: Eh bien ! en conscience, je ne saurais
t'en rpondre,
tant que cet inintelligible propos me chiffonnera la
cervelle.
Tiremoi de l, je t'en prie.
JACQUES: A la bonne heure ! mais jurezmoi, du
moins, que vous ne
m'interromprez plus.
LE MATRE: A tout hasard, je te le jure.
JACQUES: C'est que mon capitaine, bon homme,
galant homme, homme
de mrite, un des meilleurs officiers du corps, mais
homme un peu
htroclite, avait rencontr et fait amiti avec un autre
officier
du mme corps, bon homme aussi, galant homme
aussi, homme de
153

Jacques le fataliste et son matre

mrite aussi, aussi bon officier que lui, mais homme


aussi
htroclite que lui..."
Jacques tait entamer l'histoire de son capitaine,
lorsqu'ils
entendirent une troupe nombreuse d'hommes et de
chevaux qui
s'acheminaient derrire eux. C'tait le mme char
lugubre qui
revenait sur ses pas. Il tait entour... De gardes de la
Ferme ?
Non. De cavaliers de marchausse ? Peuttre.
Quoi qu'il en
soit, ce cortge tait prcd du prtre en soutane et en
surplis,
les mains lies derrire le dos; du cocher noir, les
mains lies
derrire le dos; et des deux valets noirs, les mains lies
154

Jacques le fataliste et son matre

derrire le dos. Qui fut bien surpris ? Ce fut Jacques,


qui
s'cria: "Mon capitaine, mon pauvre capitaine n'est pas
mort ! Dieu
soit lou!..." Puis Jacques tourne bride, pique des deux,
s'avance
toutes jambes audevant du prtendu convoi. Il n'en
tait pas
trente pas, que les gardes de la Ferme ou les cavaliers
de
marchausse le couchent en joue et lui crient: "Arrte,
retourne
sur tes pas, ou tu es mort..." Jacques s'arrta tout court,
consulta le destin dans sa tte; il lui sembla que le
destin lui
disait: Retourne sur tes pas, ce qu'il fit. Son matre
lui dit:
"Eh bien ! Jacques, qu'estce ?
155

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Ma foi, je n'en sais rien.


LE MATRE: Et pourquoi ?
JACQUES: Je n'en sais davantage.
LE MATRE: Tu verras que ce sont des contrebandiers
qui auront
rempli cette bire de marchandises prohibes, et qu'ils
auront t
vendus la Ferme par les coquins mmes de qui ils les
avaient
achetes.
JACQUES: Mais pourquoi ce carrosse aux armes de
mon capitaine ?
LE MATRE: Ou c'est un enlvement. On aura cach
dans ce cercueil,
que saiton, une femme, une fille, une religieuse; ce
n'est pas le
linceul qui fait le mort.
156

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Mais pourquoi ce carrosse aux armes de


mon capitaine ?
LE MATRE: Ce sera tout ce qu'il te plaira; mais
achvemoi
l'histoire de ton capitaine.
JACQUES: Vous tenez encore cette histoire ? Mais
peuttre que
mon capitaine est encore vivant.
LE MATRE: Qu'estce que cela fait la chose ?
JACQUES: Je n'aime pas parler des vivants, parce
qu'on est de
temps en temps expos rougir du bien et du mal qu'on
en a dit;
du bien qu'ils gtent, du mal qu'ils rparent.
LE MATRE: Ne sois ni fade pangyriste, ni censeur
amer; dis la
chose comme elle est.
157

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Cela n'est pas ais. N'aton pas son


caractre, son
intrt, son got, ses passions, d'aprs quoi l'on exagre
ou l'on
attnue ? Dis la chose comme elle est!... Cela n'arrive
peuttre
pas deux fois en un jour dans toute une grande ville. Et
celui qui
vous coute estil mieux dispos que celui qui parle ?
Non. D'o il
doit arriver que deux fois peine en un jour, dans toute
une
grande ville, on soit entendu comme on dit.
LE MATRE: Que diable, Jacques, voil des maximes
proscrire
l'usage de la langue et des oreilles, ne rien dire, ne
rien
couter et ne rien croire ! Cependant, dis comme toi,
je
158

Jacques le fataliste et son matre

t'couterai comme moi, et je t'en croirai comme je


pourrai.
JACQUES: Si l'on ne dit presque rien dans ce monde,
qui soit
entendu comme on le dit, il y a bien pis, c'est qu'on n'y
fait
presque rien qui soit jug comme on l'a fait.
LE MATRE: Il n'y a peuttre pas sous le ciel une
autre tte qui
contienne autant de paradoxes que la tienne.
JACQUES: Et quel mal y auraitil cela ? Un
paradoxe n'est pas
toujours une fausset.
LE MATRE: Il est vrai.
JACQUES: Nous passions Orlans, mon capitaine et
moi. Il n'tait
bruit dans la ville que d'une aventure rcemment
arrive un
159

Jacques le fataliste et son matre

citoyen appel M. Le Pelletier, homme pntr d'une si


profonde
commisration pour les malheureux, qu'aprs avoir
rduit, par des
aumnes dmesures, une fortune assez considrable
au plus troit
ncessaire, il allait de porte en porte chercher dans la
bourse
d'autrui des secours qu'il n'tait plus en tat de puiser
dans la
sienne.
LE MATRE: Et tu crois qu il y avait deux opinions
sur la conduite
de cet hommel ?
JACQUES: Non, parmi les pauvres; mais presque tous
les riches,
sans exception, le regardaient comme une espce de
fou; et peu
160

Jacques le fataliste et son matre

s'en fallut que ses proches ne le fissent interdire comme


dissipateur. Tandis que nous nous rafrachissions dans
une
auberge, une foule d'oisifs s'tait rassemble autour
d'une espce
d'orateur, le barbier de la rue, et lui disait: "Vous y
tiez,
vous, raconteznous comment la chose s'est passe.
Trs volontiers, rpondit l'orateur du coin, qui ne
demandait
pas mieux que de prorer. M. Aubertot, une de mes
pratiques, dont
la maison fait face l'glise des Capucins, tait sur sa
porte;
M. Le Pelletier l'aborde et lui dit: "Monsieur Aubertot,
ne me
donnerezvous rien pour mes amis ?" car c'est ainsi
qu'il appelle
161

Jacques le fataliste et son matre

les pauvres, comme vous savez.


Non, pour aujourd'hui, monsieur Le Pelletier.
M. Le Pelletier insiste: Si vous saviez en faveur de qui
je
sollicite votre charit ! c'est une pauvre femme qui
vient
d'accoucher, et qui n'a pas un guenillon pour entortiller
son
enfant.
Je ne saurais.
C'est une jeune et belle fille qui manque d'ouvrage et
de pain,
et que votre libralit sauvera peuttre du dsordre.
Je ne saurais.
C'est un manoeuvre qui n'avait que ses bras pour
vivre, et qui

162

Jacques le fataliste et son matre

vient de se fracasser une jambe en tombant de son


chataud.
Je ne saurais, vous disje.
Allons, monsieur Aubertot, laissezvous toucher, et
soyez sr
que jamais vous n'aurez l'occasion de faire une action
plus
mritoire.
Je ne saurais, je ne saurais.
Mon bon, mon misricordieux monsieur Aubertot!...
Monsieur Le Pelletier, laissezmoi en repos; quand
je veux
donner, je ne me fais pas prier..."
Et cela dit, M. Aubertot lui tourne le dos, passe de sa
porte dans
son magasin, o M. Le Pelletier le suit; il le suit de son
magasin
163

Jacques le fataliste et son matre

dans son arrireboutique, de son arrireboutique


dans son
appartement; l, M. Aubertot, excd des instances de
M. Le
Pelletier, lui donne un soufflet...
Alors mon capitaine se lve brusquement , et dit
l'orateur: "Et
il ne le tua pas ?
Non, monsieur; estce qu'on tue comme cela ?
Un soufflet, morbleu ! un soufflet ! Et que fitil
donc ?
Ce qu'il fit aprs son soufflet reu ? il prit un air
riant, et
dit M. Aubertot: Cela c'est pour moi; mais mes
pauvres ?...
A ce mot tous les auditeurs s'crirent d'admiration
except mon

164

Jacques le fataliste et son matre

capitaine qui leur disait: "Votre M. Le Pelletier,


messieurs,
n'est qu'un gueux, un malheureux, un lche, un infme,
qui
cependant cette pe aurait fait prompte justice, si
j'avais t
l; et votre Aubertot aurait t bien heureux, s'il ne lui
en
avait cot que le nez et les deux oreilles."
L'orateur lui rpliqua: "Je vois, monsieur, que vous
n'auriez pas
laiss le temps l'homme insolent de reconnatre sa
faute, de se
jeter aux pieds de M. Le Pelletier, et de lui prsenter sa
bourse.
Non, certes !
Vous tes un militaire, et M. Le Pelletier est un
chrtien; vous
165

Jacques le fataliste et son matre

n'avez pas les mmes ides du soufflet.


La joue de tous les hommes d'honneur est la mme.
Ce n'est pas tout fait l'avis de l'Evangile.
L'Evangile est dans mon coeur et dans mon fourreau,
et je n'en
connais pas d'autre...
Le vtre, mon matre, est je ne sais o; le mien est
crit
lhaut; chacun apprcie l'injure et le bienfait sa
manire; et
peuttre n'en portonsnous pas le mme jugement
dans deux
instants de notre vie.
LE MATRE: Aprs, maudit bavard, aprs..."
Lorsque le matre de Jacques avait pris de l'humeur,
Jacques se

166

Jacques le fataliste et son matre

taisait, se mettait rver, et souvent ne rompait le


silence que
par un propos, li dans son esprit, mais aussi dcousu
dans la
conversation que la lecture d'un livre dont on aurait
saut
quelques feuillets. C'est prcisment ce qui lui arriva
lorsqu'il
dit: "Mon cher matre...
LE MATRE: Ah ! la parole t'est enfin revenue. Je
m'en rjouis
pour tous les deux, car je commenais m'ennuyer de
ne pas
entendre, et toi de ne pas parler. Parle donc...
JACQUES: Mon cher matre, la vie se passe en
quiproquos. Il y a
les quiproquos d'amour, les quiproquos d'amiti, les
quiproquos de
167

Jacques le fataliste et son matre

politique, de finance, d'glise, de magistrature, de


commerce, de
femmes, de maris...
LE MATRE: Eh ! laisse l ces quiproquos, et tche
de t'apercevoir
que c'est en faire un grossier que de t'embarquer dans
un chapitre
de morale, lorsqu'il s'agit d'un fait historique. L'histoire
de
ton capitaine ?"
Jacques allait commencer l'histoire de son capitaine,
lorsque,
pour la seconde fois, son cheval, se jetant brusquement
hors de la
grande route droite, l'emporte travers une longue
plaine, un
bon quart de lieue de distance, et s'arrte tout court
entre des
168

Jacques le fataliste et son matre

fourches patibulaires... Entre des fourches


patibulaires ! Voil
une singulire allure de cheval de mener son cavalier
au gibet!...
"Qu'estce que cela signifie, disait Jacques. Estce un
avertissement du destin ?
LE MATRE: Mon ami, n'en doutez pas. Votre cheval
est inspir, et
le fcheux, c'est que tous ces pronostics, inspirations,
avertissements d'en haut par rves, par apparitions, ne
servent
rien: la chose n'en arrive pas moins. Cher ami, je vous
conseille
de mettre votre conscience en bon tat, d'arranger vos
petites
affaires et de me dpcher, le plus vite que vous
pourrez,

169

Jacques le fataliste et son matre

l'histoire de votre capitaine et celle de vos amours, car


je
serais fch de vous perdre sans les avoir entendues.
Quand vous
vous soucieriez encore plus que vous ne faites, quoi
cela
remdieraitil ? rien. L'arrt du destin, prononc
deux fois par
votre cheval, s'accomplira. Voyez, n'avezvous rien
restituer
personne ? Confiezmoi vos dernires volonts, et
soyez sr
qu'elles seront fidlement remplies. Si vous m'avez pris
quelque
chose, je vous le donne; demandezen seulement
pardon Dieu, et
pendant le temps plus ou moins court que nous avons
encore vivre
ensemble, ne me volez plus.
170

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: J'ai beau revenir sur le pass, je n'y vois


rien
dmler avec la justice des hommes. Je n'ai tu, ni
vol, ni
viol.
LE MATRE: Tant pis; tout prendre, j'aimerais mieux
que le crime
ft commis qu' commettre, et pour cause.
JACQUES: Mais, monsieur, ce ne sera peuttre pas
pour mon compte,
mais pour le compte d'un autre, que je serai pendu.
LE MATRE: Cela se peut.
JACQUES: Ce n'est peuttre qu'aprs ma mort que je
serai pendu.
LE MATRE: Cela se peut encore.
JACQUES: Je ne serai peuttre pas pendu du tout.
LE MATRE: J'en doute.
171

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Il est peuttre crit lhaut que


j'assisterai seulement
la potence d'un autre; et cet autrel, qui sait qui il
est ?
s'il est proche, ou s'il est loin ?
LE MATRE: Monsieur Jacques, soyez pendu, puisque
le sort le veut,
et que votre cheval le dit; mais ne soyez pas insolent:
finissez
vos conjectures impertinentes, et faitesmoi vite
l'histoire de
votre capitaine.
JACQUES: Monsieur, ne vous fchez pas, on a
quelquefois pendu de
fort honntes gens: c'est un quiproquo de justice.
LE MATRE: Ces quiproquosl sont affligeants.
Parlons d'autre
chose."
172

Jacques le fataliste et son matre

Jacques, un peu rassur par les interprtations diverses


qu'il
avait trouves au pronostic du cheval, dit:
"Quand j'entrai au rgiment, il y avait deux officiers
peu prs
gaux d'ge, de naissance, de service et de mrite. Mon
capitaine
tait l'un des deux. La seule diffrence qu'il y et entre
eux,
c'est que l'un tait riche et que l'autre ne l'tait pas.
Mon
capitaine tait le riche. Cette conformit devait
produire ou la
sympathie, ou l'antipathie la plus forte; elle produisit
l'une et
l'autre..."
Ici Jacques s'arrta, et cela lui arriva plusieurs fois dans
le
173

Jacques le fataliste et son matre

cours de son rcit, chaque mouvement de tte que son


cheval
faisait de droite et de gauche. Alors, pour continuer, il
reprenait sa dernire phrase, comme s'il avait eu le
hoquet.
"... Elle produisit l'une et l'autre. Il y avait des jours o
ils
taient les meilleurs amis du monde, et d'autres o ils
taient
ennemis mortels. Les jours d'amiti ils se cherchaient,
ils se
ftaient, ils s'embrassaient, ils se communiquaient leurs
peines,
leurs plaisirs, leurs besoins; ils se consultaient sur leurs
affaires les plus secrtes, sur leurs intrts
domestiques, sur
leurs esprances, sur leurs craintes, sur leurs projets

174

Jacques le fataliste et son matre

d'avancement. Le lendemain, se rencontraientils ? ils


passaient
l'un ct de l'autre sans se regarder, ou ils se
regardaient
firement, ils s'appelaient Monsieur, ils s'adressaient
des mots
durs, ils mettaient l'pe la main et se battaient. S'il
arrivait que l'un des deux ft bless, l'autre se
prcipitait sur
son camarade, pleurait, se dsesprait, l'accompagnait
chez lui et
s'tablissait ct de son lit jusqu' ce qu'il ft guri.
Huit
jours, quinze jours, un mois aprs, c'tait
recommencer, et l'on
voyait, d'un instant un autre, deux braves gens... deux
braves
gens, deux amis sincres, exposs prir par la main
l'un de
175

Jacques le fataliste et son matre

l'autre, et le mort n'aurait certainement pas t le plus


plaindre des deux. On leur avait parl plusieurs fois de
la
bizarrerie de leur conduite; moimme, qui mon
capitaine avait
permis de parler, je lui disais: "Mais, monsieur, s'il
vous
arrivait de le tuer ?" A ces mots, il se mettait pleurer
et se
couvrait les yeux de ses mains; il courait dans son
appartement
comme un fou. Deux heures aprs, ou son camarade le
ramenait chez
lui bless, ou il rendait le mme service son
camarade. Ni mes
remontrances... ni mes remontrances, ni celles des
autres n'y
faisaient rien; on n'y trouva de remdes qu' les
sparer. Le
176

Jacques le fataliste et son matre

ministre de la Guerre fut instruit d'une persvrance si


singulire dans des extrmits si opposes, et mon
capitaine nomm
un commandement de place, avec injonction expresse
de se rendre
surlechamp son poste, et dfense de s'en loigner;
une autre
dfense fixa son camarade au rgiment... Je crois que
ce maudit
cheval me fera devenir fou... A peine les ordres du
ministre
furentils arrivs, que mon capitaine, sous prtexte
d'aller
remercier de la faveur qu'il venait d'obtenir, partit pour
la
cour, reprsenta qu'il tait riche et que son camarade
indigent
avait le mme droit aux grces du roi; que le poste
qu'on venait
177

Jacques le fataliste et son matre

de lui accorder rcompenserait les services de son ami,


supplerait son peu de fortune, et qu'il en serait, lui,
combl
de joie. Comme le ministre n'avait eu d'autre intention
que de
sparer ces deux hommes bizarres, et que les procds
gnreux
touchent toujours, il fut arrt... Maudite bte,
tiendrastu ta
tte droite ?... Il fut arrt que mon capitaine resterait
au
rgiment et que son camarade irait occuper le
commandement de
place.
"A peine furentils spars, qu'ils sentirent le besoin
qu'ils
avaient l'un de l'autre; ils tombrent dans une
mlancolie
178

Jacques le fataliste et son matre

profonde. Mon capitaine demanda un cong de


semestre pour aller
prendre l'air natal; mais deux lieues de la garnison, il
vend
son cheval, se dguise en paysan et s'achemine vers la
place que
son ami commandait. Il parat que c'tait une dmarche
concerte
entre eux. Il arrive... Va donc o tu voudras ! Y atil
encore l
quelque gibet qu'il te plaise de visiter ?... Riez bien,
monsieur;
cela est en effet trs plaisant... Il arrive; mais il tait
crit
lhaut que, quelques prcautions qu'ils prissent pour
cacher la
satisfaction qu'ils avaient de se revoir et ne s'aborder
qu'avec

179

Jacques le fataliste et son matre

les marques extrieures de la subordination d'un paysan


un
commandant de place, des soldats, quelques officiers
qui se
rencontreraient par hasard leur entrevue et qui
seraient
instruits de leur aventure, prendraient des soupons et
iraient
prvenir le major de la place.
"Celuici, homme prudent, sourit de l'avis, mais ne
laissa pas d'y
attacher toute l'importance qu'il mritait. Il mit des
espions
autour du commandant. Leur premier rapport fut que le
commandant
sortait peu, et que le paysan ne sortait point du tout. Il
tait
impossible que ces deux hommes vcussent ensemble
huit jours de
180

Jacques le fataliste et son matre

suite, sans que leur trange manie les reprt; ce qui ne


manqua
pas d'arriver."
Vous voyez, lecteur, combien je suis obligeant il ne
tiendrait
qu' moi de donner un coup de fouet aux chevaux qui
tranent le
carrosse drap de noir, d'assembler, la porte du gte
prochain,
Jacques, son matre, les gardes des Fermes ou les
cavaliers de
marchausse avec le reste de leur cortge,
d'interrompre
l'histoire du capitaine de Jacques et de vous impatienter
mon
aise; mais pour cela, il faudrait mentir, et je n'aime pas
le
mensonge, moins qu'il ne soit utile et forc. Le fait
est que
181

Jacques le fataliste et son matre

Jacques et son matre ne virent plus le carrosse drap,


et que
Jacques, toujours inquiet de l'allure de son cheval,
continua son
rcit:
"Un jour, les espions rapportrent au major qu'il y avait
eu une
contestation fort vive entre le commandant et le
paysan;
qu'ensuite ils taient sortis, le paysan marchant le
premier, le
commandant ne le suivant qu' regret, et qu'ils taient
entrs
chez un banquier de la ville, o ils taient encore.
"On apprit dans la suite que, n'esprant plus se revoir,
ils
avaient rsolu de se battre toute outrance, et que,
sensible aux
182

Jacques le fataliste et son matre

devoirs de la plus tendre amiti, au moment mme de


la frocit la
plus inoue, mon capitaine qui tait riche, comme je
vous l'ai
dit... J'espre, monsieur, que vous ne me condamnerez
pas finir
notre voyage sur ce bizarre animal... Mon capitaine,
qui tait
riche, avait exig de son camarade qu'il acceptt une
lettre de
change de vingtquatre mille livres qui lui assurt de
quoi vivre
chez l'tranger, au cas qu'il ft tu, celuici protestant
qu'il
ne se battrait point sans ce pralable; l'autre rpondant
cette
offre: "Estce que tu crois, mon ami, que si je te tue, je
te
survivrai ?..."
183

Jacques le fataliste et son matre

"Ils sortaient de chez le banquier, et ils s'acheminaient


vers les
portes de la ville, lorsqu'ils se virent entours du major
et de
quelques officiers. Quoique cette rencontre et l'air
d'un
incident fortuit, nos deux amis, nos deux ennemis,
comme il vous
plaira de les appeler, ne s'y mprirent pas. Le paysan se
laissa
reconnatre pour ce qu'il tait. On alla passer la nuit
dans une
maison carte. Le lendemain, ds la pointe du jour,
mon
capitaine, aprs avoir embrass plusieurs fois son
camarade, s'en
spara pour ne plus le revoir. A peine futil arriv dans
son
pays, qu'il mourut.
184

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Et qui estce qui t'a dit qu'il tait mort ?


JACQUES: Et ce cercueil ? et ce carrosse ses
armes ? Mon pauvre
capitaine est mort, je n'en doute pas.
LE MATRE: Et ce prtre les mains lies sur le dos; et
ces gens
les mains lies sur le dos; et ces gardes de la Ferme ou
ces
cavaliers de marchausse; et ce retour du convoi vers
la ville ?
Ton capitaine est vivant, je n'en doute pas; mais ne
saistu rien
de son camarade ?
JACQUES: L'histoire de son camarade est une belle
ligne du grand
rouleau ou de ce qui est crit lhaut.
LE MATRE: J'espre..."
185

Jacques le fataliste et son matre

Le cheval de Jacques ne permit pas son matre


d'achever; il part
comme un clair, ne s'cartant ni droite ni gauche,
suivant la
grande route. On ne vit plus Jacques; et son matre,
persuad que
le chemin aboutissait des fourches patibulaires, se
tenait les
ctes de rire. Et puisque Jacques et son matre ne sont
bons
qu'ensemble et ne valent rien spars non plus que Don
Quichotte
sans Sancho et Richardet sans Ferragus, ce que le
continuateur de
Cervants et l'imitateur de l'Arioste, monsignor
FortiGuerra,
n'ont pas assez compris, lecteur, causons ensemble
jusqu' ce
qu'ils se soient rejoints.
186

Jacques le fataliste et son matre

Vous allez prendre l'histoire du capitaine de Jacques


pour un
conte, et vous aurez tort. Je vous proteste que telle qu'il
l'a
raconte son matre, tel fut le rcit que j'en avais
entendu
faire aux Invalides, je ne sais en quelle anne, le jour
de
SaintLouis, table chez un M. de SaintEtienne,
major de
l'htel; et l'historien qui parlait en prsence de plusieurs
autres officiers de la maison, qui avaient connaissance
du fait,
tait un personnage grave qui n'avait point du tout l'air
d'un
badin. Je vous le rpte donc pour ce moment et pour
la suite:
soyez circonspect si vous ne voulez pas prendre dans
cet entretien
187

Jacques le fataliste et son matre

de Jacques et de son matre le vrai pour le faux, le faux


pour le
vrai. Vous voil bien averti, et je m'en lave les mains.
Voil,
me direzvous, deux hommes bien extraordinaires !
Et c'est l ce
qui vous met en dfiance. Premirement, la nature est
si varie,
surtout dans les instincts et les caractres, qu'il n'y a
rien de
si bizarre dans l'imagination d'un pote dont
l'exprience et
l'observation ne vous offrissent le modle dans la
nature. Moi,
qui vous parle, j'ai rencontr le pendant du Mdecin
malgr lui,
que j'avais regard jusquel comme la plus folle et la
plus gaie

188

Jacques le fataliste et son matre

des fictions. Quoi ! le pendant du mari qui sa


femme dit: J'ai
trois enfants sur les bras; et qui lui rpond: Metsles
terre...
Ils me demandent du pain: donneleur le fouet !
Prcisment.Voici
son entretien avec ma femme.
Vous voil, monsieur Gousse ?
Non, madame, je ne suis pas un autre. D'o
venezvous ?
D'o j'tais all.
Qu'avezvous fait l ?
J'ai raccommod un moulin qui allait mal.
A qui appartenait ce moulin ?
Je n'en sais rien; je n'tais pas all pour raccommoder
le
meunier.
189

Jacques le fataliste et son matre

Vous tes fort bien vtu contre votre usage; pourquoi


sous cet
habit, qui est trs propre, une chemise sale ?
C'est que je n'en ai qu'une.
Et pourquoi n'en avezvous qu'une ?
C'est que je n'ai qu'un corps la fois.
Mon mari n'y est pas, mais cela ne vous empchera
pas de dner
ici.
Non, puisque je ne lui ai confi ni mon estomac ni
mon apptit.
Comment se porte votre femme ?
Comme il lui plat; c'est son affaire.
Et vos enfants ?
A merveille !

190

Jacques le fataliste et son matre

Et celui qui a de si beaux yeux, un si bel embonpoint,


une si
belle peau ?
Beaucoup mieux que les autres; il est mort.
Leur apprenezvous quelque chose ?
Non, madame.
Quoi ? ni lire, ni crire, ni le catchisme ?
Ni lire, ni crire, ni le catchisme.
Et pourquoi cela ?
C'est qu'on ne m'a rien appris, et que je n'en suis pas
plus
ignorant. S'ils ont de l'esprit, ils feront comme moi; s'ils
sont
sots, ce que je leur apprendrais ne les rendrait que plus
sots..."
Si vous rencontrez jamais cet original, il n'est pas
ncessaire de
191

Jacques le fataliste et son matre

le connatre pour l'aborder. Entranezle dans un


cabaret,
diteslui votre affaire, proposezlui de vous suivre
vingt
lieues, il vous suivra; aprs l'avoir employ,
renvoyezle sans un
sou; il s'en retournera satisfait.
Avezvous entendu parler d'un certain Prmontval qui
donnait
Paris des leons publiques de mathmatiques ? C'tait
son ami...
Mais Jacques et son matre se sont peuttre rejoints:
voulezvous
que nous allions eux, ou rester avec moi ?... Gousse
et
Prmontval tenaient ensemble l'cole. Parmi les lves
qui s'y
rendaient en foule, il y avait une jeune fille appele
Mlle
192

Jacques le fataliste et son matre

Pigeon, la fille de cet habile artiste qui a construit ces


deux
beaux planisphres qu'on a transports du Jardin du Roi
dans les
salles de l'Acadmie des Sciences. Mlle Pigeon allait l
tous les
matins avec son portefeuille sous le bras et son tui de
mathmatiques dans son manchon. Un des professeurs,
Prmontval,
devint amoureux de son colire, et tout travers les
propositions sur les solides inscrits la sphre, il y eut
un
enfant de fait. Le pre Pigeon n'tait pas homme
entendre
patiemment la vrit de ce corollaire. La situation des
amants
devient embarrassante, ils en confrent; mais n'ayant
rien, mais
193

Jacques le fataliste et son matre

rien du tout, quel pouvait tre le rsultat de leurs


dlibrations ? Ils appellent leur secours l'ami
Gousse.
Celuici, sans mot dire, vend tout ce qu'il possde
linge, habits,
machines, meubles, livres; fait une somme, jette les
deux amoureux
dans une chaise de poste, les accompagne franc trier
jusqu'aux
Alpes; l, il vide sa bourse du peu d'argent qui lui
restait, le
leur donne, les embrasse, leur souhaite un bon voyage,
et s'en
revient pied demandant l'aumne jusqu' Lyon, o il
gagna,
peindre les parois d'un clotre de moines, de quoi
revenir Paris
sans mendier. Cela est trs beau. Assurment ! et
d'aprs cette
194

Jacques le fataliste et son matre

action hroque, vous croyez Gousse un grand fonds


de morale ? Eh
bien ! dtrompezvous, il n'en avait non plus qu'il n'y
en a dans
la tte d'un brochet. Cela est impossible. Cela est.
Je
l'avais occup. Je lui donne un mandat de
quatrevingts livres sur
mes commettants ! la somme tait crite en chiffres;
que faitil ?
Il ajoute un zro, et se fait payer huit cents livres.
Ah !
l'horreur ! Il n'est pas plus malhonnte quand il me
vole,
qu'honnte quand il se dpouille pour un ami; c'est un
original
sans principes. Ces quatrevingts francs ne lui
suffisaient pas,

195

Jacques le fataliste et son matre

avec un trait de plume, il s'en procurait huit cents dont


il avait
besoin. Et les livres prcieux dont il me fait prsent ?

Qu'estce que ces livres ?... Mais Jacques et son


matre ? Mais
les amours de Jacques ? Ah ! lecteur, la patience avec
laquelle vous
m'coutez me prouve le peu d'intrt que vous prenez
mes deux
personnages, et je suis tent de les laisser o ils sont.
J'avais
besoin d'un livre prcieux, il me l'apporte; quelque
temps aprs
j'ai besoin d'un autre livre prcieux, il me l'apporte
encore; je
veux les payer, il en refuse le prix. J'ai besoin d'un
troisime

196

Jacques le fataliste et son matre

livre prcieux. "Pour celuici, ditil, vous ne l'aurez


pas, vous
avez parl trop tard; mon docteur de Sorbonne est
mort.
Et qu'a de commun la mort de votre docteur de
Sorbonne avec le
livre que je dsire ? Estce que vous avez pris les
deux autres
dans sa bibliothque ?
Assurment !
Sans son aveu ?
Eh ! qu'en avaisje besoin pour exercer une justice
distributive ?
Je n'ai fait que dplacer ces livres pour le mieux, en les
transfrant d'un endroit o ils taient inutiles, dans un
autre o
l'on en ferait un bon usage..." Et prononcez aprs cela
sur
197

Jacques le fataliste et son matre

l'allure des hommes ! Mais c'est l'histoire de Gousse


avec sa femme
qui est excellente... Je vous entends; vous en avez
assez, et
votre avis serait que nous allassions rejoindre nos deux
voyageurs. Lecteur, vous me traitez comme un
automate, cela n'est
pas poli; dites les amours de Jacques, ne dites pas les
amours de
Jacques; ... je veux que vous me parliez de l'histoire de
Gousse;
j'en ai assez... Il faut sans doute que j'aille quelquefois

votre fantaisie; mais il faut que j'aille quelquefois la


mienne,
sans compter que tout auditeur qui me permet de
commencer un rcit
s'engage d'entendre la fin.
198

Jacques le fataliste et son matre

Je vous ai dit premirement; or, dire un premirement,


c'est
annoncer au moins un secondement. Secondement
donc... Ecoutezmoi,
ne m'coutez pas, je parlerai tout seul... Le capitaine de
Jacques
et son camarade pouvaient tre tourments d'une
jalousie violente
et secrte: c'est un sentiment que l'amiti n'teint pas
toujours.
Rien de si difficile pardonner que le mrite.
N'apprhendaientils pas un passedroit, qui les aurait
galement
offenss tous deux ? Sans s'en douter, ils cherchaient
d'avance
se dlivrer d'un concurrent dangereux, ils se ttaient
pour
l'occasion venir. Mais comment avoir cette ide de
celui qui
199

Jacques le fataliste et son matre

cde si gnreusement son commandement de place


son ami
indigent ? Il le cde, il est vrai; mais s'il en et t
priv,
peuttre l'etil revendiqu la pointe de l'pe. Un
passedroit
entre les militaires, s'il n'honore pas celui qui en
profite,
dshonore son rival. Mais laissons tout cela, et disons
que
c'tait leur coin de folie. Estce que chacun n'a pas le
sien ?
Celui de nos deux officiers fut pendant plusieurs
sicles celui de
toute l'Europe; on l'appelait l'esprit de chevalerie.
Toute cette
multitude brillante, arme de pied en cap, dcore de
diverses

200

Jacques le fataliste et son matre

livres d'amour, caracolant sur des palefrois, la lance


au poing,
la visire haute ou baisse, se regardant firement, se
mesurant
de l'oeil, se menaant, se renversant sur la poussire,
jonchant
l'espace d'un vaste tournoi des clats d'armes brises,
n'taient
que des amis jaloux du mrite en vogue. Ces amis, au
moment o ils
tenaient leurs lances en arrt, chacun l'extrmit de la
carrire, et qu'ils avaient press de l'aiguillon les flancs
de
leurs coursiers, devenaient les plus terribles ennemis;
ils
fondaient les uns sur les autres avec la mme fureur
qu'ils
auraient porte sur un champ de bataille. Eh bien ! nos
deux
201

Jacques le fataliste et son matre

officiers n'taient que deux paladins, ns de nos jours,


avec les
moeurs des anciens. Chaque vertu et chaque vice se
montrent et
passent de mode. La force du corps eut son temps,
l'adresse aux
exercices eut le sien. La bravoure est tantt plus, tantt
moins
considre; plus elle est commune, moins on en est
vain, moins on
en fait l'loge. Suivez les inclinations des hommes, et
vous en
remarquerez qui semblent tre venus au monde trop
tard: ils sont
d'un autre sicle. Et qu'estce qui empcherait de croire
que nos
deux militaires avaient t engags dans ces combats
journaliers

202

Jacques le fataliste et son matre

et prilleux par le seul dsir de trouver le ct faible de


son
rival et d'obtenir la supriorit sur lui ? Les duels se
rptent
dans la socit sous toutes sortes de formes, entre des
prtres,
entre des magistrats, entre des littrateurs, entre des
philosophes; chaque tat a sa lance et ses chevaliers, et
nos
assembles les plus respectables, les plus amusantes,
ne sont que
de petits tournois o quelquefois on porte des livres
de l'amour
dans le fond de son coeur, sinon sur l'paule. Plus il y a
d'assistants, plus la joute est vive; la prsence de
femmes y
pousse la chaleur et l'opinitret toute outrance, et la
honte
203

Jacques le fataliste et son matre

d'avoir succomb devant elles ne s'oublie gure.


Et Jacques ?... Jacques avait franchi les portes de la
ville,
travers les rues aux acclamations des enfants, et
atteint
l'extrmit du faubourg oppos, o, son cheval
s'lanant dans une
petite porte basse, il y eut entre le linteau de cette porte
et la
tte de Jacques un choc terrible dans lequel il fallait
que le
linteau ft dplac ou Jacques renvers en arrire; ce
fut, comme
on pense bien, le dernier qui arriva. Jacques tomba, la
tte
fendue et sans connaissance. On le ramasse, on le
rappelle la
vie avec des eaux spiritueuses; je crois mme qu'il fut
saign par
204

Jacques le fataliste et son matre

le matre de la maison. Cet homme tait donc


chirurgien. Non.
Cependant son matre tait arriv et demandait de ses
nouvelles
tous ceux qu'il rencontrait. "N'auriezvous point
aperu un grand
homme sec, mont sur un cheval pie ?
Il vient de passer, il allait comme si le diable l'et
emport;
il doit tre arriv chez son matre.
Et qui est son matre ?
Le bourreau.
Le bourreau !
Oui, car ce cheval est le sien.
O demeure le bourreau ?
Assez loin, mais ne vous donnez pas la peine d'y
aller, voil
205

Jacques le fataliste et son matre

ses gens qui vous apportent apparemment l'homme sec


que vous
demandez et que nous avons pris pour un de ses
valets..."
Et qui estce qui parlait ainsi avec le matre de
Jacques ? C'tait
un aubergiste la porte duquel il s'tait arrt, il n'y
avait
pas se tromper: il tait court et gros comme un
tonneau; en
chemise retrousse jusqu'aux coudes; avec un bonnet
de coton sur
la tte, un tablier de cuisine autour de lui et un grand
couteau
son ct. "Vite, vite, un lit pour ce malheureux, lui dit
le
matre de Jacques, un chirurgien, un mdecin, un
apothicaire..."

206

Jacques le fataliste et son matre

Cependant on avait dpos Jacques ses pieds, le front


couvert
d'une paisse et norme compresse, et les yeux ferms.
"Jacques ?
Jacques ?
Estce vous, mon matre ?
Oui, c'est moi; regardemoi donc.
Je ne saurais.
Qu'estce donc qu'il t'est arriv ?
Ah ! le cheval ! le maudit cheval ! je vous dirai
tout cela demain,
si je ne meurs pas pendant la nuit."
Tandis qu'on le transportait et qu'on le montait sa
chambre, le
matre dirigeait la marche et criait: "Prenez garde, allez
doucement; doucement, mordieu ! vous allez le
blesser. Toi, qui le
207

Jacques le fataliste et son matre

tiens par les jambes, tourne droite; toi, qui lui tiens la
tte,
tourne gauche. Et Jacques disait voix basse: Il
tait donc
crit lhaut!..."
A peine Jacques futil couch, qu'il s'endormit
profondment. Son
matre passa la nuit son chevet, lui ttant le pouls et
humectant sans cesse sa compresse avec de l'eau
vulnraire.
Jacques le surprit son rveil dans cette fonction, et lui
dit:
"Que faitesvous l ?
LE MATRE: Je te veille. Tu es mon serviteur, quand
je suis malade
ou bien portant; mais je suis le tien quand tu te portes
mal.

208

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Je suis bien aise de savoir que vous tes


humain; ce
n'est pas trop la qualit des matres envers leurs valets.
LE MATRE: Comment va la tte ?
JACQUES: Aussi bien que la solive contre laquelle
elle a lutt.
LE MATRE: Prends ce drap entre tes dents et secoue
fort...
Qu'astu senti ?
JACQUES: Rien; la cruche me parat sans flure.
LE MATRE: Tant mieux. Tu veux te lever, je crois ?
JACQUES: Et que voulezvous que je fasse l ?
LE MATRE: Je veux que tu te reposes.
JACQUES: Mon avis, moi, est que nous djeunions
et que nous
partions.
209

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Et le cheval ?
JACQUES: Je l'ai laiss chez son matre, honnte
homme, galant
homme, qui l'a repris pour ce qu'il nous l'a vendu.
LE MATRE: Et cet honnte homme, ce galant
homme, saistu qui il
est ?
JACQUES: Non.
LE MATRE: Je te le dirai quand nous serons en route.
JACQUES: Et pourquoi pas prsent ? Quel mystre
y atil cela ?
LE MATRE: Mystre ou non, quelle ncessit y
atil de te
l'apprendre dans ce moment ou dans un autre ?
JACQUES: Aucune.
LE MATRE: Mais il te faut un cheval.
210

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: L'hte de cette auberge ne demandera


peuttre pas mieux
que de nous cder un des siens.
LE MATRE: Dors encore un moment, et je vais voir
cela."
Le matre de Jacques descend, ordonne le djeuner,
achte un
cheval, remonte et trouve Jacques habill. Ils ont
djeun et les
voil partis; Jacques protestant qu'il tait malhonnte
de s'en
aller sans avoir fait une visite de politesse au citoyen
la
porte duquel il s'tait presque assomm et qui l'avait si
obligeamment secouru, son matre le tranquillisant sur
sa
dlicatesse par l'assurance qu'il avait bien rcompens
ses
211

Jacques le fataliste et son matre

satellites qui l'avaient apport l'auberge; Jacques


prtendant
que l'argent donn aux serviteurs ne l'acquittait pas
avec leur
matre; que c'tait ainsi que l'on inspirait aux hommes
le regret
et le dgot de la bienfaisance, et que l'on se donnait
soimme
un air d'ingratitude. "Mon matre, j'entends tout ce que
cet homme
dit de moi par ce que je dirais de lui, s'il tait ma
place et
moi la sienne..."
Ils sortaient de la ville lorsqu'ils rencontrrent un
homme grand
et vigoureux, le chapeau bord sur la tte, l'habit
galonn sur
toutes les tailles allant seul si vous en exceptez deux
grands
212

Jacques le fataliste et son matre

chiens qui le prcdaient. Jacques ne l'eut pas plus tt


aperu,
que descendre de cheval, s'crier: C'est lui! et se jeter
son
cou, fut l'affaire d'un instant. L'homme aux deux chiens
paraissait trs embarrass des caresses de Jacques, le
repoussait
doucement, et lui disait: "Monsieur, vous me faites trop
d'honneur.
Eh non ! je vous dois la vie, et je ne saurais trop
vous en
remercier.
Vous ne savez pas qui je suis.
N'tesvous pas le citoyen officieux qui m'a secouru,
qui m'a
saign et qui m'a pans, lorsque mon cheval...
Il est vrai.
213

Jacques le fataliste et son matre

N'tesvous pas le citoyen honnte qui a repris ce


cheval pour
le mme prix qu'il me l'avait vendu ?
Je le suis." Et Jacques de le rembrasser sur une joue
et sur
l'autre, et son matre de sourire, et les deux chiens
debout, le
nez en l'air et comme merveills d'une scne qu'ils
voyaient pour
la premire fois. Jacques, aprs avoir ajout ses
dmonstrations
de gratitude force rvrences, que son bienfaiteur ne lui
rendait
pas, et force souhaits qu'on recevait froidement,
remonte sur son
cheval, et dit son matre: "J'ai la plus profonde
vnration
pour cet homme que vous devez me faire connatre.
214

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Et pourquoi, Jacques, estil vnrable


vos yeux ?
JACQUES: C'est que, n'attachant aucune importance
aux services
qu'il rend, il faut qu'il soit naturellement officieux et
qu'il
ait une longue habitude de bienfaisance.
LE MATRE: Et quoi jugezvous cela ?
JACQUES: A l'air indiffrent et froid avec lequel il a
reu mon
remerciement; il ne me salue point; il ne me dit pas un
mot, il
semble me mconnatre, et peuttre prsent se ditil
en
luimme avec un sentiment de mpris: Il faut que la
bienfaisance
soit, fort trangre ce voyageur, et que l'exercice de la
justice lui soit bien pnible, puisqu'il en est si touch...
215

Jacques le fataliste et son matre

Qu'estce qu'il y a donc de si absurde dans ce que je


vous dis,
pour vous faire rire de si bon coeur!... Quoi qu'il en
soit,
ditesmoi le nom de cet homme, afin que je l'crive sur
mes
tablettes.
LE MATRE: Trs volontiers; crivez.
JACQUES: Dites.
LE MATRE: Ecrivez: l'homme auquel je porte la plus
profonde
vnration...
JACQUES: La plus profonde vnration...
LE MATRE: Est...
JACQUES: Est...
LE MATRE: Le bourreau de * * *.
216

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Le bourreau !
LE MATRE: Oui, oui, le bourreau.
JACQUES: Pourriezvous me dire o est le sel de
cette
plaisanterie ?
LE MATRE: Je ne plaisante point. Suivez les
chanons de votre
gourmette. Vous avez besoin d'un cheval, le sort vous
adresse un
passant, et ce passant, c'est un bourreau. Ce cheval
vous conduit
deux fois entre des fourches patibulaires; la troisime,
il vous
dpose chez un bourreau; l vous tombez sans vie, de
l on vous
apporte, o ? dans une auberge, un gte, un asile
commun. Jacques,
savezvous l'histoire de la mort de Socrate ?
217

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Non.
LE MATRE: C'tait un sage d'Athnes. Il y a
longtemps que le rle
de sage est dangereux parmi les fous. Ses concitoyens
le
condamnrent boire la cigu. Eh bien ! Socrate fit
comme vous
venez de faire; il en usa avec le bourreau qui lui
prsenta la
cigu aussi poliment que vous. Jacques, vous tes une
espce de
philosophe, convenezen. Je sais bien que c'est une
race d'hommes
odieuse aux grands, devant lesquels ils ne flchissent
pas le
genou; aux magistrats, protecteurs par tat des prjugs
qu'ils
poursuivent; aux prtres qui les voient rarement au pied
de leurs
218

Jacques le fataliste et son matre

autels; aux potes, gens sans principes et qui regardent


sottement
la philosophie comme la cogne des beauxarts, sans
compter que
ceux mme d'entre eux qui se sont exercs dans le
genre odieux de
la satire, n'ont t que des flatteurs; aux peuples, de
tout temps
les esclaves des tyrans qui les oppriment, des fripons
qui les
trompent, et des bouffons qui les amusent. Ainsi je
connais, comme
vous voyez, tout le pril de votre profession et toute
l'importance de l'aveu que je vous demande; mais je
n'abuserai pas
de votre secret. Jacques, mon ami, vous tes un
philosophe, j'en
suis fch pour vous; et s'il est permis de lire dans les
choses
219

Jacques le fataliste et son matre

prsentes celles qui doivent arriver un jour, et si ce qui


est
crit lhaut se manifeste quelquefois aux hommes
longtemps avant
l'vnement, je prsume que votre mort sera
philosophique, et que
vous recevrez le lacet d'aussi bonne grce que Socrate
reut la
coupe de la cigu.
JACQUES: Mon matre, un prophte ne dirait pas
mieux; mais
heureusement...
LE MATRE: Vous n'y croyez pas trop; ce qui achve
de donner de la
force mon pressentiment.
JACQUES: Et vous, monsieur, y croyezvous ?
LE MATRE: J'y crois; mais je n'y croirais pas que ce
serait sans
220

Jacques le fataliste et son matre

consquence.
JACQUES: Et pourquoi ?
LE MATRE: C'est qu'il n y a du danger que pour ceux
qui parlent;
et je me tais.
JACQUES: Et aux pressentiments ?
LE MATRE: J'en ris, mais j'avoue que c'est en
tremblant. Il y en
a qui ont un caractre si frappant ! On a t berc de
ces
contesl de si bonne heure ! Si vos rves s'taient
raliss cinq
ou six fois, et qu'il vous arrivt de rver que votre ami
est
mort, vous iriez bien vite le matin chez lui pour savoir
ce qui en
est. Mais les pressentiments dont il est impossible de se
221

Jacques le fataliste et son matre

dfendre, ce sont surtout ceux qui se prsentent au


moment o la
chose se passe loin de nous, et qui ont un air
symbolique.
JACQUES: Vous tes quelquefois si profond et si
sublime que je ne
vous entends pas. Ne pourriezvous pas m'claircir
cela par un
exemple ?
LE MATRE: Rien de plus ais. Une femme vivait la
campagne avec
son mari octognaire et attaqu de la pierre. Le mari
quitte sa
femme et vient la ville se faire oprer. La veille de
l'opration il crit sa femme: "A l'heure o vous
recevrez cette
lettre, je serai sous le bistouri de frre Cosme..." Tu
connais
222

Jacques le fataliste et son matre

ces anneaux de mariage qui se sparent en deux parties,


sur
chacune desquelles les noms de l'poux et de sa femme
sont gravs.
Eh bien ! cette femme en avait un pareil au doigt,
lorsqu'elle
ouvrit la lettre de son mari. A l'instant, les deux moitis
de cet
anneau se sparent; celle qui portait son nom reste
son doigt;
celle qui portait le nom de son mari tombe brise sur la
lettre
qu'elle lisait... Dismoi, Jacques, croistu qu'il y ait de
tte
assez forte, d'me assez ferme, pour n'tre pas plus ou
moins
branle d'un pareil incident, et dans une circonstance
pareille ?

223

Jacques le fataliste et son matre

Aussi cette femme en pensa mourir. Ses transes


durrent jusqu'au
jour de la poste suivante pour laquelle son mari lui
crivit que
l'opration s'tait faite heureusement qu'il tait hors de
tout
danger, et qu'il se flattait de l'embrasser avant la fin du
mois.
JACQUES: Et l'embrassatil en effet ?
LE MATRE: Oui.
JACQUES: Je vous ai fait cette question, parce que
j'ai remarqu
plusieurs fois que le destin tait cauteleux. On lui dit au
premier moment qu'il en aura menti, et il se trouve au
second
moment, qu'il a dit vrai. Ainsi donc, Monsieur, vous
me croyez

224

Jacques le fataliste et son matre

dans le cas du pressentiment symbolique; et, malgr


vous, vous me
croyez menac de la mort du philosophe ?
LE MATRE: Je ne saurais te le dissimuler; mais pour
carter cette
triste ide, ne pourraistu pas ?...
JACQUES: Reprendre l'histoire de mes amours ?..."
Jacques reprit l'histoire de ses amours. Nous l'avions
laiss, je
crois, avec le chirurgien.
LE CHIRURGIEN: J'ai peur qu'il n'y ait de la
besogne votre genou
pour plus d'un jour.
JACQUES: Il y en aura tout juste pour tout le temps
qui est crit
lhaut, qu'importe ?

225

Jacques le fataliste et son matre

LE CHIRURGIEN: A tant par jour pour le logement,


la nourriture et
mes soins, cela fera une somme.
JACQUES: Docteur, il ne s'agit pas de la somme pour
tout ce temps;
mais combien par jour.
LE CHIRURGIEN: Vingtcinq sous, seraitce trop ?
JACQUES: Beaucoup trop; allons, docteur, je suis un
pauvre diable:
ainsi rduisons la chose la moiti, et avisez le plus
promptement que vous pourrez me faire transporter
chez vous.
LE CHIRURGIEN: Douze sous et demi, ce n'est
gure; vous mettrez
bien les treize sous !
JACQUES: Douze sous et demi, treize sous... Tope.
LE CHIRURGIEN: Et vous paierez tous les jours ?
226

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: C'est la condition.


LE CHIRURGIEN: C'est que j'ai une diable de
femme qui n'entend pas
raillerie, voyezvous.
JACQUES: Eh ! docteur, faitesmoi transporter bien
vite auprs de
votre diable de femme.
LE CHIRURGIEN: Un mois treize sous par jour,
c'est dixneuf
livres dix sous. Vous mettrez bien vingt francs ?
JACQUES: Vingt francs, soit.
LE CHIRURGIEN: Vous voulez tre bien nourri,
bien soign,
promptement guri. Outre la nourriture, le logement et
les soins,
il y aura peuttre les mdicaments, il y aura des
linges, il y
227

Jacques le fataliste et son matre

aura...
JACQUES: Aprs ?
LE CHIRURGIEN: Ma foi, le tout vaudra bien
vingtquatre francs.
JACQUES: Va pour vingtquatre francs; mais sans
queue.
LE CHIRURGIEN: Un mois vingtquatre francs;
deux mois, cela fera
quarantehuit livres; trois mois, cela fera soixante et
douze. Ah !
que la doctoresse serait contente, si vous pouviez lui
avancer, en
entrant, la moiti de ces soixante et douze livres !
JACQUES: J'y consens.
LE CHIRURGIEN: Elle serait bien plus contente
encore...
JACQUES: Si je payais le quartier ? Je le paierai.
228

Jacques le fataliste et son matre

Jacques ajouta: "Le chirurgien alla retrouver mes htes,


les
prvint de notre arrangement, et un moment aprs,
l'homme, la
femme et les enfants se rassemblrent autour de mon lit
avec un
air serein; ce furent des questions sans fin sur ma sant
et sur
mon genou, des loges sur le chirurgien, leur compre
et sa femme,
des souhaits perte de vue, la plus belle affabilit, un
intrt !
un empressement me servir ! Cependant le
chirurgien ne leur avait
pas dit que j'avais quelque argent, mais ils
connaissaient
l'homme; il me prenait chez lui, et ils le savaient. Je
payai ce

229

Jacques le fataliste et son matre

que je devais ces gens; je fis aux enfants de petites


largesses
que leur pre et mre ne laissrent pas longtemps entre
leurs
mains. C'tait le matin. L'hte partit pour s'en aller aux
champs,
l'htesse prit sa hotte sur ses paules et s'loigna; les
enfants,
attrists et mcontents d'avoir t spolis, disparurent,
et quand
il fut question de me tirer de mon grabat, de me vtir et
de
m'arranger sur mon brancard, il ne se trouva personne
que le
docteur, qui se mit crier tuette et que personne
n'entendit.
LE MATRE: Et Jacques, qui aime se parler
luimme, se disait

230

Jacques le fataliste et son matre

apparemment: Ne payez jamais d'avance, si vous ne


voulez pas tre
mal servi.
JACQUES: Non, mon matre; ce n'tait pas le temps
de moraliser,
mais bien celui de s'impatienter et de jurer. Je
m'impatientai, je
jurai, je fis de la morale ensuite: et tandis que je
moralisais,
le docteur, qui m'avait laiss seul, revint avec deux
paysans
qu'il avait lous pour mon transport et mes frais, ce
qu'il ne
me laissa pas ignorer. Ces hommes me rendirent tous
les soins
prliminaires mon installation sur l'espce de
brancard qu'on me
fit avec un matelas tendu sur des perches.
231

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Dieu soit lou ! te voil dans la maison


du chirurgien,
et amoureux de la femme ou de la fille du docteur.
JACQUES: Je crois, mon matre, que vous vous
trompez.
LE MATRE: Et tu crois que je passerai trois mois
dans la maison
du docteur avant que d'avoir entendu le premier mot de
tes amours ?
Ah ! Jacques, cela ne se peut. Faismoi grce, je te
prie, et de la
description de la maison, et du caractre du docteur, et
de
l'humeur de la doctoresse, et des progrs de ta
gurison; saute,
saute pardessus tout cela. Au fait ! allons au fait !
Voil ton
genou peu prs guri, te voil assez bien portant, et tu
aimes.
232

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: J'aime donc, puisque vous tes si press.


LE MATRE: Et qui aimestu ?
JACQUES: Une grande brune de dixhuit ans faite au
tour, grands
yeux noirs, petite bouche vermeille, beaux bras, jolies
mains...
Ah ! mon matre, les jolies mains!... C'est que ces
mainsl...
LE MATRE: Tu crois encore les tenir.
JACQUES: C'est que vous les avez prises et tenues
plus d'une fois
la drobe et qu'il n'a dpendu que d'elles que vous
n'en ayez
fait tout ce qu'il vous plairait.
LE MATRE: Ma foi, Jacques, je ne m'attendais pas
celuil.
JACQUES: Ni moi non plus.
233

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: J'ai beau rver, je ne me rappelle ni


grande brune, ni
jolies mains: tche de t'expliquer.
JACQUES: J'y consens; mais c'est la condition que
nous
reviendrons sur nos pas et que nous rentrerons dans la
maison du
chirurgien.
LE MATRE: Croistu que cela soit crit lhaut ?
JACQUES: C'est vous qui me l'allez apprendre; mais
il est crit
icibas que chi va piano va sano.
LE MATRE: Et qui chi va sano va lontano; et je
voudrais bien
arriver.
JACQUES: Eh bien ! qu'avezvous rsolu ?
LE MATRE: Ce que tu voudras.
234

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: En ce cas, nous revoil chez le chirurgien;


et il tait
crit lhaut que nous y reviendrions. Le docteur, sa
femme et ses
enfants se concertrent si bien pour puiser ma bourse
par toutes
sortes de petites rapines, qu'ils y eurent bientt russi.
La
gurison de mon genou paraissait bien avance sans
l'tre, la
plaie tait referme peu de chose prs, je pouvais
sortir
l'aide d'une bquille, et il me restait encore dixhuit
francs.
Pas de gens qui aiment plus parler que les bgues, pas
de gens
qui aiment plus marcher que les boiteux. Un jour
d'automne, une

235

Jacques le fataliste et son matre

aprsdner qu'il faisait beau, je projetai une longue


course; du
village que j'habitais au village voisin, il y avait
environ deux
lieues.
LE MATRE: Et ce village s'appelait ?
JACQUES: Si je vous le nommais, vous sauriez tout.
Arriv l,
j'entrai dans un cabaret, je me reposai, je me rafrachis.
Le jour
commenait baisser, et je me disposais regagner le
gte
lorsque, de la maison o j'tais, j'entendis une femme
qui
poussait les cris les plus aigus. Je sortis; on s'tait
attroup
autour d'elle. Elle tait terre, elle s'arrachait les
cheveux;
236

Jacques le fataliste et son matre

elle disait, en montrant les dbris d'une grande cruche:


"Je suis
ruine, je suis ruine pour un mois; pendant ce temps
qui estce
qui nourrira mes pauvres enfants ? Cet intendant, qui a
l'me plus
dure qu'une pierre, ne me fera pas grce d'un sou. Que
je suis
malheureuse ! Je suis ruine, je suis ruine!..." Tout le
monde la
plaignait; je n'entendais autour d'elle que: La pauvre
femme !
mais personne ne mettait la main dans la poche. Je
m'approchai
brusquement et lui dis: "Ma bonne, qu'estce qui vous
est arriv ?
Ce qui m'est arriv ! estce que vous ne le voyez
pas ? On m'avait

237

Jacques le fataliste et son matre

envoy acheter une cruche d'huile: j'ai fait un faux pas,


je suis
tombe, ma cruche s'est casse, et voil l'huile dont elle
tait
pleine..." Dans ce moment survinrent les petits enfants
de cette
femme, ils taient presque nus, et les mauvais
vtements de leur
mre montraient toute la misre de la famille; et la
mre et les
enfants se mirent crier. Tel que vous me voyez, il en
fallait
dix fois moins pour me toucher; mes entrailles
s'murent de
compassion, les larmes me vinrent aux yeux. Je
demandai cette
femme, d'une voix entrecoupe, pour combien il y avait
d'huile

238

Jacques le fataliste et son matre

dans sa cruche. "Pour combien ? me rponditelle en


levant les
mains en haut. Pour neuf francs, pour plus que je ne
saurais
gagner en un mois..." A l'instant, dliant ma bourse et
lui jetant
deux gros cus, tenez, ma bonne, lui disje, en voil
douze...
et, sans attendre ses remerciements, je repris le chemin
du
village.
LE MATRE: Jacques, vous fates l une belle chose.
JACQUES: Je fis une sottise, ne vous dplaise. Je ne
fus pas
cent pas du village que je me le dis; je ne fus pas
moiti
chemin, que je me le dis bien mieux; arriv chez mon
chirurgien,
239

Jacques le fataliste et son matre

le gousset vide, je le sentis bien autrement.


LE MATRE: Tu pourrais bien avoir raison, et mon
loge tre aussi
dplac que ta commisration... Non, non, Jacques, je
persiste
dans mon premier jugement, et c'est l'oubli de ton
propre besoin
qui fait le principal mrite de ton action. J'en vois les
suites:
tu vas tre expos l'inhumanit de ton chirurgien et de
sa
femme, ils te chasseront de chez eux; mais quand tu
devrais mourir
leur porte sur un fumier, sur ce fumier tu serais
satisfait de
toi.
JACQUES: Mon matre, je ne suis pas de cette
forcel; Je
240

Jacques le fataliste et son matre

m'acheminais cahincaha; et, puisqu'il faut vous


l'avouer,
regrettant mes deux gros cus, qui n'en taient pas
moins donns
et gtant par mon regret l'oeuvre que j'avais faite.
J'tais une
gale distance des deux villages, et le jour tait tout
fait
tomb, lorsque trois bandits sortent d'entre les
broussailles qui
bordaient le chemin, se jettent sur moi, me renversent
terre me
fouillent, et sont tonns de me trouver aussi peu
d'argent que
j'en avais. Ils avaient compt sur une meilleure proie;
tmoins de
l'aumne que j'avais faite au village, ils avaient
imagin que

241

Jacques le fataliste et son matre

celui qui peut se dessaisir aussi lestement d'un


demilouis devait
en avoir encore une vingtaine. Dans la rage de voir leur
esprance
trompe et de s'tre exposs avoir les os briss sur un
chafaud
pour une poigne de sousmarques, si je les dnonais,
s'ils
taient pris et que je les reconnusse, ils balancrent un
moment
s'ils ne m'assassineraient pas. Heureusement ils
entendirent du
bruit; ils s'enfuirent, et j'en fus quitte pour quelques
contusions que je me fis en tombant et que je reus
tandis qu'on
me volait. Les bandits loigns, je me retirai; je
regagnai le
village comme je pus: j'y arrivai deux heures de nuit,
ple,
242

Jacques le fataliste et son matre

dfait, la douleur de mon genou fort accrue et


souffrant, en
diffrents endroits, des coups que j'avais rembourss.
Le
docteur... Mon matre, qu'avezvous ? Vous serrez les
dents, vous
vous agitez comme si vous tiez en prsence d'un
ennemi.
LE MATRE: J'y suis, en effet; j'ai l'pe la main; je
fonds sur
tes voleurs et je te venge. Dismoi comment celui qui a
crit le
grand rouleau a pu crire que telle serait la rcompense
d'une
action gnreuse ? Pourquoi moi, qui ne suis qu'un
misrable
compos de dfauts, je prends ta dfense, tandis que lui
qui t'a

243

Jacques le fataliste et son matre

vu tranquillement attaqu, renvers, maltrait, foul


aux pieds,
lui qu'on dit tre l'assemblage de toute perfection!...
JACQUES: Mon matre, paix, paix: ce que vous dites
l sent le
fagot en diable.
LE MATRE: Qu'estce que tu regardes ?
JACQUES: Je regarde s'il n'y a personne autour de
nous qui vous
ait entendu... Le docteur me tta le pouls et me trouva
de la
fivre. Je me couchai sans parler de mon aventure,
rvant sur mon
grabat, ayant affaire deux mes... Dieu ! quelles
mes ! n'ayant
pas le sou, et pas le moindre doute que le lendemain,
mon

244

Jacques le fataliste et son matre

rveil, on n'exiget le prix dont nous tions convenus


par jour."
En cet endroit, le matre jeta ses bras autour du cou de
son
valet, en s'criant: "Mon pauvre Jacques, que vastu
faire ? Que
vastu devenir ? Ta position m'effraie.
JACQUES: Mon matre, rassurezvous, me voil.
LE MATRE: Je n'y pensais pas; j'tais demain,
ct de toi,
chez le docteur, au moment o tu t'veilles, et o l'on
vient te
demander de l'argent.
JACQUES: Mon matre, on ne sait de quoi se rjouir,
ni de quoi
s'affliger dans la vie. Le bien amne le mal, le mal
amne le

245

Jacques le fataliste et son matre

bien. Nous marchons dans la nuit audessous de ce qui


est crit
lhaut, galement insenss dans nos souhaits, dans
notre joie et
dans notre affliction. Quand je pleure, je trouve
souvent que je
suis un sot.
LE MATRE: Et quand tu ris ?
JACQUES: Je trouve encore que je suis un sot;
cependant, je ne
puis m'empcher de pleurer ni de rire: et c'est ce qui me
fait
enrager. J'ai cent fois essay... Je ne fermai pas l'oeil de
la
nuit...
LE MATRE: Non, non, dismoi ce que tu as essay.
JACQUES: De me moquer de tout. Ah ! si j'avais pu
y russir.
246

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: A quoi cela t'auraitil servi ?


JACQUES: A me dlivrer de souci, n'avoir plus
besoin de rien,
me rendre parfaitement matre de moi, me trouver
aussi bien la
tte contre une borne, au coin de la rue, que sur un bon
oreiller.
Tel je suis quelquefois; mais le diable est que cela ne
dure pas,
et que dur et ferme comme un rocher dans les grandes
occasions, il
arrive souvent qu'une petite contradiction, une
bagatelle me
dterre; c'est se donner des soufflets. J'y ai renonc;
j'ai
pris le parti d'tre comme je suis; et j'ai vu, en y
pensant un
peu, que cela revenait presque au mme, en ajoutant:
Qu'importe
247

Jacques le fataliste et son matre

comme on soit ? C'est une autre rsignation plus facile


et plus
commode.
LE MATRE: Pour plus commode, cela est sr.
JACQUES: Ds le matin, le chirurgien tira mes
rideaux et me dit:
"Allons, l'ami, votre genou; car il faut que j'aille au
loin.
Docteur, lui disje d'un ton douloureux, j'ai sommeil.
Tant mieux ! c'est bon signe.
Laissezmoi dormir, je ne me soucie pas d'tre
pans.
Il n'y a pas grand inconvnient cela, dormez..."
Cela dit, il referme mes rideaux; et je ne dors pas. Une
heure
aprs, la doctoresse tira mes rideaux et me dit: "Allons,
l'ami,
248

Jacques le fataliste et son matre

prenez votre rtie au sucre.


Madame la doctoresse, lui rpondisje d'un ton
douloureux, je ne
me sens pas d'apptit.
Mangez, mangez, vous n'en paierez ni plus ni moins.
Je ne veux pas manger.
Tant mieux ! ce sera pour mes enfants et pour moi."
Et cela dit, elle referme mes rideaux, appelle ses
enfants et les
voil qui se mettent dpcher ma rtie au sucre."
Lecteur, si je faisais ici une pause, et que je reprisse
l'histoire de l'homme une seule chemise, parce qu'il
n'avait
qu'un corps la fois, je voudrais bien savoir ce que
vous en
penseriez ? Que je me suis fourr dans une impasse
la Voltaire,
249

Jacques le fataliste et son matre

ou vulgairement dans un culdesac, d'o je ne sais


comment
sortir, et que je me jette dans un conte fait plaisir,
pour
gagner du temps et chercher quelque moyen de sortir
de celui que
j'ai commenc. Eh bien, lecteur, vous vous abusez de
tout point.
Je sais comment Jacques sera tir de sa dtresse, et ce
que je
vais vous dire de Gousse, l'homme une seule chemise
la fois,
parce qu'il n'avait qu'un corps la fois, n'est point du
tout un
conte.
C'tait un jour de Pentecte, le matin, que je reus un
billet de
Gousse, par lequel il me suppliait de le visiter dans une
prison
250

Jacques le fataliste et son matre

o il tait confin. En m'habillant, je rvais son


aventure; et
je pensais que son tailleur, son boulanger, son
marchand de vin ou
son hte, avaient obtenu et mis excution contre lui
une prise
de corps. J'arrive, et je le trouve faisant chambre
commune avec
d'autres personnages d'une figure omineuse. Je lui
demandai ce que
c'taient que ces gensl.
"Le vieux que vous voyez avec ses lunettes sur le nez
est un homme
adroit qui sait suprieurement le calcul et qui cherche
faire
cadrer les registres qu'il copie avec ses comptes. Cela
est
difficile, nous en avons caus, mais je ne doute point
qu'il n'y
251

Jacques le fataliste et son matre

russisse.
Et cet autre ?
C'est un sot.
Mais encore ?
Un sot, qui avait invent une machine contrefaire
les billets
publics, mauvaise machine, machine vicieuse qui
pche par vingt
endroits.
Et ce troisime, qui est vtu d'une livre et qui joue
de la
basse ?
Il n'est ici qu'en attendant; ce soir peuttre ou
demain matin,
car son affaire n'est rien, il sera transfr Bictre.
Et vous ?
252

Jacques le fataliste et son matre

Moi ? mon affaire est moindre encore."


Aprs cette rponse, il se lve, pose son bonnet sur le
lit, et
l'instant ses trois camarades de prison disparaissent.
Quand
j'entrai, j'avais trouv Gousse en robe de chambre, assis
une
petite table, traant des figures de gomtrie et
travaillant
aussi tranquillement que s'il et t chez lui. Nous voil
seuls.
Et vous, que faitesvous ici ?
Moi, je travaille, comme vous voyez.
Et qui estce qui vous y a fait mettre ?
Moi.
Comment vous ?
Oui, moi, monsieur.
253

Jacques le fataliste et son matre

Et comment vous y tesvous pris ?


Comme je m'y serais pris avec un autre. Je me suis
fait un
procs moimme; je l'ai gagn, et en consquence
de la sentence
que j'ai obtenue contre moi et du dcret qui s'en est
suivi, j'ai
t apprhend et conduit ici.
Etesvous fou ?
Non, monsieur, je vous dis la chose telle qu'elle est.
Ne pourriezvous pas vous faire un autre procs
vousmme, le
gagner, et, en consquence d'une autre sentence et d'un
autre
dcret, vous faire largir ?
Non, monsieur."

254

Jacques le fataliste et son matre

Gousse avait une servante jolie, et qui lui servait de


moiti plus
souvent que la sienne. Ce partage ingal avait troubl
la paix
domestique. Quoique rien ne ft plus difficile que de
tourmenter
cet homme, celui de tous qui s'pouvantait le moins du
bruit, il
prit le parti de quitter sa femme et de vivre avec sa
servante.
Mais toute sa fortune consistait en meubles, en
machines, en
dessins, en outils et autres effets mobiliers; et il aimait
mieux
laisser sa femme toute nue que de s'en aller les mains
vides; en
consquence, voici le projet qu'il conut. Ce fut de
faire des
billets sa servante, qui en poursuivrait le paiement et
255

Jacques le fataliste et son matre

obtiendrait la saisie et la vente de ses effets, qui iraient


du
pont SaintMichel dans le logement o il se proposait
de
s'installer avec elle. Il est enchant de l'ide, il fait les
billets, il s'assigne, il a deux procureurs. Le voil
courant chez
l'un et chez l'autre, se poursuivant luimme avec toute
la
vivacit possible, s'attaquant bien, se dfendant mal; le
voil
condamn payer sous les peines portes par la loi; le
voil
s'emparant en ide de tout ce qu'il pouvait y avoir dans
sa
maison; mais il n'en fut pas tout fait ainsi. Il avait
affaire
une coquine trs ruse qui, au lieu de le faire excuter
dans ses
256

Jacques le fataliste et son matre

meubles, se jeta sur sa personne, le fit prendre et mettre


en
prison; en sorte que quelques bizarres que fussent les
rponses
nigmatiques qu'il m'avait faites, elles n'en taient pas
moins
vraies.
Tandis que je vous faisais cette histoire, que vous
prendrez pour
un conte... Et celle de l'homme la livre qui raclait
de la
basse ? Lecteur, je vous la promets; d'honneur, vous
ne la
perdrez pas; mais permettez que je revienne Jacques
et son
matre. Jacques et son matre avaient atteint le gite o
ils
avaient la nuit passer. Il tait tard; la porte de la ville
257

Jacques le fataliste et son matre

tait ferme, et ils avaient t obligs de s'arrter dans


le
faubourg. L, j'entends un vacarme... Vous
entendez ! Vous n'y
tiez pas; il ne s'agit pas de vous. Il est vrai. Eh
bien !
Jacques... son matre... On entend un vacarme
effroyable. Je vois
deux hommes... Vous ne voyez rien; il ne s'agit pas
de vous,
vous n'y tiez pas. Il est vrai. Il y avait deux hommes
table,
causant assez tranquillement la porte de la chambre
qu'ils
occupaient; une femme, les deux poings sur les cts,
leur
vomissait un torrent d'injures, et Jacques essayait
d'apaiser

258

Jacques le fataliste et son matre

cette femme, qui n'coutait non plus ses remontrances


pacifiques
que les deux personnages qui elle s'adressait ne
faisaient
attention ses invectives. "Allons, ma bonne, lui disait
Jacques,
patience, remettezvous; voyons, de quoi s'agitil ?
Ces messieurs
me semblent d'honntes gens.
Eux, d'honntes gens ? Ce sont des brutaux, des
gens sans piti,
sans humanit, sans aucun sentiment. Eh ! quel
malheur faisait
cette pauvre Nicole pour la maltraiter ainsi ? Elle en
sera
peuttre estropie pour le reste de sa vie.
Le mal n'est peuttre pas aussi grand que vous le
croyez.
259

Jacques le fataliste et son matre

Le coup a t effroyable, vous disje; elle en sera


estropie.
Il faut voir; il faut envoyer chercher le chirurgien.
On y est all.
La mettre au lit.
Elle y est, et pousse des cris fendre le coeur. Ma
pauvre
Nicole!..."
Au milieu de ces lamentations, on sonnait d'un ct, et
l'on
criait: Notre htesse ! du vin... Elle rpondait: On
y va. On
sonnait d'un autre ct, et l'on criait: "Notre htesse !
du
linge! Elle rpondait: On y va. Les ctelettes et le
canard !
On y va. Un pot boire, un pot de chambre ! On y
va, on y va."
260

Jacques le fataliste et son matre

Et d'un autre coin du logis un homme forcen criait:


"Maudit
bavard ! enrag bavard ! de quoi te mlestu ?
Astu rsolu de me
faire attendre jusqu' demain ? Jacques ! Jacques!"
L'htesse, un peu remise de sa douleur et de sa fureur,
dit
Jacques: "Monsieur, laissezmoi, vous tes trop bon.
Jacques ! Jacques !
Courez vite. Ah ! si vous saviez tous les malheurs
de cette
pauvre crature!...
Jacques ! Jacques !
Allez donc, c'est, je crois, votre matre qui vous
appelle.
Jacques ! Jacques!"

261

Jacques le fataliste et son matre

C'tait en effet le matre de Jacques qui s'tait


dshabill seul,
qui se mourait de faim et qui s'impatientait de n'tre
pas servi.
Jacques monta, et un moment aprs Jacques, l'htesse,
qui avait
vraiment l'air abattu: "Monsieur, ditelle au matre de
Jacques,
mille pardons; c'est qu'il y a des choses dans la vie
qu'on ne
saurait digrer. Que voulezvous ? J'ai des poulets,
des pigeons,
un rble de livre excellent, des lapins: c'est le canton
des bons
lapins. Aimeriezvous mieux un oiseau de rivire ?"
Jacques ordonna
le souper de son matre comme pour lui, selon son
usage. On

262

Jacques le fataliste et son matre

servit, et tout en dvorant, le matre disait Jacques:


"Eh ! que
diable faisaistu lbas ?
JACQUES: Peuttre un bien, peuttre un mal; qui
le sait ?
LE MATRE: Et quel bien ou quel mal faisaistu
lbas ?
JACQUES: J'empchais cette femme de se faire
assommer ellemme
par deux hommes qui sont lbas et qui ont cass tout
au moins un
bras sa servante.
LE MATRE: Et peuttre 'aurait t pour elle un
bien que d'tre
assomme...
JACQUES: Par dix raisons meilleures les unes que les
autres. Un

263

Jacques le fataliste et son matre

des plus grands bonheurs qui me soient arrivs de ma


vie, moi
qui vous parle...
LE MATRE: C'est d'avoir t assomm ?... A boire.
JACQUES: Oui, monsieur, assomm, assomm sur le
grand chemin, la
nuit; en revenant du village, comme je vous le disais,
aprs avoir
fait, selon moi, la sottise; selon vous, la belle oeuvre de
donner
mon argent.
LE MATRE: Je me rappelle... A boire... Et l'origine de
la
querelle que tu apaisais lbas, et du mauvais
traitement fait
la fille ou la servante de l'htesse ?
JACQUES: Ma foi, je l'ignore.
264

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Tu ignores le fond d'une affaire, et tu


t'en mles !
Jacques, cela n'est ni selon la prudence, ni selon la
justice, ni
selon les principes... A boire...
JACQUES: Je ne sais ce que c'est que des principes,
selon des
rgles qu'on prescrit aux autres pour soi. Je pense d'une
faon,
et je ne saurais m'empcher de faire d'une autre. Tous
les sermons
ressemblent aux prambules des dits du roi; tous les
prdicateurs
voudraient qu'on pratiqut leurs leons, parce que nous
nous en
trouverions mieux peuttre; mais eux coup sr... La
vertu...
LE MATRE: La vertu, Jacques, c'est une bonne chose;
les mchants
265

Jacques le fataliste et son matre

et les bons en disent du bien... A boire...


JACQUES: Car ils y trouvent les uns et les autres leur
compte.
LE MATRE: Et comment futce un si grand bonheur
pour toi d'tre
assomm ?
JACQUES: Il est tard, vous avez bien soup et moi
aussi; nous
sommes fatigus tous les deux, croyezmoi,
couchonsnous.
LE MATRE: Cela ne se peut, et l'htesse nous doit
encore quelque
chose. En attendant, reprends l'histoire de tes amours.
JACQUES: O en taisje ? Je vous prie, mon
matre, pour cette
foisci, et pour toutes les autres, de me remettre sur la
voie.

266

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Je m'en charge, et, pour entrer en ma


fonction de
souffleur, tu tais dans ton lit, sans argent, fort
empch de ta
personne, tandis que la doctoresse et ses enfants
mangeaient ta
rtie au sucre.
JACQUES: Alors on entendit un carrosse s'arrter la
porte de la
maison. Un valet entre et demande: "N'estce pas ici
que loge un
pauvre homme, un soldat qui marche avec une
bquille, qui revint
hier au soir du village prochain ?
Oui, rpondit la doctoresse, que lui voulezvous ?
Le prendre dans ce carrosse et l'amener avec nous.
Il est dans ce lit; tirez les rideaux et parlezlui."
267

Jacques le fataliste et son matre

Jacques en tait l, lorsque l'htesse entra et leur dit:


"Que
voulezvous pour dessert ?
LE MATRE: Ce que vous avez."
L'htesse, sans se donner la peine de descendre, cria de
la
chambre: "Nanon, apportez des fruits, des biscuits, des
confitures..."
A ce mot de Nanon, Jacques dit part lui: "Ah ! c'est
sa fille
qu'on a maltraite, on se mettrait en colre moins..."
Et le matre dit l'htesse: "Vous tiez bien fche tout

l'heure ?
L'HTESSE: Et qui estce qui ne se fcherait pas ?
La pauvre

268

Jacques le fataliste et son matre

crature ne leur avait rien fait; elle tait peine entre


dans
leur chambre, que je l'entends jeter des cris, mais des
cris...
Dieu merci ! je suis un peu rassure; le chirurgien
prtend que ce
ne sera rien; elle a cependant deux normes contusions,
l'une la
tte, l'autre l'paule.
LE MATRE: Y atil longtemps que vous l'avez ?
L'HTESSE: Une quinzaine au plus. Elle avait t
abandonne la
poste voisine.
LE MATRE: Comment, abandonne !
L'HTESSE: Eh ! mon Dieu, oui ! C'est qu'il y a des
gens qui sont
plus durs que des pierres. Elle a pens tre noye en
passant la
269

Jacques le fataliste et son matre

rivire qui coule ici prs; elle est arrive ici comme par
miracle, et je l'ai reue par charit.
LE MATRE: Quel ge atelle ?
L'HTESSE: Je lui crois plus d'un an et demi..." A ce
mot, Jacques
part d'un clat de rire et s'crie: "C'est une chienne !
L'HTESSE: La plus jolie bte du monde; je ne
donnerais pas ma
Nicole pour dix louis. Ma pauvre Nicole !
LE MATRE: Madame a le coeur bon.
L'HTESSE: Vous l'avez dit, je tiens mes btes et
mes gens.
LE MATRE: C'est fort bien fait. Et qui sont ceux qui
ont si fort
maltrait votre Nicole ?
L'HTESSE: Deux bourgeois de la ville prochaine. Ils
se parlent
270

Jacques le fataliste et son matre

sans cesse l'oreille; ils s'imaginent qu'on ne sait ce


qu'ils
disent, et qu'on ignore leur aventure. Il n'y a pas plus de
trois
heures qu'ils sont ici, et il ne me manque pas un mot de
toute
leur affaire. Elle est plaisante; et si vous n'tiez pas
plus
press de vous coucher que moi, je vous la raconterais
tout comme
leur domestique l'a dite ma servante, qui s'est trouve
par
hasard tre sa payse, qui l'a redite mon mari, qui me
l'a
redite. La bellemre du plus jeune a pass par ici il n'y
a pas
plus de trois mois; elle s'en allait assez malgr elle dans
un

271

Jacques le fataliste et son matre

couvent de province o elle n'a pas fait vieux os; elle y


est
morte; et voil pourquoi nos deux jeunes gens sont en
deuil...
Mais voil que, sans m'en apercevoir, j'enfile leur
histoire.
Bonsoir, messieurs, et bonne nuit. Vous avez trouv le
vin bon ?
LE MATRE: Trs bon.
L'HTESSE: Vous avez t contents de votre
souper ?
LE MATRE: Trs contents. Vos pinards taient un
peu sals.
L'HTESSE: J'ai quelquefois la main lourde. Vous
serez bien
couch, et dans des draps de lessive; ils ne servent
jamais ici
deux fois."
272

Jacques le fataliste et son matre

Cela dit, l'htesse se retira, et Jacques et son matre se


mirent
au lit en riant du quiproquo qui leur avait fait prendre
une
chienne pour la fille ou la servante de la maison, et de
la
passion de l'htesse pour une chienne perdue qu'elle
possdait
depuis quinze jours. Jacques dit son matre en
attachant le
serrette son bonnet de nuit . "Je gagerais bien que
de tout ce
qui a vie dans l'auberge, cette femme n'aime que sa
Nicole." Son
matre lui rpondit: Cela se peut, Jacques; mais
dormons.
Tandis que Jacques et son matre reposent, je vais
m'acquitter de

273

Jacques le fataliste et son matre

ma promesse, par le rcit de l'homme de la prison, qui


raclait de
la basse, ou plutt de son camarade, le sieur Gousse.
"Ce troisime, me ditil, est un intendant de grande
maison. Il
tait devenu amoureux d'une ptissire de la rue de
l'Universit.
Le ptissier tait un bon homme qui regardait de plus
prs son
four qu' la conduite de sa femme. Si ce n'tait pas sa
jalousie,
c'tait son assiduit qui gnait nos deux amants. Que
firentils
pour se dlivrer de cette contrainte ? L'intendant
prsenta son
matre un placet o le ptissier tait traduit comme un
homme de
mauvaises moeurs, un ivrogne qui ne sortait pas de la
taverne, un
274

Jacques le fataliste et son matre

brutal qui battait sa femme, la plus honnte et la plus


malheureuse des femmes. Sur ce placet il obtint une
lettre de
cachet, et cette lettre de cachet, qui disposait de la
libert du
mari, fut mise entre les mains d'un exempt, pour
l'excuter sans
dlai. Il arriva par hasard que cet exempt tait l'ami du
ptissier. Ils allaient de temps en temps chez le
marchand de vin;
le ptissier fournissait les petits pts, l'exempt payait
la
bouteille. Celuici, muni de la lettre de cachet, passe
devant la
porte du ptissier, et lui fait le signe convenu. Les voil
tous
les deux occups manger et arroser les petits pts;
et
275

Jacques le fataliste et son matre

l'exempt demandant son camarade comment allait


son commerce ?
"Fort bien.
S'il n'avait aucune mauvaise affaire.
Aucune.
S'il n'avait point d'ennemis ?
Il ne s'en connaissait pas.
Comment il vivait avec ses parents, ses voisins, sa
femme ?
En amiti et en paix.
D'o peut donc venir, ajouta l'exempt, l'ordre que j'ai
de
t'arrter ? Si je faisais mon devoir, je te mettrais la
main au
collet, il y aurait l un carrosse tout prt, et je te
conduirais
au lieu prescrit par cette lettre de cachet. Tiens, lis..."
276

Jacques le fataliste et son matre

Le ptissier lut et plit. L'exempt lui dit: "Rassure toi,


avisons seulement ensemble ce que nous avons de
mieux faire
pour ma sret et pour la tienne. Qui estce qui
frquente chez
toi ?
Personne. Ta femme est coquette et jolie.
Je la laisse faire sa tte.
Personne ne la couchetil en joue ?
Ma foi, non, si ce n'est un certain intendant qui vient
quelquefois lui serrer les mains et lui dbiter des
sornettes;
mais c'est dans ma boutique, devant moi, en prsence
de mes
garons, et je crois qu'il ne se passe rien entre eux qui
ne soit
en tout bien et en tout honneur.
277

Jacques le fataliste et son matre

Tu es un bon homme !
Cela se peut; mais le mieux de tout point est de croire
sa femme
honnte, et c'est ce que je fais.
Et cet intendant, qui estil ?
A M. de SaintFlorentin.
Et de quels bureaux croistu que vienne la lettre de
cachet ?
Des bureaux de M. de SaintFlorentin, peuttre.
Tu l'as dit.
Oh ! manger ma ptisserie, baiser ma femme et me
faire enfermer,
cela est trop noir, et je ne saurais le croire !
Tu es un bon homme ! Depuis quelques jours,
comment trouvestu ta
femme ?
278

Jacques le fataliste et son matre

Plutt triste que gaie.


Et l'intendant, y atil longtemps que tu ne l'as vu ?
Hier, je crois; oui, c'tait hier.
N'astu rien remarqu ?
Je suis fort peu remarquant; mais il m'a sembl qu'en
se
sparant ils se faisaient quelques signes de la tte,
comme quand
l'un dit oui et que l'autre dit non.
Quelle tait la tte qui disait oui ?
Celle de l'intendant.
Ils sont innocents ou ils sont complices. Ecoute, mon
ami, ne
rentre pas chez toi; sauvetoi en quelque lieu de sret,
au
Temple, dans l'Abbaye, o tu voudras, et cependant
laissemoi
279

Jacques le fataliste et son matre

faire; surtout souvienstoi bien...


De ne pas me montrer et de me taire.
C'est cela."
Au mme moment la maison du ptissier est entoure
d'espions. Des
mouchards, sous toutes sortes de vtements, s'adressent
la
ptissire, et lui demandent son mari; elle rpond l'un
qu'il
est malade, un autre qu'il est parti pour une fte, un
troisime pour une noce. Quand il reviendra ? Elle
n'en sait rien.
Le troisime jour, sur les deux heures du matin on
vient avertir
l'exempt qu'on avait vu un homme, le nez envelopp
dans un
manteau, ouvrir doucement la porte de la rue et se
glisser
280

Jacques le fataliste et son matre

doucement dans la maison du ptissier. Aussitt


l'exempt,
accompagn d'un commissaire, d'un serrurier, d'un
fiacre et de
quelques archers, se transporte sur les lieux. La porte
est
crochete, l'exempt et le commissaire montent petit
bruit. On
frappe la chambre de la ptissire: point de rponse;
on frappe
encore: point de rponse; la troisime fois on
demande du
dedans: "Qui estce ?
Ouvrez.
Qui estce ?
Ouvrez, c'est de la part du roi.
Bon ! disait l'intendant la ptissire avec laquelle il
tait
281

Jacques le fataliste et son matre

couch; il n'y a point de danger: c'est l'exempt qui vient


pour
excuter son ordre. Ouvrez: je me nommerai; il se
retirera, et
tout sera fini."
La ptissire, en chemise, ouvre et se remet dans son
lit.
L'EXEMPT: O est votre mari ?
LA PTISSIRE: Il n'y est pas.
L'EXEMPT, cartant le rideau: Qui estce qui est donc
l ?
L'INTENDANT: C'est moi; je suis l'intendant de M. de
SaintFlorentin.
L'EXEMPT: Vous mentez, vous tes le ptissier, car le
ptissier
est celui qui couche avec la ptissire. Levezvous,
habillezvous, et suivezmoi.
282

Jacques le fataliste et son matre

Il fallut obir; on le conduisit ici. Le ministre, instruit


de la
sclratesse de son intendant, a approuv la conduite
de l'exempt,
qui doit venir ce soir la chute du jour le prendre dans
cette
prison pour le transfrer Bictre, o, grce
l'conomie des
administrateurs, il mangera son quarteron de mauvais
pain, son
once de vache, et raclera de sa basse du matin au
soir..." Si
j'allais aussi mettre ma tte sur un oreiller, en attendant
le
rveil de Jacques et de son matre; qu'en
pensezvous ?
Le lendemain Jacques se leva de grand matin mit la
tte la

283

Jacques le fataliste et son matre

fentre pour voir quel temps il faisait, vit qu'il faisait


un
temps dtestable, se recoucha, et nous laissa dormir,
son matre
et moi, tant qu'il nous plut.
Jacques, son matre et les autres voyageurs qui s'taient
arrts
au mme gte, crurent que le ciel s'claircirait sur le
midi; il
n'en fut rien; et la pluie de l'orage ayant gonfl le
ruisseau qui
sparait le faubourg de la ville, au point qu'il et t
dangereux
de le passer, tous ceux dont la route conduisait de ce
ct
prirent le parti de perdre une journe, et d'attendre. Les
uns se
mirent causer; d'autres aller et venir, mettre le nez
la
284

Jacques le fataliste et son matre

porte, regarder le ciel et rentrer en jurant et frappant


du
pied; plusieurs politiquer et boire; beaucoup jouer,
le
reste fumer, dormir et ne rien faire. Le matre dit
Jacques: "J'espre que Jacques va reprendre le rcit de
ses
amours, et que le ciel, qui veut que j'aie la satisfaction
d'en
entendre la fin, nous retient ici par le mauvais temps.
JACQUES: Le ciel qui veut ! On ne sait jamais ce
que le ciel veut
ou ne veut pas, et il n'en sait peuttre rien luimme.
Mon
pauvre capitaine qui n'est plus me l'a rpt cent fois;
et plus
j'ai vcu, plus j'ai reconnu qu'il avait raison... A vous
mon
285

Jacques le fataliste et son matre

matre.
LE MATRE: J'entends. Tu en tais au carrosse et au
valet, qui
la doctoresse a dit d'ouvrir ton rideau et de te parler.
JACQUES: Ce valet s'approche de mon lit, et me dit:
"Allons,
camarade, debout, habillezvous et partons." Je lui
rpondis
d'entre les draps et la couverture dont j'avais la tte
enveloppe, sans le voir, sans en tre vu: "Camarade,
laissezmoi
dormir et partez." Le valet me rplique qu'il a des
ordres de son
matre, et qu'il faut qu'il les excute.
"Et votre matre qui ordonne d'un homme qu'il ne
connat pas,
atil ordonn de payer ce que je dois ici ?
286

Jacques le fataliste et son matre

C'est une affaire faite. Dpchezvous, tout le monde


vous
attend au chteau, o je vous rponds que vous serez
mieux qu'ici,
si la suite rpond la curiosit qu'on a de vous."
Je me laisse persuader; je me lve, je m'habille, on me
prend sous
le bras. J'avais fait mes adieux la doctoresse et j'allais
monter en carrosse, lorsque cette femme, s'approchant
de moi, me
tire par la manche, et me prie de passer dans un coin de
la
chambre, qu'elle avait un mot me dire. "L, notre
ami,
ajoutatelle, vous n'avez point, je crois, vous
plaindre de
nous; le docteur vous a sauv une jambe, moi, je vous
ai bien
287

Jacques le fataliste et son matre

soign, et j'espre qu'au chteau vous ne nous oublierez


pas.
Qu'y pourraisje pour vous ?
Demander que ce ft mon mari qui vnt pour vous y
panser; il y a
du monde l ! C'est la meilleure pratique du canton; le
seigneur
est un homme gnreux, on en est grassement pay; il
ne tiendrait
qu' vous de faire notre fortune. Mon mari a bien tent

plusieurs reprises de s'y fourrer, mais inutilement.


Mais, madame la doctoresse, n'y atil pas un
chirurgien du
chteau ?
Assurment !
Et si cet autre tait votre mari, seriezvous bien aise
qu'on le
288

Jacques le fataliste et son matre

desservt et qu'il ft expuls ?


Ce chirurgien est un homme qui vous ne devez
rien, et je crois
que vous devez quelque chose mon mari: si vous
allez deux
pieds comme cidevant, c'est son ouvrage.
Et parce que votre mari m'a fait du bien, il faut que je
fasse
du mal un autre ? Encore si la place tait vacante..."
Jacques allait continuer, lorsque l'htesse entra tenant
entre ses
bras Nicole emmaillote, la baisant, la plaignant, la
caressant,
lui parlant comme son enfant: "Ma pauvre Nicole,
elle n'a eu
qu'un cri de toute la nuit. Et vous, messieurs,
avezvous bien
dormi ?
289

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Trs bien.


L'HTESSE: Le temps est pris de tous cts.
JACQUES: Nous en sommes assez fchs.
L'HTESSE: Ces messieurs vontils loin ?
JACQUES: Nous n'en savons rien.
L'HTESSE: Ces messieurs suivent quelqu'un ?
JACQUES: Nous ne suivons personne.
L'HTESSE: Ils vont, ou ils s'arrtent, selon les
affaires qu'ils
ont sur la route ?
JACQUES: Nous n'en avons aucune.
L'HTESSE: Ces messieurs voyagent pour leur
plaisir ?
JACQUES: Ou pour leur peine.
L'HTESSE: Je souhaite que ce soit le premier.
290

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Votre souhait n'y fera pas un zeste; ce sera


selon qu'il
est crit lhaut.
L'HTESSE: Oh ! c'est un mariage ?
JACQUES: Peuttre que oui, peuttre que non.
L'HTESSE: Messieurs, prenezy garde. Cet homme
qui est lbas, et
qui a si rudement trait ma pauvre Nicole, en a fait un
bien
saugrenu...
Viens, ma pauvre bte; viens que je te baise; je te
promets que
cela n'arrivera plus. Voyez comme elle tremble de tous
ses
membres !
LE MATRE: Et qu'a donc de si singulier le mariage de
cet homme ?"
291

Jacques le fataliste et son matre

A cette question du matre de Jacques, l'htesse dit:


"J'entends
du bruit lbas, je vais donner mes ordres, et je reviens
vous
conter tout cela... Son mari, las de crier: Ma femme,
ma femme",
monte, et avec lui son compre qu'il ne voyait pas.
L'hte dit
sa femme: Eh ! que diable faitesvous l ?.. Puis se
retournant et
apercevant son compre: "M'apportezvous de
l'argent ?
LE COMPRE: Non, compre, vous savez bien que je
n'en ai point.
L'HTE: Tu n'en as point ? Je saurai bien en faire avec
ta charrue,
tes chevaux, tes boeufs et ton lit. Comment, gredin !
LE COMPRE: Je ne suis point un gredin.
292

Jacques le fataliste et son matre

L'HTE: Et qui estu donc ? Tu es dans la misre, tu


ne sais o
prendre de quoi ensemencer tes champs; ton
propritaire, las de te
faire des avances, ne te veut plus rien donner. Tu viens
moi;
cette femme intercde; cette maudite bavarde, qui est la
cause de
toutes les sottises de ma vie, me rsout te prter; je te
prte;
tu promets de me rendre; tu me manques dix fois. Oh !
je te
promets, moi, que je ne te manquerai pas. Sors d'ici..."
Jacques et son matre se prparaient plaider pour ce
pauvre
diable; mais l'htesse, en posant le doigt sur sa bouche,
leur fit
signe de se taire.
293

Jacques le fataliste et son matre

L'HTE: Sors d'ici.


LE COMPRE: Compre, tout ce que vous dites est
vrai; il l'est
aussi que les huissiers sont chez moi, et que dans un
moment nous
serons rduits la besace, ma fille, mon garon et moi.
L'HTE: C'est le sort que tu mrites. Qu'estu venu
faire ici ce
matin ? Je quitte le remplissage de mon vin, je
remonte de ma cave
et je ne te trouve point. Sors d'ici, te disje.
LE COMPRE: Compre, j'tais venu; j'ai craint la
rception que
vous me faites; je m'en suis retourn; et je m'en vais.
L'HTE: Tu feras bien.
LE COMPRE: Voil donc ma pauvre Marguerite, qui
est si sage et si
294

Jacques le fataliste et son matre

jolie, qui s'en ira en condition Paris !


L'HTE: En condition Paris ! Tu en veux donc faire
une
malheureuse ?
LE COMPRE: Ce n'est pas moi qui le veux; c'est
l'homme dur qui
je parle.
L'HTE: Moi, un homme dur ! Je ne le suis point: je
ne le fus
jamais; et tu le sais bien.
LE COMPRE: Je ne suis plus en tat de nourrir ma
fille ni mon
garon; ma fille servira, mon garon s'engagera.
L'HTE: Et c'est moi qui en serais la cause ! Cela ne
sera pas. Tu
es un cruel homme; tant que je vivrai tu seras mon
complice. a,
295

Jacques le fataliste et son matre

voyons ce qu'il te faut.


LE COMPRE: Il ne me faut rien. Je suis dsol de
vous devoir, et
je ne vous devrai de ma vie. Vous faites plus de mal
par vos
injures que de bien par vos services. Si j'avais de
l'argent, je
vous le jetterais au visage; mais je n'en ai point. Ma
fille
deviendra tout ce qu'il plaira Dieu; mon garon se
fera tuer
s'il le faut; moi, je mendierai; mais ce ne sera pas
votre
porte. Plus, plus d'obligations un vilain homme
comme vous.
Empochez bien l'argent de mes boeufs, de mes chevaux
et de mes
ustensiles: grand bien vous fasse. Vous tes n pour
faire des
296

Jacques le fataliste et son matre

ingrats, et je ne veux pas l'tre. Adieu.


L'HTE: Ma femme, il s'en va; arrtele donc.
L'HTESSE: Allons, compre, avisons au moyen de
vous secourir.
LE COMPRE: Je ne veux point de ses secours, ils
sont trop
chers...
L'hte rptait tout bas sa femme: "Ne le laisse pas
aller,
arrtele donc. Sa fille Paris ! son garon
l'arme ! lui la
porte de la paroisse ! je ne saurais souffrir cela."
Cependant sa femme faisait des efforts inutiles; le
paysan, qui
avait de l'me, ne voulait rien accepter et se faisait tenir

quatre. L'hte, les larmes aux yeux, s'adressait


Jacques et
297

Jacques le fataliste et son matre

son matre, et leur disait: Messieurs, tchez de le


flchir...
Jacques et son matre se mlrent de la partie; tous la
fois
conjuraient le paysan. Si j'ai jamais vu... Si vous avez
jamais
vu ! Mais vous n'y tiez pas. Dites si l'on a jamais
vu ! Eh bien !
soit. Si l'on a jamais vu un homme confondu d'un refus
transport
qu'on voult bien accepter son argent, c'tait cet hte, il
embrassait sa femme, il embrassait son compre, il
embrassait
Jacques et son matre, il criait: "Qu'on aille bien vite
chasser
de chez lui ces excrables huissiers.
LE COMPRE: Convenez aussi...

298

Jacques le fataliste et son matre

L'HTE: Je conviens que je gte tout; mais, compre,


que veuxtu ?
Comme je suis, me voil. Nature m'a fait l'homme le
plus dur et le
plus tendre; je ne sais ni accorder ni refuser.
LE COMPRE: Ne pourriezvous pas tre
autrement ?
L'HTE: Je suis l'ge o l'on ne se corrige gure;
mais si les
premiers qui se sont adresss moi m'avaient rabrou
comme tu as
fait, peuttre en seraisje devenu meilleur. Compre,
je te
remercie de ta leon, peuttre en profiteraije... Ma
femme, va
vite, descends et donnelui ce qu'il lui faut. Que diable,
marche
donc, mordieu ! marche donc; tu vas!... Ma femme, je
te prie de te
299

Jacques le fataliste et son matre

presser un peu et de ne le pas faire attendre; tu


reviendras
ensuite retrouver ces messieurs avec lesquels il me
semble que tu
te trouves bien..."
La femme et le compre descendirent; l'hte resta
encore un
moment; et lorsqu'il s'en fut all, Jacques dit son
matre:
"Voil un singulier homme ! Le ciel qui avait envoy
ce mauvais
temps qui nous retient ici, parce qu'il voulait que vous
entendissiez mes amours, que veutil prsent ?"
Le matre, en s'tendant dans son fauteuil, billant,
frappant sur
sa tabatire, rpondit: "Jacques, nous avons plus d'un
jour
vivre ensemble, moins que...
300

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: C'estdire que pour aujourd'hui le ciel


veut que je me
taise ou que ce soit l'htesse qui parle; c'est une
bavarde qui ne
demande pas mieux; qu'elle parle donc.
LE MAITRE: Tu prends de l'humeur.
JACQUES: C'est que j'aime parler aussi.
LE MATRE: Ton tour viendra.
JACQUES: Ou ne viendra pas."
Je vous entends, lecteur; voil, ditesvous, le vrai
dnouement du
Bourru bienfaisant. Je le pense. J'aurais introduit dans
cette
pice, si j'en avais t l'auteur, un personnage qu'on
aurait pris
pour pisodique, et qui ne l'aurait point t. Ce
personnage se
301

Jacques le fataliste et son matre

serait montr quelquefois, et sa prsence aurait t


motive. La
premire fois il serait venu demander grce; mais la
crainte d'un
mauvais accueil l'aurait fait sortir avant l'arrive de
Gronte.
Press par l'irruption des huissiers dans sa maison, il
aurait eu
la seconde fois le courage d'attendre Gronte; mais
celuici
aurait refus de le voir. Enfin, je l'aurais amen au
dnouement,
o il aurait fait exactement le rle du paysan avec
l'aubergiste;
il aurait eu, comme le paysan, une fille qu'il allait
placer chez
une marchande de modes, un fils qu'il allait retirer des
coles

302

Jacques le fataliste et son matre

pour entrer en condition; lui, il se serait dtermin


mendier
jusqu' ce qu'il se ft ennuy de vivre. On aurait vu le
Bourru
bienfaisant aux pieds de cet homme; on aurait entendu
le Bourru
bienfaisant gourmand comme il le mritait; il aurait
t forc de
s'adresser toute la famille qui l'aurait environn, pour
flchir
son dbiteur et le contraindre accepter de nouveaux
secours. Le
Bourru bienfaisant aurait t puni; il aurait promis de
se
corriger; mais dans le moment mme il serait revenu
son
caractre, en s'impatientant contre les personnages en
scne, qui

303

Jacques le fataliste et son matre

se seraient fait des politesses pour rentrer dans la


maison; il
aurait dit brusquement: Que le diable emporte les
crm... Mais
il se serait arrt court au milieu du mot, et, d'un ton
radouci,
il aurait dit ses nices: "Allons, mes nices;
donnezmoi la
main et passons." Et pour que ce personnage et t
li au fond,
vous en auriez fait un protg du neveu de Gronte ?
Fort bien !
Et 'aurait t la prire du neveu que l'oncle aurait
prt son
argent ? A merveille ! Et ce prt aurait t un
grief de l'oncle
contre son neveu ? C'est cela mme: Et le
dnouement de cette

304

Jacques le fataliste et son matre

pice agrable n'aurait pas t une rptition gnrale,


avec
toute la famille en corps, de ce qu'il a fait auparavant
avec
chacun d'eux en particulier ? Vous avez raison: Et si
je
rencontre jamais M. Goldoni, je lui rciterai la scne de
l'auberge. Et vous ferez bien; il est plus habile
homme qu'il ne
faut pour en tirer bon parti.
L'htesse remonta, toujours Nicole entre ses bras, et
dit:
"J'espre que vous aurez un bon dner; le braconnier
vient
d'arriver; le garde du seigneur ne tardera pas..." Et, tout
en
parlant ainsi, elle prenait une chaise. La voil assise, et
son
305

Jacques le fataliste et son matre

rcit qui commence.


L'HTESSE: Il faut se mfier des valets; les matres
n'ont point
de pires ennemis...
JACQUES: Madame, vous ne savez pas ce que vous
dites; il y en a de
bons, il y en a de mauvais, et l'on compterait peuttre
plus de
bons valets que de bons matres.
LE MATRE: Jacques, vous ne vous observez pas; et
vous commettez
prcisment la mme indiscrtion qui vous a choqu.
JACQUES: C'est que les matres...
LE MAITRE: C'est que les valets...
Eh bien ! lecteur, quoi tientil que je n'lve une
violente

306

Jacques le fataliste et son matre

querelle entre ces trois personnages ? Que l'htesse ne


soit prise
par les paules, et jete hors de la chambre par Jacques;
que
Jacques ne soit pris par les paules et chass par son
matre; que
l'un ne s'en aille d'un ct, l'autre d'un autre; et que
vous
n'entendiez ni l'histoire de l'htesse, ni la suite des
amours de
Jacques ? Rassurezvous, je n'en ferai rien. L'htesse
reprit donc:
"Il faut convenir que s'il y a de bien mchants hommes,
il y a de
bien mchantes femmes.
JACQUES: Et qu'il ne faut pas aller loin pour les
trouver.
L'HTESSE: De quoi vous mlezvous ? Je suis
femme, il me convient
307

Jacques le fataliste et son matre

de dire des femmes tout ce qu'il me plaira; je n'ai que


faire de
votre approbation.
JACQUES: Mon approbation en vaut bien une autre.
L'HTESSE: Vous avez l, monsieur, un valet qui fait
l'entendu et
qui vous manque. J'ai des valets aussi, mais je voudrais
bien
qu'ils s'avisassent!...
LE MATRE: Jacques, taisezvous, et laissez parler
madame."
L'htesse, encourage par ce propos de matre, se lve,
entreprend
Jacques, porte ses deux poings sur ses deux cts,
oublie qu'elle
tient Nicole, la lche, et voil Nicole sur le carreau,
froisse

308

Jacques le fataliste et son matre

et se dbattant dans son maillot, aboyant tuette,


l'htesse
mlant ses cris aux aboiements de Nicole, Jacques
mlant ses
clats de rire aux aboiements de Nicole et aux cris de
l'htesse,
et le matre de Jacques ouvrant sa tabatire, reniflant sa
prise
de tabac et ne pouvant s'empcher de rire. Voil toute
l'htellerie en tumulte. "Nanon, Nanon, vite, vite,
apportez la
bouteille l'eaudevie... Ma pauvre Nicole est
morte...
Dmaillotezla... Que vous tes gauche !
Je fais de mon mieux.
Comme elle crie ! Otezvous de l, laissezmoi
faire... Elle est
morte!... Ris bien, grand nigaud; il y a, en effet, de quoi
309

Jacques le fataliste et son matre

rire... Ma pauvre Nicole est morte !


Non, madame, non, je crois qu'elle en reviendra, la
voil qui
remue."
Et Nanon, de frotter d'eaudevie le nez de la chienne;
et de lui
en faire avaler; et l'htesse de se lamenter, de se
dchaner
contre les valets impertinents; et Nanon, de dire:
"Tenez, madame,
elle ouvre les yeux; la voil qui vous regarde.
La pauvre bte, comme cela parle ! qui n'en serait
touch ?
Madame, caressezla donc un peu; rpondezlui
donc quelque
chose.
Viens, ma pauvre Nicole; crie, mon enfant, crie si
cela peut te
310

Jacques le fataliste et son matre

soulager. Il y a un sort pour les btes comme pour les


gens; il
envoie le bonheur des fainants hargneux, braillards
et
gourmands, le malheur une autre qui sera la meilleure
crature
du monde.
Madame a bien raison, il n'y a point de justice
icibas.
Taisezvous, remmaillotezla, portezla sous mon
oreiller, et
songez qu'au moindre cri qu'elle fera, je m'en prends
vous.
Viens, pauvre bte que je t'embrasse encore une fois
avant qu'on
t'emporte. Approchezla donc, sotte que vous tes...
Ces chiens,
cela est si bon; cela vaut mieux...
311

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Que pre, mre, frres, soeurs, enfants,


valets, poux...
L'HTESSE: Mais oui, ne pensez pas rire, cela est
innocent, cela
vous est fidle, cela ne vous fait jamais de mal, au lieu
que le
reste...
JACQUES: Vivent les chiens ! il n'y a rien de plus
parfait sous le
ciel.
L HTESSE: S'il y a quelque chose de plus parfait, du
moins ce
n'est pas l'homme. Je voudrais bien que vous
connussiez celui du
meunier, c'est l'amoureux de ma Nicole; il n'y en a pas
un parmi
vous, tous tant que vous tes, qu'il ne ft rougir de
honte. Il
312

Jacques le fataliste et son matre

vient, ds la pointe du jour, de plus d'une lieue; il se


plante
devant cette fentre; ce sont des soupirs, et des soupirs
faire
piti. Quelque temps qu'il fasse, il reste; la pluie lui
tombe sur
le corps; son corps s'enfonce dans le sable; peine lui
voiton
les oreilles et le bout du nez. En feriezvous autant
pour la
femme que vous aimeriez le plus ?
LE MATRE: Cela est trs galant.
JACQUES: Mais aussi o est la femme aussi digne de
ces soins que
votre Nicole ?..."
La passion de l'htesse pour les btes n'tait pourtant
pas sa

313

Jacques le fataliste et son matre

passion dominante, comme on pourrait l'imaginer;


c'tait celle de
parler. Plus on avait de plaisir et de patience l'couter,
plus
on avait de mrite; aussi ne se fitelle pas prier pour
reprendre
l'histoire interrompue du mariage singulier; elle y mit
seulement
pour condition que Jacques se tairait. Le matre promit
du silence
pour Jacques. Jacques s'tala nonchalamment dans un
coin, les yeux
ferms, son bonnet renfonc sur ses oreilles et le dos
demi
tourn l'htesse. Le matre toussa, cracha, se moucha,
tira sa
montre, vit l'heure qu'il tait, tira sa tabatire, frappa
sur le

314

Jacques le fataliste et son matre

couvercle, prit sa prise de tabac; et l'htesse se mit en


devoir
de goter le plaisir dlicieux de prorer.
L'htesse allait dbuter, lorsqu'elle entendit sa chienne
crier.
Nanon, voyez donc cette pauvre bte... Cela me
trouble, je ne
sais plus o j'en tais.
JACQUES: Vous n'avez encore rien dit.
L'HTESSE: Ces deux hommes avec lesquels j'tais
en querelle pour
ma pauvre Nicole, lorsque vous tes arriv, monsieur...
JACQUES: Dites, messieurs.
L'HTESSE: Et pourquoi ?
JACQUES: C'est qu'on nous a traits jusqu' prsent
avec

315

Jacques le fataliste et son matre

politesse, et que j'y suis fait. Mon matre m'appelle


Jacques, les
autres, monsieur Jacques.
L'HTESSE: Je ne vous appelle ni Jacques, ni
monsieur Jacques, je
ne vous parle pas... (Madame ? Qu'estce ? La
carte du numro
cinq: Voyez sur le coin de la chemine.) Ces deux
hommes sont bons
gentilshommes; ils viennent de Paris et s'en vont la
terre du
plus g.
JACQUES: Qui sait cela ?
L'HTESSE: Eux, qui le disent.
JACQUES: Belle raison!...
Le matre fit un signe l'htesse, sur lequel elle
comprit que
316

Jacques le fataliste et son matre

Jacques avait la cervelle brouille. L'htesse rpondit


au signe
du matre par un mouvement compatissant des paules,
et ajouta: "A
son ge ! Cela est trs fcheux."
JACQUES: Trs fcheux de ne savoir jamais o l'on
va.
L'HTESSE: Le plus g des deux s'appelle le marquis
des Arcis.
C'tait un homme de plaisir, trs aimable, croyant peu
la vertu
des femmes.
JACQUES: Il avait raison.
L HTESSE: Monsieur Jacques, vous m'interrompez.
JACQUES: Madame l'htesse du GrandCerf, je ne
vous parle pas.
L'HTESSE: M. le marquis en trouva pourtant une
assez bizarre pour
317

Jacques le fataliste et son matre

lui tenir rigueur. Elle s'appelait Mme de La


Pommeraye. C'tait
une veuve qui avait des moeurs, de la naissance, de la
fortune et
de la hauteur. M. des Arcis rompit avec toutes ses
connaissances,
s'attacha uniquement Mme de La Pommeraye, lui fit
sa cour avec
la plus grande assiduit, tcha par tous les sacrifices
imaginables de lui prouver qu'il l'aimait, lui proposa
mme de
l'pouser; mais cette femme avait t si malheureuse
avec un
premier mari qu'elle... (Madame ? Qu'estce ? La
clef du coffre
l'avoine ? Voyez au clou, et si elle n'y est pas,
voyez au
coffre.) qu'elle aurait mieux aim s'exposer toutes
sortes de
318

Jacques le fataliste et son matre

malheurs qu'au danger d'un second mariage.


JACQUES: Ah ! si cela avait t crit lhaut !
L'HTESSE: Cette femme vivait trs retire. Le
marquis tait un
ancien ami de son mari; elle l'avait reu, et elle
continuait de
le recevoir. Si on lui pardonnait son got effrn pour
la
galanterie, c'tait ce qu'on appelle un homme
d'honneur. La
poursuite constante du marquis, seconde de ses
qualits
personnelles, de sa jeunesse, de sa figure, des
apparences de la
passion la plus vraie, de la solitude, du penchant la
tendresse,
en un mot, de tout ce qui nous livre la sduction des
hommes...
319

Jacques le fataliste et son matre

(Madame ? Qu'estce ? C'est le courrier:


Mettezle la chambre
verte, et servez le l'ordinaire.) eut son effet, et Mme
de La
Pommeraye, aprs avoir lutt plusieurs mois contre le
marquis,
contre ellemme, exig selon l'usage les serments les
plus
solennels, rendit heureux le marquis, qui aurait joui du
sort le
plus doux, s'il avait pu conserver pour sa matresse les
sentiments qu'il avait jurs et qu'on avait pour lui.
Tenez,
monsieur, il n'y a que les femmes qui sachent aimer;
les hommes
n'y entendent rien...(Madame ? Qu'estce ? Le
Frre Quteur.
Donnezlui douze sous pour ces messieurs qui sont ici,
six sous
320

Jacques le fataliste et son matre

pour moi, et qu'il aille dans les autres chambres.) Au


bout de
quelques annes, le marquis commena trouver la vie
de Mme de La
Pommeraye trop unie. Il lui proposa de se rpandre
dans la
socit: elle y consentit; recevoir quelques femmes et
quelques
hommes: et elle y consentit; avoir un dnersouper et
elle y
consentit. Peu peu il passa un jour, deux jours sans la
voir;
peu peu il manqua au dnersouper qu'il avait
arrang; peu peu
il abrgea ses visites; il eut des affaires qui l'appelaient:
lorsqu'il arrivait, il disait un mot, s'talait dans un
fauteuil,
prenait une brochure, la jetait, parlait son chien ou
321

Jacques le fataliste et son matre

s'endormait. Le soir, sa sant, qui devenait misrable,


voulait
qu'il se retirt de bonne heure: c'tait l'avis de
Tronchin.
"C'est un grand homme que Tronchin ! Ma foi ! je ne
doute pas qu'il
ne tire d'affaire notre amie dont les autres
dsespraient." Et
tout en parlant ainsi, il prenait sa canne et son chapeau
et s'en
allait, oubliant quelquefois de l'embrasser. Mme de La
Pommeraye... (Madame ? Qu'estce ? Le
tonnelier. Qu'il
descende la cave, et qu'il visite les deux pices de
vin.) Mme
de La Pommeraye pressentit qu'elle n'tait plus aime;
il fallut
s'en assurer, et voici comment elle s'y prit...
(Madame ? J'y
322

Jacques le fataliste et son matre

vais, j'y vais.)


L'htesse, fatigue de ces interruptions, descendit, et
prit
apparemment les moyens de les faire cesser.
L'HTESSE: Un jour, aprs dner, elle dit au marquis:
"Mon ami,
vous rvez.
Vous rvez aussi, marquise.
Il est vrai et mme assez tristement.
Qu'avezvous ?
Rien.
Cela n'est pas vrai. Allons, marquise, ditil en
billant,
racontezmoi cela; cela vous dsennuiera et moi.
Estce que vous vous ennuyez ?
Non; c'est qu'il y a des jours...
323

Jacques le fataliste et son matre

O l'on s'ennuie.
Vous vous trompez, mon amie; je vous jure que vous
vous trompez:
c'est qu'en effet il y a des jours... On ne sait quoi cela
tient.
Mon ami, il y a longtemps que je suis tente de vous
faire une
confidence; mais je crains de vous affliger.
Vous pourriez m'affliger, vous ?
Peuttre; mais le Ciel m'est tmoin de mon
innocence..."
(Madame ? Madame ? Madame ? Pour qui et pour
quoi que ce soit, je
vous ai dfendu de m'appeler; appelez mon mari. Il est
absent.)
"Messieurs, je vous demande pardon, je suis vous
dans un
324

Jacques le fataliste et son matre

moment."
Voil l'htesse descendue, remonte et reprenant son
rcit:
L'HTESSE: Mais cela s'est fait sans mon
consentement, mon insu,
par une maldiction laquelle toute l'espce humaine
est
apparemment assujettie, puisque moi, moimme, je
n'y ai pas
chapp.
Ah ! c'est de vous... Et avoir peur!... De quoi
s'agitil ?
Marquis, il s'agit... Je suis dsole; je vais vous
dsoler, et,
tout bien considr, il vaut mieux que je me taise.
Non, mon amie, parlez; auriezvous au fond de votre
coeur un

325

Jacques le fataliste et son matre

secret pour moi ? La premire de nos conventions ne


futelle pas
que nos mes s'ouvriraient l'une l'autre sans
rserve ?
Il est vrai, et voil ce qui me pse; c'est un reproche
qui met
le comble un beaucoup plus important que je me fais.
Estce que
vous ne vous apercevez pas que je n'ai plus la mme
gaiet ? J'ai
perdu l'apptit; je ne bois et je ne mange que par
raison; je ne
saurais dormir. Nos socits les plus intimes me
dplaisent. La
nuit, je m'interroge et je me dis: Estce qu'il est moins
aimable ?
Non. Estce que vous auriez vous en plaindre ? Non.
Auriezvous

326

Jacques le fataliste et son matre

lui reprocher quelques liaisons suspectes ? Non.


Estce que sa
tendresse pour vous est diminue ? Non. Pourquoi,
votre ami tant
le mme, votre coeur estil donc chang ? car il l'est:
vous ne
pouvez vous le cacher; vous ne l'attendez plus avec la
mme
impatience; vous n'avez plus le mme plaisir le voir;
cette
inquitude quand il tardait revenir; cette douce
motion au
bruit de sa voiture, quand on l'annonait, quand il
paraissait,
vous ne l'prouvez plus.
Comment, madame!"
Alors la marquise de La Pommeraye se couvrit les
yeux de ses
327

Jacques le fataliste et son matre

mains, pencha la tte et se tut un moment aprs lequel


elle
ajouta: "Marquis, je me suis attendue tout votre
tonnement,
toutes les choses amres que vous m'allez dire.
Marquis !
pargnezmoi... Non, ne m'pargnez pas,
diteslesmoi; je les
couterai avec rsignation, parce que je les mrite. Oui,
mon cher
marquis, il est vrai... Oui, je suis... Mais, n'est pas un
assez
grand malheur que la chose soit arrive, sans y ajouter
encore la
honte, le mpris d'tre fausse, en vous le dissimulant ?
Vous tes
le mme, mais votre amie est change; votre amie vous
rvre, vous

328

Jacques le fataliste et son matre

estime autant et plus que jamais; mais... mais une


femme
accoutume comme elle examiner de prs ce qui se
passe dans les
replis les plus secrets de son me et ne s'en imposer
sur rien,
ne peut se cacher que l'amour en est sorti. La
dcouverte est
affreuse mais elle n'en est pas moins relle. La
marquise de La
Pommeraye, moi, moi, inconstante ! lgre!...
Marquis, entrez en
fureur, cherchez les noms les plus odieux, je me les
suis donns
d'avance: donnezlesmoi, je suis prte les accepter
tous...,
tous, except celui de femme fausse, que vous
m'pargnerez, je

329

Jacques le fataliste et son matre

l'espre, car en vrit je ne le suis pas..." (Ma femme ?

Qu'estce ? Rien. On n'a pas un moment de repos


dans cette
maison, mme les jours qu'on n'a presque point de
monde et que
l'on croit n'avoir rien faire. Qu'une femme de mon
tat est
plaindre, surtout avec une bte de mari.) Cela dit, Mme
de La
Pommeraye se renversa sur son fauteuil et se mit
pleurer. Le
marquis se prcipita ses genoux, et lui dit: "Vous tes
une
femme charmante, une femme adorable, une femme
comme il n'y en a
point. Votre franchise, votre honntet me confond et
devrait me

330

Jacques le fataliste et son matre

faire mourir de honte. Ah ! quelle supriorit ce


moment vous donne
sur moi ! Que je vous vois grande et que je me trouve
petit ! C'est
vous qui avez parl la premire, et c'est moi qui fus
coupable le
premier. Mon amie votre sincrit m'entrane; je serais
un monstre
si elle ne m'entranait pas, et je vous avouerai que
l'histoire de
votre coeur est mot mot l'histoire du mien. Tout ce
que vous
vous tes dit, je me le suis dit; mais je me taisais, je
souffrais, et je ne sais quand j'aurais eu le courage de
parler.
Vrai, mon ami ?
Rien de plus vrai; et il ne nous reste qu' nous
fliciter
331

Jacques le fataliste et son matre

rciproquement d'avoir perdu en mme temps le


sentiment fragile et
trompeur qui nous unissait.
En effet, quel malheur que mon amour et dur
lorsque le vtre
aurait cess !
Ou que ce ft en moi qu'il et cess le premier.
Vous avez raison, je le sens.
Jamais vous ne m'avez paru aussi aimable, aussi belle
que dans
ce moment; et si l'exprience du pass ne m'avait rendu
circonspect, je croirais vous aimer plus que jamais." Et
le
marquis en lui parlant ainsi lui prenait les mains, et les
lui
baisait... (Ma femme ? Qu'estce ? Le marchand
de paille. Vois
332

Jacques le fataliste et son matre

sur le registre. Et le registre ?... Reste, reste, je l'ai.)


Mme
de La Pommeraye, renfermant en ellemme le dpit
mortel dont elle
tait dchire, reprit la parole et dit au marquis: "Mais,
marquis, qu'allonsnous devenir ?
Nous ne nous en sommes impos ni l'un ni l'autre;
vous avez
droit toute mon estime; je ne crois pas avoir
entirement perdu
le droit que j'avais la vtre; nous continuerons de
nous voir,
nous nous livrerons la confiance de la plus tendre
amiti. Nous
nous serons pargn tous ces ennuis, toutes ces
perfidies, tous
ces reproches, toute cette humeur, qui accompagnent
communment
333

Jacques le fataliste et son matre

les passions qui finissent; nous serons uniques dans


notre espce.
Vous recouvrerez toute votre libert, vous me rendrez
la mienne;
nous voyagerons dans le monde; je serai le confident
de vos
conqutes; je ne vous clerai rien des miennes, si j'en
fais
quelquesunes, ce dont je doute fort, car vous m'avez
rendu
difficile. Cela sera dlicieux ! Vous m'aiderez de vos
conseils, je
ne vous refuserai pas les miens dans les circonstances
prilleuses
o vous croirez en avoir besoin. Qui sait ce qui peut
arriver ?"
JACQUES: Personne.
LE MARQUIS: "Il est trs vraisemblable que plus
j'irai, plus vous
334

Jacques le fataliste et son matre

gagnerez aux comparaisons, et que je vous reviendrai


plus
passionn, plus tendre, plus convaincu que jamais que
Mme de La
Pommeraye tait la seule femme faite pour mon
bonheur; et aprs ce
retour, il y a tout parier que je vous resterai jusqu' la
fin
de ma vie.
S'il arrivait qu' votre retour vous ne me trouvassiez
plus ? car
enfin, marquis, on n'est pas toujours juste; et il ne serait
pas
impossible que je ne me prisse de got, de fantaisie, de
passion
mme pour un autre qui ne vous vaudrait pas.
J'en serais assurment dsol, mais je n'aurais point
me
335

Jacques le fataliste et son matre

plaindre; je ne m'en plaindrais qu'au sort qui nous


aurait spars
lorsque nous tions unis, et qui nous rapprocherait
lorsque nous
ne pourrions plus l'tre..."
Aprs cette conversation, ils se mirent moraliser sur
l'inconstance du coeur humain, sur la frivolit des
serments, sur
les liens du mariage... (Madame ? Qu'estce ? Le
coche.)
"Messieurs, dit l'htesse, il faut que je vous quitte. Ce
soir,
lorsque toutes mes affaires seront faites, je reviendrai,
et je
vous achverai cette aventure, si vous en tes
curieux..."
(Madame ?... Ma femme ?... Notre htesse ?... On
y va, on y va.)
336

Jacques le fataliste et son matre

L'htesse partie, le matre dit son valet: "Jacques,


astu
remarqu une chose ?
JACQUES: Quelle ?
LE MATRE: C'est que cette femme raconte beaucoup
mieux qu'il ne
convient une femme d'auberge.
JACQUES: Il est vrai. Les frquentes interruptions
des gens de
cette maison m'ont impatient plusieurs fois.
LE MATRE: Et moi aussi."
Et vous, lecteur, parlez sans dissimulation; car, vous
voyez que
nous sommes en beau train de franchise; voulezvous
que nous
laissions l cette lgante et prolixe bavarde d'htesse,
et que
337

Jacques le fataliste et son matre

nous reprenions les amours de Jacques ? Pour moi je


ne tiens
rien. Lorsque cette femme remontera, Jacques le
bavard ne demande
pas mieux que de reprendre son rle, et que de lui
fermer la porte
au nez; il en sera quitte pour lui dire par le trou de la
serrure:
"Bonsoir, madame; mon matre dort; je vais me
coucher: il faut
remettre le reste notre passage."
"Le premier serment que se firent deux tres de chair,
ce fut au
pied d'un rocher qui tombait en poussire; ils
attestrent de leur
constance un ciel qui n'est pas un instant le mme; tout
passait
en eux et autour d'eux, et ils croyaient leurs coeurs
affranchis
338

Jacques le fataliste et son matre

de vicissitudes. O enfants ! toujours enfants!..." Je ne


sais de
qui sont ces rflexions, de Jacques, de son matre ou de
moi; il
est certain qu'elles sont de l'un des trois, et qu'elles
furent
prcdes et suivies de beaucoup d'autres qui nous
auraient mens,
Jacques, son matre et moi, jusqu'au souper, jusqu'aprs
le
souper, jusqu'au retour de l'htesse, si Jacques n'et dit
son
matre: "Tenez, monsieur, toutes ces grandes sentences
que vous
venez de dbiter propos de botte ne valent pas une
vieille fable
des craignes de mon village.
LE MATRE: Et quelle est cette fable ?
339

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: C'est la fable de la Gaine et du Coutelet.


Un jour la
Gaine et le Coutelet se prirent de querelle; le Coutelet
dit la
Gaine: "Gaine, ma mie, vous tes une friponne, car
tous les jours,
vous recevez de nouveaux Coutelets... La Gaine
rpondit au
Coutelet: Mon ami Coutelet, vous tes un fripon, car
tous les
jours vous changez de Gaine... Gaine, ce n'est pas l ce
que vous
m'avez promis... Coutelet, vous m'avez trompe le
premier..." Ce
dbat s'tait lev table; Cil, qui tait assis entre la
Gaine
et le Coutelet, prit la parole et leur dit: "Vous, Gaine, et
vous,

340

Jacques le fataliste et son matre

Coutelet, vous ftes bien de changer, puisque


changement vous
sduisait; mais vous etes tort de vous promettre que
vous ne
changeriez pas. Coutelet, ne voyaistu pas que Dieu te
fit pour
aller plusieurs Gaines; et toi, Gaine, pour recevoir
plus d'un
Coutelet ? Vous regardiez comme fous certains
Coutelets qui
faisaient voeu de se passer forfait de Gaines, et
comme folles
certaines Gaines qui faisaient voeu de se fermer pour
tout
Coutelet; et vous ne pensiez pas que vous tiez presque
aussi fous
lorsque vous juriez, toi, Gaine, de t'en tenir un seul
Coutelet;
toi, Coutelet, de t'en tenir une seule Gaine."
341

Jacques le fataliste et son matre

Ici le matre dit Jacques: "Ta fable n'est pas trop


morale mais
elle est gaie. Tu ne sais pas la singulire ide qui me
passe par
la tte. Je te marie avec notre htesse et je cherche
comment un
mari aurait fait, lorsqu'il aime parler, avec une femme
qui ne
dparle pas.
JACQUES: Comme j'ai fait les douze premires
annes de ma vie, que
j'ai passes chez mon grandpre et ma grandmre.
LE MATRE: Comment s'appelaientils ? Quelle tait
leur profession ?
JACQUES: Ils taient brocanteurs. Mon grandpre
Jason eut
plusieurs enfants. Toute la famille tait srieuse; ils se
levaient, ils s'habillaient, ils allaient leurs affaires; ils
342

Jacques le fataliste et son matre

revenaient, ils dnaient, ils retournaient sans avoir dit


un mot.
Le soir, ils se jetaient sur des chaises; la mre et les
filles
filaient, cousaient, tricotaient sans mot dire; les garons
se
reposaient; le pre lisait l'Ancien Testament.
LE MATRE: Et toi, que faisaistu ?
JACQUES: Je courais dans la chambre avec un
billon.
LE MATRE: Avec un billon !
JACQUES: Oui, avec un billon et c'est ce maudit
billon que je
dois la rage de parler. La semaine se passait
quelquefois sans
qu'on et ouvert la bouche dans la maison des Jason.
Pendant toute

343

Jacques le fataliste et son matre

sa vie, qui fut longue, ma grandmre n'avait dit que


chapeaux
vendre, et mon grandpre, qu'on voyait dans les
inventaires,
droit, les mains sous sa redingote, n'avait dit qu'un sou.
Il y
avait des jours o il tait tent de ne pas croire la
Bible.
LE MATRE: Et pourquoi ?
JACQUES: A cause des redites, qu'il regardait comme
un bavardage
indigne de l'EspritSaint. Il disait que les rediseurs sont
des
sots, qui prennent ceux qui les coutent pour des sots.
LE MATRE: Jacques, si pour te ddommager du long
silence que tu
as gard pendant les douze annes du billon chez ton
grandpre
344

Jacques le fataliste et son matre

et pendant que l'htesse a parl...


JACQUES: Je reprenais l'histoire de mes amours ?
LE MATRE: Non; mais une autre sur laquelle tu m'as
laiss, celle
du camarade de ton capitaine.
JACQUES: Oh ! mon matre, la cruelle mmoire que
vous avez !
LE MATRE: Mon Jacques, mon petit Jacques...
JACQUES: De quoi riezvous ?
LE MATRE: De ce qui me fera rire plus d'une fois;
c'est de te
voir dans ta jeunesse chez ton grandpre avec le
billon.
JACQUES: Ma grandmre me l'tait lorsqu'il n'y
avait plus
personne; et lorsque mon grandpre s'en apercevait, il
n'en tait
345

Jacques le fataliste et son matre

pas plus content; il lui disait: "Continuez, et cet enfant


sera le
plus effrn bavard qui ait encore exist." Sa prdiction
s'est
accomplie.
LE MATRE: Allons, mon Jacques, mon petit Jacques,
l'histoire du
camarade de ton capitaine.
JACQUES: Je ne m'y refuserai pas; mais vous ne la
croirez point.
LE MATRE: Elle est donc bien merveilleuse !
JACQUES: Non, c'est qu'elle est dj arrive un
autre, un
militaire franais, appel, je crois, M. de Guerchy.
LE MATRE: Eh bien ! je dirai comme un pote
franais, qui avait
fait une assez bonne pigramme, disait quelqu'un qui
se
346

Jacques le fataliste et son matre

l'attribuait en sa prsence: "Pourquoi monsieur ne


l'auraitil pas
faite ? je l'ai bien faite, moi..." Pourquoi l'histoire de
Jacques
ne seraitelle pas arrive au camarade de son capitaine,
puisqu'elle est bien arrive au militaire franais de
Guerchy ?
Mais, en me la racontant, tu feras d'une pierre deux
coups, tu
m'apprendras l'aventure de ces deux personnages, car je
l'ignore.
JACQUES: Tant mieux ! mais jurezlemoi.
LE MATRE: Je te le jure."
Lecteur, je serais bien tent d'exiger de vous le mme
serment;
mais je vous ferai seulement remarquer dans le
caractre de

347

Jacques le fataliste et son matre

Jacques une bizarrerie qu'il tenait apparemment de son


grandpre
Jason, le brocanteur silencieux; c'est que Jacques, au
rebours des
bavards, quoiqu'il aimt beaucoup dire, avait en
aversion les
redites. Aussi disaitil quelquefois son matre:
"Monsieur me
prpare le plus triste avenir; que deviendraije quand je
n'aurai
plus rien dire ?
Tu recommenceras.
Jacques, recommencer ! Le contraire est crit
lhaut; et s'il
m'arrivait de recommencer, je ne pourrais m'empcher
de m'crier:
Ah ! si ton grandpre t'entendait!... et je
regretterais le
348

Jacques le fataliste et son matre

billon.
LE MATRE: Tu veux dire celui qu'il te mettait.
JACQUES: Dans le temps qu'on jouait aux jeux de
hasard aux foires
de SaintGermain et de SaintLaurent...
LE MATRE: Mais c'est Paris, et le camarade de ton
capitaine
tait commandant d'une place frontire.
JACQUES: Pour Dieu, monsieur, laissezmoi dire...
Plusieurs
officiers entrrent dans une boutique, et y trouvrent un
autre
officier qui causait avec la matresse de la boutique.
L'un d'eux
proposa celuici de jouer au passedix; car il faut
que vous
sachiez qu'aprs la mort de mon capitaine, son
camarade, devenu
349

Jacques le fataliste et son matre

riche, tait aussi devenu joueur. Lui donc, ou M. de


Guerchy,
accepte. Le sort met le cornet la main de son
adversaire qui
passe, passe, passe, que cela ne finissait point. Le jeu
s'tait
chauff, et l'on avait jou le tout, le tout du tout, les
petites
moitis, les grandes moitis, le grand tout, le grand tout
du
tout, lorsqu'un des assistants s'avisa de dire M. de
Guerchy, ou
au camarade de mon capitaine, qu'il ferait bien de s'en
tenir l
et de cesser de jouer, parce qu'on en savait plus que lui.
Sur ce
propos, qui n'tait qu'une plaisanterie, le camarade de
mon

350

Jacques le fataliste et son matre

capitaine, ou M. de Guerchy, crut qu'il avait affaire


un filou;
il mit subtilement la main sa poche, en tira un
couteau bien
pointu, et lorsque son antagoniste porta la main sur les
ds pour
les placer dans le cornet, il lui plante le couteau dans la
main,
et la lui cloue sur la table, en lui disant: "Si les ds sont
pips, vous tes un fripon; s'ils sont bons, j'ai tort..."
Les ds
se trouvrent bons. M. de Guerchy dit: "J'en suis trs
fch, et
j'offre telle rparation qu'on voudra..." Ce ne fut pas le
propos
du camarade de mon capitaine; il dit: "J'ai perdu mon
argent; j'ai
perc la main un galant homme: mais en revanche j'ai
recouvr le
351

Jacques le fataliste et son matre

plaisir de me battre tant qu'il me plaira..." L'officier


clou se
retire et va se faire panser. Lorsqu'il est guri, il vient
trouver l'officier cloueur et lui demande raison;
celuici, ou M.
de Guerchy, trouve la demande juste. L'autre, le
camarade de mon
capitaine, jette les bras son cou, et lui dit: "Je vous
attendais avec une impatience que je ne saurais vous
exprimer..."
Ils vont sur le pr; le cloueur, M. de Guerchy, ou le
camarade de
mon capitaine, reoit un bon coup d'pe travers le
corps; le
clou le relve, le fait porter chez lui et lui dit:
"Monsieur,
nous nous reverrons..." M. de Guerchy ne rpondit
rien; le
352

Jacques le fataliste et son matre

camarade de mon capitaine lui rpondit: "Monsieur, j'y


compte
bien. "Ils se battent une seconde, une troisime, jusqu'
huit ou
dix fois, et toujours le cloueur reste sur place. C'taient
tous
les deux des officiers de distinction, tous les deux gens
de
mrite, leur aventure fit grand bruit; le ministre s'en
mla.
L'on retint l'un Paris, et l'on fixa l'autre son poste.
M. de
Guerchy se soumit aux ordres de la cour; le camarade
de mon
capitaine en fut dsol; et telle est la diffrence de deux
hommes
braves par caractre, mais dont l'un est sage, et l'autre a
un
grain de folie.
353

Jacques le fataliste et son matre

Jusqu'ici l'aventure de M. de Guerchy et du camarade


de mon
capitaine leur est commune. c'est la mme; et voil la
raison pour
laquelle je les ai nomms tous deux, entendezvous,
mon matre ?
Ici je vais les sparer et je ne vous parlerai plus que du
camarade de mon capitaine, parce que le reste
n'appartient qu'
lui. Ah ! Monsieur, c'est ici que vous allez voir
combien nous
sommes peu matres de nos destines, et combien il y a
de choses
bizarres crites sur le grand rouleau !
Le camarade de mon capitaine, ou le cloueur, sollicite
la
permission de faire un tour dans sa province: il
l'obtient. Sa
354

Jacques le fataliste et son matre

route tait par Paris. Il prend place dans une voiture


publique. A
trois heures du matin, cette voiture passe devant
l'Opra; on
sortait du bal. Trois ou quatre jeunes tourdis masqus
projettent
d'aller djeuner avec les voyageurs; on arrive au point
du jour
la djeune. On se regarde. Qui fut bien tonn ! Ce
fut le clou
de reconnatre son cloueur. Celuici prsente la main,
l'embrasse
et lui tmoigne combien il est enchant d'une si
heureuse
rencontre; l'instant ils passent derrire une grange,
mettent
l'pe la main, l'un en redingote, l'autre en domino; le
cloueur, ou le camarade de mon capitaine, est encore
jet sur le
355

Jacques le fataliste et son matre

carreau. Son adversaire envoie son secours, se met


table avec
ses amis et le reste de la carrosse, boit et mange
gaiement. Les
uns se disposaient suivre leur route, et les autres
retourner
dans la capitale, en masque et sur des chevaux de
poste, lorsque
l'htesse reparut et mit fin au rcit de Jacques.
La voil remonte, et je vous prviens, lecteur, qu'il
n'est plus
en mon pouvoir de la renvoyer. Pourquoi donc ?
C'est qu'elle se
prsente avec deux bouteilles de champagne, une dans
chaque main,
et qu'il est crit lhaut que tout orateur qui s'adressera

Jacques avec cet exorde s'en fera ncessairement


couter.
356

Jacques le fataliste et son matre

Elle entre, pose ses deux bouteilles sur la table, et dit:


Allons, monsieur Jacques, faisons la paix... L'htesse
n'tait
pas de la premire jeunesse; c'tait une femme grande
et replte,
ingambe, de bonne mine, pleine d'embonpoint, la
bouche un peu
grande, mais de belles dents, des joues larges, des yeux
fleur
de tte, le front carr, la plus belle peau, la
physionomie
ouverte, vive et gaie, les bras un peu forts, mais les
mains
superbes, des mains peindre ou modeler. Jacques la
prit par le
milieu du corps, et l'embrassa fortement; sa rancune
n'avait
jamais tenu contre du bon vin et une belle femme; cela
tait crit
357

Jacques le fataliste et son matre

lhaut de lui, de vous, lecteur, de moi et de beaucoup


d'autres.
"Monsieur, ditelle au matre, estce que vous nous
laisserez
aller tout seuls ? Voyez, eussiezvous encore cent
lieues faire,
vous n'en boirez pas de meilleur de toute la route." En
parlant
ainsi elle avait plac une des deux bouteilles entre ses
genoux,
et elle en tirait le bouchon; ce fut avec une adresse
singulire
qu'elle en couvrit le goulot avec le pouce, sans laisser
chapper
une goutte de vin. "Allons, ditelle Jacques; vite,
vite, votre
verre." Jacques approche son verre; l'htesse, en
cartant son

358

Jacques le fataliste et son matre

pouce un peu de ct, donne vent la bouteille, et voil


le
visage de Jacques tout couvert de mousse. Jacques
s'tait prt
cette espiglerie, et l'htesse de rire et Jacques et son
matre
de rire. On but quelques rasades les unes sur les autres
pour
s'assurer de la sagesse de la bouteille, puis l'htesse dit:
"Dieu
merci ! ils sont tous dans leurs lits, on ne
m'interrompra plus, et
je puis reprendre mon rcit." Jacques, en la regardant
avec des
yeux dont le vin de Champagne avait augment la
vivacit
naturelle, lui dit ou son matre: "Notre htesse a t
belle
comme un ange; qu'en pensezvous, monsieur ?
359

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: A t ! Pardieu, Jacques, c'est qu'elle


l'est encore !
JACQUES: Monsieur, vous avez raison; c'est que je
ne la compare
pas une autre femme, mais ellemme quand elle
tait jeune.
L'HTESSE: Je ne vaux pas grandchose prsent;
c'est lorsqu'on
m'aurait prise entre les deux premiers doigts de chaque
main qu'il
me fallait voir ! On se dtournait de quatre lieues pour
sjourner
ici. Mais laissons l les bonnes et les mauvaises ttes
que j'ai
tournes, et revenons Mme de La Pommeraye.
JACQUES: Si nous buvions d'abord un coup aux
mauvaises ttes que
vous avez tournes, ou ma sant ?
360

Jacques le fataliste et son matre

L'HTESSE: Trs volontiers; il y en avait qui en


valaient la
peine, en comptant ou sans compter la vtre.
Savezvous que j'ai
t pendant dix ans la ressource des militaires, en tout
bien et
tout honneur ? J'en ai oblig nombre qui auraient eu
bien de la
peine faire leur campagne sans moi. Ce sont de
braves gens, je
n'ai me plaindre d'aucun, ni eux de moi. Jamais de
billets; ils
m'ont fait quelquefois attendre; au bout de deux, de
trois, de
quatre ans mon argent m'est revenu..."
Et puis la voil qui se met faire l'numration des
officiers
qui lui avaient fait l'honneur de puiser dans sa bourse et
M. un
361

Jacques le fataliste et son matre

tel, colonel du rgiment de ***, et M. un tel, capitaine


au
rgiment de ***, et voil Jacques qui se met faire un
cri: "Mon
capitaine ! mon pauvre capitaine ! vous l'avez
connu ?
L'HTESSE: Si je 1'ai connu ? un grand homme, bien
fait, un peu
sec, l'air noble et svre, le jarret bien tendu, deux
petits
points rouges la tempe droite. Vous avez donc
servi ?
JACQUES: Si j'ai servi !
L HTESSE: Je vous en aime davantage; il doit vous
rester de
bonnes qualits de votre premier tat. Buvons la sant
de votre
capitaine.
362

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: S'il est encore vivant.


L'HTESSE: Mort ou vivant, qu'estce que cela fait ?
Estce qu'un
militaire n'est pas fait pour tre tu ? Estce qu'il ne
doit pas
tre enrag, aprs dix siges et cinq ou six batailles, de
mourir
au milieu de cette canaille de gens noirs!... Mais
revenons
notre histoire, et buvons encore un coup.
LE MATRE: Ma foi, notre htesse, vous avez raison.
L'HTESSE: Je suis bien aise que vous pensiez ainsi.
LE MATRE: Car votre vin est excellent.
L'HTESSE: Ah ! c'est de mon vin que vous
parliez ? Eh bien ! vous
avez encore raison. Vous rappelezvous o nous en
tions ?
363

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Oui, la conclusion de la plus perfide


des
confidences.
L'HTESSE: M. le marquis des Arcis et Mme de La
Pommeraye
s'embrassrent, enchants l'un de l'autre, et se
sparrent. Plus
la dame s'tait contrainte en sa prsence, plus sa
douleur fut
violente quand il fut parti. "Il n'est donc que trop vrai,
s'criatelle, il ne m'aime plus!..." Je ne vous ferai
point le
dtail de toutes nos extravagances quand on nous
dlaisse, vous en
seriez trop vains. Je vous ai dit que cette femme avait
de la
fiert; mais elle tait bien autrement vindicative.
Lorsque les
364

Jacques le fataliste et son matre

premires fureurs furent calmes, et qu'elle jouit de


toute la
tranquillit de son indignation, elle songea se venger,
mais
se venger d'une manire cruelle, d'une manire
effrayer tous
ceux qui seraient tents l'avenir de sduire et de
tromper une
honnte femme. Elle s'est venge, elle s'est cruellement
venge;
sa vengeance a clat et n'a corrig personne; nous n'en
avons pas
t depuis moins vilainement sduites et trompes.
JACQUES: Bon pour les autres, mais vous!...
L'HTESSE: Hlas ! moi toute la premire ! Oh !
que nous sommes
sottes ! Encore si ces vilains hommes gagnaient au
change ! Mais
365

Jacques le fataliste et son matre

laissons cela. Que feratelle ? Elle n'en sait encore


rien; elle y
rvera; elle y rve.
JACQUES: Si tandis qu'elle y rve...
L'HTESSE: C'est bien dit. Mais nos deux bouteilles
sont vides...
(Jean. Madame. Deux bouteilles, de celles qui sont
tout au
fond, derrire les fagots. J'entends.) A force d'y rver,
voici
ce qui lui vint en ide. Mme de La Pommeraye avait
autrefois connu
une femme de province qu'un procs avait appele
Paris, avec sa
fille, jeune, belle et bien leve. Elle avait appris que
cette
femme, ruine par la perte de son procs, en avait t
rduite
366

Jacques le fataliste et son matre

tenir tripot. On s'assemblait chez elle, on jouait, on


soupait, et
communment un ou deux des convives restaient,
passaient la nuit
avec madame ou mademoiselle, leur choix. Elle mit
un de ses gens
en qute de ces cratures. On les dterra, on les invita
faire
visite Mme de La Pommeraye, qu'elles se rappelaient
peine. Ces
femmes, qui avaient pris le nom de Mme et de Mlle
d'Aisnon, ne se
firent pas attendre; ds le lendemain, la mre se rendit
chez Mme
de La Pommeraye. Aprs les premiers compliments,
Mme de La
Pommeraye demanda la d'Aisnon ce qu'elle avait fait,
ce qu'elle
faisait depuis la perte de son procs.
367

Jacques le fataliste et son matre

"Pour vous parler avec sincrit, lui rpondit la


d'Aisnon, je
fais un mtier prilleux, infme, peu lucratif, et qui me
dplat,
mais la ncessit contraint la loi. J'tais presque rsolue

mettre ma fille l'Opra, mais elle n'a qu'une petite


voix de
chambre, et n'a jamais t qu'une danseuse mdiocre.
Je l'ai
promene, pendant et aprs mon procs, chez des
magistrats, chez
des grands, chez des prlats, chez des financiers, qui
s'en sont
accommods pour un terme et qui l'ont laisse l. Ce
n'est pas
qu'elle ne soit belle comme un ange qu'elle n'ait de la
finesse,

368

Jacques le fataliste et son matre

de la grce; mais aucun esprit de libertinage, rien de


ces talents
propres rveiller la langueur d'hommes blass. Je
donne jouer
et souper; et le soir, qui veut rester, reste. Mais ce qui
nous
a le plus nui, c'est qu'elle s'tait entte d'un petit abb
de
qualit, impie, incrdule, dissolu, hypocrite,
antiphilosophe, que
je ne vous nommerai pas; mais c'est le dernier de ceux
qui, pour
arriver l'piscopat, ont pris la route qui est en mme
temps la
plus sre et qui demande le moins de talent. Je ne sais
ce qu'il
faisait entendre ma fille, qui il venait lire tous les
matins

369

Jacques le fataliste et son matre

les feuillets de son dner, de son souper, de sa


rhapsodie.
Seratil vque, ne le seratil pas ? Heureusement
ils se sont
brouills. Ma fille lui ayant demand un jour s'il
connaissait
ceux contre lesquels il crivait, et l'abb lui ayant
rpondu que
non; s'il avait d'autres sentiments que ceux qu'il
ridiculisait,
et l'abb lui ayant rpondu que non, elle se laissa
emporter sa
vivacit et lui reprsenta que son rle tait celui du plus
mchant et du plus faux des hommes."
Mme de La Pommeraye lui demanda si elles taient
fort connues.
"Beaucoup trop, malheureusement.
A ce que je vois, vous ne tenez point votre tat ?
370

Jacques le fataliste et son matre

Aucunement, et ma fille me proteste tous les jours


que la
condition la plus malheureuse lui parat prfrable la
sienne;
elle en est d'une mlancolie qui achve d'loigner
d'elle...
Si je me mettais en tte de vous faire l'une et
l'autre le
sort le plus brillant, vous y consentiriez donc ?
A bien moins.
Mais il s'agit de savoir si vous pouvez me promettre
de vous
conformer la rigueur des conseils que je vous
donnerai.
Quels qu'ils soient vous pouvez y compter.
Et vous serez mes ordres quand il me plaira ?
Nous les attendrons avec impatience.
371

Jacques le fataliste et son matre

Cela me suffit; retournezvousen; vous ne tarderez


pas les
recevoir. En attendant, dfaitesvous de vos meubles,
vendez tout,
ne rservez pas mme vos robes, si vous en avez de
voyantes: cela
ne cadrerait point mes vues."
Jacques, qui commenait s'intresser, dit l'htesse:
"Et si
nous buvions la sant de Mme de La Pommeraye ?
L'HTESSE: Volontiers.
JACQUES: Et celle de Mme d'Aisnon.
L'HTESSE: Tope.
JACQUES: Et vous ne refuserez pas celle de Mlle
d'Aisnon, qui a
une jolie voix de chambre, peu de talent pour la danse,
et une
372

Jacques le fataliste et son matre

mlancolie qui la rduit la triste ncessit d'accepter


un
nouvel amant tous les soirs.
L'HTESSE: Ne riez pas, c'est la plus cruelle chose. Si
vous
saviez le supplice quand on n'aime pas!...
JACQUES: A Mlle d'Aisnon, cause de son supplice.
L HTESSE: Allons.
JACQUES: Notre htesse, aimezvous votre mari ?
L'HTESSE: Pas autrement.
JACQUES: Vous tes donc bien plaindre; car il me
semble d'une
belle sant.
L'HTESSE: Tout ce qui reluit n'est pas or.
JACQUES: A la belle sant de notre hte.
L HTESSE: Buvez tout seul.
373

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Jacques, Jacques, mon ami, tu te presses


beaucoup.
L'HTESSE: Ne craignez rien, monsieur, il est loyal;
et demain il
n'y paratra pas.
JACQUES: Puisqu'il n'y paratra pas demain, et que je
ne fais pas
ce soir grand cas de ma raison, mon matre, ma belle
htesse,
encore une sant, une sant qui me tient fort coeur,
c'est celle
de l'abb de Mlle d'Aisnon.
L'HTESSE: Fi donc, monsieur Jacques; un hypocrite,
un ambitieux,
un ignorant, un calomniateur, un intolrant; car c'est
comme cela
qu'on appelle, je crois, ceux qui gorgeraient volontiers
quiconque ne pense pas comme eux.
374

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: C'est que vous ne savez pas, notre


htesse, que Jacques
que voil est une espce de philosophe, et qu'il fait un
cas
infini de ces petits imbciles qui se dshonorent
euxmmes et la
cause qu'ils dfendent si mal. Il dit que son capitaine
les
appelait le contrepoison des Huet, des Nicole, des
Bossuet. Il
n'entendait rien cela, ni vous non plus... Votre mari
estil
couch ?
L'HTESSE: Il y a belle heure !
LE MATRE: Et il vous laisse causer comme cela ?
L'HTESSE: Nos maris sont aguerris... Mme de La
Pommeraye monte

375

Jacques le fataliste et son matre

dans son carrosse, court les faubourgs les plus loigns


du
quartier de la d'Aisnon, loue un petit appartement en
maison
honnte, dans le voisinage de la paroisse, le fait
meubler le plus
succinctement qu'il est possible, invite la d'Aisnon et sa
fille
dner, et les installe, ou le jour mme, ou quelques
jours aprs,
leur laissant un prcis de la conduite qu'elles ont
tenir.
JACQUES: Notre htesse, nous avons oubli la sant
de Mme de La
Pommeraye, celle du marquis des Arcis; ah ! cela n'est
pas honnte.
L'HTESSE: Allez, allez, monsieur Jacques, la cave
n'est pas
vide... Voici ce prcis, ou ce que j'en ai retenu:
376

Jacques le fataliste et son matre

"Vous ne frquenterez point les promenades publiques,


car il ne
faut pas qu'on vous dcouvre.
"Vous ne recevrez personne, pas mme vos voisins et
vos voisines,
parce qu'il faut que vous affectiez la plus profonde
retraite.
Vous prendrez, ds demain, l'habit de dvotes, parce
qu'il faut
qu'on vous croie telles.
Vous n'aurez chez vous que des livres de dvotion,
parce qu'il ne
faut rien autour de vous qui puisse vous trahir.
Vous serez de la plus grande assiduit aux offices de la
paroisse,
jours de ftes et jours ouvrables.
Vous vous intriguerez pour avoir entre au parloir de
quelque
377

Jacques le fataliste et son matre

couvent; le bavardage de ces recluses ne nous sera pas


inutile.
Vous ferez connaissance troite avec le cur et les
prtres de la
paroisse, parce que je puis avoir besoin de leur
tmoignage.
Vous n'en recevrez d'habitude aucun.
Vous irez confesse et vous approcherez des
sacrements au moins
deux fois le mois.
Vous reprendrez votre nom de famille, parce qu'il est
honnte, et
qu'on fera tt ou tard des informations dans votre
province.
Vous ferez de temps en temps quelques petites
aumnes, et vous
n'en recevrez point, sous quelque prtexte que ce
puisse tre. Il
378

Jacques le fataliste et son matre

faut qu'on ne vous croie ni pauvres ni riches.


Vous filerez, vous coudrez, vous tricoterez, vous
broderez, et
vous donnerez aux dames de charit votre ouvrage
vendre.
Vous vivrez de la plus grande sobrit; deux petites
portions
d'auberge; et puis c'est tout.
Votre fille ne sortira jamais sans vous, ni vous sans
elle. De
tous les moyens d'difier peu de frais, vous n'en
ngligerez
aucun.
Surtout jamais chez vous, je vous le rpte, ni prtres,
ni
moines, ni dvotes.
Vous irez dans les rues les yeux baisss; l'glise, vous
ne
379

Jacques le fataliste et son matre

verrez que Dieu."


J'en conviens, cette vie est austre, mais elle ne durera
pas, et
je vous en promets la plus signale rcompense.
Voyez,
consultezvous: si cette contrainte vous parat
audessus de vos
forces, avouezlemoi; je n'en serai ni offense, ni
surprise.
J'oubliais de vous dire qu'il serait propos que vous
vous
fissiez un verbiage de la mysticit, et que l'histoire de
l'Ancien
et du Nouveau Testament vous devnt familire, afin
qu'on vous
prenne pour des dvotes d'ancienne date. Faitesvous
jansnistes
ou molinistes, comme il vous plaira; mais le mieux sera
d'avoir
380

Jacques le fataliste et son matre

l'opinion de votre cur. Ne manquez pas, tort et


travers, dans
toute occasion de vous dchaner contre les
philosophes; criez que
Voltaire est l'Antchrist, sachez par coeur l'ouvrage de
votre
petit abb, et colportezle, s'il le faut..."
Mme de La Pommeraye ajouta: "Je ne vous verrai
point chez vous; je
ne suis pas digne du commerce d'aussi saintes femmes;
mais n'en
ayez aucune inquitude: vous viendrez ici
clandestinement
quelquefois, et nous nous ddommagerons, en petit
comit, de votre
rgime pnitent. Mais, tout en jouant la dvotion,
n'allez pas
vous en emptrer. Quant aux dpenses de votre petit
mnage, c'est
381

Jacques le fataliste et son matre

mon affaire. Si mon projet russit, vous n'aurez plus


besoin de
moi; s'il manque sans qu'il y ait de votre faute, je suis
assez
riche pour vous assurer un sort honnte et meilleur que
l'tat que
vous m'aurez sacrifi. Mais surtout soumission,
soumission
absolue, illimite mes volonts, sans quoi je ne
rponds de rien
pour le prsent, et ne m'engage rien pour l'avenir."
LE MATRE, en frappant sur sa tabatire et regardant
sa montre
l'heure qu'il est: Voil une terrible tte de femme !
Dieu me garde
d'en rencontrer une pareille.
L'HTESSE: Patience, patience, vous ne la connaissez
pas encore.
382

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: En attendant, ma belle, notre charmante


htesse, si nous
disions un mot la bouteille ?
L'HTESSE: Monsieur Jacques, mon vin de
Champagne m'embellit vos
yeux.
LE MATRE: Je suis press depuis si longtemps de
vous faire une
question, peuttre indiscrte, que je n'y saurais plus
tenir.
L'HTESSE: Faites votre question.
LE MATRE: Je suis sr que vous n'tes pas ne dans
une
htellerie.
L HTESSE: Il est vrai.
LE MATRE: Que vous y avez t conduite d'un tat
plus lev par
383

Jacques le fataliste et son matre

des circonstances extraordinaires.


L'HTESSE: J'en conviens.
LE MATRE: Et si nous suspendions un moment
l'histoire de Mme de
La Pommeraye...
L'HTESSE: Cela ne se peut. Je raconte volontiers les
aventures
des autres, mais non pas les miennes. Sachez seulement
que j'ai
t leve SaintCyr, o j'ai peu lu l'Evangile et
beaucoup de
romans. De l'abbaye royale l'auberge que je tiens il y
a loin.
LE MATRE: Il suffit; prenez que je ne vous aie rien
dit.
L'HTESSE: Tandis que nos deux dvotes difiaient,
et que la bonne

384

Jacques le fataliste et son matre

odeur de leur pit et de la saintet de leurs moeurs se


rpandait
la ronde, Mme de La Pommeraye observait avec le
marquis les
dmonstrations extrieures de l'estime, de l'amiti, de
la
confiance la plus parfaite. Toujours bien venu, jamais
ni grond,
ni boud, mme aprs de longues absences: il lui
racontait toutes
ses petites bonnes fortunes, et elle paraissait s'en
amuser
franchement. Elle lui donnait ses conseils dans les
occasions d'un
succs difficile; elle lui jetait quelquefois des mots de
mariage,
mais c'tait d'un ton si dsintress, qu'on ne pouvait la
souponner de parler pour elle. Si le marquis lui
adressait
385

Jacques le fataliste et son matre

quelquesuns de ces propos tendres ou galants dont on


ne peut
gure se dispenser avec une femme qu'on a connue, ou
elle en
souriait, ou elle les laissait tomber. A l'en croire, son
coeur
tait paisible; et, ce qu'elle n'aurait jamais imagin, elle
prouvait qu'un ami tel que lui suffisait au bonheur de
la vie; et
puis elle n'tait plus de la premire jeunesse, et ses
gots
taient bien mousss.
"Quoi ! vous n'avez rien me confier ?
Non.
Mais le petit comte, mon amie, qui vous pressait si
vivement de
mon rgne ?
386

Jacques le fataliste et son matre

Je lui ai ferm ma porte, et je ne le vois plus.


C'est d'une bizarrerie ! Et pourquoi l'avoir loign ?
C'est qu'il ne me plat pas.
Ah ! madame, je crois vous deviner: vous m'aimez
encore.
Cela se peut.
Vous comptez sur un retour.
Pourquoi non ?
Et vous vous mnagez tous les avantages d'une
conduite sans
reproche.
Je le crois.
Et si j'avais le bonheur ou le malheur de reprendre,
vous vous
feriez au moins un mrite du silence que vous
garderiez sur mes
387

Jacques le fataliste et son matre

torts.
Vous me croyez bien dlicate et bien gnreuse.
Mon amie, aprs ce que vous avez fait, il n'est
aucune sorte
d'hrosme dont vous ne soyez capable.
Je ne suis pas trop fche que vous le pensiez.
Ma foi, je cours le plus grand danger avec vous, j'en
suis sr."
JACQUES: Et moi aussi.
L'HTESSE: y avait environ trois mois qu'ils en
taient au mme
point, lorsque Mme de La Pommeraye crut qu'il tait
temps de
mettre en jeu ses grands ressorts. Un jour d't qu'il
faisait
beau et qu'elle attendait le marquis dner, elle fit dire
la
388

Jacques le fataliste et son matre

d'Aisnon et sa fille de se rendre au Jardin du Roi. Le


marquis
vint; on servit de bonne heure; on dna: on dna
gaiement. Aprs
dner, Mme de La Pommeraye propose une promenade
au marquis, s'il
n'avait rien de plus agrable faire. Il n'y avait ce
jourl ni
Opra, ni comdie; ce fut le marquis qui en fit la
remarque; et
pour se ddommager d'un spectacle amusant par un
spectacle utile,
le hasard voulut que ce fut luimme qui invita la
marquise
aller voir le Cabinet du Roi. Il ne fut pas refus,
comme vous
pensez bien. Voil les chevaux mis; les voil partis; les
voil

389

Jacques le fataliste et son matre

arrivs au Jardin du Roi; et les voil mls dans la


foule,
regardant tout, et ne voyant rien, comme les autres...
Lecteur, j'avais oubli de vous peindre le site des trois
personnages dont il s'agit ici: Jacques, son matre et
l'htesse;
faute de cette attention, vous les avez entendus parler,
mais vous
ne les avez point vus; il vaut mieux tard que jamais. Le
matre,
gauche, en bonnet de nuit, en robe de chambre, tait
tal
nonchalamment dans un grand fauteuil de tapisserie,
son mouchoir
jet sur le bras du fauteuil, et sa tabatire la main.
L'htesse
sur le fond, en face de la porte, proche la table, son
verre
390

Jacques le fataliste et son matre

devant elle. Jacques, sans chapeau, sa droite, les deux


coudes
appuys sur la table, et la tte penche entre deux
bouteilles:
deux autres taient terre ct de lui.
"Au sortir du Cabinet, le marquis et sa bonne amie se
promenrent
dans le jardin. Ils suivaient la premire alle qui est
droite
en entrant, proche l'cole des arbres, lorsque Mme de
La Pommeraye
fit un cri de surprise, en disant: "Je ne me trompe pas,
je crois
que ce sont elles; oui, ce sont ellesmmes."
Aussitt on quitte le marquis, et l'on s'avance la
rencontre de
nos deux dvotes. La d'Aisnon fille tait ravir sous ce
vtement
391

Jacques le fataliste et son matre

simple, qui, n'attirant point le regard, fixe l'attention


tout
entire sur la personne. "Ah ! c'est vous, madame ?
Oui, c'est moi.
Et comment vous portezvous, et qu'tesvous
devenue depuis une
ternit ?
Vous savez nos malheurs; il a fallu s'y rsigner, et
vivre
retires comme il convenait notre petite fortune;
sortir du
monde, quand on ne peut plus s'y montrer dcemment.
Mais, moi, me dlaisser, moi qui ne suis pas du
monde, et qui ai
toujours de bon esprit de le trouver aussi maussade
qu'il l'est !
Un des inconvnients de l'infortune, c'est la mfiance
qu'elle
392

Jacques le fataliste et son matre

inspire: les indigents craignent d'tre importuns.


Vous, importunes pour moi ! ce soupon est une
bonne injure.
Madame, j'en suis tout fait innocente, je vous ai
rappele dix
fois maman, mais elle me disait: Mme de La
Pommeraye...
personne, ma fille, ne pense plus nous.
Quelle injustice ! Asseyonsnous, nous causerons.
Voil M. le
marquis des Arcis; c'est mon ami; et sa prsence ne
nous gnera
pas. Comme mademoiselle est grandie ! comme elle
est embellie
depuis que nous ne nous sommes vues !
Notre position a cela d'avantageux qu'elle nous prive
de tout ce

393

Jacques le fataliste et son matre

qui nuit la sant: voyez son visage, voyez ses bras;


voil ce
qu'on doit la vie frugale et rgle, au sommeil, au
travail,
la bonne conscience; et c'est quelque chose..."
On s'assit, on s'entretint d'amiti. La d'Aisnon mre
parla bien,
la d'Aisnon fille parla peu. Le ton de la dvotion fut
celui de
l'une et de l'autre, mais avec aisance et sans pruderie.
Longtemps
avant la chute du jour nos deux dvotes se levrent. On
leur
reprsenta qu'il tait encore de bonne heure; la
d'Aisnon mre dit
assez haut, l'oreille de Mme de La Pommeraye,
qu'elles avaient
encore un exercice de pit remplir, et qu'il leur tait
394

Jacques le fataliste et son matre

impossible de rester plus longtemps. Elles taient dj


quelque
distance, lorsque Mme de La Pommeraye se reprocha
de ne leur avoir
pas demand leur demeure, et de ne leur avoir pas
appris la
sienne: "C'est une faute, ajoutatelle, que je n'aurais
pas
commise autrefois." Le marquis courut pour la rparer;
elles
acceptrent l'adresse de Mme de La Pommeraye, mais,
quelles que
furent les instances du marquis, il ne put obtenir la leur.
Il
n'osa pas leur offrir sa voiture, en avouant Mme de
La Pommeraye
qu'il en avait t tent.
Le marquis ne manqua pas de demander Mme de La
Pommeraye ce que
395

Jacques le fataliste et son matre

c'taient que ces deux femmes.


"Ce sont deux cratures plus heureuses que nous.
Voyez la belle
sant dont elles jouissent ! la srnit qui rgne sur
leur visage !
l'innocence, la dcence qui dictent leurs propos ! On
ne voit point
cela, on n'entend point cela dans nos cercles. Nous
plaignons les
dvots; les dvots nous plaignent: et tout prendre, je
penche
croire qu'ils ont raison.
Mais, marquise, estce que vous seriez tente de
devenir dvote ?
Pourquoi pas ?
Prenezy garde, je ne voudrais pas que notre rupture,
si c'en
est une, vous ment jusquel.
396

Jacques le fataliste et son matre

Et vous aimeriez mieux que je rouvrisse ma porte au


petit comte ?
Beaucoup mieux.
Et vous me le conseilleriez ?
Sans balancer..."
Mme de La Pommeraye dit au marquis ce qu'elle savait
du nom, de la
province, du premier tat et du procs des deux
dvotes, y mettant
tout l'intrt et tout le pathtique possible, puis elle
ajouta:
"Ce sont deux femmes d'un mrite rare, la fille surtout.
Vous
concevez qu'avec une figure comme la sienne on ne
manque de rien
ici quand on veut en faire ressource; mais elles ont
prfr une

397

Jacques le fataliste et son matre

honnte modicit une aisance honteuse; ce qui leur


reste est si
mince, qu'en vrit je ne sais comment elles font pour
subsister.
Cela travaille nuit et jour. Supporter l'indigence quand
on y est
n, c'est ce qu'une multitude d'hommes savent faire;
mais passer
de l'opulence au plus troit ncessaire, s'en contenter, y
trouver
la flicit, c'est ce que je ne comprends pas. Voil
quoi sert
la religion. Nos philosophes auront beau dire, la
religion est une
bonne chose.
Surtout pour les malheureux.
Et qui estce qui ne l'est pas plus ou moins ?

398

Jacques le fataliste et son matre

C'est que nos opinions religieuses ont peu d'influence


sur nos
moeurs. Mais, mon amie, je vous jure que vous vous
acheminez
toutes jambes au confessionnal.
C'est bien ce que je pourrais faire de mieux.
Allez, vous tes folle; vous avez encore une
vingtaine d'annes
de jolis pchs faire: n'y manquez pas; ensuite vous
vous en
repentirez, et vous irez vous en vanter aux pieds du
prtre, si
cela vous convient... Mais voil une conversation d'un
tour bien
srieux; votre imagination se noircit furieusement, et
c'est
l'effet de cette abominable solitude o vous vous tes
renfonce.
399

Jacques le fataliste et son matre

Croyezmoi, rappelez au plus tt le petit comte, vous


ne verrez
plus ni diable, ni enfer, et vous serez charmante comme
auparavant. Vous craignez que je vous le reproche si
nous nous
raccommodons jamais; mais d'abord nous ne nous
raccommoderons
peuttre pas; et par une apprhension bien ou mal
fonde, vous
vous privez du plaisir le plus doux; et, en vrit,
l'honneur de
valoir mieux que moi ne vaut pas ce sacrifice.
Vous dites bien vrai, aussi n'estce pas l ce qui me
retient..."
Ils dirent encore beaucoup d'autres choses que je ne me
rappelle
pas.
400

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES. Notre htesse, buvons un coup: cela


rafrachit la
mmoire.
L'HTESSE: Buvons un coup... Aprs quelques tours
d'alles, Mme de
La Pommeraye et le marquis remontrent en voiture.
Mme de La
Pommeraye dit: "Comme cela me vieillit ! Quand cela
vint Paris,
cela n'tait pas plus haut qu'un chou.
Vous parlez de la fille de cette dame que nous avons
trouve
la promenade ?
Oui. C'est comme dans un jardin o les roses fanes
font place
aux roses nouvelles. L'avezvous regarde ?
Je n'y ai pas manqu.
401

Jacques le fataliste et son matre

Comment la trouvezvous ?
C'est la tte d'une vierge de Raphal sur le corps de
sa
Galate; et puis une douceur dans la voix !
Une modestie dans le regard !
Une biensance dans le maintien !
Une dcence dans le propos qui ne m'a frappe dans
aucune fille
comme dans cellel. Voil l'effet de l'ducation.
Lorsqu'il est prpar par un beau naturel."
Le marquis dposa Mme de La Pommeraye sa porte;
et Mme de La
Pommeraye n'eut rien de plus press que de tmoigner
nos deux
dvotes combien elle tait satisfaite de la manire dont
elles
avaient rempli leur rle.
402

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Si elles continuent comme elles ont


dbut, monsieur le
marquis des Arcis, fussiezvous le diable, vous ne
vous en tirerez
pas.
LE MATRE: Je voudrais bien savoir quel est leur
projet.
JACQUES: Moi, j'en serais bien fch: cela gterait
tout.
L'HTESSE: De ce jour, le marquis devint plus assidu
chez Mme de
La Pommeraye, qui s'en aperut sans lui en demander
la raison.
Elle ne lui parlait jamais la premire des deux dvotes;
elle
attendait qu'il entamt ce texte: ce que le marquis
faisait
toujours d'impatience et avec une indiffrence mal
simule.
403

Jacques le fataliste et son matre

LE MARQUIS: Avezvous vu vos amies ?


MME DE LA POMMERAYE: Non.
LE MARQUIS: Savez vous que cela n'est pas trop
bien ? Vous tes
riche: elles sont dans le malaise; et vous ne les invitez
pas mme
manger quelquefois !
MME DE LA POMMERAYE: Je me croyais un peu
mieux connue de monsieur
le marquis. L'amour autrefois me prtait des vertus;
aujourd'hui
l'amiti me prte des dfauts. Je les ai invites dix fois
sans
avoir pu les obtenir une. Elles refusent de venir chez
moi, par
des ides singulires; et quand je les visite, il faut que
je
laisse mon carrosse l'entre de la rue et que j'aille en
404

Jacques le fataliste et son matre

dshabill, sans rouge et sans diamants. Il ne faut pas


trop
s'tonner de leur circonspection: un faux rapport
suffirait pour
aliner l'esprit d'un certain nombre de personnes
bienfaisantes et
les priver de leurs secours. Marquis, le bien
apparemment cote
beaucoup faire.
LE MARQUIS: Surtout aux dvots.
MME DE LA POMMERAYE: Puisque le plus lger
prtexte suffit pour
les en dispenser. Si l'on savait que j'y prends intrt,
bientt
on dirait: Mme de La Pommeraye les protge: elles
n'ont besoin de
rien... Et voil les charits supprimes.
LE MARQUIS: Les charits ?
405

Jacques le fataliste et son matre

MME DE LA POMMERAYE: Oui, monsieur, les


charits !
LE MARQUIS: Vous les connaissez, et elles en sont
aux charits ?
MME DE LA POMMERAYE: Encore une fois,
marquis, je vois bien que
vous ne m'aimez plus, et qu'une partie de votre estime
s'en est
alle avec votre tendresse. Et qui estce qui vous a dit
que, si
ces femmes taient dans le besoin des aumnes de la
paroisse,
c'tait de ma faute ?
LE MARQUIS: Pardon, madame, mille pardons, j'ai
tort. Mais quelle
raison de se refuser la bienveillance d'une amie ?
MME DE LA POMMERAYE: Ah ! marquis, nous
sommes bien loin, nous
406

Jacques le fataliste et son matre

autres gens du monde, de connatre les dlicatesses


scrupuleuses
des mes timores. Elles ne croient pas pouvoir
accepter les
secours de toute personne indistinctement.
LE MARQUIS: C'est nous ter le meilleur moyen
d'expier nos folles
dissipations.
MME DE LA POMMERAYE: Point du tout. Je
suppose, par exemple, que
monsieur le marquis des Arcis ft touch de
compassion pour elles
que ne faitil passer ces secours par des mains plus
dignes ?
LE MARQUIS: Et moins sres.
MME DE LA POMMERAYE: Cela se peut.
LE MARQUIS: Ditesmoi, si je leur envoyais une
vingtaine de louis,
407

Jacques le fataliste et son matre

croyezvous qu'elles les refuseraient ?


MME DE LA POMMERAYE: J'en suis sre; et ce
refus vous semblerait
dplac dans une mre qui a un enfant charmant ?
LE MARQUIS: Savezvous que j'ai t tent de les
aller voir ?
MME DE LA POMMERAYE: Je le crois. Marquis,
marquis, prenez garde
vous; voil un mouvement de compassion bien subit et
bien suspect.
LE MARQUIS: Quoi qu'il en soit, m'auraientelles
reu ?
MME DE LA POMMERAYE: Non certes ! Avec
l'clat de votre voiture, de
vos habits, de vos gens et les charmes de la jeune
personne, il
n'en fallait pas davantage pour apprter au caquet des
voisins,
408

Jacques le fataliste et son matre

des voisines et les perdre.


LE MARQUIS: Vous me chagrinez; car, certes, ce
n'tait pas mon
dessein. Il faut donc renoncer les secourir et les
voir ?
MME DE LA POMMERAYE: Je le crois.
LE MARQUIS: Mais si je leur faisais passer mes
secours par votre
moyen ?
MME DE LA POMMERAYE: Je ne crois pas ces
secoursl assez purs
pour m'en charger.
LE MARQUIS: Voil qui est cruel !
MME DE LA POMMERAYE: Oui, cruel: c'est le
mot.
LE MARQUIS: Quelle vision ! marquise, vous vous
moquez. Une jeune
409

Jacques le fataliste et son matre

fille que je n'ai jamais vue qu'une fois...


MME DE LA POMMERAYE: Mais du petit nombre
de celles qu'on n'oublie
pas quand on les a vues.
LE MARQUIS: Il est vrai que ces figuresl vous
suivent.
MME DE LA POMMERAYE: Marquis, prenez garde
vous; vous vous
prparez des chagrins; et j'aime mieux avoir vous en
garantir
que d'avoir vous en consoler. N'allez pas confondre
celleci
avec celles que vous avez connues: cela ne se
ressemble pas; on ne
les tente pas, on ne les sduit pas, on n'en approche pas,
elles
n'coutent pas, on n'en vient pas bout.

410

Jacques le fataliste et son matre

Aprs cette conversation, le marquis se rappela tout


coup qu'il
avait une affaire presse; il se leva brusquement et
sortit
soucieux.
Pendant un assez long intervalle de temps, le marquis
ne passa
presque pas un jour sans voir Mme de La Pommeraye;
mais il
arrivait, il s'asseyait, il gardait le silence; Mme de La
Pommeraye parlait seule; le marquis, au bout d'un
quart d'heure,
se levait et s'en allait.
Il fit ensuite une clipse de prs d'un mois, aprs
laquelle il
reparut; mais triste, mais mlancolique, mais dfait. La
marquise,

411

Jacques le fataliste et son matre

en le voyant, lui dit: "Comme vous voil fait ! d'o


sortezvous ?
Estce que vous avez pass tout ce temps en petite
maison ?
LE MARQUIS: Ma foi, peu prs. De dsespoir, je
me suis prcipit
dans un libertinage affreux.
MME DE LA POMMERAYE: Comment ! de
dsespoir ?
LE MARQUIS: Oui, de dsespoir..."
Aprs ce mot, il se mit se promener en long et en
large sans mot
dire; il allait aux fentres, il regardait le ciel, il s'arrtait
devant Mme de La Pommeraye; il allait la porte, il
appelait ses
gens qui il n'avait rien dire; il les renvoyait; il
rentrait;

412

Jacques le fataliste et son matre

il revenait Mme de La Pommeraye, qui travaillait


sans
l'apercevoir; il voulait parler, il n'osait; enfin Mme de
La
Pommeraye en eut piti, et lui dit: "Qu'avezvous ?
On est un mois
sans vous voir; vous reparaissez avec un visage de
dterr et vous
rdez comme une me en peine.
LE MARQUIS: Je n'y puis plus tenir, il faut que je
vous dise tout.
J'ai t vivement frapp de la fille de votre amie; j'ai
tout,
mais tout fait pour l'oublier; et plus j'ai fait, plus je
m'en
suis souvenu. Cette crature anglique m'obsde;
rendezmoi un
service important.
413

Jacques le fataliste et son matre

MME DE LA POMMERAYE: Quel ?


LE MARQUIS: Il faut absolument que je la revoie et
que je vous en
aie l'obligation. J'ai mis mes grisons en campagne.
Toute leur
venue, toute leur alle est de chez elles l'glise et de
l'glise chez elles. Dix fois je me suis prsent pied
sur leur
chemin; elles ne m'ont seulement pas aperu; je me
suis plant sur
leur porte inutilement. Elles m'ont d'abord rendu
libertin comme
un sapajou, puis dvot comme un ange; je n'ai pas
manqu la messe
une fois depuis quinze jours. Ah ! mon amie, quelle
figure ! qu'elle
est belle!..."

414

Jacques le fataliste et son matre

Mme de La Pommeraye savait tout cela. "C'est dire,


rponditelle
au marquis, qu'aprs avoir tout mis en oeuvre pour
gurir, vous
n'avez rien omis pour devenir fou, et que c'est le
dernier parti
qui vous a russi ?
LE MARQUIS: Et russi, je ne saurais vous exprimer
quel point.
N'aurezvous pas compassion de moi et ne vous
devraije pas le
bonheur de la revoir ?
MME DE LA POMMERAYE: La chose est difficile,
et je m'en occuperai,
mais une condition: c'est que vous laisserez ces
infortunes en
repos et que vous cesserez de les tourmenter. Je ne
vous clerai
415

Jacques le fataliste et son matre

point qu'elles m'ont crit de votre perscution avec


amertume, et
voil leur lettre..."
La lettre qu'on donnait lire au marquis avait t
concerte
entre elles. C'tait la d'Aisnon fille qui paraissait l'avoir
crite par ordre de sa mre: et l'on y avait mis,
d'honnte, de
doux, de touchant, d'lgance et d'esprit, tout ce qui
pouvait
renverser la tte du marquis. Aussi en accompagnaitil
chaque mot
d'une exclamation; pas une phrase qu'il ne relt; il
pleurait de
joie; il disait Mme de La Pommeraye: "Convenez
donc, madame,
qu'on n'crit pas mieux que cela.
MME DE LA POMMERAYE: J'en conviens.
416

Jacques le fataliste et son matre

LE MARQUIS: Et qu' chaque ligne on se sent


pntr d'admiration
et de respect pour des femmes de ce caractre !
MME DE LA POMMERAYE: Cela devrait tre.
LE MARQUIS: Je vous tiendrai ma parole; mais
songez, je vous en
supplie, ne pas manquer la vtre.
MME DE LA POMMERAYE: En vrit, marquis je
suis aussi folle que
vous. Il faut que vous ayez conserv un terrible empire
sur moi;
cela m'effraye.
LE MARQUIS: Quand la verraije ?
MME DE LA POMMERAYE: Je n'en sais rien. Il
faut s'occuper
premirement du moyen d'arranger la chose, et d'viter
tout
417

Jacques le fataliste et son matre

soupon. Elles ne peuvent ignorer vos vues; voyez la


couleur que
ma complaisance aurait leurs yeux, si elles
s'imaginaient que
j'agis de concert avec vous... Mais, marquis, entre nous,
qu'aije
besoin de cet embarrasl ? Que m'importe que vous
aimiez, que vous
n'aimiez pas ? que vous extravaguiez ? Dmlez
votre fuse
vousmme. Le rle que vous me faites faire est aussi
trop
singulier.
LE MARQUIS: Mon amie, si vous m'abandonnez, je
suis perdu ! Je ne
vous parlerai point de moi, puisque je vous offenserais;
mais je
vous conjurerai par ces intressantes et dignes cratures
qui vous
418

Jacques le fataliste et son matre

sont si chres; vous me connaissez, pargnez leur


toutes les
folies dont je suis capable. J'irai chez elles; oui, j'irai, je
vous en prviens; je forcerai leur porte, j'entrerai
malgr elles,
je m'asseyerai, je ne sais ce que je dirai, ce que je ferai;
car
que n'avez vous point craindre de l'tat violent o je
suis ?..."
Vous remarquerez, messieurs, dit l'htesse, que depuis
le
commencement de cette aventure jusqu' ce moment, le
marquis des
Arcis n'avait pas dit un mot qui ne ft un coup de
poignard dirig
au coeur de Mme de La Pommeraye. Elle touffait
d'indignation et
de rage; aussi rponditelle au marquis, d'une voix
tremblante et
419

Jacques le fataliste et son matre

entrecoupe:
"Mais vous avez raison. Ah ! si j'avais t aime
comme cela,
peuttre que... Passons ldessus... Ce n'est pas pour
vous que
j'agirai, mais je me flatte du moins, monsieur le
marquis, que
vous me donnerez du temps.
LE MARQUIS: Le moins, le moins que je pourrai.
JACQUES: Ah ! notre htesse, quel diable de
femme ! Lucifer n'est
pas pire. J'en tremble: et il faut que je boive un coup
pour me
rassurer... Est ce que vous me laisserez boire tout
seul ?
L'HTESSE: Moi, je n'ai pas peur... Mme de La
Pommeraye disait:

420

Jacques le fataliste et son matre

"Je souffre, mais je ne souffre pas seule. Cruel


homme ! j'ignore
quelle sera la dure de mon tourment; mais j'terniserai
le
tien..." Elle tint le marquis prs d'un mois dans l'attente
de
l'entrevue qu'elle avait promise, c'estdire qu'elle lui
laissa
tout le temps de ptir, de se bien enivrer, et que sous
prtexte
d'adoucir la longueur du dlai, elle lui permit de
l'entretenir de
sa passion.
LE MATRE: Et de la fortifier en en parlant.
JACQUES: Quelle femme ! quel diable de femme !
Notre htesse, ma
frayeur redouble.

421

Jacques le fataliste et son matre

L'HTESSE: Le marquis venait donc tous les jours


causer avec Mme
de La Pommeraye, qui achevait de l'irriter, de l'endurcir
et de le
perdre par les discours les plus artificieux. Il
s'informait de la
patrie, de la naissance, de l'ducation, de la fortune et
du
dsastre de ces femmes; il y revenait sans cesse, et ne
se croyait
jamais assez instruit et touch. La marquise lui faisait
remarquer
le progrs de ses sentiments, et lui en familiarisait le
terme,
sous prtexte de lui en inspirer de l'effroi. "Marquis, lui
disaitelle, prenezy garde, cela vous mnera loin; il
pourrait
arriver un jour que mon amiti, dont vous faites un
trange abus,
422

Jacques le fataliste et son matre

ne m'excust ni mes yeux ni aux vtres. Ce n'est pas


que tous
les jours on ne fasse de plus grandes folies. Marquis, je
crains
fort que vous n'obteniez cette fille qu' des conditions
qui,
jusqu' prsent, n'ont pas t de votre got."
Lorsque Mme de La Pommeraye crut le marquis bien
prpar pour le
succs de son dessein, elle arrangea avec les deux
femmes qu'elles
viendraient dner chez elle; et avec le marquis que pour
leur
donner le change, il les surprendrait en habit de
campagne: ce qui
fut excut.
On en tait au second service lorsqu'on annona le
marquis. Le
423

Jacques le fataliste et son matre

marquis, Mme de La Pommeraye et les deux d'Aisnon,


jourent
suprieurement l'embarras, "Madame, ditil Mme de
La Pommeraye,
j'arrive de ma terre; il est trop tard pour aller chez moi
o l'on
ne m'attend que ce soir, et je me suis flatt que vous ne
me
refuseriez pas dner..." Et tout en parlant, il avait pris
une
chaise, et s'tait mis table. On avait dispos le couvert
de
manire qu'il se trouvt ct de la mre et en face de
la fille.
Il remercia d'un clin d'oeil Mme de La Pommeraye de
cette
attention dlicate. Aprs le trouble du premier instant,
nos deux

424

Jacques le fataliste et son matre

dvotes se rassurrent. On causa, on fut mme gai. Le


marquis fut
de la plus grande attention pour la mre, et de la
politesse la
plus rserve pour la fille. C'tait un amusement secret
bien
plaisant pour ces trois femmes, que le scrupule du
marquis ne
rien dire, ne se rien permettre qui pt les effaroucher.
Elles
eurent l'inhumanit de le faire parler dvotion pendant
trois
heures de suite, et Mme de La Pommeraye lui disait:
"Vos discours
font merveilleusement l'loge de vos parents; les
premires leons
qu'on en reoit ne s'effacent jamais. Vous entendez
toutes les

425

Jacques le fataliste et son matre

subtilits de l'amour divin, comme si vous n'aviez t


qu' saint
Franois de Sales pour toute nourriture. N'auriezvous
pas t un
peu quitiste ?
Je ne m'en souviens plus..."
Il est inutile de dire que nos dvotes mirent dans la
conversation
tout ce qu'elles avaient de grces, d'esprit, de sduction
et de
finesse. On toucha en passant le chapitre des passions,
et Mlle
Duqunoi (c'tait son nom de famille) prtendit qu'il
n'y en avait
qu'une seule de dangereuse. Le marquis fut de son avis.
Entre les
six et sept heures, les deux femmes se retirrent, sans
qu'il ft
426

Jacques le fataliste et son matre

possible de les arrter; Mme de La Pommeraye


prtendant avec Mme
Duqunoi qu'il fallait aller de prfrence son devoir,
sans quoi
il n'y aurait presque point de journe dont la douceur ne
ft
altre par le remords. Les voil parties au grand regret
du
marquis, et le marquis en tte tte avec Mme de La
Pommeraye.
MME DE LA POMMERAYE: Eh bien ! marquis, ne
fautil pas que je sois
bien bonne ? Trouvezmoi Paris une autre femme
qui en fasse
autant.
LE MARQUIS, en se jetant ses genoux: J'en
conviens; il n'y en a
pas une qui vous ressemble. Votre bont me confond:
vous tes la
427

Jacques le fataliste et son matre

seule vritable amie qu'il y ait au monde.


MME DE LA POMMERAYE: Etesvous bien sr de
sentir toujours
galement le prix de mon procd ?
LE MARQUIS: Je serais un monstre d'ingratitude, si
j'en rabattais.
MME DE LA POMMERAYE: Changeons de texte.
Quel est l'tat de votre
coeur ?
LE MARQUIS: Fautil vous l'avouer franchement ?
Il faut que j'aie
cette fillel, ou que j'en prisse.
MME DE LA POMMERAYE: Vous l'aurez sans
doute, mais il faut savoir
comme quoi.
Le marquis fut environ deux mois sans se montrer chez
Mme de La
428

Jacques le fataliste et son matre

Pommeraye; et voici ses dmarches dans cet intervalle.


Il fit
connaissance avec le confesseur de la mre et de la
fille. C'tait
un ami du petit abb dont je vous ai parl. Ce prtre,
aprs avoir
mis toutes les difficults hypocrites qu'on peut apporter
une
intrigue malhonnte, et vendu le plus chrement qu'il
fut possible
la saintet de son ministre, se prta tout ce que le
marquis
voulut.
La premire sclratesse de l'homme de Dieu, ce fut
d'aliner la
bienveillance du cur, et de lui persuader que ces deux
protges
de Mme de La Pommeraye obtenaient de la paroisse
une aumne dont
429

Jacques le fataliste et son matre

elles privaient des indigents plus plaindre qu'elles.


Son but
tait de les amener ses vues par la misre.
Ensuite il travailla au tribunal de la confession jeter la
division entre la mre et la fille. Lorsqu'il entendait la
mre se
plaindre de sa fille, il aggravait les torts de celleci, et
irritait le ressentiment de l'autre. Si c'tait la fille qui se
plaignt de sa mre, il lui insinuait que la puissance des
pres
et mres sur leurs enfants tait limite, et que, si la
perscution de sa mre tait pousse jusqu' un certain
point, il
ne serait peuttre pas impossible de la soustraire une
autorit
tyrannique. Puis il lui donnait pour pnitence de
revenir
430

Jacques le fataliste et son matre

confesse.
Une autre fois il lui parlait de ses charmes, mais
lestement:
c'tait un des plus dangereux prsents que Dieu pt
faire une
femme; de l'impression qu'en avait prouve un
honnte homme qu'il
ne nommait pas, mais qui n'tait pas difficile deviner.
Il
passait de l la misricorde infinie du ciel et son
indulgence
pour des fautes que certaines circonstances
ncessitaient; la
faiblesse de la nature, dont chacun trouve l'excuse en
soimme;
la violence et la gnralit de certains penchants, dont
les
hommes les plus saints n'taient pas exempts. Il lui
demandait
431

Jacques le fataliste et son matre

ensuite si elle n'avait point de dsirs, si le temprament


ne lui
parlait pas en rves, si la prsence des hommes ne la
troublait
pas. Ensuite, il agitait la question si une femme devait
cder ou
rsister un homme passionn, et laisser mourir et
damner celui
pour qui le sang de Jsus Christ a t vers: et il n'osait
la
dcider. Puis il poussait de profonds soupirs; il levait
les yeux
au ciel, il priait pour la tranquillit des mes en peine...
La
jeune fille le laissait aller. Sa mre et Mme de La
Pommeraye,
qui elle rendait fidlement les propos du directeur, lui
suggraient des confidences qui toutes tendaient
l'encourager.
432

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Votre Mme de La Pommeraye est une


mchante femme.
LE MATRE: Jacques, c'est bientt dit. Sa mchancet,
d'o lui
vientelle ? Du marquis des Arcis. Rends celuici tel
qu'il avait
jur et qu'il devait tre, et trouvemoi quelque dfaut
dans Mme
de La Pommeraye. Quand nous serons en route, tu
l'accuseras, et je
me chargerai de la dfendre. Pour ce prtre, vil et
sducteur, je
te l'abandonne.
JACQUES: C'est un si mchant homme, que je crois
que de cette
affaireci je n'irai plus confesse. Et vous, notre
htesse ?
L'HTESSE: Pour moi je continuerai mes visites
mon vieux cur,
433

Jacques le fataliste et son matre

qui n'est pas curieux, et qui n'entend que ce qu'on lui


dit.
JACQUES: Si nous buvions la sant de votre cur ?
L'HTESSE: Pour cette foisci je vous ferai raison;
car c'est un
bon homme qui, les dimanches et jours de ftes, laisse
danser les
filles et les garons, et qui permet aux hommes et aux
femmes de
venir chez moi, pourvu qu'ils n'en sortent pas ivres. A
mon cur !
JACQUES: A votre cur.
L'HTESSE: Nos femmes ne doutaient pas
qu'incessamment l'homme de
Dieu ne hasardt de remettre une lettre sa pnitente:
ce qui fut
fait; mais avec quel mnagement ! Il ne savait de qui
elle tait;
434

Jacques le fataliste et son matre

il ne doutait point que ce ne ft de quelque me


bienfaisante et
charitable qui avait dcouvert leur misre, et qui leur
proposait
des secours; il en remettait assez souvent de pareilles.
"Au
demeurant vous tes sage, madame votre mre est
prudente, et
j'exige que vous ne l'ouvriez qu'en sa prsence." Mlle
Duqunoi
accepta la lettre et la remit sa mre, qui la fit passer
sur le
champ Mme de La Pommeraye. Celleci, munie de
ce papier, fit
venir le prtre, l'accabla des reproches qu'il mritait, et
le
menaa de le dfrer ses suprieurs, si elle entendait
encore
parler de lui.
435

Jacques le fataliste et son matre

Dans cette lettre, le marquis s'puisait en loges de sa


propre
personne, en loges de Mlle Duqunoi; peignait sa
passion aussi
violente qu'elle l'tait, et proposait des conditions
fortes, mme
un enlvement.
Aprs avoir fait la leon au prtre, Mme de La
Pommeraye appela le
marquis chez elle; lui reprsenta combien sa conduite
tait peu
digne d'un galant homme; jusqu'o elle pouvait tre
compromise;
lui montra sa lettre, et protesta que, malgr la tendre
amiti qui
les unissait, elle ne pouvait se dispenser de la produire
au
tribunal des lois, ou de la remettre Mme Duqunoi,
s'il arrivait
436

Jacques le fataliste et son matre

quelque aventure clatante sa fille.


"Ah ! marquis, lui ditelle, l'amour vous corrompt;
vous tes mal
n, puisque le faiseur de grandes choses ne vous en
inspire que
d'avilissantes. Et que vous ont fait ces pauvres femmes,
pour
ajouter l'ignominie la misre ? Fautil que, parce
que cette
fille est belle, et veut rester vertueuse, vous en
deveniez le
perscuteur ? Estce vous lui faire dtester un des
plus beaux
prsents du ciel ? Par o aije mrit, moi, d'tre votre
complice ?
Allons, marquis, jetezvous mes pieds,
demandezmoi pardon, et
faites serment de laisser mes tristes amies en repos." Le
marquis
437

Jacques le fataliste et son matre

lui promit de ne plus rien entreprendre sans son aveu;


mais qu'il
fallait qu'il et cette fille quelque prix que ce ft.
Le marquis ne fut point du tout fidle sa parole. La
mre tait
instruite; il ne balana pas s'adresser elle. Il avoua
le
crime de son projet; il offrit une somme considrable,
des
esprances que le temps pourrait amener; et sa lettre fut
accompagne d'un crin de riches pierreries.
Les trois femmes tinrent conseil. La mre et la fille
inclinaient
accepter; mais ce n'tait pas l le compte de Mme de
La
Pommeraye. Elle revint sur la parole qu'on lui avait
donne; elle

438

Jacques le fataliste et son matre

menaa de tout rvler; et au grand regret de nos deux


dvotes,
dont la jeune dtacha de ses oreilles des girandoles qui
lui
allaient si bien, l'crin et la lettre furent renvoys avec
une
rponse pleine de fiert et d'indignation.
Mme de La Pommeraye se plaignit au marquis du peu
de fond qu'il y
avait faire sur ses promesses. Le marquis s'excusa sur
l'impossibilit de lui proposer une commission si
indcente.
"Marquis, marquis, lui dit Mme de La Pommeraye, je
vous ai dj
prvenu, et je vous le rpte: vous n'en tes pas o vous
voudriez; mais il n'est plus temps de vous prcher, ce
seraient
paroles perdues: il n'y a plus de ressources."
439

Jacques le fataliste et son matre

Le marquis avoua qu'il le pensait comme elle, et lui


demanda la
permission de faire une dernire tentative; c'tait
d'assurer des
rentes considrables sur les deux ttes, de partager sa
fortune
avec les deux femmes, et de les rendre propritaires
vie d'une
de ses maisons la ville, et d'une autre la campagne.
"Faites,
lui dit la marquise; je n'interdis que la violence; mais
croyez,
mon ami, que 1'honneur et la vertu, quand elle est
vraie, n'ont
point de prix aux yeux de ceux qui ont le bonheur de
les possder.
Vos nouvelles offres ne russiront pas mieux que les
prcdentes:
je connais ces femmes et j'en ferais la gageure."
440

Jacques le fataliste et son matre

Les nouvelles propositions sont faites. Autre


conciliabule des
trois femmes. La mre et la fille attendaient en silence
la
dcision de Mme de La Pommeraye. Celleci se
promena un moment
sans parler. "Non, non, ditelle, cela ne suffit pas
mon coeur
ulcr." Et aussitt elle pronona le refus; et aussitt
ces deux
femmes fondirent en larmes, se jetrent ses pieds, et
lui
reprsentrent combien il tait affreux pour elles de
repousser
une fortune immense, qu'elles pouvaient accepter sans
aucune
fcheuse consquence. Mme de La Pommeraye leur
rpondit schement:

441

Jacques le fataliste et son matre

"Estce que vous imaginez que ce que je fais, je le fais


pour
vous ? Qui tesvous ? Que vous doisje ? A quoi
tientil que je ne
vous renvoie l'une et l'autre votre tripot ? Si ce que
l'on vous
offre est trop pour vous, c'est trop peu pour moi.
Ecrivez,
madame, la rponse que je vais vous dicter, et qu'elle
parte sous
mes yeux." Ces femmes s'en retournrent encore plus
effrayes
qu'affliges.
JACQUES: Cette femme a le diable au corps, et que
veutelle donc ?
Quoi ! un refroidissement d'amour n'est pas assez puni
par le
sacrifice de la moiti d'une grande fortune ?
442

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Jacques, vous n'avez jamais t femme,


encore moins
honnte femme, et vous jugez d'aprs votre caractre
qui n'est pas
celui de Mme de La Pommeraye ! Veuxtu que je te
dise ? J'ai bien
peur que le mariage du marquis des Arcis et d'une catin
ne soit
crit lhaut.
JACQUES: S'il est crit lhaut, il se fera.
L'HTESSE: Le marquis ne tarda pas reparatre chez
Mme de La
Pommeraye. "Eh bien, lui ditelle, vos nouvelles
offres ?
LE MARQUIS: Faites et rejetes. J'en suis dsespr.
Je voudrais
arracher cette malheureuse passion de mon coeur; je
voudrais
443

Jacques le fataliste et son matre

m'arracher le coeur, et je ne saurais. Marquise,


regardezmoi; ne
trouvezvous pas qu'il y a entre cette jeune fille et moi
quelques
traits de ressemblance ?
MME DE LA POMMERAYE: Je ne vous en avais
rien dit; mais je m'en
tais aperue. Il ne s'agit pas de cela: que
rsolvezvous ?
LE MAROUIS: Je ne puis me rsoudre rien. Il me
prend des envies
de me jeter dans une chaise de poste, et de courir tant
que terre
me portera; un moment aprs la force m'abandonne; je
suis comme
ananti, ma tte s'embarrasse: je deviens stupide, et ne
sais que
devenir.
444

Jacques le fataliste et son matre

MME DE LA POMMERAYE: Je ne vous conseille


pas de voyager; ce n'est
pas la peine d'aller jusqu' Villejuif pour revenir."
Le lendemain, le marquis crivit la marquise qu'il
partait pour
sa campagne; qu'il y resterait tant qu'il pourrait, et qu'il
la
suppliait de le servir auprs de ses amies, si l'occasion
s'en
prsentait; son absence fut courte: il revint avec la
rsolution
d'pouser.
JACQUES: Ce pauvre marquis me fait piti.
LE MATRE: Pas trop moi.
L'HTESSE: Il descendit la porte de Mme de La
Pommeraye. Elle
tait sortie. En rentrant elle trouva le marquis tendu
dans un
445

Jacques le fataliste et son matre

fauteuil, les yeux ferms, et absorb dans la plus


profonde
rverie. "Ah ! marquis, vous voil ? la campagne n'a
pas eu de longs
charmes pour vous.
Non, lui rponditil, je ne suis bien nulle part, et
j'arrive
dtermin la plus haute sottise qu'un homme de mon
tat, de mon
ge et de mon caractre puisse faire. Mais il vaut mieux
pouser
que de souffrir. J'pouse.
MME DE LA POMMERAYE: Marquis, l'affaire est
grave, et demande de
la rflexion.
LE MARQUIS: Je n'en ai fait qu'une, mais elle est
solide: c'est

446

Jacques le fataliste et son matre

que je ne puis jamais tre plus malheureux que je le


suis.
MME DE LA POMMERAYE: Vous pourriez vous
tromper.
JACQUES: La tratresse !
LE MARQUIS: Voici donc enfin, mon amie, une
ngociation dont je
puis, ce me semble, vous charger honntement. Voyez
la mre et la
fille; interrogez la mre, sondez le coeur de la fille, et
ditesleur mon dessein.
MME DE LA POMMERAYE: Tout doucement,
marquis. J'ai cru les
connatre assez pour ce que j'en avais faire; mais
prsent
qu'il s'agit du bonheur de mon ami, il me permettra d'y
regarder

447

Jacques le fataliste et son matre

de plus prs. Je m'informerai dans leur province, et je


vous
promets de les suivre pas pas pendant toute la dure
de leur
sjour Paris.
LE MARQUIS: Ces prcautions me semblent assez
superflues. Des
femmes dans la misre, qui rsistent aux appts que je
leur ai
tendus, ne peuvent tre que les cratures les plus rares.
Avec mes
offres, je serais venu bout d'une duchesse. D'ailleurs,
ne
m'avezvous pas dit vousmme...
MME DE LA POMMERAYE: Oui, j'ai dit tout ce
qu'il vous plaira; mais
avec tout cela, permettez que je me satisfasse.

448

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: La chienne ! la coquine ! l'enrage ! et


pourquoi aussi
s'attacher une pareille femme ?
LE MATRE: Et pourquoi aussi la sduire et s'en
dtacher ?
L'HTESSE: Pourquoi cesser de l'aimer sans rime ni
raison ?
JACQUES, montrant le ciel du doigt: Ah ! mon
matre !
LE MARQUIS: Pourquoi, marquise, ne vous
mariezvous pas aussi ?
MME DE LA POMMERAYE: A qui, s'il vous
plat ?
LE MARQUIS: Au petit comte; il a de l'esprit, de la
naissance, de
la fortune.
MME DE LA POMMERAYE: Et qui estce qui me
rpondra de sa fidlit ?
449

Jacques le fataliste et son matre

C'est vous peuttre !


LE MARQUIS: Non; mais il me semble qu'on se
passe aisment de la
fidlit d'un mari.
MME DE LA POMMERAYE: D'accord; mais si le
mien m'tait infidle,
je serais peuttre assez bizarre pour m'en offenser; et
je suis
vindicative.
LE MARQUIS: Eh bien ! vous vous vengeriez, cela
s'en va sans dire.
C'est que nous prendrions un htel commun, et que
nous formerions
tous quatre la plus agrable socit.
MME DE LA POMMERAYE: Tout cela est fort
beau; mais je ne me marie
pas. Le seul homme que j'aurais peuttre t tente
d'pouser...
450

Jacques le fataliste et son matre

LE MARQUIS: C'est moi ?


MME DE LA POMMERAYE: Je puis vous l'avouer
prsent sans
consquence.
LE MARQUIS: Et pourquoi ne me l'avoir pas dit ?
MME DE LA POMMERAYE: Par l'vnement, j'ai
bien fait. Celle que
vous allez avoir vous convient de tout point mieux que
moi.
L'HTESSE: Mme de La Pommeraye mit ses
informations toute
l'exactitude et la clrit qu'elle voulut. Elle produisit
au
marquis les attestations les plus flatteuses; il y en avait
de
Paris, il y en avait de la province. Elle exigea du
marquis encore

451

Jacques le fataliste et son matre

une quinzaine, afin qu'il s'examint derechef. Cette


quinzaine lui
parut ternelle; enfin la marquise fut oblige de cder
son
impatience et ses prires. La premire entrevue se fait
chez ses
amies; on y convient de tout, les bans se publient; le
contrat se
passe; le marquis fait prsent Mme de La Pommeraye
d'un superbe
diamant, et le mariage est consomm.
JACQUES: Quelle trame et quelle vengeance !
LE MATRE: Elle est incomprhensible.
JACQUES: Dlivrezmoi du souci de la premire nuit
des noces, et
jusqu' prsent je n'y vois pas un grand mal.
LE MATRE: Taistoi, nigaud.
452

Jacques le fataliste et son matre

L'HTESSE: La nuit des noces se passa fort bien.


JACQUES: Je croyais...
L'HTESSE: Croyez ce que votre matre vient de
vous dire..." Et
en parlant ainsi elle souriait, et en souriant, elle passait
sa
main sur le visage de Jacques, et lui serrait le nez...
"Mais ce
fut le lendemain...
JACQUES: Le lendemain ne fut ce pas comme la
veille ?
L'HTESSE: Pas tout fait. Le lendemain, Mme de La
Pommeraye
crivit au marquis un billet qui l'invitait se rendre
chez elle
au plus tt, pour affaire importante. Le marquis ne se
fit pas
attendre.
453

Jacques le fataliste et son matre

On le reut avec un visage o l'indignation se peignait


dans toute
sa force; le discours qu'on lui tint ne fut pas long; le
voici:
"Marquis, lui ditelle, apprenez me connatre. Si les
autres
femmes s'estimaient assez pour prouver mon
ressentiment, vos
semblables seraient moins communs. Vous aviez
acquis une honnte
femme que vous n'avez pas su conserver; cette femme,
c'est moi;
elle s'est venge en vous en faisant pouser une digne
de vous.
Sortez de chez moi, et allezvous en rue Traversire,
l'htel de
Hambourg, o l'on vous apprendra le sale mtier que
votre femme et

454

Jacques le fataliste et son matre

votre bellemre ont exerc pendant dix ans, sous le


nom de
d'Aisnon."
La surprise et la consternation de ce pauvre marquis ne
peuvent se
rendre. Il ne savait qu'en penser; mais son incertitude
ne dura
que le temps d'aller d'un bout de la ville l'autre. Il ne
rentra
point chez lui de tout le jour; il erra dans les rues. Sa
bellemre et sa femme eurent quelque soupon de ce
qui s'tait
pass. Au premier coup de marteau, la bellemre se
sauva dans son
appartement, et s'y enferma la clef; sa femme
l'attendit seule.
A l'approche de son poux, elle lut sur son visage la
fureur qui
455

Jacques le fataliste et son matre

le possdait. Elle se jeta ses pieds, la face colle


contre le
parquet, sans mot dire. "Retirezvous, lui ditil,
infme ! loin de
moi..." Elle voulut se relever; mais elle retomba sur son
visage,
les bras tendus terre entre les pieds du marquis.
"Monsieur,
lui ditelle, foulezmoi aux pieds, crasezmoi, car je
l'ai
mrit; faites de moi tout ce qu'il vous plaira; mais
pargnez ma
mre...
Retirezvous, reprit le marquis; retirezvous ! c'est
assez de
l'infamie dont vous m'avez couvert; pargnezmoi un
crime."
La pauvre crature resta dans l'attitude o elle tait et
ne lui
456

Jacques le fataliste et son matre

rpondit rien. Le marquis tait assis dans un fauteuil, la


tte
enveloppe de ses bras, et le corps demi pench sur
les pieds de
son lit, hurlant par intervalles, sans la regarder:
Retirezvous!... Le silence et l'immobilit de la
malheureuse le
surprirent; il lui rpeta d'une voix plus forte encore:
"Qu'on se
retire; estce que vous ne m'entendez pas ? ..." Ensuite
il se
baissa, la repoussa durement, et reconnaissant qu'elle
tait sans
sentiment et presque sans vie, il la prit par le milieu du
corps,
l'tendit sur un canap, attacha un moment sur elle des
regards o
se peignaient alternativement la commisration et le
courroux. Il
457

Jacques le fataliste et son matre

sonna: des valets entrrent; on appela ses femmes,


qui il dit:
"Prenez votre matresse qui se trouve mal; portezla
dans son
appartement, et secourezla..." Peu d'instants aprs il
envoya
secrtement savoir de ses nouvelles. On lui dit qu'elle
tait
revenue de son premier vanouissement; mais que, les
dfaillances
se succdant rapidement, elles taient si frquentes et si
longues
qu'on ne pouvait lui rpondre de rien. Une ou deux
heures aprs il
renvoya secrtement savoir son tat. On lui dit qu'elle
suffoquait, et qu'il lui tait survenu une espce de
hoquet qui se
faisait entendre jusque dans les cours. A la troisime
fois,
458

Jacques le fataliste et son matre

c'tait sur le matin, on lui rapporta qu'elle avait


beaucoup
pleur, que le hoquet s'tait calm, et qu'elle paraissait
s'assoupir.
Le jour suivant, le marquis fit mettre ses chevaux sa
chaise, et
disparut pendant quinze jours, sans qu'on sache ce qu'il
tait
devenu. Cependant, avant de s'loigner, il avait pourvu
tout ce
qui tait ncessaire la mre et la fille, avec ordre
d'obir
madame comme luimme. Pendant cet intervalle,
ces deux femmes
restrent l'une en prsence de l'autre, sans presque se
parler, la
fille sanglotant, et poussant quelquefois des cris,
s'arrachant
459

Jacques le fataliste et son matre

les cheveux, se tordant les bras, sans que sa mre ost


s'approcher d'elle et la consoler. L'une montrait la
figure du
dsespoir, l'autre la figure de l'endurcissement. La fille
vingt
fois dit sa mre: Maman, sortons d'ici,
sauvonsnous. Autant
de fois la mre s'y opposa, et lui rpondit: "Non, ma
fille, il
faut rester; il faut voir ce que cela deviendra: cet
homme ne nous
tuera pas... Eh ! plt Dieu, lui rpondait sa fille
qu'il l'et
dj fait!... Sa mre lui rpliquait: Vous feriez mieux
de vous
taire, que de parler comme une sotte."
A son retour, le marquis s'enferma dans son cabinet, et
crivit
460

Jacques le fataliste et son matre

deux lettres, l'une sa femme, l'autre sa bellemre.


Celleci
partit dans la mme journe, et se rendit au couvent des
Carmlites de la ville prochaine, o elle est morte il y a
quelques jours. Sa fille s'habilla, et se trana dans
l'appartement de son mari o il lui avait apparemment
enjoint de
venir. Ds la porte, elle se jeta genoux.
Levezvous, lui dit
le marquis...
Au lieu de se lever, elle s'avana vers lui sur ses
genoux; elle
tremblait de tous ses membres: elle tait chevele; elle
avait le
corps un peu pench, les bras ports de son ct, la tte
releve,
le regard attach sur ses yeux, et le visage inond de
pleurs. "Il
461

Jacques le fataliste et son matre

me semble", lui ditelle, un sanglot sparant chacun de


ses mots,
"que votre coeur justement irrit s'est radouci, et que
peuttre
avec le temps j'obtiendrai misricorde. Monsieur, de
grce, ne
vous htez pas de me pardonner. Tant de filles
honntes sont
devenues de malhonntes femmes, que peuttre
seraije un exemple
contraire. Je ne suis pas encore digne que vous vous
rapprochiez
de moi; attendez, laissezmoi seulement l'espoir du
pardon.
Tenezmoi loin de vous; vous verrez ma conduite;
vous la jugerez:
trop heureuse mille fois, trop heureuse si vous daignez
quelquefois m'appeler ! Marquezmoi le recoin
obscur de votre
462

Jacques le fataliste et son matre

maison o vous permettez que j'habite; j'y resterai sans


murmure.
Ah ! si je pouvais m'arracher le nom et le titre qu'on
m'a fait
usurper, et mourir aprs, l'instant vous seriez
satisfait ! Je me
suis laiss conduire par faiblesse, par sduction, par
autorit,
par menaces, une action infme; mais ne croyez pas,
monsieur,
que je sois mchante: je ne le suis pas, puisque je n'ai
pas
balanc paratre devant vous quand vous m'avez
appele, et que
j'ose prsent lever les yeux sur vous et vous parler.
Ah ! si
vous pouviez lire au fond de mon coeur, et voir
combien mes fautes

463

Jacques le fataliste et son matre

passes sont loin de moi; combien les moeurs de mes


pareilles me
sont trangres ! La corruption s'est pose sur moi;
mais elle ne
s'y est point attache. Je me connais, et une justice que
je me
rends, c'est que par mes gots, par mes sentiments, par
mon
caractre, j'tais ne digne de l'honneur de vous
appartenir. Ah !
s'il m'et t libre de vous voir, il n'y avait qu'un mot
dire,
et je crois que j'en aurais eu le courage. Monsieur,
disposez de
moi comme il vous plaira; faites entrer vos gens: qu'ils
me
dpouillent, qu'ils me jettent la nuit dans la rue: je
souscris

464

Jacques le fataliste et son matre

tout. Quel que soit le sort que vous me prparez, je m'y


soumets:
le fond d'une campagne, l'obscurit d'un clotre peut me
drober
pour jamais vos yeux: parlez, et j'y vais. Votre
bonheur n'est
point perdu sans ressources, et vous pouvez m'oublier...
Levezvous, lui dit doucement le marquis; je vous ai
pardonn:
au moment mme de l'injure j'ai respect ma femme en
vous; il
n'est pas sorti de ma bouche une parole qui l'ait
humilie, ou du
moins je m'en repens, et je proteste qu'elle n'en
entendra plus
aucune qui l'humilie, si elle se souvient qu'on ne peut
rendre son
poux malheureux sans le devenir. Soyez honnte,
soyez heureuse,
465

Jacques le fataliste et son matre

et faites que je le sois. Levezvous, je vous en prie, ma


femme,
levezvous et embrassezmoi; madame la marquise,
levezvous, vous
n'tes pas votre place; madame des Arcis,
levezvous..."
Pendant qu'il parlait ainsi, elle tait reste le visage
cach
dans ses mains, et la tte appuye sur les genoux du
marquis; mais
au mot de ma femme, au mot de Mme des Arcis, elle se
leva
brusquement, et se prcipita sur le marquis, elle le
tenait
embrass, moiti suffoque par la douleur et par la
joie; puis
elle se sparait de lui, se jetait terre, et lui baisait les
pieds.
466

Jacques le fataliste et son matre

"Ah ! lui disait le marquis, je vous ai pardonn; je


vous l'ai dit;
et je vois que vous n'en croyez rien.
Il faut, lui rpondaitelle, que cela soit, et que je ne
le
croie jamais."
Le marquis ajoutait: "En vrit, je crois que je ne me
repens de
rien; et que cette Pommeraye, au lieu de se venger,
m'aura rendu
un grand service. Ma femme, allez vous habiller, tandis
qu'on
s'occupera faire vos malles. Nous partons pour ma
terre, o nous
resterons jusqu' ce que nous puissions reparatre ici
sans
consquence pour vous et pour moi..."

467

Jacques le fataliste et son matre

Ils passrent presque trois ans de suite absents de la


capitale.
JACQUES: Et je gagerais bien que ces trois ans
s'coulrent comme
un jour, et que le marquis des Arcis fut un des
meilleurs maris et
eut une des meilleures femmes qu'il y et au monde.
LE MATRE: Je serais de moiti; mais en vrit je ne
sais
pourquoi, car je n'ai point t satisfait de cette fille
pendant
tout le cours des menes de la dame de La Pommeraye
et de sa mre.
Pas un instant de crainte, pas le moindre signe
d'incertitude, pas
un remords; je l'ai vue se prter, sans aucune
rpugnance, cette
longue horreur. Tout ce qu'on a voulu d'elle, elle n'a
jamais
468

Jacques le fataliste et son matre

hsit le faire; elle va confesse; elle communie; elle


joue la
religion et ses ministres. Elle m'a sembl aussi fausse,
aussi
mprisable, aussi mchante que les deux autres... Notre
htesse,
vous narrez assez bien; mais vous n'tes pas encore
profonde dans
l'art dramatique. Si vous vouliez que cette jeune fille
intresst, il fallait lui donner de la franchise, et nous la
montrer victime innocente et force de sa mre et de La
Pommeraye,
il fallait que les traitements les plus cruels
l'entranassent,
malgr qu'elle en et, concourir une suite de forfaits
continus pendant une anne; il fallait prparer ainsi le
raccommodement de cette femme avec son mari.
Quand on introduit un
469

Jacques le fataliste et son matre

personnage sur la scne, il faut que son rle soit un: or


je vous
demanderai, notre charmante htesse, si la fille qui
complote avec
deux sclrates est bien la femme suppliante que nous
avons vue
aux pieds de son mari ? Vous avez pch contre les
rgles
d'Aristote, d'Horace, de Vida et de Le Bossu.
L'HTESSE: Je ne connais ni bossu ni droit: je vous ai
dit la
chose comme elle s'est passe, sans en rien omettre,
sans y rien
ajouter. Et qui sait ce qui se passait au fond du coeur de
cette
jeune fille, et si, dans les moments o elle nous
paraissait agir
le plus lestement, elle n'tait pas secrtement dvore
de
470

Jacques le fataliste et son matre

chagrin ?
JACQUES: Notre htesse, pour cette fois, il faut que
je sois de
l'avis de mon matre qui me le pardonnera, car cela
m'arrive si
rarement; de son Bossu, que je ne connais point; et de
ces autres
messieurs qu'il a cits, et que je ne connais pas
davantage. Si
Mlle Duqunoi, cidevant la d'Aisnon, avait t une
jolie enfant,
il y aurait paru.
L'HTESSE: Jolie enfant ou non, tant y a que c'est une
excellente
femme; que son mari est avec elle content comme un
roi, et qu'il
ne la troquerait pas contre une autre.

471

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Je l'en flicite: il a t plus heureux que


sage.
L'HTESSE: Et moi, je vous souhaite une bonne nuit.
Il est tard,
et il faut que je sois la dernire couche et la premire
leve.
Quel maudit mtier ! Bonsoir, messieurs, bonsoir. Je
vous avais
promis, je ne sais plus propos de quoi, l'histoire d'un
mariage
saugrenu: et je crois vous avoir tenu parole. Monsieur
Jacques, je
crois que vous n'aurez pas de peine vous endormir;
car vos yeux
sont plus qu' demi ferms. Bonsoir, monsieur Jacques.
LE MATRE: Eh bien, notre htesse, il n'y a donc pas
moyen de
savoir vos aventures ?
472

Jacques le fataliste et son matre

L'HTESSE: Non.
JACQUES: Vous avez un furieux got pour les
contes !
LE MATRE: Il est vrai; ils m'instruisent et m'amusent.
Un bon
conteur est un homme rare.
JACQUES: Et voil tout juste pourquoi je n'aime pas
les contes,
moins que je ne les fasse.
LE MATRE: Tu aimes mieux parler mal que te taire.
JACQUES: Il est vrai.
LE MATRE: Et moi, j'aime mieux entendre mal parler
que de ne rien
entendre.
JACQUES: Cela nous met tous deux fort notre aise.
Je ne sais o l'htesse, Jacques et son matre avaient
mis leur
473

Jacques le fataliste et son matre

esprit, pour n'avoir pas trouv une seule fois des choses
qu'il y
avait dire en faveur de Mlle Duqunoi. Estce que
cette fille
comprit rien aux artifices de la dame de La
Pommeraye, avant le
dnouement ? Estce qu'elle n'aurait pas mieux aim
accepter les
offres que la main du marquis, et l'avoir pour amant
que pour
poux ? Estce qu'elle n'tait pas continuellement sous
les menaces
et le despotisme de la marquise ? Peuton la blmer
de son horrible
aversion pour un tat infme ? et si l'on prend le parti
de l'en
estimer davantage, peuton exiger d'elle bien de la
dlicatesse,

474

Jacques le fataliste et son matre

bien du scrupule dans le choix des moyens de s'en


tirer ?
Et vous croyez, lecteur, que l'apologie de Mme de La
Pommeraye est
plus difficile faire ? Il vous aurait t peuttre plus
agrable
d'entendre ldessus Jacques et son matre; mais ils
avaient
parler de tant d'autres choses plus intressantes, qu'ils
auraient
vraisemblablement nglig celleci. Permettez donc
que je m'en
occupe un moment.
Vous entrez en fureur au nom de Mme de La
Pommeraye, et vous vous
criez: "Ah ! la femme horrible ! ah ! l'hypocrite !
ah ! la
sclrate!..." Point d'exclamation, point de courroux,
point de
475

Jacques le fataliste et son matre

partialit: raisonnons. Il se fait tous les jours des


actions plus
noires, sans aucun gnie. Vous pouvez har; vous
pouvez redouter
Mme de La Pommeraye: mais vous ne la mpriserez
pas. Sa vengeance
est atroce; mais elle n'est souille d'aucun motif
d'intrt. On
ne vous a pas dit qu'elle avait jet au nez du marquis le
beau
diamant dont il lui avait fait prsent; mais elle le fit: je
le
sais par les voies les plus sres. Il ne s'agit ni
d'augmenter sa
fortune, ni d'acqurir quelques titres d'honneur. Quoi !
si cette
femme en avait fait autant, pour obtenir un mari la
rcompense

476

Jacques le fataliste et son matre

de ses services; si elle s'tait prostitue un ministre ou


mme
un premier commis pour un cordon ou pour une
colonelle; au
dpositaire de la feuille des Bnfices, pour une riche
abbaye,
cela vous paratrait tout simple, l'usage serait pour
vous; et
lorsqu'elle se venge d'une perfidie, vous vous rvoltez
contre
elle au lieu de voir que son ressentiment ne vous
indigne que
parce que vous tes incapable d'en prouver un aussi
profond, ou
que vous ne faites presque aucun cas de la vertu des
femmes.
Avezvous un peu rflchi sur les sacrifices que Mme
de La

477

Jacques le fataliste et son matre

Pommeraye avait faits au marquis ? Je ne vous dirai


pas que sa
bourse lui avait t ouverte en toute occasion, et que
pendant
plusieurs annes il n'avait eu d'autre maison, d'autre
table que
la sienne: cela vous ferait hocher de la tte; mais elle
s'tait
assujettie toutes ses fantaisies, tous ses gots; pour
lui
plaire elle avait renvers le plan de sa vie. Elle jouissait
de la
plus haute considration dans le monde, par la puret
de ses
moeurs: et elle s'tait rabaisse sur la ligne commune.
On dit
d'elle, lorsqu'elle eut agr l'hommage du marquis des
Arcis:

478

Jacques le fataliste et son matre

"Enfin cette merveilleuse Mme de La Pommeraye s'est


donc faite
comme une d'entre nous..." Elle avait remarqu autour
d'elle les
souris ironiques; elle avait entendu les plaisanteries, et
souvent
elle en avait rougi et baiss les yeux; elle avait aval
tout le
calice de l'amertume prpar aux femmes dont la
conduite rgle a
fait trop longtemps la satire des mauvaises moeurs de
celles qui
les entourent; elle avait support tout l'clat scandaleux
par
lequel on se venge des imprudentes bgueules qui
affichent de
l'honntet. Elle tait vaine; et elle serait morte de
douleur

479

Jacques le fataliste et son matre

plutt que de promener dans le monde, aprs la honte


de la vertu
abandonne, le ridicule d'une dlaisse. Elle touchait
au moment
o la perte d'un amant ne se rpare plus. Tel tait son
caractre,
que cet vnement la condamnait l'ennui et la
solitude. Un
homme en poignarde un autre pour un geste, pour un
dmenti; et il
ne sera pas permis une honnte femme perdue,
dshonore, trahie,
de jeter le tratre entre les bras d'une courtisane ? Ah !
lecteur,
vous tes bien lgal dans vos loges, et bien svre
dans votre
blme. Mais, me direzvous, c'est plus encore la
manire que la

480

Jacques le fataliste et son matre

chose que je reproche la marquise. Je ne me fais pas


un
ressentiment d'une si longue tenue; un tissu de
fourberies, de
mensonges, qui dure prs d'un an. Ni moi non plus, ni
Jacques, ni
son matre, ni l'htesse. Mais vous pardonnez tout un
premier
mouvement; et je vous dirai que, si le premier
mouvement des
autres est court, celui de Mme de La Pommeraye et des
femmes de
son caractre est long. Leur me reste quelquefois toute
leur vie
comme au premier moment de l'injure; et quel
inconvnient, quelle
injustice y atil cela ? Je n'y vois que des trahisons
moins

481

Jacques le fataliste et son matre

communes; et j'approuverais fort une loi qui


condamnerait aux
courtisanes celui qui aurait sduit et abandonn une
honnte
femme: l'homme commun aux femmes communes.
Tandis que je disserte, le matre de Jacques ronfle
comme s'il
m'avait cout, et Jacques, qui les muscles des
jambes
refusaient le service, rde dans la chambre, en chemise
et pieds
nus, culbute tout ce qu'il rencontre et rveille son
matre qui
lui dit d'entre ses rideaux: "Jacques, tu es ivre.
Ou peu s'en faut.
A quelle heure astu rsolu de te coucher ?
Tout l'heure, Monsieur, c'est qu'il y a... c'est qu'il y
a...
482

Jacques le fataliste et son matre

Qu'estce qu'il y a ?
Dans cette bouteille un reste qui s'venterait. J'ai en
horreur
les bouteilles en vidange; cela me reviendrait en tte,
quand je
serais couch; et il n'en faudrait pas davantage pour
m'empcher
de fermer l'oeil. Notre htesse est, par ma foi, une
excellente
femme, et son vin de Champagne un excellent vin; ce
serait dommage
de le laisser venter... Le voil bientt couvert... et il
ne
s'ventera plus..."
Et tout en balbutiant, Jacques en chemise et pieds nus,
avait
sabl deux ou trois rasades sans ponctuation, comme il

483

Jacques le fataliste et son matre

s'exprimait, c'estdire de la bouteille au verre, du


verre la
bouche. Il y a deux versions sur ce qui suivit aprs qu'il
eut
teint les lumires. Les uns prtendant qu'il se mit
ttonner le
long des murs sans pouvoir retrouver son lit, et qu'il
disait: "Ma
foi, il n'y est plus, ou, s'il y est, il est crit lhaut que
je
ne le retrouverai pas; dans l'un et l'autre cas, il faut s'en
passer"; et qu'il prit le parti de s'tendre sur des chaises.
D'autres, qu'il tait crit lhaut qu'il s'embarrasserait
les
pieds dans les chaises, qu'il tomberait sur le carreau et
qu'il y
resterait. De ces deux versions, demain, aprs demain,
vous
484

Jacques le fataliste et son matre

choisirez, tte repose, celle qui vous conviendra le


mieux.
Nos deux voyageurs, qui s'taient couchs tard et la
tte un peu
chaude de vin, dormirent la grasse matine; Jacques
terre ou sur
des chaises, selon la version que vous aurez prfre;
son matre
plus son aise dans son lit. L'htesse monta, et leur
annona que
la journe ne serait pas belle; mais que, quand le temps
leur
permettrait de continuer leur route, ils risqueraient leur
vie ou
seraient arrts par le gonflement des eaux du ruisseau
qu'ils
auraient traverser; et que plusieurs hommes cheval,
qui

485

Jacques le fataliste et son matre

n'avaient pas voulu l'en croire, avaient t forcs de


rebrousser
chemin. Le matre dit Jacques: Jacques, que
feronsnous ?
Jacques rpondit: "Nous djeunerons d'abord avec
notre htesse: ce
qui nous avisera." L'htesse jura que c'tait sagement
pens. On
servit djeuner. L'htesse ne demandait pas mieux
que d'tre
gaie; le matre de Jacques s'y serait prt; mais Jacques
commenait souffrir; il mangea de mauvaise grce, il
but peu, il
se tut. Ce dernier symptme tait surtout fcheux;
c'tait la
suite de la mauvaise nuit qu'il avait passe et du
mauvais lit
qu'il avait eu. Il se plaignait de douleurs dans les
membres; sa
486

Jacques le fataliste et son matre

voix rauque annonait un mal de gorge. Son matre lui


conseilla de
se coucher: il n'en voulut rien faire. L'htesse lui
proposait une
soupe l'oignon. Il demanda qu'on ft du feu dans la
chambre, car
il ressentait du frisson; qu'on lui prpart de la tisane et
qu'on
lui apportt une bouteille de vin blanc: ce qui fut
excut
surlechamp. Voil l'htesse partie et Jacques en
ttette
avec son matre. Celuici allait la fentre, disait:
"Quel
diable de temps!" regardait sa montre (car c'tait la
seule en
qui il et confiance) quelle heure il tait, prenait sa
prise de

487

Jacques le fataliste et son matre

tabac, recommenait la mme chose d'heure en heure


s'criant
chaque fois: Quel diable de temps! se tournant vers
Jacques et
ajoutant: "La belle occasion pour reprendre et achever
l'histoire
de tes amours ! mais on parle mal d'amour et d'autre
chose quand on
souffre. Vois, ttetoi, si tu peux continuer, continue;
sinon,
bois ta tisane et dors."
Jacques prtendit que le silence lui tait malsain; qu'il
tait un
animal jaseur; et que le principal avantage de sa
condition, celui
qui le touchait le plus, c'tait la libert de se
ddommager des
douze annes de billon qu'il avait passes chez son
grandpre,
488

Jacques le fataliste et son matre

qui Dieu fasse misricorde.


LE MATRE: Parle donc, puisque cela nous fait plaisir
tous deux.
Tu en tais je ne sais quelle proposition malhonnte
de la femme
du chirurgien; il s'agissait, je crois, d'expulser celui qui
servait au chteau et d'y installer son mari.
JACQUES: M'y voil; mais un moment, s'il vous
plat. Humectons.
Jacques remplit un grand gobelet de tisane, y versa un
peu de vin
blanc et l'avala. C'tait une recette qu'il tenait de son
capitaine et que M. Tissot, qui la tenait de Jacques,
recommande
dans son trait des maladies populaires. Le vin blanc,
disaient
Jacques et M. Tissot, fait pisser, est diurtique, corrige
la
489

Jacques le fataliste et son matre

fadeur de la tisane et soutient le ton de l'estomac et des


intestins. Son verre de tisane bu, Jacques continua:
Me voil sorti de la maison du chirurgien, mont dans
la voiture,
arriv au chteau et entour de tous ceux qui
l'habitaient.
LE MATRE: Estce que tu y tais connu ?
JACQUES: Assurment ! Vous rappelleriezvous
une certaine femme
la cruche d'huile ?
LE MATRE: Fort bien !
JACQUES: Cette femme tait la commissionnaire de
l'intendant et
des domestiques. Jeanne avait prn dans le chteau
l'acte de
commisration que j'avais exerc envers elle; ma bonne
oeuvre
490

Jacques le fataliste et son matre

tait parvenue aux oreilles du matre: on ne lui avait


pas laiss
ignorer les coups de pied et de poing dont elle avait t
rcompense la nuit sur le grand chemin. Il avait
ordonn qu'on me
dcouvrit et qu'on me transportt chez lui. M'y voil.
On me
regarde; on m'interroge, on m'admire. Jeanne
m'embrassait et me
remerciait. "Qu'on le loge commodment, disait le
matre ses
gens, et qu'on ne le laisse manquer de rien"; au
chirurgien de la
maison: Vous le visiterez avec assiduit... Tout fut
excut de
point en point. Eh bien ! mon matre, qui sait ce qui
est crit
lhaut ? Qu'on dise prsent que c'est bien ou mal
fait de donner
491

Jacques le fataliste et son matre

son argent; que c'est un malheur d'tre assomm... Sans


ces deux
vnements, M. Desglands n'aurait jamais entendu
parler de
Jacques.
LE MATRE: M. Desglands, seigneur de Miremont !
C'est au chteau de
Miremont que tu es ? chez mon vieil ami, le pre de
M. Desforges
l'intendant de ma province ?
JACQUES: Tout juste. Et la jeune brune la taille
lgre, aux
yeux noirs...
LE MATRE: Est Denise, la fille de Jeanne ?
JACQUES: Ellemme.
LE MATRE: Tu as raison, c'est une des plus belles et
des plus
492

Jacques le fataliste et son matre

honntes cratures qu'il y ait vingt lieues la ronde.


Moi et
la plupart de ceux qui frquentaient le chteau de
Desglands
avaient tout mis en oeuvre inutilement pour la sduire,
et il n'y
en avait pas un de nous qui n'et fait de grandes
sottises pour
elle, condition d'en faire une petite pour lui."
Jacques cessant ici de parler, son matre lui dit: "A quoi
pensestu ? Que faistu ?
JACQUES: Je fais ma prire.
LE MATRE: Estce que tu pries ?
JACQUES: Quelquefois.
LE MATRE: Et que distu ?
JACQUES: Je dis: "Toi qui as fait le grand rouleau,
quel que tu
493

Jacques le fataliste et son matre

sois; et dont le doigt a trac toute l'criture qui est


lhaut,
tu as su de tous les temps ce qu'il me fallait; que ta
volont
soit faite. Amen."
LE MATRE: Estce que tu ne ferais pas aussi bien de
te taire ?
JACQUES: Peuttre que oui, peuttre que non. Je
prie tout
hasard; et quoi qu'il m'advint, Je ne m'en rjouirais ni
m'en
plaindrais, si je me possdais; mais c'est que je suis
inconsquent et violent, que j'oublie mes principes ou
les leons
de mon capitaine et que je ris et pleure comme un sot.
LE MATRE: Estce que ton capitaine ne pleurait
point, ne riait
jamais ?
494

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Rarement... Jeanne m'amena sa fille un


matin; et
s'adressant d'abord moi, elle; me dit: "Monsieur, vous
voil
dans un beau chteau, o vous serez un peu mieux que
chez votre
chirurgien. Dans les commencements surtout, oh !
vous serez soign
ravir; mais je connais les domestiques, il y a assez
longtemps
que je le suis; peu peu leur beau zle se ralentira. Les
matres
ne penseront plus vous; et si votre maladie dure, vous
serez
oubli, mais si parfaitement oubli, que s'il vous
prenait
fantaisie de mourir de faim, cela vous russirait..." Puis
se

495

Jacques le fataliste et son matre

tournant vers sa fille: "Ecoute, Denise, lui ditelle, je


veux que
tu visites cet honnte hommel quatre fois par jour: le
matin,
l'heure du dner, sur les cinq heures et l'heure du
souper. Je
veux que tu lui obisses comme moi. Voil qui est
dit, et n'y
manque pas."
LE MATRE: Saistu ce qui lui est arriv ce pauvre
Desglands ?
JACQUES: Non, monsieur; mais si les souhaits que
j'ai faits pour
sa prosprit n'ont pas t remplis, ce n'est pas faute
d'avoir
t sincres. C'est lui qui me donna au commandeur de
La Boulaye,
qui prit en passant Malte; c'est le commandeur de La
Boulaye
496

Jacques le fataliste et son matre

qui me donna son frre an le capitaine, qui est


peuttre mort
prsent de la fistule; c'est ce capitaine qui me donna
son
frre le plus jeune, l'avocat gnral de Toulouse, qui
devint fou,
et que la famille fit enfermer. C'est M. Pascal, avocat
gnral de
Toulouse, qui me donna au comte de Tourville, qui
aima mieux
laisser crotre sa barbe sous un habit de capucin que
d'exposer sa
vie; c'est le comte de Tourville qui me donna la
marquise du
Belloy, qui s'est sauve Londres avec un tranger;
c'est la
marquise du Belloy qui me donna un de ses cousins,
qui s'est

497

Jacques le fataliste et son matre

ruin avec les femmes et qui a pass aux les; c'est ce


cousinl
qui me recommanda un M. Hrissant, usurier de
profession, qui
faisait valoir l'argent de M. de Rusai, docteur de
Sorbonne, qui
me fit entrer chez Mlle Isselin, que vous entreteniez, et
qui me
plaa chez vous, qui je devrai un morceau de pain sur
mes vieux
jours, car vous me l'avez promis si je vous restais
attach: et il
n'y a pas d'apparence que nous nous sparions. Jacques
a t fait
pour vous, et vous ftes fait pour Jacques.
LE MATRE: Mais, Jacques, tu as parcouru bien des
maisons en assez
peu de temps.
498

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Il est vrai; on m'a renvoy quelquefois.


LE MATRE: Pourquoi ?
JACQUES: C'est que je suis n bavard, et que tous ces
gensl
voulaient qu'on se tt. Ce n'tait pas comme vous, qui
me
remercieriez demain si je me taisais. J'avais tout juste
le vice
qui vous convenait. Mais qu'estce donc qui est arriv
M.
Desglands ? Ditesmoi cela, tandis que je
m'apprterai un coup de
tisane.
LE MATRE: Tu as demeur dans son chteau et tu
n'as jamais
entendu parler de son empltre ?
JACQUES: Non.
499

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Cette aventurel sera pour la route;


l'autre est
courte. Il avait fait sa fortune au jeu. Il s'attacha une
femme
que tu auras pu voir dans son chteau, femme d'esprit,
mais
srieuse taciturne, originale et dure. Cette femme lui dit
un
jour: "Ou vous m'aimez mieux que le jeu, et en ce cas
donnezmoi
votre parole d'honneur que vous ne jouerez jamais; ou
vous aimez
mieux le jeu que moi, et en ce cas ne me parlez plus de
votre
passion, et jouez tant qu'il vous plaira..." Desglands
donna sa
parole d'honneur qu'il ne jouerait plus. Ni gros ni
petit jeu ?

500

Jacques le fataliste et son matre

Ni gros ni petit jeu. Il y avait environ dix ans qu'ils


vivaient
ensemble dans le chteau que tu connais, lorsque
Desglands, appel
la ville par une affaire d'intrt eut le malheur de
rencontrer
chez son notaire une de ses anciennes connaissances de
brelan, qui
l'entrana dner dans un tripot, o il perdit en une
seule
sance tout ce qu'il possdait. Sa matresse fut
inflexible; elle
tait riche; elle fit Desglands une pension modique et
se spara
de lui pour toujours.
JACQUES: J'en suis fch, c'tait un galant homme.
LE MATRE: Comment va la gorge ?
JACQUES: Mal.
501

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: C'est que tu parles trop, et que tu ne bois


pas assez.
JACQUES: C'est que je n'aime pas la tisane, et que
j'aime
parler.
LE MATRE: Eh bien ! Jacques, te voil chez
Desglands, prs de
Denise, et Denise autorise par sa mre te faire au
moins quatre
visites par jour. La coquine ! prfrer un Jacques !
JACQUES: Un Jacques ! un Jacques, Monsieur, est
un homme comme un
autre.
LE MATRE: Jacques, tu te trompes, un Jacques n'est
point un homme
comme un autre.
JACQUES: C'est quelquefois mieux qu'un autre.
502

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Jacques, vous vous oubliez. Reprenez


l'histoire de vos
amours, et souvenezvous que vous n'tes et que vous
ne serez
jamais qu'un Jacques.
JACQUES: Si, dans la chaumire o nous trouvmes
les coquins,
Jacques n'avait pas valu un peu mieux que son matre...
LE MATRE: Jacques, vous tes un insolent: vous
abusez de ma
bont. Si j'ai fait la sottise de vous tirer de votre place,
je
saurai bien vous y remettre. Jacques, prenez votre
bouteille et
votre coquemar, et descendez lbas.
JACQUES: Cela vous plat dire, Monsieur; je me
trouve bien ici,
et je ne descendrai pas lbas.
503

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Je te dis que tu descendras.


JACQUES: Je suis sr que vous ne dites pas vrai.
Comment,
Monsieur, aprs m'avoir accoutum pendant dix ans
vivre de pair
compagnon...
LE MATRE: Il me plat que cela cesse.
JACQUES: Aprs avoir souffert toutes mes
impertinences...
LE MATRE: Je n'en veux plus souffrir.
JACQUES: Aprs m'avoir fait asseoir table ct de
vous,
m'avoir appel votre ami...
LE MATRE: Vous ne savez pas ce que c'est que le
nom d'ami donn
par un suprieur son subalterne.

504

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Quand on sait que tous vos ordres ne sont


que des clous
soufflet, s'ils n'ont t ratifis par Jacques; aprs avoir
si
bien accol votre nom au mien, que l'un ne va jamais
sans l'autre,
et que tout le monde dit Jacques et son matre; tout
coup il
vous plaira de les sparer ! Non, Monsieur, cela ne
sera pas. Il
est crit lhaut que tant que Jacques vivra, que tant
que son
matre vivra, et mme aprs qu'ils seront morts tous
deux, on dira
Jacques et son matre.
LE MATRE: Et je dis, Jacques, que vous descendrez,
et que vous
descendrez sur le champ, parce que je vous l'ordonne.
505

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Monsieur, commandezmoi tout autre


chose, si vous voulez
que je vous obisse."
Ici, le matre de Jacques se leva, le prit la boutonnire
et lui
dit gravement:
Descendez.
Jacques lui rpondit froidement:
Je ne descends pas.
Le matre le secoua fortement, lui dit:
Descendez, maroufle ! obissezmoi.
Jacques lui rpliqua froidement encore:
"Maroufle, tant qu'il vous plaira; mais le maroufle ne
descendra
pas. Tenez, monsieur, ce que j'ai la tte, comme on
dit, je ne
506

Jacques le fataliste et son matre

l'ai pas au talon. Vous vous chauffez inutilement,


Jacques
restera o il est, et ne descendra pas."
Et puis Jacques et son matre, aprs s'tre modrs
jusqu' ce
moment, s'chappent tous les deux la fois, et se
mettent crier
tuette:
"Tu descendras.
Je ne descendrai pas.
Tu descendras.
Je ne descendrai pas."
A ce bruit, l'htesse monta, et s'informa de ce que
c'tait; mais
ce ne fut pas dans le premier instant qu'on lui rpondit;
on

507

Jacques le fataliste et son matre

continua crier: Tu descendras. Je ne descendrai


pas. Ensuite
le matre, le coeur gros, se promenant dans la chambre,
disait en
grommelant: Aton jamais rien vu de pareil ?
L'htesse bahie et
debout: Eh bien ! messieurs, de quoi s'agitil ?
Jacques, sans s'mouvoir, l'htesse: "C'est mon
matre qui la
tte tourne; il est fou.
LE MATRE: C'est bte que tu veux dire.
JACQUES: Tout comme il vous plaira.
LE MATRE, l'htesse: L'avezvous entendu ?
L'HTESSE: Il a tort; mais la paix, la paix; parlez l'un
ou
l'autre, et que je sache ce dont il s'agit.
LE MATRE, Jacques: Parle, maroufle.
508

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES, son matre: Parlez vousmme.


L'HTESSE, Jacques: Allons, monsieur Jacques,
parlez, votre
matre vous l'ordonne; aprs tout, un matre est un
matre..."
Jacques expliqua la chose l'htesse. L'htesse, aprs
avoir
entendu, leur dit: "Messieurs, voulezvous m'accepter
pour
arbitre ?
JACQUES ET SON MATRE, tous les deux la fois:
Trs volontiers,
trs volontiers, notre htesse.
L'HTESSE: Et vous vous engagez d'honneur
excuter ma sentence ?
JACQUES ET SON MATRE: D'honneur,
d'honneur..."

509

Jacques le fataliste et son matre

Alors l'htesse s'asseyant sur la table, et prenant le ton


et le
maintien d'un grave magistrat, dit:
"Oui la dclaration de M. Jacques, et d'aprs des faits
tendant
prouver que son matre est un bon, un trs bon, un trop
bon
matre; et que Jacques n'est point un mauvais serviteur,
quoiqu'un
peu sujet confondre la possession absolue et
inamovible avec la
concession passagre et gratuite, j'annule l'galit qui
s'est
tablie entre eux par laps de temps, et la recre
surlechamp.
Jacques descendra, et quand il aura descendu, il
remontera: il
rentrera dans toutes les prrogatives dont il a joui
jusqu' ce
510

Jacques le fataliste et son matre

jour. Son matre lui tendra la main, et lui dira d'amiti:


Bonjour, Jacques, je suis bien aise de vous revoir...
Jacques
lui rpondra: "Et moi, monsieur, je suis enchant de
vous
retrouver..." Et je dfends qu'il soit question entre eux
de cette
affaire et que la prrogative de matre et de serviteur
soit
agite l'avenir. Voulons que l'un ordonne et que
l'autre
obisse, chacun de son mieux; et qu'il soit laiss, entre
ce que
l'un peut et ce que l'autre doit, la mme obscurit que
cidevant."
En achevant ce prononc, qu'elle avait pill dans
quelque ouvrage

511

Jacques le fataliste et son matre

du temps, publi l'occasion d'une querelle toute


pareille, et o
l'on avait entendu, de l'une des extrmits du royaume
l'autre,
le matre crier son serviteur: Tu descendras ! et le
serviteur
crier de son ct: Je ne descendrai pas! "Allons,
ditelle
Jacques, vous, donnezmoi le bras sans parlementer
davantage..."
Jacques s'cria douloureusement : "Il tait donc crit
lhaut que
je descendrais!..."
L'HTESSE, Jacques: Il tait crit lhaut qu'au
moment o l'on
prend matre, on descendra, on montera, on avancera,
on reculera,
on restera, et cela sans qu'il soit jamais libre aux pieds
de se
512

Jacques le fataliste et son matre

refuser aux ordres de la tte. Qu'on me donne le bras, et


que mon
ordre s'accomplisse..."
Jacques donna le bras l'htesse; mais peine
durentils pass
le seuil de la chambre, que le matre se prcipita sur
Jacques, et
l'embrassa; quitta Jacques pour embrasser l'htesse; et
les
embrassant l'un et l'autre, il disait: "Il est crit lhaut
que
je ne me dferai jamais de cet original l, et que tant
que je
vivrai il sera mon matre et que je serai son serviteur..."
L'htesse ajouta: "Et qu' vue de pays, vous ne vous en
trouverez
pas plus mal tous deux."

513

Jacques le fataliste et son matre

L'htesse, aprs avoir apais cette querelle, qu'elle prit


pour la
premire, et qui n'tait pas la centime de la mme
espce, et
rinstall Jacques sa place, s'en alla ses affaires, et
le
matre dit Jacques: "A prsent que nous voil de
sangfroid et
en tat de juger sainement, ne conviendrastu pas ?
JACQUES: Je conviendrai que quand on a donn sa
parole d'honneur,
il faut la tenir; et puisque nous avons promis au juge
sur notre
parole d'honneur de ne pas revenir sur cette affaire,
qu'il n'en
faut plus parler.
LE MATRE: Tu as raison.

514

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Mais sans revenir sur cette affaire, ne


pourrionsnous
pas en prvenir cent autres par quelque arrangement
raisonnable ?
LE MATRE: J'y consens.
JACQUES: Stipulons: 1 qu'attendu qu'il est crit
lhaut que je
vous suis essentiel, et que je sens, que je sais que vous
ne
pouvez pas vous passer de moi, j'abuserai de ces
avantages toutes
et quantes fois que l'occasion s'en prsentera.
LE MATRE: Mais, Jacques, on n'a jamais rien stipul
de pareil.
JACQUES: Stipul ou non stipul, cela s'est fait de
tous les
temps, se fait aujourd'hui, et se fera tant que le monde
durera.
515

Jacques le fataliste et son matre

Croyezvous que les autres n'aient pas cherch comme


vous se
soustraire ce dcret, et que vous serez plus habile
qu'eux ?
Dfaitesvous de cette ide, et soumettezvous la foi
d'un
besoin dont il n'est pas en votre pouvoir de vous
affranchir.
Stipulons: 2 qu'attendu qu'il est aussi impossible
Jacques de
ne pas connatre son ascendant et sa force sur son
matre, qu'
son matre de mconnaitre sa faiblesse et de se
dpouiller de son
indulgence, il faut que Jacques soit insolent, et que,
pour la
paix, son matre ne s'en aperoive pas. Tout cela s'est
arrang

516

Jacques le fataliste et son matre

notre insu, tout cela fut scell lhaut au moment o la


nature
fit Jacques et son matre. Il fut arrt que vous auriez le
titre,
et que j'aurais la chose. Si vous vouliez vous opposer
la
volont de nature, vous n'y feriez que de l'eau claire.
LE MATRE: Mais, ce compte, ton lot vaudrait
mieux que le mien.
JACQUES: Qui vous le dispute ?
LE MATRE: Mais, ce compte, je n'ai qu' prendre ta
place et te
mettre la mienne.
JACQUES: Savezvous ce qui en arriverait ? Vous y
perdriez le
titre, et vous n'auriez pas la chose. Restons comme
nous sommes,

517

Jacques le fataliste et son matre

nous sommes fort bien tous deux; et que le reste de


notre vie soit
employ faire un proverbe.
LE MATRE: Quel proverbe ?
JACQUES: Jacques mne son matre. Nous serons les
premiers dont on
l'aura dit; mais on le rptera de mille autres qui valent
mieux
que vous et moi.
LE MATRE: Cela me semble dur, trs dur.
JACQUES: Mon matre, mon cher matre, vous allez
regimber contre
un aiguillon qui n'en piquera que plus vivement. Voil
donc qui
est convenu entre nous.
LE MATRE: Et que fait notre consentement une loi
ncessaire ?
518

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Beaucoup. Croyezvous qu'il soit inutile


de savoir une
bonne fois, nettement, clairement, quoi s'en tenir ?
Toutes nos
querelles ne sont venues jusqu' prsent que parce que
nous ne
nous tions pas encore bien dit, vous, que vous vous
appelleriez
mon matre, et que c'est moi qui serais le vtre. Mais
voil qui
est entendu; et nous n'avons plus qu' cheminer en
consquence.
LE MATRE: Mais o diable astu appris tout cela ?
JACQUES: Dans le grand livre. Ah ! mon matre, on
a beau rflchir,
mditer, tudier dans tous les livres du monde, on n'est
jamais
qu'un petit clerc quand on n'a pas lu dans le grand
livre..."
519

Jacques le fataliste et son matre

L'aprsdner, le soleil s'claircit. Quelques voyageurs


assurrent que le ruisseau tait guable. Jacques
descendit; son
matre paya l'htesse trs largement. Voil la porte de
l'auberge un assez grand nombre de passagers que le
mauvais temps
y avait retenus, se prparant continuer leur route;
parmi ces
passagers, Jacques et son matre, l'homme au mariage
saugrenu et
son compagnon. Les pitons ont pris leurs btons et
leurs bissacs;
d'autres s'arrangent dans leurs fourgons ou leurs
voitures; les
cavaliers sont sur leurs chevaux, et boivent le vin de
l'trier.
L'htesse affable tient une bouteille la main, prsente
des
520

Jacques le fataliste et son matre

verres, et les remplit, sans oublier le sien; on lui dit des


choses obligeantes; elle y rpond avec politesse et
gaiet. On
pique des deux, on se salue et l'on s'loigne.
Il arriva que Jacques et son matre, le marquis des
Arcis et son
compagnon de voyage, avaient la mme route faire.
De ces quatre
personnages il n'y a que ce dernier qui ne vous soit pas
connu. Il
avait peine atteint l'ge de vingtdeux ou de
vingttrois ans.
Il tait d'une timidit qui se peignait sur son visage; il
portait
sa tte un peu penche sur l'paule gauche; il tait
silencieux,
et n'avait presque aucun usage du monde. S'il faisait la

521

Jacques le fataliste et son matre

rvrence, il inclinait la partie suprieure de son corps


sans
remuer ses jambes; assis, il avait le tic de prendre les
basques
de son habit et de les croiser sur ses cuisses; de tenir
ses mains
dans les fentes, et d'couter ceux qui parlaient, les yeux
presque
ferms. A cette allure singulire, Jacques le dchiffra;
et
s'approchant de l'oreille de son matre, il lui dit: "Je
gage que
ce jeune homme a port l'habit de moine !
Et pourquoi cela, Jacques ?
Vous verrez."
Nos quatre voyageurs allrent de compagni e,
s'entretenant de la

522

Jacques le fataliste et son matre

pluie, du beau temps, de l'htesse, de l'hte, de la


querelle du
marquis des Arcis, au sujet de Nicole. Cette chienne
affame et
malpropre venait sans cesse s'essuyer ses bas; aprs
l'avoir
inutilement chasse plusieurs fois avec sa serviette,
d'impatience
il lui avait dtach un assez violent coup de pied... Et
voil
tout de suite la conversation tourne sur cet
attachement
singulier des femmes pour les animaux. Chacun en dit
son avis. Le
matre de Jacques, s'adressant Jacques, lui dit: "Et toi,
Jacques, qu'en pensestu ?
Jacques demanda son matre s'il n'avait pas remarqu
que, quelle
523

Jacques le fataliste et son matre

que ft la misre des petites gens, n'ayant pas de pain


pour eux,
ils avaient tous des chiens; s'il n'avait pas remarqu que
ces
chiens, tant tous instruits faire des tours, marcher
deux
pattes, danser, rapporter, sauter pour le roi, pour la
reine, faire le mort, cette ducation les avait rendus
les plus
malheureuses btes du monde. D'o il conclut que tout
homme
voulait conmander un autre; et que l'animal se
trouvant dans la
socit immdiatement audessous de la classe des
derniers
citoyens commands par toutes les autres classes, ils
prenaient un
animal pour commander aussi quelqu'un. "Eh bien !
dit Jacques,
524

Jacques le fataliste et son matre

chacun a son chien. Le ministre est le chien du roi, le


premier
commis est le chien du ministre, la femme est le chien
du mari, ou
le mari le chien de la femme; Favori est le chien de
celleci, et
Thibaud est le chien de l'homme du coin. Lorsque mon
matre me
fait parler quand je voudrais me taire, ce qui, la
vrit,
m'arrive rarement, continua Jacques; lorsqu'il me fait
taire quand
je voudrais parler, ce qui est trs difficile; lorsqu'il me
demande l'histoire de mes amours, et que j'aimerais
mieux causer
d'autre chose; lorsque j'ai commenc l'histoire de mes
amours, et
qu'il l'interrompt: que suisje autre chose que son
chien ? Les
525

Jacques le fataliste et son matre

hommes faibles sont les chiens des hommes fermes.


LE MATRE: Mais; Jacques, cet attachement pour les
animaux, je ne
le remarque pas seulement dans les petites gens, je
connais de
grandes dames entoures d'une meute de chiens, sans
compter les
chats, les perroquets, les oiseaux.
JACQUES: C'est leur satire et celle de ce qui les
entoure. Elles
n'aiment personne; personne ne les aime: et elles jettent
aux
chiens un sentiment dont elles ne savent que faire.
LE MARQUIS DES ARCIS: Aimer les animaux ou
jeter son coeur aux
chiens, cela est singulirment vu.
LE MATRE: Ce qu'on donne ces animauxl
suffirait la
526

Jacques le fataliste et son matre

nourriture de deux ou trois malheureux.


JACQUES: A prsent en tesvous surpris ?
LE MATRE: Non."
Le marquis des Arcis tourna les yeux sur Jacques,
sourit de ses
ides; puis, s'adressant son matre, il lui dit: "Vous
avez l
un serviteur qui n'est pas ordinaire.
LE MATRE: Un serviteur, vous avez bien de la bont:
c'est moi qui
suis le sien; et peu s'en est fallu que ce matin, pas plus
tard,
il ne me l'ait prouv en forme."
Tout en causant on arriva la couche, et l'on fit
chambre
commune. Le matre de Jacques et le marquis des Arcis
souprent
527

Jacques le fataliste et son matre

ensemble. Jacques et le jeune homme furent servis


part. Le
matre baucha en quatre mots au marquis l'histoire de
Jacques et
de son tour de tte fataliste. Le marquis parla du jeune
homme qui
le suivait. Il avait t prmontr. Il tait sorti de sa
maison
par une aventure bizarre; des amis le lui avaient
recommand; et
il en avait fait son secrtaire en attendant mieux. Le
matre de
Jacques dit: "Cela est plaisant.
LE MARQUIS DES ARCIS: Et que trouvezvous de
plaisant cela ?
LE MATRE: Je parle de Jacques. A peine
sommesnous entrs dans le
logis que nous venons de quitter, que Jacques m'a dit
voix
528

Jacques le fataliste et son matre

basse: "Monsieur, regardez bien ce jeune homme, je


gagerais qu'il
a t moine."
LE MARQUIS: Il a rencontr juste, je ne sais sur quoi.
Vous
couchezvous de bonne heure ?
LE MATRE: Non, pas ordinairement; et ce soir j'en
suis d'autant
moins press que nous avons fait que demijourne.
LE MARQUIS DES ARCIS: Si vous n avez rien qui
vous occupe plus
utilement ou plus agrablement je vous raconterai
l'histoire de
mon secrtaire; elle n'est pas commune.
LE MATRE: Je l'couterai volontiers."
Je vous entends, lecteur: vous me dites: "Et les amours
de
529

Jacques le fataliste et son matre

Jacques ?... " Croyezvous que je n'en sois pas aussi


curieux que
vous ? Avezvous oubli que Jacques aimait parler,
et surtout
parler de lui; manie gnrale des gens de son tat;
manie qui les
tire de leur abjection, qui les place dans la tribune, et
qui les
transforme tout coup en personnages intressants ?
Quel est,
votre avis, le motif qui attire la populace aux
excutions
publiques ? L'inhumanit ? Vous vous trompez: le
peuple n'est point
inhumain; ce malheureux autour de l'chafaud duquel il
s'attroupe,
il l'arracherait des mains de la justice s'il le pouvait. Il
va

530

Jacques le fataliste et son matre

chercher en Grve une scne qu'il puisse raconter son


retour
dans le faubourg; cellel ou une autre, cela lui est
indiffrent,
pourvu qu'il fasse un rle, qu'il rassemble ses voisins,
et qu'il
s'en fasse couter. Donnez au boulevard une fte
amusante; et vous
verrez que la place des excutions sera vide. Le peuple
est avide
de spectacle, et y court, parce qu'il est amus quand il
en jouit,
et qu'il est encore amus par le rcit qu'il en fait quand
il en
est revenu. Le peuple est terrible dans sa fureur; mais
elle ne
dure pas. Sa misre propre l'a rendu compatissant; il
dtourne les
yeux du spectacle d'horreur qu'il est all chercher; il
531

Jacques le fataliste et son matre

s'attendrit, il s'en retourne en pleurant... Tout ce que je


vous
dbite l, lecteur, je le tiens de Jacques, je vous l'avoue,
parce
que je n'aime pas me faire honneur de l'esprit d'autrui.
Jacques
ne connaissait ni le nom de vice, ni le nom de vertu; il
prtendait qu'on tait heureusement ou
malheureusement n. Quand
il entendait prononcer les mots rcompenses ou
chtiments, il
haussait les paules. Selon lui la rcompense tait
l'encouragement des bons; le chtiment, l'effroi des
mchants.
"Qu'estce autre chose, disaitil, s'il n'y a point de
libert, et
que notre destine soit crite lhaut ?" Il croyait
qu'un homme
532

Jacques le fataliste et son matre

s'acheminait aussi ncessairement la gloire ou


l'ignominie,
qu'une boule qui aurait la conscience d'ellemme suit
la pente
d'une montagne; et que, si l'enchanement des causes et
des effets
qui forment la vie d'un homme depuis le premier
instant de sa
naissance jusqu' son dernier soupir nous tait connu,
nous
resterions convaincus qu'il n'a fait que ce qu'il tait
ncessaire
de faire. Je l'ai plusieurs fois contredit, mais sans
avantage et
sans fruit. En effet, que rpliquer celui qui vous dit:
"Quelle
que soit la somme des lments dont je suis compos,
je suis un;

533

Jacques le fataliste et son matre

or, une cause n'a qu'un effet; j'ai toujours t une cause
une; je
n'ai donc jamais eu qu'un effet produire; ma dure
n'est donc
qu'une suite d'effets ncessaires." C'est ainsi que
Jacques
raisonnait d'aprs son capitaine. La distinction d'un
monde
physique et d'un monde moral lui semblait vide de
sens. Son
capitaine lui avait fourr dans la tte toutes ces
opinions qu'il
avait puises, lui, dans son Spinoza qu'il savait par
coeur.
D'aprs ce systme, on pourrait imaginer que Jacques
ne se
rjouissait, ne s'affligeait de rien; cela n'tait pourtant
pas

534

Jacques le fataliste et son matre

vrai, Il se conduisait peu prs comme vous et moi. Il


remerciait
son bienfaiteur, pour qu'il lui ft encore du bien. Il se
mettait
en colre contre I'homme injuste; et quand on lui
objectait qu'il
ressemblait alors au chien qui mord la pierre qui l'a
frapp:
"Nenni, disaitil, la pierre mordue par le chien ne se
corrige
pas; l'homme injuste est modifi par le bton." Souvent
il tait
inconsquent comme vous et moi, et sujet oublier ses
principes,
except dans quelques circonstances o sa philosophie
le dominait
videmment; c'tait alors qu'il disait: "Il fallait que
cela, car

535

Jacques le fataliste et son matre

cela tait crit lhaut." Il tchait prvenir le mal; il


tait
prudent avec le plus grand mpris pour la prudence.
Lorsque
l'accident tait arriv, il en revenait son refrain; et il
tait
consol. Du reste, bon homme, franc, honnte, brave,
attach,
fidle, trs ttu, encore plus bavard, et afflig comme
vous et
moi d'avoir commenc l'histoire de ses amours sans
presque aucun
espoir de la finir. Ainsi je vous conseille, lecteur, de
prendre
votre parti; et au dfaut des amours de Jacques, de vous
accommoder des aventures du secrtaire du marquis
des Arcis.
D'ailleurs, je le vois, ce pauvre Jacques, le cou
entortill d'un
536

Jacques le fataliste et son matre

large mouchoir; sa gourde, cidevant pleine de bon


vin, ne
contenant que de la tisane; toussant, jurant contre
l'htesse
qu'ils ont quitte, et contre son vin de Champagne, ce
qu'il ne
ferait pas s'il se ressouvenait que tout est crit lhaut,
mme
son rhume.
Et puis, lecteur, toujours des contes d'amour; un, deux,
trois,
quatre contes d'amour que je vous ai faits; trois ou
quatre autres
contes d'amour qui vous reviennent encore: ce sont
beaucoup de
contes d'amour. Il est vrai d'un autre ct que,
puisqu'on crit
pour vous, il faut ou se passer de votre
applaudissement, ou vous
537

Jacques le fataliste et son matre

servir votre got, et que vous l'avez bien dcid pour


les
contes d'amour. Toutes vos nouvelles en vers ou en
prose sont des
contes d'amour; presque tous vos pomes, lgies,
glogues,
idylles; chansons, ptres, comdies, tragdies, opras,
sont des
contes d'amour. Presque toutes vos peintures et vos
sculptures ne
sont que des contes d'amour. Vous tes aux contes
d'amour pour
toute nourriture depuis que vous existez, et vous ne
vous en
lassez point. L'on vous tient ce rgime et l'on vous y
tiendra
longtemps encore, hommes et femmes, grands et petits
enfants, sans

538

Jacques le fataliste et son matre

que vous vous en lassiez. En vrit, cela est


merveilleux. Je
voudrais que l'histoire du secrtaire du marquis des
Arcis ft
encore un conte d'amour, mais j'ai peur qu'il n'en soit
rien, et
que vous n'en soyez ennuy. Tant pis pour le marquis
des Arcis,
pour le matre de Jacques, pour vous, lecteur, et pour
moi.
"Il vient un moment o presque toutes les jeunes filles
et les
jeunes garons tombent dans la mlancolie; ils sont
tourments
d'une inquitude vague qui se promne sur tout, et qui
ne trouve
rien qui la calme. Ils cherchent la solitude; ils pleurent;
le

539

Jacques le fataliste et son matre

silence des clotres les touche; l'image de la paix qui


semble
rgner dans les maisons religieuses les sduit. Ils
prennent pour
la voix de Dieu qui les appelle lui les premiers efforts
d'un
temprament qui se dveloppe: et c'est prcisment
lorsque la
nature les sollicite, qu'ils embrassent un genre de vie
contraire
au voeu de la nature. L'erreur ne dure pas; l'expression
de la
nature devient plus claire; on la reconnat, et l'tre
squestr
tombe dans les regrets, la langueur, les vapeurs, la folie
ou le
dsespoir... Tel fut le prambule du marquis des
Arcis. Dgot

540

Jacques le fataliste et son matre

du monde l'ge de dixsept ans, Richard (c'est le nom


de mon
secrtaire) se sauva de la maison paternelle et prit
l'habit de
prmontr.
LE MATRE: De prmontr ? Je lui en sais gr. Ils
sont blancs comme
des cygnes, et saint Norbert qui les fonda n'omit qu'une
chose
dans ses constitutions...
LE MARQUIS DES ARCIS: D'assigner un visvis
chacun de ses
religieux.
LE MATRE: Si ce n'tait pas l'usage des amours
d'aller tout nus,
ils se dguiseraient en prmontrs. Il rgne dans cet
ordre une

541

Jacques le fataliste et son matre

politique singulire. On vous permet la duchesse, la


marquise, la
comtesse, la prsidente, la conseillre, mme la
financire, mais
point la bourgeo is e; quelque jolie que soit la
marchande, vous
verrez rarement un prmontr dans une boutique.
LE MARQUIS DES ARCIS: C'est ce que Richard
m'avait dit. Richard
aurait fait ses voeux aprs deux ans de noviciat, si ses
parents
ne s'y taient opposs. Son pre exigea qu'il rentrerait
dans la
maison, et que l il lui serait permis d'prouver sa
vocation en
observant toutes les rgles de la vie monastique
pendant une
anne; trait qui fut fidlement rempli de part et
d'autre.
542

Jacques le fataliste et son matre

L'anne d'preuve sous les yeux de sa famille, coule,


Richard
demanda faire ses voeux. Son pre lui rpondit: "Je
vous ai
accord une anne pour prendre une dernire
rsolution, j'espre
que vous ne m'en refuserez pas une pour la mme
chose; je consens
seulement que vous alliez la passer o il vous plaira."
En
attendant la fin de ce second dlai, l'abb de l'ordre se
l'attacha. C'est dans cet intervalle qu'il fut impliqu
dans une
des aventures qui n'arrivent que dans les couvents. Il y
avait
alors la tte d'une des maisons de l'ordre un suprieur
d'un
caractre extraordinaire: il s'appelait le pre Hudson.
Le pre
543

Jacques le fataliste et son matre

Hudson avait la figure la plus intressante: un grand


front, un
visage ovale, un nez aquilin, de grands yeux bleus, de
belles
joues larges, une belle bouche, de belles dents, le
sourire le
plus fin, une tte couverte d'une fort de cheveux
blancs, qui
ajoutaient la dignit l'intrt de sa figure; de l'esprit ,
des
connaissances , de la gaiet , le maintien et le propos le
plus
honnte, l'amour de l'ordre, celui du travail; mais les
passions
les plus fougueuses, mais le got le plus effrn des
plaisirs et
des femmes, mais le gnie de l'intrigue port au dernier
point,

544

Jacques le fataliste et son matre

mais les moeurs les plus dissolues, mais le despotisme


le plus
absolu dans sa maison. Lorsqu'on lui en donna
l'administration,
elle tait infecte d'un jansnisme ignorant; les tudes
s'y
faisaient mal, les affaires temporelles taient en
dsordre, les
devoirs religieux y taient tombs en dsutude, les
offices
divins s'y clbraient avec indcence, les logements
superflus y
taient occups par des pensionnaires dissolus. Le pre
Hudson
convertit ou loigna les jansnistes, prsida luimme
aux tudes,
rtablit le temporel, remit la rgle en vigueur, expulsa
les

545

Jacques le fataliste et son matre

pensionnaires scandaleux, introduisit dans la


clbration des
offices la rgularit et la biensance, et fit de sa
communaut
une des plus difiantes. Mais cette austrit laquelle il
assujettissait les autres, lui, s'en dispensait; ce joug de
fer
sous lequel il tenait ses subalternes, il n'tait pas assez
dupe
pour le partager; aussi taientils anims contre le pre
Hudson
d'une fureur renferme qui n'en tait que plus violente
et plus
dangereuse. Chacun tait son ennemi et son espion;
chacun
s'occupait, en secret, percer les tnbres de sa
conduite;
chacun tenait un tat spar de ses dsordres cachs;
chacun avait
546

Jacques le fataliste et son matre

rsolu de le perdre; il ne faisait pas une dmarche qui


ne ft
suivie; ses intrigues taient peine noues qu'elles
taient
connues.
L'abb de l'ordre avait une maison attnante au
monastre. Cette
maison avait deux portes, l'une qui s'ouvrait dans la
rue, l'autre
dans le clotre; Hudson en avait forc les serrures;
l'abbatiale
tait devenue le rduit de ses scnes nocturnes, et le lit
de
l'abb celui de ses plaisirs. C'tait par la porte de la rue,
lorsque la nuit tait avance, qu'il introduisait
luimme dans
les appartements de l'abb, des femmes de toutes les
conditions:
547

Jacques le fataliste et son matre

c'tait l qu'on faisait des soupers dlicats. Hudson


avait un
confessionnal, et il avait corrompu toutes celles d'entre
ses
pnitentes qui en valaient la peine. Parmi ces
pnitentes, il y
avait une petite confiseuse qui faisait bruit dans le
quartier,
par sa coquetterie et ses charmes; Hudson, qui ne
pouvait
frquenter chez elle, l'enferma dans son srail. Cette
espce de
rapt ne se fit pas sans donner des soupons aux parents
et
l'poux. Ils lui rendirent visite. Hudson les reut avec
un air
constern. Comme ces bonnes gens taient en train de
lui exposer

548

Jacques le fataliste et son matre

leur chagrin, la cloche sonne; c'tait six heures du


soir:
Hudson leur impose silence, te son chapeau, se lve,
fait un
grand signe de croix, et dit d'un ton affectueux et
pntr:
Angelus Domini nuntiavit Marioe... Et voil le pre de
la
confiseuse et ses frres honteux de leur soupon, qui
disaient, en
descendant l'escalier, l'poux: "Mon fils, vous tes un
sot...
Mon frre, n'avezvous point de honte ? Un homme
qui dit l'Angelus,
un saint!"
Un soir, en hiver, qu'il s'en retournait son couvent, il
fut
attaqu par une des cratures qui sollicitent les
passants; elle
549

Jacques le fataliste et son matre

lui parat jolie: il la suit; peine estil entr, que le


guet
survient. Cette aventure en aurait perdu un autre; mais
Hudson
tait un homme de tte, et cet accident lui concilia la
bienveillance et la protection du magistrat de police.
Conduit en
sa prsence, voici comme il lui parla: "Je m'appelle
Hudson, je
suis le suprieur de ma maison. Quand j'y suis entr
tout tait en
dsordre; il n'y avait ni science, ni discipline, ni
moeurs; le
spirituel y tait nglig jusqu'au scandale; le dgt du
temporel
menaait la maison d'une ruine prochaine. J'ai tout
rtabli; mais
je suis homme, et j'ai mieux aim m'adresser une
femme
550

Jacques le fataliste et son matre

corrompue, que de m'adresser une honnte femme.


Vous pouvez
prsent disposer de moi comme il vous plaira..." Le
magistrat lui
recommanda d'tre plus circonspect l'avenir, lui
promit le
secret sur cette aventure, et lui tmoigna le dsir de le
connatre plus intimement.
Cependant les ennemis dont il tait environn avaient,
chacun de
leur ct, envoy au gnral de l'ordre des mmoires,
o ce qu'ils
savaient de la mauvaise conduite d'Hudson tait
expos. La
confrontation de ces mmoires en augmentait la force.
Le gnral
tait jansniste, et par consquent dispos tirer
vengeance de
551

Jacques le fataliste et son matre

l'espce de perscution qu'Hudson avait exerce contre


les
adhrents ses opinions. Il aurait t enchant
d'tendre le
reproche des moeurs corrompues d'un seul dfenseur
de la bulle et
de la morale relche sur la secte entire. En
consquence il
remit les diffrents mmoires des faits et gestes
d'Hudson entre
les mains de deux commissaires qu'il dpcha
secrtement avec
ordre de procder leur vrification et de la constater
juridiquement; leur enjoignant surtout de mettre la
conduite de
cette affaire la plus grande circonspection, le seul
moyen
d'accabler subitement le coupable et de le soustraire
la
552

Jacques le fataliste et son matre

protection de la cour et du Mirepoix, aux yeux duquel


le
jansnisme tait le plus grand de tous les crimes, et la
soumission la bulle Unigenitus, la premire des
vertus. Richard,
mon secrtaire, fut un des deux commissaires.
Voil ces deux hommes partis du noviciat, installs
dans la maison
d'Hudson et procdant sourdement aux informations.
Ils eurent
bientt recueilli une liste de plus de forfaits qu'il n'en
fallait
pour mettre cinquante moines dans l'inpace. Leur
sjour avait t
long, mais leur mene si adroite qu'il n'en tait rien
transpir.
Hudson, tout fin qu'il tait, touchait au moment de sa
perte,
553

Jacques le fataliste et son matre

qu'il n'en avait pas le moindre soupon. Cependant le


peu
d'attention de ces nouveaux venus lui faire la cour, le
secret
de leur voyage, leurs frquentes confrences avec les
autres
religieux, leurs sorties tantt ensemble, tantt spars;
l'espce
de gens qu'ils visitaient et dont ils taient visits, lui
causrent quelque inquitude. Il les pia, il les fit pier;
et
bientt l'objet de leur mission fut vident pour lui. Il ne
se
dconcerta point; il s'occupa profondment de la
manire, non
d'chapper l'orage qui le menaait, mais de l'attirer
sur la
tte des deux commissaires: et voici le parti trs
extraordinaire
554

Jacques le fataliste et son matre

auquel il s'arrta:
Il avait sduit une jeune fille qu'il tenait cache dans un
petit
logement du faubourg SaintMdard. Il court chez elle,
et lui
tient le discours suivant: "Mon enfant, tout est
dcouvert, nous
sommes perdus; avant huit jours vous serez renferme,
et j'ignore
ce qu'il sera fait de moi. Point de dsespoir, point de
cris;
remettezvous de votre trouble. Ecoutezmoi, faites ce
que je vous
dirai, faitesle bien, je me charge du reste. Demain je
pars pour
la campagne. Pendant mon absence, allez trouver deux
religieux que
je vais vous nonimer. (Et il lui nomma les deux
commissaires.)
555

Jacques le fataliste et son matre

Demandez leur parler en secret. Seule avec eux,


jetezvous
leurs genoux, implorez leurs secours, implorez leur
justice,
implorez leur mdiation auprs du gnral, sur l'esprit
duquel
vous savez qu'ils peuvent beaucoup; pleurez, sanglotez,
arrachezvous les cheveux; et en pleurant, sanglotant,
vous
arrachant les cheveux, racontezleur toute notre
histoire, et la
racontez de la manire la plus propre inspirer de la
commisration pour vous, de l'horreur contre moi...
Comment, Monsieur, je leur dirai...
Oui, vous leur direz qui vous tes, qui vous
appartenez, que
je vous ai sduite au tribunal de la confession, enleve
d'entre
556

Jacques le fataliste et son matre

les bras de vos parents, et relgue dans la maison o


vous tes.
Dites qu'aprs vous avoir ravi l'honneur et prcipite
dans le
crime, je vous ai abandonne la misre; dites que
vous ne savez
plus que devenir.
Mais, Pre...
Excutez ce que je vous prescris, et ce qui me reste
vous
prescrire, ou rsolvez votre perte et la mienne. Ces
deux moines
ne manqueront pas de vous plaindre, de vous assurer de
leur
assistance et de vous demander un second rendezvous
que vous leur
accorderez. Ils s'informeront de vous et de vos parents,
et comme
557

Jacques le fataliste et son matre

vous ne leur aurez rien dit qui ne soit vrai, vous ne


pouvez leur
devenir suspecte. Aprs cette premire et leur seconde
entrevue,
je vous prescrirai ce que vous aurez faire la
troisime.
Songez seulement bien jouer votre rle."
Tout se passa comme Hudson l'avait imagin. Il fit un
second
voyage. Les deux commissaires en instruisirent la
jeune fille;
elle revint dans la maison. Ils lui redemandrent le rcit
de sa
malheureuse histoire. Tandis qu'elle racontait l'un,
l'autre
prenait des notes sur ses tablettes. Ils gmirent sur son
sort,
l'instruisirent de la dsolation de ses parents, qui n'tait
que
558

Jacques le fataliste et son matre

trop relle, et lui promirent sret pour sa personne et


prompte
vengeance de son sducteur; mais la condition qu'elle
signerait
sa dclaration. Cette proposition parut d'abord la
rvolter; on
insista: elle consentit. Il n'tait plus question que du
jour, de
l'heure et de l'endroit o se dresserait cet acte, qui
demandait
du temps et de la commodit... "O nous sommes, cela
ne se peut;
si le prieur revenait, et qu'il m'apert... Chez moi, je
n'oserais vous le proposer..." Cette fille et les
commissaires se
sparrent, s'accordant rciproquement du temps pour
lever ces
difficults.
559

Jacques le fataliste et son matre

Ds le jour mme, Hudson fut inform de ce qui s'tait


pass. Le
voil au comble de la joie; il touche au moment de son
triomphe;
bientt il apprendra ces blancsbecsl quel
homme ils ont
affaire. "Prenez la plume, ditil la jeune fille, et
donnezleur
rendezvous dans l'endroit que je vais vous indiquer.
Ce
rendezvous leur conviendra, j'en suis sr. La maison
est honnte,
et la femme qui l'occupe jouit, dans son voisinage, et
parmi les
autres locataires, de la meilleure rputation."
Cette femme tait cependant une de ces intrigantes
secrtes qui
jouent la dvotion, qui s'insinuent dans les meilleures
maisons,
560

Jacques le fataliste et son matre

qui ont le don doux, affectueux, patelin, et qui


surprennent la
confiance des mres et des filles, pour les amener au
dsordre.
C'tait l'usage qu'Hudson faisait de celleci; c'tait sa
marcheuse. Mitil, ne mitil pas l'intrigante dans son
secret ?
c'est ce que j'ignore.
En effet, les deux envoys du gnral acceptent le
rendezvous.
Les y voil avec la jeune fille. L'intrigante se retire. On
commenait verbaliser, lorsqu'il se fait un grand bruit
dans la
maison.
"Messieurs, qui en voulezvous ? Nous en
voulons la dame
Simion. (C'tait le nom de l'intrigante.) Vous tes sa
porte."
561

Jacques le fataliste et son matre

On frappe violemment la porte. "Messieurs, dit la


jeune fille
aux deux religieux, rpondraije ?
Rpondez.
Ouvriraije ?
Ouvrez..."
Celui qui parlait ainsi tait un commissaire avec lequel
Hudson
tait en liaison intime; car qui ne connaissaitil pas ?
Il lui
avait rvl son pril et dict son rle. "Ah ! ah ! dit
le
commissaire en entrant, deux religieux en tte tte
avec une
fille ! Elle n'est pas mal." La jeune fille s'tait si
indcemment
vtue, qu'il tait impossible de se mprendre son tat
et ce
562

Jacques le fataliste et son matre

qu'elle pouvait avoir dmler avec deux moines dont


le plus g
n'avait pas trente ans. Ceuxci protestaient de leur
innocence. Le
commissaire ricanait en passant la main sous le menton
de la jeune
fille qui s'tait jete ses pieds et qui demandait grce.
"Nous
sommes en lieu honnte, disaient les moines.
Oui, oui, en lieu honnte, disait le commissaire.
Qu'ils taient venus pour affaire importante.
L'affaire importante qui conduit ici, nous la
connaissons.
Mademoiselle, parlez.
Monsieur le commissaire, ce que ces messieurs vous
assurent est
la pure vrit."
563

Jacques le fataliste et son matre

Cependant le commissaire verbalisait son tour, et


comme il n'y
avait rien dans son procs verbal que l'exposition pure
et simple
du fait, les deux moines furent obligs de signer. En
descendant
ils trouvrent tous les locataires sur les paliers de leurs
appartements, la porte de la maison une populace
nombreuse, un
fiacre, des archers qui les mirent dans le fiacre, au bruit
confus
de l'invective et des hues. Ils s'taient couvert le
visage de
leurs manteaux, ils se dsolaient. Le commissaire
perfide
s'criait: "Eh ! pourquoi, mes Pres, frquenter ces
endroits et
ces craturesl ? Cependant ce ne sera rien; j'ai ordre
de la
564

Jacques le fataliste et son matre

police de vous dposer entre les mains de votre


suprieur, qui est
un galant homme, indulgent, il ne mettra pas cela
plus
d'importance que cela ne vaut. Je ne crois pas qu'on use
dans vos
maisons comme chez les cruels capucins. Si vous aviez
affaire
des capucins, ma foi, je vous plaindrais."
Tandis que le commissaire leur parlait, le fiacre
s'acheminait
vers le couvent, la foule grossissait, l'entourait, le
prcdait,
et le suivait toutes jambes. On entendait ici:
Qu'estce ?... L:
Ce sont des moines... Qu'ontils fait ? On les a pris
chez des
filles... Des prmontrs chez des filles ! Eh oui; ils
courent sur
565

Jacques le fataliste et son matre

les brises des carmes et des cordeliers... Les voil


arrivs. Le
commissaire descend, frappe la porte, frappe encore,
frappe une
troisime fois; enfin elle s'ouvre. On avertit le
suprieur
Hudson, qui se fait attendre une demiheure au moins,
afin de
donner au scandale tout son clat. Il parat enfin. Le
commissaire
lui parle l'oreille; le commissaire a l'air d'intercder;
Hudson
de rejeter rudement sa prire; enfin, celuici prenant un
visage
svre et un ton ferme, lui dit: "Je n'ai point de
religieux
dissolus dans ma maison; ces gensl sont deux
trangers qui me

566

Jacques le fataliste et son matre

sont inconnus, peuttre deux coquins dguiss, dont


vous pouvez
faire tout ce qu'il vous plaira."
A ces mots, la porte se ferme; le commissaire remonte
dans la
voiture, et dit nos deux pauvres diables plus morts
que vifs:
"J'y ai fait tout ce que j'ai pu; je n'aurais jamais cru le
pre
Hudson si dur. Aussi, pourquoi diable aller chez des
filles ?
Si celle avec laquelle vous nous avez trouvs en est
une, ce
n'est point le libertinage qui nous a mens chez elle.
Ah ! ah ! mes Pres; et c'est un vieux
commissaire que vous
dites cela ! Qui tesvous ?

567

Jacques le fataliste et son matre

Nous sommes religieux; et l'habit que nous portons


est le ntre.
Songez que demain il faudra que votre affaire
s'claircisse;
parlezmoi vrai; je puis peuttre vous servir.
Nous vous avons dit vrai... Mais o allonsnous ?
Au petit Chtelet.
Au petit Chtelet ! En prison !
J'en suis dsol."
Ce fut en effet l que Richard et son compagnon furent
dposs;
mais le dessein d'Hudson n'tait pas de les y laisser. Il
tait
mont en chaise de poste, il tait arriv Versailles; il
parlait
au ministre; il lui traduisait cette affaire comme il lui

568

Jacques le fataliste et son matre

convenait. "Voil, monseigneur, quoi l'on s'expose


lorsqu'on
introduit la rforme dans une maison dissolue, et qu'on
en chasse
les hrtiques. Un moment plus tard, j'tais perdu,
j'tais
dshonor. La perscution n'en restera pas l; toutes les
horreurs
dont il est possible de noircir un homme de bien vous
les
entendrez; mais j'espre, monseigneur, que vous vous
rappellerez
que notre gnral...
Je sais, je sais, et je vous plains. Les services que
vous avez
rendus l'Eglise et votre ordre ne seront point
oublis. Les
lus du Seigneur ont de tous les temps t exposs
des
569

Jacques le fataliste et son matre

disgrces: ils ont su les supporter; il faut savoir imiter


leur
courage. Comptez sur les bienfaits et la protection du
roi. Les
moines ! les moines ! je l'ai t, et j'ai connu par
exprience ce
dont ils sont capables.
Si le bonheur de l'Eglise et de l'Etat voulait que votre
Eminence me survct, je persvrerais sans crainte.
Je ne tarderai pas vous tirer de l. Allez.
Non, monseigneur, non, je ne m'loignerai pas sans
un ordre
exprs qui dlivre ces deux mauvais religieux...
Je crois que l'honneur de la religion et de votre habit
vous
touche au point d'oublier des injures personnelles; cela
est tout
570

Jacques le fataliste et son matre

fait chrtien, et j'en suis difi sans tre surpris d'un


homme
tel que vous. Cette affaire n'aura point d'clat.
Ah ! monseigneur, vous comblez mon me de joie !
Dans ce moment
c'est tout ce que je redoutais.
Je vais travailler cela."
Ds le soir mme Hudson eut l'ordre d'largissement, et
le
lendemain Richard et son compagnon, ds la pointe du
jour, taient
vingt lieues de Paris, sous la conduite d'un exempt
qui les
remit dans la maison professe. Il tait aussi porteur
d'une lettre
qui enjoignait au gnral de cesser de pareilles menes,
et
d'imposer la peine claustrale nos deux religieux.
571

Jacques le fataliste et son matre

Cette aventure jeta la consternation parmi les ennemis


d'Hudson;
il n'y avait pas un moine dans sa maison que son regard
ne ft
trembler. Quelques mois aprs il fut pourvu d'une riche
abbaye. Le
gnral en conut un dpit mortel. Il tait vieux, et il y
avait
tout craindre que l'abb Hudson ne lui succdt. Il
aimait
tendrement Richard. "Mon pauvre ami, lui ditil un
jour, que
deviendraistu si tu tombais sous l'autorit du sclrat
Hudson ?
J'en suis effray. Tu n'es point engag; si tu m'en
croyais, tu
quitterais l'habit..." Richard suivit ce conseil, et revint
dans

572

Jacques le fataliste et son matre

la maison paternelle, qui n'tait pas loigne de


l'abbaye
possde par Hudson.
Hudson et Richard frquentant les mmes maisons, il
tait
impossible qu'ils ne se rencontrassent pas, et en effet ils
se
rencontrrent. Richard tait un jour chez la dame d'un
chteau
situ entre Chlons et SaintDizier, mais plus prs de
SaintDizier que de Chlons, et une porte de fusil
de l'abbaye
d'Hudson. La dame lui dit:
"Nous avons ici votre ancien prieur: il est trs aimable,
mais au
fond, quel homme estce ?
Le meilleur des amis et le plus dangereux des
ennemis.
573

Jacques le fataliste et son matre

Estce que vous ne seriez pas tent de le voir ?


Nullement..."
A peine eutil fait cette rponse qu'on entendit le bruit
d'un
cabriolet qui entrait dans les cours, et qu'on en vit
descendre
Hudson avec une des plus belles femmes du canton.
"Vous le verrez
malgr que vous en ayez, lui dit la dame du chteau,
car c'est
lui."
La dame du chteau et Richard vont audevant de la
dame du
cabriolet et de l'abb Hudson. Les dames s'embrassent:
Hudson en
s'approchant de Richard, et le reconnaissant, s'crie:
"Eh ! c'est

574

Jacques le fataliste et son matre

vous, mon cher Richard ? vous avez voulu me perdre,


je vous le
pardonne; pardonnezmoi votre visite au petit
Chtelet, et n'y
pensons plus.
Convenez, monsieur l'abb, que vous tiez un grand
vaurien: Cela
se peut.
Que, si l'on vous avait rendu justice, la visite au
Chtelet, ce
n'est pas moi, c'est vous qui l'auriez faite.
Cela se peut... C'est, je crois, au pril que je courus
alors,
que je dois mes nouvelles moeurs. Ah ! mon cher
Richard, combien
cela m'a fait rflchir, et que je suis chang !
Cette femme avec laquelle vous tes venu est
charmante.
575

Jacques le fataliste et son matre

Je n'ai plus d'yeux pour ces attraitsl.


Quelle taille !
Cela m'est devenu bien indiffrent.
Quel embonpoint !
On revient tt ou tard d'un plaisir qu'on ne prend que
sur le
fate d'un toit, au pril chaque mouvement de se
rompre le cou.
Elle a les plus belles mains du monde.
J'ai renonc l'usage de ces mainsl. Une tte bien
faite
revient l'esprit de son tat, au seul vrai bonheur.
Et ces yeux qu'elle tourne sur vous la drobe;
convenez que
vous, qui tes connaisseur, vous n'en avez gure
attach de plus

576

Jacques le fataliste et son matre

brillants et de plus doux. Quelle grce, quelle lgret


et quelle
noblesse dans sa dmarche, dans son maintien !
Je ne pense plus ces vanits; je lis l'Ecriture, je
mdite les
Pres.
Et de temps en temps les perfections de cette dame.
Demeuretelle loin du Moncetz ? Son poux estil
jeune ?..."
Hudson, impatient de ces questions, et bien convaincu
que Richard
ne le prendrait pas pour un saint, lui dit brusquement:
"Mon cher
Richard, vous vous foutez de moi, et vous avez raison."
Mon cher lecteur, pardonnezmoi la proprit de cette
expression;
et convenez qu'ici comme dans une infinit de bons
contes, tels,
577

Jacques le fataliste et son matre

par exemple, que celui de la conversation de Piron et


de feu
l'abb Vatri, le mot honnte gterait tout: Qu'estce
que c'est
que cette conversation de Piron et de l'abb Vatri ?
Allez la
demander l'diteur de ses ouvrages, qui n'a pas os
l'crire;
mais qui ne se fera pas tirer l'oreille pour vous la dire.
Nos quatre personnages se rejoignirent au chteau; on
dna bien,
on dna gaiement, et sur le soir on se spara avec
promesse de se
revoir... Mais tandis que le marquis des Arcis causait
avec le
matre de Jacques, Jacques de son ct n'tait pas muet
avec M. le
secrtaire Richard, qui le trouvait un franc original, ce
qui
578

Jacques le fataliste et son matre

arriverait plus souvent parmi les hommes, si l'ducation


d'abord,
ensuite le grand usage du monde, ne les usaient comme
ces pices
d'argent qui, force de circuler, perdent leur empreinte.
Il
tait tard; la pendule avertit les matres et les valets
qu'il
tait l'heure de se reposer, et ils suivirent son avis.
Jacques, en dshabillant son matre, lui dit: "Monsieur,
aimezvous les tableaux ?
LE MATRE: Oui, mais en rcit; car en couleur et sur
la toile,
quoique j'en juge aussi dcidment qu'un amateur, je
t'avouerai
que je n'y entends rien du tout; que je serais bien
embarrass de

579

Jacques le fataliste et son matre

distinguer une cole d'une autre; qu'on me donnerait un


Boucher
pour un Rubens ou pour un Raphal; que je prendrais
une mauvaise
copie pour un sublime original; que j'apprcierais mille
cus une
crote de six francs; et six francs un morceau de mille
cus; et
que je ne me suis jamais pourvu qu'au pont
NotreDame, chez un
certain Tremblin, qui tait de mon temps la ressource
de la misre
ou du libertinage, et la ruine du talent des jeunes lves
de
Vanloo.
JACQUES: Et comment cela ?
LE MATRE: Qu'estce que cela te fait ?
Racontemoi ton tableau, et
580

Jacques le fataliste et son matre

sois bref, car je tombe de sommeil.


JACQUES: Placezvous devant la fontaine des
Innocents ou proche la
porte SaintDenis; ce sont deux accessoires qui
enrichiront la
composition.
LE MATRE: M'y voil.
JACQUES: Voyez au milieu de la rue un fiacre, la
soupente casse,
et renvers sur le ct.
LE MATRE: Je le vois.
JACQUES: Un moine et deux filles en sont sortis. Le
moine s'enfuit
toutes jambes. Le cocher se hte de descendre de son
sige. Un
caniche du fiacre s'est mis la poursuite du moine, et
l'a saisi
581

Jacques le fataliste et son matre

par sa jaquette; le moine fait tous ses efforts pour se


dbarrasser du chien. Une des filles, dbraille, la
gorge
dcouverte, se tient les cts force de rire. L'autre
fille, qui
s'est fait une bosse au front, est appuye contre la
portire, et
se presse la tte deux mains. Cependant la populace
s'est
attroupe, les polissons accourent et poussent des cris,
les
marchands et les marchandes ont bord le seuil de leurs
boutiques,
et d'autres spectateurs sont leurs fentres.
LE MATRE: Comment diable ! Jacques, ta
composition est bien
ordonne, riche, plaisante, varie et pleine de
mouvement. A notre
582

Jacques le fataliste et son matre

retour Paris, porte ce sujet Fragonard; et tu verras


ce qu'il
en saura faire.
JACQUES: Aprs ce que vous m'avez confess de vos
lumires en
peinture, je puis accepter votre loge sans baisser les
yeux.
LE MATRE: Je gage que c'est une des aventures de
l'abb Hudson ?
JACQUES: Il est vrai."
Lecteur, tandis que ces bonnes gens dorment, j'aurais
une petite
question vous proposer discuter sur votre oreiller:
c'est ce
qu'aurait t l'enfant n de l'abb Hudson et de la dame
de La
Pommeraye ? Peuttre un honnte homme:
Peuttre un sublime
583

Jacques le fataliste et son matre

coquin: Vous me direz cela demain matin.


Ce matin, le voil venu, et nos voyageurs spars; car
le marquis
des Arcis ne suivait plus la mme route que Jacques et
son matre:
Nous allons donc reprendre la suite des amours de
Jacques ? Je
l'espre; mais ce qu'il y a de bien certain, c'est que le
matre
sait l'heure qu'il est, qu'il a pris sa prise de tabac et qu'il
a
dit Jacques: Eh bien ! Jacques, tes amours ?
Jacques, au lieu de rpondre cette question, disait:
"N'estce
pas le diable ! Du matin au soir ils disent du mal de la
vie, et
ils ne peuvent se rsoudre la quitter ! Seraitce que
la vie
584

Jacques le fataliste et son matre

prsente n'est pas, tout prendre, une si mauvaise


chose, ou
qu'ils en craignent une pire venir ?
LE MATRE: C'est 1'un et 1'autre. A propos, Jacques,
croistu la
vie venir ?
JACQUES. Je n'y crois ni dcrois; je n'y pense pas. Je
jouis de
mon mieux de celle qui nous a t accorde en
avancement d'hoirie.
LE MATRE: Pour moi, je me regarde comme en
chrysalide; et j'aime
me persuader que le papillon, ou mon me; venant un
jour
percer sa coque, s'envolera la justice divine.
JACQUES: Votre image est charmante.
LE MATRE: Elle n'est pas de moi; je l'ai lue, je crois,
dans un
585

Jacques le fataliste et son matre

pote italien appel Dante, qui a fait un ouvrage


intitul: La
Comdie de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis.
JACQUES: Voil un singulier sujet de comdie !
LE MATRE: Il y a, pardieu, de belles choses, surtout
dans son
enfer. Il enferme les hrsiarques dans des tombeaux
de feu, dont
la flamme s'chappe et porte le ravage au loin; les
ingrats, dans
des niches o ils versent des larmes qui se glacent sur
leurs
visages; et les paresseux, dans d'autres niches; et il dit
de ces
derniers que le sang s'chappe de leurs veines, et qu'il
est
recueilli par des vers ddaigneux... Mais quel propos
ta sortie
586

Jacques le fataliste et son matre

contre notre mpris d'une vie que nous craignons de


perdre ?
JACQUES: A propos de ce que le secrtaire du
marquis des Arcis m'a
racont du mari de la jolie femme au cabriolet.
LE MATRE: Elle est veuve !
JACQUES: Elle a perdu son mari dans un voyage
qu'elle a fait
Paris; et le diable d'homme ne voulait pas entendre
parler des
sacrements. Ce fut la dame du chteau o Richard
rencontra I'abb
Hudson qu'on chargea de le rconcilier avec le bguin.
LE MATRE: Que veuxtu dire avec ton beguin ?
JACQUES: Le bguin est la coiffure qu'on met aux
enfants
nouveauns !
587

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Je t'entends. Et comment s'y pritelle


pour
l'embguiner ?
JACQUES: On fit cercle autour du feu. Le mdecin,
aprs avoir tt
le pouls du malade, qu'il trouva bien bas, vint s'asseoir
ct
des autres. La dame dont il s'agit s'approcha de son lit,
et lui
fit plusieurs questions; mais sans lever 1a voix plus
qu'il ne le
fallait pour que cet homme ne perdit pas un mot de ce
qu'on avait
lui faire entendre; aprs quoi la conversation
s'engagea entre
la dame, le docteur et quelquesuns des autres
assistants, comme
je vais vous la rendre.
588

Jacques le fataliste et son matre

LA DAME: Eh bien ! docteur, nous direzvous des


nouvelles de Mme de
Parme ?
LE DOCTEUR: Je sors d'une maison o l'on m'a
assur qu'elle tait
si mal qu'on n'en esprait plus rien.
LA DAME: Cette princesse a toujours donn des
marques de pit.
Aussitt qu'elle s'est sentie en danger, elle a demand
se
confesser et recevoir ses sacrements.
LE DOCTEUR: Le cur de SaintRoch lui porte
aujourd'hui une
relique Versailles; mais elle arrivera trop tard.
LA DAME: Madame Infante n'est pas la seule qui
donne de ces
exemples. M. le duc de Chevreuse, qui a t bien
malade, n'a pas
589

Jacques le fataliste et son matre

attendu qu'on lui propost les sacrements, il les a


appels de
luimme: ce qui a fait grand plaisir sa famille...
LE DOCTEUR: Il est beaucoup mieux.
UN DES ASSISTANTS: Il est certain que cela ne fait
pas mourir; au
contraire.
LA DAME: En vrit, ds qu'il y a du danger on
devrait satisfaire
ces devoirsl. Les malades ne conoivent pas
apparemment
combien il est dur pour ceux qui les entourent, et
combien
cependant il est indispensable de leur en faire la
proposition !
LE DOCTEUR: Je sors de chez un malade qui me dit,
il y a deux
jours: "Docteur, comment me trouvezvous ?
590

Jacques le fataliste et son matre

Monsieur, la fivre est forte, et les redoublements


frquents:
Mais croyezvous qu'il en survienne un bientt ?
Non, je le crains seulement pour ce soir.
Cela tant, je vais faire avertir un certain homme
avec lequel
j'ai une petite affaire particulire, afin de la terminer
pendant
que j'ai encore toute ma tte..." Il se confessa, il reut
tous
ses sacrements. Je revins le soir, point de
redoublement. Hier il
tait mieux; aujourd'hui il est hors d'affaire. J'ai vu
beaucoup
de fois dans le courant de ma pratique cet effetl des
sacrements.
LE MALADE, son domestique: Apportezmoi mon
poulet.
591

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: On le lui sert, il veut le couper et n'en a


pas la force;
on lui en dpce l'aile en petits morceaux; il demande
du pain, se
jette dessus, fait des efforts pour en mcher une
bouche qu'il ne
saurait avaler, et qu'il rend dans sa serviette; il
demande du vin
pur; il y mouille les bords de ses lvres, et dit: "Je me
porte
bien..." Oui, mais une demiheure aprs il n'tait plus.
LE MATRE: Cette dame s'y tait pourtant assez bien
prise... et
tes amours ?
JACQUES: Et la condition que vous avez accepte ?
LE MATRE: J'entends... Tu es install au chteau de
Desglands, et

592

Jacques le fataliste et son matre

la vieille commissionnaire Jeanne a ordonn sa jeune


fille
Denise de te visiter quatre fois le jour, et de te soigner.
Mais
avant que d'aller en avant, dismoi, Denise avaitelle
son
pucelage ?
JACQUES, en toussant: Je le crois.
LE MATRE: Et toi ?
JACQUES: Le mien, il y avait beaux jours qu'il
courait les champs.
LE MATRE: Tu n'en tais donc pas tes premires
amours ?
JACQUES: Pourquoi donc ?
LE MATRE: C'est qu'on aime celle qui on le donne,
comme on est
aim de celle qui on le ravit.
593

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Quelquefois oui, quelquefois non.


LE MATRE: Et comment le perdistu ?
JACQUES: Je ne le perdis pas; je le troquai bel et
bien.
LE MATRE: Dismoi un mot de ce trocl.
JACQUES: Ce sera le premier chapitre de saint Luc,
une kyrielle de
genuit ne point finir, depuis la premire jusqu'
Denise la
dernire.
LE MATRE: Qui crut l'avoir et qui ne l'eut point.
JACQUES: Et avant Denise, les deux voisines de
notre chaumire.
LE MATRE: Qui crurent l'avoir et qui ne l'eurent
point.
JACQUES: Non.

594

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Manquer un pucelage deux, cela n'est


pas trop adroit.
JACQUES: Tenez, mon matre, je devine, au coin de
votre lvre
droite qui se relve, et votre narine gauche qui se
crispe,
qu'il vaut autant que je fasse la chose de bonne grce,
que d'en
tre pri; d'autant que je sens augmenter mon mal de
gorge, que la
suite de mes amours sera longue, et que je n'ai gure de
courage
que pour un ou deux petits contes.
LE MATRE: Si Jacques voulait me faire un grand
plaisir...
JACQUES: Comment s'y prendraitil ?
LE MATRE: Il dbuterait par la perte de son
pucelage. Veuxtu que
595

Jacques le fataliste et son matre

je te le dise ? J'ai toujours t friand du rcit de ce


grand
vnement.
JACQUES: Et pourquoi, s'il vous plat ?
LE MATRE: C'est que de tous ceux du mme genre,
c'est le seul qui
soit piquant; les autres n'en sont que d'insipides et
communes
rptitions. De tous les pchs d'une jolie pnitente, je
suis sr
que le confesseur n'est attentif qu' celuil.
JACQUES: Mon matre, mon matre, je vois que vous
avez la tte
corrompue, et qu' votre agonie le diable pourrait bien
se montrer
vous sous la mme forme de parenthse qu'
Ferragus.

596

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Cela se peut. Mais tu fus dniais, je


gage, par
quelque vieille impudique de ton village ?
JACQUES: Ne gagez pas, vous perdriez.
LE MATRE: Ce fut par la servante de ton cur ?
JACQUES: Ne gagez pas, vous perdriez encore.
LE MATRE: Ce fut donc par sa nice ?
JACQUES: Sa nice crevait d'humeur et de dvotion,
deux qualits
qui vont fort bien ensemble, mais qui ne me vont pas.
LE MATRE: Pour cette fois, je crois que j'y suis.
JACQUES: Moi, je n'en crois rien.
LE MATRE: Un jour de foire ou de march...
JACQUES: Ce n'tait ni un jour de foire, ni un jour de
march.
LE MATRE: Tu allas la ville.
597

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Je n'allai point la ville.


LE MATRE: Et il tait crit lhaut que tu
rencontrerais dans une
taverne quelqu'une de ces cratures obligeantes; que tu
t'enivrerais...
JACQUES: J'tais jeun; et ce qui tait crit lhaut,
c'est qu'
l'heure qu'il est vous vous puiseriez en fausses
conjectures; et
que vous gagneriez un dfaut dont vous m'avez corrig,
la fureur
de deviner, et toujours de travers. Tel que vous me
voyez,
monsieur, j'ai t une fois baptis.
LE MATRE: Si tu te proposes d'entamer la perte de
ton pucelage au
sortir des fonts baptismaux, nous n'y serons pas de si
tt.
598

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: J'eus donc un parrain et une marraine.


Matre Bigre, le
plus fameux charron du village, avait un fils. Bigre le
pre fut
mon parrain, et Bigre le fils tait mon ami. A l'ge de
dixhuit
dixneuf ans nous nous amourachmes tous les deux
la fois d'une
petite couturire appele Justine. Elle ne passait pas
pour
autrement cruelle; mais elle jugea propos de se
signaler par un
premier ddain, et son choix tomba sur moi.
LE MATRE: Voil une de ces bizarreries des femmes
auxquelles on
ne comprend rien.
JACQUES: Tout le logement du charron matre Bigre,
mon parrain,
599

Jacques le fataliste et son matre

consistait en une boutique et une soupente. Son lit tait


au fond
de la boutique. Bigre le fils, mon ami, couchait sur la
soupente,
laquelle on grimpait par une petite chelle, place
peu prs
gale distance du lit de son pre et de la porte de la
boutique.
Lorsque Bigre mon parrain tait bien endormi, Bigre
mon ami
ouvrait doucement la porte, et Justine montait la
soupente par
une petite chelle. Le lendemain, ds la pointe du jour,
avant que
Bigre le pre ft veill, Bigre le fils descendait de la
soupente, rouvrait la porte, et Justine s'vadait comme
elle tait
entre.
600

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Pour aller ensuite visiter quelque


soupente, la sienne
ou une autre.
JACQUES: Pourquoi non ? Le commerce de Bigre et
de Justine tait
assez doux; mais il fallait qu'il ft troubl: cela tait
crit
lhaut; il le fut donc.
LE MATRE: Par le pre ?
JACQUES: Non.
LE MATRE: Par la mre ?
JACQUES: Non, elle tait morte.
LE MATRE: Par un rival ?
JACQUES: Eh ! non, non, de par tous les diables !
non. Mon matre,
il est crit lhaut que vous en avez pour le reste de
vos jours;
601

Jacques le fataliste et son matre

tant que vous vivrez vous devinerez, je vous le rpte,


et vous
devinerez de travers.
Un matin, que mon ami Bigre, plus fatigu qu'
l'ordinaire ou du
travail de la veille, ou du plaisir de la nuit, reposait
doucement
entre les bras de Justine, voil une voix formidable qui
se fait
entendre au pied du petit escalier: "Bigre ! Bigre !
maudit
paresseux ! l'Angelus est sonn, il est prs de cinq
heures et
demie, et te voil encore dans ta soupente ! Astu
rsolu d'y
rester jusqu' midi ? Fautil que j'y monte et que je
t'en fasse
descendre plus vite que tu ne voudrais ? Bigre !
Bigre !
602

Jacques le fataliste et son matre

Mon pre ?
Et cet essieu aprs lequel ce vieux bourru de fermier
attend;
veuxtu qu'il revienne encore ici recommencer son
tapage ?
Son essieu est prt, et avant qu'il soit un quart d'heure
il
l'aura..."
Je vous laisse juger des transes de Justine et de mon
ami Bigre
le fils.
LE MATRE: Je suis sr que Justine se promit bien de
ne plus se
retrouver sur la soupente, et qu'elle y tait le soir
mme. Mais
comment en sortiratelle ce matin ?
JACQUES: Si vous vous mettez en devoir de le
deviner, je me
603

Jacques le fataliste et son matre

tais... Cependant Bigre le fils s'tait prcipit du lit,


jambes
nues, sa culotte la main, et sa veste sur son bras.
Tandis qu'il
s'habille, Bigre le pre grommelle entre ses dents:
"Depuis qu'il
s'est entt de cette petite coureuse, tout va de travers.
Cela
finira; cela ne saurait durer; cela commence me
lasser. Encore
si c'tait une fille qui en valt la peine; mais une
crature !
Dieu sait quelle crature ! Ah ! si la pauvre dfunte,
qui avait de
l'honneur jusqu'au bout des ongles, voyait cela, il y a
longtemps
qu'elle et btonn l'un, et arrach les yeux de l'autre au
sortir

604

Jacques le fataliste et son matre

de la grand messe sous le porche, devant tout le


monde; car rien
ne l'arrtait: mais si j'ai t trop bon jusqu' prsent, et
qu'ils s'imaginent que je continuerai, ils se trompent."
LE MATRE: Et ces propos, Justine les entendait de la
soupente ?
JACQUES: Je n'en doute pas. Cependant Bigre le fils
s'en tait
all chez le fermier, avec son essieu sur l'paule et
Bigre le
pre s'tait mis l'ouvrage. Aprs quelques coups de
doloire, son
nez lui demande une prise de tabac; il cherche sa
tabatire dans
ses poches, au chevet de son lit; il ne la trouve point.
"C'est ce
coquin, ditil, qui s'en est saisi comme de coutume;
voyons s'il
605

Jacques le fataliste et son matre

ne l'aura pas laisse lhaut..." Et le voil qui monte


la
soupente. Un moment aprs il s'aperoit que sa pipe et
son couteau
lui manquent et il remonte la soupente.
LE MATRE: Et Justine ?
JACQUES: Elle avait ramass ses vtements la hte,
et s'tait
glisse sous le lit, o elle tait tendue plat ventre,
plus
morte que vive.
LE MATRE: Et ton ami Bigre le fils ?
JACQUES: Son essieu rendu, mis en place et pay, il
tait accouru
chez moi, et m'avait expos le terrible embarras o il se
trouvait. Aprs m'en tre un peu amus, "Ecoute, lui
disje,
606

Jacques le fataliste et son matre

Bigre, va te promener par le village, o tu voudras, je


te tirerai
d'affaire. Je ne te demande qu'une chose, c'est de m'en
laisser le
temps..." Vous souriez, monsieur, qu'estce qu'il y a ?
LE MATRE: Rien.
JACQUES: Mon ami Bigre sort. Je m'habille, car je
n'tais pas
encore lev. Je vais chez son pre, qui ne m'eut pas
plus tt
aperu, que, poussant un cri de surprise et de joie, il me
dit:
"Eh ! filleul, te voil ! d'o sorstu et que vienstu
faire ici de
si grand matin ?..." Mon parrain Bigre avait vraiment
de l'amiti
pour moi; aussi lui rpondisje avec franchise: "Il ne
s'agit pas
607

Jacques le fataliste et son matre

de savoir d'o je sors, mais comment je rentrerai chez


nous.
Ah ! filleul, tu deviens libertin; j'ai bien peur que
Bigre et
toi vous ne fassiez la paire. Tu as pass la nuit dehors.
Et mon pre n'entend pas raison sur ce point.
Ton pre a raison, filleul, de ne pas entendre raison
ldessus.
Mais commenons par djeuner, la bouteille nous
avisera."
LE MATRE: Jacques, cet homme tait dans les bons
principes.
JACQUES: Je lui rpondis que je n'avais ni besoin ni
envie de
boire ou de manger, et que je tombais de lassitude et de
sommeil.
Le vieux Bigre, qui de son temps n'en cdait pas son
camarade,
608

Jacques le fataliste et son matre

ajouta en ricanant: "Filleul, elle tait jolie, et tu t'en es


donn. Ecoute: Bigre est sorti, monte la soupente, et
jettetoi
sur son lit... Mais un mot avant qu'il revienne. C'est ton
ami;
lorsque vous vous trouverez tte tte, dislui que suis
mcontent, trs mcontent. C'est une petite Justine que
tu dois
connatre (car quel est le garon du village qui ne la
connaisse
pas ?) qui me l'a dbauch; tu me rendrais un vrai
service, si tu
le dtachais de cette crature. Auparavant c'tait ce
qu'on
appelle un joli garon, mais depuis qu'il a fait cette
malheureuse
connaissance... Tu ne m'coutes pas; tes yeux se
ferment; monte,
609

Jacques le fataliste et son matre

et va te reposer."
Je monte, je me dshabille, je lve la couverture et les
draps, je
tte partout, point de Justine. Cependant Bigre, mon
parrain,
disait: "Les enfants ! les maudits enfants ! n'en
voiltil pas
encore un qui dsole son pre ?" Justine n'tant pas
dans le lit,
je me doutai qu'elle tait dessous. Le bouge tait tout
fait
aveugle. Je me baisse, je promne mes mains, je
rencontre un de
ses bras, je la saisis, je la tire moi; elle sort de
dessous la
couchette en tremblant. Je l'embrasse, je la rassure, je
lui fais
signe de se coucher. Elle joint ses deux mains, elle se
jette
610

Jacques le fataliste et son matre

mes pieds, elle serre mes genoux. Je n'aurais peuttre


pas
rsist cette scne muette, si le jour l'et claire;
mais
lorsque les tnbres ne rendent pas timide, elles
rendent
entreprenant. D'ailleurs j'avais ses anciens mpris sur le
coeur.
Pour toute rponse je la poussai vers l'escalier qui
conduisait
la boutique. Elle en poussa un cri de frayeur. Bigre qui
l'entendit, dit: Il rve... Justine s'vanouit; ses
genoux se
drobent sous elle; dans son dlire elle disait d'une voix
touffe: "Il va venir... il vient... je l'entends qui
monte... je
suis perdue!... Non, non, lui rpondisje d'une voix
touffe,
611

Jacques le fataliste et son matre

remettezvous, taisezvous, et couchezvous..." Elle


persiste dans
son refus; je tiens ferme: elle se rsigne: et nous voil
l'un
ct de l'autre.
LE MATRE: Tratre ! sclrat ! saistu quel crime
tu vas commettre ?
Tu vas violer cette fille, sinon par la force, du moins
par la
terreur. Poursuivi au tribunal des lois, tu en prouverais
toute
la rigueur rserve aux ravisseurs.
JACQUES: Je ne sais si je la violai, mais je sais bien
que je ne
lui fis pas de mal, et qu'elle ne m'en fit point. D'abord
en
dtournant sa bouche de mes baisers, elle l'approcha de
mon
612

Jacques le fataliste et son matre

oreille et me dit tout bas: Non, non, Jacques, non... A


ce mot,
je fais semblant de sortir du lit, et de m'avancer vers
l'escalier. Elle me retint, et me dit encore l'oreille: "Je
ne
vous aurais jamais cru si mchant; je vois qu'il ne faut
attendre
de vous; aucune piti; mais du moins, promettez moi,
jurez moi...
Quoi ?
Que Bigre n'en saura rien."
LE MATRE: Tu promis, tu juras, et tout alla fort bien.
JACQUES: Et puis trs bien encore.
LE MATRE: Et puis encore trs bien ?
JACQUES: C'est prcisment comme si vous y aviez
t. Cependant,

613

Jacques le fataliste et son matre

Bigre mon ami, impatient, soucieux et las de rder


autour de la
maison sans me rencontrer, rentre chez son pre qui lui
dit avec
humeur: Tu as t bien longtemps pour rien... Bigre
lui rpondit
avec plus d'humeur encore: "Estce qu'il n'a pas fallu
allgir par
les deux bouts ce diable d'essieu qui s'est trouv trop
gros ?
Je t'en avais averti; mais tu n'en veux jamais faire
qu' ta
tte.
C'est qu'il est plus ais d'en ter que d'en remettre.
Prends cette jante, et va finir la porte.
Pourquoi la porte ?
C'est que le bruit de l'outil rveillerait Jacques, ton
ami.
614

Jacques le fataliste et son matre

Jacques!...
Oui ! Jacques, il est lhaut sur la soupente, qui
repose. Ah !
que les pres sont plaindre; si ce n'est d'une chose,
c'est
d'une autre ! Eh bien ! te remuerastu ? Tandis que
tu restes l
comme un imbcile, la tte baisse, la bouche bante,
et les bras
pendants, la besogne ne se fait pas..." Bigre mon ami,
furieux,
s'lance vers l'escalier; Bigre mon parrain le retient en
lui
disant: "O vastu ? laisse dormir ce pauvre diable,
qui est excd
de fatigue. A sa place, seraistu bien aise qu'on
troublt ton
repos ?"
615

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Et Justine entendait encore tout cela ?


JACQUES: Comme vous m'entendez.
LE MATRE: Et que faisaistu ?
JACQUES: Je riais.
LE MATRE: Et Justine ?
JACQUES: Elle avait arrach sa cornette; elle se tirait
par les
cheveux; elle levait les yeux au ciel, du moins je le
prsume;
elle se tordait les bras.
LE MATRE: Jacques, vous tes un barbare; vous avez
un coeur de
bronze.
JACQUES: Non, monsieur, non, j'ai de la sensibilit;
mais je la
rserve pour une meilleure occasion. Les dissipateurs
de cette
616

Jacques le fataliste et son matre

richesse en ont tant prodigu lorsqu'il en fallait tre


conome,
qu'ils ne s'en trouvent plus quand il faudrait en tre
prodigue...
Cependant je m'habille, et je descends. Bigre le pre
me dit: "Tu
avais besoin de cela, cela t'a bien fait; quand tu es
venu, tu
avais l'air d'un dterr; et te revoil ! vermeil et frais
comme
l'enfant qui vient de tter. Le sommeil est une bonne
chose!...
Bigre, descends la cave, et apporte une bouteille, afin
que nous
djeunions. A prsent, filleul, tu djeuneras
volontiers ? Trs
volontiers..." La bouteille est arrive et place sur
l'tabli;

617

Jacques le fataliste et son matre

nous sommes debout autour. Bigre le pre remplit son


verre et le
mien, Bigre le fils, en cartant le sien, dit d'un ton
farouche:
"Pour moi, je ne suis pas altr si matin.
Tu ne veux pas boire ?
Non.
Ah ! je sais ce que c'est; tiens, filleul, il y a de la
Justine
ldedans; il aura pass chez elle, ou il ne l'aura pas
trouve,
ou il l'aura surprise avec un autre; cette bouderie contre
la
bouteille n'est pas naturelle: c'est ce que je te dis.
MOI: Mais vous pourriez bien avoir devin juste.
BIGRE LE FILS: Jacques, trve de plaisanteries,
places ou
618

Jacques le fataliste et son matre

dplaces, je ne les aime pas.


BIGRE LE PRE: Puisqu'il ne veut pas boire, il ne
faut pas que
cela nous en empche. A ta sant, filleul.
MOI: A la vtre, parrain; Bigre, mon ami, bois avec
nous. Tu te
chagrines trop pour peu de chose.
BIGRE LE FILS: Je vous ai dj dit que je ne buvais
pas.
MOI: Eh bien ! si ton pre l'a rencontr, que diable, tu
la
reverras, vous vous expliquerez, et tu conviendras que
tu as tort.
BIGRE LE PRE: Eh ! laissele faire; n'estil pas
juste que cette
crature le chtie de la peine qu'il me cause ? a,
encore un coup,

619

Jacques le fataliste et son matre

et venons ton affaire. Je conois qu'il faut que je te


mne chez
ton pre; mais que veuxtu que je lui dise ?
MOI: Tout ce que vous voudrez, tout ce que vous lui
avez entendu
dire cent fois lorsqu'il vous a ramen votre fils.
BIGRE LE PRE: Allons..."
Il sort, je le suis, nous arrivons la porte de la maison;
je le
laisse entrer seul. Curieux de la conversation de Bigre
le pre et
du mien, je me cache dans un recoin, derrire une
cloison, d'o je
ne perdis pas un mot.
BIGRE LE PRE: Allons, compre, il faut encore lui
pardonner cette
fois.
620

Jacques le fataliste et son matre

Lui pardonner, et de quoi ?


Tu fais l'ignorant.
Je ne le fais point, je le suis.
Tu es fch, et tu as raison de l'tre.
Je ne suis point fch.
Tu l'es, te disje.
Si tu veux que je le sois, je ne demande pas mieux;
mais que je
sache auparavant la sottise qu'il a faite.
D'accord, trois fois, quatre fois; mais ce n'est pas
coutume. On
se trouve une bande de jeunes garons et de jeunes
filles; on
boit, on rit, on danse; les heures se passent vite; et
cependant
la porte de la maison se ferme...
621

Jacques le fataliste et son matre

Bigre, en baissant la voix, ajouta: "Ils ne nous


entendent pas;
mais, de bonne foi, estce que nous avons t plus
sages qu'eux
leur ge ? Saistu qui sont les mauvais pres ? Les
mauvais pres,
ce sont ceux qui ont oubli les fautes de leur jeunesse,
Dismoi,
estce que nous n'avons jamais dcouch ?
Et toi, Bigre, mon compre, dismoi, est ce que nous
n'avons
jamais pris d'attachement qui dplaisait nos parents ?
Aussi je crie plus haut que je ne souffre. Fais de
mme.
Mais Jacques n'a point dcouch, du moins cette nuit,
j'en suis
sr.

622

Jacques le fataliste et son matre

Eh bien ! si ce n'est pas celleci, c'est une autre.


Tant y a que
tu n'en veux point ton garon ?
Non.
Et quand je serai parti tu ne le maltraiteras pas ?
Aucunement.
Tu m'en donnes ta parole ?
Je te la donne.
Ta parole d'honneur ?
Ma parole d'honneur.
Tout est dit, et je m'en retourne..."
Comme mon parrain Bigre tait sur le seuil, mon pre,
lui frappant
doucement sur l'paule, lui disait: "Bigre, mon ami, il y
a ici

623

Jacques le fataliste et son matre

quelque anguille sous roche; ton garon et le mien sont


deux futs
matois; et je crains bien qu'ils ne nous en aient donn
d'une
garder aujourd'hui; mais, avec le temps cela se
dcouvrira. Adieu,
compre."
LE MATRE: Et quelle fut la fin de l'aventure entre
Bigre ton ami
et Justine ?
JACQUES: Comme elle devait tre. Il se fcha, elle se
fcha plus
fort que lui; elle pleura, il s'attendrit; elle lui jura que
j'tais le meilleur ami qu'il et; je lui jurai qu'elle tait
la
plus honnte fille du village. Il nous crut, nous
demanda pardon,

624

Jacques le fataliste et son matre

nous en aima et nous en estima davantage tous deux. Et


voil le
commencement, le milieu et la fin de la perte de mon
pucelage. A
prsent, Monsieur, je voudrais bien que vous
m'apprissiez le but
moral de cette impertinente histoire.
LE MATRE: A mieux connatre les femmes.
JACQUES: Et vous aviez besoin de cette leon ?
LE MATRE: A mieux connatre les amis.
JACQUES: Et vous avez jamais cru qu'il y en et un
seul qui tnt
rigueur votre femme ou votre fille, si elle s'tait
propos sa
dfaite ?
LE MATRE: A mieux connatre les pres et les
enfants.
625

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Allez, Monsieur, ils ont t de tout temps,


et seront
jamais, alternativement dupes les uns des autres.
LE MATRE: Ce que tu dis l sont autant de vrits
ternelles,
mais sur lesquelles on ne saurait trop insister. Quel que
soit le
rcit que tu m'as promis aprs celuici, sois sr qu'il ne
sera
vide d'instruction que pour un sot; et continue."
Lecteur, il me vient un scrupule, c'est d'avoir fait
honneur
Jacques ou son matre de quelques rflexions qui
vous
appartiennent de droit; si cela est, vous pouvez les
reprendre
sans qu'ils s'en formalisent. J'ai cru m'apercevoir que le
mot
626

Jacques le fataliste et son matre

Bigre vous dplaisait. Je voudrais bien savoir pourquoi.


C'est le
vrai nom de famille de mon charron; les extraits
baptistaires,
extraits mortuaires, contrats de mariage en sont signs
Bigre. Les
descendants de Bigre, qui occupent aujourd'hui la
boutique,
s'appellent Bigre. Quand leurs enfants, qui sont jolis,
passent
dans la rue, on dit: Voil les petits Bigres. Quand
vous
prononcez le nom de Boule, vous vous rappelez le plus
grand
bniste que vous ayez eu. On ne prononce point
encore dans la
contre de Bigre le nom de Bigre sans se rappeler le
plus grand

627

Jacques le fataliste et son matre

charron dont on ait mmoire. Le Bigre, dont on lit le


nom la fin
de tous les livres d'offices pieux du commencement de
ce sicle,
fut un de ses parents. Si jamais un arrireneveu de
Bigre se
signale par quelque grande action, le nom personnel de
Bigre ne
sera pas moins imposant pour vous que celui de Csar
ou de Cond.
C'est qu'il y a Bigre et Bigre, comme Guillaume et
Guillaume. Si
je dis Guillaume tout court, ce ne sera ni le conqurant
de la
Grande Bretagne, ni le marchand de drap de l'Avocat
Patelin; le
nom de Guillaume tout court ne sera ni hroque ni
bourgeois:

628

Jacques le fataliste et son matre

ainsi de Bigre. Bigre tout court n'est ni le fameux


charron ni
quelqu'un de ses plats anctres ou de ses plats
descendants. En
bonne foi, un nom personnel peutil tre de bon ou de
mauvais
got ? Les rues sont pleines de mtins qui s'appellent
Pompe.
Dfaitesvous donc de votre fausse dlicatesse, ou j'en
userai
avec vous comme milord Chatham avec les membres
du parlement; il
leur dit: "Sucre, Sucre, Sucre; qu'est ce qu'il y a de
ridicule
ldedans ?... Et moi, je vous dirai: Bigre Bigre,
Bigre;
pourquoi ne s'appelleraiton pas Bigre ?" C'est,
comme le disait un

629

Jacques le fataliste et son matre

officier son gnral le grand Cond, qu'il y a un fier


Bigre
comme Bigre le charron; un bon Bigre, comme vous et
moi; de plats
Bigres, comme une infinit d'autres.
JACQUES. C'tait un jour de noces; frre Jean avait
mari la fille
d'un de ses voisins. J'tais garon de fte. On m'avait
plac
table entre les deux goguenards de la paroisse; j'avais
l'air d'un
grand nigaud, quoique je ne le fusse pas tant qu'ils le
croyaient.
Ils me firent quelques questions sur la nuit de la
marie; j'y
rpondis assez btement, et les voil qui clatent de
rire, et les
femmes de ces deux plaisants crier de l'autre bout:
"Qu'estce
630

Jacques le fataliste et son matre

qu'il y a donc ? vous tes bien joyeux lbas ? C'est


que c'est
par trop drle, rpondit un de nos maris sa femme; je
te
conterai cela ce soir." L'autre, qui n'tait pas moins
curieuse,
fit la mme question son mari, qui lui fit la mme
rponse. Le
repas continue, et les questions et mes balourdises, et
les clats
de rire et la surprise des femmes. Aprs le repas, la
danse; aprs
la danse, le coucher des poux, le don de la jarretire,
moi dans
mon lit, et mes goguenards dans les leurs, racontant
leurs
femmes la chose incomprhensible, incroyable, c'est
qu'

631

Jacques le fataliste et son matre

vingtdeux ans, grand et vigoureux comme je l'tais,


assez bien de
figure, alerte et point sot, j'tais aussi neuf, mais aussi
neuf
qu'au sortir du ventre de ma mre, et les deux femmes
de s'en
merveiller ainsi que leurs maris. Mais, ds le
lendemain, Suzanne
me fit signe et me dit: "Jacques, n'astu rien faire ?
Non, voisine ! qu'estce qu'il y a pour votre
service ?
Je voudrais... je voudrais...", et en disant je voudrais,
elle
me serrait la main et me regardait si singulirement; "je
voudrais
que tu prisses notre serpe et que tu vinsses dans la
commune
m'aider couper deux ou trois bourres, car c'est une
besogne
632

Jacques le fataliste et son matre

trop forte pour moi seule.


Trs volontiers, madame Suzanne..."
Je prends la serpe, et nous allons. Chemin faisant,
Suzanne se
laissait tomber la tte sur mon paule, me prenait le
menton, me
tirait les oreilles, me pinait les cts. Nous arrivons.
L'endroit tait en pente. Suzanne se couche terre tout
de son
long la place la plus leve, les pieds loigns l'un de
l'autre
et les bras passs par dessus la tte. J'tais au dessous
d'elle,
jouant de la serpe sur le taillis, et Suzanne repliait ses
jambes,
approchant ses talons de ses fesses; ses genoux levs
rendaient

633

Jacques le fataliste et son matre

ses jupons fort courts, et je jouais toujours de la serpe


sur le
taillis, ne regardant gure o je frappais et frappant
souvent
ct. Enfin, Suzanne me dit: "Jacques, estce que tu ne
finiras
pas bientt ?
Quand vous voudrez, madame Suzanne.
Est ce que tu ne vois pas, ditelle demivoix, que
je veux que
tu finisses ?..." Je finis donc, je repris haleine, et je
finis
encore; et Suzanne...
LE MATRE: T'tait ton pucelage que tu n'avais pas ?
JACQUES: Il est vrai; mais Suzanne ne s'y mprit pas,
et de
sourire et de me dire: "Tu en as donn d'une bonne
garder
634

Jacques le fataliste et son matre

notre homme; et tu es un fripon.


Que voulezvous dire, madame Suzanne ?
Rien, rien; tu m'entends de reste. Trompemoi
encore quelquefois
de mme, et je te le pardonne..." Je reliai ses bourres,
je les
pris sur mon dos et nous revnmes, elle sa maison,
moi la
ntre.
LE MATRE: Sans faire une pause en chemin ?
JACQUES: Non.
LE MATRE: Il n'y avait donc pas loin de la commune
au village ?
JACQUES: Pas plus loin que du village la
commune.
LE MATRE: Elle ne valait que cela ?

635

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Elle valait peuttre davantage pour un


autre, pour un
autre jour: chaque moment a son prix.
A quelque temps de l, dame Marguerite, c'tait la
femme de notre
autre goguenard, avait du grain faire moudre et
n'avait pas le
temps d'aller au moulin; elle vint demander mon pre
un de ses
garons qui y allt pour elle. Comme j'tais le plus
grand, elle
ne doutait pas que le choix de mon pre ne tombt sur
moi, ce qui
ne manqua pas d'arriver. Dame Marguerite sort; je la
suis; je
charge le sac sur son ne et je le conduis seul au
moulin. Voil
son grain moulu, et nous nous en revenions, l'ne et
moi, assez
636

Jacques le fataliste et son matre

tristes, car je pensais que j'en serais pour ma corve. Je


me
trompais. Il y avait entre le village et le moulin un petit
bois
passer; ce fut l que je trouvai dame Marguerite assise
au bord de
la voie. Le jour commenait tomber. "Jacques, me
ditelle, enfin
te voil ! Saistu qu'il y a plus d'une mortelle heure
que je
t'attends ?..."
Lecteur, vous tes aussi trop pointilleux. D'accord, la
mortelle
heure est des dames de la ville et la grande heure, de
dame
Marguerite.
JACQUES: C'est que l'eau tait basse, que le moulin
allait
637

Jacques le fataliste et son matre

lentement, que le meunier tait ivre et que, quelque


diligence que
j'aie faite, je n'ai pu revenir plus tt.
MARGUERITE: Assiedstoi l, et jasons un peu.
JACQUES: Dame Marguerite, je le veux bien...
Me voil assis ct d'elle pour jaser et cependant
nous gardions
le silence tous deux. Je lui dis donc: "Mais, dame
Marguerite,
vous ne me dites mot, et nous ne jasons pas.
MARGUERITE: C'est que je rve ce que mon mari
m'a dit de toi.
JACQUES: Ne croyez rien de ce que votre mari vous
a dit; c'est un
gausseur.
MARGUERITE: Il m'a assur que tu n'avais jamais
t amoureux.
638

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Oh ! pour cela il a dit vrai.


MARGUERITE: Quoi ! Jamais de ta vie ?
JACQUES: De ma vie.
MARGUERITE: Comment ! ton ge, tu ne saurais
pas ce que c'est
qu'une femme ?
JACQUES: Pardonnezmoi, dame Marguerite.
MARGUERITE: Et qu'estce que c'est qu'une
femme ?
JACQUES: Une femme ?
MARGUERITE: Oui, une femme.
JACQUES: Attendez... C'est un homme qui a un
cotillon, une
cornette et de gros ttons.
LE MATRE: Ah ! sclrat !

639

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: L'autre ne s'y tait pas trompe; et je


voulais que
celleci s'y trompt. A ma rponse, dame Marguerite
fit des clats
de rire qui ne finissaient point; et moi, tout bahi, je lui
demandai ce qu'elle avait tant rire. Dame Marguerite
me dit
qu'elle riait de ma simplicit. "Comment ! grand
comme tu es, vrai,
tu n'en saurais pas davantage ?
Non, dame Marguerite."
Ldessus dame Marguerite se tut, et moi aussi.
"Mais, dame Marguerite, lui disje encore, nous nous
sommes assis
pour jaser et voil que vous ne dites mot et que nous ne
jasons
pas. Dame Marguerite, qu'avezvous ? vous rvez.
640

Jacques le fataliste et son matre

MARGUERITE: Oui, je rve... je rve... je rve..."


En prononant ces je rve, sa poitrine s'levait, sa voix
s'affaiblissait, ses membres tremblaient, ses yeux
s'taient
ferms, sa bouche tait entrouverte; elle poussa un
profond
soupir; elle dfaillit, et je fis semblant de croire qu'elle
tait
morte, et me mis crier du ton de l'effroi: "Dame
Marguerite !
dame Marguerite ! parlezmoi donc ! dame
Marguerite, estce que vous
vous trouvez mal ?
MARGUERITE: Non, mon enfant; laissemoi un
moment en repos... Je
ne sais ce qui m'a prise... Cela m'est venu subitement.
LE MATRE: Elle mentait.
641

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Oui, elle mentait.


MARGUERITE: C'est que je rvais.
JACQUES: Rvezvous comme cela la nuit ct de
votre mari ?
MARGUERITE: Quelquefois.
JACQUES: Cela doit l'effrayer.
MARGUERITE: Il y est fait...
Marguerite revint peu peu de sa dfaillance, et dit: Je
rvais
qu' la noce, il y a huit jours, notre homme et celui de
la
Suzanne se sont moqus de toi; cela m'a fait piti, et je
me suis
trouve toute je ne sais comment.
JACQUES: Vous tes trop bonne.
MARGUERITE: Je n'aime pas qu'on se moque. Je
rvais qu' la
642

Jacques le fataliste et son matre

premire occasion ils recommenceraient de plus belle,


et que cela
me fcherait encore.
JACQUES: Mais il ne tiendrait qu' vous que cela
n'arrivt plus.
MARGUERITE: Et comment ?
JACQUES: En m'apprenant...
MARGUERITE: Et quoi ?
JACQUES: Ce que j'ignore, et ce qui faisait tant rire
votre homme
et celui de la Suzanne, qui ne riraient plus.
MARGUERITE: Oh ! non, non. Je sais bien que tu
es un bon garon, et
que tu ne le dirais personne; mais je n'oserais.
JACQUES: Et pourquoi ?
MARGUERITE: C'est que je n'oserais.
643

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Ah ! dame Marguerite, apprenezmoi, je


vous prie, je vous
en aurai la plus grande obligation, apprenezmoi..." En
la
suppliant ainsi, je lui serrais les mains et elle me les
serrait
aussi; je lui baisais les yeux, et elle me baisait la
bouche.
Cependant il faisait tout fait nuit. Je lui dis donc: "Je
vois
bien, dame Marguerite, que vous ne me voulez pas
assez de bien
pour m'apprendre; j'en suis tout fait chagrin. Allons,
levonsnous, retournonsnousen..." Dame Marguerite
se tut; elle
reprit une de mes mains, je ne sais o elle la conduisit,
mais le
fait est que je m'criai: Il n'y a rien ! il n'y a rien!
644

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Sclrat ! double sclrat !


JACQUES: Le fait est qu'elle tait fort dshabille, et
que je
l'tais beaucoup aussi. Le fait est que j'avais toujours la
main
o il n'y avait rien chez elle, et qu'elle avait plac sa
main o
cela n'tait pas tout fait de mme chez moi. Le fait est
que je
me trouvai sous elle et par consquent elle sur moi. Le
fait est
que, ne la soulageant d'aucune fatigue, il fallait bien
qu'elle la
prt tout entire. Le fait est qu'elle se livrait mon
instruction de si bon coeur, qu'il vint un instant o je
crus
qu'elle en mourrait. Le fait est qu'aussi troubl qu'elle
et ne
645

Jacques le fataliste et son matre

sachant ce que je disais, je m'criai: Ah ! dame


Suzanne, que vous
me faites aise!"
LE MATRE: Tu veux dire dame Marguerite.
JACQUES: Non, non. Le fait est que je pris un nom
pour un autre et
qu'au lieu de dire dame Marguerite, je dis dame Suzon.
Le fait est
que j'avouai dame Marguerite que ce qu'elle croyait
m'apprendre
ce jourl, dame Suzon me l'avait appris, un peu
diversement, la
vrit, il y avait trois ou quatre jours. Le fait est qu'elle
me
dit: Quoi ! c'est Suzon et non pas moi ?... Le fait
est que je
rpondis: Ce n'est ni l'une ni l'autre. Le fait est que,
tout en
646

Jacques le fataliste et son matre

se moquant d'ellemme, de Suzon, des deux maris, et


qu'en me
disant de petites injures, je me trouvai sur elle, et par
consquent elle sous moi, et qu'en m'avouant que cela
lui avait
fait bien du plaisir, mais pas autant que de l'autre
manire, elle
se retrouva sur moi, et par consquent moi sous elle. Le
fait est
qu'aprs quelque temps de repos et de silence, je ne me
trouvai ni
elle dessous, ni moi dessus, ni elle dessus, ni moi
dessous; car
nous tions l'un et l'autre sur le ct; qu'elle avait la tte
penche en devant et les deux fesses colles contre mes
deux
cuisses. Le fait est que, si j'avais t moins savant, la
bonne
647

Jacques le fataliste et son matre

dame Marguerite m'aurait appris tout ce qu'on peut


apprendre. Le
fait est que nous emes bien de la peine regagner le
village. Le
fait est que mon mal de gorge est fort augment, et qu'il
n'y a
pas d'apparences que je puisse parler de quinze jours.
LE MATRE: Et tu n'as pas revu ces femmes ?
JACQUES: Pardonnezmoi, plus d'une fois.
LE MATRE: Toutes deux ?
JACQUES: Toutes deux.
LE MATRE: Elles ne se sont pas brouilles ?
JACQUES: Utiles l'une l'autre, elles s'en sont aimes
davantage.
LE MATRE: Les ntres en auraient bien fait autant,
mais chacune
avec son chacun... Tu ris.
648

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Toutes les fois que je me rappelle le petit


homme criant,
jurant, cumant, se dbattant de la tte, des pieds, des
mains, de
tout le corps, et prt se jeter du haut du fenil en bas,
au
hasard de se tuer, je ne saurais m'empcher d'en rire.
LE MATRE: Et ce petit homme, qui estil ? Le mari
de la dame
Suzon ?
JACQUES: Non.
LE MATRE: Le mari de la dame Marguerite ?
JACQUES: Non... Touiours le mme: il en a, pour
tant qu'il vivra.
LE MATRE: Qui estil donc ?
Jacques ne rpondit point cette question, et le matre
ajouta:
649

Jacques le fataliste et son matre

"Dismoi seulement qui tait le petit homme.


JACQUES: Un jour un enfant, assis au pied du
comptoir d'une
lingre, criait de toute sa force. La marchande
importune de ses
cris, lui dit: "Mon ami, pourquoi criezvous ?
C'est qu'ils veulent me faire dire A.
Et pourquoi ne voulezvous pas dire A ?
C'est que je n'aurai pas si tt dit A, qu'ils voudront
me faire
dire B..."
C'est que je ne vous aurai pas si tt dit le nom du petit
homme,
qu'il faudra que je vous dise le reste.
LE MATRE: Peut tre.
JACQUES: Cela est sr.
650

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Allons, mon ami Jacques, nommemoi


le petit homme. Tu
t'en meurs d'envie, n'estce pas ? Satisfaistoi.
JACQUES: C'tait une espce de nain, bossu, crochu,
bgue, borgne,
jaloux, paillard, amoureux et peut tre aim de Suzon.
C'tait le
vicaire du village."
Jacques ressemblait l'enfant de la lingre comme
deux gouttes
d'eau, avec cette diffrence que, depuis son mal de
gorge, on
avait de la peine lui faire dire A, mais une fois en
train, il
allait de luimme jusqu' la fin de l'alphabet.
"J'tais dans la grange de Suzon, seul avec elle.
LE MATRE: Et tu n'y tais pas pour rien ?
651

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Non. Lorsque le vicaire arrive, il prend de


l'humeur, il
gronde, il demande imprieusement Suzon ce qu'elle
faisait en
tte tte avec le plus dbauch des garons du village,
dans
l'endroit le plus recul de la chaumire.
LE MATRE: Tu avais dj de la rputation, ce que
je vois.
JACQUES: Et assez bien mrite. Il tait vraiment
fch; ce
propos il en ajouta d'autres encore moins obligeants. Je
me fche
de mon ct. D'injure en injure nous en venons aux
mains. Je
saisis une fourche, je la lui passe entre les jambes,
fourchon
d'ici, fourchon de l, et le lance sur le fenil, ni plus ni
moins,
652

Jacques le fataliste et son matre

comme une botte de paille.


LE MATRE: Et ce fenil tait haut ?
JACQUES: De dix pieds au moins, et le petit homme
n'en serait pas
descendu sans se rompre le cou.
LE MATRE: Aprs ?
JACQUES: Aprs, j'carte le fichu de Suzon, je lui
prends la
gorge, je la caresse, elle se dfend comme cela. Il y
avait l un
bt d'ne dont la commodit nous tait connue; je la
pousse sur ce
bt.
LE MATRE: Tu relves ses jupons ?
JACQUES: Je relve ses jupons.
LE MATRE: Et le vicaire voyait cela ?
653

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Comme je vous vois.


LE MATRE: Et il se taisait ?
JACQUES: Non pas, s'il vous plat. Ne se contenant
plus de rage,
il se mit crier: "Au meu... meu... meurtre ! au feu...
feu...
feu!... au vo.. au vo... au voleur!..." Et voil le mari que
nous
croyions loin qui accourt.
LE MATRE: J'en suis fch: je n'aime pas les prtres.
JACQUES: Et vous auriez t enchant que sous les
yeux de
celuici...
LE MATRE: J'en conviens.
JACQUES: Suzon avait eu le temps de se relever; je
me rajuste, me

654

Jacques le fataliste et son matre

sauve, et c'est Suzon qui m'a racont ce qui suit. Le


mari qui
voit le vicaire perch sur le fenil, se met rire. Le
vicaire lui
disait: Ris... ris... ris bien... so... so... sot que tu es...
Le mari de lui obir, de rire de plus belle, et de lui
demander
qui estce qui l'a nich l: Le vicaire: "Met... met...
metsmoi
te... te.... terre." Le mari de rire encore, et de lui
demander
comment il faut qu'il s'y prenne: Le vicaire: "Co... co...
comme
j'y... j'y... j'y suis mon... mon... mont, a... a... avec la
fou... fou... fourche... Par sanguienne, vous avez
raison; voyez
ce que c'est que d'avoir tudi ?..." Le mari prend la
fourche, la
655

Jacques le fataliste et son matre

prsente au vicaire; celuici s'enfourche comme je


l'avais
enfourch; le mari lui fait faire un ou deux tours de
grange au
bout de l'instrument de basse cour, accompagnant cette
promenade
d'une espce de chant en faux bourdon; et le vicaire
criait:
"D... d... descendsmoi, ma... ma... maraud, me... me
d...
d... descendras... drastu ?... Et le mari lui disait:
A quoi
tientil, monsieur le vicaire, que je ne vous montre
ainsi dans
toutes les rues du village ? On n'y aurait jamais vu une
aussi
belle procession..." Cependant le vicaire en fut quitte
pour la

656

Jacques le fataliste et son matre

peur, et le mari le mit terre. Je ne sais ce qu'il dit alors


au
mari, car Suzon s'tait vade; mais j'entendis: "Ma...
ma...
malheureux ! tu... tu... fra... fra... frappes un... un...
pr...
pr... prtre; je... je... t'e... t'ex... co... co... communie;
tu... tu... se... seras da... da... damn..." C'tait le petit
homme qui parlait: et c'tait le mari qui le pourchassait
coups
de fourche. J'arrive avec beaucoup d'autres; d'aussi loin
que le
mari m'aperut, mettant sa fourche en arrt.
Approche, approche,
me ditil.
LE MATRE: Et Suzon ?
JACQUES: Elle s'en tira.
657

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Mal ?
JACQUES: Non; les femmes s'en tirent toujours bien
quand on ne les
a pas surprises en flagrant dlit... De quoi riezvous ?
LE MATRE: De ce qui me fera rire, comme toi, toutes
les fois que
je me rappellerai le petit prtre au bout de la fourche du
mari.
JACQUES: Ce fut peu de temps aprs cette aventure,
qui vint aux
oreilles de mon pre et qui en rit aussi, que je
m'engageai, comme
je vous ai dit..."
Aprs quelques moments de silence ou de toux de la
part de
Jacques, disent les uns, ou aprs avoir encore ri, disent
les

658

Jacques le fataliste et son matre

autres, le matre s'adressant Jacques, lui dit: "Et


l'histoire
de tes amours ?" Jacques hocha de la tte et ne
rpondit pas.
Comment un homme de sens, qui a des moeurs, qui se
pique de
philosophie, peutil s'amuser dbiter des contes de
cette
obscnit ? Premirement, lecteur, ce ne sont pas
des contes,
c'est une histoire, et je ne me sens pas plus coupable, et
peut
tre moins, quand j'cris les sottises de Jacques, que
Sutone
quand il nous transmet les dbauches de Tibre.
Cependant vous
lisez Sutone, et vous ne lui faites aucun reproche.
Pourquoi ne

659

Jacques le fataliste et son matre

froncezvous pas le sourcil Catulle, Martial,


Horace,
Juvnal, Ptrone, La Fontaine et tant d'autres ?
Pourquoi ne
ditesvous pas au stocien Snque: Quel besoin
avonsnous de la
crapule de votre esclave aux miroirs concaves ?"
Pourquoi
n'avezvous de l'indulgence que pour les morts ? Si
vous
flchissiez un peu cette partialit, vous verriez qu'elle
nat
de quelque principe vicieux. Si vous tes innocent,
vous ne me
lirez pas; si vous tes corrompu, vous me lirez sans
consquence.
Et puis, si ce que je vous dis l ne vous satisfait pas,
ouvrez la

660

Jacques le fataliste et son matre

prface de Jean Baptiste Rousseau, et vous y trouverez


mon
apologie. Quel est celui d'entre vous qui ost blmer
Voltaire
d'avoir compos la Pucelle ? Aucun. Vous avez donc
deux balances
pour les actions des hommes ? "Mais, ditesvous, la
Pucelle de
Voltaire est un chefd'oeuvre ! Tant pis, puisqu'on
ne l'en lira
que davantage: Et votre Jacques n'est qu'une insipide
rhapsodie de
faits les uns rels, les autres imagins, crits sans grce
et
distribus sans ordre: Tant mieux, mon Jacques en sera
moins lu.
De quelque ct que vous vous tourniez, vous avez
tort. Si mon

661

Jacques le fataliste et son matre

ouvrage est bon, il vous fera plaisir; s'il est mauvais, il


ne
fera point de mal. Point de livre plus innocent qu'un
mauvais
livre. Je m'amuse crire sous des noms emprunts les
sottises
que vous faites; vos sottises me font rire; mon crit
vous donne
de l'humeur. Lecteur, vous parler franchement, je
trouve que le
plus mchant de nous deux, ce n'est pas moi. Que je
serais
satisfait s'il m'tait aussi facile de me garantir de vos
noirceurs, qu' vous de l'ennui ou du danger de mon
ouvrage !
Vilains hypocrites, laissezmoi en repos. F...tez
comme des nes
dbts; mais permettezmoi que je dise f...tre; je vous
passe
662

Jacques le fataliste et son matre

l'action, passezmoi le mot. Vous prononcez hardiment


tuer, voler,
trahir, et l'autre vous ne l'oseriez qu'entre les dents !
Estce
que moins vous exhalez de ces prtendues impurets en
paroles,
plus il vous en reste dans la pense ? Et que vous a fait
l'action
gnitale, si naturelle, si ncessaire et si juste, pour en
exclure
le signe de vos entretiens, et pour imaginer que votre
bouche, vos
yeux et vos oreilles en seraient souills ? Il est bon
que les
expressions les moins usites, les moins crites, les
mieux tues
soient les mieux sues et les plus gnralement connues;
aussi cela

663

Jacques le fataliste et son matre

est; aussi le mot futuo n'estil pas moins familier que le


mot
pain; nul ge ne l'ignore, nul idiome n'en est priv ! Il
a mille
synonymes dans toutes les langues, il s'imprime en
chacune sans
tre exprim, sans voix, sans figure, et le sexe qui le
fait le
plus a usage de le taire le plus. Je vous entends encore,
vous
vous criez: Fi, le cynique ! Fi, l'impudent ! Fi, le
sophiste!...
Courage, insultez bien un auteur estimable que vous
avez sans
cesse entre les mains, et dont je ne suis ici que le
traducteur.
La licence de son style m'est presque un garant de la
puret de

664

Jacques le fataliste et son matre

ses moeurs; c'est Montaigne. Lasciva est nobis pagina,


vita proba.
Jacques et son matre passrent le reste de la journe
sans
desserrer les dents. Jacques toussait, et son matre
disait:
Voil une cruelle toux! regardait sa montre l'heure
qu'il
tait sans le savoir, ouvrait sa tabatire sans s'en douter,
et
prenait sa prise de tabac sans le sentir; ce qui me le
prouve,
c'est qu'il faisait ces choses trois ou quatre fois de suite
et
dans le mme ordre. Un moment aprs, Jacques
toussait encore, et
son matre disait: "Quelle diable de toux ! Aussi tu t'en
es donn

665

Jacques le fataliste et son matre

du vin de l'htesse jusqu'au noeud de la gorge. Hier au


soir, avec
le secrtaire, tu ne t'es pas mnag davantage; quand tu
remontas
tu chancelais, tu ne savais pas ce que tu disais; et
aujourd'hui
tu as fait dix haltes, et je gage qu'il ne reste pas une
goutte de
vin dans ta gourde ?..." Puis il grommelait entre ses
dents,
regardait sa montre, et rgalait ses narines. J'ai oubli
de
vous dire, lecteur, que Jacques n'allait jamais sans une
gourde
remplie du meilleur; elle tait suspendue l'aron de sa
selle. A
chaque fois que son matre interrompait son rcit par
quelque

666

Jacques le fataliste et son matre

question un peu longue, il dtachait sa gourde, en


buvait un coup
la rgalade, et ne la remettait sa place que quand
son matre
avait cess de parler. J'avais encore oubli de vous dire
que,
dans les cas qui demandaient de la rflexion, son
premier
mouvement tait d'interroger sa gourde. Fallaitil
rsoudre une
question de morale, discuter un fait, prfrer un chemin
un
autre, entamer, suivre ou abandonner une affaire, peser
les
avantages ou les dsavantages d'une opration de
politique, d'une
spculation de commerce ou de finance, la sagesse ou
la folie

667

Jacques le fataliste et son matre

d'une loi, le sort d'une guerre, le choix d'une auberge,


dans une
auberge le choix d'un appartement, dans un
appartement le choix
d'un lit, son premier mot tait: Interrogeons la
gourde. Son
dernier tait: C'est l'avis de la gourde et le mien.
Lorsque le
destin tait muet dans sa tte, il s'expliquait par sa
gourde,
c'tait une espce de Pythie portative, silencieuse
aussitt
qu'elle tait vide. A Delphes, la Pythie, ses cotillons
retrousss, assise cul nu sur le trpied, recevait son
inspiration de bas en haut; Jacques, sur son cheval, la
tte
tourne vers le ciel, sa gourde dbouche et le goulot
inclin
668

Jacques le fataliste et son matre

vers sa bouche, recevait son inspiration de haut en bas.


Lorsque
la Pythie et Jacques prononaient leurs oracles, ils
taient ivres
tous les deux. Il prtendait que l'EspritSaint tait
descendu sur
les aptres dans une gourde; il appelait la Pentecte la
fte des
gourdes. Il a laiss un petit trait de toutes sortes de
divinations, trait profond dans lequel il donne la
prfrence
la divination de Bacbuc ou par la gourde. Il s'inscrit en
faux,
malgr toute la vnration qu'il lui portait, contre le
cur de
Meudon qui interrogeait la dive Bacbuc par le choc de
la panse.
"J'aime Rabelais, ditil, mais j'aime mieux la vrit que
669

Jacques le fataliste et son matre

Rabelais." Il 1'appelle hrtique Engastrimyte; et il


prouve par
cent raisons, meilleures les unes que les autres, que les
vrais
oracles de Bacbuc ou de la gourde ne se faisaient
entendre que par
le goulot. Il compte au rang des sectateurs distingus
de Bacbuc,
des vrais inspirs de la gourde dans ces derniers
sicles,
Rabelais, la Fare, Chapelle, Chaulieu, La Fontaine,
Molire,
Panard, Gallet, Vad. Platon et JeanJacques
Rousseau, qui
prnrent le bon vin sans en boire, sont son avis de
faux frres
de la gourde. La gourde eut autrefois quelques
sanctuaires

670

Jacques le fataliste et son matre

clbres; la Pommedepin, le Temple de la


Guinguette, sanctuaires
dont il crit l'histoire sparment. Il fait la peinture la
plus
magnifique de l'enthousiasme, de la chaleur, du feu
dont les
Bacbutiens ou Prigourdins taient et furent encore
saisis de nos
jours, lorsque sur la fin du repas, les coudes appuys
sur la
table, la dive Bacbuc ou la gourde sacre leur
apparaissait, tait
dpose au milieu d'eux, sifflait, jetait sa coiffe loin
d'elle,
et couvrait ses adorateurs de son cume prophtique.
Son manuscrit
est dcor de deux portraits, au bas desquels on lit:
Anacron et

671

Jacques le fataliste et son matre

Rabelais, l'un parmi tes anciens, l'autre parmi les


modernes,
souverains pontifes de la gourde.
Et Jacques s'est servi du terme engastrimyte ?...
Pourquoi pas,
lecteur ? Le capitaine de Jacques tait Bacbutien; il a
pu
connatre cette expression, et Jacques, qui recueillait
tout ce
qu'il disait, se la rappeler; mais la vrit, c'est que
l'Engastrimyte est de moi, et qu'on lit sur le texte
original:
Ventriloque.
Tout cela est fort beau, ajoutezvous; mais les amours
de Jacques ?
Les amours de Jacques, il y a que Jacques qui les
sache; et le

672

Jacques le fataliste et son matre

voil tourment d'un mal de gorge qui rduit son matre


sa
montre et sa tabatire; indigence qui l'afflige autant
que vous:
Qu'allonsnous donc devenir ? Ma foi, je n'en sais
rien. Ce
serait bien ici le cas d'interroger la dive Bacbuc ou la
gourde
sacre; mais son culte tombe, ses temples sont dserts.
Ainsi qu'
la naissance de notre divin Sauveur, les oracles du
paganisme
cessrent; la mort de Gallet, les oracles de Bacbuc
furent
muets; aussi plus de grands pomes, plus de ces
morceaux une
loquence sublime; plus de ces productions marques
au coin de

673

Jacques le fataliste et son matre

l'ivresse et du gnie; tout est raisonn, compass,


acadmique et
plat. O dive Bacbuc ! gourde sacre ! divinit de
Jacques !
Revenez au milieu de nous!... Il me prend envie,
lecteur, de vous
entretenir de la naissance de la dive Bacbuc, des
prodiges qui
l'accompagnrent et qui la suivirent, des merveilles de
son rgne
et des dsastres de sa retraite; et si le mal de gorge de
notre
ami Jacques dure, et que son matre s'opinitre garder
le
silence, il faudra bien que vous vous contentiez de cet
pisode,
que je tcherai de pousser jusqu' ce que Jacques
gurisse et
reprenne l'histoire de ses amours...
674

Jacques le fataliste et son matre

Il y a ici une lacune vraiment dplorable dans la


conversation de
Jacques et de son matre. Quelque jour un descendant
de Nodot, du
prsident de Brosses, de Freinshmius, ou du pre
Brottier, la
remplira peuttre: et les descendants de Jacques ou de
son
matre, propritaires du manuscrit, en riront beaucoup.
Il parait que Jacques, rduit au silence par son mal de
gorge,
suspendit l'histoire de ses amours; et que son matre
commena
l'histoire des siennes. Ce n'est ici qu'une conjecture que
je
donne pour ce qu'elle vaut. Aprs quelques lignes
ponctues qui
annoncent la lacune, on lit: "Rien n'est plus triste dans
ce monde
675

Jacques le fataliste et son matre

que d'tre un sot..." Estce Jacques qui profre cet


apophtegme ?
Estce son matre ? Ce serait le sujet d'une longue et
pineuse
dissertation. Si Jacques tait assez insolent pour
adresser ces
mots son matre, celuici tait assez franc pour se les
adresser
luimme. Quoi qu'il en soit, il est vident, il est trs
vident que c'est le matre qui continue.
LE MATRE: C'tait la veille de sa fte, et je n'avais
point
d'argent. Le chevalier de SaintOuin, mon intime ami,
n'tait
jamais embarrass de rien. "Tu n'as point d'argent ?
me ditil.
Non.
Eh bien ! il n'y a qu' en faire.
676

Jacques le fataliste et son matre

Et tu sais comme on en fait ?


Sans doute." Il s'habille, nous sortons, et il me
conduit
travers plusieurs rues dtournes dans une petite
maison obscure,
o nous montons par un petit escalier sale, un
troisime, o
j'entre dans un appartement assez spacieux et
singulirement
meubl. Il y avait entre autres choses trois commodes
de front,
toutes trois de formes diffrentes; parderrire celle du
milieu
un grand miroir chapiteau trop haut pour le plafond,
en sorte
qu'un bon demipied de ce miroir tait cach par la
commode; sur
ces commodes des marchandises de toute espce; deux
trictracs;
677

Jacques le fataliste et son matre

autour de l'appartement, des chaises assez belles, mais


pas une
qui et sa pareille; au pied d'un lit sans rideaux une
superbe
duchesse; contre une des fentres une volire sans
oiseaux, mais
toute neuve; l'autre fentre un lustre suspendu par un
manche
balai, et le manche balai portant des deux bouts sur
les
dossiers de deux mauvaises chaises de paille; et puis de
droite et
de gauche des tableaux, les uns attachs aux murs, les
autres en
pile.
JACQUES: Cela sent le faiseur d'affaires d'une lieue
la ronde.
LE MATRE: Tu l'as devin. Et voil le chevalier et M.
Le Brun
678

Jacques le fataliste et son matre

(c'est le nom de notre brocanteur et courtier d'usure)


qui se
prcipitent dans les bras l'un de l'autre... "Eh ! c'est
vous,
monsieur le chevalier ?
Eh oui, c'est moi, mon cher Le Brun.
Mais que devenezvous donc ? Il y a une ternit
qu'on ne vous a
vu. Les temps sont bien tristes; n'estil pas vrai ?
Trs tristes, mon cher Le Brun. Mais il ne s'agit pas
de cela;
coutezmoi, j'aurais un mot vous dire."
Je m'assieds. Le chevalier et Le Brun se retirent dans
un coin, et
se parlent. Je ne puis te rendre de leur conversation que
quelques
mots que je surpris la vole...
679

Jacques le fataliste et son matre

"Il est bon ?


Excellent.
Majeur ?
Trs majeur.
C'est le fils ?
Le fils.
Savezvous que nos deux dernires affaires ?...
Parlez plus bas.
Le pre ?
Riche.
Vieux ?
Et caduc."
Le Brun hautevoix: "Tenez, monsieur le chevalier,
je ne veux

680

Jacques le fataliste et son matre

plus me mler de rien, cela a toujours des suites


fcheuses. C'est
votre ami, la bonne heure ! Monsieur a tout fait
l'air d'un
galant homme; mais...
Mon cher Le Brun !
Je n'ai point d'argent.
Mais vous avez des connaissances !
Ce sont tous des gueux, de fieffs fripons. Monsieur
le
chevalier, n'tesvous point las de passer par ces
mainsl ?
Ncessit n'a point de loi.
La ncessit qui vous presse est une plaisante
ncessit, une
bouillotte, une partie de la belle, quelque fille.
Cher ami!...
681

Jacques le fataliste et son matre

C'est toujours moi, je suis faible comme un enfant; et


puis
vous, je ne sais pas qui vous ne feriez pas fausser un
serment.
Allons, sonnez donc afin que je sache si Fourgeot est
chez lui...
Non, ne sonnez pas, Fourgeot vous mnera chez
Merval.
Pourquoi pas vous ?
Moi ! j'ai jur que cet abominable Merval ne
travaillerait jamais
ni pour moi ni pour mes amis. Il faudra que vous
rpondiez pour
monsieur, qui peuttre, qui est sans doute un honnte
homme; que
je rponde pour vous Fourgeot, et que Fourgeot
rponde pour moi
Merval..."
682

Jacques le fataliste et son matre

Cependant la servante tait entre en disant: "C'est


chez M.
Fourgeot ?"
Le Brun sa servante: "Non, ce n'est chez personne...
Monsieur le
chevalier, je ne saurais absolument je ne saurais..."
Le chevalier l'embrasse, le caresse: "Mon cher Le
Brun ! mon cher
ami!..." Je m'approche, je joins mes instances celles
du
chevalier: Monsieur Le Brun ! mon cher
monsieur!...
Le Brun se laisse persuader.
La servante qui souriait de cette momerie part, et dans
un clin
d'oeil reparat avec un petit homme boiteux, vtu de
noir, canne

683

Jacques le fataliste et son matre

la main, bgue, le visage sec et rid, l'oeil vif. Le


chevalier se
tourne de son ct et lui dit: "Allons, monsieur Mathieu
de
Fourgeot, nous n'avons plus un moment perdre,
conduiseznous
vite..."
Fourgeot, sans avoir l'air de l'couter, dliait une petite
bourse
de chamois.
Le chevalier Fourgeot: Vous vous moquez, cela
nous regarde...
Je m'approche, je tire un petit cu que je glisse au
chevalier qui
le donne la servante en lui passant la main sous le
menton.
Cependant Le Brun disait Fourgeot: "Je vous le
dfends; ne
684

Jacques le fataliste et son matre

conduisez point l ces messieurs.


FOURGEOT: Monsieur Le Brun, pourquoi donc ?
LE BRUN: C'est un fripon, c'est un gueux.
FOURGEOT: Je sais bien que M. de Merval... mais
tout pch
misricorde; et puis, je ne connais que lui qui ait de
l'argent
pour le moment.
LE BRUN: Monsieur Fourgeot, faites comme il vous
plaira;
messieurs, je m'en lave les mains.
FOURGEOT, Le Brun: Monsieur Le Brun, estce
que vous ne venez
pas avec nous ?
LE BRUN: Moi ! Dieu m'en prserve. C'est un infme
que je ne
reverrai de ma vie.
685

Jacques le fataliste et son matre

FOURGEOT: Mais, sans vous, nous ne finirons rien.


LE CHEVAEIER: Il est vrai. Allons, mon cher Le
Brun, il s'agit de
me servir, il s'agit d'obliger un galant homme qui est
dans la
presse; vous ne me refuserez pas; vous viendrez.
LE BRUN: Aller chez un Merval ! moi ! moi !
LE CHEVALIER: Oui, vous, vous viendrez pour
moi..."
A force de sollicitations Le Brun se laisse entraner, et
nous
voil, lui Le Brun, le chevalier, Mathieu de Fourgeot,
en chemin,
le chevalier frappant amicalement dans la main de Le
Brun et me
disant: "C'est le meilleur homme l'homme du monde le
plus
officieux, la meilleure connaissance...
686

Jacques le fataliste et son matre

LE BRUN: Je crois que M. le chevalier me ferait faire


de la fausse
monnaie."
Nous voil chez Merval.
JACQUES: Mathieu de Fourgeot...
LE MATRE: Eh bien ! qu'en veuxtu dire ?
JACQUES: Mathieu de Fourgeot... Je veux dire que
M. le chevalier
de SaintOuin connat ces gensl par nom et surnom:
et que c'est
un gueux, d'intelligence avec toute cette canaillel.
LE MATRE: Tu pourrais bien avoir raison... Il est
impossible de
connatre un homme plus doux, plus civil, plus
honnte, plus poli,
plus humain, plus compatissant, plus dsintress que
M. de
687

Jacques le fataliste et son matre

Merval. Mon ge de majorit et ma solvabilit bien


constate, M.
de Merval prit un air tout fait affectueux et triste et
nous dit
avec le ton de la componction qu'il tait au dsespoir;
qu'il
avait t dans cette mme matine oblig de secourir
un de ses
amis press des besoins les plus urgents et qu'il tait
tout
fait sec. Puis s'adressant moi, il ajouta: "Monsieur,
n'ayez
point de regret de ne pas tre venu plus tt; j'aurais t
afflig
de vous refuser, mais je l'aurais fait: l'amiti passe
avant
tout..."
Nous voil bien bahis; voil le chevalier, Le Brun
mme et
688

Jacques le fataliste et son matre

Fourgeot aux genoux de Merval, et M. de Merval qui


leur disait:
"Messieurs, vous me connaissez tous; j'aime obliger
et tche de
ne pas gter les services que je rends en les faisant
solliciter:
mais, foi d'homme d'honneur, il n'y a pas quatre louis
dans la
maison..."
Moi, je ressemblais, au milieu de ces gensl, un
patient qui a
entendu sa sentence. Je disais au chevalier: "Chevalier,
allonsnousen, puisque ces messieurs ne peuvent
rien..." Et le
chevalier me tirant l'cart: "Tu n'y penses pas, c'est la
veille
de sa fte. Je l'ai prvenue, je t'en avertis; et elle
s'attend
689

Jacques le fataliste et son matre

une galanterie de ta part. Tu la connais: ce n'est pas


qu'elle
soit intresse; mais elle est comme les autres, qui
n'aiment pas
tre trompes dans leur attente. Elle s'en sera dj
vante
son pre, sa mre, ses tantes, ses amies; et, aprs
cela,
n'avoir rien leur montrer cela est mortifiant..." Et puis
le
voil revenu Merval, et le pressant plus vivement
encore.
Merval, aprs s'tre bien fait tirailler, dit: "J'ai la plus
sotte
me du monde; je ne saurais voir les gens en peine. Je
rve; et il
me vient une ide.
LE CHEVALIER: Et quelle ide ?
690

Jacques le fataliste et son matre

MERVAL: Pourquoi ne prendriezvous pas des


marchandises ?
LE CHEVALIER: En avezvous ?
MERVAL: Non; mais je connais une femme qui vous
en fournira; une
brave femme, une honnte femme.
LE BRUN: Oui, mais qui nous fournira des guenilles
qu'elle nous
vendra au poids de l'or, et dont nous ne retirerons rien.
MERVAL: Point du tout, ce seront de trs belles
toffes, des
bijoux en or et en argent, des soieries de toute espce,
des
perles, quelques pierreries; il y aura trs peu de chose
perdre
sur ces effets. C'est une bonne crature se contenter
de peu,
pourvu qu'elle ait ses srets; ce sont des marchandises
691

Jacques le fataliste et son matre

d'affaires qui lui reviennent trs bon prix. Au reste,


voyezles, la vue ne vous en cotera rien..."
Je reprsentai Merval et au chevalier, que mon tat
n'tait pas
de vendre; et que, quand cet arrangement ne me
rpugnerait pas, ma
position ne me laisserait pas le temps d'en tirer parti.
Les
officieux Le Brun et Mathieu de Fourgeot dirent tous
la fois:
"Qu' cela ne tienne, nous vendrons pour vous: c'est
l'embarras
d'une demijourne..." Et la sance fut remise
l'aprsmidi chez
M. de Merval, qui, me frappant doucement sur l'paule,
me disait
d'un ton onctueux et pntr: "Monsieur, je suis charm
de vous
692

Jacques le fataliste et son matre

obliger; mais croyezmoi, faites rarement de pareils


emprunts; ils
finissent toujours par ruiner. Ce serait un miracle, dans
ce
paysci, que vous eussiez encore traiter une fois avec
d'aussi
honntes gens que MM. Le Brun et Mathieu de
Fourgeot...
Le Brun et Fourgeot de Mathieu, ou Mathieu de
Fourgeot, le
remercirent en s'inclinant, et lui disant qu'il avait bien
de la
bont, qu'ils avaient tch jusqu' prsent de faire leur
petit
commerce en conscience, et qu'il n'y avait pas de quoi
les louer.
MERVAL: Vous vous trompez, messieurs, car qui
estce qui a de la

693

Jacques le fataliste et son matre

conscience prsent ? Demandez M. le chevalier de


SaintOuin,
qui doit en savoir quelque chose..."
Nous voil sortis de chez Merval, qui nous demande,
du haut de son
escalier, s'il peut compter sur nous et faire avertir sa
marchande. Nous lui rpondons que oui; et nous allons
tous quatre
dner dans une auberge voisine, en attendant l'heure du
rendezvous.
Ce fut Mathieu de Fourgeot qui commanda le dner, et
qui le
commanda bon. Au dessert, deux marmottes
s'approchrent de notre
table avec leurs vielles; Le Brun les fit asseoir. On les
fit
boire, on les fit jaser, on les fit jouer. Tandis que mes
trois
694

Jacques le fataliste et son matre

convives s'amusaient en chiffonner une, sa


compagne, qui tait
ct de moi, me dit tout bas: "Monsieur, vous tes l en
bien
mauvaise compagnie: il n' y a pas un de ces gensl
qui n'ait son
nom sur le livre rouge."
Nous quittmes l'auberge l'heure indique, et nous
nous rendmes
chez Merval. J'oubliais de te dire que ce diner puisa la
bourse
du chevalier et la mienne, et qu'en chemin Le Brun dit
au
chevalier, qui me le redit, que Mathieu de Fourgeot
exigeait dix
louis pour sa commission, que c'tait le moins qu'on
pt lui
donner; que s'il tait satisfait de nous, nous aurions les
695

Jacques le fataliste et son matre

marchandises meilleur prix, et que nous retrouverions


aisment
cette somme sur la vente.
Nous voil chez Merval, o sa marchande nous avait
prcds avec
ses marchandises. Mlle Bridoie (c'est son nom) nous
accabla de
politesses et de rvrences, et nous tala des toffes,
des
toiles, des dentelles, des bagues, des diamants, des
botes d'or.
Nous prmes de tout. Ce furent Le Brun, Mathieu de
Fourgeot et le
chevalier qui mirent le prix aux choses; et c'est Merval
qui
tenait la plume. Le total se monta dixneuf mille sept
cent
soixante et quinze livres, dont j'allais faire mon billet,
lorsque
696

Jacques le fataliste et son matre

Mlle Bridoie me dit, en faisant une rvrence (car elle


ne
s'adressait jamais personne sans le rvrencier):
"Monsieur,
votre dessein est de payer vos billets leurs
chances ?
Assurment, lui rpondisje.
En ce cas, me rpliquatelle, il vous est indiffrent
de me
faire des billets ou des lettres de change."
Le mot de lettre de change me fit plir. Le chevalier
s'en aperut
et dit Mlle Bridoie: "Des lettres de change,
mademoiselle ! mais
ces lettres de change courront, et l'on ne sait en quelles
mains
elles pourraient aller.

697

Jacques le fataliste et son matre

Vous vous moquez, monsieur le chevalier; on sait un


peu les
gards ds aux personnes de votre rang..." Et puis une
rvrence... "On tient ces papiersl dans son
portefeuille; on ne
les produit qu' temps. Tenez, voyez..." Et puis une
rvrence...
Elle tire son portefeuille de sa poche; elle lit une
multitude de
noms de tout tat et de toutes conditions. Le chevalier
s'tait
approch de moi, et me disait: "Des lettres de change !
cela est
diablement srieux ! Vois ce que tu veux faire. Cette
femme me
parat honnte, et puis, avant l'chance, tu seras en
fonds ou
j'y serai."
698

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Et vous signtes les lettres de change ?


LE MATRE: Il est vrai.
JACQUES: C'est l'usage des pres, lorsque leurs
enfants partent
pour la capitale, de leur faire un petit sermon. Ne
frquentez
point mauvaise compagnie; rendezvous agrable
vos suprieurs,
par de l'exactitude remplir vos devoirs; conservez
votre
religion; fuyez les filles de mauvaise vie, les chevaliers
d'industrie, et surtout ne signez jamais de lettres de
change.
LE MATRE: Que veuxtu, je fis comme les autres; la
premire chose
que j'oubliai, ce fut la leon de mon pre. Me voil
pourvu de

699

Jacques le fataliste et son matre

marchandises vendre mais c'est de l'argent qu'il nous


fallait.
Il y avait quelques paires de manchettes dentelle, trs
belles:
le chevalier s'en saisit au prix cotant, en me disant:
"Voil
dj une partie de tes emplettes, sur laquelle tu ne
perdras
rien." Mathieu de Fourgeot prit une montre et deux
botes d'or,
dont il allait surlechamp m'apporter la valeur; Le
Brun prit en
dpt le reste chez lui. Je mis dans ma poche une
superbe
garniture avec les manchettes; c'tait une des fleurs du
bouquet
que j'avais donner. Mathieu de Fourgeot revint en un
clin d'oeil

700

Jacques le fataliste et son matre

avec soixante louis: de ces soixante louis, il en retint


dix pour
lui, et je reus les cinquante autres. Il me dit qu'il
n'avait
vendu ni la montre ni les deux botes, mais qu'il les
avait mises
en gage.
JACQUES: En gage ?
LE MATRE: Oui.
JACQUES: Je sais o.
LE MATRE: O ?
JACQUES: Chez la demoiselle aux rvrences, la
Bridoie.
LE MATRE: Il est vrai. Avec la paire de manchettes
et sa
garniture, je pris encore une jolie bague, avec une bote

701

Jacques le fataliste et son matre

mouches, double d'or. J'avais cinquante louis dans ma


bourse; et
nous tions, le chevalier et moi, de la plus belle gaiet.
JACQUES: Voil qui est fort bien. Il n'y a dans tout
ceci qu'une
chose qui m'intrigue: c'est le dsintressement du sieur
Le Bron;
estce que celuil n'eut aucune part la dpouille ?
LE MATRE: Allons donc, Jacques, vous vous
moquez; vous ne
connaissez pas M. Le Brun. Je lui proposai de
reconnatre ses bons
offices: il se fcha, il me rpondit que je le prenais
apparemment
pour un Mathieu de Fourgeot; qu'il n'avait jamais tendu
la main.
"Voil mon cher Le Brun, s'cria le chevalier, c'est
toujours
702

Jacques le fataliste et son matre

luimme; mais nous rougirions qu'il ft plus honnte


que nous..."
Et l'instant il prit parmi nos marchandises deux
douzaines de
mouchoirs, une pice de mousseline, qu'il lui fit
accepter pour sa
femme et pour sa fille. Le Brun se mit considrer les
mouchoirs,
qui lui parurent si beaux, la mousseline qu'il trouva si
fine,
cela lui tait offert de si bonne grce, il avait une si
prochaine
occasion de prendre sa revanche avec nous par la vente
des effets
qui restaient entre ses mains, qu'il se laissa vaincre; et
nous
voil partis, et nous acheminant toutes jambes de
fiacre vers la
demeure de celle que j'aimais, et qui la garniture, les
703

Jacques le fataliste et son matre

manchettes et la bague taient destines. Le prsent


russit
merveille. On fut charmante. On essaya surlechamp
la garniture
et les manchettes; la bague semblait avoir t faite pour
le
doigt. On soupa, et gaiement comme tu penses bien.
JACQUES: Et vous couchtes l.
LE MATRE: Non.
JACQUES: Ce fut donc le chevalier ?
LE MATRE: Je le crois.
JACQUES: Du train dont on vous menait, vos
cinquante louis ne
durrent pas longtemps.
LE MATRE: Non. Au bout de huit jours nous nous
rendmes chez Le

704

Jacques le fataliste et son matre

Brun pour voir ce que le reste de nos effets avait


produit.
JACQUES: Rien, ou peu de chose. Le Bran fut triste,
il se dchana
contre le Merval et la demoiselle aux rvrences, les
appela
gueux, infmes, fripons, jura derechef de n'avoir jamais
rien
dmler avec eux, et vous remit sept huit cents
francs.
LE MATRE: A peu prs; huit cent soixante et dix
livres.
JACQUES: Ainsi, si je sais un peu calculer, huit cent
soixante et
dix livres de Le Bron, cinquante louis de Merval ou de
Fourgeot,
la garniture, les manchettes et la bague, allons, encore
cinquante

705

Jacques le fataliste et son matre

louis, et voil ce qui vous est rentr de vos dixneuf


mille sept
cent soixante et treize livres, en marchandises.
Diable ! Cela est
honnte. Merval avait raison, on n'a pas tous les jours
traiter
avec d'aussi dignes gens.
LE MATRE: Tu oublies les manchettes prises au prix
cotant par le
chevalier.
JACQUES: C'est que le chevalier ne vous en a jamais
parl.
LE MATRE: J'en conviens. Et les deux botes d'or et
la montre
mises en gage par Mathieu, tu n'en dis rien.
JACQUES: C'est que je ne sais qu'en dire.
LE MATRE: Cependant l'chance des lettres de
change arriva.
706

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Et vos fonds ni ceux du chevalier


n'arrivrent point.
LE MATRE: Je fus oblig de me cacher. On instruisit
mes parents;
un de mes oncles vint Paris. Il prsenta un mmoire
la police
contre tous ces fripons. Ce mmoire fut renvoy un
des commis;
ce commis tait un protecteur gag de Merval. On
rpondit que,
l'affaire tant en justice rgle, la police n'y pouvait
rien. Le
prteur sur gages qui Mathieu avait confi les deux
botes fit
assigner Mathieu. J'intervins dans ce procs. Les frais
de justice
furent si normes, qu'aprs la vente de la montre et des
botes,

707

Jacques le fataliste et son matre

il s'en manquait encore cinq ou six cents francs qu'il n'y


et de
quoi tout payer.
Vous ne croirez pas cela, lecteur. Et si je vous disais
qu'un
limonadier, dcd il y a quelque temps dans mon
voisinage, laissa
deux pauvres orphelins en bas ge. Le commissaire se
transporte
chez le dfunt; on appose un scell. On lve ce scell,
on fait un
inventaire, une vente; la vente produit huit neuf cents
francs.
De ces neuf cents francs, les frais de justice prlevs, il
reste
deux sous pour chaque orphelin; on leur met chacun
ces deux sous
dans la main, et on les conduit l'hpital.
708

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Cela fait horreur.


JACQUES: Et cela dure.
LE MATRE: Mon pre mourut dans ces entrefaites.
J'acquittai les
lettres de change, et je sortis de ma retraite, o, pour
l'honneur
du chevalier et de mon amie, j'avouerai qu'ils me
tinrent assez
fidle compagnie.
JACQUES: Et vous voil tout aussi fru qu'auparavant
du chevalier
et de votre belle; votre belle vous tenant la drage plus
haute
que jamais.
LE MATRE: Et pourquoi cela, Jacques ?
JACQUES: Pourquoi ? C'est que matre de votre
personne et
709

Jacques le fataliste et son matre

possesseur d'une fortune honnte, il fallait faire de vous


un sot
complet, un mari.
LE MATRE: Ma foi, je crois que c'tait leur projet;
mais il ne
leur russit pas.
JACQUES: Vous tes bien heureux, ou ils ont t bien
maladroits.
LE MATRE: Mais il me semble que ta voix est moins
rauque, et que
tu parles plus librement.
JACQUES: Cela vous semble, mais cela n'est pas.
LE MATRE: Tu ne pourrais donc pas reprendre
l'histoire de tes
amours ?
JACQUES: Non.

710

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Et ton avis est que je continue l'histoire


des miennes ?
JACQUES: C'est mon avis de faire une pause, et de
hausser la
gourde.
LE MATRE: Comment ! avec ton mal de gorge tu as
fait remplir ta
gourde ?
JACQUES: Oui, mais, de par tous les diables, c'est de
tisane;
aussi je n'ai point d'ides, je suis bte; et tant qu'il n'y
aura
dans la gourde que de la tisane, je serai bte.
LE MATRE: Que faistu ?
JACQUES: Je verse la tisane terre; je crains qu'elle
ne nous
porte malheur.
711

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Tu es fou.
JACQUES: Sage ou fou, il n'en restera pas la valeur
d'une larme
dans la gourde.
Tandis que Jacques vide terre sa gourde, son matre
regarde sa
montre, ouvre sa tabatire, et se dispose continuer
l'histoire
de ses amours. Et moi, lecteur, je suis tent de lui
fermer la
bouche en lui montrant de loin ou un vieux militaire
sur son
cheval, le dos vot, et s'acheminant grands pas; ou
une jeune
paysanne en petit chapeau de paille, en cotillons
rouges, faisant
son chemin pied ou sur un ne. Et pourquoi le vieux
militaire ne
712

Jacques le fataliste et son matre

seraitil pas ou le capitaine de Jacques ou le camarade


de son
capitaine ? Mais il est mort. Vous le croyez... ?
Pourquoi la
jeune paysanne ne seraitelle pas ou la dame Suzon, ou
la dame
Marguerite, ou l'htesse du GrandCerf, ou la mre
Jeanne, ou mme
Denise, sa fille ? Un faiseur de romans n'y manquerait
pas; mais je
n'aime pas les romans, moins que ce ne soit ceux de
Richardson.
Je fais l'histoire, cette histoire intressera ou
n'intressera
pas: c'est le moindre de mes soucis. Mon projet est
d'tre vrai,
je l'ai rempli. Ainsi, je ne ferai point revenir frre Jean
de

713

Jacques le fataliste et son matre

Lisbonne; ce gros prieur qui vient nous dans un


cabriolet,
ct d'une jeune et jolie femme, ce ne sera point l'abb
Hudson:
Mais l'abb Hudson est mort ? Vous le croyez ?
Avezvous assist
ses obsques ? Non: Vous ne l'avez point vu mettre
en terre ?
Non: Il est donc mort ou vivant, comme il me plaira. Il
ne
tiendrait qu' moi d'arrter ce cabriolet, et d'en faire
sortir
avec le prieur et sa compagne de voyage une suite
d'vnements en
consquence desquels vous ne sauriez ni les amours de
Jacques, ni
celles de son matre; mais je ddaigne toutes ces
ressourcesl,

714

Jacques le fataliste et son matre

je vois seulement qu'avec un peu d'imagination et de


style, rien
n'est plus ais que de filer un roman. Demeurons dans
le vrai, et
en attendant que le mal de gorge de Jacques se passe,
laissons
parler son matre.
LE MATRE: Un matin, le chevalier m'apparut fort
triste; c'tait
le lendemain d'un jour que nous avions pass la
campagne, le
chevalier, son amie ou la mienne, ou peuttre de tous
les deux,
le pre la mre, les tantes, les cousines et moi. Il me
demanda si
je n'avais commis aucune indiscrtion qui eut clair
les parents
sur ma passion. Il m'apprit que le pre et la mre,
alarms de mes
715

Jacques le fataliste et son matre

assiduits, avaient fait des questions leur fille; que si


j'avais des vues honntes, rien n'tait plus simple que
de les
avouer; qu'on se ferait honneur de me recevoir ces
conditions;
mais que si je ne m'expliquais pas nettement sous
quinzaine, on me
prierait de cesser des visites qui se remarquaient, sur
lesquelles
on tenait des propos, et qui faisaient tort leur fille en
cartant d'elle des partis avantageux qui pouvaient se
prsenter
sans la crainte d'un refus.
JACQUES: Eh bien ! mon matre, Jacques atil du
nez ?
LE MATRE: Le chevalier ajouta: "Dans une
quinzaine ! le terme est

716

Jacques le fataliste et son matre

assez court. Vous aimez, on vous aime; dans quinze


jours que
ferezvous ?" Je rpondis net au chevalier que je me
retirerais.
"Vous vous retirerez ! Vous n'aimez donc pas ?
J'aime, et beaucoup; mais j'ai des parents, un nom, un
tat, des
prtentions, et je ne me rsoudrai jamais enfouir tous
ces
avantages dans le magasin d'une petite bourgeoise.
Et leur dclareraije cela ?
Si vous le voulez. Mais, chevalier, la subite et
scrupuleuse
dlicatesse de ces gensl m'tonne. Ils ont permis
leur fille
d'accepter mes cadeaux; ils m'ont laiss vingt fois en
tte tte

717

Jacques le fataliste et son matre

avec elle; elle court les bals, les assembles, les


spectacles,
les promenades aux champs et la ville, avec le
premier qui a un
bon quipage lui offrir; ils dorment profondment
tandis qu'on
fait de la musique ou de la conversation chez elle; tu
frquentes
dans la maison tant qu'il te plat; et, entre nous,
chevalier,
quand tu es admis dans une maison, on peut y en
admettre un autre.
Leur fille est note. Je ne croirai pas, je ne nierai pas
tout ce
qu'on en dit; mais tu conviendras que ces parentsl
auraient pu
s'aviser plus tt d'tre jaloux de l'honneur de leur
enfant.

718

Jacques le fataliste et son matre

Veuxtu que je te parle vrai ? On m'a pris pour une


espce de bent
qu'on se promettait de mener par le nez aux pieds du
cur de la
paroisse. Ils se sont tromps. Je trouve Mlle Agathe
charmante;
j'en ai la tte tourne: et il y parat, je crois, aux
effroyables
dpenses que j'ai faites pour elle. Je ne refuse pas de
continuer,
mais encore fautil que ce soit avec la certitude de la
trouver un
peu moins svre l'avenir.
"Mon projet n'est pas de perdre ternellement ses
genoux un
temps, une fortune et des soupirs que je pourrais
employer plus
utilement ailleurs. Tu diras ces derniers mots Mlle
Agathe, et
719

Jacques le fataliste et son matre

tout ce qui les a prcds ses parents... Il faut que


notre
liaison cesse, ou que je sois admis sur un nouveau pied,
et que
Mlle Agathe fasse de moi quelque chose de mieux que
ce qu'elle en
a fait jusqu' prsent. Lorsque vous m'introduistes
chez elle,
convenez, chevalier, que vous me ftes esprer des
facilits que
je n'ai point trouves. Chevalier, vous m'en avez un peu
impos."
LE CHEVALIER: Ma foi, je m'en suis un peu impos
le premier
moimme. Qui diable aurait jamais imagin qu'avec
l'air leste, le
ton libre et gai de cette jeune folle, ce serait un petit
dragon
de vertu ?
720

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Comment, diable ! Monsieur, cela est


bien fort. Vous avez
donc t brave une fois dans votre vie ?
LE MATRE: Il y a des jours comme cela. J'avais sur
le coeur
l'aventure des usuriers, ma retraite
SaintJeandeLatran,
devant la demoiselle Bridoie, et plus que tout, les
rigueurs de
Mlle Agathe. J'tais un peu las d'tre lantern.
JACQUES: Et, d'aprs ce courageux discours, adress
votre cher
ami le chevalier de SaintOuin, que fitesvous ?
LE MATRE: Je tins parole, je cessai mes visites.
JACQUES: Bravo ! Bravo ! mio caro moestro !
LE MATRE: Il se passa une quinzaine sans que
j'entendisse parler
721

Jacques le fataliste et son matre

de rien, si ce n'tait par le chevalier qui m'instruisait


fidlement des effets de mon absence dans la famille,
et qui
m'encourageait tenir ferme. Il me disait: "On
commence
s'tonner, on se regarde, on parle; on se questionne sur
les
sujets de mcontentement qu'on a pu te donner. La
petite fille
joue la dignit; elle dit avec une indiffrence affecte
travers
laquelle on voit aisment qu'elle est pique: "On ne
voit plus ce
monsieur; c'est qu'apparemment il ne veut plus qu'on le
voie; la
bonne heure, c'est son affaire..." Et puis elle fait une
pirouette, elle se met chantonner, elle va la fentre,
elle
722

Jacques le fataliste et son matre

revient, mais les yeux rouges; tout le monde s'aperoit


qu'elle a
pleur.
Qu'elle a pleur !
Ensuite elle s'assied; elle prend son ouvrage; elle
veut
travailler, mais elle ne travaille pas. On cause, elle se
tait; on
cherche l'gayer elle prend de l'humeur; on lui
propose un jeu,
une promenade, un spectacle: elle accepte; et lorsque
tout est
prt, c'est une autre chose qui lui plat et qui lui dplat
le
moment d'aprs... Oh ! ne voiltil pas que tu te
troubles ! Je ne
te dirai plus rien.

723

Jacques le fataliste et son matre

Mais, chevalier, vous croyez donc que, si je


reparaissais...
Je crois que tu serais un sot. Il faut tenir bon il faut
avoir
du courage. Si tu reviens sans tre rappel, tu es perdu.
Il faut
apprendre vivre ce petit mondel.
Mais si l'on ne me rappelle pas ?
On te rappellera.
Si l'on tarde beaucoup me rappeler ?
On te rappellera bientt. Peste ! un homme comme
toi ne se
remplace pas aisment. Si tu reviens de toimme, on
te boudera,
on te fera payer chrement ton incartade, on t'imposera
la loi
qu'on voudra t'imposer; il faudra t'y soumettre; il
faudra flchir
724

Jacques le fataliste et son matre

le genou. Veuxtu tre le matre ou l'esclave, et


l'esclave Ie
plus malmen ? Choisis. A te parler vrai, ton procd
a t un peu
leste; on n'en peut pas conclure un homme bien pris;
mais ce qui
est fait est fait; et s'il est possible d'en tirer bon parti, il
n'y faut pas manquer.
Elle a pleur !
Eh bien ! elle a pleur. Il vaut encore mieux qu'elle
pleure que
toi.
Mais si l'on ne me rappelle pas ?
On te rappellera, te disje. Lorsque j'arrive, je ne
parle pas
plus de toi que si tu n'existais pas. On me tourne, je me
laisse
725

Jacques le fataliste et son matre

tourner; enfin on me demande si je t'ai vu; je rponds


indiffremment, tantt oui, tantt non; puis on parle
d'autre
chose; mais on ne tarde pas de revenir ton clipse. Le
premier
mot vient, ou du pre, ou de la mre, ou de la tante, ou
d'Agathe,
et l'on dit: "Aprs tous les gards que nous avons eus
pour lui !
l'intrt que nous avons tous pris sa dernire affaire !
les
amitis que ma nice lui a faites ! les politesses dont je
l'ai
combl ! tant de protestations d'attachement que nous
en avons
reues ! et puis fiezvous aux hommes!... Aprs cela,
ouvrez votre
maison ceux qui se prsentent!... Croyez aux amis!"
726

Jacques le fataliste et son matre

Et Agathe ?
La consternation y est, c'est moi qui t'en assure.
Et Agathe ?
Agathe me tire l'cart, et dit: "Chevalier,
concevezvous
quelque chose votre ami ? Vous m'avez assure tant
de fois que
j'en tais aime; vous le croyiez, sans doute, et
pourquoi ne
l'auriezvous pas cru ? Je le croyais bien, moi..." Et
puis elle
s'interrompt, sa voix s'altre, ses yeux se mouillent...
Eh bien !
ne voiltil pas que tu en fais autant ! Je ne te dirai
plus rien,
cela est dcid. Je vois ce que tu dsires, mais il n'en
sera

727

Jacques le fataliste et son matre

rien, absolument rien. Puisque tu as fait la sottise de te


retirer
sans rime ni raison, je ne veux pas que tu la doubles en
allant te
jeter leur tte. Il faut tirer parti de cet incident pour
avancer tes affaires avec Mlle Agathe; il faut qu'elle
voie
qu'elle ne te tient pas si bien qu'elle ne puisse te perdre,

moins qu'elle ne s'y prenne mieux pour te garder. Aprs


ce que tu
as fait, en tre encore lui baiser la main ! Mais l,
chevalier,
la main sur la conscience, nous sommes amis; et tu
peux, sans
indiscrtion, t'expliquer avec moi; vrai, tu n'en as
jamais rien
obtenu ?
728

Jacques le fataliste et son matre

Non.
Tu mens, tu fais le dlicat.
Je le ferais peuttre, si j'en avais raison; mais je te
jure
que je n'ai pas le bonheur de mentir.
Cela est inconcevable car enfin tu n'es pas, maladroit.
Quoi ! on
n'a pas eu le moindre petit moment de faiblesse ?
Non.
C'est qu'il sera venu, que tu ne l'auras pas aperu, et
que tu
l'auras manqu. J'ai peur que tu n'aies t un peu bent;
les gens
honntes, dlicats et tendres comme toi, y sont sujets.
Mais vous, chevalier, lui disje, que faitesvous l ?
Rien.
729

Jacques le fataliste et son matre

Vous n'avez point eu de prtentions ?


Pardonnezmoi, s'il vous plat, elles ont mme dur
assez
longtemps; mais tu es venu, tu as vu et tu as vaincu. Je
me suis
aperu qu'on te regardait beaucoup, et qu'on ne me
regardait plus
gure; je me le suis tenu pour dit. Nous sommes rests
bons amis;
on me confie ses petites penses, on suit quelquefois
mes
conseils; et faute de mieux, j'ai accept le rle de
subalterne
auquel tu m'as rduit."
JACQUES: Monsieur, deux choses: l'une c'est que je
n'ai jamais pu
suivre mon histoire sans qu'un diable ou un autre
m'interrompt,
730

Jacques le fataliste et son matre

et que la vtre va tout de suite. Voil le train de la vie;


l'un
court travers les ronces sans se piquer; l'autre a beau
regarder
o il met le pied, il trouve des ronces dans le plus beau
chemin,
et arrive au gte corch tout vif.
LB MATRE: Estce que tu as oubli ton refrain; et le
grand
rouleau, et l'criture d'en haut ?
JACQUES: L'autre chose, c'est que je persiste dans
l'ide que
votre chevalier de SaintOuin est un grand fripon; et
qu'aprs
avoir partag votre argent avec les usuriers Le Brun,
Merval,
Mathieu de Fourgeot ou Fourgeot de Mathieu, la
Bridoie, il cherche
731

Jacques le fataliste et son matre

vous embter de sa matresse, en tout bien et tout


honneur
s'entend, pardevant notaire et cur, afin de partager
encore avec
vous votre femme... Ahi ! la gorge!...
LE MATRE: Saistu ce que tu fais l ? une chose
trs commune et
trs impertinente.
JACQUES: J'en suis bien capable.
LE MATRE: Tu te plains d'avoir t interrompu, et tu
interromps.
JACQUES: C'est 1'effet du mauvais exemple que vous
m'avez donn.
Une mre veut tre galante, et veut que sa fille soit
sage; un
pre veut tre dissipateur, et veut que son fils soit
conome; un
matre veut...
732

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Interrompre son valet, l'interrompre tant


qu'il lui
plat, et n'en pas tre interrompu.
Lecteur, estce que vous ne craignez pas de voir se
renouveler ici
la scne de l'auberge o l'un criait: Tu descendras;
l'autre:
Je ne descendrai pas ? A quoi tientil que je ne
vous fasse
entendre: J'interromprai, tu n'interrompras pas ? Il
est certain
que, pour peu que j'agace Jacques ou son matre, voil
la querelle
engage; et si je l'engage une fois, qui sait comment
elle finira ?
Mais la vrit est que Jacques rpondit modestement
son matre:
"Monsieur, je ne vous interromps pas; mais je cause
avec vous,
733

Jacques le fataliste et son matre

comme vous m'en avez donn la permission.


LE MATRE: Passe; mais ce n'est pas tout.
JACQUES: Quelle autre incongruit puisje avoir
commise ?
LE MATRE: Tu vas anticipant sur le raconteur, et tu
lui tes le
plaisir qu'il s'est promis de ta surprise; en sorte
qu'ayant, par
une ostentation de sagacit trs dplace, devin ce
qu'il avait
te dire, il ne lui reste plus qu' se taire, et je me tais.
JACQUES: Ah ! mon matre !
LE MATRE: Que maudits soient les gens d'esprit !
JACQUES: D'accord; mais vous n'aurez pas la
cruaut...
LE MATRE: Conviens du moins que tu le mriterais.

734

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: D'accord; mais avec tout cela vous


regarderez votre
montre l'heure qu'il est, vous prendrez votre prise de
tabac,
votre humeur cessera, et vous continuerez votre
histoire.
LE MATRE: Ce drlel fait de moi tout ce qu'il
veut..."
Quelques jours aprs cet entretien avec le chevalier, il
reparut
chez moi; il avait l'air triomphant. "Eh bien ! l'ami, me
ditil,
une autre fois croirezvous mes almanachs ? Je vous
l'avais bien
dit, nous sommes les plus forts, et voici une lettre de la
petite;
oui, une lettre, une lettre d'elle..."
Cette lettre tait fort douce; des reproches, des plaintes
et
735

Jacques le fataliste et son matre

ctera; et me voil rinstall dans la maison.


Lecteur, vous suspendez ici votre lecture; qu'estce
qu'il y a ?
Ah ! je crois vous comprendre, vous voudriez voir
cette lettre. Mme
Riccoboni n'aurait pas manqu de vous la montrer. Et
celle que Mme
de La Pommeraye dicta aux deux dvotes, je suis sr
que vous
l'avez regrette. Quoiqu'elle ft autrement difficile
faire que
celle d'Agathe, et que je ne prsume pas infiniment de
mon talent,
je crois que je m'en serais tir, mais elle n'aurait pas t
originale; 'aurait t comme ces sublimes harangues
de TiteLive
dans son Histoire de Rome, ou du cardinal Bentivoglio
dans ses
736

Jacques le fataliste et son matre

Guerres de Flandre. On les lit avec plaisir, mais elles


dtruisent
l'illusion. Un historien, qui suppose ses personnages
des
discours qu'ils n'ont pas tenus, peut aussi leur supposer
des
actions qu'ils n'ont pas faites. Je vous supplie donc de
vouloir
bien vous passer de ces deux lettres, et de continuer
votre
lecture.
LE MATRE: On me demanda raison de mon clipse,
je dis ce que je
voulus; on se contenta de ce que je dis, et tout reprit
son train
accoutum.
JACQUES: C'estdire que vous continutes vos
dpenses, et que
737

Jacques le fataliste et son matre

vos affaires amoureuses n'en avanaient pas davantage.


LE MATRE: Le chevalier m'en demandait des
nouvelles, et avait
l'air de s'en impatienter.
JACQUES: Et il s'en impatientait peuttre
rellement.
LE MATRE: Et pourquoi cela ?
JACQUES: Pourquoi ? Parce qu'il...
LE MATRE: Achve donc.
JACQUES: Je m'en garderai bien; il faut laisser au
conteur.
LE MATRE: Mes leons te profitent, je m'en rjouis...
Un jour le
chevalier me proposa une promenade en tte tte.
Nous allmes
passer la journe la campagne. Nous partmes de
bonne heure.
738

Jacques le fataliste et son matre

Nous dnmes l'auberge; nous y soupmes; le vin


tait excellent,
nous en bmes beaucoup, causant de gouvernement, de
religion et de
galanterie. Jamais le chevalier ne m'avait marqu tant
de
confiance, tant d'amiti; il m'avait racont toutes les
aventures
de sa vie, avec la plus incroyable franchise, ne me
celant ni le
bien ni le mal. Il buvait, il m'embrassait, il pleurait de
tendresse; je buvais, je l'embrassais, je pleurais mon
tour. Il
n'y avait dans toute sa conduite passe qu'une seule
action qu'il
se reprocht; il en porterait le remords jusqu'au
tombeau.
"Chevalier, confessezvousen votre ami, cela vous
soulagera. Eh
739

Jacques le fataliste et son matre

bien ! de quoi s'agitil ? de quelque peccadille dont


votre
dlicatesse vous exagre la valeur ?
Non, non, s'criait le chevalier en penchant sa tte sur
ses
deux mains, et se couvrant le visage de honte; c'est une
noirceur,
une noirceur impardonnable. Le croirezvous ? Moi,
le chevalier de
SaintOuint a une fois tromp, oui, tromp son ami !
Et comment cela s'estil fait ?
Hlas ! nous frquentions l'un et l'autre dans la
mme maison,
comme vous et moi. Il y avait une jeune fille comme
Mlle Agathe;
il en tait amoureux, et moi j'en tais aim; il se ruinait
en

740

Jacques le fataliste et son matre

dpenses pour elle, et c'est moi qui jouissais de ses


faveurs. Je
n'ai jamais eu le courage de lui en faire l'aveu; mais si
nous
nous retrouvons ensemble, Je lui dirai tout. Cet
effroyable secret
que je porte au fond de mon coeur l'accable, c'est un
fardeau dont
il faut absolument que je me dlivre.
Chevalier, vous ferez bien.
Vous me le conseillez ?
Assurment, je vous le conseille.
Et comment croyezvous que mon ami prenne la
chose ?
S'il est votre ami, s'il est juste, il trouvera votre
excuse en
luimme; il sera touch de votre franchise et de votre
repentir;
741

Jacques le fataliste et son matre

il jettera ses bras autour de votre cou; il fera ce que je


ferais
sa place.
Vous le croyez ?
Je le crois.
Et c'est ainsi que vous en useriez ?
Je n'en doute pas..."
A l'instant le chevalier se lve, s'avance vers moi, les
larmes
aux yeux, les deux bras ouverts, et me dit: "Mon ami,
embrassezmoi donc.
Quoi ! chevalier, lui disje, c'est vous ? c'est moi ?
c'est cette
coquine d'Agathe ?
Oui, mon ami; je vous rends encore votre parole,
vous tes le
742

Jacques le fataliste et son matre

matre d'en agir avec moi comme il vous plaira. Si vous


pensez,
comme moi, que mon offense soit sans excuse, ne
m'excusez point;
levezvous, quittezmoi, ne me revoyez jamais
qu'avec mpris, et
abandonnezmoi ma douleur et ma honte. Ah !
mon ami, si vous
saviez tout l'empire que la petite sclrate avait pris sur
mon
coeur ! Je suis n honnte; jugez combien j'ai d
souffrir du rle
indigne auquel je me suis abaiss. Combien de fois j'ai
dtourn
mes yeux de dessus elle, pour les attacher sur vous, en
gmissant
de sa trahison et de la mienne. Il est inou que vous ne
vous en
soyez jamais aperu..."
743

Jacques le fataliste et son matre

Cependant j'tais immobile comme un Terme ptrifi;


peine
entendaisje le discours du chevalier. Je m'criai:
"Ah !
l'indigne ! Ah ! chevalier ! vous, vous, mon ami !
Oui, je l'tais, et je le suis encore, puisque je dispose,
pour
vous tirer des liens de cette crature, d'un secret qui est
plus
le sien que le mien. Ce qui me dsespre, c'est que
vous n'en ayez
rien obtenu qui vous ddommage de tout ce que vous
avez fait pour
elle." (Ici Jacques se met rire et siffler.)
Mais c'est la Vrit dans le vin, de Coll... Lecteur,
vous ne
savez ce que vous dites; force de vouloir montrer de
l'esprit,
744

Jacques le fataliste et son matre

vous n'tes qu'une bte. C'est si peu la vrit dans le


vin, que
tout au contraire, c'est la fausset dans le vin. Je vous ai
dit
une grossiret, j'en suis fch, et je vous en demande
pardon.
LE MATRE: Ma colre tomba peu peu. J'embrassai
le chevalier; il
se remit sur sa chaise, les coudes appuys sur la table,
les
poings ferms sur les yeux; il n'osait me regarder.
JACQUES: Il tait si afflig ! et vous etes la bont
de le
consoler ?... (Et Jacques de siffler encore.)
LE MATRE: Le parti qui me parut le meilleur, ce fut
de tourner la
chose en plaisanterie. A chaque propos gai, le chevalier
confondu
745

Jacques le fataliste et son matre

me disait: "Il n'y a point d'homme comme vous; vous


tes unique;
vous valez cent fois mieux que moi. Je doute que
j'eusse eu la
gnrosit ou la force de vous pardonner une pareille
injure, et
vous en plaisantez; cela est sans exemple. Mon ami,
que feraije
jamais qui puisse rparer ?... Ah ! non, non, cela ne
se rpare pas;
Jamais, jamais je n'oublierai ni mon crime ni votre
indulgence; ce
sont deux traits profondment gravs l. Je me
rappellerai l'un
pour me dtester, l'autre pour vous admirer, pour
redoubler
d'attachement pour vous.
Allons, chevalier, vous n'y pensez pas, vous vous
surfaites
746

Jacques le fataliste et son matre

votre action et la mienne. Buvons votre sant.


Chevalier, la
mienne donc, puisque vous ne voulez pas que ce soit
la vtre..."
Le chevalier peu peu reprit courage. Il me raconta
tous les
dtails de sa trahison, s'accablant luimme des
pithtes les
plus dures; il mit en pices, et la fille, et la mre, et le
pre,
et les tantes, et toute la famille qu'il me montra comme
un ramas
de canailles indignes de moi, mais bien dignes de lui;
ce sont ses
propres mots.
JACQUES: Et voil pourquoi je conseille aux femmes
de ne jamais
coucher avec des gens qui s'enivrent. Je ne mprise
gure moins
747

Jacques le fataliste et son matre

votre chevalier pour son indiscrtion en amour que


pour sa
perfidie en amiti. Que diable ! il n'avait qu'... tre un
honnte
homme, et vous parler d'abord... Mais tenez, monsieur,
je
persiste, c'est un gueux, c'est un fieff gueux. Je ne sais
plus
comment cela finira; j'ai peur qu'il ne vous trompe
encore en vous
dtrompant. Tirezmoi, tirezvous bien vite
vousmme de cette
auberge et de la compagnie de cet hommel...
Ici Jacques reprit sa gourde, oubliant qu'il n'y avait ni
tisane
ni vin. Son matre se mit rire. Jacques toussa un
demiquart
d'heure de suite. Son matre tira sa montre et sa
tabatire, et
748

Jacques le fataliste et son matre

continua son histoire que j'interromprai, si cela vous


convient;
ne ftce que pour faire enrager Jacques, en lui
prouvant qu'il
n'tait pas crit lhaut, comme il le croyait, qu'il serait
toujours interrompu et que son matre ne le serait
jamais.
LE MATRE, au chevalier: Aprs ce que vous m'en
dites l, j'espre
que vous ne les reverrez plus.
Moi, les revoir!... Mais ce qui me dsespre c'est de
s'en aller
sans se venger. On aura trahi, jou, bafou, dpouill
un galant
homme; on aura abus de la passion et de la faiblesse
d'un autre
galant homme, car j'ose encore me regarder comme tel,
pour
749

Jacques le fataliste et son matre

l'engager dans une suite d'horreurs; on aura expos


deux amis se
har et peuttre s'entr'gorger, car enfin, mon cher,
convenez
que, si vous eussiez dcouvert mon indigne mene,
vous tes brave,
vous en eussiez peuttre conu un tel ressentiment...
Non, cela n'aurait pas t jusquel. Et pourquoi
donc ? Et pour
qui ? pour une faute que personne ne saurait se
rpondre de ne pas
commettre ? Estce ma femme ? Et quand elle le
serait ? Estce ma
fille ? Non, c'est une petite gueuse; et vous croyez que
pour une
petite gueuse... Allons, mon ami, laissons cela et
buvons. Agathe
est jeune, vive, blanche, grasse, potele; ce sont les
chairs les
750

Jacques le fataliste et son matre

plus fermes, n'estce pas ? et la peau la plus douce ?


La jouissance
en doit tre dlicieuse, et j'imagine que vous tiez assez
heureux
entre ses bras pour ne gure penser vos amis.
Il est certain que si les charmes de la personne et le
plaisir
pouvaient attnuer la faute, personne sous le ciel ne
serait moins
coupable que moi.
Ah , chevalier, je reviens sur mes pas; je retire mon
indulgence, et je veux mettre une condition l'oubli de
votre
trahison.
Parlez, mon ami, ordonnez, dites, fautil me jeter par
la
fentre, me pendre, me noyer, m'enfoncer ce couteau
dans la
751

Jacques le fataliste et son matre

poitrine ?...
Et l'instant le chevalier saisit un couteau qui tait sur
la
table, dtache son col, carte sa chemise, et, les yeux
gars, se
place la pointe du couteau de la main droite la
fossette de la
clavicule gauche, et semble n'attendre que mon ordre
pour
s'expdier l'antique.
"Il ne s'agit pas de cela, chevalier, laissez l ce mauvais
couteau.
Je ne le quitte pas, c'est ce que je mrite; faites signe.
Laissez l ce mauvais couteau, vous disje, je ne
mets pas votre
expiation si haut prix..." Cependant la pointe du
couteau tait
752

Jacques le fataliste et son matre

toujours: suspendue sur la fossette de la clavicule


gauche; je lui
saisis la main, je lui arrachai son couteau que je jetai
loin de
moi, puis approchant la bouteille de son verre, et
versant plein,
je lui dis: "Buvons d'abord; et vous saurez ensuite
quelle
terrible condition j'attache votre pardon. Agathe est
donc bien
succulente, bien voluptueuse ?
Ah ! mon ami, que ne le savezvous comme moi !
Mais attends, il faut qu'on nous apporte une bouteille
de
champagne, et puis tu me feras l'histoire d'une de tes
nuits.
Tratre charmant, ton absolution est la fin de cette
histoire.
753

Jacques le fataliste et son matre

Allons, commence: estce que tu ne m'entends pas ?


Je vous entends.
Ma sentence te paratelle trop dure ?
Non.
Tu rves ?
Je rve !
Que t'aije demand ?
Le rcit d'une de mes nuits avec Agathe.
C'est cela."
Cependant le chevalier me mesurait de la tte aux
pieds, et se
disait luimme: "C'est la mme taille, peu prs le
mme ge;
et quand il y aurait quelque diffrence, point de
lumire,

754

Jacques le fataliste et son matre

l'imagination prvenue que c'est moi, elle ne


souponnera rien...
Mais, chevalier, quoi pensestu donc ? ton verre
reste plein,
et tu ne commences pas !
Je pense, mon ami, j'y ai pens, tout est dit:
embrassezmoi,
nous serons vengs, oui, nous le serons. C'est une
sclratesse de
ma part; si elle est indigne de moi, elle ne l'est pas de la
petite coquine. Vous me demandez l'histoire d'une de
mes nuits ?
Oui: estce trop exiger ?
Non; mais si, au lieu de l'histoire, je vous procurais la
nuit ?
Cela vaudrait un peu mieux." (Jacques se met
siffler.)

755

Jacques le fataliste et son matre

Aussitt le chevalier tire deux clefs de sa poche, l'une


petite et
l'autre grande. "La petite, me ditil, est le
passepartout de la
rue, la grande est celle de l'antichambre d'Agathe, les
voil,
elles sont toutes deux votre service. Voici ma marche
de tous
les jours, depuis environ six mois; vous y conformerez
la vtre.
Ses fentres sont sur le devant, comme vous le savez.
Je me
promne dans la rue tant que je les vois claires. Un
pot de
basilic mis en dehors est le signal convenu; alors je
m'approche
de la porte d'entre; je l'ouvre, j'entre, je la referme, je
monte

756

Jacques le fataliste et son matre

le plus doucement que je peux, je tourne par le petit


corridor qui
est droite; la premire porte gauche dans ce corridor
est la
sienne, comme vous savez. J'ouvre cette porte avec
cette grande
clef, je passe dans la petite garderobe qui est droite,
l je
trouve une petite bougie de nuit, la lueur de laquelle
je me
dshabille mon aise. Agathe laisse la porte de sa
chambre
entrouverte; je passe, et je vais la trouver dans son lit.
Comprenezvous cela ?
Fort bien !
Comme nous sommes entours, nous nous taisons.
Et puis je crois que vous avez mieux faire que de
jaser.
757

Jacques le fataliste et son matre

En cas d'accident, je puis sauter de son lit et me


renfermer
dans la garderobe, cela n'est pourtant jamais arriv.
Notre usage
ordinaire est de nous sparer sur les quatre heures du
matin.
Lorsque le plaisir ou le repos nous mne plus loin,
nous sortons
du lit ensemble; elle descend, moi je reste dans la
garderobe, je
m'habille, je lis, je me repose, j'attends qu'il soit heure
de
paratre. Je descends, je salue, j'embrasse comme si je
ne faisais
que d'arriver.
Cette nuitci, vous attendon ?
On m'attend toutes les nuits.
Et vous me cderiez votre place ?
758

Jacques le fataliste et son matre

De tout mon coeur. Que vous prfriez la nuit au


rcit, je n'en
suis pas en peine; mais ce que je dsirerais, c'est que...
Achevez; il y a peu de chose que je ne me sente le
courage
d'entreprendre pour vous obliger.
C'est que vous restassiez entre ses bras jusqu'au jour;
j'arriverais, je vous surprendrais.
Oh ! non, chevalier, cela serait trop mchant.
Trop mchant ? Je ne le suis pas tant que vous
pensez. Auparavant
je me dshabillerais dans la garderobe.
Allons, chevalier, vous avez le diable au corps. Et
puis cela ne
se peut: si vous me donnez les clefs, vous ne les aurez
plus.
Ah ! mon ami, que tu es bte !
759

Jacques le fataliste et son matre

Mais, pas trop, ce me semble.


Et pourquoi n'entrerionsnous pas tous les deux
ensemble ? Vous
iriez trouver Agathe; moi je resterais dans la
garderobe jusqu'
ce que vous fissiez un signal dont nous conviendrions.
Ma foi, cela est si plaisant, si fou, que peu s'en faut
que je
n'y consente. Mais, chevalier, tout bien considr,
j'aimerais
mieux rserver cette factie pour quelqu'une des nuits
suivantes.
Ah ! j'entends, votre projet est de nous venger plus
d'une fois.
Si vous l'agrez ?
Tout fait."
JACQUES: Votre chevalier bouleverse toutes mes
ides.
760

Jacques le fataliste et son matre

J'imaginais...
LE MATRE: Tu imaginais ?
JACQUES: Non, monsieur, vous pouvez continuer.
LE MATRE: Nous bmes, nous dmes cent folies, et
sur la nuit qui
s'approchait, et sur les suivantes, et sur celle o Agathe
se
trouverait entre le chevalier et moi. Le chevalier tait
redevenu
d'une gaiet charmante, et le texte de notre
conversation n'tait
pas triste. Il me prescrivait des prceptes de conduite
nocturne
qui n'taient pas tous galement faciles suivre; mais
aprs une
longue suite de nuits bien employes, je pouvais
soutenir

761

Jacques le fataliste et son matre

l'honneur du chevalier ma premire, quelque


merveilleux qu'il se
prtendit, et ce furent des dtails qui ne finissaient
point sur
les talents, perfections, commodits d'Agathe. Le
chevalier
ajoutait avec un art incroyable l'ivresse de la passion
celle du
vin. Le moment de l'aventure ou de la vengeance nous
paraissait
arriver lentement; cependant nous sortmes de table. Le
chevalier
paya; c'est la premire fois que cela lui arrivait. Nous
montmes
dans notre voiture; nous tions ivres; notre cocher et
nos valets
l'taient encore plus que nous...
Lecteur, qui m'empcherait de jeter ici le cocher, les
chevaux, la
762

Jacques le fataliste et son matre

voiture, les matres et les valets dans une fondrire ?


Si la
fondrire vous fait peur, qui m'empcherait de les
amener sains et
saufs dans la ville o j'accrocherais leur voiture une
autre,
dans laquelle je renfermerais d'autres jeunes gens
ivres ? Il y
aurait des mots offensants de dits, une querelle, des
pes
tires, une bagarre dans toutes les rgles. Qui
m'empcherait, si
vous n'aimez pas les bagarres, de substituer ces
jeunes gens
Mlle Agathe, avec une de ses tantes ? Mais il n'y eut
rien de tout
cela. Le chevalier et le matre de Jacques arrivrent
Paris.

763

Jacques le fataliste et son matre

Celuici prit les vtements du chevalier. Il est minuit,


ils sont
sous les fentres d'Agathe; la lumire s'teint; le pot de
basilic
est sa place. Ils font encore un tour d'un bout l'autre
de la
rue, le chevalier recordant son ami sa leon. Ils
approchent de
la porte, le chevalier l'ouvre, introduit le matre de
Jacques,
garde le passepartout de la rue, lui donne la clef du
corridor,
referme la porte d'entre, s'loigne, et aprs ce petit
dtail
fait avec laconisme le matre de Jacques reprit la parole
et dit:
"Le local m'tait connu. Je monte sur la pointe des
pieds, j'ouvre

764

Jacques le fataliste et son matre

la porte du corridor, je la referme, j'entre dans la


garderobe,
o je trouvai la petite lampe de nuit; je me dshabille;
la porte
de la chambre tait entrouverte, je passe; je vais
l'alcve, o
Agathe ne dormait pas. J'ouvre les rideaux; et
l'instant je sens
deux bras nus se jeter autour de moi et m'attirer; je me
laisse
aller, je me couche, je suis accabl de caresses, je les
rends. Me
voil le mortel le plus heureux qu'il y ait au monde; je
le suis
encore lorsque..."
Lorsque le matre de Jacques s'aperut que Jacques
dormait ou
faisait semblant de dormir: "Tu dors, lui ditil, tu dors,
765

Jacques le fataliste et son matre

maroufle, au moment le plus intressant de mon


histoire!..." et
c'est ce moment mme que Jacques attendait son
matre. "Te
rveillerastu ?
Je ne le crois pas.
Et pourquoi ?
C'est que si je me rveille, mon mal de gorge pourra
bien se
rveiller aussi, et que je pense qu'il vaut mieux que
nous
reposions tous deux..."
Et voil Jacques qui laisse tomber sa tte en devant.
"Tu vas te rompre le cou.
Srement, si cela est crit lhaut. N'tesvous pas
entre les
bras de Mlle Agathe ?
766

Jacques le fataliste et son matre

Oui.
Ne vous y trouvezvous pas bien ?
Fort bien.
Restezy.
Que j'y reste, cela te plat dire.
Du moins jusqu' ce que je sache l'histoire de
l'empltre de
Desglands.
LE MATRE. Tu te venges, tratre.
JACQUES: Et quand cela serait, mon matre aprs
avoir coup
l'histoire de mes amours par mille questions, par autant
de
fantaisies, sans le moindre murmure de ma part, ne
pourraisje pas
vous supplier d'interrompre la vtre, pour m'apprendre
l'histoire
767

Jacques le fataliste et son matre

de l'empltre de ce bon Desglands, qui j'ai tant


d'obligations,
qui m'a tir de chez le chirurgien au moment o,
manquant
d'argent, je ne savais plus que devenir, et chez qui j'ai
fait
connaissance avec Denise, Denise sans laquelle je ne
vous aurais
pas dit un mot de tout ce voyage ? Mon matre, mon
cher matre,
l'histoire de l'empltre de Desglands; vous serez si
court qu'il
vous plaira, et cependant l'assoupissement qui me tient,
et dont
je ne suis pas matre, se dissipera et vous pourrez
compter sur
toute mon attention.
LE MATRE, dit en haussant les paules: Il y avait
dans le
768

Jacques le fataliste et son matre

voisinage de Desglands une veuve charmante, qui avait


plusieurs
qualits communes avec une clbre courtisane du
sicle pass.
Sage par raison, libertine par temprament, se dsolant
le
lendemain de la sottise de la veille, elle a pass toute sa
vie en
allant du plaisir au remords et du remords au plaisir
sans que
l'habitude du plaisir ait touff le remords, sans que
l'habitude
du remords ait touff le got du plaisir. Je l'ai connue
dans ses
derniers instants; elle disait qu'enfin elle chappait
deux
grands ennemis. Son mari indulgent pour le seul dfaut
qu'il et

769

Jacques le fataliste et son matre

lui reprocher, la plaignit pendant qu'elle vcut, et la


regretta
longtemps aprs sa mort. Il prtendait qu'il et t aussi
ridicule lui d'empcher sa femme d'aimer, que de
l'empcher de
boire. Il lui pardonnait la multitude de ses conqutes en
faveur
du choix dlicat qu'elle y mettait. Elle n'accepta jamais
l'hommage d'un sot ou d'un mchant: ses faveurs furent
toujours la
rcompense du talent ou de la probit. Dire d'un
homme qu'il tait
ou qu'il avait t son amant, c'tait assurer qu'il tait
homme de
mrite. Comme elle connaissait sa lgret, elle ne
s'engageait
point tre fidle. "Je n'ai fait, disaitelle, qu'un faux

770

Jacques le fataliste et son matre

serment en ma vie, c'est le premier." Soit qu'on perdt


le
sentiment qu'on avait pris pour elle, soit qu'elle perdt
celui
qu'on lui avait inspir, on restait son ami. Jamais il n'y
eut
d'exemple plus frappant de la diffrence de la probit et
des
moeurs. On ne pouvait pas dire qu'elle et des moeurs;
et l'on
avouait qu'il tait difficile de trouver une plus honnte
crature. Son cur la voyait rarement au pied des
autels; mais en
tout temps il trouvait sa bourse ouverte pour les
pauvres. Elle
disait plaisamment de la religion et des lois, que c'tait
une
paire de bquilles qu'il ne fallait pas ter ceux qui
avaient
771

Jacques le fataliste et son matre

les jambes faibles. Les femmes qui redoutaient son


commerce pour
leurs maris le dsiraient pour leurs enfants.
JACQUES, aprs avoir dit entre ses dents: "Tu me le
paieras ce
maudit portrait", ajouta: Vous avez t fou de cette
femmel ?
LE MATRE: Je le serai certainement devenu si
Desglands ne m'et
gagn de vitesse. Desglands en devint amoureux...
JACQUES: Monsieur, estce que l'histoire de son
empltre et celle
de ses amours sont tellement lies l'une l'autre qu'on
ne
saurait les sparer ?
LE MATRE: On peut les sparer; l'empltre est un
incident,

772

Jacques le fataliste et son matre

l'histoire est le rcit de tout ce qui s'est pass pendant


qu'ils
s'aimaient.
JACQUES: Et s'estil pass beaucoup de choses ?
LE MATRE: Beaucoup.
JACQUES: En ce cas, si vous donnez chacune la
mme tendue qu'au
portrait de l'hrone, nous n'en sortirons pas d'ici la
Pentecte, et c'est fait de vos amours et des miennes.
LE MATRE: Aussi, Jacques, pourquoi m'avezvous
drout ?...
N'astu pas vu chez Desglands un petit enfant ?
JACQUES: Mchant, ttu, insolent et valtudinaire ?
Oui, je l'ai
vu.
LE MATRE: C'est un fils naturel de Desglands et de
la belle
773

Jacques le fataliste et son matre

veuve.
JACQUES: Cet enfantl lui donnera bien du chagrin.
C'est un
enfant unique, bonne raison pour n'tre qu'un vaurien;
il sait
qu'il sera riche, autre bonne raison pour n'tre qu'un
vaurien.
LE MATRE: Et comme il est valtudinaire, on ne lui
apprend rien;
on ne le gne, on ne le contredit sur rien, troisime
bonne raison
pour n'tre qu'un vaurien.
JACQUES: Une nuit le petit fou se mit pousser des
cris
inhumains. Voil toute la maison en alarmes; on
accourt. Il veut
que son papa se lve.
"Votre papa dort.
774

Jacques le fataliste et son matre

N'importe, je veux qu'il se lve, je le veux, je le


veux...
Il est malade.
N'importe, il faut qu'il se lve, je le veux, je le
veux..."
On rveille Desglands; il jette sa robe de chambre sur
ses
paules, il arrive.
"Eh bien ! mon petit, me voil, que veuxtu ?
Je veux qu'on les fasse venir.
Qui ?
Tous ceux qui sont dans le chteau."
On les fait venir: matres, valets, trangers,
commensaux; Jeanne,
Denise, moi avec mon genou malade, tous, except une
vieille

775

Jacques le fataliste et son matre

concierge impotente, laquelle on avait accord une


retraite dans
une chaumire prs d'un quart de lieue du chteau. Il
veut qu'on
l'aille chercher.
"Mais, mon enfant, il est minuit.
Je le veux, je le veux.
Vous savez qu'elle demeure bien loin.
Je le veux, je le veux.
Qu'elle est ge et qu'elle ne saurait marcher.
Je le veux, je le veux."
Il faut que la pauvre concierge vienne; on l'apporte, car
pour
venir elle aurait plutt mang le chemin. Quand nous
sommes tous
rassembls, il veut qu'on le lve et qu'on l'habille. Le
voil
776

Jacques le fataliste et son matre

lev et habill. Il veut que nous passions tous dans le


grand
salon et qu'on le place au milieu dans le grand fauteuil
de son
papa. Voil qui est fait. Il veut que nous nous prenions
tous par
la main. Il veut que nous dansions tous en rond, et nous
nous
mettons tous danser en rond. Mais c'est le reste qui
est
incroyable...
LE MATRE: J'espre que tu me feras grce du reste ?
JACQUES: Non, non, monsieur, vous entendrez le
reste... Il croit
qu'il m'aura fait impunment un portrait de la mre,
long de
quatre aunes...
LE MATRE: Jacques, je vous gte.
777

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Tant pis pour vous.


LE MATRE: Vous avez sur le coeur le long et
ennuyeux portrait de
la veuve; mais vous m'avez, je crois, bien rendu cet
ennui par la
longue et ennuyeuse histoire de la fantaisie de son
enfant.
JACQUES: Si c'est votre avis, reprenez l'histoire du
pre; mais
plus de portraits, mon matre; je hais les portraits la
mort.
LE MATRE: Et pourquoi hassezvous les portraits ?
JACQUES: C'est qu'ils ressemblent si peu, que, si par
hasard on
vient rencontrer les originaux, on ne les reconnat
pas.
Racontezmoi les faits, rendezmoi fidlement les
propos, et je
778

Jacques le fataliste et son matre

saurai bientt quel homme j'ai affaire. Un mot, un


geste m'en
ont quelquefois plus appris que le bavardage de toute
une ville.
LE MATRE: Un jour Desglands...
JACQUES: Quand vous tes absent, j'entre
quelquefois dans votre
bibliothque, je prends un livre, et c'est ordinairement
un livre
d'histoire.
LE MATRE: Un jour Desglands...
JACQUES: Je lis du pouce tous les portraits.
LE MATRE: Un jour Desglands...
JACQUES: Pardon, mon matre, la machine tait
monte, et il
fallait qu'elle allt jusqu' la fin.
LE MATRE: Y estelle ?
779

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Elle y est.


LE MATRE: Un jour Desglands invita dner la belle
veuve avec
quelques gentilshommes d'alentour. Le rgne de
Desglands tait sur
son dclin; et parmi ses convives il y en avait un vers
lequel son
inconstance commenait la pencher. Ils taient
table,
Desglands et son rival placs ct l'un de l'autre et en
face de
la belle veuve. Desglands employait tout ce qu'il avait
d'esprit
pour animer la conversation; il adressait la veuve les
propos
les plus galants; mais elle, distraite, n'entendait rien, et
tenait les yeux attachs sur son rival. Desglands avait
un oeuf
780

Jacques le fataliste et son matre

frais la main; un mouvement convulsif, occasionn


par la
jalousie, le saisit, il serre les poings, et voil l'oeuf
chass
de sa coque et rpandu sur le visage de son voisin.
Celuici fit
un geste de la main. Desglands lui prend le poignet,
l'arrte, et
lui dit l'oreille: Monsieur, je le tiens pour reu... Il
se
fait un profond silence; la belle veuve se trouve mal.
Le repas
fut triste et court. Au sortir de table, elle fit appeler
Desglands et son rival dans un appartement spar; tout
ce qu'une
femme peut faire dcemment pour les rconcilier, elle
le fit; elle
supplia, elle pleura, elle s'vanouit, mais tout de bon;
elle
781

Jacques le fataliste et son matre

serrait les mains Desglands, elle tournait ses yeux


inonds de
larmes sur l'autre. Elle disait celuici: Et vous
m'aimez!...
celuil: Et vous m'avez aime... tous les deux:
"Et vous
voulez me perdre, et vous voulez me rendre la fable,
l'objet de la
haine et du mpris de toute la province ! Quel que soit
celui des
deux qui te la vie son ennemi, je ne le reverrai
jamais; il ne
peut tre ni mon ami ni mon amant; je lui voue une
haine qui ne
finira qu'avec ma vie..." Puis elle retombait en
dfaillance, et
en dfaillant elle disait: "Cruels, tirez vos pes et
enfoncezles dans mon sein; si en expirant je vous vois
embrasss,
782

Jacques le fataliste et son matre

j'expirerai sans regret!..." Desglands et son rival


restaient
immobiles ou la secoueraient, et quelques pIeurs
s'chappaient de
leurs yeux. Cependant il fallut se sparer. On remit la
belle
veuve chez elle plus morte que vive.
JACQUES: Eh bien ! monsieur, qu'avaisje besoin
du portrait que
vous m'avez fait de cette femme ? Ne sauraisje pas
prsent tout
ce que vous en avez dit ?
LE MATRE: Le lendemain Desglands rendit visite
sa charmante
infidle; il y trouva son rival. Qui fut bien tonn ? Ce
fut l'un
et l'autre de voir Desglands la joue droite couverte
d'un grand
783

Jacques le fataliste et son matre

rond de taffetas noir. "Qu'estce que cela ? lui dit la


veuve.
DESGLANDS: Ce n'est rien.
SON RIVAL: Un peu de fluxion ?
DESGLANDS: Cela se passera."
Aprs un moment de conversation, Desglands sortit, et,
en sortant,
il fit son rival un signe qui fut trs bien entendu.
Celuici
descendit, ils passrent, l'un par un des cts de la rue,
l'autre
par le ct oppos; ils se rencontrrent derrire les
jardins de
la belle veuve, se battirent; et le rival de Desglands
demeura
tendu sur la place, grivement, mais non mortellement
bless.

784

Jacques le fataliste et son matre

Tandis qu'on l'emporte chez lui, Desglands revient


chez sa veuve,
il s'assied, ils s'entretiennent encore de l'accident de la
veille. Elle lui demande ce que signifie cette norme et
ridicule
mouche qui lui couvre la joue. Il se lve, il se regarde
au
miroir. En effet, lui ditil, je la trouve un peu trop
grande...
Il prend les ciseaux de la dame, il dtache son rond de
taffetas,
le rtrcit tout autour d'une ligne ou deux, le replace et
dit
la veuve: "Comment me trouvezvous prsent ?
Mais d'une ligne ou deux moins ridicule
qu'auparavant.
C'est toujours quelque chose."

785

Jacques le fataliste et son matre

Le rival de Desglands gurit. Second duel o la victoire


resta
Desglands: ainsi cinq ou six fois de suite; et Desglands
chaque
combat rtrcissant son rond de taffetas d'une petite
lisire, et
remettant le reste sur sa joue.
JACQUES: Quelle fut la fin de cette aventure ?
Quand on me porta au
chteau de Desglands, il me semble qu'il n'avait plus
son rond
noir.
LE MATRE: Non. La fin de cette aventure fut celle de
la belle
veuve. Le long chagrin qu'elle en prouva acheva de
ruiner sa
sant faible et chancelante.
JACQUES: Et Desglands ?
786

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Un jour que nous nous promenions


ensemble, il reoit un
billet, il l'ouvre, il dit: "C'tait un trs brave homme,
mais je
ne saurais m'affliger de sa mort..." Et l'instant il
arrache de
sa joue le reste de son rond noir, presque rduit par ses
frquentes rognures la grandeur d'une mouche
ordinaire. Voil
l'histoire de Desglands. Jacques estil satisfait; et
puisje
esprer qu'il coutera l'histoire de mes amours, ou qu'il
reprendra l'histoire des siennes ?
JACQUES: Ni l'un, ni l'autre.
LE MATRE: Et la raison ?
JACQUES: C'est qu'il fait chaud, que je suis las, que
cet endroit
787

Jacques le fataliste et son matre

est charmant, que nous serons l'ombre sous ces


arbres, et qu'en
prenant le frais au bord de ce ruisseau nous nous
reposerons.
LE MATRE: J'y consens; mais ton rhume ?
JACQUES: Il est de chaleur; et les mdecins disent
que les
contraires se gurissent par les contraires.
LE MATRE: Ce qui est vrai au moral comme au
physique. J'ai
remarqu une chose assez singulire; c'est qu'il n'y a
gure de
maximes de morale dont on ne ft un aphorisme de
mdecine, et
rciproquement peu d'aphorismes de mdecine dont on
ne ft une
maxime de morale.
JACQUES: Cela doit tre.
788

Jacques le fataliste et son matre

Ils descendent de cheval, ils s'tendent sur l'herbe.


Jacques dit
son matre: "Veillezvous ? dormezvous ? Si vous
veillez, je
dors; si vous dormez, je veille."
Son matre lui dit: "Dors, dors.
Je puis donc compter que vous veillerez ? C'est que
cette foisci
nous y pourrions perdre deux chevaux."
Le matre tira sa montre et sa tabatire; Jacques se mit
en devoir
de dormir; mais chaque instant il se rveillait en
sursaut, et
frappait en l'air ses deux mains l'une contre l'autre. Son
matre
lui dit: "A qui diable en astu ?
JACQUES: J'en ai aux mouches et aux cousins. Je
voudrais bien
789

Jacques le fataliste et son matre

qu'on me dt quoi servent ces incommodes


btesl ?
LE MATRE: Et parce que tu l'ignores, tu crois qu'elles
ne servent
rien ? La nature n'a rien fait d'inutile et de superflu.
JACQUES: Je le crois; car puisqu'une chose est, il faut
qu'elle
soit.
LE MATRE: Quand tu as ou trop de sang ou du
mauvais sang, que
faistu ? Tu appelles un chirurgien, qui t'en te deux
ou trois
palettes. Eh bien ! ces cousins, dont tu te plains, sont
une nue
de petits chirurgiens ails qui viennent avec leurs
petites
lancettes te piquer et te tirer du sang goutte goutte.

790

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Oui, mais tort et travers, sans savoir si


j'en ai
trop ou trop peu. Faites venir ici un tique, et vous
verrez si
les petits chirurgiens ails ne le piqueront pas. Ils
songent
eux; et tout dans la nature songe soi et ne songe qu'
soi. Que
cela fasse du mal aux autres, qu'importe, pourvu qu'on
s'en trouve
bien ?..."
Ensuite, il refrappait en l'air de ses deux mains, et il
disait:
"Au diable les petits chirurgiens ails !
LE MATRE: Connaistu la fable de Garo ?
JACQUES: Oui.
LE MATRE: Comment la trouvestu ?
791

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Mauvaise.
LE MATRE: C'est bientt dit.
JACQUES: Et bientt prouv. Si au lieu de glands, le
chne avait
port des citrouilles, estce que cette bte de Garo se
serait
endormi sous un chne ? Et s'il ne s'tait pas endormi
sous un
chne, qu'importait au salut de son nez qu'il en tombt
des
citrouilles ou des glands ? Faites lire cela vos
enfants.
LE MATRE: Un philosophe de ton nom ne le veut
pas.
JACQUES: C'est que chacun a son avis, et que
JeanJacques n'est
pas Jacques
LE MATRE: Et tant pis pour Jacques.
792

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Qui sait cela avant que d'tre arriv au


dernier mot de
la dernire ligne de la page qu'on remplit dans le grand
rouleau ?
LE MATRE: A quoi pensestu ?
JACQUES: Je pense que, tandis que vous me parliez
et que je vous
rpondais, vous me parliez sans le vouloir, et que je
vous
rpondais sans le vouloir.
LE MATRE: Aprs ?
JACQUES: Aprs ? Et que nous tions deux vraies
machines vivantes
et pensantes.
LE MATRE: Mais prsent que veuxtu ?
JACQUES: Ma foi, c'est encore tout de mme. Il n'y a
dans les deux
793

Jacques le fataliste et son matre

machines qu'un ressort de plus en jeu.


LE MATRE: Et ce ressort l... ?
JACQUES: Je veux que le diable m'emporte si je
conois qu'il
puisse jouer sans cause. Mon capitaine disait: "Posez
une cause,
un effet s'ensuit; d'une cause faible, un faible effet;
d'une
cause momentane, un effet d'un moment; d'une cause
intermittente,
un effet intermittent; d'une cause contrarie, un effet
ralenti;
d'une cause cessante, un effet nul."
LE MATRE: Mais il me semble que je sens au dedans
de moimme que
je suis libre, comme je sens que je pense.
JACQUES: Mon capitaine disait: "Oui, prsent que
vous ne voulez
794

Jacques le fataliste et son matre

rien, mais veuillezvous prcipiter de votre cheval ?"


LE MATRE: Eh bien ! je me prcipiterai.
JACQUES: Gaiement, sans rpugnance, sans effort,
comme lorsqu'il
vous plat d'en descendre la porte d'une auberge ?
LE MATRE: Pas tout fait; mais qu'importe, pourvu
que je me
prcipite, et que je prouve que je suis libre ?
JACQUES: Mon capitaine disait: "Quoi ! vous ne
voyez pas que sans
ma contradiction il ne vous serait jamais venu en
fantaisie de
vous rompre le cou ? C'est donc moi qui vous prends
par le pied, et
qui vous jette hors de selle. Si votre chute prouve
quelque chose,
ce n'est donc pas que vous soyez libre, mais que vous
tes fou."
795

Jacques le fataliste et son matre

Mon capitaine disait encore que la jouissance d'une


libert qui
pourrait s'exercer sans motif serait le vrai caractre d'un
maniaque.
LE MATRE: Cela est trop fort pour moi; mais, en
dpit de ton
capitaine et de toi, je croirai que je veux quand je veux.
JACQUES: Mais si vous tes et si vous avez toujours
t le matre
de vouloir, que ne voulezvous prsent aimer une
guenon; et que
n'avezvous cess d'aimer Agathe toutes les fois que
vous l'avez
voulu ? Mon matre, on passe les trois quarts de sa vie
vouloir,
sans faire.
LE MATRE: Il est vrai.
796

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Et faire sans vouloir.


LE MATRE: Tu me dmontreras celuici ?
JACQUES: Si vous y consentez.
LE MATRE: J'y consens.
JACQUES: Cela se fera, et parlons d'autre chose..."
Aprs ces balivernes et quelques autres propos de la
mme
importance, ils se turent; et Jacques, relevant son
norme
chapeau, parapluie dans les mauvais temps, parasol
dans les temps
chauds, couvrechef en tout temps, le tnbreux
sanctuaire sous
lequel une des meilleures cervelles qui aient encore
exist
consultait le destin dans les grandes occasions...; les
ailes de
797

Jacques le fataliste et son matre

ce chapeau releves lui plaaient le visage peu prs


au milieu
du corps; rabattues, peine voyaitil dix pas devant
lui: ce
qui lui avait donn l'habitude de porter le nez au vent;
et c'est
alors qu'on pouvait dire de son chapeau:
Os illi sublime dedit, coelumque tueri
Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.
Jacques, donc, relevant son norme chapeau et
promenant ses
regards au loin, aperut un laboureur qui rouait
inutilement de
coups un des deux chevaux qu'il avait attels sa
charrue. Ce
cheval, jeune et vigoureux, s'tait couch sur le sillon,
et le
laboureur avait beau le secouer par la bride, le prier, le
798

Jacques le fataliste et son matre

caresser, le menacer, jurer, frapper, l'animal restait


immobile et
refusait opinitrement de se relever.
Jacques, aprs avoir rv quelque temps cette scne,
dit son
matre, dont elle avait aussi fix l'attention:
"Savezvous,
monsieur, ce qui se passe l ?
LE MATRE: Et que veux tu qui se passe autre chose
que ce que je
vois ?
JACQUES: Vous ne devinez rien ?
LE MATRE: Non. Et toi, que devinestu ?
JACQUES: Je devine que ce sot, orgueilleux, fainant
animal est un
habitant de la ville, qui, fier de son premier tat de
cheval de
799

Jacques le fataliste et son matre

selle, mprise la charrue; et pour vous dire tout, en un


mot, que
c'est votre cheval, le symbole de Jacques que voil, et
de tant
d'autres lches coquins comme lui, qui ont quitt les
campagnes
pour venir porter la livre dans la capitale, et qui
aimeraient
mieux mendier leur pain dans les rues, ou mourir de
faim, que de
retourner l'agriculture, le plus utile et le plus
honorable des
mtiers."
Le matre se mit rire ; et Jacques, s'adressant au
laboureur qui
ne l'entendait pas, disait: "Pauvre diable, touche,
touche tant
que tu voudras: il a pris son pli, et tu useras plus d'une
mche
800

Jacques le fataliste et son matre

ton fouet, avant que d'inspirer ce maraudl un peu


de vritable
dignit et quelque got pour le travail..." Le matre
continuait
de rire. Jacques, moiti d'impatience, moiti de piti, se
lve,
s'avance vers le laboureur, et n'a pas fait deux cents pas
que, se
retournant vers son matre, il se met crier: "Monsieur,
arrivez,
arrivez; c'est votre cheval, c'est votre cheval."
Ce l'tait en effet. A peine l'animal eutil reconnu
Jacques et
son matre, qu'il se releva de luimme, secoua sa
crinire,
hennit; se cabra, et approcha tendrement son museau
du mufle de
son camarade. Cependant Jacques, indign, disait entre
ses dents:
801

Jacques le fataliste et son matre

"Gredin, vaurien, paresseux, quoi tientil que je ne te


donne
vingt coups de botte ?..." Son matre, au contraire, le
baisait,
lui passait une main sur le flanc, lui frappait doucement
la
croupe de l'autre et, pleurant presque de joie, s'criait:
"Mon
cheval, mon pauvre cheval je te retrouve donc!"
Le laboureur n'entendait rien cela. "Je vois messieurs,
leur
ditil, que ce cheval vous a appartenu; mais je ne l'en
possde
pas moins lgitimement; je l'ai achet la dernire
foire. Si
vous vouliez le reprendre pour les deux tiers de ce qu'il
m'a
cot, vous me rendriez un grand service, car je n'en
puis rien
802

Jacques le fataliste et son matre

faire. Lorsqu'il faut le sortir de l'curie, c'est le diable;


lorsqu'il faut l'atteler, c'est pis encore; lorsqu'il est
arriv
sur le champ, il se couche, et il se laisserait plutt
assommer
que de donner un coup de collier ou que de souffrir un
sac sur son
dos. Messieurs, auri ezvous la charit de me
dbarrasser de ce
maudit animall ? Il est beau, mais il n'est bon rien
qu'
piaffer sous un cavalier, et ce n'est pas l mon
affaire..." On
lui proposa un change avec celui des deux autres qui
lui
conviendrait le mieux; il y consentit, et nos deux
voyageurs
revinrent au petit pas l'endroit o ils s'taient reposs,
et
803

Jacques le fataliste et son matre

d'o ils virent, avec satisfaction, le cheval qu'ils avaient


cd
au laboureur se prter sans rpugnance son nouvel
tat.
JACQUES: Eh bien ! monsieur ?
LE MATRE: Eh bien ! rien n'est plus sr que tu es
inspir; estce
de Dieu, est ce du diable ? Je l'ignore. Jacques, mon
cher ami, je
crains que vous n'ayez le diable au corps.
JACQUES: Et pourquoi le diable ?
LE MATRE: C'est que vous faites des prodiges, et que
votre
doctrine est fort suspecte.
JACQUES: Et qu'est ce qu'il y a de commun entre la
doctrine que
l'on professe et les prodiges qu'on opre ?
804

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Je vois que vous n'avez pas lu dom la


Taste.
JACQVES: Et ce dom la Taste que je n'ai pas lu, que
ditil ?
LE MATRE: Il dit que Dieu et le diable font
galement des
miracles.
JACQUES: Et comment distinguetil les miracles de
Dieu des
miracles du diable ?
LE MATRE: Par la doctrine. Si la doctrine est bonne,
les miracles
sont de Dieu; si elle est mauvaise, les miracles sont du
diable.
JACQUES: Ici Jacques se mit siffler, puis il ajouta:
Et qui est
ce qui m'apprendra moi, pauvre ignorant, si la
doctrine du
805

Jacques le fataliste et son matre

faiseur de miracles est bonne ou mauvaise ? Allons,


monsieur,
remontons sur nos btes. Que vous importe que ce soit
de par Dieu
ou de par Belzbuth que votre cheval se soit retrouv ?
En iratil
moins bien ?
LE MATRE: Non. Cependant, Jacques, si vous tiez
possd...
JACQUES: Quel remde y auraitil cela ?
LE MATRE: Le remde ! ce serait, en attendant
l'exorcisme... ce
serait de vous mettre l'eau bnite pour toute boisson.
JACQUES: Moi, monsieur, l'eau ! Jacques l'eau
bnite !
J'aimerais mieux que mille lgions de diables me
restassent dans

806

Jacques le fataliste et son matre

le corps, que d'en boire une goutte, bnite ou non


bnite. Estce
que vous ne vous tes pas aperu que j'tais
hydrophobe ?..."
Ah ! hydrophobe ? Jacques a dit
hydrophobe ?... Non, lecteur,
non; je confesse que le mot n'est pas de lui. Mais avec
cette
svrit de critiquel, je vous dfie de lire une scne
de
comdie ou de tragdie, un seul dialogue, quelque bien
qu'il soit
fait, sans surprendre le mot de l'auteur dans la bouche
de son
personnage. Jacques a dit: "Monsieur, estce que vous
ne vous tes
pas encore aperu qu' la vue de l'eau, la rage me
prend ?..." Eh

807

Jacques le fataliste et son matre

bien ? en disant autrement que lui, j'ai t moins vrai,


mais plus
court.
Ils remontrent sur leurs chevaux; et Jacques dit son
matre:
"Vous en tiez de vos amours au moment o, aprs
avoir t heureux
deux fois, vous vous disposiez peuttre l'tre une
troisime.
LE MATRE: Lorsque tout coup la porte de corridor
s'ouvre. Voil
la chambre pleine d'une foule de gens qui marchent
tumultueusement; j'aperois des lumires, j'entends des
voix
d'hommes et de femmes qui parlaient tous la fois. Les
rideaux
sont violemment tirs; et j'aperois le pre, la mre, les
tantes,
808

Jacques le fataliste et son matre

les cousins, les cousines et un commissaire qui leur


disait
gravement: "Messieurs, mesdames, point de bruit; le
dlit est
flagrant; monsieur est un galant homme: il n'y a qu'un
moyen de
rparer le mal; et monsieur aimera mieux s'y prter de
luimme
que de s'y faire contraindre par les lois..."
A chaque mot il tait interrompu par le pre et par la
mre qui
m'accablaient de reproches; par les tantes et par les
cousines qui
adressaient les pithtes les moins mnages Agathe,
qui s'tait
envelopp la tte dans les couvertures. J'tais stupfait,
et je
ne savais que dire. Le commissaire, s'adressant moi,
me dit
809

Jacques le fataliste et son matre

ironiquement: "Monsieur, vous tes fort bien; il faut


cependant
que vous ayez pour agrable de vous lever et de vous
vtir..." Ce
que je fis, mais avec mes habits qu'on avait substitus
ceux du
chevalier. On approcha une table; le commissaire se
mit
verbaliser. Cependant la mre se faisait tenir quatre
pour ne
pas assommer sa fille, et le pre lui disait: "Doucement,
ma
femme, doucement; quand vous aurez assomm votre
fille, il n'en
sera ni plus ni moins. Tout s'arrangera pour le mieux..."
Les
autres personnages taient disperss sur des chaises,
dans les

810

Jacques le fataliste et son matre

diffrentes attitudes de la douleur, de l'indignation et de


la
colre. Le pre, gourmandant sa femme par intervalles,
lui disait:
"Voil ce que c'est que de ne pas veiller la conduite
de sa
fille... La mre lui rpondait: Avec cet air si bon et si
honnte, qui l'aurait cru de monsieur ?..." Les autres
gardaient le
silence. Le procs verbal dress, on m'en fit lecture; et
comme il
ne contenait que la vrit, je le signai et je descendis
avec le
commissaire, qui me pria trs obligeamment de monter
dans une
voiture qui tait la porte, d'o l'on me conduisit avec
un assez
nombreux cortge droit au Forl'Evque.
811

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Au Forl'Evque ! en prison !


LE MATRE: En prison; et puis voil un procs
abominable. Il ne
s'agissait rien moins que d'pouser Mlle Agathe; les
parents ne
voulaient entendre aucun accommodement. Ds le
matin, le
chevalier m'apparut dans ma retraite. Il savait tout.
Agathe tait
dsole; ses parents taient engags; il avait essuy les
plus
cruels reproches sur la perfide connaissance qu'il leur
avait
donne; c'tait lui qui tait la premire cause de leur
malheur et
du dshonneur de leur fille; ces pauvres gens faisaient
piti. Il
avait demand parler Agathe en particulier; il ne
l'avait pas
812

Jacques le fataliste et son matre

obtenu sans peine. Agathe avait pens lui arracher les


yeux, elle
l'avait appel des noms les plus odieux. Il s'y attendait;
il
avait laiss tomber ses fureurs; aprs quoi il avait tch
de
l'amener quelque chose de raisonnable; mais cette
fille disait
une chose laquelle, ajoutait le chevalier, je ne sais
point de
rplique: "Mon pre et ma mre m'ont surprise avec
votre ami;
fautil leur apprendre que, en couchant avec lui, je
croyais
coucher avec vous ?... Il lui rpondait: Mais en
bonne foi,
croyezvous que mon ami puisse vous pouser ?..:
Non, disaitelle,
c'est vous, indigne, c'est vous, infme, qui devriez tre
813

Jacques le fataliste et son matre

condamn."
"Mais, disje au chevalier, il ne tiendrait qu' vous de
me tirer
d'affaire.
Comment cela ?
Comment ? en dclarant la chose comme elle est.
J'en ai menac Agathe; mais, certes, je n'en ferai rien. Il
est
incertain que ce moyen nous servt utilement; il est trs
certain
qu'il nous couvrirait d'infamie. Aussi c'est votre faute.
Ma faute ?
Oui, votre faute. Si vous eussiez approuv
l'espiglerie que je
vous proposais, Agathe aurait t surprise entre deux
hommes, et

814

Jacques le fataliste et son matre

tout ceci aurait fini par une drision. Mais cela n'est
point, et
il s'agit de se tirer de ce mauvais pas.
Mais, chevalier, pourriezvous m'expliquer un petit
incident ?
C'est mon habit repris et le vtre remis dans la garde
robe; ma
foi, j'ai beau y rver, c'est un mystre qui me confond.
Cela m'a
rendu Agathe un peu suspecte; il m'est venu dans la
tte qu'elle
avait reconnu la supercherie, et qu'il y avait entre elle
et ses
parents je ne sais quelle connivence.
Peut tre vous auraton vu monter; ce qu'il y a de
certain,
c'est que vous ftes peine dshabill, qu'on me
renvoya mon
815

Jacques le fataliste et son matre

habit et qu'on me redemanda le vtre.


Cela s'claircira avec le temps..."
Comme nous tions en train, le chevalier et moi, de
nous affliger,
de nous consoler, de nous accuser, de nous injurier et
de nous
demander pardon, le commissaire entra; le chevalier
plit et
sortit brusquement. Ce commissaire tait un homme de
bien, comme
il en est quelquesuns, qui, relisant chez lui son procs
verbal,
se rappela qu'autrefois il avait fait ses tudes avec un
jeune
homme qui portait mon nom; il lui vint en pense que
je pourrais
bien tre le parent ou mme le fils de son ancien
camarade de
816

Jacques le fataliste et son matre

collge: et le fait tait vrai. Sa premire question fut de


me
demander qui tait l'homme qui s'tait vad quand il
tait entr.
"Il ne s'est point vad, lui disje, il est sorti; c'est mon
intime ami, le chevalier de SaintOuin.
Votre ami ! Vous avez l un plaisant ami !
Savezvous, monsieur,
que c'est lui qui m'est venu avertir ? Il tait
accompagn du pre
et d'un autre parent.
Lui !
Luimme.
Etesvous bien sr de votre fait ?
Trs sr; mais comment l'avezvous nomm ?
Le chevalier de SaintOuin.
817

Jacques le fataliste et son matre

Oh ! le chevalier de SaintOuin, nous y voil. Et


savezvous ce
que c'est que votre ami, votre intime ami le chevalier
de
SaintOuin ? Un escroc un homme not par cent
mauvais tours. La
police ne laisse la libert du pav cette espce
d'hommesl,
qu' cause des services qu'elle en tire quelquefois. Ils
sont
fripons et dlateurs des fripons; et on les trouve
apparemment
plus utiles par le mal qu'ils prviennent ou qu'ils
rvlent que
nuisibles par celui qu'ils font..."
Je racontai au commissaire ma triste aventure, telle
qu'elle
s'tait passe. Il ne la vit pas d'un oeil beaucoup plus
818

Jacques le fataliste et son matre

favorable; car tout ce qui pouvait m'absoudre ne


pouvait ni
s'allguer ni se dmontrer au tribunal, des lois.
Cependant il se
chargea d'appeler le pre et la mre, de serrer les
pouces la
fille, d'clairer le magistrat, et de ne rien ngliger de ce
qui
servirait ma justification; me prvenant toutefois que,
si ces
gens taient bien conseills, l'autorit y pourrait trs
peu de
chose.
"Quoi ! monsieur le commissaire, je serais forc
d'pouser ?
Epouser ! cela serait bien dur, aussi ne
l'apprhendje pas;
mais il y aura des ddommagements, et dans ce cas ils
sont
819

Jacques le fataliste et son matre

considrables..." Mais, Jacques, je crois que tu as


quelque chose
me dire.
JACQUES: Oui; je voulais vous dire que vous ftes
en effet plus
malheureux que moi, qui payai et qui ne couchai pas.
Au demeurant,
j'aurais, je crois, entendu votre histoire tout courant, si
Agathe
avait t grosse.
LE MATRE: Ne te dpars pas encore de ta conjecture;
c'est que le
commissaire m'apprit, quelque temps aprs ma
dtention, qu'elle
tait venue faire chez lui sa dclaration de grossesse.
JACQUES: Et vous voil pre d'un enfant...
LE MATRE: Auquel je n ai pas nui.
820

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Mais que vous n'avez pas fait.


LE MATRE: Ni la protection du magistrat, ni toutes
les dmarches
du commissaire ne purent empcher cette affaire de
suivre le cours
de la justice; mais comme la fille et ses parents taient
mal
fams, je n'pousai pas entre les deux guichets. On me
condamna
une amende considrable, aux frais de gsine, et
pourvoir la
subsistance et l'ducation d'un enfant provenu des
faits et
gestes de mon ami le chevalier de SaintOuin, dont il
tait le
portrait en miniature. Ce fut un gros garon, dont Mlle
Agathe
accoucha trs heureusement entre le septime et le
huitime mois,
821

Jacques le fataliste et son matre

et auquel on donna une bonne nourrice, dont j'ai pay


les mois
jusqu' ce jour.
JACQUES: Quel ge peut avoir monsieur votre fils ?
LE MATRE: Il aura bientt dix ans. Je 1'ai laiss tout
ce temps
la campagne, o le matre d'cole lui a appris lire,
crire et
compter. Ce n'est pas loin de l'endroit o nous allons;
et je
profite de la circonstance pour payer ces gens ce qui
leur est
d, le retirer, et le mettre en mtier.
Jacques et son matre couchrent encore une fois en
route. Ils
taient trop voisins du terme de leur voyage, pour que
Jacques

822

Jacques le fataliste et son matre

reprt l'histoire de ses amours; d'ailleurs il s'en


manquait
beaucoup que son mal de gorge ft pass. Le
lendemain ils
arrivrent..: O ? D'honneur je n'en sais rien. Et
qu'avaientils faire o ils allaient ? Tout ce qu'il
vous
plaira. Est ce que le matre de Jacques disait ses
affaires tout
le monde ? Quoi qu'il en soit, elles n'exigeaient pas
audel d'une
quinzaine de sjour. Se terminrentelles bien, se
terminrentelles mal ? C'est ce que j'ignore encore.
Le mal de
gorge de Jacques se dissipa, par deux remdes qui lui
taient
antipathiques, la dite et le repos.

823

Jacques le fataliste et son matre

Un matin, matre dit son valet: "Jacques, bride et selle


les
chevaux et remplis ta gourde; il faut aller o tu sais."
Ce qui
fut aussitt fait que dit. Les voil s'acheminant vers
l'endroit
o l'on nourrissait depuis dix ans, aux dpens du matre
de
Jacques, l'enfant du chevalier de SaintOuin. A
quelque distance
du gte qu'ils venaient de quitter, Le matre s'adressa
Jacques
dans les mots suivants: "Jacques, que distu de mes
amours ?
JACQUES: Qu'il y a d'tranges choses crites lhaut.
Voil un
enfant de fait, Dieu sait comment ! Qui sait le rle que
ce petit

824

Jacques le fataliste et son matre

btard jouera dans le monde ? Qui sait s'il n'est pas n


pour le
bonheur ou le bouleversement d'un empire ?
LE MATRE: Je te rponds que non. J'en ferai un bon
tourneur ou un
bon horloger. Il se mariera; il aura des enfants qui
tourneront
perptuit des btons de chaise dans ce monde.
JACQUES: Oui, si cela est crit lhaut. Mais
pourquoi ne
sortiraitil pas un Cromwell de la boutique d'un
tourneur ? Celui
qui fit couper la tte son roi, n'taitil pas sorti de la
boutique d'un brasseur, et ne diton pas
aujourd'hui ?...
LE MATRE: Laissons cela. Tu te portes bien, tu sais
mes amours;

825

Jacques le fataliste et son matre

en conscience tu ne peux te dispenser de reprendre


l'histoire des
tiennes.
JACQUES: Tout s'y oppose. Premirement, le peu de
chemin qui nous
reste faire; secondement, l'oubli de l'endroit o j'en
tais;
troisimement, un diable de pressentiment que j'ai l...
que cette
histoire ne doit pas finir; que ce rcit nous portera
malheur, et
que je ne l'aurais pas sitt repris qu'il sera interrompu
par une
catastrophe heureuse ou malheureuse.
LE MATRE: Si elle est heureuse, tant mieux !
JACQUES: D'accord; mais j'ai l... qu'elle sera
malheureuse.

826

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Malheureuse ! soit; mais que tu parles


ou que tu te
taises, arriveratelle moins ?
JACQUES: Qui sait cela ?
LE MATRE: Tu es n trop tard de deux ou trois
sicles.
JACQUES: Non, monsieur, je suis n temps comme
tout le monde.
LE MATRE: Tu aurais t un grand augure.
JACQUES: Je ne sais pas bien prcisment ce que
c'est qu'un
augure, ni ne me soucie de le savoir.
LE MATRE: C'est un des chapitres importants de ton
trait de la
divination.
JACQUES: Il est vrai; mais il y a si longtemps qu'il
est crit,
827

Jacques le fataliste et son matre

que je ne m'en rappelle pas un mot. Monsieur, tenez


voil qui en
sait plus que tous les augures, oies fatidiques et poulets
sacrs
de la rpublique; c'est la gourde. Interrogeons la
gourde..."
Jacques prit sa gourde, et la consulta longuement. Son
matre tira
sa montre et sa tabatire, vit l'heure qu'il tait, prit sa
prise
de tabac, et Jacques dit: "Il me semble prsent que je
vois le
destin moins noir. Ditesmoi o j'en tais.
LE MATRE: Au chteau de Desglands, ton genou un
peu remis, et
Denise charge par sa mre de te soigner.
JACQUES: Denise fut obissante. La blessure de mon
genou tait
828

Jacques le fataliste et son matre

presque referme; j'avais mme pu danser en rond la


nuit de
l'enfant; cependant j'y souffrais par intervalles des
douleurs
inoues. Il vint en tte au chirurgien du chteau qui en
savait un
peu plus long que son confrre, que ces souffrances,
dont le
retour tait si opinitre, ne pouvaient avoir pour cause
que le
sjour d'un corps tranger qui tait rest dans les chairs,
aprs
l'extraction de la balle. En consquence il arriva dans
ma chambre
de grand matin; il fit approcher une table de mon lit; et
lorsque
mes rideaux furent ouverts, je vis cette table couverte
d'instruments tranchants; Denise assise mon chevet,
et pleurant
829

Jacques le fataliste et son matre

chaudes larmes; sa mre debout, les bras croiss, et


assez
triste; le chirurgien dpouill de sa casaque, les
manches de sa
veste retrousses, et sa main droite arme d'un bistouri.
LE MATRE: Tu m effraies.
JACQUES: Je le fus aussi. "L'ami, me dit le
chirurgien, tes vous
las de souffrir ?
Fort las.
Voulez vous que cela finisse et conserver votre
jambe ?
Certainement.
Mettez la donc hors du lit, et que j'y travaille mon
aise."
J'offre ma jambe. Le chirurgien met le manche de son
bistouri
830

Jacques le fataliste et son matre

entre ses dents, passe ma jambe sous son bras gauche,


l'y fixe
fortement, reprend son bistouri, en introduit la pointe
dans
l'ouverture de ma blessure, et me fait une incision large
et
profonde. Je ne sourcillai pas, mais Jeanne dtourna la
tte, et
Denise poussa un cri aigu, et se trouva mal."
Ici, Jacques fit halte son rcit, et donne une nouvelle
atteinte
sa gourde. Les atteintes taient d'autant plus
frquentes que
les distances taient courtes, ou comme disent les
gomtres, en
raison inverse des distances. Il tait si prcis dans ses
mesures;
que, pleine en partant, elle tait toujours exactement
vide en
831

Jacques le fataliste et son matre

arrivant. Messieurs des ponts et chausses en auraient


fait un
excellent odomtre, et chaque atteinte avait
communment sa raison
suffisante. Celleci tait pour faire revenir Denise de
son
vanouissement, et se remettre de la douleur de
l'incision que le
chirurgien lui avait faite au genou. Denise revenue, et
lui
rconfort, il continua.
JACQUES: Cette norme incision mit dcouvert le
fond de la
blessure, d'o le chirurgien tira, avec ses pinces, une
trs
petite pice de drap de ma culotte qui y tait reste, et
dont le
sjour causait mes douleurs et empchait l'entire
cicatrisation
832

Jacques le fataliste et son matre

de mon mal. Depuis cette opration, mon tat alla de


mieux en
mieux, grce aux soins de Denise; plus de douleurs,
plus de
fivre; de l'apptit, du sommeil, des forces. Denise me
pansait
avec exactitude et avec une dlicatesse infinie. Il fallait
voir
la circonspection et la lgret de main avec lesquelles
elle
levait mon appareil; la crainte qu'elle avait de me faire
la
moindre douleur; la manire dont elle baignait ma
plaie; j'tais
assis sur le bord de mon lit; elle avait un genou en
terre, ma
jambe tait pose sur sa cuisse, que je pressais
quelquefois un

833

Jacques le fataliste et son matre

peu: j'avais une main sur son paule; et je la regardais


faire
avec un attendrissement que je crois qu'elle partageait.
Lorsque
son pansement tait achev, je lui prenais les deux
mains, je la
remerciais, je ne savais que lui dire, je ne savais
comment je lui
tmoignerais ma reconnaissance; elle tait debout, les
yeux
baisss, et m'coutait sans mot dire. Il ne passait pas au
chteau
un seul porteballe, que je ne lui achetasse quelque
chose; une
fois c'tait un fichu, une autre fois c'tait quelques
aunes
d'indienne ou de mousseline, une croix d'or, des bas de
coton, une

834

Jacques le fataliste et son matre

bague, un collier de grenat. Quand ma petite emplette


tait faite,
mon embarras tait de l'offrir, le sien de l'accepter.
D'abord je
lui montrais la chose; si elle la trouvait bien, je lui
disais:
Denise, c'est pour vous que je l'ai achete... Si elle
l'acceptait, ma main tremblait en la lui prsentant, et la
sienne
en la recevant. Un jour, ne sachant plus que lui donner,
j'achetai
des jarretires; elles taient de soie, chamarres de
blanc, de
rouge et de bleu, avec une devise. Le matin, avant
qu'elle
arrivt, je les mis sur le dossier de la chaise qui tait
ct
de mon lit. Aussitt que Denise les aperut, elle dit:
"Oh ! les
835

Jacques le fataliste et son matre

jolies jarretires !
C'est pour mon amoureuse, lui rpondisje.
Vous avez donc une amoureuse, monsieur Jacques ?
Assurment; estce que je ne vous l'ai pas encore
dit ?
Non. Elle est bien aimable, sans doute ?
Trs aimable.
Et vous l'aimez bien ?
De tout mon coeur.
Et elle vous aime de mme ?
Je n'en sais rien. Ces jarretires sont pour elle, et elle
m'a
promis une faveur qui me rendra fou, je crois, si elle
me
l'accorde.
Et quelle est cette faveur ?
836

Jacques le fataliste et son matre

C'est que de ces deux jarretires l j'en attacherai une


de mes
mains..."
Denise rougit, se mprit mon discours, crut que les
jarretires
taient pour une autre, devint triste, fit maladresse sur
maladresse, cherchait tout ce qu'il fallait pour mon
pansement,
l'avait sous les yeux et ne le trouvait pas; renversa le
vin
qu'elle avait fait chauffer, s'approcha de mon lit pour
me panser,
prit ma jambe d'une main tremblante, dlia mes bandes
tout de
travers, et quand il fallut tuver ma blessure, elle avait
oubli
tout ce qui tait ncessaire; elle l'alla chercher, me
pansa, et
837

Jacques le fataliste et son matre

en me pansant je vis qu'elle pleurait.


"Denise, je crois que vous pleurez, qu'avezvous ?
Je n'ai rien.
Est ce qu'on vous a fait de la peine ?
Oui.
Et qui est le mchant qui vous a fait de la peine ?
C'est vous.
Moi ?
Oui.
Et comment est ce que cela m'est arriv ?..."
Au lieu de me rpondre, elle tourna les yeux sur les
jarretires.
"Eh quoi ! lui disje, c'est cela qui vous a fait
pleurer ?
Oui.
838

Jacques le fataliste et son matre

Eh ! Denise, ne pleurez plus, c'est pour vous que je


les ai
achetes.
Monsieur Jacques, ditesvous bien vrai ?
Trs vrai; si vrai, que les voil." En mme temps je
les lui
prsentai toutes deux, mais j'en retins une; l'instant il
s'chappa un sourire travers ses larmes. Je la pris par
le bras,
je l'approchai de mon lit, je pris un de ses pieds que je
mis sur
le bord; je relevai ses jupons jusqu' son genou, o elle
les
tenait serrs avec ses deux mains; je baisai sa jambe, j'y
attachai la jarretire que j'avais retenue; et peine
taitelle
attache, que Jeanne sa mre entra.
839

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Voil une fcheuse visite.


JACQUES: Peuttre que oui, peuttre que non.
Au lieu de s'apercevoir de notre trouble, elle ne vit que
la
jarretire que sa fille avait entre ses mains. "Voil une
jolie
jarretire, ditelle: mais o est l'autre ?
A ma jambe, lui rpondit Denise. Il m'a dit qu'il les
avait
achetes pour son amoureuse, et j'ai jug que c'tait
pour moi.
N'estil pas vrai, maman, que puisque j'en ai mis une,
il faut que
je garde l'autre ?
Ah ! monsieur Jacques, Denise a raison, une
jarretire ne va pas
sans l'autre, et vous ne voudriez pas lui reprendre ce
qu'elle a.
840

Jacques le fataliste et son matre

Pourquoi non ?
C'est que Denise ne le voudrait pas, ni moi non plus.
Mais arrangeonsnous, je lui attacherai l'autre en
votre
prsence.
Non, non, cela ne se peut pas.
Qu'elle me les rende donc toutes deux.
Cela ne se peut pas non plus."
Mais Jacques et son matre sont l'entre du village o
ils
allaient voir l'enfant et les nourriciers de l'enfant du
chevalier
de Saint Ouin. Jacques se tut ; son matre lui dit:
"Descendons, et faisons ici une pause.
Pourquoi ?

841

Jacques le fataliste et son matre

Parce que, selon toute apparence, tu touches la


conclusion de
tes amours.
Pas tout fait.
Quand on est arriv au genou, il y a peu de chemin
faire.
Mon matre, Denise avait la cuisse plus longue
qu'une autre.
Descendons toujours."
Ils descendent de cheval, Jacques le premier, et se
prsentant
avec clrit la botte de son matre, qui n'eut pas plus
tt
pos le pied sur l'trier que les courroies se dtachent et
que
mon cavalier, renvers en arrire, allait s'tendre
rudement par
terre si son valet ne l'et reu entre ses bras.
842

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: Eh bien ! Jacques, voil comme tu me


soignes ! Que s'en
estil fallu que je me sois enfonc un ct, cass le
bras, fendu
la tte, peuttre tu ?
JACQUES: Le grand malheur !
LE MATRE: Que distu, maroufle ? Attends,
attends, je vais
t'apprendre parler...
Et le matre, aprs avoir fait faire au cordon de son
fouet deux
tours sur le poignet, de poursuivre Jacques; et Jacques
de tourner
autour du cheval, en clatant de rire; et son matre de
jurer, de
sacrer, d'cumer de rage, et de tourner aussi autour du
cheval en

843

Jacques le fataliste et son matre

vomissant contre Jacques un torrent d'invectives; et


cette course
de durer jusqu' ce que tous deux, traverss de sueur et
puiss
de fatigue, s'arrtrent l'un d'un ct du cheval, l'autre
de
l'autre, Jacques haletant et continuant de rire; son
matre
haletant et lui lanant des regards de fureur. Ils
commenaient
reprendre haleine, lorsque Jacques dit son matre:
"Monsieur mon
matre en conviendratil prsent ?
LE MATRE: Et de quoi veuxtu que je convienne,
chien, coquin,
infme, sinon que tu es le plus mchant de tous les
valets, et que
je suis le plus malheureux de tous les matres ?
844

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: N'estil pas videmment dmontr que


nous agissons la
plupart du temps sans vouloir ? L, mettez la main sur
la
conscience: de tout ce que vous avez dit ou fait depuis
une
demiheure, en avezvous rien voulu ? N'avezvous
pas t ma
marionnette, et n'auriezvous pas continu d'tre mon
polichinelle
pendant un mois, si je me l'tais propos ?
LE MATRE: Quoi ! c'tait un jeu ?
JACQUES: Un jeu.
LE MATRE: Et tu t'attendais la rupture des
courroies ?
JACQUES: Je l'avais prpare.
LE MATRE: Et ta rponse impertinente tait
prmdite ?
845

Jacques le fataliste et son matre

JACQUES: Prmdite.
LE MATRE: Et c'tait le fil d'archal que tu attachais
audessus
de ma tte pour me dmener ta fantaisie ?
JACQUES: A merveille !
LE MATRE: Tu es un dangereux vaurien.
JACQUES: Dites, grce mon capitaine qui se fit un
jour un pareil
passe temps mes dpens, que je suis un subtil
raisonneur.
LE MATRE: Si pourtant je m'tais bless ?
JACQUES: Il tait crit lhaut et dans ma
prvoyance que cela
n'arriverait pas.
LE MATRE: Allons, asseyonsnous; nous avons
besoin de repos."
Ils s'asseyent, Jacques disant: "Peste soit du sot !
846

Jacques le fataliste et son matre

LE MATRE: C'est de toi que tu parles apparemment.


JACQUES: Oui, de moi, qui n'ai pas rserv un coup
de plus dans la
gourde.
LE MATRE: Ne regrette rien, je l'aurais bu, car je
meurs de soif.
JACQUES: Peste soit encore du sot de n'en avoir pas
rserv deux!"
Le matre le suppliant, pour tromper leur lassitude et
leur soif,
de continuer son rcit, Jacques s'y refusant, son matre
boudant,
Jacques se laissant bouder; enfin Jacques, aprs avoir
protest
contre les malheurs qu'il en arriverait, reprenant
l'histoire de
ses amours; dit:

847

Jacques le fataliste et son matre

Un jour de fte que le seigneur du chteau tait la


chasse...
Aprs ces mots il s'arrta tout court, et dit: "Je ne
saurais; il
m'est impossible d'avancer; il me semble que j'aie
derechef la
main du destin la gorge, et que je me la sente serrer;
pour
Dieu, monsieur, permettez que je me taise.
Eh bien ! taistoi, et va demander la premire
chaumire que
voil, la demeure du nourricier..."
C'tait la porte plus bas; ils y vont, chacun d'eux
tenant son
cheval par la bride. A l'instant la porte du nourricier
s'ouvre,
un homme se montre; le matre de Jacques pousse un
cri et porte la
848

Jacques le fataliste et son matre

main son pe, l'homme en question en fait autant.


Les deux
chevaux s'effraient du cliquetis des armes, celui de
Jacques casse
sa bride et s'chappe, et dans le mme instant le
cavalier contre
lequel son matre se bat est tendu mort sur la place.
Les paysans
du village accourent. Le matre de Jacques se remet
prestement en
selle et s'loigne toutes jambes. On s'empare de
Jacques, on lui
lie les mains sur le dos, et on le conduit devant le juge
du lieu,
qui l'envoie en prison. L'homme tu tait le chevalier
de
SaintOuin, que le hasard avait conduit prcisment ce
jourl

849

Jacques le fataliste et son matre

avec Agathe chez la nourrice de leur enfant. Agathe


s'arrache les
cheveux sur le cadavre de son amant. Le matre de
Jacques est dj
si loin qu'on l'a perdu de vue. Jacques, en allant de la
maison du
juge la prison, disait: "Il fallait que cela ft, cela tait
crit lhaut..."
Et moi, je m'arrte, parce que je vous ai dit de ces deux
personnages tout ce que j'en sais: Et les amours de
Jacques ?
Jacques a dit cent fois qu'il tait crit lhaut qu'il n'en
finirait pas l'histoire, et je vois que Jacques avait
raison. Je
vois, lecteur, que cela vous fche; eh bien, reprenez son
rcit o
il l'a laiss, et continuezle votre fantaisie, ou bien
faites
850

Jacques le fataliste et son matre

une visite Mlle Agathe, sachez le nom du village o


Jacques est
emprisonn; voyez Jacques, questionnezle: il ne se
fera pas tirer
l'oreille pour vous satisfaire; cela le dsennuiera.
D'aprs des
mmoires que j'ai de bonnes raisons de tenir pour
suspects, je
pourrais peuttre suppler ce qui manque ici; mais
quoi bon ? on
ne peut s'intresser qu' ce qu'on croit vrai. Cependant
comme il
y aurait de la tmrit prononcer sans un mr examen
sur les
entretiens de Jacques le Fataliste et de son matre,
ouvrage le
plus important qui ait paru depuis le Pantagruel de
matre

851

Jacques le fataliste et son matre

Franois Rabelais, et la vie et les aventures du


Compre Mathieu,
je relirai ces mmoires avec toute la contention d'esprit
et toute
l'impartialit dont je suis capable; et sous huitaine je
vous en
dirai mon jugement dfinitif, sauf me rtracter
lorsqu'un plus
intelligent que moi me dmontrera que je me suis
tromp.
L'diteur ajoute: La huitaine est passe. J'ai lu les
mmoires en
question; des trois paragraphes que j'y trouve de plus
que dans le
manuscrit dont je suis le possesseur, le premier et le
dernier me
paraissent originaux et celui du milieu videmment
interpol.

852

Jacques le fataliste et son matre

Voici le premier, qui suppose une seconde lacune dans


l'entretien
de Jacques et de son matre.
Un jour de fte que le seigneur du chteau tait la
chasse et
que le reste de ses commensaux taient alls la messe
de la
paroisse, qui en tait loigne d'un bon quart de lieue,
Jacques
tait lev, Denise tait assise ct de lui. Ils gardaient
le
silence, ils avaient l'air de se bouder, et ils boudaient en
effet. Jacques avait tout mis en oeuvre pour rsoudre
Denise le
rendre heureux et Denise avait tenu ferme. Aprs ce
long silence
Jacques, pleurant chaudes larmes, lui dit d'un ton dur
et amer:
853

Jacques le fataliste et son matre

C'est que vous ne m'aimez pas... Denise, dpite, se


lve, le
prend par le bras, le conduit brusquement vers le bord
du lit, s'y
assied, et lui dit: "Eh bien ! monsieur Jacques, je ne
vous aime
donc pas ? Eh bien, monsieur Jacques, faites de la
malheureuse
Denise tout ce qu'il vous plaira..." Et en disant ces
mots, la
voil fondant en pleurs et suffoque par ses sanglots.
Ditesmoi, lecteur, ce que vous eussiez fait la place
de
Jacques ? Rien. Eh bien ! c'est ce qu'il fit. Il
reconduisit Denise
sur sa chaise, se jeta ses pieds, essuya les pleurs qui
coulaient de ses yeux, lui baisa les mains, la consola, la

854

Jacques le fataliste et son matre

rassura, crut qu'il en tait tendrement aim, et s'en


remit sa
tendresse sur le moment qu'il lui plairait de
rcompenser la
sienne. Ce procd toucha sensiblement Denise.
On objectera peuttre que Jacques, aux pieds de
Denise, ne
pouvait gure lui essuyer les yeux... moins que la
chaise ne ft
fort basse. Le manuscrit ne le dit pas; mais cela est
supposer.
Voici le second paragraphe, copi de la vie de Tristram
Shandy,
moins que l'entretien de Jacques le Fataliste et de son
matre ne
soit antrieur cet ouvrage, et que le ministre Sterne ne
soit le
plagiaire, ce que je ne crois pas, mais par une estime
toute
855

Jacques le fataliste et son matre

particulire de M. Sterne, que je distingue de la plupart


des
littrateurs de sa nation, dont l'usage assez frquent est
de nous
voler et de nous dire des injures.
Une autre fois, c'tait le matin, Denise tait venue
panser
Jacques. Tout dormait encore dans le chteau, Denise
s'approcha en
tremblant. Arrive la porte de Jacques, elle s'arrta,
incertaine si elle entrerait ou non. Elle entra en
tremblant; elle
demeura assez longtemps ct du lit de Jacques sans
oser ouvrir
les rideaux. Elle les entrouvrit doucement; elle dit
bonjour
Jacques en tremblant; elle s'informa de sa nuit et de sa
sant en
856

Jacques le fataliste et son matre

tremblant; Jacques lui dit qu'il n'avait pas ferm l'oeil,


qu'il
avait souffert, et qu'il souffrait encore d'une
dmangeaison
cruelle son genou. Denise s'offrit le soulager; elle
prit une
petite pice de flanelle; Jacques mit sa jambe hors du
lit, et
Denise se mit frotter avec sa flanelle au dessous de la
blessure, d'abord avec un doigt, puis avec deux, avec
trois, avec
quatre, avec toute la main. Jacques la regardait faire, et
s'enivrait d'amour. Puis Denise se mit frotter avec sa
flanelle
sur la blessure mme, dont la cicatrice tait encore
rouge,
d'abord avec un doigt, ensuite avec deux, avec trois,
avec quatre,
857

Jacques le fataliste et son matre

avec toute la main. Mais ce n'tait pas assez d'avoir


teint la
dmangeaison audessous du genou, sur le genou, il
fallait encore
l'teindre audessus, o elle ne se faisait sentir que plus
vivement. Denise posa sa flanelle au dessus du genou,
et se mit
frotter l assez fermement d'abord avec un doigt, avec
deux, avec
trois, avec quatre, avec toute la main. La passion de
Jacques, qui
n'avait cess de la regarder, s'accrut un tel point, que,
n'y
pouvant plus rsister, il se prcipita sur la main de
Denise... et
la baisa.
Mais ce qui ne laisse aucun doute sur le plagiat c'est ce
qui
858

Jacques le fataliste et son matre

suit. Le plagiaire ajoute: "Si vous n'tes pas satisfait de


ce que
je vous rvle des amours de Jacques, lecteur; faites
mieux, j'y
consens. De quelque manire que vous vous y preniez,
je suis sr
que vous finirez comme moi. Tu te trompes, insigne
calomniateur,
je ne finirai point comme toi. Denise fut sage. Et qui
est ce
qui vous dit le contraire ? Jacques se prcipita sur sa
main, et la
baisa, sa main. C'est vous qui avez l'esprit corrompu, et
qui
entendez ce qu'on ne vous dit pas Eh bien ! il ne
baisa donc que
sa main ? Certainement: Jacques avait trop de sens
pour abuser de

859

Jacques le fataliste et son matre

celle dont il voulait faire sa femme, et se prparer une


mfiance
qui aurait pu empoisonner le reste de sa vie. Mais il
est dit,
dans le paragraphe qui prcde, que Jacques avait mis
tout en
oeuvre pour dterminer Denise le rendre heureux.
C'est
qu'apparemment il n'en voulait pas encore faire sa
femme.
Le troisime paragraphe nous montre Jacques, notre
pauvre
Fataliste, les fers aux pieds et aux mains, tendu sur la
paille
au fond d'un cachot obscur, se rappelant tout ce qu'il
avait
retenu des principes de la philosophie de son capitaine,
et

860

Jacques le fataliste et son matre

n'tant pas loign de croire qu'il regretterait peuttre


un jour
cette demeure humide, infecte, tnbreuse, o il tait
nourri de
pain noir et d'eau, et o il avait ses pieds et ses mains
dfendre contre les attaques des souris et des rats. On
nous
apprend qu'au milieu de ses mditations les portes de
sa prison et
de son cachot son enfonces; qu'il est mis en libert
avec une
douzaine de brigands, et qu'il se trouve enrl dans la
troupe de
Mandrin. Cependant la marchausse, qui suivait son
matre la
piste, l'avait atteint, saisi et constitu dans une autre
prison.
Il en tait sorti par les bons offices du commissaire qui
l'avait
861

Jacques le fataliste et son matre

si bien servi dans sa premire aventure, et il vivait


retir
depuis deux ou trois mois dans le chteau de
Desglands, lorsque le
hasard lui rendit un serviteur presque aussi essentiel
son
bonheur que sa montre et sa tabatire. Il ne prenait pas
une prise
de tabac, il ne regardait pas une fois l'heure qu'il tait,
qu'il
ne dt en soupirant: Qu'estu devenu, mon pauvre
Jacques!... Une
nuit le chteau de Desglands est attaqu par les
Mandrins; Jacques
reconnat la demeure de son bienfaiteur et de sa
matresse; il
intercde et garantit le chteau du pillage. On lit
ensuite le

862

Jacques le fataliste et son matre

dtail pathtique de l'entrevue inopine de Jacques, de


son
matre, de Desglands, de Denise et de Jeanne.
"C'est toi, mon ami !
C'est vous, mon cher matre !
Comment t'estu trouv parmi ces gens l ?
Et vous, comment se faitil que je vous rencontre
ici ?
C'est vous, Denise ?
C'est vous, monsieur Jacques ? Combien vous
m'avez fait
pleurer!..."
Cependant Desglands criait: "Qu'on apporte des verres
et du vin;
vite, vite: c'est lui qui nous a sauv la vie tous..."
Quelques jours aprs, le vieux concierge du chteau
dcda;
863

Jacques le fataliste et son matre

Jacques obtient sa place et pouse Denise, avec


laquelle il
s'occupe susciter des disciples Znon et Spinoza,
aim de
Desglands, chri de son matre et ador de sa femme;
car c'est
ainsi qu'il tait crit lhaut.
On a voulu me persuader que son matre et Desglands
taient
devenus amoureux de sa femme. Je ne sais ce qui en
est, mais je
suis sr qu'il se disait le soir luimme: "S'il est crit
lhaut que tu seras cocu, Jacques, tu auras beau faire,
tu le
seras; s'il est crit au contraire que tu ne le seras pas, ils
auront beau faire, tu ne le seras pas; dors donc mon
ami." Et
qu'il s'endormait.
864

Jacques le fataliste et son matre

865

Jacques le fataliste et son matre

ATTENTION : CONSERVEZ CET ENTETE


SI VOUS REDISTRIBUEZ CE FICHIER
<IDENT jacques>
<IDENT_AUTEURS diderotd>
<IDENT_COPISTES netterc>
<
A
R
C
H
I
V
http://www.swarthmore.edu/Humanities/clicnet/>

<VERSION 1>
<DROITS 0>
<TITRE Jacques le fataliste et son matre>
<GENRE prose>
<AUTEUR Diderot, Denis>
<COPISTE Carole Netter (cnetter1@swarthmore.edu)>
<NOTESPROD>
</NOTESPROD>
866

Jacques le fataliste et son matre

FIN DE L'ENTETE

867

Jacques le fataliste et son matre

Edition Deluxe
Les conversions ont t effectues depuis des sources
propres et standards en xhtml/xml
Elle utilisent des meta tags pour l'identification du contenu
et d'autres donnes
Le maximum de ressources disponibles sont utilises pour
offrir au lecteur l'exprience de lecture la plus agrable
possible.
Des dtails supplmentaires sont disponibles sur le site
eBooksLib.com
Toutes suggestions en vue d'amliorer ces ditions sont les
bienvenues.

L'quipe ebookslib.com.

Edition Deluxe

868

Jacques le fataliste et son matre

2002 eBooksLib.com
Version lectronique
eBooksLib.com
Mise en page effectue par NoPapers.org
___________________
Aot2002

Edition Deluxe

869