Pierre Hadot, Plotin, Porphyre, Paris, 1999.

15
Le mythe de Narcisse
et son interprtation par Plotin*

" Narcisse, malheureux de n'tre pas diffrent de lui-mme.

Ovide, Fastes, V, 226.

Cc n'est que tardivement, aux environs de l're chrtienne, que la fable de Narcisse fait son apparition clans la
littrature 1 et clans l'art2 grco-romains : Ovide la raconte
dans ses MlamorjJhoses~, Conon lui fait place clans ses
Narrations 4 d'histoires mythologiques, Pausanias relate la
lgende dans sa description de la Botie\ Philostrate,
enfin, dans sa c~lbre description d'une galerie de
tableaux qui se trouvait Naplesli, fait revivre d'une manire trs vivante une peinture consacre ce thme'. Ces
tmoignages tardifs ne nous pennetlent gure de reconstituer le mythe dans sa forme originelle : trop d'interprtations l'ont dform. C'est donc avec la plus grande pru-

* Paru dans : Nouvelle Revue de Psychanalyse, 13 (1976), p. 81-108,

publi avec l'aimable autorisation des ditions Gallimard. Gallimard.

226

AUTOUR DE PLOTIN

dcncc que nous cssaicrnns tout d'abord de dgager les lmenlo; les plus signifiants de la fable ; puis nous nous attacherons assez longuement l'expos de l'interprtation
philosophique que Plotin nous donne de ce mythe, parce
qu'elle touche plus directement aux problmes du narcissisme.

1.

LES LMENTS FONDAMENTAUX DU MYfHE

Thcspics, en Botie, naquit un garon, fils du fleuve

C<~phise

et de la nymphe Lciriop". Ds son adolescence, sa

beaut extraordinaire le fit aimer par de nombreux jeunes
gens et jeunes filles. Mais son orgueil les lui fit tous mpriser. Son ddain provoqua le suicide de son amant Aminias
- ou la disparition de la nymphe cho''. La vengeance du
dieu Amour - ou de Nmsis 10 - ne tarda pas se manifester. Dans une partie de chasse, pris d'une soif ardente,
Narcisse rencontra une fontaine, dans laquelle, au moment
de boire, il aperut sa propre image ; et il tomba amoureux
de cc reflet dans l'eau. Il se consuma de chagrin de ne pouvoir atteindre l'objet de son amour et mourut au bord de
la source - ou se tua, ou se jeta dans la source 11 la place
de son corps, 011 trouva la fleur appele narcisse - ou elle
naquit de son sang 12 Tel est l'essentiel du mythe; quelques
variantes apparaissent chez certains auteurs, nous les signalerons plus loin.

Narcisse el narcose
Le mythe cor~cspond tout cl 'abord une certaine reprsentation de la Heur du narcisse'~. C'tait pour l'Antiquit
une Heur froide'~ et humide, cherchant l'ombre et la fracheur, paraissant se mirer dans l'eau des sources ; naissant
au printemps, clic mourait sous l'effet d'une trop grande
chaleur l'poque de la canicule 15 On pourrait dire que

LE MYTHE DE NARCISSE

227

ces traits se trouvent en quelque sorte d'une manire allgorique dans le mythe de Narcisse.
Mais, plus important encore, le narcisse tait une fleur
funbre. Dans sa Cl des songes, Artmidore note : "Des couronnes faites de narcisses sont pour 1 tous mauvaises, mme
si on voit ces fleurs dans leur saison et surtout pour ceux
qui gagnent leur vie grce l'eau et au moyen de l'eau et
pour ceux qui doivent naviguer ,.in, Il n'est pas sftr du tout
que cette croyance ait t influence par la fable de
Narcisse disparaissant cause de l'eau. Cc serait plutt la
fable de Narcisse qui manerait de cette croyance. Car le
narcisse tait quotidiennement li la mort : les narcisses
taient couramment utiliss pour l'ornementation des
tombes, ils servaient de couronnes funraires 17
Surtout le narcisse tait la fleur des divinits chthoniennes, c'est--dire souterraines et infernales, Dmter et.
Persphone, les grandes desses d'leusis. Dans une description de la blanche Colone '" o l'on croyait: que se
trouvait l'une des entres du monde souterrain et o l'on
situait parfois le rapt de Pcrsphone'H, Sophocle fait chanter par le chur les merveilleuses productions de la rgion,
le lierre consacr Dionysos, l'olivier cher Athna cl le
narcisse attribut de Dmter et Persphone : Ici fleurissent en grappes superbes le narcisse, antique couronne au
front des deux grandes desses, et le crocus aux reflets
d'or 1 ~'.

L' Hymn1! homrique Dmter tablit en effet une liaison

trnite ent1e la fleur du narcisse et l'enlvement de
Pers'phonc par le Seigneur des morts: Elle jouait avec les
jeunes Ocanides l'ample poitrine et cueillait des fleurs,
des roses, des crocus et de belles violettes - dans une tendre
prairie-, des iris, des jacinthes et aussi le narcisse que, par
ruse, Terre fit crotre pour l'enfant frache comme une
corolle, selon les desseins de Zeus, afin de complaire
Celui qui reoit bien des htes 211 La fleur brillait d'un clat

228

AUTOUR DE PLOTIN

merveilleux et frappa d'tonnement tous ceux qui la virent

alors, dieux immortels ainsi qu'hommes mortels. Il tait
pouss de sa racine une tige cent ttes et; au parfum de
cette boule de fleurs, tout le vaste Ciel d'en haut sourit et
t5mte la terre et l'cre gonflement de la vague marine.
Etonne, l'enfant tendit la fois ses deux bras pour saisir
le beau jouet; mais la terre aux vastes chemins s'ouvrit dans
la plaine nysienne et il en surgit, avec ses chevaux immortels, le Seigneur de tant d'htes, le Cronide invoqu sous
tant de noms 21 Il l'enleva et, malgr sa rsistance, l'entrana tout en pleurs sur son char d'or 22 1 Ici la beaut de la
fleur du narcisse et son parfum constituent l'appt qui va
fasciner Persphone et permettre Hads d'entraner la
jeune fille au royaume des morts.
Le narcisse apparat donc, depuis la plus haute antiquit, comme une fleur sduisante, fascinante, qui peut entraner dans la mort. Plutarque nous en donnela raison ; le
narcisse a des proprits narcotiques ~ : Le narcisse engourdit les nerfa et provoque une pesante torpeur, ce qui
. lui .a valu de la part de Sophocle l'appellation "couronne
antique des grandes desses", c'est--dire des desses infernales 24 Les anciens faisaient mme driver le mot narkissos de narlt qui signifie engourdissement 2r. : Le narcisse est une fleur l'odeur lourde et sa dnomination ! 'indique : clic provoque dans les nerfs un engourdissement
(narlwn) 21;. vrai dire, d'autres fleurs revtues de la mme
signification mythique, tels l'asphodle, la mauve, la
menthe, la capillaire, l'iris, le lis, le crocus, la jacinthe, la
violette, l'anmone, la Iychnode et le lin, toutes fleurs
funbres, consacres aux divinits infcrnales27 , n'ont pas le
mme effet narcotique. Mais beaucoup d'entre elles ont un
" parfum lourd analogue celui du narcisse.
2

LE MYTHE DE NARCISSE

229

La mtamorphose.: le royaume de Flore

Plusieurs des fleurs dont nous venons de parler ornent
le jardin de Flore qu'Ovide nous dcrit dans ses Fastes,
propos de la fte des Floralies, au mois de mai: la jacinthe,
le narcisse, le crocus, la violette, l'anmone. Flore ellemme raconte que la jacinthe est ne du sang d'Hyacinthe,
le crocus de celui de Krokos, la violette de celui d'Attis et
l'anmone d<: celui d'Adonis28 Nous avons vu plus haut
qu'une des 1versions de notre fable faisait galement natre
le narcisse du sang de Narcisse. C'est ce passage des Fastes
d'Ovide qui a inspir Nicolas Poussin son tableau Le
&yaume de Flore, o l'on retrouve Hyacinthe, Narcisse,
Krokos, Attis, Adonis, accompagns d'Ajax, Clytia et
Smilax2i. Hyacinthe, Krokos, Attis et Adonis illustrent par
leur mort prmature le vers de Mnandre : Il meurt
jeune, celui que les dieux aiment ~ Hyacinthe et Krokos
sont tus par le disque de leurs amants, l'un Apollon,
l'autre Herms, lors d'une joute sportive~ ; Attis, l'amant
de Cyble, rendu fou par celle-ci en punition de son infidlit, se mutile~ ; Adonis, l'amant d'Aphrodite, meurt la
chasse, tu par un sanglier~~. Seul Narcisse fait exception
dans cc catalogue. On ne nous dit pas qu'il ait t aim par
une divinit3~. Mais un lment important du mythe nous
manque peut-tre. Nous voyons ainsi que les fleurs de la
mort sont aussi des fleurs nes de la mort. Il n'est pas sr
toutefois que ces fables de mtamorphoses soient
archaques. Elles n'apparaissent pour la plupart qu'
l'poque hellnistique et trahissent peut-tre un besoin de
rationaliser les mythes ; elles sont peut-tre aussi l'cho
d'une rflexion sur la rincarnation~".
Hermann Frankcl, rflchissant sur la signification des
Mtamorf1hoses d'Ovide*\ signale galement la possibilit
d'une signification sexuelle du thme de la mtamorphose, en citant un passage d'Andr Gide racontant que
0

230

AUTOUR DE PLOTIN

l'un de ses thmes de jouissance dans son enfance lui

avait t fourni par l'histoire de Gribouille dans George
Sand. S'tant jet l'eau, Gribouille se sent alors devenir
. tout petit, lger, bizarre, vgtal ; il lui pousse des feuilles
par tout le corps; cl bientt l'eau de la rivire peut coucher
sur la rive le dlicat rameau de chne que 1 notre ami
Gribouille est devenu . Nulle page d'Aphrodite, ajoute
Andr Gide, ne put troubler nul colier autant que cette
mtamorphose de Gribouille en vgtal le petit ignorant
quej'i:ais ~ 7

L'environnement mythologique. ros et Dionysos

Nous avons dj pu constater que le thme de la fleur
du narcisse tait troitement li celui du rapt de
Persphone et aux mythes se rapportant aux mystres d'leusis. Le rapprochement se retrouve dans le pome de
Claudien, crit la fin.du rv sicle ap.J.-C., intitul Le rapt
de ProserjJine1H. Dans ce contexte, Narcisse est associ
d'autres hros ou dieux ravis dans la fleur de leur jeunesse ; ce sont les fleurs les plus belles et les plus parfumes
du royaume de Flore.
Sans liaison apparente avec leusis~n. la version courante du mythe, telle que nous la trouvons chez Ovide,
Conon ou Pausanias, situe l'histoire de Narcisse en Botie,
prs de Thespies. li semble bien en effet qu'en cet endroit,
Narcisse ait t le thme d'une forte tradition locale.
Pausanias crit: "Dans la contre de Thespies, il y a un lieu
dit Donakon ["Les Roseaux"]. C'est l que se trouve la
source de Narcisse ; l'on raconte que Narcisse se vit dans
cette eau. Ne sachant pas qu'il voyait sa propre image, il ne
se rendit pas compte qu'il tait devenu amoureux de luimme et il mourut d'amour au bord de la source ,;m. La
gnalogie de Narcisse confirme cette localisation, puisqu'on le dit fils du fleuve Cphise, qui arrose la Botie, el
de la nymphe Lciriop4 1 Dans cc contexte, Narcisse

LE MYTHE DE NARCISSE

231

devient l'illustration de la puissance du dieu ros, qui tait

honor tout spcialement Thespies 42 Il est possible
d'ailleurs que la .source de Narcisse ait t situe non loin
du sanctuaire d'ros 43 Dans ses Narrations mythologiques,
Conon met directement en relation la mort de Narcisse et
le culte d'ros Thespies. Si Narcisse s'est pris d'amour
pour lui-mme, et s'est tu au bord de la source o il se
contemplait, c'est l une vengeance d'ros punissant
Narcisse corytempteur d'ros et des amants 4'1 Et
depuis lors les Thslpiens dcidrent d'honorer et de vnrer encore davantage le dieu ros et de lui faire, outre des
sacrifices publics, des offrandes prives. Et les gens du pays
pensent que la fleur du narcisse a pouss pour la premire
fois du sol o le sang de Narcisse avait t rpandu ,, 4r.
Le culte d'ros Thespies remontait, scmble-t-il, la
priode prhistorique : la statue du dieu n'tait primitivement qu'un bloc de pierre brute 4n. Le rcit de Conon
laisse entendre que la lgende de Narcisse avait servi de
motif une modification des usages liturgiques Thespies ;
c'est cause d'elle que l'on introduisit la coutume d'offrir
des sacrifices privs ros.
Chez Ovide, c'est la desse de Rhamnonte 17 qui
exauce la prire d'un amant mpris par Narcisse et inspire Narcisse son dlire amoureux. Il s'agit de Nmsis,
vengeresse des morts'18 , parfois identifie Aphrodite, tout
spcialement dans ce sanctuaire de Rhamnonle.
C' esl vers Artmis que nous oriente une autre version
du mythe. Cette fois l'histoire se situe dans l'le d'Eube,
rtrie. Narcisse y apparat comme fils d'Amarynthos 49 ;, un
sanctuaire de ce nom est consacr Artmis prs d'Ertrier.0. Dans cette variante, il nous est dit seulement que .
Narcisse se tua lui-mme 51 et que de son sang naquirent les
fleurs qui portent son nom. En liaison avec cette version,
l'on montrait prs d'Oropos et de Tanagra, sur la cte
oppose rtrie, le monument funraire de Narcisse le

232

AUTOUR DE PLOTIN

Silencieux 1 ainsi nomm parce que ceux qui passent

proximit se taisent 52 D'autre part, Artmis apparat sur
certaines gemmes reprsentant Narcisse ~.
1Dans les Dionysiaques de Non nos, crits au milieu du v
sicle ap. J.-C., Narcisse est prsent comme le fils de
Sln et d'Endymion. Il est difficile de dire si nous
sommes en prsence d'une invention du pote ou d'une
version traditionnelle. La mention d'Endymion a peut-tre
t introduite cause du thme du sommeil qui apparat
dans le contexte. Dionysos se prpare sduire Aura en
l'attirant auprs d'une fontaine magique dont l'eau l'endormira. Les abords de la fontaine sont pars de narcisses.
Et cette occasion, Nonnos rappelle l'histoire de Narcisse,
qui lui aussi fut sduit par une fontaine 54 Le narcisse, fleur
.de torpeur et de fascination, et ici destine provoquer
l'assoupissement d'Aura, est donc mis en relation avec
Endymion, auquel Zeus avait donn ternelle jeunesse et
<
ternel sommeil et que Sln, amoureuse, venait
, rejoindre toutes les nuit5 dans la grotte de Latmos55 On
peut noter que Sln, surtout la fin de l'Antiquit, tait
couramment identifie Artmis 5n.
Nous venons de voir apparatre Narcisse dans un
conlexte.dionysien. Vulant sduire Aura, Dionysos utilise
le narcisse, fleur d'illusion cl de sduction issue de l'illusion et de la sduction de Narcisse. Chez Ovide et chez
Philostratc galement, le mythe de Narcisse s'insre dans
des cycles consacrs Dionysos. Comme l'a trs bien montr Lehmann-Hartlehen'' 7, les tableaux dcrits par
Philostralc taient groups dans des pices diffrentes, qui
chacune taient consacres un thme particulier. Il y avait
en quelque sorte le salon d'Hracls, le salon d'Aphrodite
et aussi le salon de Dionysos. Dans cette pice voue
Dionysos, se trouvaient plusieurs tableaux se rapportant
explicitement au cycle de ce dieu : La naissance de Dionysos,
Dionysos el Ariane, La mort de J>enthe, Les f1irates tyrrhniens,
5

LE MYTHE DE NARCISSE

233

Silne, Les Andriens, Le chasseur (probablement Zagreus).

D'autres figuraient galement, bien qu'ils n'eussent pas
tous un lien vident avec Dionysos : Ddale et Pasipha,
nomaos et Hippodamie, Olympos, Narcisse, Hyacinthe, La
Naissance d'Herms, Amphiaraos, Andromde, Plops. Leur mise
en relation avec Dionysos s'expliquerait, selon LehmannHartleben58, pour plusieurs de ces tableaux, par le 1 fait
qu'ils mettent en scne le jeu de l'opposition entre l'illusion et la vrit. Quoi qu'il en soit, nous retrouvons la fable
de Narcisse intgre un cycle dionysien dans le troisime
livre des Mtamorphoses d'Ovide. L'histoire de Dionysos y
est, elle-mme, replace dans le contexte plus vaste de la
destine de la descendance de Cadmus. Cadmus fonde
Thbes ; son petit-fils Acton meurt dchir par les chiens
parce qu'il a vu Artmis au bain; Sml, fille de Cadmus,
foudroye par Zeus, donne naissance Dionysos. Penthe,
petit-fils de Cadmus, refuse de reconnatre le nouveau
dieu. Bien qu'on lui raconte l'histoire des pirates tyrrhniens, changs en dauphins parce qu'ils avaient refus de
reconnatre la divinit de Dionysos, Penthe s'obstine; il
mourra dchir par les Bacchantes59 On reconnat l plusieurs tableaux de Philostrate : La naissance de Dionysos, La
mort de Penthe, Les pirates tyrrhniens. Chez Ovide, comme
chez Philostrate, la fable de Narcisse s'insre dans cet
ensemble, introduite par l'pisode racontant l'origine des
qualits divinatoires de Tirsias. La liaison du thme de
Narcisse avec le thme de Dionysos ne s'explique pas clairement; elle n'en est pas moins vidente. On peut remarquer aussi, avec Hermann Frankel, que le motif de la vision
relie entre eux ces diffrents pisodes; Acton a vu Diane
au bain, Sml a vu la gloire de Zeus, Tirsias (qui, lui, a
vu Athna au bain) est aveugl par Hra, parce qu'il a affirm que la femme a plus d~htisir que l'homme dans le
commerce amoureux, mais il devient un voyant; Narcisse
meurt parce qu'il a vu sa propre image; Penthe est dchi-

89

234

AUTOUR DE PLOTIN

r parce qu'il a vu les mystres de Dionysosm. Mais, l encore, le rapport entre ce thme et le thme de Dionysos
reste inexpliqu.
Cette nigme rapparat dans le tableau de Poussin intitul La naissance de 1Bacchus. Sur la gauche, on voit Herms
apportant le jeune Dionysos aux nymphes charges de le
nourrir ; sur la droite, Narcisse, tendu, se meurt au bord
de la source, tandis que la nymphe cho, derrire lui, se
transforme en pierre. On a cherch expliquer la composition du tableau par l 'inl1uence que les MtanwrJ1hoses
d'Ovide et les 1bleaux de Philostrate ont exerce sur
Poussin. Il est bien vrai que certains dtails de l'uvre s'expliquent ainsin'. Mais les raisons profondes qui ont amen
Poussin choisir, dans tout le matriel fourni par Ovide et
Philostrate propos de Dionysos, le seul pisode de la mort
de Narcisse restent totalement inconnues.
Il est possible que le lien secret entre Dionysos et
Narcisse rside dans le caractre humide, narcotique,
chthonien de la fleur du narcissen2 C'est bien d'ailleurs
sous cet aspect que le mythe de Narcisse est introduit dans
les Dionysiaques de Nonnos. Narcisse illustre le pouvoir de
fascination, d'illusion, d'engourdissement de Dionysos, en
tant que dieu de la dmence et de la mort';~.
On pourrait ain.si distinguer deux ples dans le mythe
de Narcisse. Dans son aspect vgtal, il semble intimement
li au cycle de Persphone et celui de Dionysos ; les
valeurs de l'humide, du froid, du souterrain, de la torpeur
prdominent. Narcisse rvle le pouvoir effrayant de l'illusion et de la dmence. Mais, dans ses lments narratifs, le
mythe semble plutt se rfrer l'opposition entre
Artmis, desse de la chasse et de la virginit, et Aphrodite,
desse de l'amour. Nous sommes dans une situation analogue celle d'Hippolyte, le jeune chasseur dvot d'Artmis';~. Il n'chappera pas la vengeance d'Aphrodite, qui
inspirera Phdre, 1belle-mre d'Hippolyte, un incestueux

LE l\HTI lE DE NAl{CISSI'.

23li

amour pour celui-ci et provoquera ainsi la mort tragique

du jeune homme. Le Narcisse d'rtrie semble cher
Artmis, le Narcisse de Thespies, ha de l'Amour et
d'Aphrodite. Lui non plus n'chappera pas au chtiment
rserv aux contempteurs d'ros';5
La punition du bel indiffrent

La faute de Narcisse est un fier mpris de l'amou{"\

inspir peut-tre par la dvotion Artmis, desse de la
chasse et de la virginit. Son cas est diffrent de celui de
Pygmalionr.7 Si ce dernier vit clibataire, c'est parce qu'il
est rvolt des vices dont la nature a rempli le cur des
femmes. Pygmalion lui aussi tombera amoureux d'une
image, mais cre par son art : ainsi pourra-t-il aimer une
femme, qui sera un produit, non de la nature, mais de son
imagination. Narcisse, pour sa part, veut garder sa fire
indpendance, il ne veut pas tre possd : Plutt mourir
que d'tre possd par toi , dit-il la nymphe cho qui
cherche l'embrasserr.". Tout contact physique lui fait horreur : Retire ces mains qui m'enlacent'm ! Ni jeunes
gens nijeunes filles ne purent le toucher 70
Son chtiment, nous dit Ovide, est une forme inoue
de dmence 71 Il fut le seul et le premier concevoir un
absurde amour pour li-mme 72 , dit une autre source. La
punition de Narcisse rpond la fois ' l'antique loi du
talion et la logique immanent la faute elle-mme : le
coupable est pris au mot" C'est l'application de la loi du
talion que rclame contre Narciss'e un amant7 3 mpris :
1 Puisse-t-il aimer lui aussi et ne jamais possder l'objet de
son amour 74 De mme que ceux et celles qui ont aim
Narcisse n'ont pu le possder, de mme Narcisse doit aimer
sans pouvoir possder l'objet de son amour. C'est pourquoi
la dmence de Narcisse va consister tre amoureux de
son reflet contempl dans l'eau. Drision suprme, le fier
Narcisse sera dvor de passion pour une illusion inconsis-

236

AUTOUR DE PLOTIN

tante, pour l'ombre qu'il projette dans l'eau. Prcisons-le

bien : lorsque Narcisse se voit dans la source, il n'est pas
amoureux de son reflet, parce que c'est l'image de son
propre corps, mais il est amoureux parce que la forme qu'il
voit est belle 75 Toute la tradition est unanime : Narcisse, se
voyant dans la source, croit voir un autre et tombe amour,eux de cet autre sans savoir que c'est son propre reflet
dans l'eau. La dmence de Narcisse consiste prcisment
dans le fait qu'il ne se reconnat pas et la punition dans le
fait que Narcisse est vou ainsi une passion et une soif
qu'il ne pourra jamais assouvir. L'historien et gographe
Pausanias considre pour sa part comme tout fait invraisemblable qu'un jeune homme capable d'aimer ait t
incapable de distinguer entre un homme et le reflet d'un
hommew. C'est que le trop rationaliste Pausanias ne comprend pas que Narcisse est saisi d'une dmence dionysiaque qui n'est pas plus absurde que celle des pirates tyrrhniens ou des Bacchantes. Les premiers croyaient voir
autour de Dionysos des tigres, des lynx, des panthres ; les
secondes s'imaginaient que Penthe tait un sanglier". La
dmence de Narcisse le ramne au rang animal. Il est
comme ces cavales dont parle Columelle dans un manuel
d'agriculture qui a t crit dans la seconde moiti du
1 sicle ap. J.-C. : Les juments, lorsqu'elles ont vu leur
image dans l'eau, sont saisies d'un amour totalement vain
et cause de lui elles perdent l'apptit et meurent consumes par le dsir ,,'H.
Narcisse croit clone voir dans l'eau, non son propre
reflet, mais un tre vivant, un autre homme, dont la beaut le fascine. Philoslrate, dcrivant un tableau o l'on voyait
Narcisse se contemplant dans la source, s'est plu se
perdre dans ce jeu de miroirs et d'illusions o se refltent
mutuellement Narcisse dans la source, la source dans les
yeux de Narcisse, Narcisse dans le tableau, le tableau dans
les yeux 1du spectateur : Cette source reproduit les traits

LE MYfHE DE NARCISSE

237

de Narcisse, comme la peinture reproduit la source,

Narcisse lui-mme et son image. On voit dans le tableau
une abeille se poser sur une fleur : Est-elle trompe par la
peinture ou est-ce nous qui nous trompons en croyant
qu'elle existe rellement ? Je ne le sais. Mais toi, jeune
homme, ce n'est pas une peinture qui cause ton illusion;
ce ne sont ni la couleur ni la cire qui te tiennent attach.
Tu ne vois pas que l'eau te reproduit tel que tu te vois et
tu ne dcles pa~ l'artifice de cette source. Et la description du tableau se termine sur cette pointe : Narcisse
se tient immobile en face du Narcisse qui, dans l'eau, se
tient lui aussi immobile et qui le regarde, assoiff de sa
beaut 7!1
Ovide lui aussi se plat amplifier cette illusion de
Narcisse qui lui fait croire qu'il voit un autre que lui, alors
qu'il ne voit que le reflet de lui-mme : Il se passionne
pour une illusion sans corps ; il prend pour un corps ce qui
n'est que de l'eau [ ... ] Crdule enfant, pourquoi t'obstines-tu vainement saisir une image vaine ? Ce que tu
recherches n'existe pas [ ... ] Le fantme que tu aperois
n'est que le reflet de ta forme ,,Ro. Comme Philostrate,
Ovide joue sur le thme des signes d'amour que Narcisse
croit reconnatre dans l'image aquatique : Lui aussi, il
dsire mon treinte, car chaque fois que je tends mes lvres
vers ces eaux limpides pour un baiser, chaque fois il s'efforce de lever vers moi sa bouche ,,R. Narcisse dialogue
avec son reflet : Quand je te tends les bras, tu me tends
les tiens de toi-mme; quand je te so1uris, tu me souris 82
Ovide est le seul auteur de !'Antiquit imaginer que
Narcisse finit par se reconnatrt dans le reflet qu'il prenait
pour un amant. Il est probable qu'Ovide a t conduit
cette modification du schma gnral par son effort de formulation et d'expression de la dmence de Narcisse.
Narcisse, en s'adressant son reflet, remarque tous les
mouvements de l'tre qui, croit-il, lui fait signe: il tend les

238

AUTOUR DE PLOTIN

bras, il sourit, il pleure, il parle. Sans le dire explicitement,

Ovide laisse entendre que Narcisse, en observant ces mouvements, dcouvre qu'ils sont synchroniss avec les siens.
Narcisse s'crie alors : Iste ego sum : Mais c'est
moi ! ,,K~. Je brle d'amour pour moi-mme 84 Cette
dcouverte ne change rien d'ailleurs la situation fondamentaleK5. Avant cette dcouverte dj, tous les espoirs
taient perdus : 1 Il meurt victime de ses propres yeux 8G.
Tirsias, qui avait prdit son destin, avait dclar : Il vivra
longtemps s'il ne se connat pas 87 Cela ne voulait pas
dire : S'il ne se reconnat pas >>, mais : S'il ne se voit
pas. La reconnaissance de Narcisse ne fait que dcupler
son tourment. Jusqu'ici Narcisse se mourrait de ne pouvoir
atteindre un amant qu'il croyait vivant et rel. Maintenant
il dcouvre que cet amant n'existe pas, qu'il est un reflet
sans consistance cl qu'il n'aime qu'une ombre de luimme. Il n'a pas vcu, comme il croyait, la merveilleuse
rencontre d'un autre, inaccessible, mais seulement un
ddoublement imparfait de lui-mme: lui-mme ddoubl
en un reflet fugitif dans les eaux. Narcisse est toujours aussi
amoureux de cc rellet. Seulement, dsormais, il voudrait
pouvoir possder non plus un autre, mais lui-mme rellement ddoubl : Que ne puisje me sparer de mon
corps ! Vu singulier pour un amant, je voudrais que cc
que j'aime soit distant de moi ,,Htt. C'est parce que je me
possde que je ne puis me possder K9 Ici Narcisse est
pris au mot" li avait dit Echo : Emoriar quam sil tibi
copia nos tri,,: Plutt mourir que d'tre possd par toi. ,,
Et maintenant il s'crie : Inopcm me copia fecit : Ma
possession de moi fait que je ne puis me possder 90 Ovide
pourra donc dire ailleurs en parlant de Narcisse :
Narcisse, malheureux de n'avoir pas t diffrent de luimme !11 Nous voyons donc s'esqisser ici le rve d'une
relation androgynique parfaite du moi avec lui-mme, dont
on peut retrouver la trace, sublime, dans certaines tho-

LE MYTHE DE NARCISSE

239

logics de l'Antiquit"2 : 1 Dieu, trouvant sa batitude dans

l'identit et la diffrence avec lui-mme.
Ce rve se retrouve dans une autre version du mythe de
Narcisse propose par Pausanias. Nous avons vu que ce
gographe considrait comme invraisemblable l'erreur de
Narcisse: on ne peut confondre un homme et l'ombre
d'un homme. C'est pourquoi il nous rapporte la variante
suivante. Narcisse avait une sur jumelle, qui avait exactement le mme aspect extrieur que lui. Tous deux portaient la mme coiffure des cheveux, les mmes vtements.
Tout leur tait commun ; ils chassaient ensemble. Narcisse
tait amoureux de sa sur. Malheureusement, celle-ci vint
mourir. Rong de chagrin, Narcisse vint la source, afin
de contempler dans son propre reflet l'image de sa sur9\
Pausanias ne prcise pas l'issue de l'histoire dans cette nouvelle version. Mais l'on peut supposer que Narcisse se laissa mourir de chagrin au bord de la source en regardant
amoureusement son reflet qui tait le reflet de sa sur. Ici
le ddoublement rv par Narcisse se ralise en un amour
incestueux. On songera la reconnaissance de Siegmund
et de Sieglinde, eux aussi amants incestueux dans La
Walhyriede Richard Wagner: Dans le ruisseau, j'ai aperu
ma propre image et voici que je la vois nouveau comme
jadis elle mergeait de l'onde, c'est toi prsent qui me
renvoies mon image !' 4 Ce thme de la liaison intime entre
l'amour incestueux et l'amour de soi-mme se retrouve
dans certaines pages de R. Musil95
La version d'Ovide, imaginant Narcisse reconnaissant
son image dans les eaux, la version de Pausanias, prsentant Narcisse contemplant sa sur, c'est--dire son double
vivant, dans la source rvlent certains lments inconscients du mythe . .Mais ils n'appartiennent pas au schma
fondamental de l'histoire, dans lequel il est essentiel que
Narcisse, c'est l prcisment sa dmence, ne se reconnaisse pas et n'arrive pas comprendre pourquoi il ne peut

L.

240

AUTOUR DE PLOTIN

satisfaire sa passion. La mort et la mtamorphose qui la suit

ne sont donc pas un chtiment, mais au contraire une dlivrance : La mort ne m'est point cruelle, car elle me dlivrera de mes douleurs ,,'"1 Chez Ovide, Narcisse meurt de la
langueur qui rsulte de la fascination ; ailleurs, Narcisse se
tue ou se jette dans l'eau pour rejoindre l'image dont il est
amoureux.
1 La mort de Narcisse, dans le rcit d'Ovide, est prcde d'une scne un peu trange. Narcisse, ne voyant plus
son visage dans l'eau qui s'est trouble, croit que l'image
qu'il aime est disparue. De dsespoir il se frappe la poitrine qui, sous les coups, devient rouge, tandis que le reste
du corps reste blanc. Revoyant ensuite son corps dans l'eau
et contemplant ses meurtrissures, "il n'en put supporter
davantage, nous dit Ovide, comme la cire 'dore fond
devant une Hamme lgre [ ... ] ainsi il dprit, consum
par l'amour !17 Faut-il voir dans cette sne, avec
H. Drrie, la description d'un paroxysme d'exaltation
.sado-masochiste qui provoque la mort par son intensit?
Je ne pense pas que cc soit l'intention du pote de faire
une telle description. Aucun mot du pote ne laisse supposer que la vision de ces meurtrissures provoque un effet
sexuel chez Narcis.~e. Ovide laisse entendre que Narcisse
est parvenu un tel tal de langueur que la moindre chose
peul le faire mourir. Ici c'est la tristesse, exprime par les
meurtrissures, qui suffit provoquer l'extinction finale. Il
semble bien que la scne soit stu-tout destine prparer le
thme de la mtamorphose de Narcisse, en expliquant
l'origine des couleurs du Narcissus poeticus, blanc bord de
rouge : la place du corps, on trouve une fleur de couleur rouge, dont le centre est entour de blancs ptales !1!1
Mais il reste qu'il est trs trange de voir ici Narcisse se
comportant comme une femme : de telles dmonstrations
taient, dans !'Antiquit, une spcialit fminine' 00

LE MYfHE DE NARCISSE

241

Le reflet dans le miroir des eaux

On a souvent situ le mythe de Narcisse dans la perspective des croyances au pouvoir malfique des miroirs et
des surfaces brillantes 101 Dans son Trait des songes,
Artmidore note : Se mirer dans l'eau annonce la mort
soit de celui qui se voit soit de quelqu'un de ses
proches 102 Cette mme valeur malfique se retrouve dans
le tabou pythagoricien : Il ne faut pas se mirer dans l'eau
d'un fleuve ~:
Il faut pourtant constater que certains mythes et histoires dans lesquels on 1 voudrait voir des parallles au
mythe de Narcisse prsentent avec lui de trs profondes diffrences. Examinons tout d'abord l'aventure d'Eutlidas,
qui nous est raconte par Plutarque. Ce personnage se
serait fascin lui-mme en se regardant dans l'eau d'un
fleuve, et il en serait mort104 En fait, le cas est tout fait diffrent de celui de Narcisse. Eutlidas a le mauvais il, il
ensorcelle. Comme l'explique Plutarque dans les lignes qui
suivent, les particules mauvaises qui manent de son il se
refltent sur la surface de l'eau et reviennent vers lui; c'est
ainsi qu'il s'ensorcelle lui-mme 10r'. part le miroir des
eaux et la fin tragique de l'histoire, les deux rcits n'ont pas
de structure commune : Eutlidas ne croit pas voir dans les
eaux un amant et il ne tombe pas amoureux de cc reflet. Il
y a galement l'histoire d'Hylas. Amant d'Hracls, il fut
entran sous les eaux en voulant poursuivre les formes des
nymphes qu'il y apercevait 101;. On retrouve bien ici le motif
de l'amour pour une forme qui apparat dans les eaux,
mais le thme du reflet et surtout du reflet de soi-mme
manque totalement. Quant au mythe du miroir de
Dionysos, il est lui aussi profondment diffrent. Hra,
jalouse de l'enfant Dionysos, n d'un amour adult.re de
Zeus, dcide de le faire dchirer par les Titans. Pour l'atti
rer et djouer son attention, Hra ou les Titans lui donnent
0

242

AUTOUR DE PLOTIN

diffrcnl5 jouets : une balle, une toupie, des pommes, un

miroir 107 Les noplatoniciens tabliront une relation entre
le regard de Dionysos dans le miroir et son dpcement
par les Titans' 0". Ici l'eau, lment capital de la lgende de
Narcisse, fait totalement dfaut. On peut supposer sans
doute que la vision de soi dans le miroir joue un rle dans
la distraction de Dionysos. Mais il ne meurt pas d'amour
pour un reflet, comme Narcisse. Comme on le voit, ces diffrentes histoires apportent peu de lumire dans la comprhension du mythe de Narcisse.
Comme Pausanias, A. Wessclski 109 s'est pos le problme
de l'invraisemblance de l'erreur de Narcisse : comment
peut-il prendre pour un tre vivant son reflet dans les
eaux? Il rapproche donc l'histoire de Narcisse de nombreux contes cl lgendes attests clans presque tous les pays
du monde et mettant en scne un hros victime de la
mme illusion. Parmi toutes ces histoires, l'une ,d'entre
clics, raconte au Kamtchatka, est assez proche de celle de
Narcisse. Il s'agit du dieu Koutka qui les souris ont peint
le visage comme une femme et qui, se voyant dans l'eau du
fleuve, croit 1 apercevoir une belle femme, tombe amoureux et manque de se noyer en voulant rejoindre l'objet de
sa passion 11. A. Wcssclski pense que tous ces rcits sont les
tmoins de l'motion que les hommes ont ressentie en
dcouvrant la proprit de rflexion des eaux. Leur
premire raction fut de croire la prscn~e d'un tre
vivant au fond des eaux. C'est de cette terrcr ancestrale
que proviendrait la croyance au danger de se mirer dans
l' cau 111
Quelle que soit la valeur de ces observations ethnologiques, l'lment central du mythe de Narcisse ne semble
pas tre cette croyance au pouvoir malfique des surfaces
brillantes. Les tmoignages que nous avons numrs prsentent le cas de Narcisse comme tout fait exceptionnel,
comme une manifestation de dmence inoue, et non pas

LE MYTHE DE NARCISSE

243

comme la confirmation de l'existence d'un danger par

ailleurs bien connu.
Mais il est indiscutable que l'eau joue un rle capital
dans le mythe. C'est elle qui, en quelque sorte, assure la
liaison entre l'aspect vgtal et l'aspect humain de l'histoire. Narcisse meurt au bord de la source parce qu'il s'est
contempl dans le miroir de ses eaux et le narcisse, fleur
humide, nat au bord de la mme source. force de se
regarder dans la source, Narcisse devient Oem: La source
transmue en qulque sorte la fascination de Narcisse en
proprits narcotiques. Elle symbolise l'lment dionysiaque de la fable de Narcisse.

Il. LE

MYflIE DE NARCISSE CllEZ PLOTIN

Dans le trait Sur le Beau, le premier ouvrage qu'il ait

rdig (vers 253 ap.J.-C.), Plotin reprend la dmarche spirituelJe, typiquement platonicienne, qui est dcrite dans le
Banquet de Platon, lorsque la prtresse Diotime enseigne
Socrate les voies qui mnent la vision de la Beaut absolue : il faut commencer par reconnatre la beaut visible et
sensible qui se trouve dans les corps, puis la dpasser pour
dcouvrir la beaut de l'me vertueuse cl, finalement, s'lever encore pour atteindre la Beaut transcendante qui est
le principe de tout7s les bcauts 112 Le point de dpart de ce
mouvement spirituel suppose donc que l'on n'ignore pas
que les beauts du monde visible ne sont qu'un reflet et
une image fugitive de la 1 beaut transcendante. C'est prcisment cette ignorance qui, aux yeux de Plotin, caractrise la dmence de Narcisse : Car si quelqu'un se prcipitait sur ces images visibles en voulant les saisir, comme si
elles taient vraies, il en serait de lui comme de celui qui,
ayant voulu se saisir du beau reflet qui flottait sur l'eau ainsi que quelque part, me semble-t-il, un mythe le laisse

. :.; r

!7

244

AUTOUR DE PLOTIN

entendre mystrieusement-, fut entran au fond des flots

et devint invisible; de la mme manire, celui qui s'attache
aux beaux corps et ne s'loigne pas d'eux, c'est, non selon
le corps, mais selon l'me qu'il s'enfoncera dans les lieux
tnbreux, dans des profondeurs tnbreuses et hostiles
l'intellect, et l, demeurant aveugle dans l'Hads,
il vivra l-bas, comme dj ici-bas, uniquement avec
les ombres ,, 11 ~: L'erreur de Narcisse consiste ici croire
que l'i~~ge de lui-mme qu'il voit dans les eaux est un tre
rel et vouloir. possder cc qui n'est qu'une ombre. On
pourrait penser, au premier abord, que cette vocation du
mythe de Narcisse sert illustrer une doctrine platonicienne assez banale : la ralit visible n'est que le reflet du
monde des Ides. Mais en fait la pense de Plotin a une
dimension psychologique beaucoup plus profonde. Si ~f
Narcisse tient pour une ralit substantielle ce qui n'est
qu'un reflet, c'est qu'il ignore la relation entre ce reflet et
lui-mme. li ne comprend pas qu'il est lui-mme la cause
de cette ombre. C'est ce que souligne un autre texte dans
lequel Plotin voque galement la mme lgende :
"Comme si quelqu'un, voyant son propre reflet, mais ignorant d'o il provient, voulait le poursuivre [ ... ] ,, 11 1 Narcisse
ignore que cc rcllet est son reflet, il ignore l'origine de
cc reflet. Il en va de mme aux yeux de Plotin, pour cc que I
l'on pourrait appeler l'me narcissique ,,w. Elle ignore ~J'
que son corps n'est qu'un reflet de son me, parce qu'elle
ignore ou a oubli le processus de la gense du monde sensible. En effet, la production du monde scnsibl~ s'effectue,
chez Plotin, comme dans d'autres cosmologies de son
poque, par mode de reflet, par rflexion dans un miroir.
Le miroir engendre les reflets: si l'on s'approche d'un
miroir, il s'opre une sorte de ddoublement entre le corps
et son reflet. De mme donc que tout corps produit un
reflet de lui-mme, lorsqu'il est en prsence d'une surface
lisse et brillante, de mme l'me, rencontrant la matire,

LE MYfHE DE NARCISSE

245

qui est une ralit passive, vide et sans contenu, produit un

reflet, comme si elle rencontrait un miroir116 Toute l la ralit des corps vient donc de l'me, dont ils refltent la
lumire. vrai dire ces reflets ne sont pas une pure fantasmagorie : ils sont anims , c'est--dire qu'ils sont dous
d'un certain mouvement autonome. Cette animation des
corps provient du fait que l'me raisonnable projette un
reflet d'elle-mme qui est l'me animale, et un reflet, encore plus attnu, qui est l'me vgtale : L'me engendre,
dans les animaux, la conscience sensible, qui est une image
d'elle-mme, et, dans les plantes, la force de croissance 117
L'me reste immobile et ne donne d'elle que des reflets
qui sont comme les reflets d'un visage en plusieurs
miroirs llA.
Il faut souligner trs fortement qu'aux yeux de Plotin,
l'apparition de ces reflets multiples qui constituent le
monde sensible est une bonne chose, c'est un phnomne
universel et normal de la nature. La ralit sensible qui nat
de ce jeu de miroirs est en elle-mme une ralit bonne. Le
monde sensible ne nat pas d'une faute narcissique, d'une
erreur de l'me se prcipitant vers son reflet, s'enfonant
dans le corpS. Le narcissisme >>, chez Plotin, se situe aprs
la production du monde sensible, comme nous allons le
voir. Il s'oppose en effet rsolument. aux cosmologies gnosLiques qui font de la faute narcissique l'origine du monde
sensible. La meilleure expression de pareilles conceptions
se trouve clans l'crit hermtique appel Poimandrs. On y
voit l'Homme archtype, de nature spirituelle, descendant
travers les cercles plantaires et se montrant la Nature,
la puissance du monde sublunaire. Celle-ci voit le reflet de
l'Homme archtype dans l'eau et son ombre sur la.terre.
son tour l'Homme archtype voit sa propre forme ainsi
reflte. Il s'prend de cette forme et il veut habiter en lle.
Il descend donc pour la rejoindre : Alors la Nature, ayant
reu en elle son am, l'enlaa toute et ils s'unirent, car ils

246

AUTOUR DE PLOTIN

.
d' amour 11 '.1 L a N ature d onnc a1ors 1CJOUr
.
b ru"1 aient
a' sept
hommes terrestres androgynes (androgynes, parce qu'ils
ont hrit du caractre masculin de l 'Hommc et du caractre fminin de la Nature). Dans cc texte hermtique,
comme chez les gnostiques, l'apparition du monde sensible est le rsultat d'un mouvement passionn, ici prcisment, de l'amour narcissique de l'Homme archtype
pour son reflet. Cet amour narcissique fait donc partie
intgrante du processus cosmique. Plotin rejette explicitement cette conception. Pour lui, la production des corps et
l'incar~ation des mes ne rsultent pas d'une descente ou
d'une chute. de l'm"e. Il reproche aux gnostiques de prtendre que l'me cre aprs sa chute ou descente, et il
dclare expressment qu'au contraire, si l'me produit le
monde sensible, c'est dans la 1 mesure mme o elle ne
s'incline pas et ne tombe pas 120 Illuminer les choses d'en
bas n'est pas plus une faute que d'avoir une ombre 121
L'me humaine ne vient pas dans un corps, elle ne descend
pas dans tin corps, elle l'illumine, c'est--dire qu'elle projette un reflet en lui cl qu'ainsi, comme le dit Plotin, ce
,: corps vit avec elle 122
Normalement, l'fnc humaine, aux yeux de Plotin,
devrait rester parfaitement indiffrente au reflet qui
mane d'elle, comme l'homme ignore son ombre, et surtout comme l'me de l'univers ou l'me des astres restent
impassibles l'gard de leurs propres ref1ets ~ : elles restent impassibles, voues uniquement la contemplation
des ralits transcendantes. C'est ainsi, scion son biographe Porphyre, que Plotin lui-mme se comportait :
Plotin semblait avoir honte d'tre dans un corps 124 [ ... ] Il
ne pouvait souffrir ni peintre ni sculpteur. Comme son disciple Amlius lui demandait de permettre q'u'on fit son
portrait, il lui dit : "N'est-cc pas assez de porter le reflet
dont la nature nous a revtus ? Faut-il encore laisser derrire nous un reflet de ce reflet, plus durable que lui,
12

LE MYTHE DE NARCISSE

247

comme s'il s'agissait de quelque chose de digne d'tre

regard ?" 125 Plotin, on le voit, est l'anti-Narcisse ; il
n'prouve aucun intrt pour son reflet.
Le mouvement passionn, l'amour narcissique ,, de .
l'me pour son reflet n'apparaissent chez Plotin qu'aprs la
prodution du monde sensible. Cet amour narcissique ,,
ne joue chez Plotin aucun rle dans le processus cosmologique. Ce dsordre se produit prcisment parce que l'me
oublie la vraie nature du processus de gense du monde
sensible. C'est aldrs que l'me, comme Narcisse, prend son
reflet pour une ralit en soi, sans voir qu'elle en est ellemm_eJas.ource. L'erreur des mes provient c;lu fait qu'elles
(SC. fatiguent en quelque sorte de vivre dans la perspective
de la totalit, le regard fix vers le vaste horizon du Tout.
Elles s'individualisent en s'occupant seulement d'une partie de la ralit, leurs corps ; elles s'affaiblissent alors, sont
dvores par les soucis, ne s'occupent plus que d'une seule
chose 1w. Elles sont comme le pilote d'un navire dans la tempte qui ne pense plus qu' son bateau 127 Il y a l un
monodisme analogue celui de Narcisse. Parce qu'elles
ont voulu tre cllcs-mlnes 128 , elles s'hypnotisent sur leurs
propres corps, s'identifient aux affections et aux passions
de cc corps; elles n'aiment plus que cc 1corps el les autres
corps dans la mesure o il les dsire. Elles pousent ainsi le
destin du corps et ici destin n'est pas un vain mot, car
le monde de la nature o s'enfonce l'affectivit des mes
est soumis aux lois implacables de la Ncessit. La force
magique de l'amour domine le monde de la nature 129 ; une
trange fascination s'exerce entre les corps. L'me narcissique ,, se laisse entraner dans cet univers ensorcel :
Les mes des hommes ayant vu leurs reflets comme dans
le miroir de Dionysos sont devenues prsentes dans ces
reflets, en se prcipitant d'en haut 130
Ici encore, ce texte ne doit pas tre interprt comme la
description d'un processus cosmique, mais comme l'ex-

ll

03

248

AUTOUR DE PLOTIN

pression du dsordre qui s'introduit dans les mes lorsqu'elles se laissent fasciner par leurs reflets. Le monde sensible est dj constitu, les reflets sont dj l, vivants et anims, mais les mes s'y prcipitent, c'est--dire dirigent leur
attention vers leurs corps et se laissent envahir par la sollicitude et la sympathie avec ces ralits infrieures. Il est
intressant de retrouver ici le miroir de Dionysos, dj rencontr plus l.1aut. Olympiodore, un commentateur noplatonicien tardif, comprendra le miroir de Dionysos dans le
mme sens que Plotin : l'me projette un reflet d'ellcmme, entre en sympathie avec ce reflet et, cause de cette
sympathie avec le corps, se laisse disperser et dchirer, non
plus par les Titans, comme Dionysos, mais par les passions
matriellcs ~ Il s'agit donc bien d'un tat moral et spiri-,
tue!, non d'un processus cosmique. C'est d'ailleurs l'exer-\
cice des vertus purificatrices qui y mettra fin 1.~ On peut
d'ailleurs se demander si Plotin, parlant du miroir de
Dionysos '" ne fait pas allusion, moins au miroir de la
lgende qu'au miroir effectivement utilis dans des crmonies liturgiques .ou mme magiques ~. Nous avons peu
de tmoignages sur ces pratiques ; mais, par analogie avec
certains documenL~ ~ , on peut se demander si le texte de
Plotin ne nous permet pas de suppolser que le miroir de
Dionysos ,, servait l'vocation des mes des morts.
Comme les mes des morts, voyant leurs reflets dans le
miroir de Dionysos, se rendent prsentes dans cc miroir,
ainsi les funes humaines se rendent prsentes (c'est--dire
deviennent actives) dans leurs reflets. En faisant apparatre
le visage du mort dans le miroir par un procd quelconque, on obtenait 1.a prsence de cette me dans le
miroir : elle y tait en quelque sorte attire par son reflet.
Une recette magique, non plus de catoptromancie, mais de
lcanomancie, prescrit d'utiliser de l'eau de source si l'on
dsire voir les mes des morts 13r'. Il semble donc bien que
l'on utilisait les miroirs et les surfaces des eaux pour attirer
1

13

LE MYTHE DE NARCISSE

249

les mes. Notons en passant la persistance des reprsentations liant la prsence des mes dans le cosmos et le reflet
dans les miroirs. Dans le film Les jeux sont faits de
J.-P. Sartre, l'image des morts n'apparat plus dans les
miroirs. C'est qu'ils ne sont plus des objets, mais de purs
sujets ; ils n'interviennent plus dans le jeu de la causalit
physique.
Quoi qu'il en soit, Plotin retrouve dans cette vocation
du miroir de Dionysos le thme de la fascination par le
reflet de soi-mrrte qu'il dcouvrait aussi dans la fable de
Narcisse. Mais rien n'atteste clairement que les Anciens, et
Plotin en particulier, aient eu tendance joindre ensemble
le mythe de la mort de Narcisse et celui du dmembrement
de Dionysos. Et lorsque au xv sicle, Marsile Ficin parlera
du sort cruel rserv Narcisse selon Orphe >>, il ne commettra aucune confusion entre les deux mythes'";. C'est
bien de Narcisse et de lui seul qu'il sera question et Ficin
fera de lui, la suite de Plotin, le symbole de la misre des
hommes qui oublient la beaut de l'me pour la beaut des
corps.
La fable de Narcisse sert donc chez Plotin illustrer le
thme de l'amour narcissique de l'me pour elle-mme.
la figure de Narcisse qui se perd dans l'lment liquide,
symbole de la matire, il oppose la figure d'Ulysse qui,
chappant l'llment liquide, parvient rejoindre sa
chre patrie >>, vers le Pre ~ 7 , en fuyant les sortilges
de Circ et de Calypso. L'me narcissique ignore que
le corps est un reflet projet par elle-mme. L'me ulyssienne dcouvre que le corps n'est que le reflet d'une
lumire antrieur~_gl1i est la vraie ralit. Elle se retourne
vers cette lm:ere- cratrice. D_yis une premire tape, elle
dcouvre qu'elle est elle-mme la lumire dont les corps
sont les reflets, puis elle reconnat que sa propre lumire
n'est, elle aussi, que le reflet d'une autre lumire, qui est
celle de l'intellect, et finalement l'intellect lui apparat
1

10

250

AUTOUR DE PLOTIN

comme la diffraclion de la lumire de l'Unit primordiale1~. L'me n'est donc que l'intermdiaire qui fait par-;
venir au monde sensible les images des Ides ternelles. \
Ces tapes de la conversion vers la lumire correspondenl
aux degrs par lesquels on s'lve, selon la mthode du
Banquet de Platon ~!i, vers la Beaut originelle : beaut des
corps, bcaul des mes, beaut de l'intellect.
Cette fuite cl 'Ulysse vers le Pre correspond, pour
Plotin, un changemenl lotal dans le mode de vision 140 .
Narcisse croyail que la beaut et la ralit. sont extrieures
et visibles, qu'elles soul situes dans les corps et dans l'espace. Mais la conversion de la vision consiste dcouvrir
que mme lorsqu'il s'agit de la beaut visible, la beaut
n'existe que lorsqu'elle est perue intrieurement: dgage alors de la matire, elle est rduite sa forme : La
beaut ne nous meut que lorsqu'elle est devenue intrieure nous, en passant par les yeux ; or, travers nos
yeux, seule passe la forme ,, 1 ~ . L'artiste, lorsqu'il produit
une uvrc d 'ai-t, ne copie pas la ralit matrielle, mais
l'ide qu'il se fait de la ralite 42 , ide qui cherche
rejoindre le logos, la forme invisible dont l'objet droule les
virtualits dans l'espace-temps. Mais ce niveau esthlique 1
n'est qu'une premire tape. Dcisive sera la purification i
morale qui fera dcouvrir la beaut de l'me vertueuse 1 '~. Il l
faut bien comprendre cc stct que la vertu, pour Plotin,
est une purificalion et une transformation de l'tre qui
hausse l'me du n_iveau qui lui est propre un niveau transcendant, le niveau de l'intellect. On remonte donc ici vers
une lumire antrieure. Cette tape sur la route de la
vision de la Beaut suprme revt une importance primordiale : " Reviens en loi-mme et regarde. Si tu ne vois pas
encore ta propre beaut, fais comme le sculpteur d'une statue qui doit devenir belle [ ... ] Enlve tout ce qui est superflu, redresse cc qui est oblique [ ... ] ne cesse de sculpter ta
propre statuc,jusqu ' cc que brille pour toi la clart divine
1

LE MYTHE DE NARCISSE

251

de la vertu [ ... ] Si tu es devenu cela, si tu vois 1cela, si tu as

avec toi-mme un commerce pur, sans obstacle l'unit
intrieure, sans que rien d'autre soit mlang intrieurement avec toi-mme [ ... ] si tu es devenu tout entier une
lumire sans limite [ ... ] si tu te vois devenu cela, alors
regarde en tendant ton regard. Car seul un tel il peut
contempler l'immense Beaut 144
propos de ce texte, R. Harder, up des meilleurs commentateurs de Plotin, a parl d'Autoerotill. Ulysse, l'antiNarcisse, ne serait-il qu'un Narcisse invers ? la complaisance en soi qui conduit l'me a se laisser fasciner par son
reflet corporel, Plotin ne substitue-t-il pas une autre complaisance plus subtile, celle de la belle me pour ellemmeH" ? Il est bien vrai que toutes les apparences semblent justifier l'expression de R. Harder. Par exemple, la
mtaphore de la statue que l'on sculpte, que nous venons
de rencontrer, vient du Phdre de Platon. Dans ce dialogue,
il est vrai, il s'agit de la statue divine que l'on sculpte dans
l'me d'un autre 1'11\ la sculpture reprsentant l'ducaon 147
L'amour homosexuel se sublime, dans le Phdre, en une
relation entre matre et disciple, ducateur et duqu.
Chez Plotin, au contraire, c'est l'me qui se sculpte ellemme, qui s'duque elle-mme, qui se rend elle-mme vertueuse et belle. Ce qui tait dialogue chez Platon devient
monologue chez Plotin. Comment ne pas reconnatre dans
les mol<; qui suivent une rotique dirige vers le moi :
. Qu'prouvez-vous, en. voyant votre prop,re beaut l'intrieur de vous~mmes? Comment se fait-il qu'alors vous
soyez saisis d'un transport de bacchants, d'une motion,
d'un ardent dsir de vous runir vous-mmes, en vous
recueillant en vous-mmes, part de vos corps? 14".
Malgr ces textes, qui pourraient paratre dcisifa, si on
ne les replaait dans le mouvement gnral de la pense de
Plotin,je pense que le terme Auloerotilt est trs mal choisi et
ne peut conduire qu' des contrescnsH9 Il faut bien corn-

252

AUTOUR DE PLOTIN

prendre en effet les raisons pour lesquelles Plotin est appell parler du moi et ce que signifie le. moi ,, dans
ce contexte. Il s'agit pour lui, nous l'avons dit, de provoquer un retournement de la tendance narcissique qui
fait que l'individu ne s'intresse qu' ce qu'il croit tre son
moi, c'est--dire son propre corps. L'essentiel de cette
mthode consiste donc faire dcouvrir l'me que le
moi est autre que le corps. Nous avons dcrit plus haut
les tapes de cc que l'on pourrait appeler la fuite d'Ulysse.
Il s'agit de remonter vers le principe d'o mane le reflet
c;orporel : ce principe est reconnu successivement comme
me, comme Intellect, comme Unit 1 primordiale.L'exercice consiste donc dtourner la conscience de l 'atlention
et du souci exclusifs du corps, pour la retourner vers l'intrieur, c'est--dire tout d'abord vers le moi comme
sttjet libre et indpendant (comme me pure). Cette prise
de conscience du ;, moi ,, est dj un mouvement thique,
c'est dj une purification qui ramne l'me sa puret
premire, l'tat de forme dgage de la matire. Mais si
cette purification se ralise parfaitement, cette forme pure
se rvle aussi comme pense pure. Ce qui signifie que le
moi ,, s'lve du niveau de l'me au niveau de l'intellect.
Dans toute la description de cc mouvement de conversion,
Plotin est bien oblig de se situer dans la perspective du
moi ,., puisqu'il s'agit de dissoudre un faux moi , le
reflet corporel, pour faire natre un vrai moi ,., l'me
hausse au niveau de l'intellect. Mais cc vrai moi ,, transcende la notion commune cl courante de moi . Car
l'intellect, pour Plotin, n'est autre que la pense du Tout.
C'est prcisment en atteignant ce niveau que l'me narcissique ,, sera parfaitement dlivre. Elle passe en effet
d'une vision partielle, extrieure, trompeuse, angoissante,
une vision totale, intrieure, vritable, paisible. S'lever
au nive<w dc. l'Intelle_ct, de la pense du Tout, c'estjustemcnt et prcisment dpasser les frontires de l'individua-

LE MYfHE DE NARCISSE

253

lit, de ce souci du partiel qui provoquait l'tat de narcissisme de l'me. Chez Plotin, individualit et totalit s'op/
posent radicalement, se nient mutuellement : En devenant "quelqu'un", on devient non-Tout, on ajoute une
1
! ngation "Tout". Et cela dure jusqu' ce que l'on suppri\ me cette ngation. Si tu rejettes tout ce qui est autre que le
Tout [c'est~-dire le nant de l'individualit], tu t'agrandis.
; Si tu rejettes cela, le Tout te sera prsent 150 En accdant
au niveau de l'intellect, le moi ,, humain accde une
vision universelle, totale, de la ralit, dans laquelle tout
point de vue particulier doit s'effacer. Peut-on parler de
"moi ce niveau ? Cela ne sera possible que si l'on
entend par moi non pas l'individualit retranche sur
elle-mme, mais l'intriorit de la conscience qui, ds
qu'elle se saisit comme intriorit, accde l'universalit
de la pense du Tout. Il n'y a donc aucune complaisance
esthtique et rotique pour le moi '" dans les textes que
nous avons cits plus haut. Voir sa propre beaut ne
veut pas dire: voir une beaut qui me,, plat, parce qu'elle est moi '" mais voir en moi' c'est--dire grce ma
conversion vers l'intriorit, la Beaut qui n'est autre que
le Tout dans sa ncessit notique. Accdant ces niveaux
transcendants, le moi humain ne sait plus s'il est un
moi 151
Mais, dira-t-on, pourquoi ce vocabulaire rotique ?
Pourquoi ces transports de bacchants '" cette motion ' ce dsir '" qui est un dsir de se runir soimme ? Disons tout d'abord que cette runion soimme ,, n'est autre que 1 l'accession l'tat dont nous
venons de parler: intriorit, mais aussi universalit et totalit. L'individualit est abolie ce niveau. Quant au vocabulaire rotique, le problme qu'il pose est celui de l'exprience mystique : vaste problme que nous ne pouvons
ici qu'effieurer. En effet, ce vocabulaire correspond tout
d'abord une certaine rhtorique issue du' Phdre et du

10

254

AUTOUR DE PLOTIN

Banquet de Platon. La mystique chrtienne la reprendra en

y mlant les voluptueuses images du Cantique des Cantiques.
Mais il ne s'agit pas seulement d'un langage. Pour Platon,
tout amour charnel, tout dsir "Sensuel n'est qu'une rminiscence ple et affaiblie de l'motion amoureuse que
l'me a ressentie une fois - dans une existence antrieure
- en prsence de la Beaut ternelle 152 C'est cette motion
fondamentale et originelle que l'exercice spirituel propos
par la Diotime du Banquet veut restituer dans l'me. C'est
aussi cette motion amoureuse fondamentale que Plotin
veut faire revivre : La jouissance qu'elle prouve ne la
trompe pas, puisqu'elle l'prouve. Et elle dclare que cette
jouissance n'est pas duc un chatouillement du corps: elle
est redevenue cc qu'elle tait autrefois quand elle tait heureuse [ ... ] Et si tout, autour d'elle, tait dtruit, elle y
consentirait volontiers, afin d'tre prs de Lui, seule seul.
Tel est l'excs de sa jouissance 153 Cette motion amoureuse, vcue par le moi, n'a pas le moi pour objet, mais une
prsence transcendante, avec laquelle le moi devient une
seule chose : On se voit devenir Lui ,,r 4 , L'essentiel de
l'motion mystique ne consiste pas dans une exprience de
soi, mais dans l'exprience d'un Autre que soi, ou dans
l'exprience de devenir Autre. En cc sens, Plotin aurait pu
dire que, dans cette exprience, le rve de Narcisse est
exauc : devenir Autre en restant soi-mme.
L'tude du thme de Narcisse chez Plotin nous a donc
concluiL'> jusqu'aux plus vertigineuses spculations mtaphysiques. S. Eitrem 1r.r. pense que Plotin, en interprtant la
fable de Narcisse comme une illustration de la vanit et du
danger du plaisir des sens, se trouve en contradiction avec
le sens de la vieille lgende de Thespies qui magnifiait la
puissance de !'ros charnel. Cela n'est pas tout fait exact.
Tout d'abord, chez Plotin, la fable de Narcisse n'est pas
introduite pour condamner les plaisirs des sens, mais pour
apprendre l'me que son corps et que le monde sensible

LE MYfHE DE NARCISSE

. 255

ne sont que les reflets d'une ralit plus vaste, plus riche et
plus plnire. Narcisse se laisse hypnotiser par une ralit
partielle et imparfaite au lieu de dployer son regard vers
le vaste horizon du Tout. Pour Plotin aussi Narcisse est un
contempteur d'ros, ou plus exactement il se laisse fasciner par la magie de 1 l'ros infrieur, de l'ros purement
naturel1 5';, au lieu de se laisser entraner sur les ailes de !'ros suprieur, celui qui n'est autre que l'aspiration de
Psych vers la lumineuse splendeur du Bien 157 Mais, finalement, le Narcisse de la fable, lui aussi, n'tait-il pas, avant sa
dmence, vou cet ros suprieur, si l'on admet, peuttre, qu'il tait, comme Hippolyte, un dvot d'Artmis?

Notes

1. Louise Vinge, The Narcissus Theme in Western European Litemture up

Io the Early 19th Century, Gleerups 1967. - S. Eitrem, art. Narkissos '"
clans RE., t. XVI, 1933-1935, col. 1721-1733. - Fr. Wiescler, Narldssos,
Gttingen 1856.
2. Cf. Surtout l'article de S. Eitrem, cit n. 1, col. 1729 sq., et l'ouvrage de Fr. Wiescler.
3. Ovide, Mt., III, 339-510.
4. Conon, dans Photius, Bibliothque, cod. 186, d. Ren Henry, Paris
1962, 1. III, p. 19.
5. Pausanias, IX, 31, 7.
li. l'hiloslrale l'Ancien, Jmagies, 1, 23 (trad. fr., A. Bougot, Philoslrate
l'Ancien, Une galerie antique, Paris, 1881) [rimp. Paris, Les Belles Lettres,
1991].
7. D'autres tmoignages anciens sont signals dans L. Vinge, The
Natrissus Tlieme, chap. 1.
8. Le nom de Leiriop a quelque chose de floral : leirion dsigne le
lis.
9. L'amant Aminias, selon Conon ; la nymphe cho, selon Ovide.
10. Le dieu Amour, scion Conon ; Nmsis, selon Ovide. Nmsis
dsigne peut-tre ici Aphrodite, comme nous le verrons plus bas.

256

AUTOUR DE PLOTIN

11. Mort au bord de la source, selon Ovide. Suicide, selon Conon.

Mort dans la source clic-mme, scion Plotin, Enn. 1 6, 8.
12. Elle nat de son sang, dans la version propose par Conon.
13. Les espces de narcisse auxquelles les Anciens font allusion, surtout en liaison avec le mythe de Narcisse, sont le Narcissus poeticus et le
Narcissus taz.etta.
14. C.copo11ica, XI, 25.
15. Fr. Wicscler, Narkissos, p. 82.
16. Artmidorc d'phsc, Cl des songes, 1, 77 (trad. Festugire, Paris
1975, p. 82). Parmi les fleurs numres, on remarquera les violettes, la
menthe cl la mauve, fleurs funbres comme le narcisse ; cf. infra, n. 27.
17. J. Murr, Die Pjlanzenwelt in der griechischen Mythologie, Innsbruck
1890, p. 249 ; S. Eitrcm, art. cc Narkissos '" col. 172J. ; Fr. Wieseler,
Narkissos, p. 128-135.
.
18. O. Grnppc, Gtiecltisdie Mythologie, t. 1, Munich 1906, p. 39.
19. Sophocle, di/1e Colone, 681. Sur la liaison entre le narcisse et
Dmter, cf. O. Gruppe, Gtiechiscl1e Mythologie, p. 1179, n.2.
20. 1lads, dieu des Enfers.
21. Cronide, parce que fils de Cronos et frre de Zeus.
22. lly11111e homrique Dmtn; trad. J. Humbert, Paris 1967, p. 41,
v. 5 ; voir aussi le vers 125. Conune le remarque J. Murr, Die Pjlanz.enwelt,
p. 248, la description du Narcisse merveilleux correspond assez bien au
Nard.mu /azel/a, fleur au parfum enivrant dont les ombelles sont formes
de !leurs jaunes, fleurissant spcialement en Botie dans les valles
humides, de la lin de l'automne jusqu'au printemps. Nous retrouverons
plus bas, n. 27, plusieurs des fleurs cueillies par Persphone dans la srie
des !leurs consacres aux divinits infernales.
23. Cf. J. W. Cook et .J. D. Loudon, Alkaloids of the Amaryllidaccac " dans 71r Allrnlo/J, Chemistry and Physiology, dit par R. H. F.
Manske cl Il. L. Holmes, l. Il, New York 1952, p. 331-351.
24. Plutar<[ue, Propos de table, Ill, 1, 647 b, trad. F. Fuhrmann, Paris
1972, p. ll!:i.
25. P. Chantraine, Dictionnail'e tymologique de la langue grecque, l. Ill,
Paris 1974, art. " Narkissos : " Un rapport avec narl! est suppos par
Plutan1uc, Mm:, li17 b, cause de l'effet calmant du narcisse. Mais il ne
peut s'agir que d'une tymologie populaire. Comme l'indique la finale
-issos, ce doit tre un terme d'emprunt." Comme le remarque S. Eitrem,
article " Narkissos '" col. 1726, le mot semble provenir de la population
antrieure au peuplement grec.
26:Clmcnl d'Alexandrie, Pdagogue, II, 8, 71, 3, trad. Cl. Mondsert,
Paris 1965, p. 142. Voir aussi Pline, 1-list. nat., XXI, 128 : a narce nar-

LE MITHE DE NARCISSE

257

cissum dictum . Eustathe, Commentaire surl'Iliade, p. 87. 25 Stallbaum (le

mot vient de narkan, parce que les rinyes stupfient) ; O. Gruppe,
Gtiechiscl1e Mythologie, p. 1027, n. 6.
27. J. Murr, Die Pjlanzenwelt, p. 240-268. Cf. la liste de I' Hymne hom1ique Dmter cit plus haut.
28. Ovide, Fastes, V, 195 sq. Sur ce thme, cf. S. Eitrem, art.
Narkissos , col. 1723.
29. Cf. Dora Panofsky, Narcissus and Echo. Notes on Poussins Birth
of Bacchus in the Fogg Museum of Art , The Art Bulletin, 31 (1949),
p. 114 ; Erwin Panofsky, Et in Arcadia Ego , dans Mlanges Cassirer,
Oxford 1936, p. 224 : The extinction of one beauty means the genesis
of another and unending love is at the bottom of ail these tragic deaths
which, therefore, do not signify annihilation, but metamorphoses. ,, Ajax
apparat ici cause d'une version rapporte par Pausanias, I, 35, 4, scion
laquelle la jacinthe serait un souvenir d'Ajax, fils de Tlamon. Du corps
de Clythia, amoureuse du Soleil, serait n l'hliotrope (Ovide, Mt., IV,
267 sq.). C'est en liseron que fut mtamorphose Smilax, l'amante de
Krokos (Ovide, Mt., IV, 283).
30. Mnandre, fragm. 125, Krte.
31. Ovide, Mt., X, 162-219. En ce qui concerne Krokos, cf. Galien,
Oj1era omnia, t. XIII, p. 269 Kuhn. La lgende semble imite de la fable
d'Hyacinthe.
32. Cf. J. Murr, Die Pjlanzenwell, p. 262.
33. Ovide, Mt., X, 735.
34. L'amour de la nymphe cho, qui est peut-tre une invention
d'Ovide (Mt., III, 356-401), ne peut tre considr comme tel.
D'ailleurs ce n'est pas la cause de la mort de Narcisse.
35. Cf. cc sttiet les remarques de O. Gruppe, Gtiechische Mythologie,
p. 1061. Cet auteur interprte les mythes d'Hyacinthe et de Narcisse
comme des rites magiques de production de la pluie, d'une manire
artificielle, p. 833. H. Frankel, Ovid, Berkeley 1945, p. 97-100, prsente
lui aussi d'intressantes remarques sur le thme de la mtamorphose.
36. H. Frankel, Ovid, p. 220, n. 73.
37. A. Gide, Si le grain ne meurt, chap. II.
38. Claurlii Claudiani Carmina, d.J. Koch, Leipzig 1893, p. 276.
39. Le point de contact entre les diffrents contextes mythologiques
du mythe de Narcisse pourrait se situer dans le nom mme du pre du
hros : le fleuve Cphise. Il y avait en effet un Cphise leusis ; c'est
prcisment sur ses bords que l'on situait le rapt de Persphone
(Pausanias, I, 38, 5). Il y avait d'autre part un Cphise Thespies, o
existait une lgende locale de Narcisse (Ovide, Mt., III, 342; Pausanias,

258

AUTOUR DE PLOTIN

IX, 24, 1). Enfin Oropos, o l'on montrait un monument de" Narcisse
le Sil~ncieux '"il existait un culte du fleuve Cphise (Pausanias, I, 34, 3).
40. Pausanias, 1x:31, 72.
41. Ovide, Mt., lll, 342 sq.
42. Pausanias, IX, 27, 1.
43. Cf. F. Schoher, article " Narhisso11 /Jg '" dans R.E., t. XVI, 19331935, col. 1734. J. Murr (Die l'jla111.emuelt, p. 247) no le que c'est prcisment dans la rgion de l'Hlicon, o tait situe cette source, que l'on
trouve le Narciss11s /Joeticus et le Narcisms serotinus.
44. Cf. Photius, Bibliothque, n 186, 11. 24.
45. Ibid., trad. R. Henry, t. Ill, p. 19. Cf. Plutarque, Amal., 748 f.
4G. Pausanias, IX, 27, 1. Le culte d'ros Thespies semble li celui
de Dmter (O. Gruppc, Grircllisd1e Mythologie, p. 870). Autres cultes
rgionaux, celui des Muscs (proximit de !'Hlicon, O. Gruppe, ibid.,
p. 7G, en liaison avec le culte de Dionysos). Au culte d'ros Thespies
semble avoir t intgre ,la pratique magique de la iunx, ou toupie
magique (cf. O. Gruppe, ibid., p. 851, n. 3; sur la iunx, cf. M. Detienne,
Lfsjmdi11s d'Ado11is, Paris 1972, p. 160 sq.).
47. Ovide, /Ht., III, 406.
48. Cf. O. Gruppe, G1iechische Mythologie, p. 45 ; Pausanias, I, 33, 2.
Sur la liaison avec Aphrodite, cf. O. Gruppe, ibid., p. 1366, n. 2.
49. Probus, Scholies aux Bucol. Vfrgile, 2, 48, p. 330 Hagen : " Narcissus
flos Euzymades (?) refcrt a Narcisso Amarynthi, qui fuit Eretrieus ex
insula Euboea. lnleremptus a seipso (je pense que c'est de cette manire qu'il faut lire le bizarre ab EujJ/Jo) ; ex cruore flores, qui nomcn
cius acccpcrnnt, procrcati. A pictore Narcissi flodbs Erinyas, i. e.
Furias, primas esse coronatas aiunt. "
50. Pausanias, I, :H, 5; O. Gruppe, ibid., p. Gfi. L'amarante 011 immortelle est une llcur consacre Artmis ; cf. J. Murr, Die Pjlanzenwelt, p.
194.
51. C' es! du moins la correction que je propose au texte latin dfectueux (cf. Auguslin, /Je civ. /Jei, l, 24: "Calo a se ipso clegit occidi ).
52. Strabon, IX, 2, 10 (p. 404). Cc Narcisse semble terrifiant (c'est la
raison du silence des passants). Dans le mme contexte (cf. n. 49), le
narcisse es! prsent comme lleur des rinyes.
5;1. S. Eilrem, art. " Narkissos '" col. 1782.
54. Nonnos, Dionysiaques, chant XLVIll, vers 581 (trad. anglaise, W.
1-1. D. Rousc, Cambridge [Mas.], Londres 1942, t. III, p. 467). Voir galement dans Nonnos, X, 215 ; XI, 323 ; XV, 352 (o le narcisse figure
encore une fois dans un catalogue de fleurs destines l'ornementation
des tombes: crocus, anmone).

LE MYfHE DE NARCISSE

. 259

55. Cf. Fr. Wieseler, Narkissos, p. 89 ; Pausanias, V, 1, 4; Apollodore,

Bibliothque, l, 56-57 ; Strabon, XIV, 1, 8 (p. 636). Phtheir (le pin, la
pomme de pin) est prsent parfois comme le fils d'Endymion et de
Sln ; cf. J. Murr, Die Pflanzenwelt, p. 121, et O. Gruppe, Griecl1ische
Mythologie, p. 280. Le pin est un attribut de Dionysos (O. Gruppe,
p. 1418).
56. Par exemple Plutarque, Propos de table, III, 10, 3, 658 f.
57. K. Lehmann-Hartleben, " The Imagines of the Eider
Philostratus ,., The Art Bulletin, 23 (1941), p. 16-44.
58. K. Lehmann-Hartleben, p. 35, n. 56. La notice de Philostrate sur
le tableau fait allusion d'ailleurs ses traits dionysiaques : " Elle n'est
point non plus trangre au culte dionysiaque, cette source [o Narcisse
se mire] que Dionysos a faitjaillir comme pour les bacchantes. La vigne,
le lierre, le lierre hlix aux belles vrilles y forment un berceau charg de
grappes de raisin, entreml de ces frules qui donnent les thyrses. ,,
Dionysos apparat ici comme le dieu des sources. L'expression " a fait
jaillir comme pour les bacchantes ,, est une allusion Euripide,
Bacchantes, 766 : On les vit retourner au lieu mme o commena leur
course, aux sources que le Dieu avait cres pour elles. ,, Prs de la
source, clans le tableau dcrit par Philostrate, on voit une grotte qui,
nous dit-il, est celle d'Achloos et des Nymphes. On peut voir ici videmment une rminiscence de Platon, Phdre, 230 b, o il est question
d'une source consacre Achloos et aux nymphes. Mais Achloos n'est
autre que la divinit de l'eau en gnral (O. Gruppe, p. 344, n. 1) et
s'identifie ainsi plus ou moins avec Dionysos lui-mme (O. Gruppe,
p. 1427). On remarquera qu' Oropos, o se trouvait le monument de
Narcisse le silencieux, il y avait une partie d'un autel consacre en mme
temps au fleuve Cphise (pre de Narcisse) et Achloos (cf. Pausanias,
I, 34, 3). C'est peut-tre cc thme de l'eau dionysiaque qui relie
ensemble certains tableaux du " salon de Dionysos : Oenomaos et
Hi/1/1odamie, Olymjlos (reprsent au bord d'une source, et se regardant
dans cette source ; le tableau reprsente le reflet <l'Olympos dans la
source).
59. Le rapprochement entre Ovide et Philostralc est fait par
L. Vingc, The Nan;issus Theme, p. 339, n. 109. Cadmus, Tirsias, Pcnthc
sont les principaux personnages de la tragdie " dionysiaque ,,
d'Euripide : les Bacchantes.
60. H. Frankel, Ovid, p. 213, n. 30.
61. Dora Panofsky, Narcissus and Echo. Notes on Poussin's Bir~h of
Bacchus,., p. 112-120. L'influence de Philostratc explique notamment la
"grotte d'Achloos,, que l'on voit sur la gauche du tableau. H. Bardon,

260

AUTOUR DE PLOTIN

Poussin et la lillralurc latine '" dans Nicolas Poussin, ouvrage dit par
A. Chastel, Paris, C.N.R.S., 1960, t. 1, p. 126-127, rappelle avec raison que
Poussin a surtout utilis des sources contemporaines (Fr. Habert,
Description potique de l'liistoire du beau Narcisse, Lyon 1550 ; de La Serre,
Les AmourJ des desses, Paris 1627), mais il ne donne pas d'explication sur
la composition du tableau.de Poussin.
62. Cf. J. Murr, Die .Pjlanzenwell, p. 250.
63. C'est tout le sens de l'histoire d;Aura propos de laquelle
Nonnos introduit Je rcit de la fable de Narcisse.
64. Cf. S. Eitrem, arl. .. Narkissos " col. 1722, ligne 50. La fameuse
prire d'Hippolyte au dbut de la tragdie d'Euripide qui porte son
no111 (v. 73-87) exprime bien la tonalit religieuse de cette dvotion
Artmis : .. C'est toi, Matresse, que j'apporte cette couronne tresse
par mes soins. Elle vient d'une prairie sans tache, o le berger n'ose
patre son troupeau, o le fer n'ajamais pass. Celle prairie sans tache,
l'abeille la parcourt au printemps, et Pudeur l'entretient de la rose des
eaux vives pour ceux qui, sans qu'on la leur ait apprise, ont naturellement en partage une vertu qui s'tend tous les dtails de la vie; eux
de la moissonner, les pervers n'y ont point droit. Donc, chre Matresse,
pour ta chevelure d'or accepte cc bandeau d'une main pieuse. Car, seul
entre les mortels, j'ai le privilge de vivre tes cts et de converser avec
toi ;j'entends ta voix, si je ne vois pas ton visage. Puissje tourner la dernire borne, comme j'ai commenc ma vie 1 ,. Certains accents ici sont
analogues ceux de la dvotion la Vierge Marie.
65. Cf. s11Jmz, 11. 44.
GG. Ovide, Mt., Ill, 354 : " Fuit in tenera Lam dura superbia forma.
Hippolyte aussi (Euripide, lli/iji., 93) est reproche sa morgue (sem-

non).

67. Ovide, Mt., X, 245.

68. Ovide, Mt., Ill, 3!)\ : "A11le, ail, emoriar quam si.t libi copia nostri. " Sur celle expression (coj1ia nosl1i) qui implique l'ide de "se donner'" " de donner part;\ soi-mme "cf. 1-1. Frnkcl, Ouid, p. 214, n. 40.
G9. Ovide, Mt., III, 390.
70. Ovide, Mt., Ill, 355.
71. Ovide, Mt., III, 350 : " Novitasquc furoris.
72. Conon, dans Photius, Bibliothque, 186, 24.
73. Le lecteur aura dj;i certainement remarqu l'importance du
thme de l'homosexualit dans l'histoire de Narcisse. Conon el Ovide
prsentent le chtiment de Narcisse comme la rponse d'un dieu la
prire d'un amant mpris. D'autre part, l'amour de Narcisse pour
l'image qu'il voit dans l'eau est normalement homosexuel (sauf dans la

LE MYTHE DE NARCISSE

.261

version de Pausanias, que nous examinerons plus loin et o il est incestueux). Mais le lecteur ne doit pas oublier que dans !'Antiquit l'homosexualit n'est pas marque par l'interdit, comme elle l'est dans la civilisation moderne. On ne peut donc mettre le mme contenu psychologique dans l'homosexualit antique et dans l'homosexualit contemporaine. Jusqu' un certain point, dans la Grce archaque, c'est l'homosexualit qui est normale,., parce qu'elle est virile"
74. Ovide, Mt., III, 405. Ct amant est lui aussi 'pris au mot ,. : il
souhaite seulement que Narcisse subisse les mmes souffrances que lui.
Mais il n'imagine pas ce que sera la vraie punition de Narcisse : l'impossibilit absolue de possder l'objet de son amour.
75. Cf.]. Schickel, Narziss. Zu Versen von Ovid , Antaios, 3 (19611962), p. 492 : " Er durchschaut wen er im Wasser vor sich hat ; weder
liebt er sein Spiegelbild, wie ein Leser dem andern nachirrt, noch treibt
er "Narzissmus", wie man seit Freud missversteht. Cf. galement L.
Vinge, The Narcissus Theme, p. 16-17. Narcisse se croit amoureux d'un
autre ; sur cc point Pausanias, Ovide, Conon ou Eustathe sont absolument unanimes.
76. Pausanias, IX, 31, 7.
77. Ovide, Mt., Ill, 668: Simulacraque inania "III, 714.
78. Columelle, De re rustica, VI, 35 (de equarum rabie).
79. Philostrate l'Ancien, Imagines, l, 23.
80. Ovide, Mt., III, 417-435.
81. Ovide, Mt., III, 450.
82. Ovide, Mt., III, 458.
83. Ovide, Mt., III, 463.
84. Ovide, Mt., III, 464.
85. Sur cc point, je ne suis pas en accord avec l'interprtation de L.
Vinge, The Narcissus Theme, p. 17, qui pense que Narcisse, avant cette
reconnaissance, est seulement en danger, mais qu'aprs ce tournant
dcisif, il est perdu. En fait, le motif de la mort est dj apparu bien
avant la reconnaissance, cf. la note suivante.
86. Ovide, Mt., III, 440. Le processus de la mort par consomption est
dj en route.
87. Ovide, Mt., III, 348.
88. Ovide, Mt., III, 467-468.
89. Ovide, Mt., III, 466 : " lnopem me copia fecit. Mot mot : la
possession m'a fait sans possession.
90. Dans les Mta11101f1hoses d'Ovide, on voit souvent la fin tragique
rsulter de celle prise au mot , de cette interprtation littrale donne par les dieux au souhait de la victime, par exemple Mt., IV, 371, la

262

AUTOUR DE PLOTIN

nymphe Salmacis s'crie en treignant Hermaphrodite : Faites que

jamais ne vienne le jour qui nous loig11t;:ral't, lui de moi ou moi de lui 1 "
Les corps de Salmacis cl d'Hermaphrodite se soudent et deviennent
I' hermaphrodite , De mme dans Mt., Il, 817, Aglauros dit
Herms: "Je ne m'loignerai d'ici qu'aprs t'en avoir repouss. Tenons-nous-en cette convention '" rpond le dieu, et Aglauros est
transforme sur place en st;ituc. Narcisse a ;iffirm qu'il voulait garder
pleine possession de soi. M;iis m;iinlcnanl, c'est le fait qu'il est " luimme qui l'empche d'tre " lui-mme " L'pisode de la nymphe
cho a peut-tre t ajout par Ovide l'histoire de N;ircissc. Hra a
puni celle nymphe, coupable <l'avoir favoris les aventures adullrcs de
Zeus ; clic ne peut plus rpter que la fin <les phrases qu'elle a entendues. Elle cherchcrn pourtant sduire Narcisse avec ces faibles moyens.
Lorsque Narcisse s'crie : Plutt mourir que de me donner toi '"elle
n;ptc: "Mc donner loi 1" (Mt., III, 391). Mprise par Narcisse, elle
se consume, se dessche, devient un rocher. Seule reste vivante sa voix,
qui n'est qu'un pur cho. C'est l en quelque sorte une premire annonce clu destin de Nardsse. Il est vou ne rencontrer que des reflets de
lui-mme : le reflet de sa voix avant le reflet de son corps.
91. Ovicle, Fastes, \i, 226 : " Infelix quod non alter et alter eras. "
92. C'est surtout clans la thologie chrtienne de la Trinit que l'on
trouve ce rapport de Dieu avec lui-mme comme idem et alter: identit
avec soi et diffrence d'avec soi-mme. Par exemple, Marius Victorinus,
Advmus Ari11111, IV, 30. 44, d. Hcnry-Hadot, Paris 1960, p. 590 :
"Lorsque le Fils est dans le Pre, ils forment un seul tout, un seul Dieu
agissant l'intrieur, oprant l'intrieur, n'ayant de relations qu'avec
lui-mme, jouissant clc lui-mt":mc. " Mais celle reprsentation se trouve
galement clans la thologie paenne, le premier principe tant alors
prsent comme mle et femelle (cf. A.:J. Festugire, La Rvlation
d'llerms 1i111gi.1lt', t. IV, Paris 1954, p. 50-51), comn1e trouvant en luimme la perfection cl la jouissance (Aristote, Mta/1h., XII, 7, 1072 b 202r>).
!.U. Pausanias, IX, :11, 8.
!M. R. Wagner, La Wafliy1ie, acte 1, scne III.
95. R. Musil, L'llomme sa11s q11alits, t. li, chap. XLVI : dition spciale d'une grille de jardin "
96. Ovide, Mt., III, 471.
97. Ovide, Mt., Ill, 487.
98. H. Drric, " Echo und Narzissus , clans Der alts/1rachlicl1e
Untenicht, 1975, p. 71, dans un article qui, par ailleurs, fournit un prcieux co11unc11tairc du texte d'Ovide.

LE MYTHE DE NARCISSE

263

99. Comme le remarque H. Frankel, Ovid, p. 214, n. 36, il faut comprendre dans ce vers (Mt., III, 510) croceumcomme signifiant la couleur
rouge, rougeoyant (comme dans Amorrs, Il, 6, 22; Ars amatoria, 1, 104).
Dj le vers 423 prpare l'allusion la fleur (neige et vermeil).
100. Cicron, Thsculanes, III, 26, 62, propos des expressions du
deuil: les femmes se frappent la poitrine, les jambes et la tte.
IO J. A. Dclatte, La cataptromancie grecque el ses drivs, Paris 1932,
p. 152 et 154: "Les textes que nous avons examins montrent au moins
que les anciens avaient observ certains effets psychophysiologiques de
. la contemplation des surfaces brillantes. On peut croire qu'ils avaient
t frapps aussi de la proprit qu'elle a de dterminer une excitation
de l'imagination et d faire sortir le sttjet de lui-mme. S. Eitrem, art.
" Narkissos '" col. 1728.
102. Artmidore, Cl des songes, II, 7 (p. 104 Festugire).
103.Jamblique, Protreptique, symbol. 25, p. 360 Kiessling.
104. Plutarque, Pro/Jos de table, V, 7, 4. Pour S. Eitrem, art.
"Narkissos '"col. 1726, ce n'est qu'un autre nom de Narcisse.
105. On pourrait tout au plus admettre que le regard amoureux a un
effet physique (cf. Plutarque, Pro/)()s de table, V, 7, 2), IT\ais avant de voir
son reflet, Narcisse n'est pas amoureux. Il ne peut donc se fasciner luimme, comme Eutlidas qui met par ses yeux de dangereux rayons,
mme avant de se regarder dans l'eau.
106. Apollodore, Bibliothque, l, 9, 19.
107. Cf. H.Jeanmaire, Dionysos, Paris 1970, p. 379 sq.; S. Eitrem, art.
" Narkissos '" col. 1729.
108. Proclus, Commentaire sur le Time, l. Il, p. 80. 82 Diehl.
109. A. Wessclski, "Narkissos oder <las Spiegelbild " Archiv orientdln{,
7 (1935), p. 37-63 et 328-350.
110. A. Wesselski, ibid., p. 58~59.
11 J. A. Wesselski, ibid., p. 348.
112. Platon, Banquet, 210 a-211 d. Ces tapes sont parcourues dans
les sept premiers chapitres du trait de Plotin (Enn. 1 6, 1-7, d. Brhier
avec trad. fr., Paris 1924, l. 1, p. 95-104).
113. Plotin, Enn. I 6, 8. 8. Il s'agit bien de Narcisse, comme le prcise R. Harder, Plotins Schriflen, l. I, p. 380, et non d'Ilylas, comme le pensait Zielinski, Arclziv fii.r Religionswissenschafl, t. 8,- p. 327. Curieusement
W. Theiler, dans Plotins Schriflen, t. III, p. 386, pense lui aussi qu'il s'agit
de Narcisse, mais au tome VI, p. 172, il revient l'hypothse d'Hylas. Le
texte dcisif, qui permet de reconnatre Narcisse dans les allusions de
Plotin, est celui qui est cit la note suivante (sa propre image ").
114. Plotin, Enn. V 8, 2. 34.

264

AUTOUR DE PLOTIN

115. Nous employons cet adjectif par pure commodit, sans lui donner aucun caractre d'expression technique.
116. Enn. Ill 6, 7. 25 ; Ill 6, 14. 1-2. Cf. F. Heinemann, Die
Spiegeltheorie der Materie bci Plotin'" Philologus, 81 (1926), p. 1-17.
117. Enn. V 2, 1. 20.
118. Enn. l 1, 8. 15.
119. Poimandrs, 14, dans A. D. Nock et A.-:J. Festugire, Corpus hermeticwn, t. I, Paris 1945, p. 11 ; S. Eitrem, art. Narkissos ,, , col. 1729. A. Delatte, La Cato/1tromancie, p. 154, et H.-Ch. Puech, dans le volume collectif Le noj1latonme, d. du C.N.R.S., Paris 1971, p. 99, identifient tort
le mythe du Poimandrs et l'utilisation plotinienne du mythe de
Narcisse, sans tenir compte du fait que Plotin refuse de lier la production du monde un amour narcissique "
120. Plotin, Enn. II 9, 4. 1-7 (la thorie gnostique est formule en Il
9, 10. 19).
121. Enn. Il, 12. 24 sq.
122. Enn. 1 1, 12. 28. Sur ces problmes, cf. P. Hadol, Porphyre et
Victon'nus, t. I, p. 342-343.
123. E1111. Il 9, 18. 23 et IV 8, 2. 39.
124. Pour une mise au point concernant cette affirmation,
cf. P. Hadot, Plotin oit la sim/1licit du regard, Paris, tudes augustiniennes,
197:~. p. 23 et l 05.
125. Porphyre, Vie de Plotin, 1 l (trad. . Brhier, Les Ennades de
Plotin, t. I, p. 1).
126. E1111. IV 8, 4. 1O.
127. Em1. IV 3, 17. 26. L'fune glisse plus bas qu'il ne faut.
128. Enn. IV 8, 4. 11.
129. Enn. IV 4, 40. l sq.
1:10. E1111. IV 3, 12. l. la diffrence dcj. Ppin," Plotin et le miroir
de Dionysos '" Rn.me lntmiationale de Philosophie, 24 ( 1970), p. 315, et
d'A. Delattc, La rato/1tmmancie, p. 153, n. 7,jc garde l'interprtation traditionnelle : " dans le lniroir de Dionysos" sans prendre la traduction :
" comme Dionysos avait vu son image dans le miroir " propose par
A. DclatLc. En effet, je ne suis pas tout fait sr du fait que Plotin parle
ici du dmembrement de Dionysos.
13 l. Olyrnpiodore, ln Phaedo11e111, p. 11 l. 4 Norvin. Le schma est trs
clair et mme numrot ,, par Olyrnpiodore : 1 production d'un
reflet ; 2 compassion, syrnpathie, souci pour le reflet ; 3 dchirement
de l'me pour les passions. Pour se librer, 1 il faut se rassembler en
supprimant la dispersion ; 2 supprimer le lien de syrnpathie avec le
corps ; 3 vivre de sa vie originelle sans s'occuper du reflet.

LE MYTHE DE NARCISSE

265

132. Comme chez Plotin lui-mme, o les vertus librent de la sympathie avec le corps, Enn. I 2, 3. 5 sq.
133. Cf. H. Jcanmaire, Dionysos, 389.
134. Il s'agit surtout de la scne qui figure dans l'ensemble de
fresques reprsentant l'initiation dionysiaque dans le slon des mys
trcs
de la villa Item Pompi. Elle est longuement tudie par
A. Delattc, La catoptromancie, p. 189 sq. On y voit un jeune homme regardant dans une surface rflchissante, pendant qu'un autre tient au-dessus de lui un masque de thtre qui probablement se reflte dans la
coupe. A. Delatte compare la scne une gravure de Daniel Hopfer qui
reprsente la Mort faisant apparatre une tte de mort dans un miroir
o deux femmes se contemplent. A. Delatte, p. 197, pense que le miroir
sert provoquer des hallucinations el des rvlations. Il n'exclut pas tout
fait pourtant l'hypothse d'une catoptromancie, puisqu'il cite, p. 198,
le procd qui consiste graver la figure d'Anubis dans un bol de
bronze, lorsqu'il s'agit d'voquer ce dieu. On peut imaginer que, pour
rendre prsente une personne dtermine, on ait projet son image sur
la surface du miroir ou de l'eau.
135. Papyri graecae magicae, t. IV, p. 227 Preisendanz.
136. Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Paris, d. R.
Marcel, 1956, p. 235 (VI, 17). Le texte orphique (ou pseudo-orphique)
inconnu par ailleurs que Ficin nous donne en traduction latine est le sui. vant : Narcissus quidem adolescens sui vultum non aspicit, sed eius
umbram in aqua prosequitur et amplecti conatur. Suam quidem figuram
deserit, i.tmbram numquam assequitur, in lachrimas resolutus consumitur.,, En traduction franaise: Lejeune Narcisse ne reconnat pas son
visage, mais il poursuit son reflet dans l'eau et il veut l'embrasser. Mais
ainsi il abandonne sa propre forme sans pouvoir jamais atteindre son
reflet. Sc dissolvant en larmes, il s'teint. 11 M. Flein ne fait donc pas de
confusion entre Narcisse et Dionysos, comme le pense J. Ppin, " Le
miroir de Dionysos" p. 320.
137. Erm. I 6, 8. 21.
138. Erm. V 3, 8. 1-9, 18 et V 5, 7. 1-35.
139. Platon, Banquet, 210 a sq.
140. Enn. I 6, 8. 26:" changer une manire de voir pour une autre
[ ... ] Que verra donc cette facult qui voit l'intrieur ? "
141. Enn. V 8, 2. 25-26.
142. Enn. V 8, 1. 35.
143. Enn. V 8, 2. 40.
144. Enn. 1 6, 9. 7 sq.
145. R. Harder, Plotins Schriften, t. l, p. 381. Sur le problme, de la
11

266

AUTOUR DE PLOTIN

" belle me ,., cf. Hegel, Plinomnologie de l'Es/1rit, VI, C, c, trad.

Hyppolyte, Paris 1947, t. II, p. 186.
146. Platon, Phdre, 252 d 7.
147. Parce que la srnlpture est un art qui enlve (au lieu d'ajouter,
comme la peinture), cf. K. Borinski, Die Antike in Poetili u11d Kw1sttheorie,
t. 1, Leipzig 1914, p. 169.
148. Enn. 1 6, 5. 5.
149. Je veux dire par l que Plotin lui-mme aurait refus l'expression " Autoerotik "Je ne prjuge videmment pas des rsultats d'une
analyse utilisant la mt;thodc psychanalytique.
150. E1111. VI 5, 12. 22.
151. Er111. VI 9, 10. 15:" Il est devenu autre, il n'est plus lui-mme."
152. Phdrr, 250 b-c cl 254 b : " Le voil donc tout contre ; ils regardent l'apparition ; clic flamboie ; c'est le bien-aim 1 Mais, sa vue, les
souvenirs du cocher de l'me se portent vers la ralit de la Beaut: il la
revoit, accompagne de la Sagesse et dresse sur son socle sacr. "
153. Enn. VI 7, 34. 28.
154. E1111. VI 9, 11. 43.
155. S. Eitrem, art. " Narkissos ,., col. 1729, ligne 59.
156. Er111. IV 4, 40. 9 et surtout 44. 25.
157. E1111. VI 9, 9. 24: " Que le Bien soit transcendant, c'est cc que
montre !'ros qui est inn l'me. C'est conformment cela qu'ros
est uni aux mes dans les uvres d'art et dans les mythes. "