Vous êtes sur la page 1sur 26

Denis Diderot

Entretien dun philosophe


avec la marchale de ***

***

Javais je ne sais quelle affaire traiter avec le marchal


de *** ; jallais son htel un matin ; il tait absent ; je me fis
annoncer madame la marchale. Cest une femme charmante ;
elle est belle et dvote comme un ange ; elle a la douceur peinte
sur son visage ; et puis, un son de voix et une navet de discours
tout fait avenants sa physionomie. Elle tait sa toilette. On
mapproche un fauteuil ; je massieds, et nous causons. Sur
quelques propos de ma part, qui ldifirent et qui la surprirent
(car elle tait dans lopinion que celui qui nie la trs sainte Trinit
est un homme de sac et de corde, qui finira par tre pendu), elle
me dit :
Ntes-vous pas monsieur Crudeli ?
Oui, madame.
Cest donc vous qui ne croyez rien ?
Moi-mme.
Cependant votre morale est dun croyant.
Pourquoi non, quand il est honnte homme ?
Et cette morale-l, vous la pratiquez ?
De mon mieux.

DENIS DIDEROT

Quoi ! vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne


pillez point ?
Trs rarement.
Que gagnez-vous ne pas croire ?
Rien du tout, madame la marchale. Est-ce quon croit
parce quil y a quelque chose gagner ?
Je ne sais ; mais la raison dintrt ne gte rien aux affaires
de ce monde ni de lautre.
Jen suis un peu fch pour notre pauvre espce humaine.
Nous nen valons pas mieux.
Quoi ! vous ne volez point ?
Non, dhonneur.
Si vous ntes ni voleur ni assassin, convenez du moins que
vous ntes pas consquent.
Pourquoi donc ?
Cest quil me semble que si je navais rien esprer ni
craindre quand je ny serai plus, il y a bien des petites douceurs
dont je ne me svrerais pas, prsent que jy suis. Javoue que je
prte Dieu la petite semaine.
Vous limaginez ?
Ce nest point une imagination, cest un fait.
Et pourrait-on vous demander quelles sont ces choses que
vous vous permettriez si vous tiez incrdule ?
Non pas, sil vous plat ; cest un article de ma confession.
Pour moi, je mets fonds perdu.
4

***

Cest la ressource des gueux.


Maimeriez-vous mieux usurier ?
Mais oui : on peut faire de lusure avec Dieu tant quon
veut ; on ne le ruine pas. Je sais bien que cela nest pas dlicat,
mais quimporte ? Comme le point est dattraper le ciel, ou
dadresse ou de force, il faut tout porter en ligne de compte, ne
ngliger aucun profit. Hlas ! nous aurons beau faire, notre mise
sera toujours bien mesquine en comparaison de la rentre que
nous attendons. Et vous nattendez rien, vous ?
Rien.
Cela est triste. Convenez donc que vous tes mchant ou
bien fou !
En vrit, je ne saurais, madame la marchale.
Quel motif peut avoir un incrdule dtre bon, sil nest pas
fou ? Je voudrais bien le savoir.
Et je vais vous le dire.
Vous mobligerez.
Ne pensez-vous pas quon peut tre si heureusement n
quon trouve un grand plaisir faire le bien ?
Je le pense.
Quon peut avoir reu une excellente ducation qui fortifie
le penchant naturel la bienfaisance ?
Assurment.
Et que, dans un ge plus avanc, lexprience nous ait
convaincus qu tout prendre il vaut mieux, pour son bonheur
dans ce monde, tre un honnte homme quun coquin ?
5

DENIS DIDEROT

Oui-d ; mais comment est-on un honnte homme, lorsque


de mauvais principes se joignent aux passions pour entraner au
mal ?
On est inconsquent ; et y a-t-il rien de plus commun que
dtre inconsquent ?
Hlas ! malheureusement non : on croit, et tous les jours,
on se conduit comme si lon ne croyait pas.
Et sans croire, on se conduit peu prs comme si lon
croyait.
A la bonne heure ; mais quel inconvnient y aurait-il avoir
une raison de plus, la religion, pour faire le bien, et une raison de
moins, lincrdulit, pour mal faire.
Aucun, si la religion tait un motif de faire le bien, et
lincrdulit un motif de faire le mal.
Est-ce quil y a quelque doute l-dessus ? Est-ce que lesprit
de religion nest pas de contrarier cette vilaine nature corrompue ; et
celui de lincrdulit, de labandonner sa malice, en laffranchissant
de la crainte ?
Ceci, madame la marchale, va nous jeter dans une longue
discussion.
Quest-ce que cela fait ? Le marchal ne rentrera pas sitt ;
et il vaut mieux que nous parlions raison, que de mdire de notre
prochain.
Il faudra que je reprenne les choses dun peu haut.
De si haut que vous voudrez, pourvu que je vous entende.
Si vous ne mentendiez pas, ce serait bien ma faute.
6

***

Cela est poli ; mais il faut que vous sachiez que je nai
jamais lu que mes Heures, et que je ne suis gure occupe qu
pratiquer lvangile et faire des enfants.
Ce sont deux devoirs dont vous vous tes bien acquitte.
Oui, pour les enfants. Jen ai six tout venus et un septime
qui frappe la porte : mais commencez.
Madame la marchale, y a-t-il quelque bien, dans ce
monde-ci, qui soit sans inconvnient ?
Aucun.
Et quelque mal qui soit sans avantage ?
Aucun.
Quappelez-vous donc mal ou bien ?
Le mal, ce sera ce qui a le plus dinconvnients que
davantages ; et le bien, au contraire, ce qui a plus davantages
que dinconvnients.
Madame la marchale aura-t-elle la bont de se souvenir de
sa dfinition du bien et du mal ?
Je men souviendrai. Vous appelez cela une dfinition ?
Oui.
Cest donc de la philosophie ?
Excellente.
Et jai fait de la philosophie !
Ainsi, vous tes persuade que la religion a plus davantages
que dinconvnients ; et cest pour cela que vous lappelez un
bien ?
7

DENIS DIDEROT

Oui.
Pour moi, je ne doute point que votre intendant ne vous
vole un peu moins la veille de Pques que le lendemain des ftes ;
et que de temps en temps la religion nempche nombre de petits
maux et ne produise nombre de petits biens.
Petit petit, cela fait somme.
Mais croyez-vous que les terribles ravages quelle a causs
dans les temps passs, et quelle causera dans les temps venir,
soient suffisamment compenss par ces guenilleux avantages-l ?
Songez quelle a cr et quelle perptue la plus violente antipathie
entre les nations. Il ny a pas un musulman qui nimagint faire
une action agrable Dieu et au saint Prophte, en exterminant
tous les chrtiens, qui, de leur ct, ne sont gure plus tolrants.
Songez quelle a cr et quelle perptue, dans une mme contre,
des divisions qui se sont rarement teintes sans effusion de sang.
Notre histoire ne nous en offre que de trop rcents et de trop
funestes exemples. Songez quelle a cr et quelle perptue, dans
la socit entre les citoyens, et dans la famille entre les proches,
les haines les plus fortes et les plus constantes. Le Christ a dit
quil tait venu pour sparer lpoux de la femme, la mre de ses
enfants, le frre de la sur, lami de lami ; et sa prdiction ne
sest que trop fidlement accomplie.
Voil bien les abus ; mais ce nest pas la chose.
Cest la chose, si les abus en sont insparables.
Et comment me montrerez-vous que les abus de la religion
sont insparables de la religion ?
Trs aisment ; dites-moi, si un misanthrope stait propos
8

***

de faire le malheur du genre humain, quaurait-il pu inventer de


mieux que la croyance en un tre incomprhensible sur lequel les
hommes nauraient jamais pu sentendre, et auquel ils auraient
attach plus dimportance qu leur vie ? Or, est-il possible de
sparer de la notion dune divinit lincomprhensibilit la plus
profonde et limportance la plus grande ?
Non.
Concluez donc.
Je conclus que cest une ide qui nest pas sans consquence
dans la tte des fous.
Et ajoutez que les fous ont toujours t et seront toujours le
plus grand nombre ; et que les plus dangereux sont ceux que la
religion fait, et dont les perturbateurs de la socit savent tirer
bon parti dans loccasion.
Mais il faut quelque chose qui effraie les hommes sur les
mauvaises actions qui chappent la svrit des lois ; et si vous
dtruisez la religion, que lui substituerez-vous ?
Quand je naurais rien mettre la place, ce serait toujours
un terrible prjug de moins ; sans compter que, dans aucun
sicle et chez aucune nation, les opinions religieuses nont servi
de base aux murs nationales. Les dieux quadoraient ces vieux
Grecs et ces vieux Romains, les plus honntes gens de la terre,
taient la canaille la plus dissolue : un Jupiter, brler tout vif ;
une Vnus, enfermer lHpital ; un Mercure, mettre
Bictre.
Et vous pensez quil est tout fait indiffrent que nous
soyons chrtiens ou paens ; que paens, nous nen vaudrions pas
mieux ; et que chrtiens, nous nen valons pas mieux.
9

DENIS DIDEROT

Ma foi, jen suis convaincu, cela prs que nous serions un


peu plus gais.
Cela ne se peut.
Mais, madame la marchale, est-ce quil y a des chrtiens ?
Je nen ai jamais vu.
Et cest moi que vous dites cela, moi ?
Non, madame, ce nest pas vous ; cest une de mes
voisine qui est honnte et pieuse comme vous ltes, et qui se
croyait chrtienne de la meilleure foi du monde, comme vous le
croyez.
Et vous lui ftes voir quelle avait tort ?
En un instant.
Comment vous y prtes-vous ?
Jouvris un Nouveau Testament, dont elle stait beaucoup
servie, car il tait fort us. Je lui lus le sermon sur la montagne, et
chaque article je lui demandai : Faitesvous cela ? et cela donc ? et
cela encore ? Jallai plus loin. Elle est belle, et quoiquelle soit
trs sage et trs dvote, elle ne lignore pas ; elle a la peau trs
blanche, et quoiquelle nattache pas un grand prix ce frle
avantage, elle nest pas fche quon en fasse lloge ; elle a la
gorge aussi bien quil est possible de lavoir, et, quoiquelle soit
trs modeste, elle trouve bon quon sen aperoive.
Pourvu quil ny ait quelle et son mari qui le sachent.
Je crois que son mari le sait mieux quun autre ; mais pour
une femme qui se pique de grand christianisme, cela ne suffit pas.
Je lui dis : Nest-il pas crit dans lvangile que celui qui a
10

***

convoit la femme de son prochain a commis ladultre dans son


cur ?
Elle vous rpondit quoui ?
Je lui dit : Et ladultre commis dans le cur ne damne-til pas aussi srement que ladultre le mieux conditionn ?
Elle vous rpondit encore quoui ?
Je lui dis : Et si lhomme est damn pour ladultre quil a
commis dans son cur, quel sera le sort de la femme qui invite
tous ceux qui lapprochent commettre ce crime ? Cette dernire
question lembarrassa.
Je comprends ; cest quelle ne voilait pas fort exactement
cette gorge, quelle avait aussi bien quil est possible de lavoir.
Il est vrai. Elle me rpondit que ctait une chose dusage ;
comme si rien ntait plus dusage que de sappeler chrtien et de
ne ltre pas ; quil ne fallait pas se vtir ridiculement, comme sil
y avait quelque comparaison faire entre un misrable petit
ridicule, sa damnation ternelle et celle de son prochain ; quelle
se laissait habiller par sa couturire, comme sil ne valait pas
mieux changer de couturire que renoncer sa religion ; que
ctait la fantaisie de son mari, comme si un poux tait assez
insens pour exiger de sa femme loubli de la dcence et de ses
devoirs, et quune vritable chrtienne dt pousser lobissance
pour un poux extravagant, jusquau sacrifice de la volont de son
Dieu et au mpris des menaces de son rdempteur.
Je savais davance toutes ces purilits-l ; je vous les aurais
peut-tre dites comme votre voisine : mais elle et moi nous
aurions t toutes deux de mauvaise foi. Mais quel parti prit-elle
daprs votre remontrance ?
11

DENIS DIDEROT

Le lendemain de cette conversation (ctait un jour de fte),


je remontais chez moi, et ma dvote et belle voisine descendait de
chez elle pour aller la messe.
Vtue comme de coutume ?
Vtue comme de coutume. Je souris, elle sourit ; et nous
passmes lun ct de lautre sans nous parler. Madame la
marchale, une honnte femme ! une chrtienne ! une dvote ! Aprs
cet exemple, et cent mille autres de la mme espce, quelle influence
relle puis-je accorder la religion sur les murs ? Presque
aucune, et tant mieux.
Comment, tant mieux ?
Oui, madame : sil prenait fantaisie vingt mille habitants
de Paris de conformer strictement leur conduite au sermon sur la
montagne
Eh bien ! il y aurait quelques belles gorges plus couvertes.
Et tant de fous que le lieutenant de police ne saurait quen
faire ; car nos petites-maisons ny suffiraient pas. Il y a dans les
livres inspirs deux morales : lune gnrale et commune toutes
les nations, tous les cultes, et quon suit peu prs ; une autre,
propre chaque nation et chaque culte, laquelle on croit,
quon prche dans les temples, quon prconise dans les maisons,
et quon ne suit point du tout.
Et do vient cette bizarrerie ?
De ce quil est impossible dassujettir un peuple une rgle
qui ne convient qu quelques hommes mlancoliques, qui lont
calque sur leur caractre. Il en est des religions comme des
12

***

constitutions monastiques, qui toutes se relchent avec le temps.


Ce sont des folies qui ne peuvent tenir contre limpulsion
constante de la nature, qui nous ramne sous sa loi. Et faites que
le bien des particuliers soit si troitement li avec le bien gnral,
quun citoyen ne puisse presque pas nuire la socit sans se
nuire lui-mme ; assurez la vertu sa rcompense, comme vous
avez assur la mchancet son chtiment ; que sans aucune
distinction de culte, dans quelque condition que le mrite se
trouve, il conduise aux grandes places de ltat ; et ne comptez
plus sur dautres mchants que sur un petit nombre dhommes,
quune nature perverse que rien ne peut corriger entrane au vice.
Madame la marchale, la tentation est trop proche ; et lenfer est
trop loin : nattendez rien qui vaille la peine quun sage lgislateur
sen occupe, dun systme dopinions bizarres qui nen impose
quaux enfants ; qui encourage au crime par la commodit des
expiations ; qui envoie le coupable demander pardon Dieu de
linjure faite lhomme, et qui avilit lordre des devoirs naturels et
moraux, en le subordonnant un ordre de devoirs chimriques.
Je ne vous comprends pas.
Je mexplique : mais il me semble que voil le carrosse de
M. le marchal, qui rentre fort propos pour mempcher de dire
des sottises.
Dites, dites votre sottise, je ne lentendrai pas ; je me suis
accoutume nentendre que ce qui me plat.
Je mapprochai de son oreille et je lui dis tout bas :
Madame la marchale, demandez au vicaire de votre
paroisse, de ces deux crimes, pisser dans un vase sacr, ou noircir
13

DENIS DIDEROT

la rputation dune femme honnte, quel est le plus atroce ? Il


frmira dhorreur au premier, criera au sacrilge ; et la loi civile,
qui prend peine connaissance de la calomnie, tandis quelle
punit le sacrilge par le feu, achvera de brouiller les ides et de
corrompre les esprits.
Je connais plus dune femme qui se ferait un scrupule de
manger gras le vendredi, et qui jallais dire aussi ma sottise.
Continuez.
Mais, madame, il faut absolument que je parle M. le
marchal.
Encore un moment, et puis nous lirons voir ensemble. Je
ne sais trop que vous rpondre, et cependant vous ne me
persuadez pas.
Je ne me suis pas propos de vous persuader. Il en est de la
religion comme du mariage. Le mariage, qui fait le malheur de
tant dautres, a fait votre bonheur et celui de M. le marchal ;
vous avez bien fait de vous marier tous les deux. La religion, qui a
fait, qui fait et qui fera tant de mchants, vous a rendue meilleure
encore ; vous faites bien de la garder. Il vous est doux dimaginer
ct de vous, au-dessus de votre tte, un tre grand et puissant,
qui vous voit marcher sur la terre, et cette ide affermit vos pas.
Continuez, madame, jouir de ce garant auguste de vos penses,
de ce spectateur, de ce modle sublime de vos actions.
Vous navez pas, ce que je vois, la manie du proslytisme.
Aucunement.
Je vous en estime davantage.
Je permets chacun de penser sa manire, pourvu quon
14

***

me laisse penser la mienne ; et puis, ceux qui sont faits pour se


dlivrer de ces prjugs nont gure besoin quon les catchise.
Croyez-vous que lhomme puisse se passer de superstition ?
Non, tant quil restera ignorant et peureux.
Eh bien ! superstition pour superstition, autant la ntre
quune autre.
Je ne le pense pas.
Parlez-moi vrai, ne vous rpugne-t-il point de ntre
plus rien aprs votre mort ?
Jaimerais mieux exister, bien que je ne sache pas pourquoi
un tre, qui a pu me rendre malheureux sans raison, ne sen
amuserait pas deux fois.
Si, malgr cet inconvnient, lespoir dune vie venir vous
parat consolant et doux, pourquoi vous larracher ?
Je nai pas cet espoir, parce que le dsir ne men a point
drob la vanit ; mais je ne lte personne. Si lon peut croire
quon verra, quand on naura plus dyeux ; quon entendra, quand
on naura plus doreilles ; quon pensera, quand on naura plus de
tte ; quon sentira, quand on naura plus de sens ; quon aimera,
quand on naura plus de cur ; quon existera, quand on ne sera
nulle part ; quon sera quelque chose, sans tendue et sans lieu,
jy consens.
Mais ce monde-ci, qui est-ce qui la fait ?
Je vous le demande.
Cest Dieu.
Et quest-ce que Dieu ?
15

DENIS DIDEROT

Un esprit.
Si un esprit fait de la matire, pourquoi de la matire ne
ferait-elle pas un esprit ?
Et pourquoi le ferait-elle ?
Cest que je lui en vois faire tous les jours. Croyez-vous que
les btes aient des mes ?
Certainement, je le crois.
Et pourriez-vous me dire ce que devient, par exemple, lme
du serpent du Prou, pendant quil se dessche, suspendu une
chemine, et expos la fume un ou deux ans de suite ?
Quelle devienne ce quelle voudra, quest-ce que cela me
fait ?
Cest que madame la marchale ne sait pas que ce serpent
enfum, dessch, ressuscite et renat.
Je nen crois rien.
Cest pourtant un habile homme, cest Bouguer, qui lassure.
Votre habile homme en a menti.
Sil avait dit vrai ?
Jen serais quitte pour croire que les animaux sont des
machines.
Et lhomme qui nest quun animal un peu plus parfait
quun autre Mais, M. le marchal
Encore une question, et cest la dernire. tes-vous bien
tranquille dans votre incrdulit ?
On ne saurait davantage.
16

***

Pourtant, si vous vous trompiez ?


Quand je me tromperais ?
Tout ce que vous croyez faux serait vrai, et vous seriez
damn. Monsieur Crudeli, cest une terrible chose que dtre damn ;
brler toute une ternit, cest bien long.
La Fontaine croyait que nous y serions comme le poisson
dans leau.
Oui, oui ; mais votre La Fontaine devint bien srieux au
dernier moment ; et cest oje vous attends.
Je ne rponds de rien, quand ma tte ny sera plus ; mais si
je finis par une de ces maladies qui laissent lhomme agonisant
toute sa raison, je ne serai pas plus troubl au moment o vous
mattendez quau moment o vous me voyez.
Cette intrpidit me confond.
Jen trouve bien davantage au moribond qui croit en un
juge svre qui pse jusqu nos plus secrtes penses, et dans la
balance duquel lhomme le plus juste se perdrait par sa vanit, sil
ne tremblait de se trouver trop lger : si ce moribond avait alors
son choix, ou dtre ananti, ou de se prsenter ce tribunal, son
intrpidit me confondrait bien autrement, sil balanait
prendre le premier parti, moins quil ne ft plus insens que le
compagnon de saint Bruno ou plus ivre de son mrite que Bobola.
Jai lu lhistoire de lassoci de saint Bruno ; mais je nai
jamais entendu parler de votre Bobola.
Cest un jsuite du collge de Pinsk, en Lithuanie, qui laissa
en mourant une cassette pleine dargent, avec un billet crit et
sign de sa main.
17

DENIS DIDEROT

Et ce billet ?
tait conu en ces termes : Je prie mon cher confrre,
dpositaire de cette cassette, de louvrir quand jaurai fait des
miracles. Largent quelle contient servira aux frais du procs de
ma batification. Jy ai aj out quelques mmoires authentiques
pour la confirmation de mes vertus, et qui pourront servir
utilement ceux qui entreprendront dcrire ma VIe.
Cela est mourir de rire.
Pour moi, madame la marchale ; mais pour vous, votre
Dieu nentend pas raillerie.
Vous avez raison.
Madame la marchale, il est bien facile de pcher grivement
contre votre loi.
Jen conviens.
La justice qui dcidera de votre sort est bien rigoureuse.
Il est vrai.
Et si vous en croyez les oracles de votre religion sur le
nombre des lus, il est bien petit.
Oh ! cest que je ne suis pas jansniste ; je ne vois la
mdaille que par son revers consolant : le sang de JsusChrist
couvre un grand espace mes yeux ; et il me semblerait trs
singulier que le diable, qui na pas livr son fils la mort, et
pourtant la meilleure part.
Damnez-vous Socrate, Phocion, Aristide, Caton, Traj an,
Marc-Aurle ?
Fi donc ! Il ny a que les btes froces qui puissent le
18

***

penser. Saint Paul a dit que chacun sera jug par la loi quil a
connue ; et saint Paul a raison.
Et par quelle loi lincrdule sera-t-il jug ?
Votre cas est un peu diffrent. Vous tes un de ces habitants
maudits de Corozan et de Betzada, qui fermrent leurs yeux la
lumire qui les clairait, et qui touprent leurs oreille pour ne
pas entendre la voix de la vrit qui leur parlait.
Madame la marchale, ces Corozanois et ces Betzadains
furent des hommes comme il nyen eut jamais que l, sils furent
matres de croire ou de ne pas croire.
Ils virent des prodiges qui auraient mis lenchre aux sacs
et la cendre, sils avaient t faits Tyr et Sidon.
Cest que les habitants de Tyr et de Sidon taient des gens
desprit, et que eux de Corozan et de Betzada ntaient que des
sots. Mais, est-ce que celui qui fit les sots les punira pour avoir t
sots ? Je vous ai fait tout lheure une histoire, et il me prend
envie de vous faire un conte. Un jeune Mexicain Mais, M. le
marchal ?
Je vais envoyer savoir sil est visible. Eh bien ! votre jeune
Mexicain ?
Las de son travail, se promenait un jour au bord de la mer.
Il voit une planche qui trempait dun bout dans les eaux, et qui de
lautre posait sur le rivage. Il sassied sur cette planche, et l,
prolongeant ses regards sur la vaste tendue qui se dployait
devant lui, il se disait : Rien nest plus vrai que ma grandmre
radote avec son histoire de je ne sais quels habitants qui, dans je
ne sais quel temps, abordrent ici de je ne sais o, dune contre
19

DENIS DIDEROT

au-del de nos mers. Il ny a pas le sens commun : ne vois-j e pas


la mer confiner avec le ciel ? Et puis-je croire, contre le tmoignage
de mes sens, une vieille fable dont on ignore la date, que chacun
arrange sa manire, et qui nest quun tissu de circonstances
absurdes, sur lesquelles ils se mangent le cur et sarrachent le
blanc des yeux ? Tandis quil raisonnait ainsi, les eaux agites le
beraient sur sa planche, et il sendormit. Pendant quil dort, le
vent saccrot, le flot soulve la planche sur laquelle il est tendu,
et voil notre jeune raisonneur embarqu.
Hlas ! cest bien l notre image : nous sommes chacun sur
notre planche ; le vent souffle, et le flot nous emporte.
Il tait dj loin du continent lorsquil sveilla. Qui fut bien
surpris de se trouver en pleine mer ? ce fut notre Mexicain. Qui le
fut encore bien davantage ? ce fut encore lui, lorsquayant perdu
de vue le rivage sur lequel il se promenait il ny a pas un instant,
la mer lui parut confiner avec le ciel de tous cts. Alors il
souponna quil pouvait bien stre tromp ; et que, si le vent
restait au mme point, peut-tre serait-il port sur la rive, et
parmi ces habitants dont sa grandmre lavait si souvent entretenu.
Et de son souci, vous ne men dites mot.
Il nen eut point. Il se dit : Quest-ce que cela me fait,
pourvu que jaborde ? Jai raisonn comme un tourdi, soit ; mais
jai t sincre avec moi-mme ; et cest tout ce quon peut exiger
de moi. Si ce nest pas une vertu que davoir de lesprit, ce nest
pas un crime que den manquer. Cependant le vent continuait,
lhomme et la planche voguaient, et la rive inconnue commenait
paratre : il y touche, et ly voil.
20

***

Nous nous y reverrons un jour, monsieur Crudeli.


Je le souhaite, madame la marchale ; en quelque endroit
que ce soit, je serai toujours trs flatt de vous faire ma cour. A
peine eut-il quitt sa planche, et mis le pied sur le sable, quil
aperut un vieillard vnrable, debout ses cts. Il lui demanda
o il tait, et qui il avait lhonneur de parler. Je suis le
souverain de la contre , lui rpondit le vieillard. A linstant le
jeune homme se prosterne. Relevez-vous, lui dit le vieillard.
Vous avez ni mon existence ? Il est vrai. Et celle de mon
empire ? - Il est vrai. - Je vous pardonne, parce que je suis celui
qui voit le fond des curs, et que jai lu au fond du vtre que vous
tiez de bonne foi ; mais le reste de vos penses et de vos actions
nest pas galement innocent. Alors le vieillard, qui le tenait par
loreille, lui rappelait toutes les erreurs de sa vie ; et, chaque
article, le jeune Mexicain sinclinait, se frappait la poitrine, et
demandait pardon L, madame la marchale, mettez-vous pour
un moment la place du vieillard, et dites-moi ce que vous auriez
fait ? Auriez-vous pris ce jeune insens par les cheveux ; et vous
seriez-vous complu le traner toute ternit sur le rivage ?
En vrit, non.
Si un de ces six jolis enfants que vous avez, aprs stre
chapp de la maison paternelle et avoir fait force sottises, y
revenait bien repentant ?
Moi, je courrais sa rencontre ; je le serrerais entre mes
bras, et je larroserais de mes larmes ; mais M. le marchal son
pre ne prendrait pas la chose si doucement.
M. le marchal nest pas un tigre.
21

DENIS DIDEROT

Il sen faut bien.


Il se ferait peut-tre un peu tirailler ; mars il pardonnerait.
Certainement.
Surtout sil venait considrer quavant de donner la
naissance cet enfant, il en savait toute la vie, et que le chtiment
de ses fautes serait sans aucune utilit ni pour luimme, ni pour
le coupable, ni pour ses frres.
Le vieillard et M. le marchal sont deux.
Voulez- vous dire que M. le marchal est meilleur que le
vieillard ?
Dieu men garde ! Je veux dire que, si ma justice nest pas
celle de M. le marchal, la justice de M. le marchal pourrait bien
ntre pas celle du vieillard.
Ah ! madame ! vous ne sentez pas les suites de cette
rponse. Ou la dfinition gnrale convient galement vous,
M. le marchal, moi, au jeune Mexicain et au vieillard ; ou je ne
sais plus ce que cest, et jignore comment on plat ou lon dplat
ce dernier.
Nous en tions l lorsquon nous avertit que M. le marchal
nous attendait. Je donnai la main Mme la marchale, qui me
disait : Cest la bouteille lencre, nest-ce pas ?
Il est vrai.
Aprs tout, le plus court est de se conduire comme si le
vieillard existait... mme quand on ny croit pas.
Et quand on y croit, de ne pas trop compter sur sa
misricorde. Saint-Nicolas, nage toujours et ne ty fie pas.
22

***

Cest le plus sr A propos, si vous aviez rendre compte


de vos principes nos magistrats, les avoueriezvous ?
Je ferais de mon mieux pour leur pargner une action
atroce.
Ah ! le lche ! Et si vous touchiez votre dernire heure,
vous soumettriez-vous aux crmonies de lglise ?
Je ny manquerais pas.
Fi ! le vilain hypocrite.
__________

23

A propos de cette dition lectronique


Texte libre de droits
Le but de cette srie est de prsenter des textes
agrables lire la fois lcran et sur papier.

Mise en page et conversion informatique


vangi@club-internet.fr

Novembre 2006

Note dutilisation pour limpression


Slectionner le format A4 en cochant loption Ajuster
Choisir limpression en cahier recto-verso.
Coup en deux, vous obtiendrez un format A5
qui peut tre reli sans couture.