Vous êtes sur la page 1sur 26

Francisco GIL CRAVIOTTO

PRLOGO
(Sebastin Roch, novela de Octave Mirbeau)
I. El personaje : Octave Mirbeau
Un nio de la alta burguesa rural
Octave Marie-Henri Mirbeau naci en Trvires 1 (Calvados,
Baja Normanda, tierra de prados, manzanos, vacas lecheras y
acantilados) el 16 de febrero de 1848 precisamente el ao de la
revolucin que dio al traste con la monarqua de Lus Felipe de
Orlens , su padre era oficial de salud 2 y sus dos abuelos notarios.
Su infancia, en Rmalard3, a donde en 1849 fue a parar la familia,
hasta que entr en el colegio jesutico de Vannes 4, no fue mejor ni
peor que la de cualquier nio de la alta burguesa rural francesa de
aquella poca. Es posible encontrar algunas pinceladas de la misma
en sus llamadas novelas autobiogrficas, especialmente en la titulada
Le Calvaire. Fue a los once aos cuando entra interno en el colegio
San Francisco Javier de Vannes. All permaneci cuatro aos que
despus l calific de autntico infierno. Sus notas son
deplorables5. El 9 de de junio de 1863 es expulsado del colegio. Aos
despus, en la novela autobiogrfica Sebastin Roch quizs la obra
1 Trevires : Pueblo francs del departamento de Calvados (Baja Normanda) de 938
habitantes (en la poca de Mirbeau lleg a los 1 100 habitantes), atravesado por el ro Aur.
Entre sus monumentos se encuentra la casa donde naci Octave Mirbeau.
2 Los oficiales de salud haban hecho sus estudios de medicina, pero sin alcanzar el grado de
doctor. Esta forma de ejercicio de la profesin fue suprimida en 1892.
3 Rmalard : Comuna francesa del departamento del Orne, Baja Normanda. Poblacin actual:
1 297 habitantes.
4 Vannes : Ciudad francesa, situada en el departamento del Morbihan, (Bretaa) en el
estuario del ro Marle, a 15 kilmetros del Atlntico. Poblacin actual: 60 000 habitantes. En
la poca de Mirbeau: 1 .690.
5 En la novela Sebastin Roch, Mirbeau nos dice que, cuando un alumno inteligente tiene
malas notas, est utilizando la nica manera que tiene para protestar de sus maestros.

ms crtica contra los colegios de curas que hasta ahora se ha escrito


nos da su visin del colegio y el profesorado. No puede ser ms
negativa. Ser en 1866, como alumno libre, cuando obtendr, de la
Academia de Caen6, el diploma de bachiller en letras.
Ni mdico ni notario: escritor
Ese mismo ao, en noviembre, ya est en Pars. En teora es
estudiante de Derecho. El deseo de la familia es que sea abogado y
despus notario. Tambin hubiesen aceptado la carrera de medicina,
pero en modo alguno la de escritor. Sin embargo, l no siente la
menor atraccin por ninguna de estas dos carreras y, aunque
matriculado en Derecho, apenas si visita la facultad. Desde su llegaba
a Pars, se dedica a disfrutar de los encantos femeninos y, si creemos
a Edmond de Goncourt, durante cuatro meses fue esclavo del opio.
En 1868 abandona totalmente los estudios de derecho.
El 19 de julio de 1870 Napolen III declara la guerra a Prusia.
Mirbeau, en edad militar, se alista en la guardia mvil del Orne
(cuarto batalln, cuarta compaa). El 31 de julio participa en el
primer combate. El 4 de septiembre, tras la derrota de Sedn, el
Imperio es reemplazado por la III Repblica, que sigue la lucha
contra Alemania, y el da 27 de septiembre de ese mismo ao
Mirbeau es ascendido a lugarteniente. Ser en otro de sus libros Le
Calvaire una de sus obras ms polmicas y comentadas por amigos
y enemigos , donde Mirbeau, a travs de su alter ego Jean Minti,
nos da cuenta de su estancia en el ejrcito.
Periodista y escritor
En 1872, tras diversas aventuras y desventuras, termina su
poca militar. Est de nuevo en Pars y decide dedicarse al
periodismo y la literatura. Sus primeros pasos periodsticos tienen
lugar en las pginas de LIllustration. Tambin colabora en el
peridico bonapartista LOrdre, (El Orden), donde se ocupa de la
6 Caen : Capital y la ciudad ms grande de la Baja Normanda. Poblacin actual 109
630 habitantes.

crtica de arte. Tiene que vivir y para vivir no le queda ms solucin


que aceptar lo que le cae. Y lo que le cae, de momento, como l dir
despus, es, la negrura: hace de negro y, durante unos diez aos,
escribe folletines para los peridicos que, contrariamente a sus
crticas de arte, siempre firma con seudnimo. Es la poca que l
llamar despus de la prostitucin de su pluma. A comienzos de los
aos ochenta decide romper con tal sistema de trabajo, escribir con
su nombre y apellido y, aunque un poco tarde, inicia su integracin
en las letras francesas.
La revista Les Grimaces
Es tambin en esta poca ao 1883- cuando funda, junto con
Paul Hervieu7, Alfred Capus8 y tienne Grosclaude, la revista Les
Grimaces (Las Muecas), publicacin semanal de pequeo formato
que apadrina y subvenciona Edmond Joubert, vicepresidente del
banco de Paris y Pays-Bas. El primer nmero sale a la luz el 21 de
julio de ese ao.
Para Mirbeau la revista era sobre todo un rgano de combate
contra los oportunistas que estn en el poder a los que acusa de ser
una banda de bandoleros que estn saqueando Francia. Aprovecha la
circunstancia de la aparicin de una terrible epidemia de clera 9 para
insertar en ese primer nmero su Ode au cholera (Oda al clera)
que, debido a su aire sarcstico y panfletario, muy pronto se har
famosa. Comienza as;
Yo te saludo, clera!...
Tu misin es sublime. ()
Instlate aqu, oh mi bello rey arrogante!,
pues es aqu donde se congregan
las podredumbres y los crmenes que t vas a barrer. (.)
Instlate en los tronos abandonados,
oh soberano arrogante!, y reina como amo,
sublime y justiciero.
7 Paul Hervieu : Neuilly-sur-Seine, 2 de septiembre de 1857, Pars, 1915. Escritor y
periodista.
8 Alfred Capus : Aix-en-Provence, 25 de noviembre de 1857; Neuilly-sur-Seine, 1 de
noviembre de 1922. Escritor y periodista.
9 En la novela Dans le ciel tambin aparece una epidemia de clera que se lleva, entre otras
muchas personas, a los padres del protagonista

La revista Les Grimaces public varios artculos antisemitas,


cosa normal, dado que el patrocinador, la BNP, la subvencionaba,
precisamente para luchar contra el banco Rothschild 10, que era su
principal adversario. El 12 de enero de 1884 apareci el ltimo
nmero de la revista Les Grimaces. El patrocinador haba cerrado el
grifo de la subvencin. A pesar de tan corta vida tan slo 26
nmeros y cinco meses de existencia-, Mirbeau, debido al obstinado
nfasis de sus artculos, aunque no colabor en los tres ltimos
nmeros, tuvo tiempo suficiente para cosechar multitud de insultos y
nada menos que cuatro duelos. De todos sali vivo.
Un pacifista beligerante
Desde el ao 1883, en el que se inicia la publicacin de la
revista Les Grimaces, hasta el ao 1913, en el que aparece Dingo,
ltimo libro de nuestro autor, transcurren treinta aos, que
corresponden a la poca creativa de Mirbeau. Detrs est la etapa de
lo que l llam prostitucin de su pluma, en la que siempre firm
con seudnimos; delante, slo le quedan cuatro aos de enfermedad y
agotamiento total, sin la menor produccin literaria. Ni siquiera pudo
terminar su ltimo libro. Muri en Pars el 16 de febrero de 1917
da de su cumpleaos , justo cuando la primera guerra mundial
estaba en todo su apogeo.
El total de su existencia suma sesenta y nueve aos, ni un da
ms ni un da menos, que don Octavio aprovech para escribir
teatro, novela, infinidad de artculos (dicen que era el periodista
mejor pagado de su tiempo), cuentos y crticas de literatura y arte,
(fue el gran promotor de los impresionistas) , vivir ardientes amores
y desamores, polemizar contra todos los gerifaltes de la derecha de
entonces le llamaban el millonario rojo , denostar contra curas,
burgueses y banqueros y, redomado hedonista, disfrutar de todos los
deleites de la vida.
Infatigable denunciador.
10 Rothschild : Una familia judeo alemana, algunos de cuyos integrantes fundaron un banco
en el siglo XVIII y acabaron convirtindose en el XIX en uno de los linajes banqueros ms
influyentes de Europa.

El primer libro que Mirbeau firma con su nombre y apellido,


Lettres de ma chaumire, apareci en 1885. Es un conjunto de relatos
de tema rural en los que ya es posible percibir un claro matiz
denunciador. Valga de ejemplo este fragmento:
Un hombre mata a otro para robarle la cartera; se le detiene, se le
encarcela, se le condena a muerte y muere ignominiosamente maldito
por las multitudes. () Un pueblo asesina a otro pueblo para robarle sus
campos, sus casas, sus riquezas, sus costumbres, se le aclama, las
ciudades se engalanan para recibir a los que entran cubiertos de sangre y
despojos; los poetas les cantan versos embriagadores, los msicos les
dedican fiestas y cortejos de honor con banderas y fanfarrias. () A los
que ms han asesinado, ms han robado, ms han incendiado, se les
conceden ttulos rimbombantes, honores gloriosos, que deben perpetuar
sus nombres para siempre.

El siguiente libro, Le Calvaire, publicado en 1886, an ms


subversivo y denunciador, tuvo un extraordinario xito de ventas.
Tambin recibi su autor toda clase de insultos y amenazas. Sus
dardos ms fuertes iban contra la milicia y los belicistas.
En el ao 1888 aparecen dos publicaciones de Mirbeau, LAbb
Jules (El Abate Julio) el cura que oscila del fervor religioso al
ms descarado atesmo , y La Grve des lecteurs (La huelga de
los electores), ensayo de tinte anarquizante, que primero apareci en
Le Figaro y despus lo public en formato de libro. En este ensayo
podemos leer frases tan significativas como las que traduzco a
continuacin:
Los corderos van al matadero. No se dicen nada ni esperan nada.
Pero al menos no votan por el matarife que los sacrificar ni por el
burgus que se los comer. Ms bestia que las bestias, ms cordero que
los corderos, el elector designa a su matarife y elige a su burgus. Ha
hecho revoluciones para conquistar ese derecho.

Desencanto ante los psimos resultados que la clase obrera


haba conseguido en Francia despus de tantas revoluciones, huelgas
y barricadas? Indudablemente que s, pero tambin fruto de la
asimilacin de las doctrinas anarco-libertarias que consideraban que
el voto es un asunto meramente burgus, que no le afecta para nada a
las clases trabajadoras y que, ganen unos u otros, su situacin no
cambiar.

En el ao 1890, con la publicacin de Sebastin Roch, Octave


Mirbeau llega a la cumbre de sus novelas-denuncia, pero el estudio
de este libro lo reservamos para la segunda parte de este prlogo.
Laffaire Dreyfus
El caso Dreyfus11, que llena los ltimos aos del siglo XIX y
primeros del XX, dividi a los franceses en dos grandes grupos: los
que estaban a favor del capitn Dreyfys, injustamente condenado por
unos delitos que no haba cometido, y los que estaban en contra, es
decir, a favor de los militares que lo condenaron. La posicin de
Mirbeau fue neta y decidida desde el primer da siempre a favor del
capitn Dreyfus y en contra de los militares , pero se hizo
especialmente engag a partir de 1898, cuando mile Zola 12, se
parti el pecho con su famoso Jaccuse13, publicado en el peridico
LAurore.
En los comienzos del siglo XX, aparte de varios libros menores
y una interesante y exitosa produccin teatral, Mirbeau nos dej dos
importantes novelas, Le Jardin des supplices (El Jardn de los
suplicios), marcadamente anticolonialista, y Le Journal dune
femme de chambre (Diario de una camarera), crtica y
antiburguesa, que aos despus llevara Lus Buuel al cine, al
tiempo que, siempre defensor de las vanguardias artsticas, se
convirti en el gran valedor de los impresionistas 14. As lo
demuestran sus valiossimas crticas de arte.

11 El caso Dreyfus.- Es un conflicto poltico y social que tuvo lugar durante la III Repblica.
El capitn Alfred Dreyfus, francs de origen judo, fue, acusado de alta traicin, pero
finalmente result inocente. El hecho conmocion a la sociedad francesa, que durante doce
aos, de 1894 a 1906, se dividi en dos grupos opuestos: Los dreyfusards, partidarios de la
inocencia del capitn, y los antidreyfusards, partidarios de su culpabilidad.
12 Sin embargo jams comparti los credos literarios de Zola..
13 El artculo de mile Zola Jaccuse, publicado en el peridico LAurore en 1898, provoc
una sucesin de crisis polticas y sociales, que tuvieron su momento lgido en 1899 y dividi
a los franceses en dos campos opuestos: dreyfusards (partidarios de Dreyfus) y
antidreyfusards (enemigos de Dreyfus). Tanto Zola como Mirbeau fueron ardientes defensores
de Dreyfus. El caso Dreyfus ha pasado a la Historia como el smbolo moderno y universal de
la iniquidad en nombre de la razn de Estado.
14 Mirbeau fue amigo personal de Claude Monet con l mantuvo una interesantsima
correspondencia , de Pissarro y Rodin.

Ecologista avant la lettre


Otro punto importante en la biografa de Octave Mirbeau, es su
decidida posicin ecologista15 un ecologista avant la lettre y su
inconfundible amor por los animales y las plantas. l fue el primer
escritor francs que, adems de haber publicado numerosos cuentos
de tema bestiario, incluso escribi un cuento en el que el protagonista
es un sapo, dedic un libro completo a un animal: su perro, Dingo.
Otro punto que tampoco podemos olvidar es su posicin pacifista, en
una poca en que el pacifismo se poda pagar con la vida.
Recordemos el caso de Jean Jaurs16, asesinado por un fantico.
Etapa final
Los ltimos aos de Octave Mirbeau fueron particularmente
duros y tristes: prematuramente viejo y enfermo, lleg un momento
en que ni siquiera poda escribir y tuvo que buscarse un negro para
lograr terminar su ltimo libro, el ya mencionado Dingo. Tuvo la
suerte de dar con un hombre extraordinario: el joven Leon Werth, que
aos despus, sera un importante escritor. Por ltimo, con el
estallido de la Primera Guerra Mundial, a sus muchos achaques uni
el dolor de ver que la idiotez humana segua imparable y, da tras da,
lo mejor de la juventud de entonces, iba muriendo en las trincheras
Falleci, como ya sabemos, en plena guerra, el 16 de febrero de 1917
el mismo da de su cumpleaos e inmediatamente su viuda, la
bella ex-actriz de teatro Alice Regnault17 siempre actriz secundaria
de obras secundarias se apresur a malvender su magnfica
biblioteca y su extraordinaria coleccin de cuadros, una de las
mejores de la poca. Uno de los muchos cuadros que malbarat fue el
de los Lirios de Van Gogh. Pero tambin cayeron otros de Czanne,
15 Ecologa : Parece que la palabra ecologa (ekologie en alemn) ha sido creada
en 1866 por Ernest Haeckel. [] En cuanto a las preocupaciones ecolgicas propiamente
dichas, no aparecen, y muy modestamente, hasta los aos veinte. Nota tomada de la edicin
francesa de Pierre Michel
16 Jean Jaurs : Castres (Francia), 3 de septiembre de 1859; Pars 31 de3 julio de 1914.
Poltico y pensador socialista. Fund el peridico LHumanit en 1904. Muri asesinado.
17 Alicia Regnault : Augustine-Alexandrine Toulet, ms conocida por el seudnimo de Alice
Regnault. 5, febrero, 1849; 12, julio, 1931. Actriz de poco talento y gran belleza. Contrajo
matrimonio con Octave Mirbeau en Londres, mayo de 1887.

Gauguin, Maurice Denis, Pissarro, Renoir, Monet, Seurat, Roussel,


etc. Antes de todo esto Alice, despus de treinta aos de convivencia,
traicion a su marido publicando un falso Testamento poltico de
Octave Mirbeau, obra de Gustave Herv18, personaje trnsfuga del
socialismo a la derecha ms conservadora, que estaba en las
antpodas del verdadero pensamiento del escritor.
Despus de muerto Mirbeau, durante bastantes aos, estuvieron
apareciendo obras pstumas. Hasta doce libros pstumos podemos
contar hoy en el conjunto de su obra. El primero de ellos, publicado
por Flammarion poco despus de su muerte, en 1918, es La Vache
tachete (La vaca manchada); el ltimo, Des crivains, (De los
escritores), dividido en dos partes, lo public el mismo editor en
1926.
Presentado, aunque sea muy someramente, el personaje, me
parece indispensable adentrarnos en la obra que el lector tiene en las
manos.
** *
II. La novela Sebastin Roch
Un precedente
Antes de entrar en el libro de Mirbeau, me parece de justicia
sealar, al menos en algunos aspectos, un importante precedente: la
novela LEnfant de Jules Valls19 (1832-1885), primer tomo de su
autobiografa novelada, publicada en Pars en 1878. Slo con echar
18 Gustave Herv (1871-1944) : Poltico francs, primero socialista y despus
fascista., en 1917, a peticin de Alicia Regnault, escribi un falso Testamento poltico de
Octave Mirbeau y posteriormente pronuncia un discurso sobre la tumba del gran escritor que
hizo huir a todos los verdaderos amigos de Mirbeau.
19 Jules Valls : Escritor francs. Nace en Le Puy en 1882 y muere en Pars en 1885.
Su primer libro El Dinero es un virulento ataque contra el financiero Mirs. Poco despus
participa en una conspiracin contra Napolen III. En 1870 funda el peridico Le Cri du
peuple (El grito del pueblo), desde el que apoyaba a la Comuna de Pars. Tras la semana
sangrienta logr huir a Inglaterra. Fue condenado a muerte en rebelda y no pudo volver a
Francia hasta 1883. Falleci dos aos despus. Lo ms importante de su obra es el ciclo de sus
novelas autobiogrficas: El Nio, El Bachiller, El Insurrecto.

una ojeada a la dedicatoria que figura al comienzo del libro ya se est


viendo que se trata de una obra eminentemente crtica con la familia
y la escuela de la poca. Dice as:
A todos los que se mueren de aburrimiento en el colegio o a los
que les hicieron llorar en la familia, a los que en su infancia fueron
tiranizados por sus maestros o apaleados por sus padres, dedico este
libro.

La familia y la escuela tambin van a ser dos importantes


puntos de atencin y denuncia en la novela Sebastin Roch, pero,
junto a ellos, como en seguida vamos a ver, hay otros aspectos
completamente inditos en esta novela de Mirbeau que nada tienen
que ver con la obra de Jules Valls.
En cuanto a la obrita Le Petit Chose de Alphonse Daudet, una
autntica joya literaria, publicada en 1866, el parentesco con la
novela de Mirbeau es an ms lejano
Una apasionada denuncia contra los colegios de curas
La novela Sebastin Roch20, publicada doce aos despus que L
Enfant, de Jules Valls y treinta y cuatro despus que Le Petit
Chose, de Alphonse Daudet, est considerada como la ms acusadora
denuncia literaria contra los internados de curas y frailes que hasta
ahora se ha escrito. En ella Mirbeau pone al descubierto uno de los
secretos mejor guardados durante siglos: los abusos sexuales en los
centros docentes o de caridad regentados por la Iglesia. Mirbeau lo
hace con un encono tan profundo y dolorido que, todava en 1902, en
una encuesta de la Revue Blanche, a una pregunta sobre este
particular, nuestro escritor respondi estas palabras:
Yo no tengo ms que un odio en el corazn, pero es un odio
profundo y vivo: la educacin religiosa

Ese mismo odio es el que aparece en la novela. Un odio que


afecta a todas las religiones y muy especialmente a la catlica, a

20 Primero se public, en forma de folletn, en el peridico Lcho de Paris; despus


apareci en formato libro el 26 de abril de 1890, publicada por la editorial Charpentier.

cuyos representantes, los curas y frailes, acusa de adoctrinamiento y


manipulacin de los cerebros.
Los mencionados curas y frailes, as como el resto de la Francia
bienpensante, en solidaridad con ellos, respondieron al ataque
declarando al escritor la guerra del silencio. Ni una palabra sobre el
libro en toda la prensa que, de una manera ms o menos descarada,
controlaba la Iglesia lo que papas y obispos llamaban entonces la
buena prensa.
La guerra del silencio
Que la Iglesia, en lugar de presentar batalla optase por el
silencio, sin arremeter en ningn momento contra el libro, se explica
por el rotundo xito de la novela anterior de Mirbeau, Le Calvaire.
Contra ella y su autor toda la prensa conservadora desenvain plumas
y espadas. El resultado de tal combate fue aleccionador: en menos de
ocho das se agot la primera edicin y, en cuestin de unos pocos
meses, el libro haba llegado a la dcima edicin. Escarmentados ante
tan desalentadora experiencia, esta vez optaron por la estrategia
contraria: la conspiracin del silencio. As consiguieron que la novela
Sebastin Roch pasara sin pena ni gloria. Esta conspiracin del
silencio no pudo impedir que las mentes ms esclarecidas de
entonces Claude Monet, Rodin, Hervieu, Mallarm, Daudet, etc.
recibieran las obra con los mayores elogios.
Ahora, algo ms de un siglo despus, es el anterior papa,
Benedicto XVI, el que, al pedir perdn en Sidney por los abusos
sexuales cometidos por curas y frailes en colegios catlicos, trae a la
actualidad el lejano y acusador libro de Mirbeau, cuyo tema principal
es, precisamente, se: la doble violacin de mente y de cuerpo de
un nio, Sebastin Roch, en un colegio de jesuitas, el colegio San
Francisco Javier de Vannes (Bretaa), que el escritor nos define
como una gran prisin de piedra gris. Una vez dentro la idea de
crcel se confirma y ampla. Una crcel en la que a los condenados
condenados por el solo delito de ser nios y no disponer de su
voluntad , se les adoctrina, se les manipula y viola.
Gnesis de la novela

Sabemos que Mirbeau comenz a escribir su novela en 1888.


Tambin sabemos que el primer ttulo que haba pensado para la obra
era Petit Meuble; pero, dado que recordaba demasiado el Petit Chose
de Alphonse Daudet y gracias a los buenos oficios del amigo comn
Paul Hervieu, ambos escritores se haban reconciliado, para evitar
posibles suspicacias, decidi cambiarle el ttulo y utilizar como tal el
nombre del protagonista, Sebastin Roch, el nio que, cuando entra
en el colegio San Francisco Javier de los jesuitas, es un alma
ingenua, sana, portadora de una sensibilidad de artista y, cuando
cuatro aos despus sale expulsado del mismo, es un adolescente
desorientado, desequilibrado, culpabilizado, con una sensibilidad
traumatizada e incapaz de elaborar un pensamiento original. Tan
cruel transformacin es la obra del colegio mediante un
envenenamiento progresivo que lo mismo afecta al cuerpo que al
espritu. Sigue Mirbeau as su razonamiento:
Cuando lleg era ignorante y cndido; cuando sali era ignorante
y mancillado. Lleg lleno de fe ingenua; sali lleno de dudas
hostigadoras. Aquella paz del alma, aquella tranquilidad del cuerpo que
tena cunando entr en esta casa maldita, un vicio atroz y devorador lo
reemplazaba, y con l iban los remordimientos, el hasto, las angustias
perpetuas.

Realismo denunciador
Contrariamente a otras obras de Mirbeau, en las que el
escenario en donde transcurre la accin del libro queda envuelto en la
niebla de la desmemoria en un lejano lugar, se nos dice, por
ejemplo, en las Lettres de ma chaumire , o se nos da un nombre
falso, como ocurre en Dingo, en la novela Sebastin Roch nuestro
autor no puede ser ms preciso: la accin comienza en un pueblo de
Normanda, Pervenchres21, y contina en un colegio jesutico de
Bretaa, el colegio San Francisco Javier de Vannes. Incluso los
lugares ms secundarios se nos describen con una precisin casi
notarial. Tal es el caso, por ejemplo, cuando se habla del viaje de
21 Pierre Michel seala que, aunque Mirbeau localiza las primeras pginas de Sebastin Roch
en Pervencheres, aldea que entonces tan solo llegaba a 186 habitantes, en realidad el pueblo
que nos est describiendo es Rmalard, de 1 200 habitantes, donde Mirbeau pas la mayor
parte de su infancia.

Sebastin de Pervenchres a Vannes o el de la romera a Santa Ana de


Auray. Cabe preguntarse: Por qu esta precisin casi notarial en una
novela? La respuesta es obvia: se trata de una denuncia y, as como
no existe el menor error ni exageracin en los datos geogrficos que
se nos ofrecen y el lector los puede comprobar en todo momento,
tampoco existe el menor error ni exageracin en el meollo que en la
obra se denuncia: los abusos sexuales en colegio San Francisco
Javier de Vannes del que Mirbeau haba sido alumno en los mismos
aos que Sebastin y se nos ocurre pensar , habra pasado por
idnticas o muy parecidas situaciones a las que en la novela se
describen.
Este realismo no le impide a Mirbeau realizar una profunda
penetracin psicolgica, evidente sobre todo en los principales
personajes del libro se ha dicho que Mirbeau es el primer novelista
freudiano de Francia , en la que tambin tienen cabida y con qu
fuerza! el mundo del subconsciente y el onrico. Entre los varios
sueos que aparecen en el libro cobra una especial importancia, por
su indudable simbolismo, la terrible y cruel pesadilla de las
mariposas.
Estbamos en el teatro de Vannes: en medio de la escena haba una
especie de cubeta llena de mariposas22 palpitantes, de colores vivos y
luminosos. Eran las almas de los nios. El padre Rector, con las mangas
de la sotana subidas, los riones protegidos por un delantal de cocina,
hunda las manos en el cubo y retiraba puados de almas encantadoras,
que palpitaban y lanzaban pequeos gritos lastimeros. Despus los echaba
en el mortero, los aplastaba y trituraba y haca una pasta roja que extenda
sobre rebanadas de pan que luego echaba a los perros, unos perros
voraces, alzados sobre sus patas alrededor de l y con la cabeza cubierta
de birretes. Acaso hacen otra cosa?

La santa Trinidad
Cabe preguntarse: si el nio entr sano en el colegio y sali en
el estado de desolacin que ya conocemos, quin es el responsable
22 En la simbologa de Mirbeau la mariposa simboliza el alma, la inteligencia y la
creacin. As aparece tambin en otro de sus libros, Les 21 jours dun neurasthnique, cuando
un poeta loco se queja de que le han robado su inteligencia que era una pequea y frgil
mariposa.

de tal catstrofe? La palabra que inmediatamente surge en la mente


del lector es el colegio, pero al instante vienen otras. El nio no ha
podido ir hasta all solo, tampoco es l quien paga las mensualidades
por estar en aquel antro de perversin, ni le es posible marcharse por
ms que lo intente. Hay, al lado del colegio, otros responsables
menores familia y sociedad , a los que Mirbeau, lejos de pasar de
largo, tambin lanza sus dardos. Recordemos en este aspecto las
pginas que el escritor dedica al padre del pequeo Sebastin. Basta
este pensamiento de orgullo de monsieur Roch Mira, dir la gente,
se es el padre del chico que est en los jesuitas , para comprender
toda la responsabilidad de la familia, lo mismo que basta detenerse
en los consejos y comentarios del cura del pueblo para darse cuenta
de la implicacin del entorno. Los tres elementos familia, sociedad
y colegio constituyen lo que Pierre Michel llama la sainte Trinit,
en la que se basa la "educastracin", que pide la burguesa, realiza el
colegio y el libro denuncia. El tema ha sido ampliamente estudiado
por la crtica moderna y muy especialmente por el indiscutible
maestro Pierre Michel23.
En cuanto a estamentos sociales, sera una visin
extraordinariamente miope si la limitsemos al colegio y a los
jesuitas. La denuncia de Mirbeau va mucho ms all y afecta, tanto a
la pequea y emergente burguesa tal es el caso del padre de
Sebastin , como a la orgullosa y perezosa nobleza esos
hombres, nos dice Mirbeau, que viven entre los otros hombres como
la bestia carnvora vive junto a sus vctimas , cuya connivencia con
los jesuitas se hace evidente en todo el libro, y, en las ltimas pginas
de la novela, sus dardos tambin alcanzan a militares y belicistas.
Una vez metido en el tema social, don Octavio se recrea en
ofrecernos, a travs de su alter ego, su irrevocable vinculacin con el
pueblo:
Porque l llevaba la sangre del pueblo en sus venas, alimentado de
fermentos proletarios, de una larga sucesin de antepasados de manos
callosas y espaldas inclinadas sobre la tierra, depositarios seculares de
sufrimientos y revueltas eternas, todo esto que surga del sueo atvico,
estallaba en su pequea alma de nio, ignorante y cndida, y sin embargo
en ese instante el inmenso amor y el inmenso odio de toda la humanidad.
23 El libro Combats pour lenfant, con introduccin y notas de Pierre Michel, nos ofrece un
amplio y detenido estudio sobre el tema.

Novela autobiogrfica
La crtica actual, de manera unnime, califica este libro como
novela autobiogrfica. No le faltan razones: el nio Sebastin Roch
estudia en el mismo colegio en que Octavio Mirbeau haba estudiado;
entra, interno como l a los once aos, y, despus de cuatro cursos de
autntico infierno, ambos terminan expulsados en muy extraas
circunstancias. En todos estos aspectos las coincidencias no pueden
ser ms exactas, pero hay un punto al que hasta ahora no ha podido
responder la crtica: el relativo a la violacin. Fue violado por uno
de los curas del internado de Vannes el nio Octave Mirbeau, al igual
que lo fue su alter ego Sebastin Roch? Todo apunta a la respuesta
afirmativa incluso se ha dicho que el cura De Kern de la novela es
la reencarnacin literaria del jesuita Stanislas du Lac , pero, a pesar
de tanto esfuerzo investigador, siempre quedar la sombra de una
duda: tambin puede ser que Octave Mirbeau haya mezclado las
experiencias vividas por l con otras presenciadas o referidas por
compaeros.
Este asunto posiblemente habra sido aclarado por los
investigadores modernos si el expediente del alumno Octave Mirbeau
se hubiese conservado en el colegio de Vannes, lo que nos permitira
conocer las razones aducidas por el colegio para decidir su expulsin;
pero, a fin de evitar todo intento de investigacin, alguien se tom el
trabajo de hacerlo desparecer. No obstante estas dificultades Pierre
Michel, el estudioso nmero uno de la obra de Mirbeau, concluye as
su razonamiento sobre este espinoso asunto:
He llegado a la ntima conviccin que, lo ms verosmil y sin
poder precisar el detalle de lo que efectivamente ocurri, es que el joven
Mirbeau habra sido vctima de una agresin sexual, cuyo traumatismo
fue durable y las consecuencias multiformes, y l trat tardamente de
exorcizar el recuerdo mediante la ejecutoria de la transposicin
novelesca.

Los cuatro frentes de ataque.

La agria crtica que Mirbeau lanza contra el clericalismo Le


clericalisme, voil lennemi, sola l repetir se apoya en diversos
frentes o ngulos de ataque. Merece la pena detenerse en ellos.
Helos aqu:
1) La sangre derramada, a travs de los siglos, por la Iglesia
catlica: cruzadas, exterminacin de los albigenses, guerras papales
para extender los dominios del Vaticano, hogueras inquisitoriales,
etc. Aunque no es nuevo en la literatura francesa recordemos los
nombres de Rabelais, Montaigne, Voltaire, Diderot, Meslier, los
filsofos ilustrados, Stendhal, Zola, etc. , ni termina con Mirbeau
recordemos a Anatole France, Jean-Paul Sartre, Camus, Michel
Onfray, etc. , adquiere en Mirbeau un nfasis muy especial. Ni
siquiera salva la figura omnipotente de Dios.
un Dios inexorable y grotesco, con la barba erizada, siempre
furioso y tronando, una especie de bandido poderoso y omnipotente, que
no se senta feliz ms que matando y que, adornado de tempestades y
coronado de relmpagos, se paseaba gritando a travs de los espacios o
bien se ocultaba detrs de algn astro, para empuar el rayo en una mano
y la espada en la otra. Sebastin se negaba a aceptar por Dios a este
demonio sanguinario y l continuaba amando a un Dios muy suyo.

2) Religin, igual a opio del pueblo y muy especialmente de la


infancia. Tampoco esto es nuevo, pero nuestro autor tiene el enorme
mrito de mostrarnos los diferentes mtodos de administracin de ese
cotidiano opio en los colegios: los recreos y paseos ms o menos
guiados, las romeras igualmente guiadas a lugares sagrados tal la de
santa Ana dAuray con todo detalle narrada en el libro , la profusin
de leyendas piadoso idiotizantes que da tras da iban vertiendo los
curas en sus alumnos. Slo una como ejemplo: la del persa que lleg a
Francia sin saber una palabra de francs. Bast con que alguien le
pusiera en la lengua una medallita de santa Ana para que comenzara
hablar la lengua de Molire mejor que muchos franceses y se
convirtiera al catolicismo inmediatamente.
Pero entre todas estas prcticas de adoctrinamiento, por su
importancia y repeticin, hay dos que destacan muy especialmente en
el libro: la confesin ese gran invento de la Iglesia para dominar a

todos los pueblos por los que ha pasado y la enseanza. La crtica


que Mirbeau nos ofrece sobre la prctica de la confesin no puede ser
ms negativa.
El cura interrogaba sobre su familia, las costumbres de su padre,
sobre todo el entorno fsico y moral de su infancia, apartando con una
mano brutal todas las intimidades hogareas, forzando a este pequeo ser
a informarlo de posibles vicios, vergenzas probables, removiendo con
una lentitud odiosa el fango que se deposita en el fondo de las casas ms
limpias, as como en el corazn de las gentes ms honestas. Sebastin
senta por este hombre que estaba all, muy cerca de l, la repulsin
nerviosa, irritante, que sentimos cuando vemos ciertos bichos rampantes y
blandos. Le pareca que las palabras lentas, hmedas, que salan de esta
invisible boca, se condensaban, se aglutinaban sobre todo su cuerpo en
forma de babas pegajosas.

Y sta es su opinin sobre la enseanza de los jesuitas:


Una vez la chapuza de sus deberes terminada y sus lecciones
recitadas, no le quedaba nada en la memoria que le hiciese reflexionar,
nada que le interesara o le preocupara; nada consecuente, ni formas, ni
ideas, ni reglas que cristalizasen en el fondo de su aparto cerebral, y l
no haca otra cosa que olvidarlo. [] Lo atiborraban de fechas perdidas,
de nombres muertos, de leyendas groseras, cuyo montono horror lo
aplastaba. Lo paseaban por los cementerios entristecidos del pasado, lo
obligaban a embestir contra tumbas vacas. Y eran siempre batallas,
hordas salvajes en marcha hacia la destruccin, sangres ruinas, y
horribles figuras de hroes borrachos, brutos indomables, conquistadores
horribles, odiosos y sangrantes fantoches, vestidos con pieles de bestias
o cubiertos de armaduras que simbolizaban el Deber, el Honor, la Gloria,
la Patria, la Religin.

Todo esto, nos dice Mirbeau, ayuda a la indigestin de la mente


y, en consecuencia, a la imbecilidad programada. Es lo que nuestro
autor califica de educastracin.
3) Los grandes crmenes, que se cometen en los centros
docentes o de caridad controlados por la Iglesia. Entre estos
crmenes destaca uno, hasta entonces impune y tab, del que l puede
dar fe: los abusos sexuales de los curas hacia sus educandos, que en
muchos casos llegan a la violacin.
Es en este tercer punto, el de los grandes abusos sexuales en los
colegios controlados por la Iglesia, donde Mirbeau pone todo su

empeo y consigue su mayor efecto denunciador. Adems de romper


un tab l es el primero que se atreve a hablar de este tema , lanza
un grito de alerta a la sociedad sobre el peligro que supone internar a
un nio en ese mundo cerrado y depravado de los colegios de curas.
Algo que hasta entonces nadie se haba atrevido a tocar. El precio que
tuvo que pagar fue extraordinariamente alto.
4) Hipocresa clerical
A todo esto hay que aadir otro ms: la puesta en evidencia de la
redomada hipocresa clerical. Es algo que salpica todo el libro. Ya en
el primer captulo, cuando el cura encargado de ir recogiendo a los
nios en los pueblos, conoce a Sebastin hace gala de esta sublimada
hipocresa: Qu encantador nio, monsieur Roch, y cmo lo vamos
a amar!, le dice al padre de Sebastin y, en cuanto entran en el tren y
desaparece de sus ojos el padre del nio, se olvida de Sebastin en
todo el viaje. Es el nio, a pesar de su corta edad, el que comprende
por qu a l no lo pueden amar como a los otros: Ellos nos dicetienen caballos, escopetas de caza, castillos, palacios, etc. y yo no
tengo nada. Esta sutil hipocresa continuar salpicando todas las
pginas del libro, pero es en el captulo relativo a la expulsin de
Sebastin del colegio jesutico de Vannes, en el que Octave Mirbeau
nos muestra el ms acabado ejemplo de hasta qu extremos de
perfeccin y sutileza puede llegar, en manos de un jesuita, dicha
hipocresa. Baste sealar que, antes de que el nio ponga los pies en la
calle, el cura que hasta entonces pareca ms humano y digno de
confianza, toma a Sebastin por su cuenta y no cesa hasta hacerle jurar
que jams dir a nadie una sola palabra de cuanto all le ha ocurrido.
Huelga aadir que, si tal episodio es autobiogrfico, como parece, a
los curas les sali el tiro por la culata: nada menos que un libro de
trescientas pginas informa a todo el que quiera leerlo de cuanto le
ocurri al protagonista en aquel antro de perversin e hipocresa.
Las secuelas.
Tras la expulsin, el libro nos relata, ahora en primera persona,
el novelista utiliza fragmentos de unas supuestas memorias de
Sebastin Roch, escritas cinco aos despus de salir del colegio , las

terribles secuelas de la violacin. El joven Roch ha quedado, al


menos temporalmente, invalidado para el amor y una inevitable
repugnancia hacia todo lo relacionado con el mundo del sexo, hace
que todas las caricias de su novia de infancia, la bella y ardiente
Margarita, caigan en campo baldo. Quedar Sebastin Roch para
siempre privado de los goces de la carne? La entrega de Margarita en
una noche de amor y plenilunio parece salvar la situacin. Poco
importa. Al da siguiente comienza la guerra franco-prusiana y
Sebastin, en edad militar, tiene que entrar en el cuartel. Morir en el
campo de batalla; sin que se pueda decir que muri luchando contra
los prusianos, ya que se prometi a s mismo no disparar ni un solo
tiro contra el enemigo, porque ninguno de los Prusianos era enemigo
suyo ni le haba hecho nada, y hasta el ltimo instante de su vida
cumpli su promesa. Por eso Mirbeau, huyendo de los ditirambos
que patrioteros y militares suelen usar en estos casos, simplemente
dir que muri absurdamente sacrificado al Dios de la guerra. Con
su muerte termina la novela.
A pesar de todo, entre la crtica social y la denuncia literaria,
Mirbeau siempre encuentra el momento para, igual que en libros
anteriores, aqu y all, ofrecernos hermosos remansos de prosa
potica. Valga de ejemplo este fragmento sobre la diminuta pennsula
de Rhuys24:
Sebastian disfrutaba de estos paseos con un placer infinito. No
dejaba de admirar el espectculo de ese pequeo mar interior que cerraba
a derecha la costa de Arradon, a la izquierda las colinas de Arzn y de
Sarzeau y se abre al Ocano, por una estrecha embocadura, entre la punta
afilada de Loqmariaker y los promontorios cuadrados de la pennsula de
Rhuys. [] Una multitud de islas que emergen de las aguas; unas
cultivadas, como la isla de los Monjes y otras salvajes, como Gavrinis 25,
en la que los templos drudicos26 erigen sus bloques brbaros de granito.
[.] Perciba todas las notas, recoga todas las vibraciones, desde el
24 Rhuys : Es una pequea pennsula situada en la fachada atlntica de Francia, en el extremo
meridional del golfo de Morbihan y el septentrional de la baha de Quibern, regin de
Bretaa
25 Gavrinis : Isla en el golfo de Morbihan, (Bretaa). en la que existe un tmulo prehistrico
de grandes dimensiones
26 Drudico : Relativo a los druidas. Los druidas fueron miembros de la clase
sacerdotal en Gran Bretaa, Irlanda, Galia (Francia) y Galicia durante la Edad del Hierro e
incluso antes. No hay registros escritos por los propios druidas y las nicas evidencias de que
disponemos son las descripciones de griegos y romanos.

ronquido sordo, lastimero, desesperado, venido de lo ms hondo y


misterioso, hasta las canciones de las calas rosadas y las alegres
armonas infantiles y rebotantes que el agua produca al extenderse sobre
la arena de las riberas.

Dardos contra el militarismo.


Las ltimas pginas del libro, aprovechando la circunstancia de
que el protagonista de la novela entra en filas y es tiempo de guerra,
las dedica Mirbeau a fustigar a otro de sus grandes enemigos: el
militarismo, el tema escndalo de Le Calvaire, que de nuevo aparece:
el cuartel, la brutalidad de los jefes, el despotismo brbaro de la
disciplina, esa decadencia del hombre reducido al estado de bestias
alimentadas con despojos. [] La patria es dos o tres bandidos que se
arrogan el derecho de hacer de ti algo menos que un hombre, menos que
una bestia, menos que una planta: un nmero. [] Yo no siento el
herosmo militar como una virtud, yo lo siento como la variedad ms
peligrosa y desoladora del bandolerismo y el asesinato.

Y mientras va arrojando denuestos contra curas y militares, en


los remansos de su demoledor discurso, Mirbeau hace un alto para
ofrecernos, a travs de su alter ego, el ideal de sociedad que l desea.
Valgan como ejemplo estas lneas:
Hay en alguna parte una juventud ardiente y reflexiva, una
juventud que piensa y que trabaja, que se libera y nos libera de la pesada,
criminal y homicida mano del cura, tan fatal para la mente humana? Una
juventud que, frente a la moral establecida por el cura y las leyes que
aplica el gendarme, ese complemento del cura, diga valientemente: Yo
ser inmoral y yo ser rebelde.

Fueron estos gritos de acusacin toda la novela es una


constante acusacin lanzados a la cara de una sociedad hipcrita e
inicua los que hicieron que ms de un crtico calificara esta obra de
tea subversiva. La conspiracin del silencio fue la respuesta de
aquella sociedad a la descarada osada de Mirbeau. Los denuestos de
ayer se convierten hoy en elogios y el libro, como el ave Fnix,
resurge de las cenizas de la sociedad que le vio nacer y cerr ojos y
odos a todas sus denuncias.

Un nuevo gnero literario?


Con la publicacin de Sebastin Roch Octave Mirbeau acaso
acierta a crear un nuevo gnero o subgnero literario el de la novela
de nios en colegios de curas o frailes , que en seguida tuvo
seguidores. El primero de ellos fue douard Estauni 27 (Dijon, 4 de
febrero de 1862; Pars, 2 de abril de 1942), ingeniero y escritor de la
vida secreta del alma como se llamaba l , cuya novela L
Empreinte (La huella), igualmente ambientada en un colegio
jesutico, el colegio San Lus Gonzaga de Nevers 28, apareci tan slo
cinco aos despus que la de Mirbeau. En ella, como Mirbeau, pero
con menos nfasis, douard Estauni denuncia los mtodos de
educacin de los jesuitas, sus sistemas de captacin de supuestas
vocaciones, as como la descarada manipulacin unas veces
conseguida y otras, no-, de los exalumnos de la orden.
Todo esto constituye el meollo de LEmpreinte. En ella el
protagonista de la novela, Leonard Clan, un alumno
extraordinariamente brillante y con aparente vocacin sacerdotal,
renuncia en el ltimo momento a entrar en el noviciado de los jesuitas.
Ya adulto, convertido en prestigioso abogado y periodista de Pars, sus
antiguos profesores intentan manejarlo a su antojo y beneficio, pero l
no se deja hacer. Desde ese momento sus antiguos valedores se
convierten en sus peores enemigos y, siempre en la sombra y a la
mayor gloria de Dios, deciden su hundimiento y destruccin, que slo
consiguen a medias. Este extrao comportamiento lleva a Leonard a
hacerse determinadas preguntas que terminan conmocionando su fe.
Sin embargo, jams va a lograr borrar completamente una ltima
huella del colegio el martilleo jesutico sobre la castidad , que va a
perturbar sus relaciones amorosas primero con Marcelle y luego con
Madeleine. Ofrezco al lector una de las pginas ms significativas y
demoledoras del libro: los comentarios que hace Leonard Clan de los
27 douard Estauni es un escritor muy propenso a reutilizar temas ya tratados por
otros autores. As ocurri con su obra Stphane, muy parecida a Pierre et Jean de Guy de
Maupassant. Guy le escribi una carta llena de irona en la que, a pesar de que el libro de
douard Estauni era posterior, aceptaba que ambos hubiesen tenido la misma inspiracin.
28 Es una ciudad del centro de Francia, departamento de la Nivre, regin de Bourgogne.
Poblacin actual: 36 760 habitantes. Su capital regional es Dijon.

Evangelios. En este caso se trata del milagro de la higuera que no


tena higos porque no era poca de higos:
Las frases eran luminosas. Contaban sin sorpresas ni comentarios la
injusticia de Jess, atacando con una maldicin el rbol que no tiene fruto
cuando no es la estacin. Injusto l, el cristo, Dios! [] O Dios no existe
o l es soberanamente justo y el Evangelio mentaSin embargo, cmo
habra podido el Evangelio mentir si es la obra de Dios e incluso fue
escrito bajo su dictado? Lgica funesta. Se inclinase a un lado u otro la
conclusin era idntica y destructiva. Loco de inquietud Leonard
murmur: Y si todo no fuese ms que una mentira (LEmpreinte, pg.
195.)

Estauni conoca muy bien el mundo jesutico y la manera de


actuar de la orden, ya que haba sido alumno siempre, a diferencia
de Mirbeau, alumno brillante , sucesivamente, nada menos que de
tres colegios: el de Dole, en el que slo estuvo unos meses, el de
Dijon y el de la calle de la Poste 29 de Pars, donde tuvo de director a
Stanislas du Lac30, que haba sido el jefe de estudios de Mirbeau
quince aos atrs y sobre el que la crtica moderna hace recaer la
violacin del nio Sebastin Roch.
Pierre Michel, el prestigioso especialista en Mirbeau, en un
esplndido artculo sobre ambos escritores, concluye as:
Mirbeau y Estauni han llevado a cabo un trabajo de
desmitificacin y, sobre la base de sus propias experiencias, han descrito
los destrozos del veneno religioso. En la cuenta atrs de su formacin
han escrito novelas de la deformacin. Pero, si el primero rompe para
siempre con la ideologa religiosa y, prototipo del intelectual
comprometido, ha llevado su rebelda individualista hasta sus ltimas
consecuencias lgicas, el anarquismo que sostiene su novela; el otro, que
ha conservado como su hroe la nostalgia de Dios, jams ser un
refractario y se instalar cmodamente en los valores de la vida burguesa
y conservadora.

Creo que se puede considerar Les Annes mortes (Los aos


muertos) de Alain Nadaud, publicado en 2004 por la editorial
29 Rue de la Poste : Se halla en el distrito V de Pars.
30 La crtica moderna considera que el cura De Kern de la novela Sebastin Roch, es
la reencarnacin literaria del jesuita Stanislas du Lac, el personaje que viola al protagonista de
la novela.

Grasset de Pars, como el ltimo libro sobre el tema. Un detalle


curioso: en la novela de Mirbeau, como ya sabemos, el colegio tiene
el aspecto de una prisin de piedra gris. Ahora, en la novela de
Nadaud, el aspecto del colegio es el de un cuartel. Notable mejora
del mismo lugar de tortura en el transcurso de unos cien aos!
Dos autores espaoles y un cubano.
Quizs sea exagerado decir que Mirbeau logr exportar al
extranjero al menos, en cuanto moda literaria este gnero de
novela del internado en un colegio de curas. En Espaa, a pesar de la
censura de la poca, mucho ms rgida que la de Francia, ya existan
novelas ms o menos cargadas de dardos contra la Iglesia, algunas tan
descaradamente anticlericales como Criadero de curas31 de Alejandro
Sawa32, cuyo ttulo ya nos est indicando su contenido, publicada en
1888, pero la especialidad antijesutica no comienza hasta un poco
despus de la publicacin de Sebastin Roch. Son dos autores de
primera importancia, Vicente Blasco Ibez (1867-1928) y Ramn
Prez de Ayala (1881-1962) y un cubano-espaol, Alberto Insa (La
Habana, 1885; Madrid, 1963) los que en el breve espacio de unos
pocos aos, cada uno de ellos publica una novela sobre este mismo
tema jesutico.
La primera de estas obras es la de Vicente Blasco Ibez 33, La
araa negra, se public en 1892. Tan slo dos aos despus de
Sebastin Roch. Se trata de un folletn, de accin muy larga y
31 Sobre la novela Criadero de curas de Alejandro Sawa el peridico El Globo del 31 de
mayo de 1888 escribi lo siguiente: Es un fidelsimo cuadro, tomado del natural, en que el
autor ha pintado magistralmente las miserias y vilezas de la vida del Seminario. El
protagonista, cuyo espritu se rebela a permanecer en aquel antro de corrupcin y perversidad,
huye de l; pero, apresado luego, es encerrado en inmundo calabozo, y rodeado por sus
verdugos, que contemplan con satisfaccin todos los detalles de su agona. La narracin es
interesantsima, y el estilo correcto y elegante. Nota tomada de la biografa de Alejandro
Sawa de Amelina Correa.
32 Alejandro Sawa : Escritor espaol. Nace en Sevilla el 15 de marzo de 1862, fallece en
Madrid el 3 de marzo de 1909. En su libro Luces de bohemia Valle Incln lo retrata as:
Absurdo, brillante y hambriento.
33 Vicente Blasco Ibez : Est considerado uno de los novelistas espaoles ms
importantes del siglo XIX y principios del XX. Nace en Valencia el 29 de enero de 1867 y
fallece en Menton (Francia) el 28 de enero de 1928. Su estilo naturalista ha sido causa de que
se le compare en Zola.

variada, en el que las pginas dedicadas a los colegios de frailes y


monjas no constituyen el tema exclusivo de la novela. Los dardos
que Vicente Blasco Ibez lanza contra los curas, especialmente
contra los jesuitas espaoles, tampoco tienen nada que envidiar a los
que don Octavio lanz dos aos antes contra los jesuitas franceses. El
ttulo del libro, La araa negra, ya nos est anunciando su contenido
anticlerical.
La segunda de estas novelas es la que Alberto Insa 34 public
en la revista La Repblica de las Letras en 1907. Se trata de un
folletn titulado De un colegio de jesuitas. Dulces memorias35. El
crtico e investigador Arturo del Villar Santamara36 nos resume as la
novela:
En este primer captulo describa la llegada al internado del nio
Gaspar de Isla, y su difcil adaptacin a las costumbres impuestas.
Conclua con una escena nocturna en el dormitorio, cuando un fraile
lujurioso le sienta sobre l y le acaricia y besa, lo que hace gritar
angustiado al nio y huir al fraile crapuloso.

La novela de Insa nos sigue informando Arturo del Villar termina


con la violacin del nio por uno de los curas y posterior expulsin.
La razn de tal expulsin es que a Gaspar se le ha ocurrido vestirse de
fraile para delatar a uno de estos frailes que se aprovechaba
sexualmente de los alumnos. Concluye as el crtico:
Eso es dulce? Lo nico que podra ser calificado as es el hecho de
haber sido expulsado el protagonista de ese lugar nefando, despus de
haber comprobado por s mismo y en los dems el desenfreno lujurioso de
los frailes, que no saban ensear ms que pederastia.

A la hora de analizar la novela de Insa el investigador Arturo


del Villar la califica de precedente de AMDG de Prez de Ayala,
indudablemente mucho ms importante. Puede que s, pero despus de
leer la novelstica de Mirbeau, la primera idea que nos viene a la
mente es que se trata de una burda imitacin de Sebastin Roch que
34 Alberto Insa : La Habana, 1885, Madrid, 8 de noviembre de 1963. Escritor cubano
instalado en Espaa. Su obra, muy extensa, comprende ms de cuarenta ttulos, de los cuales
el ms conocido es El negro que tena el alma blanca.
35 La construccin correcta en espaol sera: Dulces recuerdos de un colegio de jesuitas.
36 Arturo del Villar Santamara (Santander, 1943) : Es un escritor, poeta, periodista y
editor espaol. Actualmente reside en Madrid.

roza el plagio. Sabemos que Insa conoca la obra de Mirbeau, pues


en el segundo tomo de sus Memorias, publicadas en Madrid en 1953,
habla de dos de sus obras, el libro de viajes La 628-E8 y Le Journal d
une femme de chambre en ambos casos muy despectivamente37 ,
pero calla sus indudables relaciones con la novela Sebastin Roch del
mismo autor.
La tercera novela antijesuitica espaola es AMDG., de Ramn
Prez de Ayala38, publicada por la editorial Renacimiento de Madrid
en 1910, veinte aos despus que la novela de Mirbeau. En esta
novela el colegio de curas jesuitas, como en Sebastin Roch y en L
Empreinte, s constituye el tema exclusivo de la novela. El retrato
que Ramn Prez de Ayala, nos ofrece del colegio de curas no difiere
mucho del que unos aos antes nos describi Mirbeau de su colegio
de Vannes. Dice as:
Es una mole cuadrangular, cuyas terribles dimensiones hcenla
medrosa; la desnudez de todo ornato, inhspita y la rojura viva del
ladrillo de que est fabricada, insolente. No tiene estilo. Su fachada lisa
[] se ofrece a la mirada inquisitiva del viandante con la tristeza sorda y
hostil de los presidios

Sin embargo, en el interior del colegio, s percibimos una


notable diferencia respecto al ambiente que nos present Mirbeau en
su libro: aqu los castigos a los chicos son mucho ms duros e
inhumanos y, algo que jams vimos en Sebastin Roch, los curas
ms bestias y malvados, no se privan de apalear a los alumnos que le
son ms antipticos. Aunque en la novela de Prez de Ayala, no hay
ninguna violacin tampoco lo habra permitido la censura espaola
de la poca , s aparecen otros abusos sexuales menores,
perfectamente destacados en el libro. He aqu un ejemplo:
37 Estas son las lneas que Alberto Insa dedica a Octave Mirbea:en el segundo tomo de sus
Memorias: Mirbeau, a la vuelta de un recorrido de Blgica en automvil, haba escrito un
libro, La 628-E8 sarcstico y arbitrario, como todos los suyos-, en el que presentaba a
Bruselas como una parodia ridcula de Pars y no se cansaba de caricaturizar, biliosamente
[sic] a los Belgas. Yo no admiraba al heptico autor del Journal dune femme de chambre,
porque las plumas corrosivas me resultan detestables. Hasta aqu la cita.
38 Prez de Ayala, Ramn : Escritor y periodista espaol. Nace en Oviedo el 9 de agosto de
1880 y fallece en Madrid el 5 de agosto de 1962. Estudi con los jesuitas, primero en el
colegio San Zoilo de Carrin de los Condes (Palencia) y luego en La Inmaculada de Gijn.
Despus estudi Derecho en Madrid. Principales obras: A.MDG, Troteras y Danzaderas, La
pata de la raposa, Tigre Juan, etc. Tambin cultiv la poesa: La paz del sendero.

Lleg el hermano Echevarra, enfermero, el cual le hizo varias


preguntas, inquiriendo los sntomas de la dolencia; le puls, le toc las
sienes, por ver si tena calentura, y, a la postre, introduciendo la mano
por debajo del embozo, le tanteaba con dos dedos el vientre, punto por
punto, e interrogaba: Te duele aqu? Y aqu?, bajando siempre, con
tendencia a la coyuntura de los muslos, hasta llegar a lo que Celestina
denomin graciosamente el rabillo de la barriga, al cual tom por la base,
as como al descuido y a manera de accidente en el examen facultativo;
entretvose con l un buen espacio de tiempo, que fuera de cierto ms
largo si la manifiesta inquietud y turbacin del muchacho no le hubieran
obligado a abandonar la dbil presa.

Tambin el masoquismo y la represin sexual del jesuita ms


bestia y depravado de todo el libro el padre Mur, el curita mimado
del padre Rector , aparecen pginas adelante, en toda su crudeza y
realismo:
muy avanzada la noche, se le apareci Mur de pronto. Vena
envuelto en una manta de Palencia y descalzo. Sin decir palabra
arremeti sobre Bertuco a puadas y rodillazos, empujndolo contra los
hierros de la cama. Con el furor de la arremetida, la manta se le
desprendi de los hombros, dejndolo en ropas muy menores y
descuidadas, a travs de las cuales mostraba velludas lobregueces, y las
vergenzas enhiestas. Cuando tuvo al nio bien molido, se fue.

Exactamente igual que en el caso de Sebastin Roch, a pesar


del cambio de los nombres reales por otros ficticios, la crtica
moderna ha logrado averiguar la verdadera identidad de alguno de
los personajes. As el padre Atienza, cultsimo y siempre
menospreciado por sus compaeros, que al final logra escapar de
aquel antro, es la reencarnacin de Julio Cejador39. El desprecio que
los otros jesuitas sienten hacia l, al tiempo que Prez de Ayala lo
aprovecha para poner en evidencia la falta de cultura de los otros
curas, tambin le ayuda para producir un extraordinario efecto de
humor. As ocurre, por ejemplo, cuando el detestado padre Mur llama
viejo al padre Atienza. No -responde ste , somos ms a menos de
la misma edad: la vejez no comienza en el hombre hasta los sesenta
39 Julio Cejador y Frauca : Erudito espaol. Nace en Zaragoza el 7 de enero de 1864 y
fallece en Madrid el 1 de enero de 1926. Fue fillogo, crtico literario, historiador de la
literatura espaola, epigrafista, helenista, y cervantista. Lleg a saber nueve lenguas. Su poco
acomodo a la Compaa de Jess fue causa de que pasase al clero secular.

aos, mientras que un burro con veinte ya es viejo. El libro tiene el


indudable mrito de mostrarnos las luchas interiores en el seno de la
orden, el santo odio que unos jesuitas sienten por otros, la barbaridad
de los castigos a los nios, las palizas a seres inocentes que no podan
defenderse y el clima de miedo carcelero que invade toda la obra.
Cuando al final uno de los personajes le pregunta al padre Atienza si
cree que se debera suprimir la Compaa de Jess, su respuesta no
puede ser ms contundente: De raz.
Desde el punto de vista cronolgico podramos considerar el
libro Aos de penitencia de Carlos Barral40 el ltimo de estos libros
jesutico es decir, antijesuticos , que se publica en Espaa.
Respecto a otros autores que a lo lago del siglo XX han tratado el
tema de los internados de curas Gabriel Mir, Manuel Azaa,
Azorn, Ramn Sender, Enrique Morn, etc. , me parece fuera de
lugar relacionarlos con Mirbeau y su conocida y discutida novela del
internado de Vannes.
Francisco Gil Craviotto

40 Carlos Barral : Editor, escritor y poltico espaol. Nace en Barcelona en 1928;


fallece en la misma ciudad en 1989.