INFORMAnON TO USERS

This manusaipt has been repraduced from the micrafilm master. UMI films the
text directly from the original or capy submitted.

Thul, sorne thesis and

dissertation copies are in typewriter face, white olhers may be from any type of
computer printer.

The quality of this NPI"Oduction la dependent upon the q. .11ty of the cop,
submitted. Broken or incIsliacL print. coIored or poor quaIity iIIusIn1lions and
photographs, print bleedlhrough, substandard margins, and improper alignment

can adversely affect reproduction.

ln the unlikely event th8t the author cid not send UMI a complete rnanuscript and
there are missing pages, these will be noted.

AIso, if unauthorized copyright

material had ID be removed. a note will indicale the deletion.

Oversize materials (e.g. map$, drawings. charts) are reproduced by sectioning
the original. beginning al the upper Ieft-hand corner and continuing from 18ft to
right in equal sections witt. small overlaps.
Photographs induded in the original manusctipt have been reproduced
xerographically in this copy. Higher quality 8- x sr black and white photographie
prints are available for any photographs or illustnltionS eppearing in this copy for
an additional charge. Contact UMI directly ta

oraer.

Bell & Howell Information and Leaming

300 North Zeeb Road, Ann Arbor. MI 48106-1346 USA

L'ennemi chez A de saint-exupry

suivi de
L'chec de l'Idologie moderne

par
Benoit Sguln

Mmoire de matrise soumis la

Facult des tudes suprieures et de la recherche
en vue de l'obtention du diplme de
Matrise s Lettres

Dpartement de langue et littrature franaises

Universit McGlll
Montral, Qubec

Mars 1998

1+1

National Ubrary
of Canada

Bibliothque nationale
du canada

Acquisitions and
Bibliographie services

Acquisitions et
services bibliographiques

395 Wellington Street

Ottawa ON Kt A ON4
Canada

395. rue Wellington

OtIawaON K1A~
canada

The author bas granted a nonexclusive licence allowing the

National Library of Canada to
reproduce, loan, distribute or seO
copies of this thesis in microfonn,
paper or electronic formats.

L'auteur a accord une cence non

exclusive permettant la
Bibliothque nationale du Canada de
reproduire, prter, distribuer ou
vendre des copies de cette thse sous
la forme de microfiche/film, de
reproduction sur papier ou sur fonnat
lectronique.

The author retains ownership of the

copyright in this thesis. Neither the
thesis nor substantial extracts from it
may be printed or otherwise
reproduced without the author's
pernusslon.

L'auteur conserve la proprit du

droit d'auteur qui protge cette thse.
Ni la thse ni des extraits substantiels
de celle-ci ne doivent tre imprims
ou autrement reproduits sans son
autorisation.

O~12-43946-1

Canadri

ABSTRACT

The present masterls thesis inc1udes an essayand a fiction based on the

theme of the ennem.y. The essay relies on Antoine de Saint-Exupry's works : it
shows the main three steps leading the warrior to a full understanding of the
meaning of bis combat.
First, the warrior must recognize and confront the outer ennemy, in
order to attain certain virtues wbich will lead him to a first degree of personnal
growth. But the warrior who wishes to go beyond that limit must then point
towards himself the faults atttibuted to the outer ennemy : he will thereby
discover bis own inner ennemy. Finally, the evacuation of hatred will be
possible only if he accepts ta challenge himself to the limit of bis combat, by
sacrifying himself for the sake of mankind.
The fiction tells the story of a young teacher who decides to declare war
on bis own principal for having done something absolutely immoral : the
plagiarism of a philosophical essay in an editorial sent to the parents.
Progressively, the troubling events that this teacher will go through will force
him. to admit that cowardness and dishonesty, faults firts attributed to bis boss,

are in fact vices that he was never able to recognize in himself until then.
The discovery of his inner ennemy will change everything. The teacher
won't accept anymore ta fight in this war that has degenerated into hatred.
Facing his responsibilities towards those who, just like him, challenged the
principal and put themselves in a precarious situation, he will surrender to the
only fraternal action left : bis own sacrifice.

R.SUM

Ce mmoire comporte un texte de critique et un texte de cration portant

sur le thme de l'ennemi. Dans le texte de critique, la rflexion s'appuie sur
l'oeuvre d'Antoine de Saint-Exupry: il s'agit de montrer les trois tapes que tout
guerrier doit traverser avant d'accder la comprhension totale de la
signification du combat.
Tout d'abord, le guerrier doit reconnatre et affronter son ennemi
extrieur dans le but de faire clore en soi certaines venus mineures (courage,
solidarit, persvrance, etc.). Puis, afin de transcender cette limite, le guerrier
doit retourner vers lui-mme les accusations portes l'endroit de cet ennemi,
ce qui lui permettra de dcouvrir son propre ennemi intrieur. A ce stade, il ne
lui restera plus qu' se rendre la limite de son combat: le sacrifice fraternel,
qui est la seule voie permettant d'vacuer la haine.
Le texte de cration raconte l'histoire d'un jeune professeur qui, la suite

du plagiat d'un essai philosophique par son directeur, dcide de se lancer en

guerre contre lui. Progressivement" il sera amen faire son examen de
conscience et se rendre compte que la malhonntet et la lchet qu'il a
reproches son patron sont, en fait, des tares qu'il n'a jamais su reconnatre en
lui-mme.
La dcouverte de l'ennemi intrieur changera tout: le professeur ne

pourra plus jamais accepter cette guerre qui a sombr dans la haine. Se sentant
responsable de ceux qui se sont exposs comme lui des reprsailles, il se rendra
l'vidence que la seule faon de faire amende honorable sera de se sacrifier.

TABLE DES MATIRES

A TEXTE CRITIQUE: L'ENNEMI CHEZ A. DE SAINf-fXUPRY .. p. 3

I. INTRODUcnON
i. Dftnitiondusujet ........................................................ p.4

. Justlflcatlon duchoixducorpus

p. 8

II. Premire partie : L'ENNEMI ~ .... p. 9

Ill. Deuxime partie : L'ENNEMI INTRIEUR

p. 18

IV. Troisime partie : LE SACRIFICE FRATERNEL p. 27

V.CONCLUSION....................................p.36

B. BUOG-R.APHIE p. 39

c. TEXTE DE CRFATION: L'CHfCDEL'IDOLQGIEMODERNE

p. 42


L'ENNEMI CHEZ
ANTOINE de SAINT-EXUPRY

Dans l'oeuvre d'Antoine de Saint-Exupry, l'ennemi se manifeste sous

plusieurs formes. Il reprsente d'abord tout ce qui, jadis, freina ses ardeurs
d'enfant et l'empcha de se raliser pleinement; puis, en rfrence au monde
adulte, l'ennemi adopte successivement les traits des mondanits parisiennes, de
la bureaucratie, des dangereuses montagnes d'Espagne, de la panne de moteur au

coeur du Sahara, de la cordillire des Andes, de l'Allemagne nazie, de l'exil forc,

etc. il faut donc confrer au mot ennemi son acception la plus large, c'est-dire celle qui englobe tout ce qui est susceptible de provoquer le combat.
Mais d'o vient ce besoin de confronter l'ennemi? Sans nul doute de
l'enfance. Antoine de Saint-Exupry semble tre n avec un temprament
belliqueux:

n impose ses soeurs et

son frre une autorit despotique, comme

il fera plus rard avec ses amis ( ..). Il est excessif, absolu en route chose.

supporte mal la contradiction.

(1)

Le jeune Antoine a donc une propension

naturelle l'affrontement. Mais cela suffit-il expliquer qu'il n'ait jamais pu

assouvir sa soif de combattre?
Selon Freud, le complexe d'Oedipe fournit l-dessus de prcieux indices:
Alors qu'il esr tour enfant, le fils commence prouver pour la mre une
tendresse particulire : il la considre comme son bien lui, voit dans le pre

une sorte de concurrent qui lui dispute la possession de ce bien (..).

(2)

Deux

mots retiennent notre attention: concurrent et dispute, que l'on pourrait

substituer ennemi et combat. Le jeune garon, en effet, souhaite voir
disparatre son pre afin de possder sa mre, et dans le cas d'Antoine de SaintExupry, ce souhait, contre toute attente, s'est ralis: le comte Jean de SaintExupry est dcd alors qu'Antoine n'avait que quatre ans.

(1} Migo, Marcel, dans Albrs, R.M., D'Astier, E., Chevrier, P., Daurat, O., Gascar, P.,
Migo. M., Roy, J., Saint-Exupry, S., Saint-Exupry. Paris, Hachette, 1963. p. 8.
(2) Freud, Sigmund, Introduction la psychanalyse. Paris, Payot, 1965, p. 191.

Freud affirme aussi que lorsque le mauvais dsir de l'enfant se ralise et

que la mort emporte rapidement celui ou ceHe qu'on avait considr comme
intrus, on peut constater, l'aide d'une analyse ultrieure, quel important
vnement cette mort a t pour l'enfant, qui peut cependant forr bien n'en
avoir gard aucun souvenir.

(1)

Serait-ee le cas de Saint-Exupry? Si l'on se

rfre au tumultueux parcours de sa. vie, il est difficile d'en douter. On sait que le
rle du pre est fondamental dans la rsolution du complexe d'Oedipe, car en
s'opposant au fils, il le prserve de rinceste et lui inflige un premier revers
salutaire que le fils n'acceptera qu'aprs l'adolescence. Or, la mort prmature
de Jean de Saint-Exupry fait en sorte qu'Antoine n'aura jamais lutter contre
son pre pour obtenir l'affection d~ sa mre, qui lui sera dsormais acquise sans
difficult. Pis encore, cette affection sera dcuple par l'attitude protectrice de
Marie de Saint-Exupry : Cette mre qui aime ses cinq enfants d'WJ amour gal

aura pour son Tonio (Antoine) une prfrence. Antoine, ds son jeune .ge, a su

conqurir sa mre. Conqute inconsciente ou simplement intuitive, attitude en

partie intresse? n y a de tout cela peut-tre. (2)
Peut-on alors en conclure qu'Antoine de Saint-Exupry aurait recherch,
toute sa vie, travers ses nombreux ennemis, ce pre/ennemi que les
circonstances lui ont ravi un ge critique? Qu'il aurait inlassablement
recherch cette premire bataille initiatique qui n'eut jamais lieu? Que
l'affection dbordante de sa mre l'aurait pouss aller consumer ailleurs
l'affrontement oedipien avec le pre?

(1) Freud, Sigmund, Introduction la psychanalyse. op. cite, p. 314.

(2) Migo, Marcel, in Saint-Exupry. op. ciL, p.9

C'est ce que semble af1I'Dler l'un des plus rcents critiques de SaintExupry, Alain Virconde1et, quand il parle de la trop fone imprgnation
maternelle dans la vie de l'aviateur : L'ivresse du vol, cette vie solitaire dans la

carlingue pour se battre avec les remous, le duel dans la tempte, tout ce par
quoi l'on aurait pu imaginer l'exigence plnire de Saint-Exupry est comme
balay par la figure de la mre, Grande Mre, Idole, ange gardienne (...).

(1)

Et

il ajoute: C'est sa mre que le chercheur d'absolu confessait sa cicatrice et

dans cette correspondance qu'il est le plus saisissable, le plus impudique, le plus

rvl. (2)
Le plus impudique en effet : les Lettres sa Mre tendent coDumer
7

l'hypothse de Vircondelet. Comme le ferait un enfant dsempar, l'aviateur g

de trente-six ans lui crit : Ma petite maman, j'ai pleur en lisant votre petit mot

si plein de sens, parce que je vous ai appele dans le dsert. j'avais pris de
grandes colres contre le dpart de tous les hommes, contre ce silence, et
j'appelais ma

maman. ( ...)

C'est un peu pour Consuelo (son pouse) que je suis

rentr, mais c'est par vous, maman, que l'on rentre. (3) A quarante-trois ans :
(m)

j'espre si fort tre dans vos bras clans quelques mois, ma petite

maman,

ma

vieille maman, ma tendre maman, (.), vous couter parler, vous qui avez eu
raison dans toutes les choses de la vie.. (4) Emm, quelques jours avant sa
disparition: QJuwd sera-t-il possible de dire qu'on les aime ceux que l'on aime?

Maman, embrassez-moi comme je vous embrasse du fond de mon coeur, Antoine.

(5)

(1)
(2)
(3)
(4)
(5)

Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-Exypry, Paris, julliard, 1994, p. 116.

Ibid., p. 117.
Saint-Exupry, Antoine de, Lettres sa mre. Paris, Gallimard, 1984, p. 214.
Ibid., p. 220.
Ibid., p. 221.

Ce complexe d'Oedipe irrsolu pourrait expliquer, en partie du moins,

l'origine de la soif de combattre l'ennemi qui anime l'oeuvre de saint-Exupry.
Notre rflexion, toutefois, portera davantage sur les buts du combat
exuprien que sur ses origines. Nous nous intresserons principalement
l'ennemi qu'impose la Seconde Guerre mondiale Saint-Exupry, puisque ce
n'est qu' partir de son entre en guerre que le thme de l'ennemi prend une
fonne humaine dans son oeuvre : de Courrier Sud Terre des HOmmes. l'ennemi
est plutt reprsent par des ides, des lments naturels, des vnements, etc.,
et demeure trs peu projet vers des tres humajns. La guerre l'amnera donc
approfondir sa rflexion sur le combat, comme le laisse entendre Ral Ouellet :
Sans doute le drame de la guerre [ ..] a-t-il invit Saint-Exupry creuser
toujours davantage cette notion de responsabilit qui, chez lui, tait dj
exacerbe par la pratique d'un mtier particulirement riche en obligations.

(1)

Saint-Exupry n'tait ni forc, ni en tat de faire cette guerre. Pounant, il

la fit. QJJ.i plus est, il comprit rapidement que le haut commandement sacrifiait
littralement ses quipages de reconnaissance ; mais il insista pour demeurer au
sein de son groupe, le 2133. Voil deux prcieux indices qui nous ont mis sur la
trace de l'ennemi ncessaire.
Dans la premire partie, nous aborderons diverses formes de
reprsentation de l'ennemi. Nous verrons ensuite en quoi cet ennemi renvoie
l'aviateur au plus profond de lui-mme, l'obligeant y voir son propre ennemi
intrieur et, dans le mme lan, le combattre. Enfln, nous dgagerons le sens
de ce combat af"m d'y reconnatre l'aspiration ultime de Saint-Exupry: le
sacrifice fraternel.

(1) Ouelle~

Ral, Saint-Exupry, Paris. coll. Lettres Modernes, Minard. 1971, p, 75.

C'est dans Pilote de Guerre. crit aux tats-Unis pendant sa priode de

dmobilisation, que la rflexion de Saint-Exupry sur l'ennemi atteint son
paroxysme. Nous nous appuierons donc principalement sur ce rcit. Parmi les
critiques et biographes de

Saint-Exupry~ nous

nous rfrerons sunout Ral

Ouellet et Alain Vircondelet : le premier en raison de ses nombreuses allusions

l'ennemi, et le second en raison du fait qu'ayant crit tout rcemment sur

Saint-Exupry, il offre un regard libr de l'attitude pangyrique qu'ont

affecte la plupart de ses biographes antrieurs.
Enfin, nous esquisserons, ici et l, un parallle entre la perception

exuprienne de l'ennemi et celle de certains crivains : Nietzsche en

philosophie; Jung en psychanalyse; Simone Weil en philosophie politique;
Jean Giraudoux

~t

Albert Camus en thtre ; Georges Bernanos, Albert Camus et

Romain Rolland dans l'criture pamphltaire ; Ren Char en posie ; et

Dostoevski, Camus et Bernanos dans l'critude romanesque. Presque tous ont
vcu l'poque de Saint-Exupry et ont eu faire face la guerre, ce qui a sans
doute influ sur leur perception du rapport l'ennemi.


L'ENNEMI EXTRIEUR

Je combattrai donc quiconque

prtendra imposer une coutume
particulire aux autres coutumes,
un peuple particulier aux autres
peuples, une race particulire aux
autres races, une pense
particulire aux autres penses.

Pilote de Guerre

10

La vie d'Antoine de Saint-Exupry est gouverne par une constante

recherche de l'ennemi : Tout se passe comme si [Saint-Exupry] ne devait jamais

susdter le repos, le

confort~

mais indter au

braconnage~

l'affrontement;

(1)

Prs du tiers de l'oeuvre de Saint-Exupry est fait de cet affrontement (....).

(2)

QJJ.'U s'agisse de montagnes dangereuses d'orages violents ou de guerres on

y

retrouve partout la trace de l'ennemi

~onter.

Saint-Exupry ira toujours au-

devant de cet ennemi et le recherchera avec fbrilit au pril mme de sa vie :

y

Eh! Ceux qui nous tirent d'en bas, savent-ils qu'Hs nous forgent?,

(3)

crit-il dans

Pilote de Guerre, en se rappelant un vol de reconnaissance.

L'ennemi dont il est question dans ce premier volet est l'ennemi extrieur.
Cet ennemi provoque l'affrontement et pousse le combattant vers un premier
stade de

dpassemen~ qui

consiste repousser ses propres limites, consolider

son tre, lui donner une personnalit et une identit encore plus fortes.
A

partir du moment o Saint-Exupry commence piloter des avions, la

recherche de l'ennemi s'intensifie. Elle ne cessera de crotre jusqu' sa mon.

Comme pour justifier cette recherche, il voque souvent le ple de l'enfance
dans son oeuvre et multiplie les parallles entre ses proccupations d'adulte et
ses souvenirs d'colier : J'ai appris lentement la grammaire. On m'a exerc
lentement la syntaxe. On a veill mes sentiments. Et voil brusquement qu'un
pome me frappe au coeur. ( ..,) Je n'ai rien attendre de l'aventure de guerre,

sinon cette lente prparation. Elle paiera plus tard, comme la grammaire...

(4)

L'ennemi est prsent ici comme un mal ncessaire, comme un exercice de

transformation de l'tre qui appelle cette forme de dpassement.

( 1)
(2)
(3)
(4)

Vircondelet, Alain&. Antoine de Saint-Exupry, op. cit., p. 44.

Albrs, Ren, in Saint-Exupn< op. cit., Paris, Hachette, 1963, p. 162.
Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre. Paris, Gallimard, 1942, p. 157.
Ibid, p. 60.

Il

Dans le mme

souffle~

Saint-Exupry compare son entre en guerre la

fin des tudes: On francbit, avec un serrement de coeur, un certain porche, audel duquel, d'emble, on est un homme. () On essaiera enfin ses armes sur de
vritables adversaires. La rgle, lPquerre, le compas, on en usera pour batir le

monde, ou pour triompher des ennemis.

(1)

Devenir un homme signifie pour lui

passer de la thorie la pratique, afin d'identifier l'ennemi et lui donner un

sens. Mais quel sens? Celui du dpassement de soi grce au combat, bien sr.
L'apprentissage scolaire de Saint-Exupry fut cenes

pnible~

mais il l'a prpar

au combat qui, ultimement, lui permettra de btir le monde... et tout a

commence avec un simple compas, une rgle, une querre, une leon de
grammaire, pour aboutir au pilotage d'un avion de reconnaissance en pleine
guerre mondiale! Cela suppose donc plusieurs tapes et plusieurs ennemis avant
de trouver le sens profond de l'affrontement. Cela suppose galement plusieurs
phases de dpassement de soi, car chacune de ces confrontations engendre une
petite victoire : victoire sur une lchet, sur une incapacit, sur une
incomprhension, etc. C'est donc la consolidation de l'tre par ce dpassement
que Saint-Exupry recherche, travers les prils de la guerre.
Btir le monde et triompher des ennemis semblent indissociables chez

lui. Dans l'imagerie exuprienne, la gradation du rapport "ennemi va de

l'apprentissage scolaire l'affrontement guerrier. Or, un fil conducteur
traverse la vie du guerrier : ce fil est bien sr l'ennemi. Entre le monde scolaire
et le champ de bataille, entre les annes dix et les annes quarante, la recherche
de l'ennemi chez Saint-Exupry se manifeste successivement par des frasques
d'tudiant, par le besoin du danger que procure l'avion, par la soif d'crire (YQl
de nuit lui attira les foudres de presque tous ses camarades pilotes), etc.

( 1) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. ciL, p. 6.

12

Le drame, crit-il dans Pilote de GUerre, c'est qu'on a fait croire aux
hommes que la guerre tait anormale. (1) Elle est donc aussi inluctable
qu'inexplicable. Et seuls ceux qui la font comprennent quel pomt on se
mprend en essayant d'en raisonner les causes ou la dynamique interne. fi
ajoute : Les historiens oublieront le rel. Hs inventeront des tres pensants,

relis par des fibres mystrieuses un univers exprimable, disposant de solides

vues d'ensemble, et pesant des dcisions graves selon les quatre rgles de la
logique cartsienne.

(2)

le besoin de l'ennemi n'a donc rien de rationnel. fi

obit plutt une pulsion incontrlable ayant pour origine la soif de dpasser
ses propres limites af'm d'accder quelque chose de plus grand. C'est ce que
nous appelions le premier stade de dpassement.
Chez Jean Giraudoux" ce constat est exprim d'une faon encore plus
tranchante : Si toutes les mres coupent l'index droit de leur fils, les armes de

l'univers se feront la guerre sans l'index.. Et si elles lui coupent la jambe droite,
les armes seront unijambistes... Et si elles lui crvent les yeux, les armes
seront aveugles, mais il y aura des armes (...)"
guerre de TrQye n'aura pas lieu. La

guerr~

(3)

s'exclame Hector, hros de La

comme si elle tait inscrite dans les

gnes, doit donc avoir lieu. Et malgr son titre, la pice de Giraudoux se termine
sur des paroles annonant l'affrontement entre Grecs et Troyens.
Saint-Exupry voit dans la recherche de l'ennemi un lment vital
dfaut duquel l'homme ne peut s'panouir.

n en

va de son quilibre physique

autant que mental: C'est cette absence du combat qui le rend malade,
Alain Vircondelet en faisant allusion son exil forc aux tats-Unis.

(1)
(Z)
(3)
(4)

Saint-Exupry, Antoine de, PUote de Guerre. op. ciL, p. 106.

Ibid., pp. 115-116.
Giraudoux, Jean, La guerre de Troie n'aura pas lieu, Paris, Bordas, 1985, p. 40
Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-Exupry, op. ciL, p. 82.

(4)

crit

13

C'est d'ailleurs cet exil qui lui fit crire cette phrase clbre: J'ai besoin,

pour tre, de partidper, (1) affirmant du mme souffle qu'il a horreur du mtier
de tmoin. Voil qui claire admirablement l'extrait suivant de Pilote de GUerre :

n faut cette pluie de lumires montantes, il faut cet assaut de coups de lances (..).
Alors on comprend. (2) En extrapolant, on pourrait conclure que l'on

comprend la ncessit d'avoir un ennemi, mme si on ne comprend pas

toujours pourquoi. La rptition de il faut, cet gard, parle d'elle-mme.
Dostoevski affirme sensiblement la mme chose lorsqu'il fait dire
Velchaninov, hros de L'ternel mari : Le sage l'a dit : Un ennemi mort, c'est
bien; un ennemi vivant, c'est encore mieux (3) Malgr l'atrocit de la lutte, le

combattant sait qu'il n'a aucun intrt ce que son ennemi disparaisse, puisque
son propre dpassement en dpend.
Dans ses Feuillets d 'Hypnos. le pote Ren Char tient un discours
semblable : Si j'en rchappe, crit-il au sujet de la guerre, je sais que je devrai

rompre avec l'arme de ces annes essentielles (...).

sans surprendre: Char utilise le verbe

(4)

Le paradoxe, id, n'est pas

rchapper)~

qui suggre un danger

fuir, puis, plutt que de dpeindre l'horreur de la guerre, il la qualifie

d'essentielle et entrevoit sa fin comme une rupture douloureuse. Dans Terre des
Hommes, Saint-Exupry exprime cette mme ncessit dans une phrase crite au
sujet d'un camarade de l'poque saharienne: Lorsque Bonnafous rentrera en

France, ses ennemis, loin de s'en rjouir, le pleureront, comme si son dpart
enlevait leur dsert un de ses ples, leur existence un peu de prestige. (5)

(l) Saint-Exupry, Antoine de. Pilote de Guerre. op. cite, p. 166.

(2)
{3}
(4)
(5)

[bid., p. 150.
Dostoevski, Fiodor, L'ternel mari, Paris, Flammarion, 1992, p. 111.
Char, Ren, Feuillets d'HYDnos, Paris, Gallimard. 1946. p. 81.
Saint-Exupry, Antoine de, Terre des Hommes, Paris, Gallimard, 1939, p. 93

14

Encore une

fois~

le combattant et son ennemi sont inextricablement lis.

De la mme manire qu'il donne un sens la vie (dans son acception la plus

large), l'ennemi donne ici au microcosme qu'est le dsert un sens bien prds :
permettre au guerrier d'accder au dpassement, tout comme l'colier apprenant
conjuguer ses verbes et se servir d'un compas. Dans PUote de Guerre. Saint-

Exupry pense ses dbuts dans l'Aropostale et crit ceci: Quand j'habitais le
Sahara, si des Arabes, SUl'gissaDt la nuit autour de nos fe~ nous avertissaient de
menaces lointaines, le dsert se Douait et prenait UlJ sens.

(1)

Le Sahara et les

Arabes succdent donc l'cole et au livre de grammaire, comme la France et le

nazisme leur succderont quelques annes plus tard.
Pour Maurice

Merleau-Ponty~

danger, il reconquiert son tre.

(2)

mesure [que Saint-Exupry} entre dans le

Cette reconqute n'est autre que la premire

phase du dpassement, donnant accs aux vertus mineures. Pourquoi mineures?

Tout simplement parce que l'ennemi, chez Saint-Exupry, n'a aucune existence
relle: il n'est pas incarn. Lors de ses vols de reconnaissance, le pilote voit
certes les ravages de la guerre, les

~s

allemands, parfois des avions ennemis

sillonnant le del... mais jamais n'est-il amen se reprsenter physiquement

cet ennemi. Or, cela ne peut provoquer l'closion que de vertus mineures
(courage, solidarit, persvrance, etc.) dans la mesure o ces vertus sont le
fruit d'une rflexion ayant pour seule assise le monde imaginaire de l'auteur,
dphas par rapport la ralit. De plus, ces vertus consolidant l'tre et lui
confrant une identit plus forte, elles l'empchent de mourir lui-mme et
de voir au-del de lui-mme, donc d'accder quelque chose de suprieur.

( 1) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre, Paris, Gallimard, 1942, p. 93.

Merleau-Ponty, Maurice, Le bros contemporain, dans Les critiques de notre temps et
Saint-Exupry. Bruno Verder, dir., Paris, Garnier, 1971, p. 69.
(2)

1S

Le fait qu'il n'entre jamais en contact avec l'ennemi explique par ailleurs
que Saint-Exupry, dans Pilote de Guerre. ne fasse presque jamais rfrence aux
Allemands ni Adolf Hitler -pas directement du moins. L'ennemi y est prsent
comme une abstraction: il n'est pas plus incarn qu'il ne l'tait dans la salle de
classe de 1910, alors qu'il prenait la forme d'une rgle et d'un compas. Cet
ennemi est donc un prtexte pour s'exercer aux vertus mineures en sachant
qu'elles seules lui donneront accs aux vertus plus leves, celles qui annoncent
la mort symbolique dont il sera question dans la partie suivante.
Le biographe Pierre Chevrier, faisant allusion la description d'un vol de
reconnaissance dans Pilote de Guerre, abonde dans le mme sens que MerleauPonty : Dans cette preuve, l'individu amer s'est effac en Saint-Exupry devant
l'Homme soudain saisi par le sentiment de sa responsabilit.

(1)

Soudain saisi

par... : comme s'il venait tout juste d'accder une vrit hors de porte jusque

l, Saint-Exupry accde au premier stade de dpassement, et il peut enfin

mesurer l'ampleur de la responsabilit qui lui incombe vis--vis des siens.

Dans toute son oeuvre, ce dpassement par le combat est d'ailleurs
saisissant. Ainsi, constatant que son groupe, le 2/33, est littralement sacrifi
par le haut commandement, il crit : Et l nous avons plus appris sur nousmmes que nous n'eussions appris en dix annes de mditation.

(2)

Sur fond de

Premire Guerre mondiale, Romain Rolland eut quant lui une rflexion
similaire: [...] quoi qu'on puisse penser de la valeur de cette guerre, quel qu'en
soit le rsultat, la France y aura crit, sans y songer, sur le papier macul de
boue et, quelquefois, de sang, quelques-unes de ses pages les plus sublimes. (3)

(1) Chevrier, Pierre, Saint-Exupry, Paris, Gallimard, 1959, p. 128.

(2) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit., p. 177.
(3) Rolland, Romain, "Au-dessus de la mle, Paris, Albin Michel, 1915, p. 136

16

L'allgorie exuprienne de la cathdrale, omniprsente dans Pilote de

Guerre, dissimule cette mme vrit: (...) celui-l qui s'assure d'un poste de
sacristain ou de chaisire dans la cathdrale btie est dj vaincu. Mais

quiconque porte dans le coeur Wle cathdrale btir est dj vainqueur.

(1)

Autrement dit, la victoire impone peu en regard du combat lui-mme, car le

comba4 gagn ou perdu, reprsente ce qui permettra ultimement au belligrant
de se dpasser.

n faut

donc se mfier de toute victoire qui aurait pour effet

d'annihiler la notion de combat en faisant disparatre l'ennemi.

Bien entendu, il y a plus esprer de la confrontation avec l'ennemi
extrieur que ce

type

de dpassement qui, rappelons-le, ne donne accs qu'

certaines vertus mineures. n y a plus, en effet : car entre la projection du mal

vers l'ennemi extrieur et la prise de conscience qui s'ensuit l'effet que ce mal
se trouve en soi-mme, il se produit chez le combattant une sorte de
mtamorphose appelant un second stade de

dpassemen~ que

Ren Char formule

ainsi dans ses Feuj1Jets d'Hypnos : [...] l'effort des sentiers pnibles succde
J'vidence de la vrit travers pleurs et fruits.

(2)

Char associe deux ides

apparemment antithtiques: vidence de la vrit et sentiers pnibles, puis

pleurs et fruits)), car seuls ces contraires peuvent ouvrir la voie de la luddit,
qui succde l'euphorie du premier stade de dpassement et pave la voie au
second, que nous verrons plus en dtail dans la partie suivante.

(1) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre. op. cit., p. 185.

(2) Char, Ren, Feuillets d'Hypnose op. dt., p. 60

17

Selon Jung, l'existence relle d'un ennemi extrieur, bouc missaire

charg de tous les pchs capitaux, est un soulagement pour la consdence :
Quelle satisfaction que de douer ouvertement au pilori le fauteur de troubles ;

l'on peut dornavant proclamer bien haut qui est le responsable, ce qui souligne
l'origine extrieure du dsastre (... l.

(l)

Par l'ironie de Jung, on comprend

aisment que l'origine de tout dsastre, donc de toute lutte, ne peut renvoyer le
combattant qu' lui-mme. C'est alors que l'ennemi extrieur fait clore un autre
ennemi, insouponn jusque-l : l'ennemi intrieur.

(l) Jung, Carl Gustav, L'homme la dcouvene de son me, 6ime dition, Paris, Payot
(Petite bibliothque). 1962, p. 234.


L'ENNEMI INTRIEUR

Je combattrai pour IWomme. Conue

ses ennemis. Mais aussi contre moimme.

Pilote de Guerre

19

Le coupable, il le recherchera non dans les autres, mais l'intrieur de

lui-mme, et s'interrogera sur ses propres trahisons. (1) Comme l'affirme Ral

Ouellet, Saint-Exupry a t amen, par la confrontation, raliser que l'ennemi

extrieur est l'cho d'un ennemi intrieur : Chaque rdt [de Saint-Exupry]

chante une victoire remporte par l'homme sur lui-mme et sur les vnements.
(2)

Si l'on se rfre Jung, la rcurrence de ce thme dans son oeuvre serait

d'ailleurs le signe d'une rare matrise de soi : [...]

rOD

voit toujours ses propres

fautes inavoues chez l'adversaire. [ ] Quiconque ne possde pas un rare degr

de matrise de soi ne planera pas au-dessus de ses projections. (3) Or, dans Pilote

de Guerre, Saint-Exupry plane effectivement au-dessus de ses projections

dans la mesure o il parvient les transformer en autant d'introjections
(phnomne inverse de la projection) : cela se ma nifeste par son insistance

retourner vers lui tous les torts qu'il peroit d'abord chez ses ennemis, en
l'occurence les nazis. Cene matrise de soi, qui dcoule bien entendu de la
connaissance de soi, signifie donc l'achvement du dpassement exuprien. Ou,
pour complter l'expression de la partie prcdente, l'accession aux vertus
majeures. C'est prcisment cette matrise-l qui permet Saint-Exupry
d'accder au Soi de Jung (ou stade suprieur de la conscience), par la
destruction du moi. Saint-Exupry reconnat en lui le germe du mal (que nous
dmirons plus loin), et s'en purifie par le combat.

( 1) Ouellet, Ral, Saint-Exupry. op. cit., p. 73.

(2) Ibid., p. 195.
(3) Jung, Carl Gustav, L'homme la dcouverte de son me. op. cit.. p:. 224.

20

Pour reconnaitre son propre ennemi intrieur en l'ennemi extrieur il

y

faut d'abord tre en mesure d'admettre qu'il existe des ressemblances entre les
adversaires: Aucun d'entre nous ne dtient le monopole de la puret d'intention,
(1)

crit Saint-Exupry dans Pilote de Guerre. en s'adressant aux Franais diviss

entre gaullistes et ptainistes. Mais par extension, c'est de toute vidence

l'adversaire allemand qu'il s'adresse; et de manire plus large encore,
l'humanit tout entire. Car la prtention de dtenir le monopole de la puret
d'intention est un rflexe humain, que Saint-Exupry sait reconnatre tant en
lui-mme qu'en autrui.
Cette ressemblance entre l'ennemi extrieur et l'ennemi intrieur dans
l'oeuvre de Saint-Exupry a t souligne par certains critiques. Marcel Migo,
comme nous l'avons vu dans l'introduction, fait tat de l'<<lutorit despotique)> de
Saint-Exupry enfant, de son caractre excessif, absolu en toute chose)), ainsi
que de sa difficult supponer la contradiction. Ce jugement est entrin par
Alain Vircondelet (crivant au sujet de Saint-Exupry adulte) : [.,] il est capable

d'agressivit, de violence, de mchancet, d'intolrance. (2) De toute vidence, il

s'agit de caractristiques que nombre d'allis prtrent volontiers l'ennemi
nazi, sans mme se rendre compte qu'elles trahissaient leurs propres faiblesses.

D'o l'importance du double phnomne de projection/introjection, qui permet

de mieux cerner l'intriorisation progressive de l'ennemi dans l'oeuvre de
Saint-Exupry.

(1) Saint-Exupry, Antoine de, Lettre un Orage.. Paris, Gallimard, 1943, p. 39.
(2) Vircondelet, Alain. Antoine de Saint-Exupry, op. cit., p, 82

21

Tout comme lui, plusieurs crivains ont vu les ressemblances entre les
dans qui s'opposrent durant la Deuxime Guerre mondiale. Dans ses Lettres

un ami allemand. Albert Camus crit : Nous avions beaucoup dominer et peuttre pour commencer la perptuelle tentation o nous sommes de vous
ressembler.

(1)

Tentatiol1, id, suggre que l'Allemagne fut pour certains un

modle imiter. Plus loin,. Camus ajoute: Je veux vous dire comment il est
possible que nous ayons t si semblables et que nous soyons aujow-d'hui
ennemis [.]. (2) Possible? vident, selon Georges Bernanos, si Iron se fie cet

extrait des Enfants humjljs : N'ayant aucune haine des Allemands dont nous
rptions sans cesse [ ] qu'ils taient des hommes comme nous, comme les
autres [ ..J.

(3)

Usant d'un langage potique peine cod, Ren Char exprime la

mme ralit dans ses FeujJJets d'Hypnos : Lie dans le Ce1Veau : ci l'Est du Rhin.
Gabegie morale : de ce ct-d.

(4)

Jean Giraudoux,. lui, se sert du miroir pour

suggrer qu'Hector et son ennemi se fondent en une seule image: Auparavant

ceux que j'allais tuer me semblaient le contraire de moi-mme. Cette fois, j'tais
agenouill sur un miroir. Cette mort que j'aDais donner, c'tait un suidde.

(5)

Le guerrier est donc invitablement vou se reconnatre en son

adversaire, et c'est prdsment ce qui se produit chez Saint-Exupry :
quelqu'un en moi que je combats pour me grandir.

na

est

fallu ce voyage difficile

pour que je distingue ainsi en moi, tant bien que mal, l'individu que je combats
de l'homme qui grandit. (6)

(1)
(2)
(3)
(4)
(5)
(6)

Camus, Albert, Lettres un ami allemand. Paris. Gallimard. 19487 p. 25.

Ibid., p. 68.
Bernanos" Georges, Les enfants humilis, Paris, Gallimard, 1949, p. 17.
Char, Ren, Feuillets d'Hvonas, op. cit., p. 36.
Giroudoux, Jean, lA guerre de Troie n'aura pas lieu. op. cit., p.42.
Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre" Paris, Gallimard" 1942, p. 192.

22

L'individu qu'U combat pour faire grandir en lui l'homme (au sens large),
c'est bel et bien le moi, c'est--dire l'ennemi intrieur qu'il reconnat lors de
la confrontation avec l'ennemi extrieur, et dont l'anantissement permet

d'accder au stade ultime de dpassement: le Soi de Jung.

Mais cet ennemi intrieur, ce mal, quel est-il plus prcisment?
Chez Saint-Exupry, il prend la forme de l'intelligence sans substance,
facult ayant tendance obstruer la voie du coeur chez ses contemporains:

ne

s'agit point ici de dnigrer les dmarches de l'intelligence. ]'admke les

intelligences limpides. Mais qu'est-ce qu'un homme s'il manque de substance?
{...} Nous avons failli crever en France de l'intelligence sans substance. (1)
Paralllement, l'ennemi est aussi l'excs de raison, toujours susceptible
d'occulter chez le guerrier l'instinct du combat, et donc d'annihjler sa qute de
dpassement: Aujourd'hui encore, comme les camarades, j'ai dcoll contre tous

les raisonnements, toutes les vidences, toutes les ractions de l'instant. Viendra
bien l'heure o je co.o.oaitrai que j'avais raison contre ma raison_ (2) Cette raison
triomphant de sa raison, aussi paradoxale que puisse paratre la formulation, est
admirablement cristallise dans cette phrase de Pilote de Guerre : Erre tent, c'est

tre tent, quand l'Esprit dort, de cder aux raisons de l'Intelligence.

(3)

Voil

sans doute ce qui fait conclure Ral Ouellet que [Saint-Exupry] a besoin, pour

se convaincre du sens de sa vie, de cette confrontation permanente avec luimme.

(4)

(1) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre. op. CiL, pp. 166-167.
(2) Ibid., p. 46.
(3) Ibid., p. 45.
(4) Ouelle~ Ral, Saint-Exupry, op. cit., p.41.

23

La reconnaissance du mal en soi a donc pour effet de stimuler chez le

combattant l'closion du bien, auquel Saint-Exupry accde travers l'action

plutt qu' travers la pense dsincarne, dont il redoute le manque de
substance. Dans Pilote de Guerre. la longue introspection laquelle il se livre
l'amne mme se reprocher sa propre situation d'aristocrate que guette
l'immobilisme : Cette communaut des hommes, je ne l'habitais plus en
architecte. Je bnfidais de sa paix, de sa tolrance, de son bien-tre. Je ne
savais plus rien d'eHe, sinon que j'y logeais.

destin du vieux bureaucrate

(1)

cramois>~, affadi

Dans Terre des hOmmeS, c'est le

par l'immobilisme, qui incarne ce

mme mal.
Saint-Exupry combat galement sa propre lchet, autre mal qu'il
n'hsite pas se reprocher alors qu'il se remmore le matin d'un vol prilleux
au-dessus d'Arras: Je me disais : Les laryngophones seront en panne. J'ai bien
sommeil, j'irai dormir. Je me faisais de ce lit de paresse une image merveilleuse.
Mais je savais aussi, en profondeur, qu'jJn'est rien attendre d'une mission
m.anque, sinon une sorte d'inconfort aigre. C'est comme si une mue ncessaire
avait chou. (2) Cette muencessare est videmment la renaissance provoque

par la confrontation entre le mal et le bien -entre l'ennemi intrieur et la

volont de l'anantir-, rendue possible grce l'intercession de l'ennemi
extrieur. Voil pourquoi l'ide de vaincre ses propres dmons en allant au
combat le rend aussi jubilatoire : Le tir d'Arras a bris l'corce et j'ai vu. [ ...} Si je
dcoHe l'aube, je

COlUJaitrai

ce pourquoi je combats encore. (3)

( 1) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre. op. ciL, p. 194.

(2) Ibid.. p. 42.
(3) Ibid., p. 216.

24

Chez nombre d'auteurs ayant crit en priode de guerre, propice la

dcouverte de soi selon Jung, l'ennemi intrieur trouve galement cho : Un des

aspects de notre mentalit, comme les vnements en temps de guerre le

montrent loquemment, se rvle dans les jugements [.] que nous portons sur
l'adversaire [..} ; on accable au fond rout simplement son adversaire de tous les
manquements qu'on n'ose s'avouer soi-mme.

(1)

Sans doute est-ce pour

s'lever contre cene faiblesse que tant d'auteurs ont abord l'ennemi intrieur.
Dans Ainsi Parlait Zarathoustra, Nietzsche tablit en ces termes la
primaut de l'ennemi intrieur sur l'ennemi extrieur: Tu seras toujours toimme ton pire ennemi [...].

(2)

Car si l'ennemi extrieur est facile dceler et

liminer, il est autrement plus difficile de reconnatre l'ennemi intrieur et de

trouver les ressources pour le combattre. Georges Bernanos abonde dans le
mme sens que Nietzsche lorsqu'il fait dire son clbre cur d'Ambricourt :

Certes, l'homme est partout l'ennemi de lui-mme, son secret et sournois ennemi,
(3)

puis: La plus froce [des btes invisibles} tait dans votre coeur, et vous ne le

saviez pas.

(4)

Ren Char, quant lui, invite ses lecteurs se mfier d'une

armistice trompeuse en affirmant que l'homme ne cessera jamais, guerre ou pas,

d'alimenter le feu intrieur qui consume son besoin de lutter contre lui-mme:

Cette guerre se prolongera au del des armistices platoniques. [...l cartez le

sceptidsme et la rsignation et prparez votre me monene en vue d'affronter

intra-muros des dmons glacs analogues aux gnies microbiens. (5)

Jung, Carl Gustav, L'homme la dcouverte de son me, op. cit., p. 231.
Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 1996, p. 104.
Bernanos,Georges, IOUfDald'uncurdeeampagne, Paris, Plon, 1936, p. 127.
Ibid., p. 159.
CS) Char, Ren, Feuillets d'Hypnos, op. cit., pp. 14-15
( 1)
( 2)
(3)
(4)

2S

De la mme faon que l'ennemi intrieur hante le guerrier (en tant

qu'individu), il cre l'agitation collective qui pousse les peuples sur les sentiers

de la guerre. Sur le plan politique, on peut donc facilement rapporter l'chelle

des pays ou des blocs idologiques la dualit ennemi extrieur/ennemi intrieur,
et en conclure que la guerre, mme mondiale, demeure avant tout une affaire de

malaise interne. La. grande erreur de presque toutes les tudes concernant la

guerre, affirme Simone Weil, {.-1 est de [la} considrer comme un pisode de la
politique extrieure, alors qu'eUe constitue avant tout un Fait de politique
intrieure, et le plus atroce de tous.

(1)

Ce jugement est corrobor par Romain

Rolland dans Au-dessus de la mle : Le pire ennemi .D'est pas au-dehors des

frontires, il est dans chaque nation; et aucune nation n'a le courage de le

combattre.

(2)

C'est justement parce qu'aucune nation n'a ce courage que la

guerre avec l'ennemi extrieur finit par clater.

Voil ce que Saint-Exupry reproche la France, lorsqu'il fait son mea

culpa au nom d'une nation dchire et sans gouvernail: Nous nous sommes

tromps trop longtemps sur le rle de l'intelligence. Nous avons nglig la

substance de l'homme. {...} Nous avons nglig l'tre.

(3)

Ce nous accusateur,

projection du je accusateur, est tributaire d'une vrit inluctable: la France,

pendant la guerre, fut pour elle-mme son pire ennemi. Voil du moins
l'opinion de Georges Bernanos: Aprs cout, crit-il, c'est nous qui nous dcevons

nous-mmes, mais il nous plait mieux d'incarner nos dceptions, de les nommer
du nom du premier venu, qui se trouvait l, par hasard, comme les superstitieux

rendent responsables de leur malheur une chelle ou une salire. (4)

(1) Weil. Simone, Rflexions sur la guerre, La critique sociale, No. 10, novembre 1933,
dans crits historiques et politiques. Paris, Gallimar~ 1960, p. 234.
(2) Rolland~ Romain~ Au-dessUS de la mle, op. clt., pp. 32-33.
(3) Saint-Exupry, Antoine de~ Pilote de Guerre. op. dt., p. 186.
(4) Bernanos, Georges~ Les enfants humilis. Paris, Gallimard, 1949, p.79.

26

li ne faut donc pas s'tonner si Ral Ouellet interprte de la faon

suivante le combat exuprien : [Saint-Exupry] dnonce le caractre suspect

d'une socit (la France) qui, obissant des impratifs matriaHstes, cess de
constituer une unit morale pour se dgrader en un organisme collectif et
abstrait, o s'agglutinent des tres ayant perdu les traits distinctifs qui faisaient
leur prcieuse individualit. (1)

Ainsi, le combat contre l'ennemi intrieur, sur le plan individuel comme

sur le plan collectif, est une ncessit dans la mesure o il vite au combattant de
traiter autrui en bouc missaire, et l'amne ultrieurement considrer que
l'autre et lui-mme ne sont, en ralit, qu'un seul individu: c'est--dire l'tre
humain au sens le plus large, en qui cohabitent invitablement le bien et le mal.
De cette prise de conscience nat le sentiment de fraternit qui conduit au

geste le plus grand qui soit: le sacrifice.

( 1) Ouellet, Ral, Saint-Exupry face la civilisation des machines, Revue de l'Universit

Laval, volume XIX. No. 8, avril 1965, p. 726


LE SACRIFICE FRATERNEL

n faut commencer par le

sacrifice

pour fonder l'amour.

Pilote de Guerre

28

Le lien entre le sacrifice et l'amour est manifeste chez Saint-Exupry.

s'agit en fait de l'inter-dpendance entre le combat et la fraternit, entre

l'ennemi et l'alli. Jung crit ceci au sujet du clbre Je ne suis pas venu pour
vous apporter la paix mais l'pe prononc par Jsus Christ: Ce qui dissocie

engendre des liens; c'est pourquoi son enseignement fut celui de l'amour
universel. (1) L'interprtation jungienne du message christique va donc de pair
avec les crits de Saint-E..xupry, pour qui le sacrifice est gnrateur de
fraternit et d'amour, deux termes qui se confondent chez lui:

n est beau de se

sacrifier: quelques-UlJs meurent pour que les autres soient sauvs

(2) ; QI

chemine longtemps cte cte, enferm dans son propre silence, ou bien l'on
change des mots qui ne transportent rien. Mais void l'heure du danger. Alors
on s'paule j'un l'autre. On dcouvre que l'on appartient la mme
communaut.

(3)

Le biographe Jules Roy le coDlI'Dle : C'est sauver des

camarades, les chanter et les suivre qu'il a pass sa vie. Et c'est pour cela qu'il
est mort.

(4)

Alain Virconde1et, quant lui, met l'accent sur la dmesure du dessein

fraternel de Saint-Exupry : Rclamer comme il le fit des missions qui n'taient

plus conformes son ge ni son tat de sant relevaient de cette navet-I :

relayer le feu, poursuivre la germination initiale, avoir part . la cantate.

(5)

Cette germination, cette cantate, serait-ce autre chose que la fraternit? Si l'on
s'en remet la ddicace de Pilote de GUerre, il est difficile d'en douter:

(1)
(2)
(3)
(4)
(5)

Jung, Carl Gustav, L'homme la dcouverte de son me. op. cite, p. 66.
Saint-Exupry, Antoine d~ Pilote de Guerre. op. ciL, p. 83.
Saint-Exupry, Antoine de, Terre des Hommes. Paris, Gallimard, 1939, p. 37.
Roy, Jules, Passion de Saint-Exupry. Paris, Gallimard, 1951, p. 95.
Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-Exupry. op. ciL, p. 66.

29

Au commandant Alias, tous mes camarades du Groupe Arien 2/33, [...}, dont je
suis, pour la vie, l'ami fidle 7 (1) A la fin de Pilote de Guerre. d'ailleurs, l'auteur

jette un clairage particuHrement loquent sur cette ddicace: J'aime le groupe

2/33. [...} Et mainteDant que je reviens d'Arras, je suis de mon groupe plus que
jamais. J'ai acquis un lien 'Je plus. J'ai renforc en moi ce sentiment de
communaut qui est savourer dans le silence. (2) Selon Pierre Van Huy, ce

sentiment de communaut, exalt dans Pilote de Guerre. doit passer par le

sacrifice: Le tbme essentiel (de Pilote de Guerre) est bien celui de l'actionsacrifice; ou, pour reprendre l'expression jungienne, celui de la dcouverte du
Soi par le sacrifice de soi. (3)

Communaut humajne, fraternit,

dpassement~

dcouverte de Soi : autant de synonymes qui procdent du sacrifice. Et c'est ce

sacrifice qui autorise le guerrier prendre part au grand banquet fraternel des
tres humains. De nos missions, crit Saint-Exupry, nous rentrons prts pour
une rcompense au got d'inconnu, qui est simplement l'amour.

(4)

Mais il y a

plus : le consentement au sacrifice ultime, c'est--dire la mort, confre au

guerrier un statut et un droit qui font de lui un tre accompli, un tre meilleur,
bref un tre plus humain: [La mission sur Arras} me donne ua peu plus le droit
de m'asseoir leur table, et de me taire avec eux. Ce drOit-l s'achte trs cher.
Mais il vaut trs cher : c'est le droit d' tre.

(5)

Ici, tre signifie accepter de

se sacrifier pour autrui en sachant que l'humanjt y gagnera. Mais comment y

gagnera-t-elle? Par le combat que le guerrier engage contre son ennemi
intrieur, c'est--dire contre lui-mme.

( 1) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre. Paris, Gallimard, 1942, ddicace.

(2) Ibid., p. 167.
(3) Van-Huy, Pierre, Pilote de Guerre. ou La conscience cosmique de Saint-Exupry, 1be
USF language quarter/y, XXIl1-2, automne-hiver, 1982, p. 33.
(4) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit., p. 179.
(5) Ibid., p. 167.

30

Bernanos crit exactement la mme chose dans Les enfants humilis :

Nous avons souffert ensemble, mais moi, j'ai souffert par lui. Cette exprience
m'a

dOlUJ

le droit de parler en son nom [...].

(1)

Issue du sacrifice, la souffrance

est donc inextricablement lie la fraternit, comme le bien l'est au mal et

comme le combattant l'est son ennemi.
Cette notion de fraternit leve, que seul le combat rend possible, Ren
Char l'exalte lui aussi en se remmorant ses jours la Rsistance : Ce rocher de
braves gens est la citadelle de l'amiti. [ ] Nous nous sommes pouss une fois
pour toutes devant l'essentiel; (2) Archiduc me confie qu'il a dcouvert sa. vrit
quand il a pous la Rsistance. [ ..1 Aujourd'hui il aime, il se dpense, il est
engag [,1. (3) Vrit, citadelle, l'essentiel : on croirait lire du SaintExupry!

Et que dire de cet enseignement de zarathoustra qui rappelle la ncessit

de l'ennemi : Si l'on veut avoir un ami, il faut aussi vouloir se battre pour cet

ami; et pour se battre, il faut pouvoir tre ennemi.

combat, et la fraternit au sens large

(la

(4)

Ainsi, l'amiti dpend du

communaut humaine) dpend du

sacrifice. Autrement dit, l'ennemi permet le combat, le combat cre la fraternit,

et la fraternit permet de reconnatre ceux pour qui l'on est prt mourir, soit
les tres humains au-del de toute allgeance, de toute race, nation, etc. Pierre
Van Huy

extrapole ce constat de la faon suivante: Je me sacrifie, donc nous

sommes, pourrait dire l'homme exuprien, paraphrasant Descartes aprs le Je

me rvolte, donc nous sommes camusien. (5)

(1) Bernanos, Georges, Les enfants burnUies. Paris, Gallimard, 1949, p. 38.
(2) Char, Ren, Feuillets d'Hypnos, op. CiL, p. 19.
(3) (bid., p. 23.
(4) Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlajt Zarathoustra, op. ciL, p. 95.
(S) Van-Huy, Pierre, Pilote de Guerre ou la. conscience cosmique de Saint-Exupry, op.
cit., p. 34.

31

Notons que Van Huy n'crit pas Je me sacrifie, donc

suis mais bien

dt nc nous sommes, car le sacrifice exuprien dpasse largement les intrts

personnels. n faut entendre ce nous sommes dans son sens le plus englobant,
c'est--dire qui ne se limite ni aux

camarades~

ni l'arme franaise~ ni la

France, ni mme aux allis. Ce nous sommes>. dsigne l'humanit tout entire.
Adolf Hitler indus, bien entendu.
Ainsi, l'espoir de Saint-Exupry se fonde prindpalement sur l'avnement
de l'Homme au sens large. Rcurrente dans son oeuvre, la majuscule au mot
Homme souligne d'ailleurs l'tendue de son dessein. A la phrase clbre de
zarathoustra: L'bomme est ce qui doit tre dpass (1), Saint-Exupry ajouterait
certainement : Et l'Homme est ce qui doit tre aneint. Mais il ne faut pas pousser
davantage le parallle entre ces deux crivains, car Saint-Exupry se nourrit de
l'espoir d'tendre les possibilits du dpassement tous, alors que Nietzsche ne
s'adresse de toute vidence qu' une poigne d'individus -les Surhommes
potentiels. D'ailleurs, sur ce terrain-l, Ral Ouellet oppose la vision de Nietzsche
celle de Saint-Exupry : Ce n'est plus l'affranchissement personnel rserv .

certains individus d'lite, comme l'avait rv un Nietzsche au sicle dernier, que

Saint-Exupry veut assurer, mais l'affranchissement, l'lvation de tous les
hommes.

(2)

Cela explique sans doute le ton moralisateur et mme pdagogique

que l'on a longtemps reproch Saint-Exupry. Mais pourrait-il en tre

autrement? Sa mission reposait prcisment sur ce type de dpassement, qui
consiste crer un modle, par le sacrifice, dont puissent un jour s'inspirer les
autres hommes.

( 1) Nietzsche. Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cite, p. 50.

(2) Ouellet. Ral. Saint-Exupry, Paris. coU. Lettres Modemes, Minar~ 1971. p. 13.

32

A cet gard, la vision de Saint-Exupry est beaucoup plus prs de celle de

Camus que de celle de Nietzsche. En effet, au sujet du combattant qui accepte de
mourir dans le mouvement de sa rvolte, Camus crit qu'il agit au nom d'une

valeur, encore confuse, mais dont il a le sentiment au moins qu'elle lui est
commune avec tous les hommes. (1) Voil une assertion qui rejoint ce passage de
Pilote de Guerre: En l'Homme se retrouvent, de mme, les Franais de France et

les Norvgiens de NOlVge. L'Homme les noue dans son unit, en mme temps
qu'il exalte sans se contredire leurs coutumes particulires;

(2)

et ce passage de

Romain Rolland: Parmi ces _millions d'hommes qui ne savent qu'tre Allemands,

Autrichiens, Franais, Russes, Anglais, etc., efforons-nous d'tre des hommes,

qui, par-del les intrts gostes des nations phmres, ne perdent pas de vue
ceux de la dvilisation toute entire {...}. (3)
Ceci est en parfaite symbiose avec le dpassement exuprien, qui tend
vers l'accomplissement de l'Homme -ou du Soi de Jung- par la destruction du
moi individu ainsi que du moi nation. Le seul moi que ne rfuterait pas
Saint-Exupry, sans doute, serait le moi Terrien -d'o le titre rvlateur de son
magistral Terre des Hommes. Mais une telle aspiration suppose d'emble un
certain nombre de contradictions, ou tout le moins d'incongruits: en effet, le
moi Terrien a une connotation collective qui tend le rapprocher du <<1Iloi
nation. Mais en fait, il n'y a qu'apparence de contradiction, car le moi
Terrien constitue une entit humajne globale qui ne s'oppose aucune autre
forme d'entit humajne, d'o sa profonde diffrence avec le moi nation. On
revient donc invitablement la notion de fraternit au-del des peuples, races,
religions, etc. : c'est--dire la fraternit en l'Homme.

(1) Camus. Albert, L'bommeryolt. Paris, Gallimard, 1951, p. 3D.

(2) Saint-Exupry, Antoine de. Pilote de Guerre, op. cit., p. 197
(3) Rolland. Romain, Au-dessus de la mle.. op. cite, p. 109.

33

Qui plus

es~

non seulement Saint-Exupry ne redoute pas les apparences

de contradictions, mais il les cultive avec soin parce qu'il est convaincu de leur
fertilit, comme le souligne Ral Ouellet :

envisage les diffrences entre les

tres non comme des lments d'opposition mais au contraire comme des
facteurs de rapprochement entre les hommes qu'il cherchera lever un

point de vue qui les unira au-del. des diffrences mme.

(1)

La. communaut humajne laquelle aspire Saint-Exupry transcende donc

les diffrences et les contradictions. Cela explique qu'il ait lutt avec tant
d'acharnement contre l'exclusion nazie, qui prche un modle unique. En
luttant pour son pays, c'est pour l'humanit tout entire qu'il tait convaincu de
lutter, car son combat n'tait pas une fin en soi mais plutt un moyen d'accder
la communaut humaine -au sens le plus large. Ce que nous appelons ici le moi
TerrieID> (ou le Soi), rappelons-le, doit ultimement dtruire le moi individu et
le <<moi collectivit : or, en combattant le nazisme, c'est prcisment ce germel, si menaant sous Hitler, que Saint-Exupry combat.

n faut donc lire son

chacun est responsable de tous (2) de la faon suivante: quiconque aspire au

dpassement suprme doit toujours veiller ce que le tous ait prsance sur le
chacun. Ce

type

de responsabilit, pierre angulaire de Terre des HOmmes.

trouve son cho dans l'exhortation au sacrifice fraternel que renferme Pilote de
Guerre. Et cela explique aussi la mfiance que lui inspirait le gnral De Gaulle,
qu'il croyait sans doute incapable de reconnatre son propre ennemi intrieur,
donc incapable d'accder au dpassement suprme que reprsente le sacrifice
pour la communaut humaine entire, non pour la seule cause des allis.

(1) Ouelletp Ral, Saint-Exupry. op. dt., p. Si.

(2) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre. op. ciL, p. 190.

34

C'est donc cette forme de sacrifice qui pousse Saint-Exupry combattre.

C'est ainsi qu'il fonde l'Homme en lui-mme.

n ne faut pas chercher plus loin

l'explication au fait qu'il n'y ait pas une seule phrase haineuse dans Pilote de
Guerre ni dans Lettre

un o raie, ouvrages pourtant consacrs la guerre.

Georges Bernanos va plus loin encore dans francais. si vous saviez lorsqu'il
livre ce plaidoyer contre la culture du mpris: Franais, oh! Franais. la
tentation du mpris est sans doute la forme la plus grave de la tentation du
dsespoir. (1)

Chez Jean

Giraudo~ non

seulement le guerrier ne cultive aucunement le

mpris de l'ennemi, mais il s'panche en plus sur le cruel destin qu'il lui fait
subir: On a piti de lui, on voit en lui, derrire sa bave et ses yeux blancs. toute
l'impuissance et tout le dvouement du pauvre fonctionnaire humain qu'il est,

du pauvre mari et gendre [ l On a de l'amour pour lui. (2) L'absence de haine

dans l'oeuvre de Saint-Exupry rejoint donc cette sympathie qu'prouve le hros
de Giraudoux pour sa victime: car lorsque le guerrier parvient combattre sans
har son adversaire, c'est signe qu'il a accd au plus haut degr de dpassement.
A ce stade, il ne lui reste plus qu' pousser le sacrifice jusqu' la limite, af'm
d'accomplir pleinement son destin : la mort. Or, pour Saint-Exupry, cette
mort/sacrifice ne peut qu'enrichir la communaut humaine en la rendant
pleinement fraternelle. Comment expliquer autrement le fait que, le corps
meurtri et ayant largement dpass la limite d'ge pour effectuer des vols de
reconnaissance, il ait tant insist auprs de ses suprieurs pour dcoller, contre
toute logique, en ce matin fatal de l't 1944 qui ne le vit jamais revenir?

(l) Bernanos. Georges, Francais si vous saviez. recueil d'articles, Paris. Gallimard. 1961.
p.33.
(2) Giraudoux. Jean. L guerre de Troie n'aura pas lieu. op. cit.. p. 41

3S

Avec Guillaumet et Mermoz, puis avec Isral et Hoched, les compagnons

de toujours, Saint-Exupry a ctoy la mort.

n a combattu l'ennemi et en est sorti

grandi. C'est ce sacrifice qui l'a rconcili avec les hommes, au sens large, et qui
lui a permis de rpandre autour de lui. un fort sentiment de fraternit. Voil

l'espoir de Saint-Exupry. De toute vidence, c'est cet espoir-l que l'aviateur

s'accrochait quand il crivit prophtiquement, en 1941 :

est arriv parfois

qu'un dsastre, ayant dtraqu la belle machine administrative et ce11~d s'tant

avre irrparable,

011

lui a substitu, faute de mieux, de simples hommes. Et les

hommes ont tout sauv. (1)

(l) Saint-Exupry, Antoine de, Pilote de Guerre. op. clte, p. 77.

CONCLUSION

La pense exuprietUJe, crit Ral

Ouel1e~

{} chante la conqute de

l'univers et de soi-mme, l'harmonie rtablie entre le monde extrieur et

l'univers intrieur de l'homme.

(1)

C'est cette conqute-l qui interpelle

l'ennemi ; et c'est le sacrifice qu'elle lui impose qui cre la fraternit.

Pleinement assum, ne s'appuyant sur aucune forme de haine, le combat
exuprien mne donc directement au sacrifice de soi au profit de l'humanit, ce
qui reprsente le don le plus pur aux yeux de Saint-Exupry. C'est ainsi que,
pendant toute sa vie, et particulirement pendant que la guerre faisait rage en
Europe, s'est manifeste sa qute.
Le texte de cration qui suit reprend cette ide selon laquelle on ne peut

accder au don de soi que par le combat du double ennemi. Toutefois, il ne

s'articule pas exactement de la mme faon que chez Saint-Exupry et le contexte
en est fort loign.

n s'agit en fait

de l'histoire d'un jeune professeur de collge

priv qui s'attire les foudres de son directeur par sa personnalit rebelle et ses
coups d'clat mal doss. Suite un incident provoqu par le directeur qui
troublera la paix au collge, ce jeune homme dcide de se lancer dans une
guerre contre l'autorit de ce despote.

mnera ce combat avec nergie et

conviction et, comme tout guerrier qui se respecte, se convaincra d'tre dans
son bon droit et d'agir uniquement dans le but de paner bien haut ses idaux
humanistes.

( 1)

Ouelle~

Ral, Saint-Exupry, op. cit.. p. 196.

37

Mais le temps

filan~

et les vnements, heureux ou

fcheux~

se

multipliant un rythme effrn, il sera amen faire son propre examen de

consdence. C'est ainsi qu'il ralisera qu'au

fon~

il a entrepris toute cette cabale

dans le but de sauver sa peau... et qu'il s'est bassement servi de ses prtendus
idaux pour se justifier et se donner bonne conscience.
Puis, force de rflchir aux gestes et paroles du despote). (ennemi
extrieur tout dsign), et d'en arriver le dtester secrtement au point de
souhaiter sa destitution -et ainsi viter d'tre lui-mme renvoy-, le professeur
ralisera que ce qu'il abhorre le plus chez son patton correspond en fait une
partie de lui-mme: il s'agit de sa propre faiblesse, qu'il combattra afin de ne
jamais plus en revoir la trace dans le miroir de son me.

Ainsi~

alors qu'il jouit

d'appuis considrables et semble se diriger vers un triomphe

certain~

un

revirement se produit en lui : la dcouverte de l'ennemi intrieur change tout. A

partir de

l~

il ne pourra plus jamais accepter cette guerre qui sombre dans la

haine. Se sentant responsable de ceux qui, comme lui, ont mis leur situation en
pril (professeurs et lves), il se rendra l'vidence que la seule faon de faire
amende honorable et d'assurer le retour une certaine paix sera de se sacrifier
lui-mme. C'est ainsi que, grce au sentiment de pure fraternit (qu'il souhaite
voir s'tendre au microcosme scolaire), il ira jusqu'au bout de son sacrifice.
L'ide d'crire ce texte m'est venue la suite d'une exprience
personnelle semblable celle de ce jeune professeur. fi m'a fallu le recul de
plusieurs mois, voire de plusieurs annes avant de comprendre pleinement les
enjeux qui se manjfestent en situation de confrontation.
En relisant Pilote de Guerre.. j'ai t stupfait de constater quel point la

rflexion de Saint-Exupry cet gard est universelle et rejoint les

proccupations de tout tre humajn dans ses rapports conflictuels avec le

monde, l'entourage, et surtout soi-mme. Cette rflexion, approfondie grce au

38

contexte de la guerre, peut s'appliquer en fait toutes les

sph~es

de l'activit

humaine, car l o il y a des tres humains, il y a ncessairement des

dchirements entre ce que l'on est et ce que l'on voudrait tre, entre le bien et le
mal, entre moi et 1'aU1:re, etc.
fi m'a donc paru opponun de montrer ce qu'il advient de l'ennemi dans

un contexte o les mots tiennent lieu de fusils, et o l'aveuglement caus par

l'ennemi extrieur (ce qui n'est pas le cas dans Pilote de Guerre> est l'origine
d'un revirement permettant la rencontre de rennemi intrieur, puis l'accs aux
vertus majeures par le sacrifice. Et bien que ce sacrifice, dans le texte de
cration, ne comporte aucun risque de mon physique, il n'en reprsente pas
moins une mon symbolique capable de faire renatre lui-mme ce jeune
professeur tourment.

39

BIBUOGRAPHIE

i) Corpus principal: oeuvres d'Antoine de Saint-Exupry

Courier Sud. Paris, GaJJjmard, 1929.
Vol de Nuit. Paris, GalUmard, 1931.
Terre des Hommes. Paris, Gallimard, 1939.
Pilote de Guerre. Paris, Gallimard, 1942.
Lettre un Otase. Paris, Gallimard, 1943.
Le Petit Prince. Paris, Gallimard, 1943.
Citadelle. Paris, GalJimarcL 1948.
Lettres sa mre, Paris, Gallimard, 1984.
Lettre Andr BretoD, dans Cahiers Sajnt-Exupry 3. textes runis et prsents
par le comit des Amis d'Antoine de Saint-Exupry, t.3, Paris, Gallimard, 1989.
)

Corpus critique sur Saint-Exupry

1. Volumes
Albrs, R. M., D'Astier, E., Chevrier, P., Daurat, D., Gascar, P., Migeo, M., Roy, J.,
Simone de Saint-Exupry, Simon, P-E., Saint-Exupry, Paris, Hachette,
1963.
Anet, Daniel, Saipt-ExupQ' le chevalier-pilote. Lausanne, Payor, 1952.
Borgal, Clment, Saint-Exupry, mystique sans la foi, Paris, Centurion, 1965.
Chadeau, Emmanuel, Saint-Exupry, Paris, Plon, 1994.
Chevrier, Pierre, Sajnt-Exupry. Paris, GaJJimard, 1959.
De la Bruyre, Stacy, Saint-Exupry. une vie contre;eourant. traduit de
l'anglais par F. Bouillot et O. Lablanche, Paris, Albin Michel, 1994.
Delange, Ren, La vie de Saint-Exupry. Paris, Seuil, 1948.
Deschodt, Eric, Saint-Exupry. Paris, J..c. Latts, 1980.
Estang, Luc, Saint-Exupry. collection Ecrivains de toujourS, Paris, Seuil, 1956.
Ibert, Jean-Claude, Saint-Exupry. Paris, Editions Universitaires, 1953.
Losic, Serge, L'idal humain de Saint-Exupry. Paris, Nizet, 1965.
Ouellet, Ral, Saint-ExupQ', Paris, coll. Lettres Modernes, Minard, 1971.
Roy, Jules, Passion de Saint-Exupry, Paris, GalUmard, 1951.
Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-Exupry. Paris, Julliard, 1994.
Webster, Paul, Saint-Exupry; Vie et mon du petit prince. traduit de l'anglais par
Claudine Richetin, Paris, Editions du Flin, 1993.
Zeller, Rene, La grande qute d'Antoine de Saint-Exupry, Paris, Alsatia, 1961.

2. Articles et parties de volumes

Berger, Pierre, fi y a vingt ans, Saint-Exupry, le chevalier distrait,
revue Lettres franaises (2 au 9 aot 1964).
Bouchard, O., La mystique de l'action dans Saint-Exupry, Revue de
l'Universit Laval 16,1961, p. 228-252.
Bruchsi, Jean, Antoine de Saint-Exupry et la France), Amriq ue franaise,
tome n, no 6, mars 1943, p. 11-14.

40

Confluences. Paris, Revue des lettres et des arts (1947), dit par Ren Tavernier.
Garneau, Ren, ((Pilote de Guert'e, Amrique franaise, Tome 14 no 6, mars 1943,
p.15-20.
Goulet, Bie, Pilote de gu~, Revue Dominicaine, LXI, t.2, sept. 1955, p. 88-96.
Merleau-Ponty, Maurice, Le hros contemporain, dans Les critigyes qe notre
temps et Saint-Exupry. Bruno Verder, dir., Paris, Garnier, 1971, p. 69-70.
Moreau, Grald, Son enfance, nostalgie ou bouclier? Saint-Exupry,
Revue de l'Universit d'OttaMi XLn,1972, p. 252-258.
Ouellet, Ral, Saint-Exupry, face la civilisation des machines, Revue de
l'Universit Laval, volume XIX, no 8, avril 1965, p. 722-730.
Roy, Jules, Le miracle de Saint-Exupry, Preuves, juin 1953, p. 95-98.
Van Huy, Pierre, Pilote de Guerre, ou La conscience cosmique de SaintExupry, The USF language quarrerly, XXIlI-2, automne-biver 1982, p.
33-37.
3. Mmoire
Mc Gillivray, Russel George, Trois formes de rhrosme dans Bernanos,
Malraux et Saint-Exupry, Montral, McGill University, mai 1953.

ili) Corpus critique sur

la notion d'ennemi ncessaire

1. Oeuvres d'imagination
Bernanos, Georges, Journa] d'un cur de CamPiKne, Paris, Plon, 1936.
Char, Ren, Feuillets d'Hypnose Paris, Gallimard, 1946.
Camus, Albert, Les justes. Paris, Gallimard, 1950 (dition renouvele en 1977).
Dostoevski, Fiodor, L'ternel mari, Paris, Flammarion, 1992.
Giraudoux, Jean, La lueue de Troie n'aura Pas lieu. Paris, Bordas, dition revue
en 1985.
Handke, Peter, Le recommencement. traduit de l'allemand par Claude Porce1l,
Paris, Gallimard, 1989.
Sweig, Stefan, Les heures tQiles de l'humanit, Paris, Grasset, 1935.

2. Essais et mQnQgraphies
BaudQin, Charles, L'oeuvre de Jona et la psychololUe cQmplexe, Paris, Payot,
1963.
BernanQs, Georges, Le crpUscule des vieux. Paris, Gallimard, 1956.
Bernanos, Georges, Les enfants humilis, Paris, Gallimard, 1949.
BernanQs, Georges, Franais si vous saviez, recueil d'articles, Paris, Gallimard,
1961.
Bernanos, Georges, Les &rands imetires sous la lune, Paris, PIQn, 1938.
Camus, Albert, Lettres un ami aJ1ema n d, Paris, Gallimard, 1948.
Camus, Albert, L'hQmme rvQlt, Paris, Gallimard, 1951.
Einstein, Albert, et Freud, Sigmund, Why war?, InternatiQnal Institute Qf
Intellectual Co-operatiQn, League of NatiQns, 1933.
Freud, Sigmund, Introduction la psychanalyse, traduit de l'allemand par le de S.
Janklvitch, Paris, Payot, 1965.
Girard, Ren, MenSODae romantiQue et vrit rQmanesque. Paris, Grasset, 1961.
Hytier, Adrienne D., La aUerre, cQllectiQn (Les thmes littraires, Paris, Bordas,
1989.

41

Jung, Carl Gustav, L'homme la dcouverte de son me, prfaces et adaptation

par le Dr Roland Caben, 6e dition, Paris, Payot (Petite bibliothque), 1962
Laplanche, J., et Pontalis, J-B., Vocabulaire de la PlYcbana'Y5e. Paris, PUF, 1988.
Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait 7.ar atbousqa. traduction rvise de Genevive
Bianquis, Paris, Flammarion, 1996.
Nietzsche, Friedrich, Le crpuscule des idoles. traduction de H. Albert, Paris,
Mercure de France, 1914.
Rolland, Romain, Au-dessus de la mle. Paris, Albin Mich~ 1915.

3.Articles
Gaulle, Charles Andr de, Du prestige, Revue militaire Franaise, juin 1931,
dans Antholoaie De Gaulle. dite par Jean Gaulmier, France-Levant. 1942,
p. 76 78.
Teilhard de Chardin, Pierre, la nostalgie du front, extrait des Faits du temps
de suerre (1916-1919), Seuil, Paris, 1965, pp. 204-207.
Weil, Simone, Rflexions sur la guerre, La critique sociale, No. 10, novembre
1933 dans &tirs historiques et politiques, Paris, Gallimard, 1960, p. 233 et
234.


L'CHEC DE L'IDOLOGIE MODERNE

43

fi tait presque trois heures de l'aprs-midi quand le responsable de

niveau vint frapper la porte de classe de Bertrand Gaucher, professeur de

franais l'cole secondaire prive Acadmie Rosemont. Bertrand tait fatigu.
Ses lves aussi. L'anne scolaire avait t prouvante et semblait s'terniser
sous ce cuisant soleil de mai, qui faisait suer grosses gouttes les lves de classe
terminale, tout emmitouffls dans leur veston.
fis attendaient impatiemment la cloche de trois heures trente. Depuis une
quinzaine de minutes dj, Bertrand avait renonc mettre au pas ses petits
avortons, comme il les appelait, car il n'en avait plus la force. QJ.Jarante
tudiant(e)s par classe, quatre cours par jour, cinq jours semaine, telle tait sa
routine depuis trois ans dj. Mais il ne regrettait rien, pas mme le
vieillissement prcoce que ses lourdes responsabilits engendraient dj (et
engendreraient encore davantage au fil des ans), car son mtier tait pour lui
une vritable vocation. QJJand il voyait ses amis vgter ou vivoter d'un emploi
l'autre, toujours insatisfaits de leur sort, il se considrait assez chanceux du sien
et, chaque matin, en enfilant son saint habit). de professeur (veston, cravate,
etc.), accoutrement qu'il abhorrait, il s'encourageait en se rappelant que les
sacrifices auxquels il consentait aujourd'hui finiraient par payer un jour ou
l'autre. Et de fait, ils payaient dj: ses lves l'apprciaient et il avait l'estime de
la plupart de ses collgues.
Le Pre Tancrde Labont tait le directeur de l'Acadmie Rosemont depuis
une ternit. En un quart de sicle, il avait littralement pris racine la
direction gnrale grce un ingnieux systme de coordination interne. Aux
yeux des profs, toutefois, ce systme tait plutt un machiavlique rseau
d'espionnage: il tait compos de responsables, tous professeurs temps partiel,
qui avaient pour tche de superviser et d'encadrer les classes des cinq niveaux
du secondaire. Mais de facto, ils faisaient beaucoup plus que cela : ils assumaient
carrment la direction de l'Acadmie sur le terrain, l o Labont se montrait
gnralement fort discret. Et pourtant, le directeur contrlait tout depuis sa tour
d'ivoire, un luxueux bureau o nul ne menait les pieds, exception faite des
responsables de niveaux, et savait tout ce qui se passait entre les murs de sa
maison.
Labont tait un vritable phnomne. On racontait plein de choses son
sujet, qu'il avait des moeurs dissolues, qu'il se foutait de son tat de prtre comme
de ses voeux d'obissance, de chastet et de pauvret, qu'il gagnait cent quarante
mille dollars par anne (avec compte de dpenses illimit), qu'il foutait ses

44

employs la porte selon la couleur de ses urines, qu'il contrlait le syndicat

comme un marionnettiste sa poupe, qu'il ttait de la bouteille sans aucune
retenue... A se fier aux nombreux cancans, il tait donc une sorre d'antchrist
des temps modernes au service de l'glise catholique. Curieux antchrist
d'ailleurs: tout en menant une vie incroyablement dissolue, il se faisait un
devoir d'incarner les vieilles valeurs traditionnalistes.
A l'Acadmie Rosemont, il ne se passait pas une journe sans que les profs
ne potinent sur le compte de labont coups d'anecdotes scandaleuses ou de
rumeurs terrifiantes. Seule une dizaine sur soixante se taisaient, dont les
responsables de niveaux, videmment. Espions tout dsigns, ceux-l taient la
solde du grand patron qui, racontait-on, ils en devaient une. Le sale boulot de
contrle interne passait donc par ces petits pattons que l'on avait surnomms,
non sans dgot, les lche-culs)). Par sbires interposs, le directeur de
l'Acadmie Rosemont jouait des bras devant tout son personnel avec un succs
enviable ; et ses mthodes pour mater le grenouillage n'taient pas sans
rappeler le Qubec de la Grande Noirceur. lev durant l're Duplessis, il donnait
parfois l'impression d'avoir gard du Chef un souvenir imprissable... et les
affaires allaient rondement pour lui : nul, l'Acadmie Rosemont, n'osait
contester son autorit. Pas ouvertement du moins.
Bertrand Gaucher avait compris cela depuis longtemps et en avait fait plus
ou moins son deuiL Ds qu'il s'tait mis critiquer certaines dcisions provenant
d'en haut, en assemble syndicale, on lui avait gentiment fait comprendre
qu'il avait intrt se fermer la gueule, surtout s'il aspirait obtenir sa
permanence. Quand t'auras vcu une dizaine d'annes sous le rgne Labont, tu
pourras peut-tre te risquer critiquer de temps en temps. Mais d'ici l, pogne
ton trou comme tout le monde.))
Voil pourquoi, lorsqu'il reut des mains du responsable de niveau une
pile de feuilles distribuer aux lves en cette fin de journe suffocante de mai
1991, Bertrand Gaucher ne dit pas un mot et excuta l'ordre. Tout en distribuant
les feuilles, il lut l'en-tte et se dit : Tiens tiens... un communiqu du boss, on va
rigoler un p'tit coup: improvisons un exercice de lecture.)
Et pourquoi pas? Le titre s'avrait prometteur: De la transmission de la
culture l'cole. Deux fois par anne, en dcembre et en mai, labont publiait
l'intention des parents un pamphlet o il abordait divers sujets d'actualit en
fonction de l'orientation idologique de l'Acadmie, dont il tait, bien entendu,
l'unique l'ditorialiste. Bertrand distribua donc le texte et fit taire sa classe. fi

45

pointa du doigt une lve assise au fond et l'enjoignit de lire le premier

paragraphe.
-De la transmission de la culture il l'cole par le Pre Tancrde Labont, fit

cette dernire d'un ton clairement sarcastique.

fi y eut un fou-rire gnralis, que Bertrand dut rprimer avant de faire
signe la lectrice de commencer.
-Selon les philosopbes des Lumires, la transmission de la culture, un des
buts avous de Pcole, contribuait il rendre l'homme indpendant. Mais dans la
logique actuelle de la consommation, o culture et libert se dfinissent par la
satisfaction des besoins, il y a lieu de se demander si l'homme post-moderne
considre la libert comme le pouvoir de changer de chaine et la culture comme
une pulsion assouvie. La culture ne serait plus alors l'instrument de
l'mancipation, mais l'une des instances tutlaires qui lui font obstacle.
Les lves firent une grosse moue. Un seul paragraphe de Labont avait
suffi les perdre dans les broussailles de sa rflexion songe. Mais Bertrand,
lui~ en avait saisi l'esprit pamphltaire et fronait dj les sourcils. Impossible
que ce gros porc sache ce que signifie une instance tutlaire, pensa-t-il.
Absolument impossible.
n demanda un autre de pousuivre.
-Dans la vie courante, on ne cherche pas colJlJa.tre mais se divertir. QJ
vit l'heure des feelings. Ne plus faire d'efforts pour distinguer vrit et
mensonge, strotype et invention, beaut et laideur, mais trouver des plaisirs
diffrents et gaux: tel est le mot d'ordre du monde de la tlcommande. En
<czappan t, je choisis ma culture, mon patois, mon tiers-monde, mon dsert, ma
solitude. Et pourtant, les individus ne sont pas privs de colJlUlissa.aces : on peut
dire que, pour la premire fois dans l'histoire ocddentale, le patrimoine
spirituel de l'humanit est intgralement et immdiatement disponible. Les
livres de poche, les vidocassettes et les banques de donnes nous vrent tout de
suite le savoir que les Encydopdistes ont pris des dcades il emmagasiner.
L'affreux anglicisme dcade fit sourire Bertrand: il reconnut l la
proverbiale incomptence linguistique de son patron. Par contre, la rfrence
aux Encyclopdistes l'embta. QJ!'est-ce qu'un pareil ivrogne pouvait connatre
de Diderot? de d'Alembert? de Rousseau? de Voltaire? de Montesquieu? Pourtant,
une chose le troubla encore plus: c'tait de constater que la rflexion d'un vieux
traditionnaliste d'extrme droite ne lui semblait pas inintressante. Au

46

contraire. Et pas insense non plus. Alors, intrigu, il donna cong son lecteur
et assuma lui-mme la lecture de la suite du texte.
- Il Y a plus : la haine de la culture est devenue elle-mme culturelle. Les
chefs-d'oeuvre existent, mais la frontire entre la culture et le divertissement
s'tant estompe, on ne trouve plus de lieu et de temps pour apprendre . les
dcouvrir et les aimer. On gratifie tout de gnial : une paire de souliers,
cheval de comptition,

un

Wl

travail d'lve. On voue une admiration gale Rjean

Tremblay et . Molire. Une paire de bottes portant la signature d'un grand

styliste vaut Shakespeare. Une bande dessine . l'intrigue palpitante remplace
un roman de Dostoevski. Un rythme rock de Pagliaro vaut une mlodie de Duke
Ellington. Andr Gagnon se compare avantageusement Mozart. Un match de
football vaut un ballet classique, etc.

Les lves se mirent chahuter. Bertrand les laissa faire quelques

instants, puis il les fit taire. Il tait tout sourire. Aprs deux premiers
paragraphes plutt senss, voil que le Pre Labont draillait avec ses
analogies hautaines et son raisonnement sans queue ni tte. Ouf. n crut donc
ncessaire d'intervenir de nouveau.
-Chers petits avortons, il est de mon devoir de mettre quelques bmols au
jugement de votre vnrable directeur. D'abord, il semble vident qu'il vous
prend pour une gang d'pais. Ce qui, videmment, est faux.
On entendit une pluie de yeah!. Les lves taient au comble: un prof
(c'est--dire un couillon, par dfinition) qui osait s'opposer au Pre Labont en
pleine classe, alors que le responsable de niveau espionnait (probablement)
l'intercom, c'tait du gteau.
-Voici donc ma mise au point. Primo, si Rjean Tremblay est effectivement
un journaliste minable, il y a en revanche des textes de certains journalistes,
Foglia par exemple, qui dclassent en hilarit et en justesse n'importe quelle
comdie de Molire. Secondo, Dostoevski est certainement un grand auteur, mais
les traducteurs ont fait de son oeuvre une pure totalement indigeste, destine
au lectorat des bien-pensants: ils ont chti la langue russe, qui est crue et
souvent mme vulgaire, pour en iaire une petite prose inoffensive et
prsentable dans les salons de th d'Outremont. Alors, on se calme les pompons
avec Dostoevski... moins que le Pre Labont ne l'ait lu dans le texte, ce dont je
me permets de douter. Quant aux bandes dessines, tertio, je mets au dfi
quiconque n'a pas lu les aventures d'Astrix de me parler de l'Antiquit romaine
et gauloise.

47

Les lves se regardrent et hochrent unanimement la tte. Un grand

chevel leva alors la main.
-Le directeur n'a pas l'air d'aimer le r~ monsieur Gaucher.
Bertrand attendait cette remarque-l.
-Evidemment. Et S\IF ce terrain-l~ il se met un doigt dans l'oeil jusqu'au
coude et peut-tre plus encore, mais je ne voudrais pas tre vulgaire. Quand il
parle de Duke Blington, il faudrait lui rappeler que le jazz est n dans les bordels
les plus mal-fams des tats-Unis au tournant du sicle, l'poque du roi du Rag
Time, Scott Joplin. Aujourd'hui, on rcupre le jazz pour en faire une musique
bien9 de haute culture, mais reculez d'une cinquantaine d'annes et vous
verrez quel point c'tait loin d'tre le cas. Louis Armstrong incarnait alors le
smiling negro de service, Billie Halliday devait presque se prostituer pour
survivre comme chanteuse, et j'en passe.
Voyant ses lves suspendus ses lvres, Bertrand se prit rver du jour
o il les verrait aussi attentifs l'occasion d'une leon de grammaire. fi soupira.
-Quant au rock, enchana-t-il, le Pre Labont a sans doute raison de
suggrer que Pagliaro n'est pas un grand gnie... mais attention : les Beatles ont
droit leur place au Panthon de la Musique au mme titre que Mozan, Bach,
Chopin ou Miles Davis.
Ce fut le dlire. Bertrand jeta un coup d'oeil la fentre pour s'assurer
qu'on ne l'espionnait pas, puis, aprs avoir eu toutes les misres du monde
calmer ses lves, il continua de lire le communiqu.
-li y a pire: le style de vie adolescent montre la voie l'ensemble de la
9

socit. Dcontraction du jeans contre conventions vestimentaires, bande

dessine contre littrature, musique rock contre expression verbale... la
culture jeune, cette an-cole, affirme sa force et son autonomie depuis la
dmocratisation massive de l'enseignement.

ny

a tout lieu de se demander o

nous conduit cette idol.trie des valeurs juvniles. Rgression ou mode, reste le
fait que le monde court perdument aprs l'adolescence. Ce renversement
contribue, comme le remarque Fellini avec une certaine stupeur, la grande
rvolution culturene de l'optique post-moderne : (eJe me demande ce qui a bien
pu se passer un moment donn, queUe espce de malfice a pu frapper notre
gnration pour que, soudainement, on ait commenc regarder les jeunes

comme les messagers de je ne sais quelle vrit absolue. Les jeunes, les jeunes,
les jeunes. Seul un dlire coHectif peut nous avoir fait considrer comme des
matres dpositaires de toutes les vrits des garons et des J1les de quinze ans!

48

D'innombrables sifflements retentirent de partout la fois. Un lve se

leva et monta sur son bureau pour crier :
-Strike tbre~ mon gros Tancrde: you're ouI!
Bertrand le regarda de travers, mais il n'en pensa. pas moins.
Lui dont l'objectif tait prcisment de rapprocher ses lves de la
culture, il commenait trouver que son patron faisait montre d'une arrogance
crasse. Et bien que certaines phrases ne lui semblaient pas entirement
farfelues, le ton mprisant du pamphlet le hrissait profondment. Pire, il se
sentait personnellement vis : car du haut de ses vingt-huit ans, il tait lui aussi
issu de la culture infantilisante que pourfendait Labont. Plus que ses lves
encore, Bertrand Gaucher avala de travers l'attaque de son patron, qui supposait
que mme les meilleurs professeurs, dont il se croyait, n'arrivaient pas contrer
l'effet pervers du dclin de civilisation. Qui plus est, son penchant avou pour
les idologies de gauche lui rendait totalement indigeste ce texte qui, ses yeux,
puait l'extrme droite.
Devant ses quarante avortons surchauffs, il en acheva toutefois la
lecture.
- Notre hymne culturel international demeurera peut-tre encore
longtemps : (cWe are the world, we are the children. Mais je persiste croire
que l'adolescence n'est pas le plus bel ge de la vie et que le systme de
communication vhicul par la culture rock, pour qui le feeling l'emporte sur
les mots, la sensation sur les abstractions du langage, le climat sur les
significations brutes, n'est pas la dcouverte ou le progrs du sicle. La
communication, ce n'est pas seulement le bruir.
L, c'en fut trop. L'horloge indiquait trois heures vingtcinq. Les lves
bouillaient. Dehors, les immenses dixhuit roues faisaient un bruit d'enfer qui
annonait le dbut de l'heure de pointe. Dans cette atmosphre survolte, seul le
soleil, sans doute, rflchissait.
Pour la premire fois en trois ans, Bertrand eut la nette impression que
son directeur avait dpass les bornes. Qu'il et une opinion sur les tendances
culturelles contemporaines, soit; qu'il en et une galement sur ses propres
lves, passe encore. Mais son rle n'tait pas de leur cracher au visage leur
propre inculture, au contraire, c'tait de lutter de concert avec ses profs contre
les effets pervers de cette inculture. Or, dans les nombreux sousentendus du
texte hargneux de Labont, Bertrand Gaucher voyait s'envoler trois dures

49

annes d'apostolat culturel la faveur de l'humeur vitriolique d'un dictateur

notoire, doubl d'un ivrogne impnitent.
il ne restait qu'un seul paragraphe.
-Je termine. Vous le relirez la maison avec vos parents, et on en
reparlera demain. Si vous en tes toujours aussi ulcrs, vous irez voir M.
Labont et vous rglerez vos comptes avec lui. Non, mieux encore : vous lui
rpondrez par crit. O.k?
Personne ne rpondit. (Ce qui, en langage tudiant, signifie o.k.)
Bertrand acheva.
- Si nous voulons demeurer des propagateurs de culture, la maison aussi
bien qu' l'cole, cette rflexion du philosophe franais Auguste Bourdeau
pourrait nous remettre en piste: La barbarie a donc fini par s'emparer de la
culture. A l'ombre de ce grand mot, l'intolrance crot en mme temps que
l'infantilisme. Quand ce n'est pas l'identit culturelle qui enferme l'individu
dans son appartenance et qui, sous peine de haute trahison, lui refuse l'accs au
doute, l'ironie, la raison - tout ce qui pourrait le dtacher de la matrice
collective-, c'est l'industrie du loisir, cette cration de l'ge technique qui rduit
les oeuvres de l'esprit l'tat de pacotiUe (ou, comme on eUt en Amrique,
d'enterta.inment). Et la vie, avec la pense, cde doucement la place au face-face terrible et drisoire du fanatique et du zombie.

Les lves ignorrent la cloche et poursuivirent leur chahut. Piqus au

vif, plusieurs se promettaient une revanche ds le lendemain matin. Bertrand
sortit de classe. n croisa Gilles, le prof de musique, ainsi que Franois, son
collgue de franais en classe terminale. Embauchs exactement la mme
journe trois ans auparavant, ces jeunes profs taient rapidement devenus des
amis insparables.
Gilles et Franois souriaient pleines dents.
-Avez-vous lu a, les boys? fit le premier, en affichant son rictus le plus
baveux. Notre bon vieux Tancrde rcidive!
-Ouin, rpondit Bertrand, t'aurais d voir ma classe tantt, si je les avais
pas retenus, ils allaient directement lui gueuler ses quatre vrits!
-Pareil dans ma dasse, ajouta Franois.
Pour ces profs tmraires, la possibilit que labont soit enf"m secou par
une petite jacquerie interne avait l'effet d'une douce musique. Ils rvaient
depuis longtemps de brasser cette vieille cabane qui, leurs yeux, reprsentait
le comble du conformisme et de la btise... mais ils devaient se retenir, car aucun

50

d'eux n'avait obtenu sa permanence -qui suivait habituellement la signature du

cinquime contrat..
Bertrand, nanmoins, semblait moins press de ruer dans les brancards
que ses deux collgues..
-Le texte manque de nuances, c'est vrai...... et Labont est enrageant avec
ses attaques contre la culture de masse, c'est vrai..... mais par bouts, quand mme,
c'est pas si bte que a, non? Et il faut au moins reconnatre que c'est bien crit.
Certainement mieux que ce qu'il publie d'habitude.
Franois lui coupa la parole.
-O.k., on va lui accorder a. admettons que mononcle Tancrde s'est forc.
Bertrand ajouta que, mme si son texte puait la mauvaise foi, il y avait ldedans une part de vrit au sujet du dclin de la culture, et que personne ne
pouvait nier a. Surtout pas des profs.
Devant la mollesse de son collgue condamner leur patron, Franois
s'impatienta.
-O.k., o.k., je veux bien.... mais y a la manire, bordel! Et ce crtin de
Labont ne l'aura jamais.. n n'avait aucun droit d'insulter ses propres lves.
Moi, c'est ben simple, quand des bien-pensants partent en croisade culturelle, a
me donne envie de varger!!!
-Moi aussi, pauvre vieux, qu'est-ce que tu penses. mais a n'empche pas
qu'il y a l-dedans des passages intressants.
-En musique, coupa Gilles, c'est sr que j'essaie de leur faire couter du
classique, l'occasion.... mais je vais quand mme pas leur dire que leur rock
c'est rien que du vent! D'autant plus que c'est ce que j'coutais leur ge.
-Alors? fit Franois.
-Alors on attend, trancha Bertrand, et on tte le pouls.. On observe les
profs. Les couillons vont continuer de dire que les pets de Monseigneur
Tancrde sentent les roses, a c'est clair, mais on s'en fout, peut-tre que a va
enm en rveiller quelques-uns.
-Faudrait pas rver en couleurs...
Bertrand donna raison Gilles et dcrta qu'il serait prfrable de mettre
ce dossier-l sur la glace, JUSQu'au lendemain du moins, et peut-tre plus encore.
Il comptait profiter de la soire pour lire des bribes d'un essai d'Auguste

Bourdeau, le philosophe que Labont avait cit la f"m de son texte..

fi s'loigna.

51

-Je vais acheter L'chec de l'idologie moderne. Je gagerais n'importe

quoi que Tancrde a pig sa dtation l-dedans. Je vous en recause demain.
-Oh oh, msssieur le prof s'en va lire Bourdeau... T'as intrt faire
attention, jeune ambitieux : la vieille droite pourrait dteindre sur toi! .
Bertrand se retourna et lui lana :
-Pas de danger. Je suis immunis contre les nostalgiques.
Et il disparut parmi les automobiles gares dans le stationnement de
l'Acadmie.

Le lendemain, huit heures, Bertrand retrouva Gilles et Franois au local

de musique, lieu de leurs conciliabules matinaux. C'tait une petite pice situe
au bout d'un long corridor obscur, surnomm les catacombes, qui dbouchait
sur un autre corridor o l'on avait amnag des cubicules de rptition. L, ils se
sentaient pleinement l'aise pour discuter, car il y avait peu de circulation
tudiante et, surtout, pas d'intercom. Donc pratiquement aucune possibilit
d'tre espionns.
Bertrand semblait puis.
-Veux-tu me dire o t'as pass la nuit, Gaucher? dit Franois.
fi sortit le livre de Bourdeau et l'agita en guise de rponse. Gilles sursauta.
-Tu te l'es tap au complet?
-Eh oui. J'ai corrig jusqu' neuf heures, puis je me suis mis lire
Bourdeau avec l'intention de traverser un, deux, trois chapitres maximum... mais
'a t plus fort que moi, j'ai pas pu le lcher avant trois heures du matin. C'est
tellement lumineux que j'en suis encore tout estomaqu!
-Wo l... minute papillon, dit Franois: tu vas pas nous dire qu'un vieux
radoteux comme Bourdeau est capable d'crire un essai lumineux?
Bertrand lui tendit L'chec de l'idologie moderne.
-lis. Tu m'en reparleras. Sincrement, j'en reviens toujours pas, et a me
fait mme peur de sympathiser avec des ides comme celles-l. J'ai l'impression
de pactiser avec la droite. Mais c'est tellement brillant..
Bertrand se lana alors dans un plaidoyer en faveur du systme
philosophique de Bourdeau, dont il vanta la justesse de ton, la structure
inattaquable, l'argumentation sans faille, les exemples parfaits, etc. Tout y tait.
A son avis, L'chec de l'idologje moderne tait tellement intelligent qu'on ne
pouvait mme pas dire qu'il s'agissait d'un texte cede droite : c'tait plutt une

52

photo polarod des travers de notre poque, assortie d'un mode de pense destin
les corriger.
Franois fut stupfait de la volte-face de son ami. Cela lui fit mme l'effet
d'une haute trahison.
-Merde... si je m'attendais te voir rebondir avec l'loge d'un vieux gaga
comme Bourdeau...
Bertrand l'implora de laisser tomber ses prjugs et continua, avec autant
d'enthousiasme que de maladresse, de rsumer la pense du philosophe. En gros,
il expliqua que la droite et la gauche ne sont que des positions relatives qui ne
doivent faire l'objet d'aucun pr-suppos idologique, que l'on doit toujours se
garder de les cristalliser dans une poque, une personne ou mme un groupe.
Bref, citations l'appui" Bertrand insista sur le fait que toute position
idologique ne doit faire appel qu'au gros bon sens, et non pas quelque
prcepte fig dans la glace, parce que seul le bon sens permet l'tre humain de
tendre vers un certain quilibre des forces, surtout en priode de conflit. fi faut
donc arriver marginaliser les extrmes le plus possible, ce qui revient dire
qu'on ne devrait jamais couler une prmisse dans le bton. Car les rapports
humains sont surtout une affaire d'quilibre, de juste milieu... et ce juste milieu
volue continuellement, en fonction de la mouvance des idologies passagres.
Gilles et Franois le considraient avec amusement, mais ils avaient du
mal le suivre. Voyant cela, Bertrand ajouta, pour rsumer le tout, qu'il
appartient aux gens clairs de trouver ce juste milieu en fonction du pass
(qui est garant de l'avenir), dans le but d'viter toute alination individuelle et
collective susceptible de polariser les points de vue. Car toute polarisation
engendre l'alination : elle est, par consquent, l'ennemi premier de
l'avancement du genre humain.
Franois fit une seconde grimace.
-a marche pas, Gaucher: Bourdeau dit qu'il faut viter de polariser les
opinions et en mme temps il tient un discours de droite!
-Calme ta droite" Jolicoeur, pis lis.
Il recommena son rsum, cette fois en prcisant qu'on ne pouvait tout
comprendre avec quelques bribes d'explications lances ple-mle, comme a.
En ouvrant L'chec de l'idoloaie moderne, il ajouta qu'un vrai leader doit
s'employer tudier son poque et la mettre en perspective par rappon aux
poques antrieures afin d'identifier les tendances lourdes, et les localiser sur
une chelle allant de l'extrme gauche l'extrme droite)). Une fois ces

53

tendances localises, le devoir de tout dtoyen clair devrait tre de ramener

vers le centre celles qui s'en sont loignes; et pour ce faire? le citoyen clair
doit prendre position dans les dbats de socit de manire neutraliser les
lments dstabilisateurs, rquilibrer ce qui provoque le dsquilibre,
dpolariser ce qui a t polaris. Concrtement? un sympathisant de la gauche,
clair par les prceptes de Bourdeau,. pourrait? par exemple" glisser droite sur
tel ou tel enjeu s'il juge que l'on drive dmesurment gauche sur cet enjeu-l.
C'est plus clair? demanda-t-il.
Ni Gilles ni Franois ne ragit. Bertrand se contenta de prciser que
Bourdeau ne prchait ni pour la gauche ni pour la droite ; qu'il ne souhaitait
qu'un retour un certain quilibre dans notre monde hyper-polaris, o les
extrmismes menacent de tout faire crouler. Il y eut un silence. Bertrand y alla
d'une troisime tentative..
-Selon lui" voil trente ans que le balander oscille vers la gauche. Et a ne
peut pas tre sans consquence, d'o le dsquilibre actuel. videmment" ses
rfrences sont surtout franaises, mais son discours s'applique l'Ocddent tout
entier. TI espre donc contribuer au rquilibrage des forces en prsence en
poussant le balancier un peu plus droite, grce ses livres... mais un peu
seulement, car une drive vers l'autre ple serait tout aussi dommageable. Je vois
rien d'extrmiste dans ce bouquin-l, au contraire.
Et il conclut son envole en disant que ceux qui mettent leur absolu dans
des idaux radicaux,. de droite ou de gauche, constituent une gale menace pour
l'quilibre social, donc pour la pense.
Cela sembla intresser Franois.
-Irais-tu jusqu' prtendre que s'il avait vcu au Qubec dans les annes
quarante, il aurait tenu un discours de gauche?
-Aucun doute.
-Bon bon, o.k., c'est vendu, je vais le lire. Est-ce que tu m'autorises au
moins lire en diagonale?
-Tu fais comme tu veux,. j'ai pas de leons donner un matre s lettres..
mais il faudrait pas que tu rates le plus juteux, Jolicoeur : j'ai soulign tous les
passages que I.abont a plagis dans L'chec de l'idolope moderne.
-Quoi???
Eh oui. Le texte de Labont, De la transmission de la culture l'col~ tait
un plagiat presque intgral de l'essai philosophique de Bourdeau. Lorsque

54

Bertrand se rendit compte qu'il leur avait dbit tout son rsum sans avoir
prcis cela, il sourit et s'en excusa.
-Plagi 90%, au moins. Une beaut. J'ai tout soulign.
Labont avait en effet retenu une trentaine de phrases de l'essai de
Bourdeau et en avait fait un collage malhabile, en changeant certains mots pour
tre compris de ses lecteurs. fi avait substitu, par exemple, un roman de
Dostoevski un roman de Nabokov, Andr Gagnon liberace, etc.
-Tu nous niaises, Gaucher! fit Gilles interloqu.
-Pantoune. Vrai comme je suis l, notre vertUeux Tancrde a plagi
trente-deux des trente-sept phrases de son texte. Jur crach, j'ai compt. C'est
tout juste s'il s'est donn la peine de torcher une intro et quelques phrases de
transition. C'est dair, il prend tout le monde ici pour une gang de demeurs : il
tait convaincu que personne irait fourrer son nez dans les plates-bandes de
Bourdeau! Grand bien lui fasse.
Bertrand leur donna quelques exemples de phrases plagies ou peine
altres : Franois en fut sidr.
-Ralises-tu, dit ce dernier aprs avoir raval sa salive, que a peut
signifier le dbut de la fin de ce gros ivrogne?
-Oh pas si. sr que a, coupa Bertrand. Pas si sr.
Labont avait en effet les reins solides. fi comptait de nombreux amis
influents, dont le ministre de l'ducation, et manipulait le syndicat, le comit de
parents et le conseil d'admjnistration avec doigt depuis un quart de sicle.
-Si on dcide de le balancer, pensa Bertrand voix haute, je suis loin
d'tre convaincu que la majorit des profs va nous suivre. Le plagiat, mon
pauvre vieux, c'est trs vilain pour des p'tits anges comme nous, mais la majorit
des profs id vont s'en clisser perdument...
-... exactement comme Labont se clisse de sa soutane depuis Vatican II,
complta Gilles.
-Mais ralises-tu l'ampleur de l'affaire? renchrit Franois, le visage
radieux.
-videmment, gros niochon, c'est pour a que je veux que tu lises L'chec
de l'idologie moderne.

-O.k., o.k... mais en attendant, on fait quoi avec les mioches?

-On dtourne leur agressivit, on leur dit d'attendre, on les calme, on leur
explique la situation, on invente quelque chose, je sais pas... On les incite
rpondre au Pre, mais pas comme ils l'entendraient : ce serait trop bte de lui

ss

donner raison quand il dit que les jeunes sont des barbares. Non, il faut trouver
autre chose.
Bertrand laissa en suspens sa rflexion, puis revint la charge.
-Il accuse les lves d'tre incultes... alors pourquoi ne pas lui prouver
exactement le contraire?
Son plan consistait rpondre l'insulte autrement que par l'injure,
c'est--dire par ce qu'il appela l'mulation culturelle.
-C'est mignon, Gaucher, mais tu suggres quoi au juste?
-On organise des activits culturelles pendant les deux prochaines
semaines, on lui en met plein la vue... et aprs, mais seulement aprs. s'il ne s'est
toujours pas excus, on invite les lves lui crire.
Franois parut perplexe. Les lves embarqueraient-ils? C'tait loin d'tre
vident, car il faudrait mobiliser les plus dgourdis, et l'approche des examens
finaux...
-En connais-tu beaucoup, toi, des lves de terminale qui sont prts se
dmener pour des activits culturelles en fin d'anne? Us ont juste leur maudit
bal en tte!
-On gage combien?
-Euh..

L'assurance de Bertrand paralysa son collgue.

-Si on leur explique que le but de l'opration est de gagner une bataille
contre le directeur, regarde-les bien se dmener.
Une premire cloche sonna. Bertrand quitta ses collgues qui, sans dire
un mot, le suivirent du regard jusqu' ce qu'il s'engouffre dans le long corridor
des catacombes.
La journe ne fut marque par aucun incident particulier. Bertrand eut
cependant du mal se concentrer sur son boulot, ne pouvant s'empcher de
penser au scandaleux plagiat de Labont.
A seize heure trente, sur le chemin du retour (une marche de quelques
minutes), son cerveau fit des flammches. Tout bouillonnait en lui depuis la
veille : il s'tait en effet reconnu dans certaines dnonciations du philosophe
Bourdeau, et cela l'horrifiait. Pire, ce rquisitoire de droite reprsentait en
quelque sorte l'ennemi jur qu'il avait toujours combattu... et voil qu'il se
rendait compte que, tout gauchiste qu'il prtendait tre, il avait lui-mme un
certain penchant pour des ides de droite. Ou, du moins, des ides qu'il aurait
associes la droite jusqu' l'avant-veUle, avec mpris.

S6

Mais plus encore que l'analyse de Bourdeau. c'tait ce qu'en avait fait le
Pre Labont qui le dstabilisait: dans les rares phrases non plagies, Labont
avait interprt malhonntement la pense de Bourdeau et l'avait dnature
son profit. Voil l'exemple d'un homme rempli de prjugs, pensa-t-il, qui tire
des conclusions totalement dpourvues de nuance et, de plus, mal synthtises.
la lecture de L'chec de l'idololie moderne lui avait fait raliser combien
il peut tre facile de dtourner la pense d'autrui en fonction de la sienne, et du

mme coup faire preuve de malhonntet intellectuelle. S'il se flicitait d'avoir

vaincu ses prjugs en lisant Bourdeau. il ne pouvait en revanche s'empcher
de se rappeler que lui-mme, cantonn depuis l'adolescence dans une position
idologique inaltrable, avait un srieux examen de conscience faire. Jusquel, par exemple, il avait toujours eu horreur du mode de vie de ses parents, des
banlieusards soumis)), disait-il... et voil qu' vingt-huit ans, suite une lecture,
il oscillait entre deux modes de pense diamtralement opposs. Au fond, n'taitil pas lui aussi un petit banlieusard de droite qui, en raction son milieu, avait
feint jusque-l de s'ignorer?
Cette pense le fit tres-sajJJjr des cheveux aux orteils.
Bertrand grna donc la soire mditer l-dessus dans son modeste
logement, un trois et demie situ au dernier tage d'un immeuble vocation
commerdale de la rue Papineau. non loin du parc Lafontaine. fi mangea peine
(du fast food, comme d'habitude), puis essaya de corriger un peu. Aprs chaque
copie, il se leva et alla la toilette... pour se rendre compte qu'il n'avait pas du
tout envie ; puis il arpenta ses trois pices en se parlant sans mme prter
attention au tlviseur qui rpandait un bruit infernal. Aprs une dizaine de
copies corriges distraitement. il se dit : Tant pis pour les dissertations, faut
trouver un moyen d'y voir plus clair. fi sortit de son logement et alla marcher
au parc Lafontaine.
li descendit sa rue prfre, Fabre, qui voquait l'univers de Michel
Tremblay, et en la traversant ne se rendit mme pas compte que deux
automobilistes venaient de le klaxonner.
n faisait encore jour. La verdure resplendissait. Les arbres centenaires du
Plateau Mont-Royal dessinaient au-dessus de sa tte une manire de vote.
Parfois, ils chappaient de petits germes jauntres que Bertrand recevait sur la
tte sans ragir. Avant de traverser la rue Rachel, il fut cependant rappel sa
ralit de piton au moment o un cycliste le frla, puis l'invectiva venement.

57

Il s'engouffra dans le parc. La rflexion qu'il y entama lui suggra

quelques pistes, qui en appelrent rapidement d'autres. Toutes le ramenaient
ced: si lui-mme, pendant ces trois annes l'Acadmie Rosemont, avait trouv
son patron quelque peu born par ses ides ractionnaires, sans doute certains
de ses collgues estimaient-ils que lui, Bertrand, tait trop rebelle, libral
outrance, etc., et peut-tre mme lui reprochait-on d'tre trop prs de ses lves,
d'avoir une approche pdagogique trop ouverte, de n'tre qu'un feu de paille qui
s'teindrait lorsque sa jeunesse s'vanouirait...
fi extrapola cette vision: qu'il pt un jour devenu aigri et tre conspu
par ses propres lves le frigorifia tout net. fi s'imagina abandonn son sort de
prof dsabus, repli sur lui-mm~ se contentant de survivre de chque de paye
en chque de paye... fi eut beau essayer de se convaincre que cette hypothse
n'tait que foutaise et qu'il avait raison d'agir ainsi en classe, dans un esprit
totalement dmocratique, ouvert, tributaire de la gauche pdagogique... rien
faire : tout s'embrouillait en lui et le faisait douter de lui-mme.
fi alla du ct des courts de tennis. n s'arrta l et se croisa les bras. Tel un
automate, il fixa une ball~ de gauche droite, de droite gauche, et ne la lcha
pas. Sa tte oscillait dans un mouvement de balander des plus rgulier. On et dit
un arbitre pleinement concentr sur son match ; mais en fait, la balle eut plutt
l'effet d'un pendule hypnotiseur, de sorte que le contraste entre le jeu trs
physique des tennismen et la rverie de Bertrand donna rapidement
l'impression aux passants que ce curieux spectateur tait soit drogu, soit
totalement dsincarn.
Mais il n'en tait rien. Bertrand savait exactement ce qu'il faisait en se
laissant hypnotiser ainsi par cene balle de tennis. N'entendant rien aux jurons
que l'on chappait sur les courts, il se laissa transporter mentalement et revit,
entre autres, le grotesque pisode que lui avait fait subir, la semaine prcdente.
la colre de Labont. Cela concernait l'Ode l'ennemi~ un pome subversif de
Claude Gauvreau qu'il avait fait lire ses lves de secondaire dnq~ les finissants
de l'Acadmie Rosemont. En fait, il se rappela surtout la tte du Pre Labont
aprs qu'un responsable de niveau l'eut fait convoquer d'urgence son bureau.
-Jeune homme, coute-moi bien : c'est certainement pas avec
des excentricits pareilles que tu. vas obtenir ta permanence ici!
Bertrand avait beau chercher, il ne voyait pas ce qu'il avait fait de mal.
-Vous voulez dire?
-Je veux dire a.

58

n lui tendit un corpus de posie et lui dit de rouvrir en page trente-huit.

Bertrand sourit intrieurement. n venait d'allumer.
-C'est l'Ode l'ennemi de Claude Gauvreau... et alors?
-Et alors? Un parent est entr ici en furie tantt! Il brandissait
ton corpus et disait qu'il tait venu pour te casser la gueule!!
-Oh la la... comme c'est chrtien... J'espre que vous lui avez rappel les
vertus de notre grande religion, Pre Labont?
Labont esquiva cette attaque sournoise.
-Et ton Gauvreau, tu le trouves chrtien peut-tre?
-Voyons, voyons, faut pas prendre a aussi tragique... ce pome est clbre
dans l'histoire de la posie qubcoise. Un peu cru, j'en conviens, mais acclam
dans plusieurs milieux : il fait mme partie d'une anthologie que plusieurs coles
font acheter leurs lves, vous voulez vrifier? J'en connais au moins trois
qui...

-C'est pas parce que ton pome est dans une anthologie qu'il
doit entrer dans notre maison, jeune homme!!
-Mais laissez-moi au moins vous expliquer, Pre Labont! D'abord, nous
sommes en pleine Semajne de la Posie, et c'est vous-mme qui avez insist pour
que nos lves lisent les grands potes qubcois. Or, ce que je sache, notre
posie ne s'arrte pas aux jardins sentimentaux de Nelligan!
-Ne ridiculise pas la grande posie, Bertrand.
-Je ne la ridiculise pas, je leur ai mme fait tudier La Romance du Vin
dernirement, sans compter la qujnzaine de potes qu'on a lus depuis septembre.
Mais venons-en Gauvreau. Avant de leur lire rOde l'ennemi., j'ai multipli les
avertissements et je leur ai expliqu tout le contexte des annes soixante.,
l'euphorie de la libralisation des moeurs, etc., histoire de les mettre un peu au
parfum. Ensuite., je leur ai mme prsent quelques extraits de La nuit de la
posie sur vido, o l'on voit Gauvreau son meilleur (donc son pire), pour
qu'ils sachent quel genre d'hurluberlu ils avaient affaire.
-Tu es jeune, Bertrand, bien jeune! Sois certain que a va tre
port ton dossier. Maintenant, arrte de te justifier et dcampe.
-Bon bon, j'ai compris, faut pas vous emporter, c'est trs mauvais pour
votre pacemaker.
Le Pre lui jeta un regard fielleux. Un long silence s'ensuivit. Benrant
continua de le dfier. Le Pre respira profondment., plusieurs fois, puis il dit

tout bas :

S9

-Heureusement que ce parent-l est tomb sur moi en entrant id y parce

qu'il aurait pu tre trs violent. n prtendait que sa fille avait t viole
moralement en entendant l'Ode l'ennemi: c'est vident qu'il va alerter d'autres
parents. J'ai mme dj reu plusieurs coups de fil.. Te rends-tu compte de ce
que ton tourderie va causer comme torts notre rputation?
Bertrand pensa la vie de dbauche du Pre Labonty connue de tous, et
faillit pouffer de rire. Mais il se ravisa et prit son air le plus grave.
-Quand mme, on parle de quelques lignes inoffensives. crites par un
cingl notoiref
-Rien n'excuse ton geste y Bertrand. Si tu veux faire carrire
chez nous, il va falloir que tu aiguises ton discernementy a presse[
-Dans ce cas.. est-ce que je peux au moins savoir quels passages du pome
ont tellement ulcr votre parent?
Le directeur lui demanda pourquoi. Bertrand rpondit que c'tait pour
aiguiser son discernement, puisque a pressait. Labont lui arracha le corpus et
fit lui-mme la lecture des passages jugs scandaleux.
- Mourez vils carnivores. Mourez cochons de crosseurs de frchets de
cochons d'huile de cochons de camans de ronfleurs de clices de cochons de
rhubarbes de ciboires d'hostie de bordels de putains de saints-sacrements
d'hosties de bordels de putains de foUes herbes de tabernacles de clices de
putains de cochons. Le petit doigt fera merveille dans le fessier de l'abbesse.
Baisse tes culottes, nous ne sommes plus des garons prvenants. Pas de Piti!
Le directeur de l'Acadmie Rosemont lisait cela avec une telle emphase

que Bertrand ne put s'empcher de penser qu'il devait en retirer une certaine
jouissance. Labont tourna la page. n annona que le pire -ou le meilleur?restait venir. Bertrand leva la tte. Son attention se fixa alors sur un lamin de
Vincent Damphousse, anden lve de l'Acadmie devenu capitaine du Canadien
de Montral: il se dit alors qu'avec tous les noms prestigieux sortis de cette cole,
il tait tonnant qu'un homme se gargarisant ainsi de haute culture) exhibt
dans son bureau le triomphe du muscle. n remarqua galement un superbe bar
surplomb d'une luxueuse tagre de verres. C'tait la premire fois qu'il
pntrait dans l'enceinte du patron, o tout voquait les officines de prsidents
de multinationales: tapis mur murylustre, fauteuil et divan de cuir, sculptures
plus clinquantes que belles. toiles arborant des signatures prestigieuses
(Bertrand crut reconnatre un Horatio Walker), nUres sous cl, coffre-fort

60

gant, vitrail, pone de bois franc o l'on avait sculpt les armoiries de
l'Acadmie, etc.
De sa voix de stentor, labont continua.
-La. dame au doigt de porcelaine se masturbe sur les aines de ma cravate
blasphmeuse. La. vedette rpe son sperme de femme. Ou/"""-Hahiya-loup! La.
loupe freine provoque la diarrhe des sdentaires. Pas de piti! Mourez, chiens
de gueux, mourez baveurs de lanternes, crossez, fumiers de bourgeois! La lpre
oscille dans vos cheveux pourris, crossez vos banalits, sucez vos J1lles! Pas de
piti. Mourez dans votre gueuse d'insignifiance, ptez, roulez, crossez, chiez,
bandez, mourez, puez, vous tes des incolores. Pas de piti!

Sueur au front, Labont affichait un rictus de satisfaction. Bertrand se

sentit interpell par ce rictus et lui dit :
-Bon, je veux bien vous accorder que c'est un peu fort. Mais les finissants
ont dix-sept ans, ils vont voter ds l'an prochain, ce sont presque des adultes!
Entre vous et moi, s'ils ne sont pas assez mrs pour comprendre Gauvreau
maintenant, ils ne le seront jamais. J'irais mme jusqu' dire que ce pome-I est
un excellent exercice de jugement: gnie? fumisterie? perversion? coup mont?
A leur ge, avouez que a fait drlement travailler le cortex, en tout cas pas mal
plus qu'une fable de Lafontaine.
-Ne ridiculise pas la haute culture, Bertrand Gaucher!
-Faut pas vous inquiter, Pre Labont, j'ai prvenu mes lves que
Gauvreau tait un cingl et que sa posie tait inrmiment marginale. Mais
admettez qu'il y a tout de mme un cri primaI troublant dans ce pome, non? QJJe
dire de la finale : Montez, idal philanthrope! La gain n'est pas pour toi. La vie
jene, oeil reste, il y a plein, il Y a des doigts. Restez, jeunets. Mort, la mort danse,
la mort frivole est une taupe
Labont ne rpondit pas. Le sentant fulminer, Bertrand insista.
-Vous ne trouvez pas a admirable?
-coute, Gaucher, coute-moi bien une fois pour toutes
si je
reois une seule autre plainte ton sujet...
Bertrand leva les yeux.
-... c'est la porte immdiatement.
n le dfia du regard.
-Clair, Gaucher?

61

Toujours en fixant la balle de tennis. l'air totalement absent. Bertrand

revit mentalement ces moments-l. Et au fur et mesure que les points
d'interrogation se multipliaient dans son cerveau. il ralisait quel point il
s'tait senti trahi par son propre patron ce jour-l; mais curieusement. cet
instant-l. il sentit que lui-mme avait galement trahi... trahi quelqu'un,
quelque chose.. peut-tre qu'il s'tait trahi lui-mme, il n'tait plus sr de rien.
Les yeux toujours rivs sur la balle. il se rappela galement la suite de cet
incident. quelques heures aprs la semonce de Labont.
Ce soir-l. il avait crit une longue lettre au parent offusqu pour donner
sa version des faits et l'inviter luncher arm qu'ils puissent s'expliquer
calmement. Dans sa lettre. Bertrand s'tait prsent comme un catholique
pratiquant qui se faisait un devoir de tmoigner en classe de ses valeurs, puis il
s'tait lanc dans un vibrant plaidoyer en faveur de la libert d'expression,
moteur de la posie revendicatrice. donc de la posie tout court, car la posie est
par essence revendicatrice. Sortant ses bouquins de Baudelaire, de Rimbaud, de
Verlaine et compagnie, il avait relev des dizaines de passages subversifs dans
plusieurs pomes clbres, qu'U avait enchans hors contexte, videmment.
afin de produire un effet spectaculaire et convaincre le parent que les bravades
de Gauvreau, somme toute, taient bien peu de choses dans la vaste constellation
clate de la posie.
'a avait donn ceci : (Baudelaire, Une chamane) Les jambes en l'air,
comme une femme lubrique, brlante et suant les poisons, ouvrait d'une faon
nonchalante et cynique, son ventre plein d'exhalaisons. (Baudelaire, Le vin de

l'assasin) Ma femme est morte, je suis libre! Je puis donc boire tout mon sol! Le
wagon enrag peut bien craser ma tte coupable ou me couper par le milieu, je

m'en moque comme de Dieu, du Diable ou de la Sainte Table! (Rimbaud? Vnus

anadyomne) Les reins portent deux mots gravs: Clara. Venus ; et tout ce corps
remue et tend sa large croupe, belle hideusement d'un ulcre l'aI1us. Etc.

Bertrand avait conclu sa lettre en suggrant au parent offusqu de cesser

de s'en faire avec la salubrit morale de sa fille, et que s'il voulait vraiment
qu'elle soit expose l'horreur du genre humain, l'horreur dpourvue des
prtentions artistiques qui servent d'alibi aux potes, il n'avait qu' allumer sa
tl l'heure du souper.
fi avait ensuite fait imprimer trois copies de son texte et en avait gliss
deux sous la pane du saint office patronal, une pour Labont et une pour le
parent. Le tout accompagn d'un petit mot l'intention de Labont.

62

Quand il croisa ce dernier le lendemain, celui-ci lui dit d'un ton sec qu'il
avait dchir les deux copies et qu'il tait hors de question que l'on continue de
jeter de l'huile sur le feu, et ce sous aucun prtexte. Puis il ajouta, comme pour
raffermir la menace de la veille :
-Un autre cart comme celui-l, Gaucher, et c'est la porte
automatiquemept.. qu'il y ait plainte ou pop. On t'a l'oeil. Suffit
qu'un responsable de niveau dnonce une autre de tes bravades et
c'est fini. Rappelle-tOi que tu en as encore pour deux ans avant ta
permanence, et que d'ici l ta situation est foutrement prcaire.
Labont s'arrta et sembla rflchir.
-Au lieu de passer tes soires pondre des niaiseries pour te
justifier, tu devrais plutt..
n rflchit encore.
-Tu vas crire une lettre d'excuses au parent et me la remettre
en main propre. Je te donne une semaine.
n hsita brivement, puis complta :
-Et pas question que tu rencontres ce parent.
-C'est tout?
-Non. Dornavant, tu soumettras toutes tes initiatives au chef
de dpartement, qui me fera rapport. Et si tu t'avises de passer outre
son autorit, c'est la porte.
Fuck, pensa-t-il... autant dire que je suis foutu.>. Vivre deux ans avec la
menace du couperet signifiait pour lui que ses chances de survie l'Acadmie
Rosemont taient toutes fins pratiques nulles. Deux ans ramper, comme les
autres, devant Tancrde Labont... cela lui paraissait le comble de la trahison.
Sans dire un mot, il quitta son patron en se jurant de ne jamais s'humilier
crire cette lettre-l.

Des douleurs au cou ("mirent par sortir Bertrand de sa demi-hypnose.

Toujours plant devant les terrains de tennis du parc Lafontaine, il revint
lentement lui. fi dcroisa les bras et dit merci aux tennismen (qui n'y
comprirent rien), puis poursuivit sa marche vers l'extrmit ouest du parc
Lafontaine.
fi se questionna longuement sur ce qui l'avait pouss tre aussi arrogant
envers Labont ce jour-l. Plus il marchait, plus il se rendait compte quel
point, lors de l'incident Gauvreau, il avait t obnubil par sa position

63

idologique vis vis de la censure. Exactement comme Labont dans son plagiat,
il avait lui-mme t malhonnte dans sa lettre de justification, c'tait vident:
malhonnte de s'tre prsent comme un catholique pratiquant, malhonnte
d'avoir enfil quelques vers pris hors contexte, malhonnte d'avoir prsent la
posie subversive comme l'apanage de tout pote moderne, malhonnte d'avoir
compar cette posie-l aux horreurs du tljournal, et surtout malhonnte
d'avoir prtendu vouloir rencontrer le parent.
Alors qu'il piquait vers les deux lacs du parc Lafontaine, il se sentit enfin
en mesure de reconnatre sa propre lchet. Pire, il en vint se demander s'il
n'avait pas lu l'Ode l'ennemi en classe dans le seul but de provoquer ses lves,
et non pas, comme il l'avait toujours prtendu, pour les faire rflchir. Du reste,
il dut admettre que le pome de Gauvreau n'atteignait mme pas son but, car
Labont avait saliv en le lisant exactement de la mme faon que ses lves,
quelques jours auparavant... et que lui-mme, sans doute. Serait-il possible que
je sois moi aussi un de ces prtentieux incultes que j'ai toujours dcris?
il continua de marcher. Aprs mr examen, il en conclut que sa raction
l'incident Gauvreau avait t grotesque et qu'il avait agi par fanatisme.
Bourdeau, son nouveau matre penser, n'aurait pas t fier de lui. A force de se
torturer de questions introspectives, il en vint mme se souponner d'avoir
utilis l'incident Gauvreau pour s'offrir un juvnile pied-de-nez son patron.
Arriv au premier lac, il ressentit un malaise. fi repensa L'chec de
l'idologie moderne, puis la rflexion que ce livre avait suscite chez lui.
Bertrand ne se reconnaissait plus. n leva la tte et admira les vieux frnes
courbaturs du parc lafontaine, dont les feuilles tincelantes sous le soleil de
mai faisaient, avec le dellimpide, des explosions de couleurs si vives qu'elles lui
paraissaient vaguement surralistes. Devant tant de splendeur, il dut
reconnatre que la domestication de la nature, qu'il avait jusqu'alors exccre,
avait aussi ses jolis cts. fi se rendit compte pour la premire fois que ce qui
l'attirait dans ce parc, plus encore que l'espace, c'tait la beaut -oeuvre des
urbanistes, des botanistes, jardiniers et sculpteurs. fi s'agenouilla au bord du lac.
Lentement, il se pencha, plongea la main, puis s'aspergea le visage. Un chien
vint alors se jeter l'eau dans un fracas pouvantable qui mouilla Bertrand de la
tte aux pieds ; mais il ne s'en formalisa nullement et sourit au matre qui, non
loin, se confondait en excuses

64

Encore tout dgoulinant, il entreprit de faire le tour du lac. Cela lui

permettrait, croyait-~ d'approfondir sa rflexion: il sentait en effet qu'il tenait
quelque chose et qu'il ne fallait surtout pas le lcher.
Il reprit donc l o il avait laiss quelques minutes auparavant, sous
l'impulsion de la balle de tennis. fi se rendit compte que malgr sa nouvelle
lucidit, il en voulait toujours au Pre Labont d'avoir publi son texte
hargneux. Impossible d'en douter, Labont reprsentait ses yeux l'incarnation
de tous les torts... et pourtant, il voyait en cet homme-I un curieux ennemi, un
ennemi nouveau genre, qu'il n'avait encore jamais crois: une sorte de miroir
le renvoyant lui-mme, du moins cette part de lui qui avait jusque-l
obnubil son jugement et ravait emberlificot dans un rseau de convictions
injustinables, toutes nourries par des combats aveugles.
il marcha plusieurs heures encore, tournoyant autour des deux lacs du
parc Lafontaine sans se proccuper des nombreux chiens qui venaient
l'embter. QJJand il dcida enfin de rentrer la maison, il remarqua que le soleil
avait disparu depuis longtemps.
A mi-chemin entre le parc et son logement, il eut une manire de
rvlation, qui le stupfia d'abord, puis qui lui confirma cenaines choses. Il
s'arrta.
-Merde... pensa-t-il, si Labont n'avait pas publi son texte, jamais je
n'aurais lu Auguste Bourdeau. Et j'en serais toujours croire que ma vrit est
inattaquable, universelle, intemporelle...
Merde, merde, merde: il n'avait que ce mot-l en bouche. En pensant
Labont et la gueule d'enterrement qu'il avait faite le jour de l'incident
Gauvreau, il eut un drle de petit rictus. fi se remit en route.
A mesure que les choses s'claircissaient en lui, il acclrait la cadence.
Aprs avoir longuement analys les rcents vnements, il conclut que
Labont avait crit son texte suite l'inddent Gauvreau, dans le but de prvenir
les fumistes -s'il s'en trouvait d'autres dans sa maison))- de se le tenir pour dit :
l'Acadmie Rosemont ne tolrera jamais ce genre d'incartade.

Samedi matin, le tlphone le rveilla brutalement.

-Gaucher! Rveille-toi! T'avais raison, Bourdeau n'est pas totalement gaga.

65

Bertrand tait encore trop assoupi pour se rjouir de la volte-face de son

collgue Franois. fi le laissa donc dblatrer un peu? le temps de retrouver ses
esprits, et s'tira. n ouvrit l'oell regarda l'heure et se leva en tenant le combin
sans couter, puis regarda dehors: il faisait un temps splendide. fi enfila ses
mocassins uss la corde, que son ex-blonde avait essay plusieurs fois de lui
faire jeter, enfila sa robe de chambre et coupa court l'envole de son collgue.
-coute, Franois... tu me rveilles, tu me dbites tout a... relaxe, veux-tu,
dis-moi juste ce que tu en penses et ce qu'on doit en faire.
-L'essai de Bourdeau est excellent, mais je continue de penser que
Tancrde est un gros porc qui n'y connat rien. Son plagiat est scandaleux, il a
tout dform. Faut qu'on fasse de quoi.
y

-Hmm?

-J'appelle Gilles et on se retrouve aux Entretiens dans une heure.

Distraitement, Bertrand fit oui oui, raccrocha, puis alla sous la douche.
Dans la salle de bains, il se rendit compte qu-il s'tait endormi tout habill,
comme a lui arrivait souvent lorsqu-il tait absorb par une rflexion.
Immdiatement aprs sa douche clair, il s-abandonna avec dlice
l'incontournable rituel du samedi matin: la lecture de sa volumineuse Presse.
Une heure plus tard, Bertrand tait attabl au caf Les Entretiens, rue
Laurier, o lui et ses deux collgues avaient l'habitude de mir leurs soires.
C'tait un lieu la fois mystrieux et chaleureux, avec son plafond immensment
haut, ses murs aux couleurs psychdliques, ses toiles no-expressionnistes, ses
plantes tropicales, ses odeurs de tisanes exotiques et ses serveurs arborant tous la
mme boucle l'oreille gauche. Les clients pouvaient s'y installer et tter un
caf pendant des heures sans qu'on ne montre aucun signe d'impatience.
Pour la premire fois (cas de force majeure), ils s'y retrouvaient un
samedi matin. Gilles ne tarda pas rejoindre Bertrand, mais Franois, comme
d'habitude, arriva en retard.
-Une beaut~ fit-il en entrant comme un coup de vent. Une vraie beaut!
Je viens d'accomplir un geste la fois lucide et courageux!
fi leur tendit un document qu'il venait tout juste d'imprimer, intitul De la
transmission du plagiat par l'cole. En voyant le titre, Gilles laissa chapper une
longue exclamation quivoque. Bertrand dit d'un air du :
-C'est pour a que tu nous tires du lit neuf heures un samedi matin? Et
t'as le culot d'arriver vingt minutes en retard?

66

-Dsol, mon imprimante a encore fait des siennes, j'ai d aller acheter
des cartouches d'encre l'autre bout de la ville Mais dis-moi ce que tu penses
de mon chef-d'oeuvre.
-Attends un peu, laisse-moi au moins le lire.
il y en avait pour quatre pages. Les sourcils en forme de v, Gilles et
Bertrand se mirent lire en sirotant leur caf crme.
Dernirement, une lettre de notre directeur gnral l'intention des
parents en a fait sursauter plus d'un: accusations faciles, comparaisons
douteuses, message hargneux, etc., le tout sans aucune alternative claire et
raliste. Les nombreux dtracteurs de cette vision rigide (tudiants, parents,
professeurs) ont nanmoins t unanimes souligner l'exceptionnelle matrise

du franais. Mais voil qu'on apprend que ce texte, intitul De la transmission de

la culture l'cole, doit en fait sa paternit au philosophe Auguste Bourdeau.
Pour parler bien franc, nous sommes en prsence d'un cas flagrant de plagiat,
dont voici la preuve. (L'essai de Bourdeau s'intitule L'chec de l'idololie
moderne. publi chez Gallimard en 1987.)
-Non non non. fit Bertrand en se frappant le front. T'as pas fait a,
Jolicoeur?
- y es! jubila Gilles, qui faillit renverser la table.
Franois savourait dj son triomphe. fi avait divis les pages en deux
colonnes, celles de gauche prsentant la version du Pre Labont et celles de
droite l'originale de Bourdeau. Dix-neuf des trente-deux phrases plagies taient
ainsi confrontes l'originale. Et le tout tait assorti, et l, de commentaires
vitrioliques que Franois avait insrs dans le but d'attirer l'attention du lecteur
sur la btise du plagiaire.
Gilles se mit lire voix haute quelques extraits des plus savoureux.
-Tancrde : L 'homme post-moderne considre la libert conlme le
pouvoir de changer de chaine, et la culture comme une pulsion assouvie.
Bourdeau: L'individu post-moderne a oubli que la libert tait autre chose que
le pouvoir de changer de chaine, et la culture eDe-mme da van rage qu'une
pulsion assouvie. (p. IS 1) Tancrde : La culture ne serait plus alors
l'instrument de l'mancipation, mais l'une des instances tutlaires qui lui font
obstacle. Bourdeau : La culture n'est plus considre comme l'instrument de
l'mancipation, mais comme l'une des instances tutlaires qui lui font obstacle.

(p. 141)

Les yeux de Bertrand ptillaient.

n prit le relai de Gilles.

67

-Labont : On vit l'heure des feelings. On ne doit plus faire d'efforts

pour distinguer vrit et mensonge, strotype et invention, beaut et laideur,
mais trouver des plaisirs diffrents et gaux. Bourdeau: Nous vivons l'heure
des feelings: il n y a plus ni vrit ni mensonge, ai strotype ni inventioD, ni
beaut ni laideur, mais une palette inrmie de plaisirs diffrents et gaux. (p.
142)
Bertrand lut aussi le commentaire que Franois avait insr en dessous :
Reprenons maintenant notre souffle et profitons-en pour mditer sur la vrit
et le mensonge, comme nous y invite notre cher directeur. C'est pas un peu trop
baveux?
En souriant, Gilles et Franois l'assurrent que si. Bertrand continua.
-Labont : Les livres de poche, les vidocassettes et les banques de
donnes nous livrent tout de suite le savoir que les Encyclopdistes ont pris des
dcades emmagasiner.
Bourdeau: L'entreprise artisanale des
Encydopdistes ayant t relaye par les livres de poche, les vidocassettes et les
banques de donnes... (p. 150)
L'anglidsme dcade tait videmment relev. On spcifiait aussi que les
rares passages o Labont s'tait loign du texte de Bourdeau taient
systmatiquement truffs d'erreurs comme celle-l.
-Labont : (cLes chefs-d'oeuvre existent, mais la frontire entre la culture
et le divertissement s'tant estompe, on ne trouve plus de lieu et de temps pour
apprendre les dcouvrir et les aimer. Bourdeau: Les chefs-d'oeuvres
existent, mais la frontire entre la culture et le divertissement s'tant estompe,
il ny a plus de lieu pour les accueillir et pour leur donner un sens. (p. 143)
Gilles affirma le plus solennellement du monde qu'ils tenaient l une
vritable bombe.
-... retardement, coupa court Bertrand. Et on va devoir la retarder
indfiniment.
Franois leva les yeux au plafond, puis soupira. Bertrand crut ncessaire
de se justifier: il expliqua que la dmonstration du plagiat tait loquente mais
qu'elle dpassait les bornes, que le ton tait beaucoup trop baveux, etc. Surtout
avec les remarques fielleuses concernant les maladresses de Labont.
-On est loin d'avoir la tte assez froide pour s'embarquer dans une pareille
galre, complta-t-il.
Les deux autres changrent d'air. Gilles, avec ses grands yeux penauds,

tourna la tte vers Bertrand.

68

-Ouin.. j'imagine que t'as raison. Faut laisser refroidir un peu.

-Maudite gang de moumounes! pesta Franois : au contraire, il faut battre
le fer pendant qu'il est chaud!
-Pourquoi pas battre le Pre pendant qu'il est chaud? ricana Gills.
-Ah a.. a devrait pas tre ben dur, le bonhomme est chaudasse vingtquatre heures par jour. Mme que a m'tonne qu'il ait eu assez d'heures de
sobrit pour lire au complet l'essai de Bourdeau.

-Anyway, fit Gilles, on reparlera des moyens de pression plus tard, on n'a
mme pas fini de lire ton truc.
Et il poursuivit. Le massacre continuait ainsi jusqu' la dix-neuvime
phrase. Dans la conclusion, Franois s'tait surpass : il avait fait un rappel du
guide de l'lve de l'Acadmie Rosemont au sujet du plagiat.. texte sign
Tancrde Labont, bien entendu : Tout plagiat, toute tentative de plagiat, toute
coopration un plagiat entrane la sanction suivante : a) aucune note pour le
travail en questiol1 b) la fin de la scolarit en cours, l'lve ne pourra pas
obtenir plus de la moiti de sa note cumule dans cette .matire. De plus, aprs la
faute, l'lve devra se prsenter l'Acadmie avec ses parents. Le plagiat peut
mener l'exclusion dfinitive de l'lve.

Les trois pouffrent de rire.

-Imagine ce vieux Tancrde, fit Gilles, oblig de se prsenter l'Acadmie
avec sa maman!!!
Mais ce n'tait pas tout. A la nn de la dmonstration, on retrouvait deux
citations qui, de toute vidence, faisaient office de signatures: Quand on veut
faire de l'esprit, il arrive que 1'011 mente un peu (Saint-Exupry, l'auteur
prfr de Bertrand) et Garder le silence, c'est accorder un instant de vrit au
mensonge (Dostoevski, celui de Franois).

Les yeux dans le vide, Bertrand rvassa longuement. Puis il revint lui et
trancha : la dmonstration de Franois tait hilarante, certes, mais elle devait
rester entre eux jusqu' nouvel ordre.
Le ton de Bertrand tait sec, directif, voire dictatorial, de sorte que Gilles et

Franois ne ripostrent que pour la forme. Impossible de le faire flchir.

Une heure plus tard, ils quittrent Les Entretiens aprs s'tre entendus
sur les moyens prendre pour manjfester leur dsapprobation vis vis du
plagiat de Labont. Malgr quelques rebuffades de Franois, le plan de Bertrand

fut rapidement accept.

s'agissait de mettre sur pied le plus grand nombre

69

possible d'activits culturelles durant les dix prochains jours. fis appelleraient
cela la Dizaine de la Culture.
Ils se sparrent sur Papineau. Bertrand arpenta les rues du Plateau
Mont-Royal le reste de l'avant-midi, puis il rentra chez lui. Des piles de
correction l'attendaient.
Le lendemain, ils se runirent chez Bertrand pour discuter du type
d'activits organiser ainsi que de l'chancier qu'il convenait dWadopter vu
l'urgence. L'anne scolaire tirait sa fin : s'ils attendaient trop, les examens leur
faucheraient l'herbe sous le pied. Alors ils s'entendirent rapidement sur
l'essentiel, puis il confectionnrent un programme qu'ils allrent photocopier
plusieurs centaines d'exemplaires dans un petit commerce de reprographie du
Plateau Mont-Royal. A leurs frais videmment.
Lundi matin, ils distriburent le programme partout dans l'cole. On y
annonait une srie d'activits culturelles l'auditorium, la bibliothque, sous
le kiosque, ct du terrain de ptanque, etc. On n'en disait pas davantage, sinon
que les spectateurs seraient ravis de voir que la culture se portait merveille
l'Acadmie Rosemont. La participation du Pre Labont, videmment, tait
sollicite en grosses lettres aux couleurs fluorescentes.
Contre toute attente, le succs de cette Dizaine de la Culture fut spontan.
Avec le concours de jeunes musidens dous, Gilles mit sur pied en moins
de trois jours un quatuor cordes qui interprta, sous le kiosque, des oeuvres de
Mozart, Bach, Haydn et Handel. Pendant huit priodes de dner, ces jeunes
prodiges firent les dlices des mlomanes de l'cole. Bien que le premier concert
n'attirt que des profs et une poigne d'lves, le bruit courut rapidement qu'il
se produisait l de vritables chefs-d'oeuvre, de sorte que ds le deuxime jour il
y eut davantage de spectateurs, le troisime encore davantage, et ainsi de suite
jusqu'au 10 juin. Les derniers concerts furent si populaires que Gilles dut faire
dplacer trois immenses gradins. On ne parla que de cette prodigieuse ide au
collge. Hlas, le Pre Labont ne se prsenta pas une seule fois sous le kiosque.
Bertrand et Franois, accapars par leurs prparatifs, ne purent jouir de
l'initiative de leur collgue musicien. Bertrand avait dcid d'animer la
bibliothque un quizz de type Gnies en herbe consacr exclusivement la
littrature. Par souci d'quit, et pour relever un peu le niveau, il avait dcid de
s'en tenir la quarantaine d'ouvrages que les finissants avaient lus depuis leur
entre l'Acadmie. Pour ce faire, il avait d sollidter la participation des autres

70

profs de franais, qui, l'exception d'un pr-retrait, avaient accept de bon

gr. En moins de trois jours, Bertrand se retrouva avec une impressionnante pile
de questions. Quatre quipes composes de trois lves se livrrent
d'impressionnants duels devant d'imposantes foules de curieux. Bertrand fut
stupfait par leur mmoire autant que par leur rapidit d'excution: il calcula
que ses gnies en herbe avaient rpondu correctement aux trois quans des
questions, un score largement au-dessus de ses attentes. L'quipe gagnante se
mrita un prix : un (grotesque) toutou nomm Avorton 91. Bertrand remit
galement l'lve qui s'tait le plus distingu un essai d'Auguste Bourdeau
intitul, comme par hasard" L'chec de l'idolQgie moderne. Le Pre Labont"
cependant, n'assista aucun match.
Quant Franois, il avait ddd de prsenter chaque soir un film de
rpertoire la Cinmathque de l'Acadmie, qu'il avait lui-mme amnage
dans l'auditorium. Pour dix dollars seulement, de nombreux cinphiles coeurs
des scnarios hollywoodiens purent visionner Rear Window d'Hitchcock, un film
de Frank Capra" 1r's a wonderful life avec James Stewart, L'orange mcanique de
Stanley Kubrick (Franois se pourlcha les babines l'ide qu'un parent puisse
porter plainte contre lui pour outrage aux bonnes moeurs), Modern Times de
Chaplin, Pour la suire du monde de Pierre Perreault, et, bien entendu, la clbre
trilogie de Marcel Pagnol: Marius, Faany et Csar. Des dizaines d'lves furent
ainsi initis au cinma de rpertoire amricain, qubcois, britannique et
franais. Sans doute le Pre Labont n'tait-il pas un grand cinphile" car
chaque soir il brilla par son absence.
il y eut aussi un livrg.o-thon : les lves de terminale furent tous invits
rsumer les livres qu'ils avaient lus au cours des trois derniers mois. Malgr
qu'aucun prix ne couronnt cette activit, la partidpation fut renversante: on
remit plus de deux cents rsums aux profs de franais, qui les placardrent sur
d'immenses panneaux dans le hall d'entre, juste ct du bureau du directeur.
Aucun message de flidtation ne leur fut adress.
QJ.land ils se croisaient dans les corridors, les instigateurs de la Dizaine de
la Culture se faisaient des clins d'oeil complices. Mais leur mine triomphante
cachait aussi un certain puisement, car ce travail, s'ajoutant aux prparatifs
des examens finaux, ne devait en rien miner leur zle en classe, dfaut de quoi
on (Labont) leur aurait reproch de se dmener en pure perte ; et surtout de
risquer, en s'investissant dans le parascolaire, de faire baisser la moyenne de
l'Acadmie aux examens du Ministre.

71

Les trois redresseurs de torts supportrent nanmoins de bonne grce la

fatigue et firent rgulirement le plein d'nergie en constatant que leur
invitation cette premire bataille culturelle avait trouv d'innombrables
preneurs. Leur enthousiasme, cependant, ne les rendit pas dupes : Us savaient
fort bien que si les lves avaient rpondu aussi favorablement, c'tait
davantage par fiett que par amour de la culture. Une certaine puret
idologique avait en effet fouett leur ardeur.
La Dizaine de la Culture prit fin le 10 juin. Pour en marquer
fastueusement la m, Franois, Gilles et Bertrand organisrent un gala de
clture. Us slectionnrent une douzaine de numros fort relevs et les
prsentrent l'auditorium devant une salle comble. Les fonds recueillis furent
ensuite remis la roulotte du Pre Pops, un organisme de charit venant en aide
aux itinrants.
Labont, encore une fois, brilla par son absence. Et encore une fois U eut
tort, car la soire fut exceptionnelle. Deux pianistes jourent des sonates de
Mozart; une guitariste interprta le clbre Concerto de Aranjuez de Joaquim
Rodrigo ; quatre humoristes prsentrent des monologues d'Yvon Descbamps, de
Raymond Devos, etc. ; un imitateur simula une engueulade entre Robert Bourassa
et Jacques Parizeau ; deux mules de la chanson franaise chantrent Brel,
Brassens, Leclerc ; une ballerine prsenta des extraits de Casse-noisettes ; et un
artiste, install dans un coin, peignit une toUe reprsentant l'auditorium bond.
Plusieurs parents se demandrent o tait pass le directeur de
l'Acadmie. Les organisateurs reurent quant eux une pluie d'loges, et la
toute fin, Bertrand prit le micro pour inviter les lves intresss voir le
drame musical Les Misrables inscrire leur nom au babillard. Rsultat :
soixante pour cent des lves de cinquime secondaire acceptrent de dfrayer
vingt-cinq dollars pour cela. Un exploit.
Le samedi 11 juin, quand ils se retrouvrent au caf Les Entretiens pour

dresser leur bilan, Franois, Gilles et Bertrand avaient de quoi tre fiers. A
l'cole, on disait que leur succs tait indit. Plusieurs exigeaient mme que l'on
recommence l'an prochain. Avec peu de collaborateurs et des moyens fort
rduits, les trois rebelles avaient russi l o plusieurs avaient chou au cours
des dernires annes.

72

Us burent donc ce succs inattendu, que Bertrand n'hsita pas

qualifier de <<rconciliation historique entre les arts majeurs et mineurs.

Franois, par contre, eut le triomphe amer.
-L'enfant de chienne. il s'est point nulle part! grommela-t-il, convaincu
de l'urgence d'envoyer l'artillerie lourde dans les pattes de labont.
-Je m'attendais pas cette attitude-l moi non plus, admit Bertrand. n est
aussi ttu que hargneux, le vieux con. J'tais convaincu qu'U rmirait par
reconnatre ses torts, par se rjouir de l'intrt des lves pour la culture.. mais
il a mme pas rpondu aux lettres des lves.
-QJlelles lettres? s'tonna Gilles.
-Chaque groupe de terminale s'est plaint par crit de son texte De la
transmission de la culture cl l'cole.
-Et ils les ont envoyes quand?
-Plus de deux semaines. Ou bien Labont ouvre pas son courrier, ou bien il
se fout royalement de leur gueule.
-U se fout de leur gueule, dit Franois, c'est criant.
Bertrand prit une grosse gorge de caf. fi s'essuya le menton, puis, le
poing sur la table, les yeux vaguement exhorbits et le cou tendu, il leur dit :
-On attend jusqu' mardi... et s'il n'a toujours pas boug, on lui fout dans
les pattes De la transmission du plagiat par l'cole! Ce sera son Waterloo.

***
En ce mardi aprS-midi, 14 juin, il faisait une chaleur prouvante. Depuis
une demi-heure dj, les lves de Bertrand piochaient sur un exercice de

comprhension orale. Comme l'examen avait lieu la semaine suivante, ils s'y
plirent sans trop rechigner. Il rgnait l un ordre apparemment
imperturbable : cinq ranges de huit pupitres, quarante vestons bleu marine,
quarante cravates noires, quarante chemises blanches, vingt-deux pantalons et
dix-huit jupes bleus, le tout jurant avec l'horrible vert blafard des quatre murs.
En sa qualit de professeur, Bertrand, lui, tait vtu de couleurs sombres. fi
arborait sur son veston un petit cusson l'effigie de l'Acadmie, ct
gauchelct coeur, comme disait chaque anne le directeur Labont.
Au milieu de l'enregistrement, on cogna la pone. Bertrand sursauta: il
s'tait quasiment endormi. fi tourna la tte, regarda furtivement et crut qu'il
rvait, ou alors que la fatigue de la Dizaine de la Culture lui faisait voir des

73

mirages. U referma les yeux et les rouvrit aussitt. Non9 il ne rvait pas : c'tait
bel et bien Tancrde Labont qui lui faisait signe de le rejoindre l'extrieur.
Bertrand se leva. Les lves regardrent vers la porte et firent un long
"wouuuuuu", qui rendit la scne exagrment dramatique. Us taient convaincus
que leur prof allait se faire ramasser, car Labont ne s'abaissait presque
jamais arpenter les corridors de son cole.
Mais il n'en fut rien. Le directeur sembla mme d'humeur plutt lgre. n
entrana Bertrand dans le corridor et lui demanda de fermer sa porte de cIasse.
-Us continueront le test sans toi, lui dit-il.
Bertrand s'excuta.
-QJl'est-ee qu'il y a?
Convaincu que son heure tait venue, il considra son patron gravement.
-Regarde.
Labont approcha sa tte de la fentre. n pointa. les rideaux du fond.
-Tes rideaux.
-Oui et?
-La dernire fentre au fond, l-bas, elle est ouverte.
-Oui, mais o est le problme?
-Les rideaux pendent entre le cadre et la fentre.
-... mais encore?
En s'entendant prononcer ces mots, Bertrand pensa: fi ne va quand
mme pas me virer pour une niaiserie pareille?
Labont lui rpondit par un sourire volontairement niais.
-C'est trs important que les rideaux ne restent jamais dans cette positionl. Ou bien tu laisses les fentres fermes, ou bien tu attaches les rideaux. n y a
un petit crochet au mur et un cordon exprs pour a. Un lve distrait pourrait
fermer la fentre et dchirer le rideau de bord en bord. L'an dernier, on en a eu
pour trois cents dollars.
-C'est tout?
-C'est tout. Retourne en classe et avertis tes lves d'attacher les rideaux.
Tout guilleret, Labont repartit cornifler dans d'autres classes. Brillante
faon d'asseoir son autorit! pensa Bertrand. C'est la premire fois en trois ans
que je le vois errer id.. et c'est pour me dire d'attacher ses stupides rideaux.)~
Curieusement, Labont n'avait pas prononc un seul mot au sujet de la
lettre d'excuses, que Bertrand n'avait toujours pas l'intention d'crire.

74

Ds que l'examen fut termin, Bertrand ne put rsister la tentation

d'expliquer aux lves les motifs de la Visite du directeur. Tout le monde clata de
rire.
-Bon, dit-il, on doit maintenant obir aux ordres. Mathieu, pourrais-tu
attacher les rideaux?
Ce fut tout un crmonial. L'lve prit son temps : il les attacha avec style
et minutie, comme s'il s'tait agi d'un rituel religieux. Aprs cette rcration
imprvue, Bertrand dut passer le reste de la priode calmer ses lves" qui
jugeaient inacceptable que leur directeur n'ait pas encore rpondu leur lettre
mais qu'il ait trouv le temps, en revanche, de venir analyser la position de
leurs rideaux. Bertrand dut les convaincre de ne pas se ruer son bureau tout de
suite, que a ne valait pas la peine, qu'il y avait d'autres moyens d'arranger a,
etc., mais les lves ne le crurent pas. Coinc" Bertrand dut les mettre dans le
secret de la confession.
-coutez... je suis aussi outr que vous de sa raction.. mais ne faites rien
pour l'instant, je vous promets qu'une bombe idologique va clater demain
matin, ici mme. Je ne peux pas vous en dire davantage, mais faites-moi
confiance et restez tranquilles jusqu' demain. Au dbut de la premire priode,
je dposerai sur votre bureau une petite bombe idologique q.u devrait vous
faire plaisir.
On entendit quelques murmures. Bertrand ajouta :
-Mais attention, cette deuxime bataille culturelle devra tre mene avec
beaucoup de doigt. Pas de vengeance, pas de haine, rien de vicieux. Pas
ouvertement du moins. On a gagn la premire bataille, c'est bien, mais la
seconde sera autrement plus engageante. On s'entend?
Personne ne rpondit.
-On s'entend?
Quelques lves firent:
-Oui m'sieur.
La cloche sonna. Bertrand alla rejoindre Gilles et Franois dans les
catacombes, au local de musique. Un gros sourire irradiait le visage de Franois.
n demanda Bertrand si Labont tait all cogner chez lui aussi, mais Bertrand
n'eut mme pas besoin de rpondre: sa mine disait tout. Franois clata de rire et
rpta mille fois le mot R-I-D-E-A-U-X, en haussant chaque fois le volume.
-Non mais, faut-tu pas tre vicieux pour venir espionner avec un prtexte
pareil! cria-t-il.

7S

Gilles, qui le directeur avait pargn cette visite (il n'y avait aucune
fentre dans les catacombes), tait quant lui convaincu que le but de
l'opration dpassait largement l'espionnage, car Labont s'tait rendu dans
presque toutes les classes de l'cole durant l'aprs-midi, ce qui tait tout fait
inhabituel. Les profs ne parlaient d'ailleurs que de a, et plusieurs en
frisonnaient encore -les non-permanents surtout.
-Us frissonnent, dit Franois.. c'est quand mme remarquable, les gars,
Tancrde les tient littralement par les couilles avec ses singeries!
-Un grand pdagogue, ironisa Bertrand.
-Alors...
-Etes-vous prts pour la contre-attaque? lana Bertrand, convulsivement.
Le moment tait enfin venu. fi sortit deux copies du collage de Franois
intitul De la transmission du plagjar par l'cole, mais pur, retouch et
lgrement censur. Bertrand avait en effet enlev certaines remarques ainsi
que l'extrait du guide de l'lve la toute fin. fi avait conserv l'introduction, la
dmonstration (phrases plagies/phrases de Bourdeau) ainsi que les dtations de
Saint-Exupry et de Dostoevski.
-Pourquoi t'as coup le reste? fit Franois, vex.
-coute, a va tre passablement rock'n roll de diffuser a... crois-tu
vraiment que ce soit utile d'ajouter des provocations? On cherche se faire
justice, pas se venger.
Franois parut exaspr par son attitude.
-Notre cabale doit demeurer propre, surtout que a risque de tourner
autrement que tout ce qu'on pourrait envisager.
-ouin, dit Gilles, connaissant la gang de couillons Rosemont...
Bertrand reprit :
-On fait pas a pour convertir qui que ce soit. S'il y en a qui nous suivent,
tant mieux, sinon tant pis. Mais peu impone les rsultats, on peut pas rester les
bras croiss attendre que Labont nous crase et qu'il trouve n'importe quel
prtexte pour nous foutre la porte.
-... et salir notre rputation dans toutes les coles prives de Montral,
complta Gilles. fi a le bras long, mononde Tancrde.
Us relurent le document et s'entendirent pour le photocopier le soir
mme. Un ami de Franois, qui travaillait au service de reprographie du
Ministre des Transports, coin Saint-Denis et Cherrier, leur avait donn rendezvous en fin de soire pour imprimer clandestinement leur tract.

76

Vingt-trois heures. Le Ministre des transports se trouvait dans une

immense btisse rectangulaire en pierre des cbamps, jadis proprit des Frres
de rInstruction Chrtienne, puis d-un institut pour sourds-muets. L'ami de
Franois leur fit signe. Ds entrrent dans la salle de reprographie et firent, en
moins de trente minutes, dans l'obscurit presque totale, cinq cent copies de leur
bombe idologique. Aux frais des contribuables, il va sans dire, ce qui agaa
Bertrand... mais il n'y avait aucune alternative possible; et l'ide de reculer lui
paraissait suicidaire.
Quand ils eurent complt les copies, ils se divisrent le paquet et
s'entendirent pour le distribuer le lendemain aux classes de secondaires trois,
quatre et cinq, ainsi qu'aux professeurs.
Chacun rentra la maison en voiture. Bertrand mangea un peu, puis
s'endormit aussitt qu'il fut tendu sur son futon.
Tt le lendemajn matin, au local de musique, Bertrand freina l'ardeur de
ses collgues en dcrtant que la disttibution du tract se limiterait aux profs et
aux lves de terminale (c'est--dire de secondaire cinq), plus sensibiliss que
les autres la dnonciation du plagiat de Labont. Qpi plus est, ceux-l seraient
l'abri de toutes reprsailles d'ici peu, soit ds aprs les examens finaux.
Un peu dus, Gilles et Franois lui donnrent nanmoins raison.
-Anyway, fit Gilles, l'impact va tre assez fan de mme.
-O.k., dit Franois, mais on garde les copies supplmentaires pour
alimenter notre feu de joie quand on se fera virer.
-Oh que non, coupa Bertrand avec vigueur, pas question de se faire
virer! Il n'est surtout pas question de se faire virer, au contraire. Si
quelqu'un mrite se faire virer Rosemont, c'est Labont. Il faut agir
proprement et rapidement: on inonde les classes de cinquime et la salle des
profs ce matin, puis, l'heure du dner, on stoppe toute la distribution.
il prit une grande respiration. n s'assura que Gilles et Franois taient
toujours avec lui. Puis, gonfls bloc, les trois quittrent les catacombes en
emportant dans leur mallette des piles de tracts.

Ce fut effectivement une vive commotion l'Acadmie Rosemont. En

classe, Bertrand et Franois furent ovationns par leurs lves, qui se levrent
d'un bloc et grimprent sur leur bureau pour gueuler le fameux Capitaine mon

77

Capitaine du film La socit des potes disparus. QJJand on leur demanda qui
d'entre eux voulait une copie du traCt, personne, videmment, ne demeura
inerte.

n fut hors de question de

les faire travailler ce matin-l. Franois profita

donc de la brche pour les autoriser officieusement s'arroser au pistolet eau.
l'incontournable bravade de fin d'anne.
Dans la classe de Bertrand, par contre, le dlire cda rapidement le pas
une discussion sur la culture, et, paralllement, sur l'intgrit personnelle. n se
montra particulirement austre dans son animation, cherchant ainsi viter
que l'on n'interprte cette deuxime bataille culturelle comme une simple
rcration plus frondeuse que les autres. n jugea imprieux de leur faire
comprendre tous les enjeux de la dnonciation contenue dans le tract : c'est
pourquoi il insista. pour faire une table ronde o chacun fut invit s'exprimer
l-dessus. A son grand ravissement, d'ailleurs, Bertrand entendit trs peu de
commentaires insignifiants: la plupart des lves semblaient comprendre la
porte du geste de dnondation, et en valuaient les consquences de faon
tonnamment raliste.
Aprs une demi-heure d'changes, on demanda monsieur Gaucher ce
qui risquait de lui arriver, lui personnellement, au cours des prochains jours.
-Ne vous en faites surtout pas pour moi.
Cette rponse ne rassura cependant personne.
-Je vous demande une seule chose, n'alertez pas les mdias, c'est une
affaire qui doit rester l'intrieur des murs de l'Acadmie. Vous pouvez faire
lire le tract vos parents, mais ne l'envoyez surtout pas aux mdias, a foutrait le
bordel inutilement.
Bertrand savait bien qu'il n'aurait aucune assurance cet effet. n tait
vident qUE~ les lves rvleraient leurs parents l'identit des auteurs du tract,
et que parmi eux se trouveraient des amis de Labont, des membres du c.a., du
comit de parents, et peut-tre mme des employs d'un journal, d'une station de
radio, de tl..
Q.JJand il retourna son bureau aprs le dernier cours de l'avant-midi,
Bertrand comprit par le chahut manant des corridors que l'alerte tait sonne.
n alla retrouver Gilles et Franois au local de musique, y laissa son sac, puis alla
dposer une pile de tracts au salon des profs, non loin. Trois collgues le virent
entrer. Bertrand ne chercha pas se cacher et leur dit tout simplement: Lisez,
c'est important. Puis il alla retrouver ses comparses au local de musique, l'abri

78

du tumulte. Gilles tait blanc comme un drap. Franois, lui, riait aux larmes. Seul
Bertrand semblait dans un tat normal. n tenta de rassurer Gilles.
-Les premires heures vont tre bordliques, tu vas voir, mais demain a
devrait se calmer.
fi n'en fut cependant rien. Le lendemain fut tout aussi agit que la veille,
et le vendredi fut pire, et pour cause : un animateur de radio annonait le
scandale que void en grande primeur : Un directeur d'cole prive crache sur
la jeunesse... en plagiant le philosophe franais Auguste Bourdeau! A seize
heures, ses auditeurs sauraient tout.
Labont avait disparu depuis mercredi. sa secrtaire prtendait qu'il tait
retenu en congrs, QJ1bec. Pendant deux jours et demi, les parents inondrent
l'Acadmie d'appels tlphoniques: plusieurs menacrent de retirer leur enfant
si Labont ne s'expliquait pas immdiatement en assemble spciale, et certains
allrent mme jusqu' exiger sa dmission.
Les responsables de niveaux en eurent plein les bras. En l'absence de leur
patron, ils durent se taper tout le sale boulot de relations publiques, qui
consistait minimiser l'impact du scandale; et bien qu'ils n'en taient pas leur
premier sauvetage du genre (les frasques de Labont les avaient habitus
grer les crises), cette fois la chose tait du domaine public, ce qui la rendait
autrement plus difficile maquiller.
Contrairement aux prvisions de Bertrand, la tension ne cessa de crotre.
Les lves de secondaire un, deux, trois et quatre refusrent momentanment de
travailler, arguant que tant que leur directeur ne s'expliquerait pas, le plagiat
serait accept l'Acadmie Rosemont. fis s'octroyrent mme le droit de plagier
aux examens de fin d'anne.
Q)Jant aux professeurs, ils vcurent la pire semaine de leur carrire.
Plusieurs en voulurent aux trois instigateurs de la dnonciation d'avoir procd
sournoisement, disaient-ils, dans le brouhaha de nn d'anne. Plus le temps
passait, plus la situation s'envenimait. Et de plus en plus de profs prenaient leurs
distances vis vis de Bertrand, Gilles et Franois.
Le vendredi seize heures, les trois se donnrent rendez-vous au salon des
profs pour couter l'mission de radio o le scandale devait tre rendu public. fis
savaient qu' cette heure-l, leurs collgues auraient tous quitt l'Acadmie
depuis dj un bon moment.

79

A seize heures cinq, l'animateur fit lecture du document De la

Transmission. du plagiat par l'col~ qu'U affirmait avoir reu des mains d'un
tudiant de l'Acadmie Rosemont qui tenait garder l'anonymat. Le coanjmateur et lui ergotrent longuement sur l'immoralit et la lchet du geste de
ce directeur, qui accusait les jeunes d'un crime que lui-mme, indignation,
commettait en se livrant au plagiat. C'est un vritable scandale! s'exclama
l'animateur au style populiste, tout heureux qu'une cole prive y gote enfin.
Puis vint l'heure de la tribune tlphonique. Nombreux vouloir
s'exprimer l-dessus, les auditeurs manifestrent nergiquement leur dgot,. et
nul ne ngligea de souligner que la fuite de Tancrde Labont (dont le prnom
inspira plusieurs jeux de mots) rendait son geste encore plus odieux.
Aprs le troisime auditeur, Bertrand soupira et n'couta plus que
distraitement. Ses yeux et son attention se ponrent plutt sur la beaut du salon
des profs. Dans aucune cole,. prive ou publique, n'en avait-il vu d'aussi beau et
confortable: les divans taient larges et tellement bien coussins qu'il tait
frquent qu'on y vienne faire la sieste entre deux cours. n y avait aussi un
rfrigrateur, une cuisinire, un four micro-ondes, du tapis mur mur, des
plantes, de grosses tables en merisier ; et dans une armoire tenue sous def, une
chaine stro ainsi qu'un tlviseur avec un magntoscope intgr. Bertrand
pensa aux nombreuses salles de profs -fort rudimentaires- qu'il avait vues
depuis ses tout premiers pas dans l'enseignement et sourit. n se rappela que
cette pice, magnifiquement situe, l'abri du va-et-vient des lves, leur avait
t offerte par Tancrde Labont trois ans auparavant. La moiti de ce qui s'y
trouvait avait t paye par le syndicat, l'autre moiti par le patron lui-mme.
Tous les enseignants considraient ce salon comme un objet de fien : aussi ne
manquait-on jamais de rappeler aux nouveaux venus qu'il leur avait cot plus
de dix mille dollars. Dans ce chteau-fon professoral, on entendait souvent dire :
La.bont a beau tre un peu crosseur, crest quand mme lui qui nous a mis sur la
mappe.

En effet. Sous son rgne,. et ce malgr son absence totale de la vie

tudiante, l'Acadmie Rosemont s'tait dote d'un complexe sportif faire saliver
les comptiteurs, d'un auditorium tellement bien conu que la Ville de Montral
en avait fait une Maison de la Culture, d'une salle d'informatique la fine pointe
de la technologie, d'une bibliothque riche et spadeuse, d'une immense verrire
o les lves venaient flner pendant l'heure du dner, etc., pour ne nommer
que ce qui sautait aux yeux. Car il y avait, en plus, une foule de petits avantages

80

moins visibles mais combien apprcis: de petits locaux de profs avec de vastes
tagres o il n'y avait que deux ou trois bureaW4 un accs illimit toutes les
installations de l'cole (ce qui gonflait leurs trousseaux de cls autant que leur
orgueil), un espace de stationnement leur nom.. Matriellement parlant, tre
prof l'Acadmie Rosemont tait un luxe. Et au-del des considrations
strictement matrielles, sa rputation d'excellence faisait chaque anne des
envieux, r Acadmie se classant infailliblement parmi les meilleures coles
prives de la province aux examens du Ministre.
Bertrand sourit de nouveau. n voyait de plus en plus dair dans le type de
relations que Labont avait entretenues depuis un quart de sicle avec ses pions.
n rvassa ainsi, longuement, n'coutant que sporadiquement la tribune
tlphonique jusqu' ce qu'elle prenne m. Quand il entendit le thme de
l'mission, il revint lentement lui-mme et remarqua que Gilles semblait plutt
rassrn de ce que leurs dmls fussent maintenant d'intrt public. Cela fit
sourire Franois. Mais Bertrand, lui, eut l'air plutt proccup.
-ouin, dit-il, fallait pas que a sorte... c'est dair qu'ils vont rcuprer a et
tout dformer, tout amplifier... a va devenir un freak show avant longtemps.
Au moment o il achevait sa phrase, la porte du salon s'ouvrit dans un
fracas pouvantable. Gonfl bloc, un responsable de niveau se prcipita sur
Bertrand: il l'empoigna par la cravate et le poussa violemment contre le mur. n
avait les muscles du cou crisps, la peau rouge vif, les yeux globuleux... Gilles et
Franois se rurent aussitt sur lui et l'empoignrent par les paules, le
projetant du mme coup au sol. Un bruit sourd retentit. Le petit metteur radio
tomba et le bouton du volume heurta quelque chose. On perdit la station et il se
rpandit dans la pice un grincement accablant.
Toujours aussi enrag, l'homme se revela et se jeta de nouveau sur
Bertrand, qu'il accota contre le mur. Gilles et Franois voulurent se porter sa
rescousse, mais Bertrand, d'un geste vif, les arrta aussitt:
-Laissez faire, laissez faire. je peux me dfendre tout seul.
n s'adressa au jeune homme (c'tait le cadet des responsables de niveaux)
qui, le poing en l'air, menaait toujours de le frapper.
-coute, Ladouceur... lche-moi... lche-moi pis on va s'expliquer
calmement!
ils demeurrent dans cette position-l pendant plusieurs secondes. Des
gouttes de sueur coulrent le long des joues de l'agresseur. Bertrand ritra sa
demande en ajoutant:

81

-coute Ladouceur, si jamais je rentre en classe lundi avec un black eye,

les lves vont dtruire ta belle Acadmie tout jamais, fait que t'as intrt
rester tranquille.
Ladouceur lcha prise. fi alla s'asseoir lentement, fusillant Bertrand du
regard. ns tentrent de s'expliquer: ce fut un dialogue de sourds. Les deux
restrent sur leur position. Us faillirent mme clater plusieurs reprises.
Franois tenta une digression.
-Dis donc, Ladouceur... explique-moi donc pourquoi tu t'en prends rien
qu' Bertrand?
-Tout le monde sait que c'est lui qui a tout maniganc. Vous deux, vous tes
rien de plus que ses p'tits chiens de poche.
Franois eut un geste de menace l'gard de Ladouceur et fit mme un pas
en sa direction. Mais Bertrand l'arrta une seconde fois.
-coute, trancha ce dernier, c'est vrai, t'as raison, c'est moi qui manigance
tout et c'est moi qui assume les consquences... mais la dnondation, a vient de
nous trois, tu peux le dire tout le monde. T'as le droit de dfendre ton p'tit boss
tant que tu veux, mais je t'avertis, t'as intrt pas perdre les pdales, parce que
je pourrais porter plainte. J'ai deux tmoins qui se feraient un plaisir de...
-Porter plainte!!! Poner plainte... t'es ridicule, Gaucher, tes deux chums
sont trop couillons pour tmoigner!
Gilles et Franois empoignrent Ladouceur et le soulevrent pour
l'accoter contre le mur. Bertrand dut s'interposer entre ses dfenseurs pour
librer son agresseur, qui s'affaisa au sol, -demi conscient.
-Non! gueula Bertrand en les menaant du poing. Me semblait qu'on
s'tait entendu l-dessus, pas de conneries, pas de riposte, pas de
violence!!! C'est-tu assez clair, sacramanll!
Ladouceur se releva et regarda Bertrand, qui lui dit :
-Inquite-toi pas, je vais pas poner plainte, je vais mme pas bruiter ce
qui vient de se passer ici... alors si a finit par se savoir la fuite sera venue
d'ailleurs. Tout ce que je te demande, c'est de rflchir ton geste.
Bertrand ne le laissa pas des yeux. Ladouceur non plus. n y eut entre ces
deux coqs-l un franc combat de regards, entt et violent. Aprs un long
moment, Bertrand s'avoua vaincu. n dtourna les yeux et lui dit le plus
calmement possible :
-Bon, t'as dit ce que t'avais dire, maintenant salut.
t

82

Ladouceur quitta le salon en vocifrant. La porte daqua. On l'entendit

gueuler au loin, alors que son pas faisait craquer le plancher de bois :
-Ma gang de crisse d'ostie de p'tits bums sales vous allez finir
dans ' rue, tous les trois dans ' rue, mes tabarnack.
Peu aprs, ils filrent en douce, aprs s'tre assurs que personne, pas
mme les concierges, ne les voyait. Us se rendirent aux Entretiens, o ils firent
le point sur ces vnements qu'Us n'avaient absolument pas prvus.
Ce fut cependant bref, car nul n'avait envie de parler. Aprs une demiheure de vagues conjectures exprimes demi-mots, s se sparrent en se
disant qu'il serait prfrable de ne pas se voir durant le week-end. Tant mieux.
pensa Bertrand, a va me changer les ides. Et puis, il y a mes dissertations qui
m'attendent.
Il s'endormit trs tt ce soir-l. Le lendemain et le surlendemain, il
corrigea comme un automate. ne sortant de son logement que quelques minutes,
sur le balcon, pour changer un peu d'air. L'ermitage forc que lui imposait son
boulot en m d'anne lui fut plutt salutaire, car aprs l'incartade au salon des
profs, il se sentait de plus en plus vulnrable. Et il savait qu'il devait dsormais
viter de ruminer toute cette histoire-l.
Lundi matin, son grand dam, on ne parla que de l'mission de radio et de

l'empoignade au salon des profs, dont tout le monde avait t inform. En classe,
un lve lana Bertrand :
-Monsieur, si vous me dites le nom de celui qui vous a menac, je vous jure
q u'i! va perdre au moins une de ses jambes!
Cet lve, d'origine italienne, prtendait avoir facilement accs au monde
interlope de la pgre et offrait candidement Bertrand, son professeur prfr,
de racheter ainsi ses mauvais coups. Sa voix cachait mal l'exaltation qu'il
ressentait, comme ses camarades, .l'ide de prendre part cette palpitante
histoire de contre-espionnage qui se droulait devant leurs yeux, et qui les
impliquait directement.
Devant l'absurdit de l'offre, Bertrand dut rprimer plusieurs fois ses
propres accs de rage. Aussi jugea-t-il opportun de consacrer le reste de la
priode discuter de certaines choses, dont l'importance de combattre sans
haine, et de se mfier des sentiments de vengeance qui font trop souvent
drailler les combats loyaux vers la mesquinerie.

83

L'change fut houleux. n faisait horriblement chaud. Et le pire, c'est qu'il

tait impensable de fermer les fentres cause de cette chaleur, et ce malgr le
bruit du boulevard Rosemont qui ajoutait au stress ambiant et incitait les lves
crier. Aprs une demi-heure de vaine cacophonie, Bertrand mit un terme
l'exercice en allant fermer les fentres, la consternation gnrale. n prit soin
de ne pas dchirer les rideaux, ce qui provoqua. quelques clats de rire.
Puis il monologua sur le type de valeurs qu'il souhaitait voir merger de
cette lutte: son discours fut bien sr teint de la philosophie de Bourdeau.
Couverts de sueur, les lves l'coutrent, plutt respectueusement. et lorsqu'il
crut avoir fait le tour de la question, Bertrand annona que l'incident au salon
des profs tait dos, qu'il ne rvlerait pas l'identit de son agresseur et qu'il ne
porterait pas plainte non plus.
-Vous n'allez mme pas paner plainte? fit l'lve d'origine italienne.
-Non. Et que tout le monde se tienne tranquille. Pas un mot au sujet de a,
ni au sujet du directeur.
-Mais qu'est-ce qu'on fait de son refus de rpondre nos lettres?
-S'il n'a pas encore donn signe de vie, c'est qu'il est en pleine rflexion.
Alors, c'est pas le temps de jouer aux apprentis-pyromanes, clair?
La cloche sonna.
Le surlendemain, c'est--dire mercredi, la voiture du Pre Labont se gara

pour la premire fois depuis une semaine dans l'espace qui lui tait rserv, tout
juste devant l'entre principale. fi sortit de Sa Lincoln Continental et monta
pniblement les marches : la rceptionniste remarqua qu'il titubait lgrement.
A dix heures trente, l'intercom grina. Un responsable de niveau
interrompit les classes et annona un message de premire importance de la
part du directeur gnral. n y eut un long silence. Dans la classe de Bertrand
Gaucher, on se dvisagea, puis on changea des plaisanteries que Benrand ne
put comprendre. Plusieurs lves mirent les pieds sur leur pupitre. Voyant que
le professeur ne ragissait pas, ils glissrent un stylo derrire l'oreille et, avec
un autre stylo fourr dans la bouche, firent semblant de fumer le cigare, l'air de
dire : Cause toujours, mon Tancrde.
-Chers lves, chers professeurs : bonjour. Ici votre directeur, le Pre
Tancrde Labont. Je prends la parole ce matin afin de clarifier certaines choses
qui ont t dites rcemment au sujet du texte que j'ai crit l'intention de vos

84

parents, et qui a donn lieu toute une polmique. On m'a accus de ne pas vous
comprendre, on a parl de mpris.. mais sachez qu'il n'en est rien.
Bertrand tait plutt calme. La voix de Labont semblait lgrement
hsitante.
-Sachez, chers lves, que je vous estime comme un directeur d'cole se
doit d'estimer ses lves. Mais vous tes des adolescents. Vous vivez dans un
monde en pleine bullition, qui vous rend sujets l'influence de vos
contemporains, des institutions, des modes et des courants dominants. C'est
contre cela que je m'insurge dans mon texte. La culture adolescente, ou
l'inculture adolescente devrais-je dire, me parait condamnable dans son tat
actuel et je ne vois pas pourquoi je me tairais l-dessus. Au contraire, j'estime
qu'il est de mon devoir de paver la voie une rflextion sur le genre de culture
que nous souhaitons voir fleurir dans notre Acadmie. Je ne regrette donc pas
du tout d'avoir crit ce texte. Cependant, je dplore qu'il ait t interprt comme
un manifeste haineux dirig contre la jeunesse qubcoise. Et je trouve
regrettable que vous n'ayez pas compris l'esprit qui l'anime. Si vous l'aviez lu
sans prjugs, vous y auriez reconnu des intentions louables.
Il tait vident que Labont lisait un texte soigneusement prpar.
-D'ailleurs, le fait que vous ayez dform mes ides prouve que ma
dnonciation est pertinente. En effet, si les lves d'une cole prive aussi
respectable que notre Acadmie se montrent hostiles un discours prnant le
dpassement, c'est que la barbarie est bel et bien nos portes. Mais je ne vous en
tiens pas rigueur, car le propre de l'adolescence est d'ignorer la porte de ses
gestes, mme les plus rprhensibles.
Plusieurs lves battirent des pieds et imitrent le cri du pingouin tout en
mcholIJlant leur crayon. Bertrand ferma les yeux.
-Par contre, je sais que ce soulvement a t foment par certains
professeurs, que je me vois oblig de qualifier de mal intentionns : c'est
pourquoi j'en appelle votre bonne foi, chers lves, pour terminer l'anne
dans le calme et faire fi de ces agitateurs, fussent-ils vos professeurs. Vous avez
la chance de faire partie d'une tradition d'excellence qui dure depuis plusieurs
gnrations, je vous implore donc de n'accorder aucun crdit aux deux ou trois
professeurs qui ont succomb la tentation de rgler leurs problmes
personnels en se servant de vous.

8S

Il Y eut un sUence. L'intercom mit un faible grincement. Les lves

regardrent Bertrand, puis, sans doute par solidarit, se rassirent
convenablement.
-Bonne m d'anne, et surtout bons examens. Tchez de nous faire
honneur comme d'habitude.
On entendit un second grincement, plus fort celui-l, puis rien. Les lves
cessrent leurs bouffonneries.
-QJlelqu'un a compris ce que veut dire notre directeur? demanda Bertrand.
Sans mme lever la main, une petite timide assise devant prit la parole.
-Moi monsieur.
Le professeur ne s'en formalisa pas: cette premire de classe n'avait
gure l'habitude de passer outre les conventions, alors il la laissa s'exprimer.
-M. Labont dit qu'on ne sait pas lire et qu'on est des barbares. fi dit aussi
que c'est cause de vous et de monsieur Jolicoeur si on s'est rvolt.
-C'est ce que j'ai cru comprendre, confirma le professeur.
Un autre lve ajouta :
-Mais il n'a rien dit au sujet du plagiat!
-Pas un tratre mot, en effet. Et vous savez ce que a veut dire?
La petite timide surprit tout le monde en mchounJant :
-Qui-ne-dit-mot-con-senr. n sait qu'U est coupable, il n'a mme pas ni
avoir copi le livre du philosophe.
Des chuchotements emplirent le local. Le dbat s'engagea aussitt. La
grogne tait de plus en plus manifeste, alors Bertrand dcida de ne pas s'en
mler et de les laisser discuter entre eux.
Dix minutes avant la cloche, un cri de ralliement mergea : " ON-FAITLA-GREVE! ON-FAIT-LA-GIlEVE! ON-FAIT-LA-GREVE!" La petite timide se
leva et fit un pas en direction de la pone. D'un bloc, les autres lves se levrent
leur tour et sortirent de classe, de faon totalement anarchique. Comme si les
proportions que prenait cette histoire-l achevaient de le dpasser, Bertrand mit
plusieurs secondes ragir. Le slogan se rpandit dans le corridor, jusqu' la
classe de Franois qui ne tarda pas Y ajouter sa voix: "ON-FAIT-LA-GREVE!"
Le cri fut rapidement dcupl.
Les lves coururent partout dans le corridor, non loin des locaux de
Bertrand et de Franois, avec un affolement indescriptible. Us ouvrirent les
portes des autres classes et invitrent tout le monde grossir leurs rangs.

86

Les responsables de niveaux afflurent en agitant leur petit carnet

rouges. fis tentrent de noter les noms des lves et professeurs qui osaient
pertUrber l'avant-demire journe de cours, mais ils y parvinrent difficilement
tant la confusion rgnait. Cela dura environ deux ou trois minutes" le temps que
Bertrand revienne luimme et ralise l'ampleur du gchis. n sortit de classe et
courut derrire son groupe" puis siffla de son sifflement le plus strident :
plusieurs lves figrent. n leur gueula de s'arrter immdiatement et son
grand tonnement" tous obirent. Les siens du moins. Son index pointait vers la
salle de dasse ; son visage, dur et froid, menaait de reprsailles quiconque
continuerait de foutre le bordel.
Sous le regard amus du plus jeune des cinq responsables (le dnomm
Ladouceur), les lves rentrrent docilement. Bertrand referma sa porte. n y eut
un court silence ; puis la petite timide, sous l'effet de l'adrnaline, dfia Bertrand
en montant sur son pupitre. Elle hurla : GREVE! GREVE! GREVEI,. Bertrand
ne dit rien. Les autres montrent leur tour et hurlrent l'unisson : cG REVE!
GREVE! GREVE!,. fis se rassirent et entamrent entre eux un dbat passionn,
portant sur le plan de match qu'il convenait d'adopter. Bertrand ne ragit pas.
C'eut t inutile, et il le comprenait plus que jamais : le combat tait maintenant
hors de contrle. Hors de son contrle, tout le moins
Trois minutes avant la cloche" cependant, il parvint les faire taire en
haussant le volume et en se montrant menaant.
-Bon, a va faire, tout le monde s'asseoit. Cessez donc d'tre
ridicules... Quel genre de grve pensez-vous pouvoir faire alors
qu'il vous reste huit priodes avant la nn de vos tudes secondaires?
Plusieurs baissrent la tte.
-C'est pas le temps de tout bousiller!
-Mais monsieur...
-Non, non, non et non! Vous allez arrter vos conneries et
commencer rflchir un peu. C'est pas en bousillant vos examens
que vous allez gagner quoi que ce soit.
On rouspta brivement" puis le silence s'imposa de nouveau. Sentant qu'il
ne pouvait les laisser 1ler sur une note discordante, Bertrand se dpcha
d'ajouter, juste avant la cloche:
"().k., c'est vrai, le Pre ne veut rien comprendre... et c'est vrai qu'il vous
prend pour une bande de cons, qu'il ne mrite pas d'tre directeur d'cole, etc.,
je suis entirement d'accord avec vous. Mais au lieu de compromettre votre

87

anne, crivez-lui donc encore, montrez-vous insistants, manifestez votre

insatisfaction suite son message rintercom. n ne pourra pas se dflier
ternellement.
-Et s'il rpond pas?
-S'il ne rpond pas...
Bertrand chercha. Aprs avoir soupes deux ou trois alternatives, il leur
suggra de contenir leur rage au moins jusqu'au bal, au Sheraton. Le Pre n'y
serait pas, c'tait vident, pas plus que ses sbires habituels ou que les avocats de
son conseil d'administration. Ce serait donc le temps de lcher son fou. Pas avant.
-D'ici l, condut-il, je me charge de corriger votre directeur.
-Et comment, je vous prie? fit l'un d'eux, visiblement mfiant.
Bertrand eut aussitt une ide qui le sauva.
-A l'occasion de la dernire Soire Portes Ouvertes, demain, je vous
promets que a va pter comme une bombe au kiosque de franais de Se
secondaire.
Intrigus, les lves se consultrent du regard ; puis Us abandonnrent
leurs revendications. Une fois de plus, contre-coeur, ils choisirent de respecter
le mot d'ordre de M. Gaucher, non sans cacher toutefois une certaine impatience
teinte de scepticisme. Quand la doche sonna, Bertrand poussa un immense
soupir de soulagement. Un un, les lves dfilrent devant lui et le fIXrent
sans aucune expression.
La petite timide s'approcha.
-On commence vous trouver un peu mou, monsieur Gaucher. Nous, on est
prts bousiller les examens s'il le faut... on doit tenter quelque chose, et vite,
sinon Labont va encore nous craser.
n ne rpondit pas. Les derniers lves quittrent le local.
Une fois la porte close, Bertrand resta fig pendant de longues secondes. n
s'installa ensuite devant la fentre, et s'assit l o s'asseyait ordinairement cette
petite timide, celle qui avait surpris tout le monde quelques minutes plus tt en
condamnant avec fermet le message du directeur. A l'Acadmie Rosemont, on
savait depuis fort longtemps que cette lve-l, extraordinairement doue,
recevrait la mdaille du gouverneur gnral du Canada aprs les examens
finaux. Voil pourquoi tout le monde s'tonna de la voir s'agiter de la sorte, alors
qu'elle tait si prs du but, et mme faire figure de leader spontan de cette
jacquerie tudiante.

88

Bertrand suivit du regard la circulation sur le boulevard Rosemont

particulirement lourde en cette heure de pointe. n en fut vaguement
hypnotis exactement comme il l'avait t avec la balle de tennis au parc
Lafontaine deux semajnes auparavant. n sentit alors en lui une perte d'nergie
un vide profond qu'il n'arriva pas expquer. Le regard des lves dfilant un
un devant lui, revint le hanter. fi sentit un malaise. Cela ne dura gure
longtemps, mais une fois le malaise disparu, il repensa la future rcipiendaire
de la mdaille du gouverneur... et un sentiment de honte s'empara de lui.
L'vidence de sa lchet le mit dans un horrible tat de panique: Au fond..
qurest-ce que j'ai risqu l-dedans? Les principes... l'intgrit... la vocation...
Foutaise. Tout a nrtait que foutaise. Je me suis lanc l-dedans pour sauver ma
petite peau en discrditant labont. n pensa ensuite Gilles et Franois, dont
le casier l'Acadmie tait rest presque vierge jusqu'aux rcents vnements...
puis ses lves, qui n'taient qu' quelques mtres de la ligne d'arrive: il
ralisa que tous avaient quelque chose perdre dans cette croisade. Tous sauf lui.
n comprit alors les vritables motivations qui l'avaient pouss
entreprendre cette bataille, et comprit pourquoi il avait plusieurs fois tent de
freiner l'ardeur des autres rebelles.
Sur le boulevard Rosemont, un camion klaxonna. Bertrand sortit de sa
torpeur et le cauchemar prit fin. n se secoua le corps et ralisa qu'il devait
effacer au plus vite de sa mmoire cette faiblesse momentane. n ouvrit donc la
fentre et cria en direction du boulevard Rosemont : NO WAYl Je vais pas
m'apitoyer sur mon son, c'est Labont qui doit coper. Et il quitta son
local en pensant aux prparatifs du kiosque de franais, pour la toute dernire
Soire Portes Ouvertes de l'anne 1991.
9

Le lendemain, juste avant de recevoir leurs invits au kiosque de franais,

Bertrand et Franois accueillirent deux anciens participants de l'mission la

Course Destination Monde, Karina et Sbastien. Karina avait t l'lve de
Franois quatre annes auparavant l'poque o il enseignait au Collge de la
Rive Sud. Au retour de son priple plantaire, elle avait accept de venir
prsenter quelques-uns de ses films, et, par chance, son collgue Sbastien avait
pu Iraccompagner.
videmment, Franois les avait mis au courant de l'histoire du plagiat et de
cette singulire fin d'anne, ce qui les avait passablement amuss, car aprs
leurs multiples pripties autour de la plante, ce petit scandale bon enfant
9

89

(pour eux du moins) venait agrmenter leur quotidien devenu terne: aussi
acceptrent-ils sans hsitation de se per la machjnation qu'avait orchestre
Franois, qui impliquait plus spcifiquement Sbastien.
Le kiosque de franais Se secondaire tait amnag dans le salon des profs.
Parents et lves ne tardrent pas remplir la vaste pice, et devant un
auditoire compos d'un cinquantaine de parents et de deux fois plus d'lves,
Karina et Sbastien prsentrent quelques-uns de leurs meilleurs f"tlms. Une
priode d'changes s'ensuivit, o chacun y alla de sa petite question banale :
Combien cela vous a cot? Quel pays avez-vous prfr? Quel a t votre plus
grande dception? Avez-vous des anecdotes racon.ter! Etc.
L'change dura une quinzaine minutes, puis ce fut le vide. Pour combler
l'affreux silence, Franois y alla d'une question additionnelle:
-Sbastien, on t'a surnomm le <<pote de la course cette anne, cause de
tes commentaires particulirement imags et de tes frquents clins d'oeil aux
grands potes. Si tu avais un seul recueil de posie emponer sur une le
dserte, ce serait lequel?
Le globe.trotteur fit mine de rflchir. fi se gratta le crne avec ses
ongles, puis, d'un air vague et rveur :
-Srement l'intgrale de Claude Gauvreau. Srement.
fi y eut un silence dcapant. Dehors, on entendit un norme camion
vrombir, ce qui eut paradoxalement l'effet de dtendre l'atmosphre.
-Et si tu avais un seul pome retenir de Gauvreau?
-Oh, il Y en a srement trois ou quatre... mais je crois que je choisirais
l'Ode JFennemi. C'est un horrible cri du coeur, affreusement humain.
On murmura dans la salle. Sbastien enchana.
-Curieuse concidence, tu vois, parce que j'ai justement une anthologie de
posie qubcoise dans mon sac. Attends un peu que je m'tire.
n fouilla longuement et en sortit un vre pais, couverture rostre.
-L'Ode l'ennemi doit tre quelque part l-dedans.
fi l'ouvrit, chercha un peu, puis confirma. Franois dit :
-Pourrais-tu nous en lire un extrait?
On murmura dans le salon. Les lves affichaient tous un sourire et des
yeux ptillants.
-Je peux vous le lire au complet, si a vous branche.
Bertrand rpondit qu'un seul pome, pourquoi pas l'Ode l'ennemi,
suffirait faire goter l'auditoire la belle dmence de Claude Gauvreau.

90

L'affreux silence persista dans la salle. Dehors, c'tait le calme plat, comme si la
circulation automobile s'tait retenue le temps que Sbastien ne s'xcute.
Soudain, juste comme il s'apprtait lire, un responsable de niveau vint se
planter dans le cadre de porte. n sortit un stylo et un carnet rouge, celui qu'il
avait l'habitude de laisser entrevoir sortant de sa poche, et se croisa les bras. Les
doigts alertes, il attendit. Certains parents se mirent parler voix basse, mais
les lves demeurrent impassibles.
Cette apparition imprvue sembla stimuler le globe-trotteur, qui grimpa
sur la table, sous les applaudissements de Bertrand, Franois et Karina, puis de
quelques lves complices. Sbastien salua l'auditoire.
- L'Ode l'ennemi, du regrett Claude Gauvreau.
n y eut une pause, pendant laquelle Sbastien observa l'auditoire et le
luxueux salon des profs. Puis il se lana l'assaut du pome. Au grand bonheur
de Franois, il n'pargna rien : les ouistitis pourris, les vils carnivores, les
cochons de crosseurs de frchets de cochons d'huiles de cochons de camans de
ronfleurs de clices de cochons de rhubarbe de ciboire d'hosties de bordels de
putains de saints-sacramans, tout fut prononc avec emphase. Bertrand, lui,
affectait un air grave.
Le lecteur mima chaque mot sans aucune pudeur, et sa voix papillonna
avec arrogance. Aprs un certain temps, Franois, confront au silence glacial
de l'auditoire, ressentit lui aussi un malaise. Quand survint la phrase : Le petit
doigt fera merveille dans le fessier de l'abbesse. Baisse tes culottes! Nous ne
sommes plus des garons prvenants!, une femme dans la cinquantaine se leva
et quitta la salle sans faire de bruit, visiblement dgote. Bertrand comprit qu'il
devait interrompre Sbastien, mais il n'osa pas encore, comme si quelque chose
l'en empchait.
Sbastien retira sa ceinture; l'auditoire retint son souffle. Pour accentuer
la violence de la strophe suivante, il assna des coups de fouet sur le bureau en
criant : YAAAI YAAAI YAAAI, puis il enchana : Pas de piti! Les aubes
ridubonlantes crvent, et crvent, et crvent l'odeur ple des maisons en
chaleur. La dame au doigt de porcelaine. (il empoigna sa cravate et fit mine de
la masser sensuellement) se maturbe sur les aines de ma cravate blasphmeuse.
n y eut une stupeur. Des murmures. Ignorant jusqu'o l'nergumne se
rendrait dans sa folie thtrale~ Bertrand consulta Franois du coin de l'oeil et
pour la premire fois, pour la toute premire fois, il le sentit terrifi. Bertrand
se leva, face au public, et se mit applaudir en regardant Sbastien am

91

signifier l'auditoire que la sance tait finie, et qu'on venait d'assister un

grand moment de posie-vrit.
En faisant un geste exagrment ample, il dit d'une voix chevrottante :
-Mesdames et messieurs, Sbastien Pag, de la Course Destination Monde, le
pote de l'dition 1990-9l!
Karina et Franois applaudirent aussi. Les deux tiers de la salle les
imitrent, puis ce fut l'assemble au complet. Plusieurs paraissaient soulags Clue
cette apologie de la vulgarit prenne fin.
A l'exception des lves, les invits sortirent prcipitamment. Le
responsable de niveau, toujours plant l, resta stupfait un moment, mais
revint vite ses sens.
-Jolicoeur et Gaucher, vous deux, vous venez de signer votre arrt de motta
Je vais me faire un devoir et mme un plaisir d'informer tout le personnel de ce
que je viens d'entendre id. Vous tes cuits. Deux minables bas been. Y a pas un
syndicat au monde qui va accepter de vous dfendre.
n quitta. Le pote de la Course, lui, fut le seul en rire.
Franois chuchota Bertrand :
-Shit... a commence tre moins drle. J'ai envie de varger, mais je
commence avoir la chienne aussi. Penses-tu qu'on est all trop loin?
Bertrand n'eut pas le temps de rpondre. En moins de deux, les tudiants
les empoignrent et les soulevrent afin de les porter en triomphe en dessinant
des cercles dans le salon des professeurs, tout en gueulant GAUVIlEAUI
GAUVREAUI GAUVREAUb Bertrand et Franois ne purent rien faire d'autre
que de se laisser poner.
QJ.land tout fut fini et que les lves eurent quitt le salon, les deux profs
nettoyrent et se dpchrent fuir l'Acadmie qui, leurs yeux, devenait de
plus en plus sinistre. Us invitrent Karina et Sbastien au restaurant L'Express,
rue Saint-Denis, o Gilles ne tarda pas les retrouver et rclamer un compte
rendu dtaill de ce nouvel pisode, auquel il n'avait pu prendre part, ayant t
retenu au kiosque de musique. Le souper fut des plus apaisants. A l'abri de la
vindicte, on lui raconta avec force exagration le dlire de Sbastien mjmant
l'Ode l'ennemi ; puis la conversation driva vers autre chose, et, de r en
aiguille, tous Unirent par oublier l'inddent.

Trois jours plus tard, ce fut le dbut des examens, qui furent compliqus
par l'attitude de certains lves qui disaient avoir le droit de plagier leur guise.

92

Il fallut plusieurs interventions muscles de la pan des responsables de niveaux,

appuyes de menaces du comit de parents, pour qu'ils cessent enfin leur
chahut. Quand tout fut termin, les sbires de Labont pongrent leurs sueurs:
ils avaient eu chaud, car un boycott des lves les et obligs annuler certains
examens, puis justifier cette annulation au Ministre. Ce qui et t prilleux.
Mais contre toute attente, les choses se droulrent plutt bien, mme en classes
terminales. Fidles la consigne de leur prof de franais, les finissants ne
boycottrent rien et prirent mme un certain plaisir pousser au maximum leur
zle de rvision, pour montrer Tancrde qu'on est pas des trous d'culs.

Trois jours plus tard, au bal de fin d'tudes, les finissants s'clatrent
leur guise. Seuls quelques profs favorables la croisade contre Labont osrent
s'y pointer.
L'opinion du personnel enseignant se polarisa au cours des derniers
jours. Une quinzaine de profs affichrent clairement leur sympathie l'gard
de la jacquerie alors qu'une vingtaine se ligurent derrire les responsables de
niveaux pour dnoncer les brasseurs de merde qui vont nous faire perdre nos
jobs. Quand aux vingt-dnq autres, plutt hostiles labont, il tait impossible de
savoir s'ils auraient le courage de se prononcer contre ce dernier en assemble
syndicale: car il tait question qu'une importante runion ait lieu sous peu, o
une motion de blme serait dpose par l'excutif. fi tait mme question que
l'on se prononce sur l'avenir immdiat de Labont l'Acadmie.
Bref, toutes ces incertitudes taient dans l'air lorsque, le soir du bal au
Sheraton, le 27 juin, Gilles, Bertrand et Franois acceptrent l'invitation des
organisateurs monter sur scne tout de suite aprs le repas. On leur faisait
l'honneur de lancer officiellement le party en interprtant un vieux succs des
Beatles. QJ.land les lves virent leurs profs empoigner le micro, la guitare et la
basse, ce fut le dlire, et les trois premires notes de Twist & Shout dcuplrent
cet moi : en se trmoussant la manire de leurs idoles, les trois rebelles
interprtrent sans bavure ce grand classique de la culture rock. Quelques
jeunes filles, volontairement hystriques y simulrent un vanouissement
collectif qui provoqua aussitt l'hilarit.
Loin du patron et de ses sbires, les trois rebelles gotrent pleinement ce
triomphe, qU'ils arrosrent de quelques pas de danse am de marquer la

93

dernire mesure de 1\rist &- Shout. La foule en redemanda aussitt : ENCORE!

ENCORE! ENCORE!.

Us se consultrent du reg~ puis Gilles saisit le micro et annona:

- Le bon gars, de Richard Desjardins.
n connaissait les accords et ses acolytes savaient le texte par coeur. Ils
entamrent la chanson. L'atmosphre survolte fit oublier Franois ses
apprhensions de la veille, ce qui le poussa vacuer toute sa rage vis vis de
Labont, avec moultes effusions. Mais sa transe trahissait son impuissance, car
le temps jouait dfinitivement contre la cabale anti-labont, et il le savait. C'tait
d'ailleurs pour cela que labont se faisait si discret: avant de rgler ses comptes
avec les belligrants, il attendait que la poussire retombe un peu.
Tout au long du Bon gars, Franois et Bertrand se collrent contre le micro
devant un auditoire plutt ivre et magnifiquement silencieux, ravi d'entendre
cette satire joualisante de l'idal banlieusard dans la bouche de leurs propres
profs.
- Quand j'vas tre WJ bon gars, pas dralcool pas d'tabac, m'as rester
tranquille, m'as payer mes bills, m'en vas apprendre l'anglais, m'as l'apprendre
pour de vrai. Quand j'vas tre un bon

gars~

pas d'alcool pas d'tabac, m'as mettre

des bobettes, m'as lire la gazette, m'as checker les sports, m'as compter les morts.

Stimul par le mot morts, que les deux chanteurs tirrent jusqu'

provoquer une horrible diphtongaison, trois lves beuglrent:

-LA MORT, TANCREDE! LA MORT!
Tout le monde clata de rire, sauf Bertrand. Us poursuivirent.
- M'as passer mon check up, m'en vas faire mon ketchup, on va voir
c'qu'on va voir: m'as m'forcer en dboire!
En rponse ce juron malsant, les ftards firent un long "wouuuuu",
faussement rprobateur il va sans dire.
- QJlandj'vas tre ua bon gars, pas d'alcool pas d'tabac, j'vas avoir l'esprit
d'quipe, impliqu tout' le kit~ m'as cramper en masse, m'as m'raUler une place.

Quelqu'un cria : IADOUCEUR, GROS TTEUX DE BOSS!!!

On applaudit et on siffla. Bertrand, stupfait que l'identit de son
agresseur ft connue de tous, sursauta. n en resta tellement dcontenanc qu'il
oublia les paroles de la strophe suivante. Franois dut poursuivre seul.
- Quand j'vas tre un bon gars~ m'as gravir les chelons, m'as comprendre
mon patron...
~ il sortit de son texte et gueula :

94

-TANCREDE, MON GROS PORC!

Bertrand le fustigea du regard, mais Franois, trop absorb par son dlire,
ne se rendit compte de rien. Toujours seul, il enchana :
-M'as faire assemblUJt quy est illtressaot! L'argent va rentrer, pas trop
trop mais steady, ma photo lamine, l'employ de l'anne
Et en sautillant comme un gamin, il ajouta :
-LADOUCEUR! LADOUCEUR! L'EMPLOY DE L'ANNE!
Cene fois-d, Bertrand n'en put plus. n cria quelque chose d'inaudible
Franois -un reproche, sans doute : le ton vindicatif de ce dernier le hrissait
tellement qu'il se rsigna descendre de scne et le laissa terminer seul. QJle
des lves un peu chaudasses s'excitent et draillent le soir de leur bal, passe
encore: mais que son ami sombre ouvertement dans la mesquinerie. non.
C'tait un aveu d'impuissance que Bertrand ne pouvait supponer.
Franois ne ralisa mme pas la dfection de son ami. n poursuivit, les
yeux bien dos :
-Bon ben l a va faire, m'as descendre en enfer, m'as Dauber .ma paye,
m'as aller vendre des bouteilles, m'as rouler mon journal, m'as cler l'orignal,

m'as virer su'l'top, pas de cadran pas d'capote; m'as trouv mon nom tatou su'
son front, . va dire : "Aaaaaaaaabbbbbbbb! Enfin un bon gars!"
ENCORE! ENCORE!, scanda la foule. Gilles s'approcha de Franois et lui
glissa l'oreille que Bertrand leur avait fait faux bond. Cela sembla inquiter
Franois un moment, mais la foule le supplia aussitt de poursuivre et il oublia
tout. fi glissa l'oreille de Gilles :
-On leur joue The End, des Doors... tu connais?
n prit le micro et annona le titre~ que les ftards salurent encore plus
bruyamment que Twist &- Sbout, et pour cause : vingt ans aprs sa mort, le
chanteur des Doors tait toujours considr comme le grand gourou de la contreculture et des paradis artificiels. The End, une pice lente et douce, obligea la
foule se calmer.
Franois commena.
- This is the

end~

my only friend.... the end. This is the end, beautiful

friend.... the end.

Bertrand tait dans la foule. Bien qu'il connaissait Tbe End par coeur, il
refusa de monter sur scne, indispos d'avance par la finale fielleuse de ce texte
revanchard, saveur oedipienne. Dans l'espoir de se calmer un peu, il couta
tout en considrant les lieux. La salle du Sheraton tait norme et peine

95

claire. Une cloison mal insonorise la sparait de la salle d' ct, o il y avait
un autre bal, de sorte que pendant les rares moments de silence, on entendait la
musique des voisins.
Franois et Gilles excutrent The End sans effusions particulires. Tel un
adepte du psychdlisme, Franois ferma les yeux et se balana la tte
anarchiquement. QJ.aand il entama le dernier couplet, Bertrand pensa: Non
non... il va pas s'abaisser jusque-l... il a beau tre un peu chaud, il va quand
mme pas..
A ce moment prcis, Franois saisit le micro, marcha d'un bout l'autre de
la scne et agita la tte dans tous les sens. n gueula une srie d'incantations
barbares pendant que Gilles, imperturbable, plaquait toujours ses accords sur le
vieil orgue Hammond. Et ce que Bertrand redoutait tant se produisit : Franois
termina la chanson exactement comme Jim Morisson le faisait dans les annes
soixante.
- Father.. Father 1 want to kill you!
La foule cria son enthousiasme. Totalement en transe, Franois ajouta un
mot, un seul, la finale de The End.
-Mother... Mother lane... 1 want to...
Jane tait le prnom de la bibliothcaire de l'Acadmie Rosemont,
matresse (prsume) de Labont et, bien entendu, rapporteuse de premier plan.
Franois hurla au micro :
- ...Mother Jane, Mother Jane. 1 WANT Ta FUCK YOU!
Ce fut la liesse, le dchanement totaL Les ftards brandirent le poing et
crirent en choeur, sans une seule note discordante: FUCK Y~U, LABONT!
FUCK YOU!

Abasourdi, Bertrand mit quelques secondes ragir. Puis il bouscula les

lves qui obstruaient le chemin et se faufila jusqu' la scne, o il parvint d'un
seul bond; il se rua directement sur Franois, qui jubilait toujours, lui arracha le
micro, le prit par le bras et tenta de l'emmener en coulisse... mais Franois se
raidit et le repoussa vivement. Alors Gilles, soucieux d'viter une rupture de ton,
continua de jouer. Les lves applaudirent et siftlrent tout rompre.
Bertrand cria Franois :
-O.k., a va faire, t'as fait ton show, dbarrasse!
-Pas tout de suite, il manque un couplet.
Franois saisit le micro et s'loigna de Bertrand, mais ce dernier
l'empof.gna une seconde fois par le bras et le poussa. rageusement. Dans la salle,

96

tout le monde crut une mise en scne longuement planifie. Franois le

fustigea du regard. La foule hurlait. Bertrand assna un violent coup de pied au
cul de Franois et le poussa vers l'arrire. Encourag par la foule, il recommena
deux fois, trois fois~ quatre fois.. et parvint finalement~ avec une rare' violence,
le faire reculer JUSQu'aux coulisses, o ils en vinrent aux coups.
Ce fut Gilles qui~ alert par le vacarme, alla les sparer, non sans peine
toutefois : car si Franois tait parfaitement saoul, Bertrand n'en tait pas moins
ivre de rage.
Une fois le calme revenu, Gilles alla sur scne dire aux ftards que leurs
profs avaient eu un petit malaise -rien de grave- et qu'il fallait continuer de
s'amuser sans eux. Ce qu'ils firent tous, sans exception. Dans un climat de
confusion totale, Gilles reconduisit ses deux amis en voiture.
Peu peu, ceux-ci recouvrrent la raison... mais aucun des trois ne put
dormir cette nuit-l.

C'tait le lendemain, en fin de soire. Depuis plusieurs heures dj, les

trois clops buvaient et grenaient le temps sur la galerie de la rue Papineau,
o ils avaient presque vid eux seuls une caisse de vingt-quatre.
Au tout dbut de la soire, quand Bertrand ouvrit la porte Franois, les
deux se rurent dans les bras l'un de l'autre, couverts de honte autant que
d'ecchymoses : jamais auparavant ils ne s'taient brouills ainsi, d'o l'motion
de se retrouver, avec vingt-quatre heures de recul, dans de meilleures
dispositions. D'ailleurs, s ne s'en voulurent nullement. Et la solidarit les
rappela vite l'ordre : il fallait fourbir les armes en prvision de l'affrontement
du lendemain, la runion syndicale.
la soire passa donc ainsi~ dans l'alcool et la mdisance. Comme s'ils
avaient souhait retarder le plus longtemps possible l'laboration de leur
statgie, Gilles, Bertrand et Franois bavardrent de tout et de rien sans jamais
faire rfrence au bourbier o ils s'taient enfoncs Rosemont. QJJand minuit
sonna, toutefois, ils ne purent esquiver davantage leur destin: dans quelques
heures se tiendrait la runion o leur avenir se jouerait. Car ce serait tout ou
rien, et ils le savaient : ou bien ils convaincraient la majorit des profs
d'appuyer la motion de blme contre Labont, ou bien s s'enligneraient pour
une carrire de misres, sans doute ailleurs qu' l'Acadmie Rosemont.

97

premire chose sur laquelle il fallut s'entendre fut la nomination d'un

porte-parole.
-C'est -vi-dent, dit Franois en faisant mine de chercher ses mots.
Gilles approuva ce choix, tout en regardant Bertrand pour s'assurer de son
consentement.
-De toute faon, fit Gilles le regard Dou, c'est toi qu'on assode le plus
souvent l'histoire du plagiat. T'as la parole facile, ils te respectent, ils vont
t'couter.
Bertrand ne s'y opposa pas. Non pas qu'il et envie d'assumer le
leadership de cette galre, qu'il sentait couler depuis la menace de boycott des
examens finaux, mais il savait fort bien qu'il tait le mieux plac pour
convaincre les mous, ceux dont leur son dpendait.
Ql.land cette question-l fut rgle, et quand Bertrand les eut assurs qu'il
savait ce qu'il avait dire, le temps vint de dpartager les pour et les contre
parmi leurs collgues. Des kyrielles de noms furent alors lances: on analysa le
comportement de chacun ces derniers temps, sa faon de s'adresser e\lXy son
pass vis vis de Labont, ses dettes envers l'Acadmie, son discernement, sa
fiert personnelle, etc.
-Ceux qui ont moins de quarante ans, avec femme, enfants, maison et tout
le bataclan, dit Gilles, on peut faire une croix dessus tout de suite : ils vont avoir
la chienne.
Du ct des contre, il y avait indiscutablement les responsables de
niveaux, les profs ayant une dette de reconnaissance envers Labont et
q uelques-uns peu enclins cautionner un mouvement aussi dstabilisant. On
valua les irrformables une vingtaine, au maximum, soit le tiers du
personnel enseignant.
Du ct des pour, ils arrivrent peu prs au mme nombre. C'taient
surtout des profs dsireux de se dbarrasser une fois pour toutes du tyran de
Labont. Ds taient soit jeunes et insouciants, soit vieux et coeurs. fi restait
donc un tiers de mous convaincre -des gens qui, si on leur garantissait que la
destitution du d.g. n'aurait aucune incidence sur leur emploi, voteraient
probablement en faveur.
-Un tiers seulement! fit Franois en tapotant le dos de Bertrand. T'es
capable, mon Bert'!
Gilles emprisonna la main de Bertrand et lui dit:
La.

98

-Mets-y le paquet, passe par toutes les motions... sors-leur les chiffres, les
trous dans les bilans financiers, rappelle-Ieur les scandales, les histoires de
moeurs, les dtournements de fonds...
Bertrand l'arrta.
-Non.
Gilles et Franois se regardrent avec tonnement.
-On n'a rien pour appuyer a. C'est une runion syndicale, les gars, pas
une bacchanale de la rue Papineau. Tout le monde sait que Labont est un tre
immonde, mais il faut Viter les coups en bas de la ceinture, mme si on sait que
ce qu'on dit est vrai, et s'en tenir ex-du-si-ve-ment au plagiat. Non, pas juste au
plagiat: son dfaitisme, son pessimisme, sa mconnaissance des jeunes,
son mpris, son refus de participer la Dizaine de la Culture, son silence
devant les lettres des lves, son message l'intercom...
Les deux autres firent signe qu'ils taient d'accord. Bertrand leur rappela
qu'ils pouvaient eux aussi prendre la parole. Ils renouvelrent leur serment
d'amiti, puis, jusqu' deux heures du matin, malgr un crachin persistant, ils
burent leurs succs sur la galerie de la rue Papineau.
En sortant, Franois glissa sur une marche du vieil escalier de bois et
tomba. Gilles, encore tout chaudasse, tenta de le soulever, mais tomba lui aussi.
Bertrand se prcipita pour les aider... mais ds qu'il mit le pied dehors, il s'affala
la renverse. Avec peine et maladresse, ils finirent tous trois par se relever en
se plaignant simultanment de toutes sortes de maux. Franois leur dit que a lui
rappelait sa tante Gertrude, surtout quand l'humidit rveillait son rhumatisme.
Encore sous le choc, ils se regardrent furtivement... puis on entendit retentir,
dans l'cho de la rue Papineau, un furieux clat de rire.
Benrand les accompagna jusqu'au coin de la rue, puis il rentra. Pour une
deuxime nuit conscutive, il eut du mal s'endormir. n se tourna d'un ct et de
l'autre et changea d'oreiller chaque demi-heure, sans jamais trouver le sommeil.
il ressassa mille fois son discours dans sa tte ; et mille fois il en modifia la
structure, le contenu, les conclusions... Finalement, il se dcouragea et opta pour
les prils de l'improvisation. On verra tout a sur place, pensa-t-il, ya rien de
tel que le pif. Si j'arrive en convaincre une douzaine...
Et il s'endormit, encore saoul, avec la certitude que cette bataille-I serait
sa dernire l'Acadmie.

99

La runion dbuta quatorze heures, comme prvu. Exceptionnellement,

tous les profs s'y pointrent et personne ne fut en retard.

Une atmosphre crasante accueillit les trois profs rebelles lorsqu'ils
franchirent, deux heures pile, la porte du somptueux salon des profs. Comme
presque tous leurs collgues, Bertrand, Gilles et Franois taient vtus d'un
simple jeans et d'un t-shirt. A leur grand tonnement, le comit excutif du
syndicat avait choisi de ne pas assumer la prsidence de l'assemble ce jour-l:
ils avaient plutt fait appel un avocat spcialis en litiges, associ un des plus
prestigieux bureaux d'avocats de Montral.
A deux heures cinq, l'avocat se prsenta. Mais il eut peine le temps
d'noncer les rgles de fonctionnement que plusieurs contestaient dj sa
prsence.
-C'est une affaire qui concerne les profs seulement! entendit-on.
Le prsident du syndicat dut prendre la parole pour justifier la prsence
de l'avocat, ce qui lana un premier dbat qui en indisposa plusieurs. Aprs
d'pres ngodations, il fut entendu que l'avocat n'excderait pas ses fonctions de
prsident d'assemble, et que sa prsence n'avait pour but que de rendre la
runion neutre et quitable. On finit par raccepter comme un moindre mal, et
on put enfin commencer.
La tension tait manifeste : deux clans s'taient regroups, l'un gauche
et l'autre droite ; quant ceux que l'on avait cibls comme mous, ils avaient
pris place au centre. Bertrand, lui, s'tait install compltement au fond~ prs de
la fentre de gauche, pour avoir une meilleure vue d'ensemble.
L'avocat fit d'abord lecture du prambule concernant les motifs de la
runion. fi fut sunout question du litigieux texte de Labont (que l'on n'osa pas
appeler plagiat), et de sa dfection, de son refus de reconnatre ses tons, du
terrorisme au sein du corps professoral, etc. Le mot terrorisme fit sourire les
responsables de niveaux. Bertrand regarda Gilles et Franois: d'un geste de la
main, il leur fit signe de ne pas ragir.
On fit ensuite lecture de la motion dpose par l'excutif syndical, dont le
libell allait comme suit: tant donn les circonstances entourant le plagiat d'un
essai philosophique par notre directeur gnral et son attitude en dcoulant, un
vote majoritaire de non-confiance tenu en cette assemble signifiera
automatique.meut sa rvocation par le conseil d'administration de l'Acadmie
Rosemont, dfaut de quoi des moyens de pression pouvant aller jusqu' la grve
illimite pourraient tre pris par le corps professoral.

100

Sitt la lecture termine, plusieurs mains se levrent. Toutes taient du

ct des opposants, bien entendu.
-Je propose l'amendement suivant : un vote de non-confjance AUX
DEUX TIERS de l'assemble signifiera sa rvocation
fi y eut des applaudissements suivis de hues. On vota. main leve: vingtcinq pour, trente-cinq contre. Proposition rejete.
Un second mcontent se manifesta. Bertrand eut un petit geste
d'impatience, qu'il regretta. aussitt: il avait lev les yeux au plafond alors qu'on
le regardait. n s'en voulut.
-Je propose ceci: ( un vote majoritaire de non-confiance POURRAIT
signifier sa rvocation par le c.a., conditiqn que le c.a. approuve
unanimement

une relie

mqUqn .

On chahuta du ct gauche de la salle. Un mou prit la parole.

-Avant d'aller plus loin, j'aimerais qu'on vote sur le mode de scrutin. Vous
comprenez, monsieur le prsident, il est hasardeux de se prononcer main leve
sur des sujets aussi dlicats.. Je propose donc que chaque amendement fasse
l'objet d'un vote secret, qui sera dpouill uniquement par vous.
Qllarante profs sur soixante votrent en faveur de cette proposition.
On revint donc au vote sur la proposition prcdente, concernant la
modification au libell. Le prsident la relut. n distribua les bulletins de vote, les
ramassa, puis fit le dcompte: 27 pour, 33 contre. Proposition rejete. Bertrand
se croisa les doigts sous la table.
Du ct droit, quelqu'un proposa que l'on retire la dernire partie du
libell concernant les moyens de pression. Cette proposition-l fut battue aussi,
mais par seulement 31 votes contre 29. De toute vidence, chaque nouvel
amendement rapprochait le ct droit d'un premier gain. Les trois rebelles
changrent des regards inquiets. Q)lant aux sbires de Labont, constatant que
leur stratgie portait fruits et qu'ils avaient tout intrt tirer le dbat, ils
revinrent la charge avec une srie de propositions d'amendements touchant la
forme, la phrasologie, le lexique, etc. On fit changer une virgule, on remplaa
rvocatiol1 par cong, on ajouta deux mots (<<le plagiat Don autoris d'un

essai philosophique..), et grve illimite on fit enlever le mot illimite.

Ce fut interminable. Chaque proposition souleva un dbat aussi passionn que
strile. Qlland le prsident d'assemble comprit que la manoeuvre du ct droit
avait pour but de marquer des points auprs des mous (en leur donnant
rimpression que leurs amendements ralliaient la majorit), il Y mit un terme en

101

dcrtant qu' ce stade, les amendements subsquents ne modifieraient

nullement l'esprit du libell.
Depuis quatre-vingt-dix minutes dj~ Bertrand observait la scne en
silence et notait le moindre argument que lui inspiraient les interventions
adverses. n tait de plus en plus nerveux, et devait lutter pour le cacher.
En plus des amendements, il y eut bien sr plusieurs dbats, qui
dbordrent presque tous sur des enjeux hors d'ordre. Le prsident en eut plein
les bras: on s'invectiva de part et d'autre, on se rpondit, on se renvoya les
accusations, on prit la parole sans attendre son tour, on se leva, on se pointa du
doigt, etc. Certains se menacrent verbalement, d'autres physiquement.
Bertrand passa sa main plusieurs fois dans ses cheveux, sans pourtant se rendre
compte qu'il suait grosses gouttes.
Bouillonnants eux aussi, Gilles et Franois restrent nanmoins fidles
la consigne de la veille: pas de coups bas. Bertrand s'effora de demeurer
stoque, ce quoi il parvint jusqu' l'adoption du libell par 37 voix contre 23. Ce
fut pour lui une victoire morale, car deux mots et une virgule prs, ce libell
tait exactement le mme que le libell initial -ce dont personne ne se rendit
compte, sauf lui. Mais il s'interdit toute fonne d'exubrance.
Il ne restait donc qu' entendre les discours officiels, puis voter. A
trente-sept contre vingt-trois en faveur du libell, plusieurs conclurent que
c'en tait fait de Labont. Mais le vote pour le libell tait une chose, et celui
pour la motion elle-mme en tait une autre. Bien que son option semblait en
avance, Bertrand ne tint rien pour acquis, car tout pouvait basculer aprs les
discours des porte-parole : lui du ct gauche, Ladouceur du ct droit. Les
opposants se levrent et se salurent. Bertrand cacha mal ses tremblements. fi
offrit son rival de commencer, ce qui fut accept. il se rassit donc et empoigna
nerveusement son stylo.
Ds que Ladouceur commena, sa hargne et sa vulgarit firent bondir tous
les professeurs du ct gauche. Tour tour, il pointa Bertrand, Franois et Gilles,
et les traita d'arrivistes, de p'tits baveux qui s'imaginent que l'cole leur
appartient, de brasseurs de marde, de crouseurs d-tudiantes, etc. A chaque
nouvelle insulte, ses supporters sifflaient et tapaient sur la table, ce qui
provoquait automatiquement une raction similaire du ct de leurs dtracteurs.
Les mous, eux, se regardaient l'air de dire l'aprs-midi va tre long.
Ce fut effectivement long et houleux. Le tout dgnra carrment lorsque
Ladouceur, sur la foi de son pre (qui tait l'adjoint de Labont) jura que la

102

cabale contre le directeur nYavait qu'un seul but : permettre trois jeunes
ambitieux de s'approprier la direction de l'Acadmie Rosemont. Plusieurs se
levrent et se harangurent vertement: l'tiquette et les convenances, seules,
permirent d'viter les coups. Aprs cette accusation lapidaire? la coupe dborda
et l'on gueula de plus en plus fort; on sacra, on brandit le poing... Quant au
prsident d'assemble, il remit sa dmission avant que tout a n'explose? et quitta
le salon sur la pointe des pieds. Bertrand eut le rflexe de se lever pour le
convaincre de rester, mais il se ravisa et se rassit aussitt.
L'excutif prit place la table de la prsidence. Les dfenseurs du Pre
Labont s'en prirent aussitt la lgitimit du scrutin, et le dbat reprit de plus
belle.
Cela dura une autre demi-heUre: les murs de l'Acadmie Rosemont en
tremblrent. A quatre heures trente, Bertrand, qui avait jusqu'alors gribouill
plein de notes, sentit une violente secousse traverser son corps, un frisson
comparable une dcharge lectrique. n respira par -coups, comme quelqu'un
qui se rveille au milieu d'un cauchemar. n lcha son stylo, tourna la tte vers la
fentre et ferma les yeux. n s'effora alors de rgulariser sa respiration. Puis,
obissant son instinct, ses mains bouchrent ses oreilles et exercrent sur son
crne une forte pression qui eut pour effet de le rconforter un peu.
Quelques instants passrent. fi rouvrit les yeux. Sa tte pointait toujours
vers l'extrieur. Ses mains retombrent sur la table: progressivement, il se
sentit reprendre le contrle de lui-mme. De sa respiration, surtout.
Dans la salle, on s'engueulait de plus belle. Une fois qu'il eut totalement
repris le dessus, Bertrand regarda les arbres qui bordaient l'alle du kiosque, l
o les lves de Gilles avaient si merveilleusement jou des pices de Mozart et de
Bach quelques semaines auparavant. Sans aucun effo~ il parvint s'isoler du
groupe, alors que le ton montait toujours dans la salle, atteignant un paroxysme
au-del duquel c'et t la foire d'empoigne. Bertrand rvassa : tout
naturellement, il cra autour de lui une immense bulle protectrice imaginaire,
impntrable, et s'y isola la manire d'un schizophrne. Il se rendit vite
compte qu'il n'entendait plus rien de ce que l'on disait. Cette distanciation
inespre lui procura un profond bien-tre, une sensation de dlivrance qu'il
ne se souvenait pas avoir prouve auparavant. Cela dura longtemps... mais
Bertrand, absent de sa dimension temporelle, ne ressentit aucunement la fuite
du temps : sa bulle le retenait hors de toute forme de contingence.

103

Vers dix-sept heures, compltement bout de force et de voix, les

gueulards finirent par s'asseoir et se calmer, tant d'un ct que de l'autre -au
grand soulagement des mous. Le prsident du syndicat prit alors la parole. fi
parvint convaincre l'assemble qu'il tait temps d'entendre l'argumentation de
l'autre porte-parole, monsieur Bertrand Gaucher. Le silence se fit. En entendant
son nom, Bertrand, toujours absorb par sa rverie, eut l'trange sensation
qu'ont les rveurs quand un vnement extrieur se juxtapose leur rve: U
sentit l'vnement en question s'intgrer progressivement son univers
onirique et s'y mler comme s'U tait tout naturel qu'il en soit ainsi. fi se vit
alors sous le kiosque, prt jouer un air de. violon -un instrument qu'il n'avait
pourtant jamais tenu auparavant- et entendit le prsentateur annoncer la
prochaine pice interprte par le soliste invit, monsieur Bertrand Gaucher...
mais malgr ses efforts rpts, rien ne se produisit. Ses doigts refusrent de
glisser sur les cordes. fi ressentit galement un violent malaise, ce qui lui fit
esquisser un faux mouvement. Sa main rencontra une rsistance: quelqu'un lui
saisissait le poignet, l'agitait vivement...
Un second choc, semblable celui de tantt, le fit revenir lui-mme.
C'tait Franois, qui lui serrait le poignet sous le regard inquiet des soixante
autres profs. Bertrand le regarda longuement. Le silence se prolongea dans la
salle. L'attention tait toujours fixe sur eux.
Bertrand se remit respirer par -coups. Cette fois, heureusement, ce fut
bref. fi chuchota l'oreille de Franois: Peu importe ce que je fais, tu restes
assis. Avertis Gilles. Je vous abandonne pas.
Le porte-parole des mcontents se leva et ferma les yeux.
il respira profondment, plusieur fois. n se revit au parc Lafontaine
devant la balle de tennis, confront pour la premire fois de sa vie son
vritable ennemi. fi repassa mentalement le film des vnements, du pome de
Gauvreau la dnonciation du plagiat, en passant par sa lettre au parent, la
Dizaine de la Culture, la menace de boycott des lves, l'empoignade au bal... et
les menaces de Labont son endroit, surtout, qui taient pour lui une manire
de condamnation. Aprs s'tre assur d'avoir pleinement compris ce qui l'avait
pouss entreprendre cette croisade, il eut une dernire vision : ses lves,
silencieux, dfilant devant lui et le fixant sans aucune forme d'expression. Leur
sUence avait dnonc sa trahison. n comprit alors le sens de l'intervention de la
petite timide, qui avait mordu pleines dents dans ce dicton populaire comme
pour en tendre la pone : QJ-ne-dit-mot-con-sent.

104

rai

Bertrand ouvrit les yeux. n regarda dehors. C'est bien a, pensa-t-il.

manqu moi-mme.. J'ai pas t la hauteur de ceux que j'ai foutus dans le
merdier... et j'ai seulement cherch sauver ma petite peau.)
Du ct droit, quelqu'un cria: Alors, Gaucher, c'est pour aujourd'hui?
Bertrand ouvrit les yeux. Tous ses spasmes disparurent. fi le regar~ et, le
visage encore tout rouge, sourit timidement.
-Je serai bref, dit-il. a fait trois heures que vous ergotez comme des
enfants sur des futilits, et que vous manquez de vous gorger.
Plusieurs parurent tonns du calme dont faisait preuve, en apparence du
moins, celui que l'on estimait tre au coeur de la controverse.
-Au sujet de Labont, vous connaissez ma position, a ne servirait rien
d'ajouter quoi que ce soit. Je suis toujours aussi convaincu qu'il n'a pas sa place
ici, que son plagiat est une faute grave, et qu'U faut que vous alliez jusqu'au
bout... mais sans moi.
n y eut une clameur dans le salon. QJJelqu'un se leva et alla ouvrir la porte
pour assurer l'aration. Bien Que la runion devait se tenir huis dos, personne
ne protesta. Bertrand voulut poursuivre : mais il hsita, comme si son geste et sa
pense taient difficiles concilier. Dsaronns, ses collgues restrent
suspendus ses lvres. Surtout Gilles et Franois, qui n'y comprenaient rien.
-Je me rends immdiatement au bureau de M. Labont.
Prts lui barrer la route, trois sbires se levrent. Bertrand sourit.
-C'est vraiment pas la peine, vous ne me reverrez plus ici : je m'en vais
donner ma dmission.
Us se rassirent. Bertrand regarda du ct gauche.
-Notre cause est juste, a, je n'en dmords pas : Labant doit partir. Mais...
j'ai compris ces derniers temps que ma motivation, ma vraie motivation, je veux
dire celle qui dpasse tous mes idaux et mes principes, elle n'tait pas
totalement dsintresse. J'ai trouv mon compte dans cette guguerre-l... sans
avoir eu rien de significatif perdre. Alors que plusieurs, commencer par les
lves...
Dans la salle, sans dire un mo~ on changea des regards confus.
-il me serait donc trs difficile, probablement mme impossible d'aller
plus loin que notre runion syndicale... et surtout, surtout, il me serait
impossible de continuer notre combat sans ressentir chaque jour davantage le
dgot que j'ai de moi-mme.

105

L'assemble retint son souffle. QJ1e1ques visages s'attendrirent, d'autres se

durcirent. Bertrand baissa lgrement la tte et murmura :
-J'ai failli perdre la boule deux ou trois reprises.
il regarda Franois, qui esquissa un dbut de sourire.
-En fait, je l'ai perdue au moins une fois.
Bertrand sourit son tour ; puis, la stupfaction gnrale, il demanda
pardon Franois, qui ne sut comment ragir.
En regardant ses sympathisants du ct gauche, Bertrand ajouta :
-il ne faut pas abandonner pour autant.
il fit une brve pause. Les regards taient tous rivs sur lui. Bertrand
balaya lentement des yeux le salon des profs, puis les arrta du ct droit.
-Pour la premire fois, je sens que je vais gagner quelque chose.
Les soixante taient abasourdis.
-Voil. C'est ainsi.
n se dirigea vers la pone, toujours entrouvene. Juste avant de sortir, il se
retourna et regarda une dernire fois ses collgues. n avait envie de pleurer,
mais il fit un petit sourire, auquel nul ne rpondit -sauf, tout discrtement, Gilles
et Franois. Puis il s'engouffra dans le corridor reliant le salon des profs au
bureau de Labont. Des papillons s'agitrent dans son ventre. Mais mesure
qu'il approchait du bureau, curieusement, la nervosit disparaissait.
il frappa.
-Entrez.
La voix tait incertaine. Bertrand ouvrit la pone et salua son patron.
Celui-ci ne rpondit pas. Bertrand s'assit. la. figure de Labont tait ple, son
front et ses tempes inonds de sueur. Une puissante odeur d'alcool flottait dans la
pice.
-Bonjour.
Labont ne rpondit pas. n tait convaincu qu'on avait envoy Gaucher
lui annoncer sa destitution.
-Auriez-vous un stylo et une feuille?
Labont ne bougea pas. Bertrand s'tira et se servit. n se pencha au-dessus
de la feuille et crivit en lettres dtaches : Je soussign, Bertrand Gaucher,
dmissionne de mon poste de professeur l'Acadmie Rosemont pour des raisons
personnelles. En foi de quoi, je signe: Bertrand Gaucher

106

remit sa lettre au Pre Labont, qui la lut sans attendre. la feuille

tremblait. L'expression du directeur changea rapidement: ses sourcils se
froncrent. fi transpirait.
Labont leva les yeux vers le dmissionnaire. fi ne put cependant rien
articuler.
-Bonne chance.
Le directeur ne rpondit pas.
Bertrand s'loigna. En refermant la pone, il regarda une dernire fois les
armoiries de l'Acadmie. fi s'engagea dans le corridor, descendit les marches du
hall d'entre, puis disparut derrire les colonnes o taient toujours affichs les
rsums de livres que ses lves, quelques semaines auparavant, avaient crits
l'occasion de la Dizaine de la Culture.
Dans le salon des profs, on passa au vote. Immdiatement aprs, sans mme
prendre le temps de dore officiellement la runion, les responsables de niveaux
se prcipitrent au bureau de Labont, dbouchrent trois normes magnums de
Mot & Chandon, et burent la sant de leur directeur, qui pongeait ses
dernires gouttes de sueur.