Querida Ana:

Juan Carlos Cuadros

A modo de introduccin
Querida Ana:
He decidido, despus de consultarlo conmigo
mismo durante algunos das, escribir el presente libro y
obsequirtelo. Durante el proceso de escritura nunca
pas por mi cabeza el publicarlo, pues considero que
los motivos que me impulsaron a crearlo, son tan
personales que slo me competen a m y, sobretodo, a
ti; pues a travs de ti busco conocerme a m.
No encontr mejor forma de plasmar mis ideas,
inquietudes y sentimientos y simultneamente, hacer
que me comprendas, que redactarlo a modo de las
novelas europeas del s. XIX, es decir, como un
epistolario. Creo que de esa forma podr tratar temas
tan diversos, de una manera que aspira a ser lo
necesariamente delimitada. Las cartas que componen el
presente no forman, salvo alguna excepcin, partes
capitulares de una novela, pues en absoluto intent
escribir algo por el estilo. Tal es as que se pueden leer
al azar, de forma individual y separada. La mayora de
estas cartas no tienen ms enlaces entre ellas, adems
del hecho de que eres t a quien van dirigidas y yo soy
quien las escribo.

Me gustara explicar los motivos personales que,

como dije, me impulsaron a plasmarlos en papel. El
primero de ellos tiene que ver directamente contigo:
He pensado mucho en ti. Desde la ltima vez que nos
escribimos, no has dejado un solo momento esta
claroscura habitacin que es mi mente. Te he meditado
por largas horas, no me permitas concentrarme en
ninguna actividad, por ms efmera o simple que sea.
El segundo motivo tiene que ver slo conmigo.
Me he sentido angustiado, melanclico, y triste. Creo
que a travs de esta especie de autoanlisis, de esta
gimnasia del alma, de este des-cubrimiento el guion
intermedio no es accidental he decidido mostrarme
realmente como soy, tanto ante tus ojos como ante los
mos.
El tercer motivo nos involucra a ambos al
menos eso creo. Es una forma de despedirme de ti, de
tu vida y de todo aquello que nos enlaza. Quiz este
motivo cobre mayor importancia en m, que el que t le
podras dar. Es hasta posible que me equivoque de todo
y que mi decir adis no tenga vala alguna para ti.
Aun as, es algo que necesito hacer.
Ha sido muy difcil escribirlo. En primer lugar,
creo no poseer talento alguno para la escritura, o al

menos eso pens y sent al leer viejas hojas que,

quemadas hoy, se extienden a mi alrededor como las
arenas del desierto de Gizah alrededor de una derruida
pirmide. He sido un lector voraz desde mi
adolescencia hasta el presente. He ledo a escritores
muy variados, tanto en contenido como en forma,
desde Marx a Freud; desde Benedetti a Saramago;
Desde Lacan hasta Bolao. Le mucho, pero mi destino
nunca habra sido el de ser un escritor. No pienso negar
nunca que algunas veces cavil la posibilidad de
escribir cuentos y novelas. Sera imposible negar
tambin que cuando el romanticismo de la vida que
llamamos adolescencia por fin me atrap, escrib
algunos poemas de amor muy malos, dicho sea de
paso. Por tales motivos, tristemente he aceptado que
Aristteles tiene toda la razn pues, de la misma forma
en que algunos hombres nacen para ser amos y otros,
para ser esclavos, existen tambin quienes nacen para
escribir y otros que nacemos para leer lo que estos,
posedos por las musas.
No quiero que mi inexperiencia sea la
justificacin perfecta si es que este pequeo libro no te
llegase a gustar, slo quiero que lo leas. Si lo deseas,
podrs deshacerte de l, quemarlo o regalarlo, ten la
seguridad de que es el nico ejemplar; pero slo pido

que a este hijo mo que de cierta forma tambin es

tuyo, le des la oportunidad de existir por algn
tiempo; y esto podr ser de esta forma slo en el
momento en que lo cierres la contratapa, luego de
haberlo ledo de principio a fin.
J. C. A. C. H.

CARTA N 1
Querida Ana:
La noche que por ltima vez hablamos a travs
de internet te he soado, nos he soado. Me he soado
de pie, desnudo dentro de una habitacin oscura, hecha
de madera, con un espejo enfrente de m, cubierto por
una sabana polvorienta, de un blanco opaco, como si
hubiera sido expuesta al sol durante algunos meses. Ni
siquiera supe por qu estaba tan seguro de que ese
mueble cubierto era un espejo, podra haber sido
cualquier otro mueble, pero yo crea que era un espejo,
saba que era uno.
Estar desnudo frente al espejo no era una
costumbre que, despierto y consciente, haya propia de
m; aun as, no me sent avergonzado o extrao,
encontrndome sin alguna prenda. Es all donde entras
en mi sueo. Es decir, no apareces en mi sueo como
tal, tan slo escuch tu voz, o quizs escuch una voz
que cre que era tuya, o dese que fuera tuya, logrando
convencerme de que as era. Lo cierto es que yo

escuch una voz que me deca. Mrate a los ojos y

dime, qu vez?
Me acercaba lentamente para descubrirlo. Tom
la sabana, descubr el espejo y me vi, vi mi alma.
Penetr en lo ms profundo de mi ser a travs del
reflejo de mis ojos. No me preguntes qu es lo que vi
pues, francamente no lo recuerdo. Pienso muchas veces
en ese sueo, y solo recuerdo que experiment una
emocin que se encuentra entre el odio y la tristeza.
Momentos despus las tablas de madera que
conformaban las paredes de la habitacin se separaban
entre s. La luz inundaba aquello que instantes antes
eran oscuridad. Y empec a caer en un abismo
luminoso. Mi espritu se alejaba de mi cuerpo, poda
ver como mi cuerpo caa, entregndose al vaco con
una sonrisa que por muy leve, me pareci que tena un
tufillo de macabro, como quien se divierte matando
animales lenta y cruelmente. Unas gotas ascendan en
mi cada. Eran lgrimas, poda distinguirlas una a una.
Instantes despus me despert.
Qu crees que significara esto? Crees que
aquello que vi reflejado en el espejo fue causante de
esa sonrisa tan burlonamente demonaca? Me tendr
lastima, habr sentido odio por lo que vi?

A partir de ese momento, por las maanas me

paro frente al espejo que tengo en el bao, apoyado
sobre el lavatorio y permanezco algunos minutos
mirando el reflejo de mis ojos, buscando cmo
desentraar el gran secreto de la humanidad que es el
alma. Confesar que en un comienzo empec a hacerlo
sin ser consciente de ellos, sin la ms mnima idea de
que lo haca. Cuando me percat de ello, me qued
perplejo. Comprend mi deseo, o al menos eso creo:
Quiero, como en mi sueo, ver mi alma, mi esencia o
lo que viejos filsofos llaman el ser. A veces
reflexiono sobre ello y me invade el miedo, pues soy
consciente de que, si lograra verme por dentro, no slo
observara cosas, recuerdos, deseos agradables y hasta
sanos, sino tambin aquellas cosas, recuerdos y sueos
que no lo son.
Mientras escribo esta carta, te imagino
caminando en la madrugada de un domingo cualquiera
por aquellas calles que tan bien conocen tus pisadas,
sola, escuchando msica del celular, detenindote
luego frente a una ventana y mirndote, curiosa. Qu
veras cuando en mi mente te mirabas frente al reflejo?
Te miras, acaso, frente al reflejo de algn espejo por
cierto tiempo? Desearas ver qu es lo que se esconde
dentro de tu alma? Qu es lo que, algunos aos antes,

mirabas a travs de mis ojos? Qu es lo que miraras

si ahora me vieras a los ojos? Veras a una buena
persona, amable y lleno de paz interior o, quizs veras
y es la visin que ms temo a un ser despreciable
como aquel personaje de La hojarasca que, a pesar de
estar muerto era considerado por todo Macondo como
un hombre desvinculado de todo lo que pueda ser
considerado como afecto o agradecimiento?
Con un fuerte abrazo,
J. C. A. C. H.

CARTA N 2
Querida Ana:
Alguna vez has preferido a algn personaje literario,
ficticio o real como un hroe? Yo he tenido muchos a
lo largo de mi infancia: Algunos vienen de los cmics
y dibujos animados, como Superman, Batman, Haji;
otros, de la literatura: Harry Potter, Gandalf, Aquiles.
En fin, hroes mos. Todos por diferentes motivos,
como sus fabulosos poderes, sus novias, deseo de ser
como ellos ideal del yo, segn pap Freud, pero
algunos de ellos, muy pocos en verdad, se hicieron mis
hroes por identificacin, por encontrar algunos rasgos
de personalidad Personalidad de personajes de
cmics? similares entre su existencia ficticia y la
ma.
Uno de ellos es Amalfitano, no s si en verdad hayas
ledo la segunda parte de aquel libro que te envi. Por
tal motivo me atrever, pues, a hacer una resea de la
vida de tan interesante personaje.

Oscar Amalfitano es un profesor de filosofa chileno.

Viaj por parte de Europa, pero es en Espaa donde
conoce a Lola, con quien tienen a Rosa, su hija. Rosa
los abandona, con la excusa de tener la necesidad de
buscar y encontrar a un poeta, su poeta favorito, el cual
est internado en un manicomio de Francia. Pasado
algn tiempo ella regresa por algn tiempo. Antes de
regresar a Francia, ella le confiesa a Amalfitano que,
producto de la vida exagerada que llev en Francia,
contrajo en SIDA. Algn tiempo despus,