Resumen y recensin del ensayo Mientras no cambien los

dioses nada ha cambiado

De: Rafael Snchez Ferlosio
Por: Antonio Garca-Olivares

Con la intencin de animar a la lectura directa de este ensayo, har aqu una
recensin que trata de respetar lo ms meticulosamente posible el sentido
del mismo, que no la impresionante variedad de connotaciones y
sugerencias laterales que se derivan de su lectura directa. En esta lnea,
comenzar con un extracto literal que mantenga el hilo argumental del
ensayo y terminar con un breve comentario, que ms que crtico es
complementario con varias de las ideas de este importante ensayo.
Textos extractados.
I. El desprestigio popular del espacio era completamente normal. Cuando
las informaciones televisivas pretendan demostrar documentalmente que
unos hombres haban arribado a la Luna, la obligatoria obediencia al
testimonio grfico -ms autoritario que una imposicin dogmtica- forzaba,
por una parte, a los espectadores al acatamiento, mientras, por otra, el
contenido mismo de ese testimonio les infunda el oscuro sentimiento de
que, contra lo pretendido, nadie de este mundo haba alcanzado de verdad
la Luna. Era un sentimiento que responda, por lo dems, a una verdad de
Pero Grullo: la luna es inhumana, y los hombres pueden alcanarla tan slo
en la misma medida en la que se mantengan apartados de ella. En efecto, el
descomunal conjunto de las prtesis absolutamente indispensables -botas
lastradas, trajes especialsimos, bombonas de oxgeno, escafandras, etc.-,
neutralizando el medio lunar y trasladando o reproduciendo el terrestre, les
permita entrar en contacto con la luna justamente merced a su capacidad
para mantenerlos apartados de ella. (...) De ningn modo es mi intencin
decir que slo es experiencia humanamente vlida la que se alcanza a
cuerpo gentil (...). Slo quiero decir que la barata literatura que se
desencaden a raz de la llegada a la luna dio en ignorar tan enorme
diferencia, remasticando el hecho en una representacin pueril. (...) Los
primeros emocionados entusiasmos no me hacen objecin; el concepto en
vaco puede por un momento ser caldera al rojo, como deca Mairena;
pero si la intuicin tarda en llenarlo, se enfra y descubre su inconsistencia
emprica. El desdeoso enfriamiento popular ante los grandeza noticiones
del espacio era, por tanto, tan previsible como natural. En vano los

promotores y gestores de la alta pirotecnia intentaran recalentar al pblico

a base de prosopopeya y de grandilocuencia.
II. Para tan precarios xitos de pblico no compensaba tanto desgaste de
altavoces, tanta retrica y tanto tamborearse el pecho con los puos; la
sencillez y la modestia propias de la ciencia son mucho ms baratas. La
modestia es un rasgo propio de la ciencia, no ya porque el cientfico se la
proponga, deontolgicamente, como una virtud, sino porque, siendo lo ms
caracterstico de su condicin y su actitud el mantenerse volcado
totalmente hacia el inters por el objeto, tiende a sumirse, de manera
espontnea, en mayor o menor olvido de s mismo. Pero la figura del sabio
despistado ... se ha quedado anticuada en la misma medida en que la actitud
cientfica se ha deportivizado. (...) Cuanto ms prevalece el inters del
sujeto por s mismo, por su propio logro, por su propio mrito, sobre el
inters por el objeto, tanto ms nos acercamos a lo que es evidentemente la
actitud ms propia del deporte, que es el culto a la pura hazaa inmanente,
sin objeto, o carente de otro objeto que no sea el reflejo de la hazaa sobre
el sujeto mismo, como un trofeo... en que el grito I did it! manifiesta y
agota el contenido entero del motivo...
III. En los proyectos espaciales, el predominio de esta motivacin
deportiva, emulativa, y por ende anticientfica, estaba ya presente por lo
menos en las perentorias incitaciones de Kennedy a la NASA (Busquen
ustedes algo en que podamos adelantarnos a los rusos, y hganlo), que
terminaron con la llegada a la luna.
IV. La creciente deportivizacin de las motivaciones que hoy dominan en
todo empeo humano, (...) se manifiesta en el habla cotidiana con el auge
que han tomado en los ltimos decenios las palabras reto o desafo.
Los hombres de hoy parece que sienten los obstculos con que se
encuentran ... no ya como problemas que tendrn que resolver o soslayar de
alguna forma si es que pretenden dar alcance al objeto final de su designio
..., sino como provocaciones a su autoestimacin, incitaciones a poner a
prueba el Yo, para dejarlo, superado el lance, crecido y reafirmado. (...) El
transbordador espacial que a primeros de ao fue, con sus siete tripulantes,
vctima del accidente que todos conocemos haba sido bautizado con el
nombre de Challenger, que significa justamente retador, desafiador;
as que la concepcin subjetivista, deportiva, de la empresa estaba ya
connotada en el nombre mismo de la nave.
VI. Ya he dicho cmo, pese a ofrecer la empresa espacial elementos
capaces, en principio, de constituirse en alicientes deportivos, desfalleca,
no obstante, ante el gran pblico, ... debido a la inevitable impresin

distanciadora, como de experimento de laboratorio, que suscitaba incluso

en sus hazaas ms espectaculares. Parece que se pens que a este mismo
mal efecto contribua, a su vez, la imagen de profesionales altamente
cualificados ... que ofrecan los astronautas; una imagen inevitablemente
distanciada respecto del gran pblico, por ese mismo carcter de lite
superespecializada con la que era difcil la necesaria identificacin: se
decidi, as pus, al parecer, buscar la forma de modificar esta imagen tan
inadecuada como sujeto protagonista de una hazaa colectiva ... La
solucin por la que se opt fue la de introducir en la tripulacin, junto al
especialista, un genuino representante del average people, una persona
corriente de la calle...; y este papel fue el asignado a la maestrita
provinciana Christa McAuliffe. Ella tal vez podra recobrar para el decado
deporte del espacio la participacin y el entusiasmo de las grandes masas.
Los recobr mil veces ms de cuanto habra soado, gracias al accidente en
que perdi la vida, convirtindose en la primera herona nacional de las
hazaas espaciales.
VIII. Todos a una, los peridicos de Oriente y Occidente se han anticipado
al contraataque en la defensa de la carrera espacial, frente a un ataque que
era completamente equivocado esperar de la catstrofe del Challenger...
Todo lo contrario. Nunca los muertos empaaron la gloria de una guerra ni
deslucieron el esplendor de una batalla, sino que la sangre fue siempre su
guirnalda ms hermosa y embriagadora (...). Es la causa por la que
derramaron su sangre nuestros padres y nuestros abuelos ha sido siempre
un argumento legitimador ms fuerte y ms definitivo que el contenido de
la Causa misma.
IX. (...) Nada poda llegarle ms a punto... Seguimos siendo un pueblo de
pioneros, les ha dicho Reagan a los norteamericanos, y pioneros eran los
miembros de la tripulacin del Challenger. Si en Espaa alguien dijese
seguimos siendo un pueblo de conquistadores hara reirse a mandbula
batiente hasta a los gatos, por el contrario, el desaforado neonacionalismo
norteamericano se siente halagado y enorgullecido por estas nieras y
hasta casi se las cree. El Presidente se ha a aproximado incluso,
peligrosamente, al mussoliniano vivere pericolosamente: El mundo es
un lugar peligroso -ha llegado a decir-, siempre lo ha sido cuando se es
pionero, y nosotros sabemos que siempre ha habido pioneros que han dado
su vida en la frontera.
(...)
X. El ex combatiente herido o mutilado incurre con frecuencia en el abuso
de emplear el respeto carnal que todo bien nacido siente por cualesquiera
cicatrices ... como un instrumento de coaccin (...) Y as nos lo confirm
hace poco el general Jeremy Moore, vencedor de las Malvinas, cuando

dijo: Ahora las Falkland son nuestras, porque las hemos pagado con vidas
de jvenes britnicos, y todo intento de cuestionar este derecho es, sin ms,
una ofensa a los muertos. El respeto y la fidelidad a los muertos,(...) es
usado como instrumento de chantaje para imponer silencio sobre la Causa
por la que murieron y obligar al respeto hacia la clase de empresas de que
se trate. (... Pero el respeto a los muertos no es respeto a sus muertes y a sus
Causas, sino respeto a las vidas que perdieron; hacer que sus muertes sirvan
para algo es negarles a las vidas que han perdido el derecho a no haber
servido para nada, el privilegio de ser fin en s mismas).
XI. (...) En una palabra,...las fuerzas adversas que el progreso consigue
someter y poner a su servicio se cobraran, ... en sangre y muerte los
poderes que entregan; las Causas profanas han heredado as los vicios de
los viejos dioses. La restaurada conexin mtica funciona, y la supersticin
del tributo o del precio del progreso es universalmente aceptada, sin una
mala cara ni un mal gesto, como una verdadera explicacin.
XII. (...) As, el precio o tributo que hay que pagar por el progreso ha
sido el leitmotiv unnime...: Con toda seguridad (dice el editorial de
Diario 16 del 29 de enero de 1986), saldrn ahora de sus guaridas todos
cuantos abominan de esta magna tarea de investigacin, los demagogos que
preferiran utilizar las inversiones en tecnologa en menesteres pedestres y
terrenos, a pedir que la NASA cierre sus puertas y que los Estados Unidos
desistan de esta empresa, que, a su parecer, no aporta rendimientos
materiales a la humanidad. Siempre ha habido, en toda poca, partidarios
de la oscuridad, del unamuniano que inventen ellos, de la imaginacin
roma y la inteligencia en el estmago. Pero esa muerte dramtica de siete
personas, entre ellas la profesora Christa McAuliffe, ha de entenderse
(subrayado mo) como el precio exorbitante que hay que pagar por la
osada de descubrir, por el atrevimiento del progreso, por la arrogancia de
la conquista. (Adems de) el didctico y prescriptivo ha de entenderse...
(que) seala ya las nfulas de recta doctrina.. (por lo dems) es pintoresco
ver cmo el editorial quiere batir con una nica andanada dos frentes hasta
hoy bien diferenciados...: el materialista, que el diario llama de la
imaginacin roma y la inteligencia en el estmago ... y el que sola ser
vulgarmente designado como espiritualista, al que el diario se refiere
como el <<del unamuniano que inventen ellos>> ... con esa nica
perdigonada de partidarios de la oscuridad. Y anda acertado
especialmente si los contrapone, en un bloque unitario, a los que, en
cambio, aceptan y entienden la muerte como el precio que hay que pagar
por la osada de descubrir, por el atrevimiento del progreso, por la
arrogancia de la conquista, o sea los de la vida como autoafirmacin
deportiva, los de la esttica de la dominacin, los del mussoliniano vivere

pericolosamente, pues, en efecto, aquella esttica ... fue, sin la menor

duda, tan enemiga de la carne como del espritu.
XIII. (...) La ideologa oficial, en su funcin de dar razn al mundo, recurre
hoy, sobre todo, a presentarlo y explicarlo en forma de representaciones
alegricas.(...) As, laventure humaine ... (es) una alegora sumamente
elaborada; y sin embargo, est ya tan recibida y tan asimilada, se ha hecho
tan de curso legal, que, ... sin ponerse la cuestin de si hay o no hay tal
aventura, todo el mundo da por bueno el razonar directamente sobre ella...
Pero habra que empezar por sealar cmo ya la aventura misma es un
invento de la literatura de ficcin...
XIV. Los hombres que no somos de ficcin -o al menos lo creemos
sinceramente as- tenemos vidas, pero no aventuras; aunque, por cierta
malicia aprendida en las novelas, a veces nos pasan cosas o emprendemos
excursiones a las que, no sin cierto narcisismo, creemos poder dar el
nombre de aventuras. Pero... slo los individuos novelescos tienen de veras
aventuras propiamente dichas. (...) Como la categora literaria del concepto
de aventura demandaba como protagonista un individuo singular unvoco y
aun idntico a s mismo, como un documento nacional de identidad, fue
preciso construir, para sujeto de La Aventura Humana, cierto individuo
bastante complicado. Primeramente, hubo que proceder a hacer de cada
generacin sincrnica o coetnea de hombres y de pueblos ...un nico
individuo definido por el atributo propio de su sincrona ... Establecida as
una sucesin diacrnica de individuos diversamente caracterizados... vino
lo ms difcil: hubo que mediante una especie de metempsicosis o
transmigracin longitudinal (casi como la entrega del testigo en una carrera
de relevos), cada uno de aquellos individuos, alineados en columna segn
la diacrona, siguiese siendo, de alguna forma, el anterior y pasase a ser el
siguiente, quedando as formada la identidad diacrnica de toda la columna
finalmente el individuo idneo para protagonista de La Aventura Humana.
XV. Sin embargo, a este hroe tan verstil, que rene en la identidad de su
persona tanto al caverncola descubridor del fuego como al astronauta que
pone el pi en la luna, se le atribuyen, en cambio, unos rasgos de carcter
extremadamente limitados, generalizando en l, de modo harto abusivo, un
modelo ideolgico de hombre histrica, social y hasta geogrficamente
muy determinado: el ideal del europeo burgus aparecido con la revolucin
industrial del siglo XVIII. En efecto... el editorialista de Le Monde del 30
de enero de 1986 dice: La conqute de cette nouvelle frontiere que
constitue lespace figure au nombre de ces aventures auxquelles lhomme
en saurait chapper, sauf renoncer tre lui-mme: hier la dcouverte
du feu; aujourdhui lavenement des transportes terrestres ou ariens;

demain peut-tre la matrise de lunivers. Harto dudoso es que stos tan

animosos y emprendedores rasgos de carcter puedan ser hechos extensivos
a otros hombres que no sean el modelo ideolgico ideal que de s mismos
se hacen los propios inventores de la alegora de La Aventura Humana.(...)
Cuanto ms miserable y ms rampln es el libreto, ms grandiosa y
solemne parece querer ser la partitura; as esta ltima cita ha credo
potenciar su efecto acstico mediante el ardid de combinar sinrgicamente
la jerga de la identidad con la esttica de la dominacin (la matrise de
lunivers).
XVI. La alegora de laventure humaine le ha permitido a Andr Fontaine
la racionalizacin del accidente como prix de sang... (No es ninguna
casualidad el hecho de que no slo las religiones sino tambin las
ideologas nacionalistas o colectivistas que, desde hace un par de siglos han
venido a menudo a reemplazarlas hayan llegado a dar tanto relieve a la
nocin de sacrificio). ... La observacin es tan indiscutible como
eminentemente candorosa. La importancia otorgada al sacrificio por las
ideologas revolucionarias excede en mucho a la que le otorga el
cristianismo, y va desde la mera aceptacin de la esclavitud por parte de
Engels, como sacrificio necesario para un determinado desarrollo... hasta la
aceptacin de la necesidad de la sangre y de la muerte como nico motor
revolucionario. Como es natural las tendencias izquierdistas se acercar
ms al modelo cristiano (martirolgico) del culto a la muerte, mientras que
las derechistas se inclinarn preferentemente hacia el pagano ; para los
primeros el sacrificio es redentor, para los segundos es remuneratorio. ...
Pero el candor de Fontaine est en haber dado irreflexivamente por
supuesto que los dioses han cambiado. Y los dioses no han cambiado.
XVII. (...) Es la perpetuacin del sacrificio lo que demuestra que los dioses
no han cambiado. (...) Siguen siendo los viejos dioses carroeros, vestidos
de paisano, con los nombres de Historia o de Revolucin, de Progreso o de
Futuro, de Desarrollo o de Tecnologa. Los mismos perros sangrientos con
distintos aunque no menos ensangrentados collares. Ms vala haber dejado
en paz los dioses en sus cielos y quebrantado, en cambio, la mtica
conexin del sacrificio, que era la fuerza que los sustentaba. (...) La prueba
de que no es el dios el que demanda el sacrificio, sino que es, por el
contrario, el sacrificio el que postula al dios la hallamos (...) en que nunca
es la Causa lo que se esgrime para justificar el sacrificio y la sangre
derramada, sino siempre, por el contrario, el sacrificio, la sangre
derramada, lo que se esgrime para legitimar la Causa.
XXI (...) Si la racionalizacin del accidente del Challenger se hizo ... a
travs de su reconduccin a la conexin mtica del intercambio sacrificial

... fue por lo que la ausencia, por silencio, de una tal racionalizacin
pudiese perjudicialmente repercutir sobre el principio mismo de la
ideologa oficial que tiene concedido, ... al Progreso el privilegio de
cobrarse su precio de sangre. (...) Con todo, lo que s puede decirse es que
la cuestin est, ... aprisionada en el ms riguroso dogmatismo. Pues, ... tan
slo nos es lcito decir El sacrificio es bueno porque complace a los
dioses, mientras que nos est totalmente prohibido decir: Los dioses son
malos porque se complacen con el sacrificio. As De Gaulle mirar con
buenos ojos a la espada por haber escrito la historia de Francia, pero nunca
mirar, en cambio, con malos ojos a Francia por haber sido escrita su
historia con la espada. Del mismo modo, Engels en vez de condenar los
progresos econmicos que slo la esclavitud hizo, segn l, posibles,
perdona a la esclavitud por haber propiciado esos progresos. Y en general,
en vez de poner reparos a las Revoluciones o al Progreso o a La Historia
Universal por haber costado tantos ros de sangre, tan incontables muertes
y en fin tan enormes sacrificios, se bendicen y ensalzan la muerte, la
sangre, el sacrificio por haber propiciado las Revoluciones, el Progreso y la
Historia Universal. La direccin del signo de la preferencia est excluida de
la materia opinable; luego la aceptacin del intercambio es rigurosamente
dogmtica.
XXV. De la primera cita de Humboldt podemos extrapolar, sin alterar una
palabra, la siguiente afirmacin de hecho, realmente contenida en la letra y
el espritu del texto: La misma beneficencia de la naturaleza y la facilidad
con que proveen sin trabajo a las necesidades de la vida entorpecen los
progresos de la industria () La esperanza de la ganancia es un estmulo
muy dbil, bajo una zona en donde la benfica naturaleza ofrece al hombre
mil medios de procurarse una existencia cmoda y tranquila, sin apartarse
del propio pas ni luchar con los monstruos del ocano. Humboldt no se
avendra, a tenor de sus palabras, a cometer el atropello de destruir los
platanares para proveer de mano de obra las actividades industriales, pero,
por qu en nombre del Cielo! Sigue siendo una pena para l que el
bienestar, o aun el buen conformar, de los aplatanados sea un
entorpecimiento para los progresos de la industria? Por qu en nombre
del Cielo! Sera preferible que el estmulo de la ganancia fuese lo bastante
fuerte como para mover a quien se siente feliz con unos pltanos, unos
tasajos de carne en salazn, una hamaca y una guitarra a apartarse de una
existencia cmoda y tranquila en su pas, para tomar un oficio tan duro y
una vida tan miserable como la del ballenero e ir a enfrentarse con los
monstruos del Ocano? () La alegora de la Aventura Humana, la
grandiosa y solemne pera del Progreso, es una comedia vieja, falsa y
mala.

XXVI. (...) Una vez que los rasgos del burgus emprendedor haban sido
universalizados sincrnica y diacrnicamente como los rasgos del hombre,
el propio empresario burgus qued escondido detrs de su
universalizacin en el personaje alegrico de El Hombre, el animal que
inventa, emprende y se supera; la empresa del empresario pas, a su vez, a
camuflarse tras su correspondiente universalizacin, tomando la alegrica
veste de La Gran Empresa de la Humanidad, y el enriquecimiento
empresarial fue despersonalizado como creacin de riqueza, sin ms
determinaciones, como un inters universal humano (y ) el auge de la
empresa se troc en El Progreso () Habida cuenta de que se razonaba en
tal suerte de trminos universales () la falta de ductilidad del aplatanado
para convertirse en mano de obra de actividades hasta entonces extraas a
su vida no poda ser considerada como una mera condicin, como una
diferencia caracterolgica, etnolgica, geogrfica o cultural ... sino como
una deficiencia humana en general: a aquel hombre le pasaba alguna cosa,
... y as el aplatanamiento era efectivamente concebido, con plena
conviccin, como un estado anmalo, un estado de postracin o de
degradacin. (...) un estado de humanidad enferma del que haba que sacar
a esas poblaciones, incluso quirrgicamente, como pretendan los criollos
que prescriban como remedio la tala de los platanares. (...) Ciruga que no
era, por cierto, la aberracin que desbordaba unos presuntos lmites sanos
del Progreso, como probablemente imaginaba Humboldt, sino la zona
crtica en que el programa entero del Progreso se pona en evidencia,
descubriendo su ntima verdad; y los hechos se han encargado de demostrar
despus hasta qu punto la ciruga del desarraigo obligatorio, de la
destruccin demogrfica y social, no era la excepcin sino la regla, hasta
qu punto la Revolucin Industrial ha llevado adelante su programa
precisamente a golpes de semejante ciruga.
XXVIII. Si recordamos ahora la grandilocuente banalidad exudada por el
editorialista de Le Monde ..., tendremos que concluir que tanto los tanos
de la encuesta de 1517, que no queran cogerse por jornales como mano
de obra de los espaoles, como los aplatanados mejicanos de 1803, que no
queran enrolarse de arponeros, ... representan la triste y malograda grey del
hombre que ha renunciado a ser l mismo, que ha traicionado su
identidad humana.
XXIX. (...) Humboldt describe bien la persistencia de esta falta de
proyeccin todava en los mejicanos de 1804, al echar de menos, no sin un
cierto deje de desdn, que no salgan siquiera doscientos hombres capaces
de dedicarse a un oficio tan duro, a una vida tan miserable como es la del
pescador de cachalotes (...) en un pas donde, segn la opinin comn del
pueblo, el hombre es feliz slo con tener pltanos, carne salada, una

hamaca y una guitarra, para apartarse de l e ir a luchar con los

monstruos del Ocano. Dicho con la franqueza y la ingenuidad con que lo
dice Humboldt, puede hacernos incluso sonrer, al parecernos obvia la
actitud de los hijos del presente ... Pero la proyeccin hacia el maana, la
eterna renovacin de los futuros, ha sido el nervio y la demencia del
Progreso desde la Revolucin Industrial hasta hoy, y el primero y tal vez el
ms alto precio que ha habido que pagar por el progreso es, sin duda, el
presente. (...) La misma subsuncin de la economa del indio en la totalidad
de sus relaciones sociales ... obstrua la posibilidad de la tensin proyectiva
del alma hacia el maana, la enajenacin del hoy, y permita a los indios
autopertenecerse en su presente, permanecer quedos en s, presentes a s
mismos. A esta forma de tiempo distenso y sin futuro del tano o del
aplatanado se contrapone la forma del tiempo proyectivo, vendido o
hipotecado a su propio porvenir, tiempo tenso al igual que la maroma que
... sigue al arpn.
XXX. () Fue el tiempo de los espaoles, el tiempo adquisitivo en que se
prefiguraba ya el tiempo del progreso- el que se impuso a sangre y fuego
sobre el tiempo consuntivo en que vivan los hijos del presente.
XXXIII. Alrededor de esta hoguera fantasmal que no calienta a nadie pero
que a todos les hace imaginar que se calientan, se han congregado San
Agustn y Fanon, Benedetti y Menndez Pidal; los cuatro estn inquietos e
impacientes: Vendr esta noche l?... Qu noche ms negra y glacial si
l no viniera! Mas, bendito sea Dios! que ya se oye el gemir de la cancela:
Hegel est ya aqu!. ... Indiferente a quedar ms lejos de la lumbre, habla
por fin: ... Los tiempos felices son para la Historia pginas vacas. ... Los
fines que tienen importancia para la Historia Universal exigen voluntad
abstracta, energa, para ser llevados adelante. Los individuos con
significacin para la Historia Universal, que han perseguido fines
semejantes, han probado sin duda una satisfaccin; pero han renunciado a
la felicidad.
XXXV. () Asombra que el deporte se llame culto al cuerpo, cuando
consiste justamente en someterlo al mayor grado de opresin, privacin y
explotacin posible, sacrificndolo por completo al solo fin de llevar hasta
la meta al Yo que lo cabalga. Hay que ver hasta qu punto la victoria
deportiva recuerda lo que Hegel distingua como satisfaccin, como
distinta y casi incompatible con la felicidad! El deportista renuncia
literalmente a la felicidad corporal y sacrifica su cuerpo a la satisfaccin
emulativa de un agonismo ldico, que al fin remite a la dominacin. Pirro,
el rey de piro, tena segn cuenta Plutarco en la vida que le dedica- un
amigo tesaliano llamado Cneas, a quien tena, por su talento, en la mayor

estima. Cneas pues sigue literalmente Plutarco-, como viese a Pirro

acalorado con la idea de marchar a Italia, en ocasin de hallarle desocupado
le movi esta conversacin: Dcese, oh Pirro, que los romanos son
guerreros e imperan a muchas naciones belicosas; por tanto, si Dios nos
concediese sujetarlos, qu fruto sacaramos de esta victoria?. Y que Pirro
le respondi: Preguntas, oh Cneas, una cosa bien manifiesta, porque,
vencidos los romanos, ya no nos quedar all ciudad ninguna, ni brbara, ni
griega, que pueda oponrsenos, sino que inmediatamente seremos dueos
de toda Italia, cuya extensin, fuerza y poder menos pueden ocultrsete a ti
que a ningn otro. Detvose un poco Cneas, y luego continu: Bien, y
tomada Italia, oh Rey, qu haremos?. Y Pirro, que todava no echaba de
ver adnde iba a parar: All cerca le dijo- nos alarga las manos Sicilia,
isla rica, muy poblada y fcil de tomar, porque todo en ella es sedicin,
anarqua de las ciudades e imprudencia de los demagogos desde que falt
Agatocles. Tiene bastante probabilidad lo que propones contest
Cneas-, pero ser ya el trmino de nuestra expedicin tomar a Sicilia?.
Dios nos d vencer y triunfar dijo Pirro-, que tendremos mucho
adelantado para mayores empresas; porque Quin podra no pensar
despus en frica y en Cartago, que no ofrecera dificultad, pues que
Agatocles, siendo un fugitivo de Siracusa y habindose dirigido a ella
ocultamente con muy pocas naves, estuvo casi en nada el que la tomase? Y
dueos de todo lo referido, podr haber alguna duda de que nadie nos
opondr resistencia de los enemigos que ahora nos insultan?. Ninguna
replic Cneas-; sino que es muy claro que con facilidad se recobrar la
Macedonia y se dar la ley a Grecia con semejantes fuerzas; pero despus
de que todo nos est sujeto, qu haremos?. Entonces Pirro, echndose a
reir, Descansaremos largamente le dijo- y pasando la vida en continuos
festines y en mutuos coloquios, nos holgaremos. Despus que Cneas trajo
a Pirro a este punto de la conversacin, Pues quin nos estorba le dijosi queremos, el que desde ahora gocemos de esos festines y coloquios,
supuesto que tenemos sin afn esas mismas cosas a que habremos de llegar
entre sangre y entre muchos y grandes trabajos y peligros, haciendo o
padeciendo innumerables males?. La puerilidad de Pirro (no debe
compararse segn el historiador serio) con la implacable serenidad de
Richelieu o el fatigado e infatigable ceo de guila imperial de Bismarck
() Pirro desacredita, desautoriza el principio de dominacin a causa de su
liviandad de condottiero, pero, a la vez, las muertes infligidas, la sangre
derramada, el dolor y el estrago producidos en todas sus campaas no
claman al cielo con voz ni con palabra diferentes de las de otro cualquier
episodio del principio de dominacin por histricamente respetable que se
le considere; el peligro est en que las vctimas de esa dominacin tenida
por histricamente respetable se miren y lleguen a verse en el espejo de las
vctimas de Pirro como gratuitas comparsas de un capricho y se les venga

de pronto abajo la conviccin de la necesidad histrica de sus propios

sufrimientos.
XXXVIII. Por qu Hegel, se sinti obligado a dar alguna razn del
sufrimiento? No le ofreci consuelo, pero le prest sentido; y para el
miserable estado de la condicin humana en la era del Progreso, dar sentido
es, por desgracia, tambin dar consuelo. El que expuls de la Historia a la
felicidad, hubo de hacer rentable para esa misma Historia el sufrimiento.
Quien viene dando sentido al sufrimiento se hace marcadamente
sospechoso de traer por secreto cometido el de impedir que el doliente se
rebele. Los hombres estn siempre dispuestos a creer a muchos que les
dicen vuestro dolor ser fecundo, cuando, por el contrario, deberan
confiar en quien les dice: Vuestro dolor es absolutamente intil, gratuito,
irreparable. Acaso pide la felicidad tener sentido? Nigate, pues, a
drselo al dolor.
Pero por qu, salvando a su inventor Polibio, las dems concepciones
proyectivas de la Historia cabalgan siempre, y con un nfasis particular,
sobre la muerte y sobre el sufrimiento? Se debe ello, tal vez, nicamente
al hecho de que toda historia es, por naturaleza, historia de la dominacin,
y a la dominacin siempre acompaan muerte y sufrimiento?
(Dejamos al lector la satisfaccin de leer por s mismo el impresionante
final del ensayo y aadimos un extracto del Corolario segundo).
Corolario 2. (...) Creo que lo equivocado es (...) pensar que algo est
realmente en manos de alguien, ignorar que lo mximo corre, en verdad,
abandonado a la fortsima corriente de su propia inercia... As, por ejemplo,
nous savons que rien en dcourage lhumanit dans se marche en avant es
la versin potica que el presidente Mitterrand ha dado de lo que en
lenguaje propio expresaramos con las palabras: No hay ms remedio que
admitir que nadie puede detener al capital en su fuga hacia adelante. La
farsa ha disfrazado de animosa energa del alpinista que sube a la montaa
lo que no es ms que inerte aceleracin del que viene rodando por la
pendiente abajo. (...) La propia alegora del Tren de la Tecnologa
desmiente sin quererlo cualquier control que denote la presencia de un
sujeto humano que lo lleve y lo gobierne, o sea, para nuestro caso, un
maquinista consciente y responsable, capaz de demostrar, por rigurosos que
fuesen sus horarios, siquiera coo un mnimo de consideracin con los
viajeros. Pero no; parece que ese tren no espera a nadie, pasa una vez tan
slo y sin parar, y hay que cogerlo en marcha y el que lo pierde ya no lo
coge ms. Realmente un tren robot descontrolado, al menos a juzgar por el
terror a perderlo que demuestran pases como el nuestro, que estn a si lo

cogen / no lo cogen. (...) El famoso tren ni va ya a donde quiere ni lleva las

mercancas que seran de desear, sino que se parece cada vez ms al tren de
La Adelita, con una ristra de cincuenta vagones blindados, repletos de
armamento y explosivos, y dos furgones de cola con quincallera de
plstico y caramelitos de bazofia para arrojar al paso a los chiquillos de la
poblacin civil. Un tren ultramoderno que -si es que se me permite lo
escabroso de la expresin-, por su propia dinmica interna, corre cada
vez ms inevitable e insensatamente acelerado, pero por unas vas tan
absolutamente machacadas y herrumbrosas que si no descarrila en
cualquier curva, volando en mil pedazos por la propia naturaleza de su
carga, tampoco alcanzar jams destino alguno (...) donde sea recibido
como quien viene a satisfacer necesidades humanas verdaderas.
Comentario.
El texto de Ferlosio est estructurado como un conjunto de tesis
independientes, numeradas, profusamente ilustradas mediante ejemplos.
Estas tesis pueden entenderse como modelos interpretativos, ms o menos
coherentes en s mismos, que se presentan como perspectivas posibles,
alternativas a otros modelos interpretativos que son lugares comunes
dominantes.
Lo que hace fructfero a este sistema de modelos, es el modo como, al
entrar en coherencia entre s, hace nacer una realidad de ese conjunto de
sucesos, distinta a la narracin que se nos suele hacer desde las
instituciones culturales, polticas o educativas. Es pues, podramos decir,
una forma de dar razn al mundo alternativa a las dominantes, y
ampliamente fundamentada por observaciones e identificacin crtica de
pautas. La creacin de perspectivas alternativas es fructfera en s misma,
pues enriquece (y profundiza) nuestro conocimiento sobre los
acontecimientos que nos afectan, permitiendo que nos afecten de otra
manera, obedeciendo as a lo que podramos llamar la navaja tica de
Von Foerster: Acta siempre de modo que incrementes el nmero de
posibilidades de actuacin, propias y ajenas.
Carlos Moya ha analizado bellamente el modo como se configur en
Europa lo que l denomina el Programa del Progreso, especie de simbiosis
entre el Programa del Poder conducido tradicionalmente por familias y
lites polticas ligadas a la corte y el Programa del Desarrollo econmico,
conducido por las lites urbanas del tercer estado, luego burguesa. Tales
lites, y amplias clases medias que dependen de aquellas como asalariadas,
han producido una serie de nuevas delimitaciones conceptuales que tienden
a definir como producto de la Razn y de la Libertad a gran parte de los

acontecimientos culturales, polticos y econmicos que se produjeron desde

1789 a esta parte, incluidos los mitos y alegoras del Progreso de la
Humanidad, La Historia del Hombre, el Camino hacia la Libertad y otras
metforas. El planteamiento de Ferlosio no considera a tales alegoras por
encima del mito y se pregunta, ms bien: es casualidad que las grandes
causas profanas hayan heredado los vicios de los viejos dioses de
alimentarse de sacrificio y de sangre humana? La respuesta es que no
parece verosmil. Ms bien parece que, como sugiere Ferlosio, los dioses
(los mitos y metforas subyacentes a nuestro modo de dar un Orden a las
cosas) no han cambiado, al menos en ciertos rasgos fundamentales.
La idea de que hay una verdad positiva y que lo dems son metforas, o
sea, sistemas inconsistentes de ideas, que es, por cierto, uno de los modelos
bsicos producidos por ciertos grupos sociales modernos en contextos
profesionales y cientficos, empieza a entrar en crisis recientemente,
cuando se vuelve evidente que la Verdad positiva, o sea, la verdad oficial,
se apoya, como muy bien muestra Ferlosio, en una serie de metforas
chapuceramente coherentes entre s, como ocurre, en mayor o menor grado,
en cualquier perspectiva que tengamos de algo.
En muchas ocasiones, Ferlosio ha definido su posicin epistemolgica
como antinominalista radical, sin embargo su antinominalismo es
bastante complejo y original. Por ejemplo, en el texto que acabamos de
resumir, la abstraccin que convierte a los sujetos vivientes concretos que
han sido, en un sujeto universal (el supuesto sujeto abstracto de la Aventura
Humana), es considerada como una alegora. Sin embargo, sta alegora, al
igual que otras como la Historia Humana y el Progreso de la
Humanidad son consideradas por Ferlosio como mitos que guan el
pensamiento de amplios grupos sociales, mitos con los cuales muchos
individuos estructuran lo que llaman realidad. Constituyen lo que, en la
terminologa de Lakoff y Johnson (Metforas de la vida cotidiana)
podramos denominar metforas ontolgicas y estructurales bsicas del
sistema de pensamiento. Si stas metforas, estas alegoras en la
terminologa de Ferlosio, tienen tanta importancia, es porque (como dice
Lakoff ) hacen posible el pensar, pero ellas mismas no son producto de una
reflexin. Un ejemplo tomado de Lakoff y Johnson bastar para ilustrar
este punto:
La mayor parte de nuestro sistema conceptual es de naturaleza metafrica
y esas metforas estructuran nuestra actividad cotidiana. Por ejemplo, los
conceptos DISCUSIN y ARGUMENTACIN obedecen para mucha
gente a la metfora UNA DISCUSIN ES UNA GUERRA, como
muestran los siguientes formas de hablar: "Tus afirmaciones son

indefendibles", "Atac todos los puntos dbiles de mi argumento", "Mi

crtica dio justo en el blanco", "Destru su argumento", "Nunca le he
vencido en una discusin", etc. (...) Es importante ver que no es que nos
limitemos a hablar de las discusiones (argumentaciones) en trminos
blicos: podemos realmente ganar o perder en las discusiones; vemos al
otro como a un oponente; planeamos y usamos estrategias para mantener
nuestras posiciones. Aunque no hay una batalla fsica, se da una batalla
verbal, y la estructura de una discusin -ataque, defensa, contraataque, etc.lo refleja. En este sentido, la metfora UNA DISCUSIN ES UNA
GUERRA es algo de lo que vivimos en nuestra cultura, estructura las
acciones que ejecutamos al discutir. (Por el contrario) imaginemos una
cultura en la que una discusin fuera visualizada como una danza, los
participantes como bailarines, y en la cual el fin fuera ejecutarla de una
manera equilibrada y estticamente agradable. En esta cultura, la gente
considerara las discusiones de una manera diferente, las experimentara de
una manera distinta, las llevara a cabo de otro modo y hablara acerca de
ellas de otra manera. Pero nosotros no consideraramos que estaban
discutiendo en absoluto, pensaramos que hacan algo distinto simplemente.
Incluso parecera extrao llamar "discutir" a su actividad. Quizs la manera
ms neutral de describir la diferencia sera decir que nosotros tenemos una
forma de discusin estructurada en trminos blicos y ellos tienen otra,
estructurada en trminos de danza.
En el mismo sentido, podramos decir, con Ferlosio, que desde el final del
Antiguo Rgimen a esta parte, se han generalizado una serie de metforas
bsicas, como la de ver las vidas de nuestros antepasados como una
Aventura de un Sujeto Humano, ver la sucesin de los acontecimientos
como una Historia con unos fines, o ver el aumento del poder estatal y la
multiplicacin de artefactos como un Progreso de la Humanidad.
El ensayo de Ferlosio habla por s mismo y poco ms cabe aadirle.
Ferlosio no ve en este proceso de despliegue de la dominacin ningn
sujeto y probablemente tiene razn, pues una metfora tan simplista y
antropomrfica como esa sera claramente indigna de un proceso tan
complejo. Tampoco parece concebir explcitamente ninguna esperanza de
cambio en los dioses dominantes. Sin embargo, una nueva metfora o serie
de metforas, como las que l mismo est proponiendo, pueden alterar,
como dice Lakoff, el sistema reinante de metforas parcialmente
coherentes, as como las percepciones y acciones a que stas dan lugar.
Muchos de los cambios culturales parecen nacer de hecho de la
introduccin de conceptos metafricos nuevos. En efecto, en cuanto
hablamos de otra forma, gran parte de las categoras, de las causas y
efectos que manejamos de forma natural se diluyen hasta la desaparicin.

Bienvenidos sean pues aquellos que, habiendo perdido la fe y sintiendo

repugnancia por el sacrificio, han decidido crear nuevos dioses, esto es,
metforas nuevas. Puede que los dioses sean al cabo inevitables, pero que
al menos no demanden de nosotros esta muerte, este horror, estas creencias,
esta dominacin. Quizs colocar en la cumbre del divino panten a la
femenina metfora sea un paso en esa direccin.