Vous êtes sur la page 1sur 19

search by...

| volume | author | word |

Ivan Almeida

Lillustre incertitude

Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

Conocer las ilustres incertidumbres que son la metafsica


(J. L. Borges, La fama)
VALENTINE. Please you command, a thousand times as much;
And yetSILVIA. A pretty period! Well, I guess the sequel;
And yet I will not name it- and yet I care not.
And yet take this again- and yet I thank youMeaning henceforth to trouble you no more.
SPEED. [Aside] And yet you will; and yet another yet.
(W. Shakespeare, The two Gentlemen of Verona II, 1, 112-120)

1. La raison prosodique

u commencement dun clbre rcit appel Les thologiens,


Borges raconte, comme en passant, lhistoire de lincendie
dune bibliothque monastique caus par linvasion des Huns.
Des palimpsestes et des codes brlrent, mais au cur du bcher, entre les cendres, resta presque intact le douzime livre de la Civitas
Dei, qui raconte que Platon enseigna Athnes que, au bout des sicles, toutes les choses retrouveront leur tat prcdent, et lui, Athnes, devant le mme auditoire, enseignera nouveau cette doctrine.
Le texte que les flammes pardonnrent jouit dune spciale vnration, et ceux qui le lurent et relurent dans cette lointaine province finirent par oublier que lauteur avait seulement dclar cette doctrine
dans le but de mieux la rfuter.1

1 Ardieron palimpsestos y cdices, pero en el corazn de la hoguera, entre la ceniza, perdur casi intacto el libro duodcimo de la Civitas Dei, que narra que Platn
ense en Atenas que, al cabo de los siglos, todas las cosas recuperarn su estado
anterior, y l, en Atenas, ante el mismo auditorio, de nuevo ensear esa doctrina.
El texto que las llamas perdonaron goz de una veneracin especial y quienes lo
leyeron y releyeron en esa remota provincia dieron en olvidar que el autor slo de-

Variaciones Borges 3 (1997)

> menu

search by... | volume | author | word |

82

Ivan Almeida

Cest--dire que le texte platonique, cit par Saint Augustin dans le seul
but dtre combattu, perd dans lincendie les guillemets qui le transformaient en citation, et finit par devenir, pour les lecteurs ultrieurs,
une affirmation augustinienne.
Ce schma narratif, qui rappelle celui de Pierre Menard, auteur du
Quichotte, par le fait de raconter la nature vulnrable de la citation,
dvoile le mystre de toute nonciation. On considre normalement
que lnonciation dun fait prend en charge ce fait et lui ajoute une valeur de vridiction, intervenant ainsi dans la signification mme de
lnonc. Wittgenstein, en revanche, disait que le sens dune proposition ne change pas par le fait dtre celle-ci affirme ou nie, ce qui
permet davoir une notion de-subjectivise de la signification.
Or, traditionnellement la philosophie a t pense comme un systme
de propositions qui affirment ou nient des faits (bien que transcendants) ou des visions du monde. Lorsque Hegel dit que lEsprit Absolu
dpasse et subsume les contraintes de lEsprit Objectif, il fait une affirmation, laquelle, selon les lois de la linguistique, devrait pouvoir tre
contredite. Cest cela le schma de la philosophie traditionnelle.
Quarriverait alors si on commenait concevoir une philosophie sans
acte dnonciation philosophique, cest--dire une philosophie qui
naffirme ni nie des noncs philosophiques? Tel semble tre le pari de
Borges: la philosophie ne trie pas le vrai du faux, mais parcourt les territoires en opposition, comme lon parcourt deux hmistiches dun
vers. Il ny a pas dacte dnonciation proprement dit, mais un simple
ordonnancement prosodique de perplexits.
Un collgue dclare du haut de sa chaire que la philosophie est
lentendement clair et prcis. Je la dfinirais comme lorganisation
des perplexits essentielles de lhomme. (Prlogo 13)

Do la morale du rcit Les thologiens: un hrsiarque et un orthodoxe qui se sont combattus leur vie durant, meurent et dcouvrent que,
pour Dieu, ils tait une seule e identique personne. Tout comme les lecteurs ultrieurs du texte sauv de lincendie de la bibliothque ne peuvent plus distinguer entre ce que Saint Augustin affirme et ce quil nie.
Cette notion non-nonciative de la philosophie fut propose pour la
premire fois en forme explicite par Wittgenstein:
La philosophie nest pas une doctrine mais une activit. Une uvre
philosophique consiste essentiellement en lucidations. Le rsultat
clar esa doctrina para poder mejor confutarla. (El Aleph, OC 1: 550. Toutes les traductions au franais sont de lauteur de cet article)

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

83

de la philosophie nest pas de produire des noncs philosophiques, mais dlucider des noncs.2

Voil pourquoi Wittgenstein proposait une vritable prosodie du discours philosophique: Parfois une phrase ne peut tre comprise que
lorsquon la lit dans le tempo correct. Toutes mes phrases doivent tre
lues lentement.3
Cette proccupation rejoint celle quavait Borges pour la posie: Le
principal est lentonnaison et laccentuation, chaque phrase doit tre lue
et est lue voix haute.4
Wittgenstein en arrive mme donner la prosodie une valeur
dargumentation:
Pensez que parfois on est convaincu de la rectitude dune conception,
du fait de sa simplicit ou de sa symtrie, cest--dire que cest cela qui
nous amne nous y rallier. On dit alors simplement quelque chose
comme: a doit tre comme a.5

Comprendre une phrase requiert alors une juste saisie de sa prosodie,


cest--dire de son rythme et de sa mlodie, comme quand on dit au
pianiste dis-toi que cest une valse et tu la joueras correctement.
Lexemple est de Wittgenstein, qui en conclut:
Ce quon appelle comprendre une phrase a souvent une ressemblance bien plus grande avec la comprhension dun thme musical
quon ne serait port le penser.6

Il existe, donc, une sorte de raison prosodique de la philosophie qui


concide avec une certaine mlodie de la pense. Wittgenstein et Borges

2 Die Philosophie ist keine Lehre, sondern eine Ttigkeit. Ein philosophisches
Werk besteht wesentlich aus Erluterungen. Das Resultat der Philosophie sind nicht
philosophische Stze, sondern das Klarwerden von Stzen. (Tractatus 4.111-4.112)
3 Manchmal kann ein Satz nur verstanden werden, wenn man ihn im richtigen
Tempo liest. Meine Stze sind alle langsam zu lesen. (Vermischte Bemerkungen 57)
4 La entonacin y la acentuacin son lo principal, cada frase debe ser leda y es
leda en voz alta (La Divina Comedia, Siete Noches, OC 3: 209). Cf. galement
Borges oral: Yo dira que lo ms importante de un autor es su entonacin. (22)
5 Bedenke, da man von der Richtigkeit einer Anschauung manchmal durch ihre
Einfachheit, oder Symmetrie berzeugt wird, d.h.: dazu gebracht wird, zu dieser
Anschauung berzugehen. Man sagt dann etwa einfach: So mu es sein. (ber
Gewissheit 92)
6 Consider also this expression: Tell yourself that it's a waltz, and you will play it
correctly./ What we call understanding a sentence has, in many cases, a much
greater similarity to understanding a musical theme than we might be inclined to
think.(Blue and Brown Books 167)

> menu

search by... | volume | author | word |

84

Ivan Almeida

passrent sans doute matres dans cet art. La raison prosodique fonctionne comme une mise en sursis de la raison spculative et smantique. Cest ce qui fait que, parfois, lon prfre, sans motif apparent,
employer un synonyme pour un autre, ou que, en allant dun endroit
dans un autre on change subitement de trottoir sans que cela implique
une rduction de la distance. Cest la raison qui fait Dante mettre ces
paroles, absolument redondantes, dans la bouche du sublime Virgile
sadressant son seul compagnon: Io sar primo et tu sarai secondo
(Inferno IV, 15). Cest la raison qui prside galement la distribution
des ides dans une pense, au-del de la juridiction de la logique. Cest,
enfin, larchitecture quassume la mtaphysique de la perplexit.
2. Borges: Les formes de la perplexit
La mtaphysique de la perplexit aime privilgier certaines formes discursives. Celles qui ont t le plus tudies dans le cas de Borges, sont
la forme du paradoxe, ou celle de loximoron, ou celle de lhypallage.
Cependant, dans ses courts traits, ce qui se dtache est une certaine
juxtaposition darguments, gnralement module par une particule
adversative (mais, nanmoins). Leffet obtenu est un dialogue entre diffrentes mentions ou citations, cest--dire un dbrayage de
lnonciation, qui fait que lon puisse habiter avec gale gratuit deux
paysages intellectuels en forme alterne.
Curieusement, pour donner une trame ses lucidations philosophiques, Borges choisit des formes non pas argumentatives, mais potiques, crant ainsi, une fois de plus un effet de transversalit pistmologique, qui est une de ses caractristiques fondamentales. Whitman et
Shakespeare sont ses matres. Au premier il emprunte le style accumulatif, qui procde par juxtaposition; au deuxime, le style adversatif, qui
procde par disjonction.
2.1 Smantique de la juxtaposition
Le style accumulatif procde par juxtaposition simple, parfois renforce
par lments anaphoriques. La progression que peut faire un discours
bas sur la juxtaposition obit aux lois du dplacement et de la mmoire, et non pas celles de lalgorithme. Cest--dire quelle tend
construire des paysages de type taxinomique (classifications) plus
que des infrences.
Dans le pome Herclito de Elogio de la sombra, on trouve une occurrence exemplaire de discours construit sur la juxtaposition:

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

85

El segundo crepsculo.
La noche se ahonda en el sueo.
La purificacin y el olvido.
El primer crepsculo.
La maana que ha sido el alba.
El da que fue la maana.
El da numeroso que ser la tarde gastada.
El segundo crepsculo.
El otro hbito del tiempo, la noche.
La purificacin y el olvido.
El primer crepsculo.
Ese otro hbito del tiempo, la noche.
La purificacin y el olvido.
El primer crepsculo
El alba sigilosa y en el alba
la zozobra del griego.
Qu trama es sta
del ser, del es y del fue?
Qu ro es ste
por el cual corre el Ganges?
Qu ro es ste cuya fuente es inconcebible?
Qu ro es ste
que arrastra mitologas y espadas?
Es intil que duerma.
Corre el sueo, en el desierto, en un stano.
El ro me arrebata y yo soy ese ro.
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.
Acaso el manantial est en m.
Acaso de mi sombra
surgen fatales e ilusorios, los das. (OC 2: 357)

Borges affirme explicitement devoir W. Whitman sa tendance ce


que, cum grano salis, il accepte dappeler accumulation chaotique7.
Runir par juxtaposition -cest--dire au-del de la syntaxe et en de
des affinits smantiques- des lments trangers, cest crer un espace
nouveau dintellection, qui au lieu de dcrire ou dmontrer un monde,
le relaye. Cest ce qui merveillait Michel Foucault la lecture de Borges:

7 Voici un typique exemple du style accumulatif de Whitman, extrait du pome


Savantism (Leaves of Grass):
Thither as I look I see each result and glory retracing itself and nestling close, always obligated;
Thither hours, months, years -thither trades, compacts, establishments, even the most minute;
Thither every-day life, speech, utensils, politics, persons, estates;
Thither we also, I with my leaves and songs, trustful, admirant,
As a father to his father going takes his children along with him.

> menu

search by... | volume | author | word |

86

Ivan Almeida
() o pourraient-ils jamais se rencontrer, sauf dans la voix immatrielle qui prononce leur numration, sauf sur la page qui la transcrit?
O peuvent-ils se juxtaposer sinon dans le non-lieu du langage? (8)

Mais pour Borges -tout comme pour Wittgenstein- dire langage cest
dire modestement (humilladoramente) la pense8. Plus encore, penser ensemble est une faon de crer des rsonances entre les penses.
Borges parlera de contamination.
Lexemple le plus loquent de contamination par juxtaposition Borges
le donne dans sa justification de la traduction par Longfellow de cette
terzina de la Divine Comdie:
Cos orai; e quelle, s lontana
come parea, sorrise e riguardommi;
poi si torn alleterna fontana (Paradiso XXXI)

Pour des raisons sans doute prosodiques, le traducteur sest vu oblig


redistribuer les images dans ces trois vers: l o Dante disait: tout en
semblant lointaine, elle sourit, Longfellow traduit aussi lointaine, elle
sembla sourire. Et Borges justifie ce dplacement des figures par la
contamination entre paratre et sourire du fait de leur juxtaposition
(indpendante de la syntaxe) dans un mme vers de Dante.
come parea se rfre lontana mais contamine sorrise, et ainsi Longfellow put-il traduire dans sa version de 1867:
Thus I implored; and she, so far away,
Smiled as it seemed, and looked once more at me.
De mme, eterna semble contaminer si torn.9

On remarquera que cet effet de contamination par co-prsence, qui


semble tre rgi par le principe ce qui se rassemble se ressemble est
le mme qui est luvre dans le trope prfr de Borges, lhypallage.
Dautre part, dans une apologie du style de Whitman, Borges attribue
la juxtaposition numrative le mrite de lajustement et de la sympathie:
On na pas beaucoup remarqu que lnumration est lun des procds potiques les plus anciens -que lon songe aux psaumes de
8 No de intuiciones originales -hay pocas-, sino de variaciones y casualidades y
travesuras, suele alimentarse la lengua. La lengua: es decir humilladoramente el
pensar. (Idioma 25)
9

En las palabras se trasluce el horror: come parea se refiere a lontana pero contamina
a sorrise, y as Longfellow pudo traducir en su versin de 1867:
Thus I impored; and she, so far away,
Smiled as it seemed, and looked once more at me.
Tambin eterna parece contaminar a si torn. (Nueve Ensayos. OC 3: 374)

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

87

lcriture, au premier chur des Perses et au catalogue homrique


des navires- et que son mrite essentiel nest pas la longueur, mais le
dlicat ajustement verbal, les sympathies et antipathies mes mots.10

Tout comme Whitman, Borges juxtapose ses figures. Mais il applique


cette procdure galement aux concepts. La spatialisation, dans ce cas,
relaye non plus la syntaxe, mais la dmonstration. Le dplacement
dune ide vers la suivante y tient lieu dinfrence, dans la mesure o
ce qui est produit nest pas une dmonstration mais quelque chose
comme un parcours.
Cest ainsi quil procde dans la premire partie de son essai intitul
Nouvelle rfutation du temps (Otras inquisiciones, OC 2: 135-149),
dans lequel il nonce, en outre, le principe de son criture: Tout langage est de nature successive (142). Les diffrentes rfrences
lidalisme philosophique -Berkeley, Hume, Schopenhauer, etc.- sy
juxtaposent et se succdent comme des tableaux dune exposition. Puis
arrive une prise de position personnelle, un refus du temps qui nest
pas une rfutation, car elle nest pas argumente. Sa seule valeur est
dans sa situation derrire les autres:
Hume a ni lexistence dun espace absolu, dans lequel chaque chose
a son lieu; moi, celle dun temps unique, dans lequel senchanent
tous les faits. Nier la coexistence nest pas moins ardu que nier la
succession.
Je nie, dans un nombre lev de cas, le successif; je nie, dans un
nombre lev de cas, galement le simultan. Lamant qui pense Pendant que jtais heureux, pensant la fidlit de mon amour, elle me trompait se trompe: si chaque tat que nous vivons est absolu, ce bonheur
ne fut pas contemporain de cette trahison; la dcouverte de cette trahison est un tat de plus, inapte modifier les prcdents, bien
quil en puisse modifier les souvenirs. Le malheur daujourdhui
nest pas plus rel que le bonheur pass.11

10

Muchos ni siquiera advirtieron que la enumeracin es uno de los procedimientos poticos ms antiguos -recurdese los salmos de la Escritura y el primer coro de
Los persas y el catlogo homrico de las naves- y que su mrito esencial no es la
longitud, sino el delicado ajuste verbal, las simpatas y diferencias de las palabras. (Discusin, OC 1: 206)

11

Hume ha negado la existencia de un espacio absoluto, en el que tiene su lugar


cada cosa; yo, la de un solo tiempo, en el que se eslabonan todos los hechos. Negar
la coexistencia no es menos arduo que negar la sucesin. / Niego, en un nmero
elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un nmero elevado de casos, lo contemporneo tambin. El amante que piensa Mientras yo estaba tan feliz, pensando en la fidelidad de mi amor, ella me engaaba, se engaa: si cada estado que vivimos es absoluto,
esa felicidad no fue contempornea de esa traicin; el descubrimiento de esa trai-

> menu

search by... | volume | author | word |

88

Ivan Almeida

On remarquera que mme lintrieur de sa propre position, Borges


procde par accumulation: un catalogue whitmanien de ngations
semble prendre la place de la dmonstration, et imposer la ngation du
temps comme une vidence. Et pourtant
2.2 Rhtorique de la disjonction (And yet, and yet)
Et pourtant, lessai ne finit pas l. Dans le pnultime paragraphe surgit la perplexit comme une vritable dcision, sous la forme de
ladversatif shakespearien ritr and yet, and yet. Le franais explicite la rvolte temporelle de cette adversative en forgeant lexpression
cependant, qui est une sorte de refus de lexclusion logique des arguments contraires au moyen dun recours la simultanit.
And yet, and yet Nier la succession temporelle, nier le moi, nier
lunivers astronomique, ce sont des dsespoirs apparents et des
consolations scrtes. Notre destine ( la diffrence de lenfer de
Swedenborg et des enfers de la mythologie tibtaine) nest pas pouvantable parce quirrelle; elle est pouvantable parce quirrversible
et de fer. Le temps est la substance dont je suis fait. Le temps est un
fleuve qui me ravit, mais cest moi le fleuve; il est un tigre qui me
dpce, mais cest moi le tigre; il est un feu qui me consume, mais
cest moi le feux. Le monde, malheureusement, est rel; moi, malheureusement, je suis Borges.12

Le philosophe professionnel se demande alors quelle est la thorie de


Borges sur le temps: si ctait la dernire, la premire devrait tre supprime, et si ctait seulement la premire, lessai a un paragraphe de trop.
La vrit est que Borges na pas une thorie du temps. Il a, en revanche,
une claire notion de la nature successive du langage, qui lui permet
dy taler, comme des paysages successifs, ce qui dans le vcu est une
exprience paradoxale. Ce qui dans le paradis du Dieu des Thologiens peut tre lobjet dune contemplation simultane, le langage
ltale comme des oppositions. On ne peut pas en mme temps nier

cin es un estado ms, inapto para modificar a los anteriores, aunque no a su recuerdo. La desventura de hoy no es ms real que la dicha pretrita. (OC 2: 140)
12

And yet, and yet Negar la sucesin temporal, negar el yo, negar el universo
astronmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino
(a diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologa tibetana) no
es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es
la substancia de que estoy hecho. El tiempo es un ro que me arrebata, pero yo soy
el ro; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges. (149)

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

89

et affirmer le temps. La discursivit exile le langage du paradis des simultanits. Mais dune certaine faon il en conserve des arrhes.
En effet, le langage contient (dsespoir apparent et consolation secrte) un dispositif de disjonction, actualis dans la particule adversative, qui lui permet, en quelque sorte, de mimer la suspension de jugement, de dguster avec distanciation, chaque position, en explorant ses
consquences jusqu labsurde, sans besoin de prendre position.
Ainsi, la Nouvelle rfutation du temps peut se lire vers lavant ou
vers larrire et il y restera toujours, comme axe conducteur, la position
de ladversatif anglais: And yet, and yet
Shakespeare, notamment travers ses sonnets, est linspirateur peine
voil de cette formule que Borges adapte, une fois de plus, au traitement de concepts. Plus de la moiti des 154 sonnets shakespeariens
possdent, en effet, une structure dautocorrection faisant appel aux
adversatifs but et yet ou la disjonction or13. Par cette procdure,
chaque partie du pome se voit biffe par la suivante, sans pour autant
seffacer. Tout se passe comme dans une ascension en montagne, o ce
quon croyait le sommet se rvle, une fois atteint, le point de dpart
vers dautres hauteurs. Shakespeare est, par ailleurs, tellement conscient de cette surabondance dadversatifs dans sa posie14, quil en arrive sauto-parodier dans lune de ses comdies, The two Gentlemen of
Verona, au cours du dialogue entre Valentine et Silvia cit en pigraphe.

13

14

Voici, titre lexemple, la perle suivante


How like a winter hath my absence been
From thee, the pleasure of the fleeting year!
What freezings have I felt, what dark days seen!
What old December's bareness everywhere!
And yet this time removed was summer's time,
The teeming autumn big with rich increase,
Bearing the wanton burden of the prime,
Like widowed wombs after their lords' decease:
Yet this abundant issue seemed to me
But hope of orphans, and unfathered fruit,
For summer and his pleasures wait on thee,
And thou away, the very birds are mute.
Or if they sing, 'tis with so dull a cheer,
That leaves look pale, dreading the winter's near.
(Sonnet 97 , les italiques sont miennes)

Voici un autre exemple, extrait dOthello: She that was ever fair and never proud,
/ Had tongue at will and yet was never loud, / Never lack'd gold and yet went never gay, / Fled from her wish and yet said Now I may. (II, 1).

> menu

search by... | volume | author | word |

90

Ivan Almeida

Il ne devrait pas tre tonnant que ce soit la structure des pomes de


Shakespeare qui configure les inquisitions philosophiques de Borges.
Aprs tout, lui mme affirmait que ce qui lintressait dans la mtaphysique ctait de profiter des possibilits littraires de celle-ci.
Mais il y a plus. La syntaxe de ladversative se traduit gnralement, en
logique, par loprateur de disjonction (). Or on sait que, contrairement limplication, la disjonction nest pas un oprateur dinfrence.
Do le fait que les arguments sont interchangeables ((p q) = (q p)).
En outre, sa valeur de vrit est, pour ainsi dire, neutre: la vrit dun
quelconque de ses argument suffit le valider, mais la vrit des deux
ne linvalide pas pour autant. Dire p q cest dire que au moins p ou
q doit tre vrai, mais que tous les deux peuvent ltre galement. Certes, dans des cas complexes, lenchssement de disjonctions peut remplacer la totalit des oprateurs logiques, mais en soi-mme il appartient non pas au plan du dire, mais tout simplement celui du montrer. Cest, un oprateur de coexistence
Il y a donc, derrire le recours obstin ladversatif dans les essais de
Borges une vritable prise de position lgard de la philosophie. Il invite celle-ci, en quelque sorte, emprunter les voies de la littrature, l
o la vrification cde la place llucidation, voire la vibration.
Toutes les ides ont ou peuvent avoir une affinit. Les contraires logiques peuvent tre des mots synonymes pour lart: leur climat, leur
temprature motionnelle est souvent la mme.15

Finalement, la plupart daffirmations philosophiques, comme celle de


Hegel voque plus haut, malgr leur formulation apodictique, ne
peuvent tre ni dmontres ni rfutes. Elles ne peuvent tre qutre
agres, si elles contribuent mettre en lumire de faon efficace notre vision du monde.
Ainsi voit le jour lbauche dune philosophie sans affirmation. En reconsidrant lide de Wittgenstein selon laquelle dire je crois que (p)
est la mme chose que dire p, on peut dire que Borges sefforce pour
rsoudre les parenthses de la premire formule, prsentant p sans
acte dnonciation, comme une simple mention ou comme une citation,
digne dtre explore. Cette faon de faire de la philosophie a t brillamment qualifie par le smioticien amricain Floyd Merrell unthin15

Todas las ideas son afines o pueden serlo. Los contrarios lgicos pueden ser palabras sinnimas para el arte: su clima, su temperatura emocional suele ser comn.
(Idioma 25)

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

91

king thinking, cest--dire, un penser qui ne va pas accompagn dun


processus de pense.16
3. Wittgenstein: La prosodie du Tractatus
Le style philosophique de Borges semble pouvoir se dfinir par la juxtaposition polmique. Il reprend ainsi, sans le remarquer, la forme du
philosopher wittgensteinien. Que lon songe par exemple lavertissement final du Tractatus, qui met en faillite, sans les supprimer, toutes les propositions prcdentes du mme livre:
Mes propositions sont lucidantes tant que celui qui me comprend
les reconnat la fin comme dpourvues de sens, lorsquil a saut
travers elles, sur elles, par dessus elles. (Il doit, pour ainsi dire, jeter
lchelle aprs tre grimp dessus). Il doit dpasser ces propositions,
alors il verra correctement le monde.17

Aprs ce conseil, Wittgenstein proclame la ncessit du silence et, en


consquence, interrompt le Trait: Ce dont on ne peut pas parler, il
faut le taire.18
Cependant, Wittgenstein ne supprime pas pour autant le Tractatus. Il
ne lefface pas non plus. Simplement il le biffe, comme quelque chose
de dit, puis ni, mais qui doit laisser des traces, comme la censure ou la
Verneinung freudienne, qui attire lattention sur ce qui est dni. Quelque chose, son tour, comme le and yet shakespearien. Il sagit, donc,
dun silence transitif, un taire quelque chose; cest un silence avec
contenu, un silence-aveu. En cela, on ne peut que donner raison lun
des fondateurs du positivisme logique, Otto Neurath, lequel, dans son
intention de combattre Wittgenstein, rvla la porte essentielle de
cette sentence: Si quelquun dsire viter vraiment lattitude mtaphysique, il gardera silence, mais non pas sur quelque chose. Wittgenstein
voulait donc dire quil existe quelque chose dont nous ne pouvons pas
parler. Linterdiction est la plus haute forme de laffirmation, comme ce

16

() thinking without there being any accompanying process of thought. (Unthinking Thinking x)

17

Meine Stze erlutern dadurch, da sie der, welcher mich versteht, am Ende als
unsinnig erkennt, wenn er durch sie -auf ihnen- ber sie hinausgestiegen ist. (Er
mu sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist). Er
mu diese Stze berwinden, dann sieht er die Welt richtig. (6.54)

18

Wovon man nicht sprechen kann, darber mu man schweigen. (7)

> menu

search by... | volume | author | word |

92

Ivan Almeida

monde qui, selon Heidegger, claire la terre, mais lclaire prcisment dans son geste essentiel de se cacher...19
Cest en toute consquence alors, que plusieurs lustres plus tard, dans
la prface de sa deuxime philosophie, qui prsentera des hypothses
radicalement diffrentes de celles du Tractatus, Wittgenstein manifestera le dsir de voir les deux livres juxtaposs.
Polmique:
En effet, depuis lpoque o javais recommenc moccuper de philosophie, voici seize ans, il mavait fallu reconnatre de graves erreurs
dans ce que javais publi antrieurement.20

Juxtaposition:
Mais voici quatre ans, jeus loccasion de relire mon premier livre (le
Tractatus Logico-philosophicus) et dexpliquer ses penses. Tout coup
il me sembla que ces anciennes penses devraient tre publies ensemble avec les nouvelles: que celles-ci ne pouvaient trouver leur
jour exact que sur larrire fond de mon ancienne faon de penser.21

La philosophie apparat ainsi, pour Wittgenstein tout comme pour


Borges, comme un acte potique dans lequel les contradictions ne demandent pas tre sanctionnes mais parcourues. Tout dpend, alors,
du style
Le style dune oeuvre est la manire dont la pense est mise en forme.
Et cet agencement formel est souvent, en philosophie, plus important
que les ides. En loccurrence, chez Wittgenstein le style acquiert une
importance encore plus fondamentale, car il sapplique lui mme le
principe quil ne cessera de proposer, savoir la diffrence entre ce que
lon dit et ce que lon montre. Alors lui-mme sest appliqu montrer,
par la faon de prsenter ses ides, bien plus de choses que celles quil a
explicitement dites.

19

Die Erde ist das wesenhaft sich Verschlieende. Die Erde her-stellen heit: sie
ins Offene bringen als das Sicherverschlieende. (Ursprung 36)

20

Seit ich nmlich vor 16 Jahren mich wieder mit Philosophie zu beschftigen anfing, mute ich schwere Irrtmer in dem erkennen, was ich in jenem ersten Buche
niedergelegt hatte. (Philosophische Untersuchungen 10)

21

Vor vier Jahren aber hatte ich Veranlassung, mein erstes Buch (die LogischPhilosophische Abhandlung) wieder zu lesen und seine Gedanken zu erklren. Da
schien es mir pltzlich, da ich jene alten Gedanken und die neuen zusammen
verffentlichen sollte: da diese nur durch den Gegensatz und auf dem Hintergrund meiner ltern Denkweise ihre rechte Beleuchtung erhalten knnten. (10)

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

93

Le Tractatus est conu comme une configuration daphorismes. Les


phrases sont brves, impersonnelles, et dans la plupart de cas, il sagit
de phrases verbe copulatif. Ce sont des vritables sentences. Nous
verrons cependant que le Tractatus, loin dtre un simple album (ainsi prsentera Wittgenstein, plus tard, ses Recherches Philosophiques),
soffre la lecture comme une construction potique, dgageant les
formes dune prosodie exquise.
Le style aphoristique carte toute ide de dmonstration, mais accentue
le caractre dfinitif des sentences. Plus que tout autre livre de philosophie le Tractatus donne un poids et une place chaque mot, et grce
un systme de numrotation trs original, le lecteur peut tout moment rendre compte de la place de chaque affirmation dans lensemble,
ainsi que du niveau de dpendance et de lloignement logique par
rapport aux autres affirmations. En effet, chaque aphorisme du Tractatus porte une indication numrique constitue soit dun numro simple
(de 1 7) soit dun de ces mmes numros suivi dun point et dun autre numro compos de 1, 2, 3, 4 ou 5 chiffres (p. ex. 1.1; 3.251; 2.01231).
Selon ce systme, moins le numro dun aphorisme contient des chiffres, plus il est important et indpendant. Ce qui signifie quil y a 7
aphorismes principaux, numrots prcisment de 1 7. Entre chacun
deux, se placent les aphorismes subordonns, par ex. 1.1 est une explicitation de 1; 1.11 est une explicitation de 1.1; tandis que 1.12 a le mme
niveau que 1.11 mais le prolonge. On remarquera que toutes les places
qui iraient de 1 7.99999 ne sont pas remplies, il y a des creux, car toutes les affirmations nont pas le mme besoin dexplicitation mais ce qui
est important cest que la numrotation permet de situer chaque instant de faon tridimensionnelle la place logique ou rhtorique de la
proposition en question.
Cela nous permet de dire quil y a dans le Tractatus sept affirmations
principales, qui quivalent autant de ttes de chapitre, sauf que le livre nest pas divis en chapitres.
La lecture peut donc se faire de diffrentes faons.
La premire consiste lire tout le livre linairement du n 1 au n 7,
sans rien laisser tomber.
La deuxime consiste lire dabord les 7 propositions capitales, puis
prendre dans chaque partie, par ordre dimportance, les propositions
deux chiffres, puis, concentriquement, lire le tout trois niveaux, quatre, et ainsi de suite.

> menu

search by... | volume | author | word |

94

Ivan Almeida

On peut donc dire que le meilleur rsum du livre serait la lecture des
sept propositions de premier niveau. Les voici:
1. Le monde est tout ce qui a lieu.
2. Ce qui a lieu, le fait, est lexistence dtats de choses.
3. Limage logique des faits est la pense.
4. La pense est la proposition pourvue de sens.
5. La proposition est une fonction de vrit des propositions lmentaires.
6. La forme gnrale dune fonction de vrit est [ p , , N ( )].
7. Ce dont on ne peut parler, il faut le taire.
Mais, en approfondissant, on peut remarquer que ces 7 propositions ne
sont pas une simple liste ou collection: leur distribution obit une certaine prosodie.
Avant tout, lexception de la dernire proposition, toutes les autres
sont des affirmations brves construites autour du verbe copulatif
est. Gilles-Gaston Granger (Invitation 126) fait remarquer que la plupart dentre elles reprennent comme sujet le prdicat de la prcdente
(ex: 1. Le monde est tout ce qui a lieu, 2. Ce qui a lieu...) produisant ainsi un certain effet dcho. Cest quelque chose comme la structure logique du sorites re-labore prosodiquement.
Mais ces enchanements contiennent des hiatus. Suivant ces hiatus (les
exceptions leffet dcho), je trouve (en cela ma lecture est diffrente
de celle de Granger) quelque chose comme trois strophes.
La premire strophe comprend les aphorismes 1 et 2, et traite de ce qui
est en de du langage, cest--dire du monde (premier grand thme du
Tractatus).
La deuxime strophe introduit leffet dcho entre les propositions 3
6, et traite du thme central du Tractatus, les limites du langage.
Finalement, la troisime strophe ne comprend quune phrase, la dernire (qui en plus na aucune subordonne); elle ne traite de rien, elle
comporte linjonction de taire ce qui est au-del du langage.
La figure suivante nous montre en tableaux tous ces paralllismes,
chos et hiatus, suspensions et surprises...

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

95

PREMIRE STROPHE
.GOQPFG

GUV

VQWVEGSWKCNKGW

EGSWKCNKGW

GUV
NGZKUVGPEGFVCVUFGEJQUGU

DEUXIME STROPHE
3. Limage logique
des faits
est

la pense.

4. La pense
est
la proposition
pourvue de sens.

5. La proposition
est
une fonction de
vrit des propositions lmentaires.

6. La forme gnrale dune fonction


de vrit
est

[ p , , N ( )].

TROISIME STROPHE
%GFQPVQPPGRGWVRCTNGT
KNHCWVNGVCKTG

> menu

search by... | volume | author | word |

96

Ivan Almeida

4. Du prosodique au potique
Ainsi, la distribution strophique du Tractatus dsenclave et mancipe
les propositions de celui-ci du domaine de la dmonstration pour les
incorporer dans celui de la monstration prosodique. La juxtaposition
ordonne montre autre chose que ce que les propositions atomiques
semblent vouloir dire.
Surgit alors le deuxime volet de ce style philosophique, celui qui projette les structures prosodiques vers la performativit du potique.
Lacte nonciatif fait un pas qui dpasse et contredit la somme des
nnoncs.
La tentative du Tractatus est comparable au projet de montrer (en dessinant) limpossibilit de construire une certaine forme de gomtrie.
Le projet est dpourvu de sens, mais non pas insens. Si le langage est
compar un tableau du monde, le Tractatus lui-mme se compare
une chelle, qui sert monter au lieu do lon voit le monde, puis
cesse de servir.
Il est important de remarquer le rle spcial jou par la dernire proposition. En effet selon la logique implacable du Tractatus, on doit
sattendre la voir dveloppe en sous-propositions. Et pourtant, elle
apparat toute seule, comme une faille dans le systme. Leffet potique
est vident: le Tractatus se prsente comme un ouvrage volontairement
incomplet, comme une symphonie inacheve. Comme un lapsus, sa
coupure abrupte pousse le lecteur dsorient chercher une explication. On peroit alors que par ce geste, le texte sapplique soi-mme
linjonction contenue dans la phrase quil nonce: si ce dont on ne peut
parler, il faut le taire, le Tractatus lui mme doit se taire prcisment l,
car il parle lui aussi de ce quon ne peut pas dire. De ce point de vue, on
pourra dire que tout le processus du Tractatus est de montrer, en parlant des limites du langage, le cheminement de sa propre autoannulation. Le Tractatus accomplit en lui-mme la mort du discours
transcendantal juste au moment o il finit de lnoncer. Cest
laccomplissement de ce que Mauthner aura appel le suicide paisiblement dsespr du langage.
Il nest pas frquent de trouver un ouvrage de philosophie dont le
cheminement conduise la mise en chec de sa propre dmarche. Un
livre qui conduit sa propre disqualification appartient sans doute un
style philosophique trs loign des sentiers habituels de la philosophie. Cest par son style mme que Wittgenstein montrera ce quil ne

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

97

cessera de proclamer: que la philosophie ne peut pas tre une doctrine,


mais une dmarche dlucidation.
Sur cet style potique du philosopher plane lesthtique globale Fin du
Sicle, ce kairs, o toute une poque tait all schouer Vienne,
assumant comme forme dcadente du dsespoir, la superficialit. Il
faut cacher la profondeur -disait H. von Hofmannstahl- o? dans la
surface. Cest cette esthtique qui fait pointer, derrire les Wein,
Weib und Gesang des valses de Strauss, les transcriptions tragiques
quen feront Schnberg et ses lves pour y donner la voix chantante
lharmonium Cest cette esthtique quappartiennent des artistes
comme Klimt, Schiele, Mahler, Otto Wagner, Loos, Schnberg, et des
crivains comme Musil, Schnitzler, Rilke, Freud, Wittgenstein. Leur
style consiste -avant de passer au pur formalisme comme raction au
baroque des Habsburg- lier les passions les plus violentes ou les sentiments les plus sublimes la plus grande superficialit ou la plus
grande scheresse formelle. Klimt, par exemple, peindra lamour
mort, se servant dune apparence dcorative. Mahler prendra la mlodie de Frre Jacques pour configurer, en musique, un dchirement
insupportable. Otto Wagner fera des difices carrs, sans moulures,
mais au faades dcores. Ce qui se montre joue ainsi la reductio ad
absurdum de ce qui se dit. Wittgenstein, pour sa part, construit, avec
le plus aride des langages, hrit de la logique de Frege, un pome de
lindicible qui met en chec ce mme langage.
Contemporain de Wittgenstein, mais ignorant cette secrte parent, Borges use galement de cet auto-neutralisation nonciative. Non seulement
dans des rcits -comme Funes el Memorioso, histoire dun homme incapable doublier, raconte par un narrateur trs enclin loubli (cf. Stewart)- mais galement dans ses essais thoriques. Sa rfutation du
temps, par exemple, est appele Nouvelle rfutation du temps, produisant ainsi, ds le titre, la double ngation neutralisante: nier encore
le temps, cest rduire labsurde la propre tentative de ngation du
temps. Borges lui-mme thorise ainsi la performativit du titre:
Un mot sur le titre. Je ne me cache pas que celui-ci est un exemple du
monstre que les logiciens ont nomm contradictio in adjecto, car dire
quune rfutation du temps est nouvelle (ou ancienne) cest attribuer
celle-ci un prdicat de nature temporelle, qui instaure la notion que
le sujet veut dtruire. Je le laisse, cependant, afin que sa plaisanterie
lgre prouve que je nexagre pas limportance de ces jeux verbaux.
Dailleurs notre langage est tellement satur et anim de temps, quil

> menu

search by... | volume | author | word |

98

Ivan Almeida
est trs probable quil ny ait pas dans ces pages une seule phrase
qui, dune certaine faon, ne lexige ou invoque.22

La Nouvelle rfutation du temps est la juxtaposition de deux versions dun mme article, ce qui tend montrer que lagencement des
ides est plus loquent que leur affirmation. Borges justifie cette option
en termes qui rappellent lintroduction de Wittgenstein aux Philosophische Untersuchungen:
Le premier article (A), est de 1944 et parut dans le numro 115 de la
revue Sur; le second, de 1946, est une rvision du premier. Cest exprs que je ne les ai pas refondus en un seul, car jentends que la lecture de deux textes analogues peut faciliter la comprhension dune
matire indocile.23

Une philosophie construite comme les sonnets de Shakespeare, une


philosophie du montrer potique qui va au-del de son propre dire
jusqu mettre celui-ci en chec: voil lidal borgsien et wittgensteinien du philosopher.
On devine alors que, pour cette conception de la philosophie, le contenu
importe peu. Ou, mieux, que le contenu de cette philosophie est sa propre forme, comme raison prosodique du monde et de la connaissance.
Ceci corrobore le pressentiment que les ides des grands hommes sont
moins importantes que larchitecture potique ou conceptuelle que leur
gnie leur dpare. Exposer les ides de Borges ou de Wittgenstein sur
tel ou tel sujet na pas plus de transcendance quexposer les ides de
nimporte quel autre tre humain. La cration est toujours une cration
de formes.
Ivan Almeida

22

Una palabra sobre el ttulo. No se me oculta que ste es un ejemplo del monstruo
que los lgicos han denominado contradictio in adjecto, porque decir que es nueva (o
antigua) una refutacin del tiempo es atribuirle un predicado de ndole temporal,
que instaura la nocin que el sujeto quiere destruir. Lo dejo, sin embargo, para que
su ligersima burla pruebe que no exagero la importancia de estos juegos verbales.
Por lo dems, tan saturado y animado de tiempo est nuestro lenguaje que es muy
posible que no haya en estas hojas una sentencia que de algn modo no lo exija o lo
invoque.(135)

23 El primer artculo (A) es de 1944 y apareci en el nmero 115 de la revista Sur; el


segundo, de 1946, es una revisin del primero. Deliberadamente, no hice de los dos
uno solo, por entender que la lectura de dos textos anlogos puede facilitar la comprensin de una materia indcil. (135)

> menu

search by... | volume | author | word |

Lillustre incertitude. Borges, Wittgenstein et lnonciation philosophique

99

Bibliographie:
Borges, Jorge Luis. Borges, Oral. Buenos Aires: Emec / Editorial de Belgrano, 1979.
Borges, Jorge Luis. El idioma de los argentinos. Buenos Aires: Seix Barral, 1994.
Borges, Jorge Luis. Obras Completas. 3 vol. Barcelona: Emec, 1989.
Borges, Jorge Luis. Prlogo. Conversaciones con Jorge Luis Borges. Por Richard Burgin.
Madrid: Taurus, 1969.
Foucault, Michel. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966.
Granger, Gilles Gaston. Invitation la lecture de Wittgenstein. Aix-en-Provence: Alinea, 1990.
Heidegger, Martin. Der Ursprung des Kunstwerkes. Frankfurt a. Main: V. Klostermann, 1957.
Merrell, Floyd. Unthinking Thinking. Jorge Luis Borges, Mathematics and the New Physics. West Lafayette: Purdue University Press, 1991.
Shakespeare, William. Shakespeare Complete Works. London: Oxford University
Press, 1966.
Stewart, Jon. Borges Refutation of Nominalism in Funes el memorioso. Variaciones Borges 2 (1996).
Whitman, Walt. Leaves of grass. New York: New American Library , 1954.
Wittgenstein, Ludwig. The Blue and Brown Books. Oxford: Basil Blackwell, 1958.
Wittgenstein, Ludwig. Philosophische Untersuchungen / Philosophical Investigations.
Oxford: Basil Blackwell, 1958.
Wittgenstein, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus. The german text of L.W.'s Logisch-philosophische Abhandlung with a new edition of the Translation by D.F.
Pears & B.F. McGuinness and with the Introduction by Bertrand Russell. London: Routledge & Kegan Paul, 1961.
Wittgenstein, Ludwig. ber Gewissheit (On Certainty). G.E.M. Anscombe and G.H.
von Wright, eds. Oxford: Basil Blackwell, 1969.
Wittgenstein, Ludwig. Vermischte Bemerkungen. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1977.

> menu