verdade que a barbrie continua at crescendo, mas no se v mais o seu elogio, como

se todos soubessem que ela algo a ser ocultado e no proclamado. Sob este aspecto, os
tribunais de Nuremberg foram um sinal dos tempos novos, mostrando que j no
admissvel a um general vitorioso mandar fazer inscries dizendo que construiu uma
pirmide com as cabeas dos inimigos mortos, ou que mandou cobrir as muralhas de
Nnive com as suas peles escorchadas. Fazem-se coisas parecidas e at piores, mas elas
no constituem motivo de celebrao. Para emitir uma nota positiva no fundo do horror,
acho que isso um sinal favorvel, pois se o mal praticado, mas no
proclamado, quer dizer que o homem no o acha mais to natural.
No mesmo sentido eu interpretaria certas mudanas no comportamento quotidiano e na
fraseologia das classes dominantes. Hoje no se afirma com a mesma tranqilidade do
meu tempo
de menino que haver pobres a vontade de Deus, que eles no tm as mesmas
necessidades dos
abastados, que os empregados domsticos no precisam descansar, que s morre de
fome quem for
vadio , e coisas assim. Existe em relao ao pobre uma nova atitude, que vai do
sentimento de
culpa at o medo. Nas caricaturas dos jornais e das revistas, o esfarrapado e o negro no
so mais
tema predileto das piadas, porque a sociedade sentiu que eles podem ser um fator de
rompimento de
estado de coisas, e o temor um dos caminhos para a compreenso.
claro que ningum se
empenha para que de fato isto acontea, mais tais atitudes e pronunciamentos parecem
mostrar que
agora a imagem da injustia social constrange, e que a insensibilidade em face da
misria deve ser
pelo menos disfarada, porque pode comprometer a imagem dos dirigentes. Esta
hipocrisia
generalizada, tributo que a iniqidade paga injustia, um modo de mostrar que o
sofrimento j
no deixa to indiferente mdia da opinio.
De um ngulo otimista, tudo isso poderia ser encarado como manifestao infusa da
conscincia cada vez mais generalizada de que a desigualdade insuportvel e pode ser
atenuada
consideravelmente no estgio atual dos recursos tcnicos e de organizao. Nesse
sentido, talvez se
possa falar de um progresso no sentimento do prximo, mesmo sem a disposio
correspondente de
agir em consonncia. E a entra o problema dos que lutam para que isso acontea, ou
seja: entra o
problema dos direitos humanos.
Por qu? Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que
aquilo
que consideramos indispensvel para ns tambm indispensvel para o prximo. Esta
me parece a

essncia do problema, inclusive no plano estritamente individual, pois necessrio um

grande
esforo de educao e auto-educao a fim de reconhecermos sinceramente este
postulado. Na
verdade, a tendncia mais funda achar que os nossos direitos so mais urgentes que os
do
prximo.
Nesse ponto, as pessoas so freqentemente vtimas de uma curiosa obnubilao. Elas
afirmam que o prximo tem direito, sem dvida, a certos bens fundamentais, como casa,
comida,
instruo, sade , coisas que ningum bem formado admite hoje em dia que sejam
privilgio de minorias, como so no Brasil. Mas ser que pensam que seu semelhante
pobre teria direito a ler
Dostoievski ou ouvir os quartetos de Beethoven? Apesar das boas intenes no outro
setor, talvez
isto no lhes passe pela cabea. E no por mal, mas somente porque quando arrolam os
seus direitos
no estendem todos eles ao semelhante. Ora, o esforo para incluir o semelhante no
mesmo elenco
de bens que reivindicamos est na base da reflexo sobre os direitos humanos.

Por isso, a luta pelos direitos humanos pressupe a considerao de tais problemas, e
chegando mais perto do tema eu lembraria que so bens incompressveis no apenas os
que
assegurem sobrevivncia fsica em nveis decentes, mas os que garantem a integridade
espiritual.
So incompressveis certamente a alimentao, a moradia, o vesturio, a instruo, a
sade, a
liberdade individual, o amparo da justia pblica, a resistncia opresso etc.; e
tambm o direito
crena, opinio, ao lazer e, por que no, arte e literatura.
Literatura:
Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possvel, todas as criaes de toque
potico,
ficcional ou dramtico em todos os nveis de uma sociedade, em todos os tipos de
cultura, desde o
que chamamos de folclore, lenda, chiste, at as formas mais complexas e difceis da
produo
escrita das grandes civilizaes.
A presena do princpio literrio no cotidiano:

Vista deste modo, a literatura aparece claramente como manifestao universal de todos
os
homens em todos os tempos. No h povo e no h homem que possa viver sem ela, isto
, sem a
possibilidade de entrar em contato com alguma espcie de fabulao. Assim como todos
sonham
todas as noites, ningum capaz de passar as vinte e quatro horas do dia sem alguns
momentos de
entrega ao universo fabulado. O sonho assegura durante o sono a presena indispensvel
deste
4
universo, independente da nossa vontade. E durante a viglia, a criao ficcional ou
potica, que a
mola da literatura em todos os seus nveis e modalidades, est presente em cada um de
ns,
analfabeto ou erudito como anedota, causo, histria em quadrinhos, noticirio policial,
cano
popular, moda de viola, samba carnavalesco. Ela se manifesta desde o devaneio
amoroso ou
econmico no nibus at a ateno fixada na novela de televiso ou na leitura seguida
de um
romance.
Ora, se ningum pode passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da fico e
da
poesia, a literatura concebida no sentido amplo a que me referi parece corresponder a
uma
necessidade universal, que precisa ser satisfeita e cuja satisfao constitui um direito.
A literatura como algo essencial ao homem:
Alterando o conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos dizer que a literatura o
sonho
acordado das civilizaes. Portanto, assim como no possvel haver equilbrio
psquico sem o
sonho durante o sono, talvez no haja equilbrio social sem a literatura. Deste modo, ela
fator
indispensvel de humanizao e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade,
inclusive
porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente. Neste sentido, ela
pode ter
importncia equivalente das formas conscientes de inculcamento intencional, como a
educao
familiar, grupal ou escolar. Cada sociedade cria as suas manifestaes ficcionais,
poticas e
dramticas de acordo com os seus impulsos, as suas crenas, os seus sentimentos, as
suas normas, a
fim de fortalecer em cada um a presena e atuao deles.
Por isso que em nossas sociedades a literatura tem sido um instrumento poderoso de

instruo e educao, entrando nos currculos, sendo proposta a cada um como

equipamento
intelectual e afetivo. Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera
prejudiciais, esto
presentes nas diversas manifestaes da fico, da poesia e da ao dramtica. A
literatura confirma
e nega, prope e denuncia, apia e combate, fornecendo a possibilidade de
vivermos dialeticamente
os problemas. Por isso indispensvel tanto a literatura sancionada quanto a
literatura proscrita; a
que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negao do estado de
coisas
predominante.
Ambivalncia da literatura: edificao e questionamento:
Numa palestra feita h mais de quinze anos em reunio da Sociedade Brasileira para o
Progresso da Cincia sobre o papel da literatura na formao do homem, chamei a
ateno entre
outras coisas para os aspectos paradoxais desse papel, na medida em que os educadores
ao mesmo
tempo preconizam e temem o efeito dos textos literrios. De fato (dizia eu), h conflito
entre a
idia convencional de uma literatura que eleva e edifica (segundo os padres oficiais) e
a sua
poderosa fora indiscriminada de iniciao na vida, com uma variada complexidade
nem sempre
desejada pelos educadores. Ela no corrompe nem edifica, portanto; mas trazendo
livremente em si
o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em sentido profundo,
porque faz
viver.
As faces da literatura:
A funo da literatura est ligada complexidade da sua natureza, que explica inclusive
o
papel contraditrio, mas humanizador (talvez humanizador porque contraditrio).
Analisando-a,
podemos distinguir pelo menos trs faces: (1) ela uma construo de objetos
autnomos como
estrutura e significado; (2) ela uma forma de expresso, isto , manifesta emoes e a
viso do
mundo dos indivduos e dos grupos; (3) ela uma forma de conhecimento, inclusive
como
incorporao difusa e inconsciente.
Em geral pensamos que a literatura atua sobre ns devido ao terceiro aspecto, isto ,
porque

transmite uma espcie de conhecimento, que resulta em aprendizado, como se ela fosse
um tipo de
instruo. Mas no assim. O efeito das produes literrias devido atuao
simultnea dos trs
aspectos, embora costumemos pensar menos no primeiro, que corresponde maneira
pela qual a
mensagem construda; mas esta maneira o aspecto, seno mais importante, com
certeza crucial,
porque o que decide se uma comunicao literria ou no. Comecemos por ele.
A literatura modelo e coerncia diante da experincia difusa:
De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos prope um modelo
de
coerncia, gerado pela fora da palavra organizada. Se fosse possvel abstrair o sentido
e pensar nas
palavras como tijolos de uma construo, eu diria que esses tijolos representam um
modo de
organizar a matria, e que enquanto organizao eles exercem papel ordenador sobre a
nossa mente.
Quer percebamos claramente ou no, o carter de coisa organizada da obra literria
torna-se um
fator que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa prpria mente e sentimentos; e, em
conseqncia, mais capazes de organizar a viso que temos do mundo.
Por isso, um poema hermtico, de entendimento difcil, sem nenhuma aluso
tangvel
realidade do esprito ou do mundo, pode funcionar neste sentido, pelo fato de ser
um tipo de ordem,
sugerindo um modelo de superao do caos. A produo literria tira as palavras
do nada e as
dispe como um todo articulado. Este o primeiro nvel humanizador, ao contrrio
do que
geralmente se pensa. A organizao da palavra comunica-se ao nosso esprito e o
leva, primeiro, a
se organizar; em seguida, a organizar o mundo. Isto ocorre desde as formas mais
simples, como a
quadrinha, o provrbio, a histria de bichos, que sintetizam a experincia e a
reduzem a sugesto,
norma, conselho ou simples espetculo mental.
Em
palavras usuais: o contedo s atua por causa da forma, e a forma traz em si,
virtualmente, uma
capacidade de humanizar devido coerncia mental que pressupe e que sugere.
Humanizao:
Entendo aqui por humanizao (j que tenho falado tanto nela) o processo que confirma
no

homem aqueles traos que reputamos essenciais, como o exerccio da reflexo, a

aquisio do
saber, a boa disposio para com o prximo, o afinamento das emoes, a capacidade de
penetrar
nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepo da complexidade do mundo e dos
seres, o
cultivo do humor. A literatura desenvolve em ns a quota de humanidade na medida em
que nos
torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.
Literatura empenhada, riscos:
Falemos, portanto, alguma coisa a respeito das produes literrias nas quais o autor
deseja
expressamente assumir posio em face dos problemas. Disso resulta uma literatura
empenhada,
que parte de posies ticas, polticas, religiosas ou simplesmente humansticas. So
casos em que o
autor tem convices e deseja exprimi-las; ou parte de certa viso da realidade e a
manifesta com
tonalidade crtica. Da pode surgir um perigo: afirmar que a literatura s alcana a
verdadeira
funo quando deste tipo.
(...)
operria. So posies falhas e prejudiciais verdadeira produo
literria, porque tm como pressuposto que ela se justifica por meio de finalidades
alheias ao plano
esttico, que o decisivo. De fato, sabemos que em literatura uma mensagem tica,
poltica,
religiosa ou mais geralmente social s tem eficincia quando for reduzida a
estrutura literria, a
forma ordenadora. Tais mensagens so vlidas como quaisquer outras, e no
podem ser proscritas;
mas a sua validade depende da forma que lhes d existncia como um certo tipo de
objeto.
Animado pelos mesmos sentimentos [de Castro Alves] e dotado de temperamento
igualmente generoso foi Bernardo Guimares, que escreveu o romance A escrava Isaura
tambm
como libelo. No entanto, visto que s a inteno e o assunto no bastam, esta uma
obra de m
qualidade e no satisfaz os requisitos que asseguram a eficincia real do texto. A paixo
abolicionista estava presente na obra de ambos os autores, mas um deles foi capaz de
criar a
organizao literria adequada e o outro no. A eficcia humana funo da eficcia
esttica e,
portanto, o que na literatura age como fora humanizadora a prpria literatura, ou seja,
a
capacidade de criar formas pertinentes.

O pobre entra na literatura: literatura social e base romntica:

Assim, o pobre entra de fato e de vez na literatura como tema importante, tratado com
dignidade, no mais como delinqente, personagem cmico ou pitoresco. Enquanto de
um lado o
operrio comeava a se organizar para a grande luta secular na defesa dos seus direitos
ao mnimo
necessrio, de outro lado os escritores comeavam a perceber a realidade desses
direitos, iniciando
pela narrativa da sua vida, suas quedas, seus triunfos, sua realidade desconhecida pelas
classes bem
aquinhoadas. Este fenmeno em grande parte ligado ao Romantismo, que, se teve
aspectos
francamente tradicionalistas e conservadores, teve tambm outros messinicos e
humanitrios de
grande generosidade, bastando lembrar que o socialismo, que se configurou naquele
momento,
sob muitos aspectos um movimento de influncia romntica.
Muito da literatura messinica e humanitria daquele tempo (no estou incluindo
Dostoievski, que outro setor) nos parece hoje declamatria e por vezes cmica. Mas
curioso que
o seu travo amargo resiste no meio do que j envelheceu de vez, mostrando que a
preocupao com
o que hoje chamamos direitos humanos pode dar literatura uma fora insuspeitada. E
reciprocamente, que a literatura pode incutir em cada um de ns o sentimento de
urgncia de tais
problemas. Por isso, creio que a entrada do pobre no temrio do romance, no tempo do
Romantismo, e o fato de ser tratado nele com a devida dignidade, um momento
relevante no
captulo dos direitos humanos atravs da literatura.
Sntese:
Acabei de focalizar a relao da literatura com os direitos humanos de dois ngulos
diferentes. Primeiro, verifiquei que a literatura corresponde a uma necessidade universal
que deve
ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos
sentimentos e
viso do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza. Negar a
fruio da
literatura mutilar a nossa humanidade. Em segundo lugar, a literatura pode ser um
instrumento
consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situaes de restrio dos
direitos, ou de
negao deles, como a misria, a servido, a mutilao espiritual. Tanto num nvel
quanto no outro
ela tem muito a ver com a luta pelos direitos humanos.

Sobre o acesso literatura:

A organizao da sociedade pode restringir ou ampliar a fruio deste bem
humanizador. O
que h de grave numa sociedade como a brasileira que ela mantm com a maior
dureza a
estratificao das possibilidades, tratando como se fossem compressveis muitos bens
materiais e
espirituais que so incompressveis. Em nossa sociedade h fruio segundo as classes
na medida
em que um homem do povo est praticamente privado da possibilidade de conhecer e
aproveitar a
leitura de Machado de Assis ou Mrio de Andrade. Para ele, ficam a literatura de massa,
o folclore,
a sabedoria espontnea, a cano popular, o provrbio. Estas modalidades so
importantes e nobres,
mas grave consider-las como suficientes para a grande maioria que, devido pobreza
e
ignorncia, impedida de chegar s obras eruditas.
Ao mesmo tempo, Mrio de Andrade incrementou a pesquisa folclrica e etnogrfica,
valorizando as culturas populares, no pressuposto de que todos os nveis so dignos e
que a
ocorrncia deles funo da dinmica das sociedades. Ele entendia a princpio que as
criaes
populares eram fontes das eruditas, e que de modo geral a arte vinha do povo. Mais
tarde, inclusive
devido a uma troca de idias com Roger Bastide, sentiu que na verdade h uma corrente
em dois
sentidos, e que a esfera erudita e a popular trocam influncias de maneira incessante,
fazendo da
criao literria e artstica um fenmeno de vasta intercomunicao.
Isto faz lembrar que, envolvendo o problema da desigualdade social e econmica, est o
problema da intercomunicao dos nveis culturais. Nas sociedades que procuram
estabelecer
regimes igualitrios, o pressuposto que todos devem ter a possibilidade de passar dos
nveis
populares para os nveis eruditos como conseqncia normal da transformao de
estrutura,
prevendo-se a elevao sensvel da capacidade de cada um graas aquisio cada vez
maior de
conhecimentos e experincias. Nas sociedades que mantm a desigualdade como norma,
e o caso
da nossa, podem ocorrer movimentos e medidas, de carter pblico ou privado, para
diminuir o
abismo entre os nveis e fazer chegar ao povo os produtos eruditos. Mas, repito, tanto
num caso

quanto no outro est implcita como questo maior a correlao dos nveis. E a a
experincia
mostra que o principal obstculo pode ser a falta de oportunidade, no a incapacidade.
Interessante: exemplo:
A partir de 1934 e do famoso Congresso de Escritores de Karkov, generalizou-se a
questo
da literatura proletria, que vinha sendo debatida desde a vitria da Revoluo
Russa, havendo
uma espcie de convocao universal em prol da produo socialmente
empenhada. Uma das
alegaes era a necessidade de dar ao povo um tipo de literatura que o interessasse
realmente,
porque versava os seus problemas especficos de um ngulo progressista. Nesta
ocasio, um escritor
francs bastante empenhado, mas no sectrio, Jean Guhenno, publicou na
revista Europe alguns
artigos relatando uma experincia simples: ele deu para ler a gente modesta, de
pouca instruo,
romances populistas, empenhados na posio ideolgica ao lado do trabalhador e
do pobre. Mas no
houve o menor interesse da parte das pessoas a que se dirigiu. Ento, deu-lhes
livros de Balzac,
Stendhal, Flaubert, que os fascinaram. Guhenno queria mostrar com isto que a
boa literatura tem
alcance universal, e que ela seria acolhida devidamente pelo povo se chegasse at
ele. E por a se v
o efeito mutilador da segregao cultural segundo as classes.
O CLSSICO:
Este belo exemplo leva a falar no poder universal dos grandes clssicos, que
ultrapassam a
barreira da estratificao social e de certo modo podem redimir as distncias impostas
pela
desigualdade econmica, pois tm a capacidade de interessar a todos e, portanto, devem
ser levados
ao maior nmero.
AFIRMAO:
O Fausto, o Dom Quixote, Os Lusadas, Machado de Assis podem ser frudos em todos
os
nveis e seriam fatores inestimveis de afinamento pessoal, se a nossa sociedade inqua
no
segregasse as camadas, impedindo a difuso dos produtos culturais eruditos e
confinando o povo a
apenas uma parte da cultura, a chamada popular. A respeito, o Brasil se distingue pela
alta taxa de

iniqidade, pois como sabido temos de um lado os mais altos nveis de instruo e de
cultura
erudita, e de outro a massa numericamente predominante de espoliados, sem acesso aos
bens desta,
e alis aos prprios bens materiais necessrios sobrevivncia.
CONCLUSO:
Portanto, a luta pelos direitos humanos abrange a luta por um estado de coisas em que
todos possam ter acesso aos diferentes nveis de cultura. A distino entre cultura
popular e cultura erudita no deve servir para justificar e manter uma separao inqua,
como se do ponto de vista
cultural a sociedade fosse dividida em esferas incomunicveis, dando lugar a dois tipos
incomunicveis de fruidores. Uma sociedade justa pressupe o respeito dos direitos
humanos, e a
fruio da arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os nveis um direito
inalienvel.
(1988)
CANDIDO, Antonio. Vrios escritos. 3 ed. revista e ampliada. So Paulo: Duas
Cidades, 1995.)