Vous êtes sur la page 1sur 10

Littrature

A partir de Rimbaud aujourd'hui. Aprs le Dluge


Ralph Heyndels

Citer ce document / Cite this document :


Heyndels Ralph. A partir de Rimbaud aujourd'hui. Aprs le Dluge. In: Littrature, n51, 1983. Posie. pp. 120-128.
doi : 10.3406/litt.1983.2207
http://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1983_num_51_3_2207
Document gnr le 16/10/2015

Ralph Heyndels, Universit libre de Bruxelles.

Pour Bruno Haarscher

A PARTIR DE RIMBAUD AUJOURD'HUI


Aprs le Dluge.

Me voici Aprs le Dluge : c'est dj le commencement de la fin. Le


bouleversement destructeur de l'ordre ancien, l'vnement fondateur d'une
nouvelle aurore a eu lieu. Mais me voici aprs, et la question devient : que
peut-il encore se passer? Le risque, c'est la rponse mme que le texte s'efforce
d'viter, et laquelle finalement il doit consentir, tout en refusant toujours
d'y donner croire : rien. Bien plus, le risque c'est, peut-tre, sans doute,
toute rponse, quelle qu'elle soit, le seul fait de rpondre, le discours qui ferme
d'une faon ou d'une autre la question, qui prtend supprimer cette sainte
ignorance qui doit me saisir, surmonter la ngation absolue que revendique
l'acte potique ici magnifi. Car savoir, de science positive, revient combler
le vide, conjurer le vertige, consiste remplir avec du sens la lancinante
bance de l'insens - fige le sens comme le sang se glace; et c'est la mort.
C'est la retombe dans la mort vivante ou la vie morte, l'effondrement dans
l'inanit bavarde d'une contingence vulgaire, stupide et dsesprante force
de se prsenter comme la ncessit de ce qui est ou doit tre. Pour Rimbaud,
le discours, tout discours, tue '. C'est pourquoi, osons l'affirmer, // n'y a pas
de credo politico-religieux de Rimbaud 2 , propos duquel on pourrait se
disputer ad infinitum: seulement le rejet de tout, l'accord introuvable, la
vision d'autre chose qui chapperait tout et, n'tant pas rien, vaudrait enfin
la peine de cesser d'crire pour vivre vraiment. D'o le mythe, dfait par
Etiemble, et une certaine forme de dlire interprtatif encore analyse et
dnonce dans une thse rcente 3 : prtention des uns et des autres connatre
mieux que le pote (ou plutt : mieux que le texte rimbaldien) ce que celuici situe par avance en dehors de toute connaissance, ce qu'il considre comme
un arrachement tout savoir prdtermin. D'o, aussi, le surgissement de la
1. Cf. Magny, Cl. E., Arthur Rimbaud, Paris, Seghers, 1949, pp. 11 sq.
2. Pour reprendre le titre d'un article de Castorino, F.-G., Le credo politico-religieux de
Rimbaud, in Cultura francese, XXVI, 1979, pp. 74-88.
3. Celle d'Andr Guyaux, en Sorbonne.
120

problmatique du langage, son inflation, puisque, en attendant et faute de


mieux, il faut vivre de mots. D'o, enfin, l'insatisfaction de l'hermneute, sa
hantise de la limite, ses obsessions solidaires de la rupture radicale et de
l'inutilit finale de toute tentative : aucune issue ne lui restait hors l'criture
abandonne 4 . // faut fuir 5.
Me voici Aprs le Dluge, et tout va trs vite. A la discontinuit
rfrentielle du texte, qui est frappante, fait contrepoint l'assurance d'une
forme du sens, que plusieurs commentateurs ont d'ailleurs perue 6, pour la
lire trs diversement. Celle-ci dsigne l'vnement et/comme son mouvement :
quelque chose s'est produit, tout a t modifi, puis tout s'est remis en place
- et le pote en appelle de nouveaux dluges. Revenons ds lors au rapport
de la question qui n'est videmment pas explicitement pose, de la rponse
qui se maintient dans le prsent, et de l'nigme, par essence insaisissable quant
l'avenir. Le discontinu 6 doit, cet gard, empcher le flux textuel de se
solidifier dans un ciment dogmatique, doit viter le naufrage du dluge dans
l'infini ressassement des banalits communment admises ( Quel travail! Tout
dmolir, tout effacer de ma tte [...] , dit ailleurs Rimbaud). Ou encore :
pour que je le comprenne mieux - pour que je comprenne qu'il n'y a rien
comprendre dans la possession d'une solution dfinitive, mais qu'il faut toujours
chercher dans la direction de l'tonnement -, le texte veut me retenir dans
cette ignorance qui est seule source d'un savoir enfin inou, lav de tout
positivisme et donc arrach aux dterminations socio-idelles du sicle.
Me voici Aprs le Dluge : tout est dit, et l'on vient trop tard. Il faudra
dcidment trouver une langue. Mais qui m'en donnera le secret? Car c'est
bien dans le langage et la reprsentation que l'idologie opre : c'est bien l
qu'elle me pige, qu'elle me rcupre - et toute la ralit qui aurait peut-tre
pu natre, advenir dans le dpassement, le saut qualitatif, avec moi. Lire le
rel (l'treindre) dans le sens de Hegel; mais ne pas croire aux ruses de la
raison dialectique : dpasser toujours plus. Avec moi comme indice de ce qui
n'arrivera pas : j'irai toujours jouer le jeu du commerce, la comdie de
l'change, la drision du srieux quelque part - serait-ce pour trafiquer en
Afrique ou pour patauger dans les flaques du Nord. Le retour aura lieu, seraitce dans la marge tolre du systme - l'aventure, le vagabondage,
l'intellectualisme, peu importe. Mais se contenter de dnoncer la puissance du practicoinerte (pour parler comme le Sartre de la Critique) ne suffit pas, ni Rimbaud,
ni moi qui le lis et m'efforce pour le moment du moins, ce que Vuarnet
nomme la rception mimtique. Non pas : qui m'y efforce; mais plutt : qui
s'y trouve impliqu par une force d'attraction dont le caractre subjectif
pp. 4-7.
4. Voir Municr, R., L'criture absolue , in Archives des lettres modernes, 1976, 2, VIII, 160,
(2* d.).
5. On songe au livre de Locker, M., Rimbaud, le pote qui fuit, Paris, Temps prsent, 1965
6. Pour une approche critique de cette notion, voir Heyndels, R., Sociocritique du texte
discontinu , paratre in Heyndels, R., d., L'oprativit des mthodes sociocritiques, Montpellier,
CERS; Rception du texte discontinu , paratre in Heistein, J., d., Problmes de la rception
littraire, Wroclaw, Romanica Wroclawiensa.
121

importe trs peu, mais dont doit tre prise en compte la dimension socioglobale actuelle et spcifique. La position du chercheur rflchit en effet,
tous les sens du terme, une certaine part de l'intellectualit moderne. Car
l'ambivalence est dans le texte, constitutive de celui-ci (on en a fait la
psychogense analytique 7); et elle oriente videmment mon approche. Comment
cela? - II faut que je subisse l'immdiatet concrte des images en tant
qu'ensembles oniriques et synthtiques. Le recours l'abstraction conceptuelle
m'est interdit : ce serait traduire non pas l'intraduisible (comme dirait le
mtaphysicien; et le ntre serait Derrida) mais ce qui s'offre comme qute de
traduction d'un projet dont le seul mode d'existence effectivement perceptible
est la ncessit premire. Enfin, je dois tre sduit par le rve, absorb dans
le phantasme; et, bientt, presque en mme temps, du, irrit par l'absence
de toute positivit stable de la ngation de ce qui est, de la lutte contre ce
qui est 8 , donc embourb dans ce qui est, dsappoint plus encore qu'avant
(le dluge), mme : envahi d'une noire et immense tristesse. Donc, si je tente
de rationaliser le texte malgr lui (ce qu'il attend pourtant aussi, ne serait-ce
que par l'allusion ce que nous ignorons ); si j'essaie d'atteindre une
dnotation claire, distincte et communicable, alors je suis condamn non
seulement en dtruire le charme 9, mais surtout abandonner l'hypothse
de son sens toujours remis plus tard, toujours retenu dans le sursis de
l'nigme dont le pote dclare ailleurs possder la clef mais dont nous savons
bien que c'est l'autre de lui-mme (ce je qui ne serait plus lui, mais nous
tous rconcilis dans la communaut transparente) qui seul pourrait nous
ouvrir la porte. Mais, inversement, si je me satisfais de poursuivre la rverie,
je dois faire mon deuil de toute la porte significative, de toute la finalit du
texte. Je resterai bloqu au pays o l'on arrive toujours : celui de l'invitable
dception.
Me voici Aprs le Dluge. Beaucoup d'eau a coul sous les ponts. Il y a
plus de cent ans dj, la dfaite et l'assassinat, physique et moral, de la
Commune. Pourtant je suis toujours sous le coup de cet chec, avec le Rimbaud
des Illuminations si proche encore de l'histoire vnementielle, et avec tous
ceux qui se sentent proches de lui et de ce que sa rvolte exprime. Bien pardel la question de l'inspiration communarde proprement dite de
Rimbaud 10, le poids de l'chec est lourd et permanent, l'usure est longue, la
7. On fait rfrence la thse d'Enid Rhodes Peschel, Flux and reflux : ambivalence in the
poems ofA. Rimbaud, Genve, Droz, 1977. (En particulier ch. II et III, Evolution of a revolutionary
poet .)
8. Bernard, S., Introduction Rimbaud, A., uvres, Paris, Garnier, 1960 (2e d.), p- lxx.
Une dition complte et revue vient d'tre livre par A. Guyaux.
9. C'est le problme (important, trop souvent nglig) qui se prsente toute mthode
interprtative d'ordre thorique (la sociologie de la littrature par exemple). J'y fais allusion aussi, au sujet
de Gracq, dans Idologie et signification dans Un balcon en fort , in Cesbron, G., d., Julien Gracq,
Paris, Corti, 1981, pp. 70 83.
10. A ce propos, et dans une trs abondante bibliographie, renvoyons : Chambers, R.,
Rflexion sur l'inspiration communarde de Rimbaud , in Revue des lettres modernes, 1973, 370373, pp. 63-80. Cf. aussi Decaudin, M., Rimbaud et la commune. Essai de mise au point , in
Travaux de linguistique et de littrature, IX, 2, 1971 et le livre de Gascar, P., Rimbaud et la
Commune, Paris, Gallimard, Ides , 1971.
122

rptition fastidieuse, les recommencements sombrent dans la caricature,


l'attente fatigue l'espoir, les lendemains ne chantent pas, la musique savante
manque toujours notre dsir. Et, pour nous consoler de l'irrparable sans
sombrer dans la terreur, nous avons d apprendre le rformisme politique et
la psychanalyse adaptative - nous avons d nous rconcilier, si loin de Rimbaud
cette fois, avec Y accommodement. On verra que cette attitude, qui semble
pactiser avec l'inacceptable, est aussi, peut-tre, la seule qui assume le risque
d'une rponse relative en rcusant l'exaltante et vaine, enivrante mais
dangereuse option du tout ou rien. Celle-ci, et l'absolue revendication de puret
qui en procde, veut videmment signifier comme si l'idologie mme qui
l'implique n'existait pas, ou du moins tait dpourvue d'efficace vritable ".
Elle y parvient, en partie - cette partie inestimable qui est et qui fait
l'exprience potique moderne comme systmatique de la projection imaginale
et clairage (illumination) rvlant, dans un pari sur ce qui pourrait tre, la
ralit d'un rel qui ne serait enfin plus trompeur. Mais, pour y parvenir, elle
fait payer le prix fort. Tout d'abord, pendant que les mots s'crivent de plus
en plus beaux d'tre de moins en moins referents et dfrents l'gard d'une
histoire dsinvestie parce que prtendument connue d'avance (ce sera toujours
la mme chose; a ne m'intresse pas), les hommes sont de plus en plus
exploits et meurtris jusque dans leur conscience et leur langage. Et pour le
systme social qui repose sur cette exploitation, l'exploration de l'imaginaire
et les alchimies du verbe ont du bon, pourvu qu'il s'agisse a priori d'une
investigation infiniment poursuivie par quelques rescaps du grand silence dont
plus personne n'entendra bientt les cris. Rimbaud le sait. En tmoigne la fin
de Dmocratie : Au revoir ici, n'importe o. Conscrits du bon vouloir, nous
aurons la philosophie froce; ignorants pour la science, rous pour le confort;
la crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie marche. En avant, route!
D'autre part, si la posie seule demeure porteuse d'espoir, vecteur d'un
changement exig avec une violence telle qu'elle n'est point vivable hors le
refuge, l'alibi du Verbe, conu dans une radicalit si absolue qu'elle en devient
imprononable (d'o le rejet de la lisibilit prcode), elle transpose
videmment l'esprance en chant d'un lendemain toujours remis plus tard (peuttre de peur d'avoir constater, trs prosaquement, qu'il ne chantait pas
aussi bien, aussi juste, que ne le prvoyaient les prophtes de l'imprvisible
et autres voyants). Dans son commentaire de la lettre du 13 mai 1871
Izambard, Grald Schaeffer a finement analys les glissements smantiques
oprs sur la notion de travail, de sa matrialit sociale l'activit cratrice
en langue, dans les mots u :
Je serai un travailleur : c'est l'ide qui me pousse quand les colres folles
me poussent vers la bataille de Paris, - o tant de travailleurs meurent
1 1 . Voir Heyndels, R., L'idologie. Critique d'une notion , in Cahiers internationaux de
sociologie, 1981, LXXI, pp. 157-168.
12. Rimbaud, A., Lettres du voyant, d., comm. par Schaeffer, G., Genve, Droz, 1975.
123

pourtant encore tandis que je vous cris! Travailler maintenant, jamais, jamais;
je suis en grve [...] Je veux tre pote, et je travaille me rendre voyant
[...]/[...] il faut tre n pote.
Dcomposons :
1 je serai un travailleur comme ceux de Paris (analogie vs. non
identit);
2 les travailleurs meurent tandis que j'cris (opposition diffrentielle avec
pathos);
3 je ne veux pas tre un travailleur dans ce monde, dans ce moment-ci
(nette distinction);
4 je travaille=je veux tre pote, voyant (diffrenciation smantique
rendant purement formelle la premire analogie, justifiant esthtiquement
l'opposition diffrentielle comprise dans le pathos);
5 il faut tre n pote (assertion annulant en un sens romantique tout
ce que pouvait renfermer de matrialiste - mme mtaphoriquement - le
mouvement de la pense jusqu'ici).
J'entends, en cho, l'intellectuel-pote aujourd'hui, lui-mme plac sous
l'autorit de Mallarm. Dans le numro Spcial littrature du Nouvel
Observateur, paru en mai 1981, Jean-Pierre Faye dclare :
Quand Mallarm rpond [...] que dans une poque comme celle-ci le pote
est en grve devant la socit, il annonce la posie comme grve active. Par
quoi seront mis de ct tous les moyens vicis qui vont s'offrir l'crivain...
Quoi de plus puissant que cette critique? [...]
Me voici Aprs le Dluge, et toujours dans l'entre-deux de l'idologie et de la
signification. L o sans cesse l'une prend les apparences de l'autre, et
rciproquement. L o le lecteur est soudain dsorient, perplexe, perdu. Car
l'illisible pige. Il permet non seulement la drive, mais encore l'hypostase du
politique dans la posie u - de la commune historique la commune
potique , pour reprendre une expression d'Andr Thisse l4. Mais il a raison,
pourtant, cent fois, mille fois, contre l'aisance de la lisibilit romantique
la franaise , contre la fascination euphorisante de la littrature expressive,
lorsqu'il tente de remplacer l'ide par la parole ( Demeny). Entre Rimbaud
et Musset, le choix est videmment fait, le parti ne fait pas de doute, on sait
o l'on est. Mais on ne sait plus du tout o l'on va. Je ne veux pas raliser
abstraitement l'conomie de cette perplexit, de cette hsitation, bien plus :
de ce vertige, de cette angoisse. Mais si l'on ne se contente pas seulement de
commmorer les massacres et de pleurer l'avance les batailles perdues, on
a beau tre fou de posie, il faut, hlas, tout de mme (et c'est encore Sartre
13. Je me permets de renvoyer Heyndels, R., Statut et fonction sociale de la littrature et
de l'crivain au xixe sicle. Problmatique gnrale de la recherche , in Romanistische Zeitschrift
fur Literatur-geschichte, I, 1980, pp. 115-121 (en coll. avec N. Bonhte, C. Castella, F. Gaillard et
J. Leenhardt).
14. Thisse, A., Rimbaud devant Dieu, Paris, Nizet, 1975, ch. III, pp. 37-47.
124

qui nous le rappelait) agir, et rflchir, en prose. Lisiblement. Mais alors :


Comment lire? Que lire? O lire l5?... . La faon dont nous ne comprenons
pas Rimbaud nous oblige rapprendre lire , crit Barbara Johnson avant
d'entrer dans le texte de Conte l6 . Je ne crois pas, loin s'en faut, qu'il
s'agisse ici d'une directive uniquement, restrictivement littraire. Et lorsque
Hubert Juin affirme qu'avec Rimbaud disparat le statut de l'crivain, et sa
statue , que l'idologie et ses mfaits sont dnoncs par cette dmarche
assure , que Rimbaud, c'est l'insurrection I7 , il me faudra donc rpondre :
oui, et non. Je devrai demeurer l'intrieur de ce oui et non, entre l'approbation
enthousiaste et la distance philosophique; entre l'attitude reduplicative de celui
qui est avec Rimbaud aprs le dluge, n'ose plus croire rien d'autre qu'
l'incroyable, n'ose plus proposer d'autre rponse que le dynamisme
interrogateur des apories, n'ose plus quitter les parages de l'inou et de l'insens; et
l'engagement critique de celui qui estime que tout reste voir, examiner,
interprter, situer, discuter - le thoricien, le sociologue, l'historien, le
philosophe... Car avec Rimbaud - celui des Illuminations et des derniers
pomes-, dans le mme procs o elle est dnonce, la posie est mythifie
comme voie prioritaire d'accs l'essence d'une ralit qu'elle contribue
construire, par un paradoxal retournement d'une conception pourtant
matrialiste de l'criture (paradoxe inaugurant une modernit qu'il affecte d'ailleurs
toujours, et mme de plus en plus...). L'idologie, vacue comme discours
(narrativit nave, illusion rfrentielle, systmaticit syntagmatique,...) l8 va
s'inscrire plus implicitement dans la textualit comme condition de ses
procdures d'autonomisation. L'insurrection deviendra, quant elle, purement
antidiscursive (donc enferme elle-mme dans le cercle de la discursivit); elle
risque aussi de se rendre propice aux complaisances de l'esthtisme. Certes,
avec Rimbaud, la subjectivit romantique est abandonne au profit de son
utilisation comme matriau textuel - on se reportera, entre autres, aux travaux
d'Atle Kittang et de Angelika Felsch l9 -, le corps lui-mme participe la
constitution du texte 20, la gnialit cesse d'tre une entit quasiment religieuse
pour tre repense comme figure d'un universel qui n'appartient plus
personne. Mais ce que l'absence voulue, revendique avec acharnement, du
discours (ou si l'on prfre, la mtaphorisation potique de la pense et la
15. Bonnefis, Ph., Onze notes pour fragmenter un texte de Rimbaud, in Littrature, II,
1973, p. 47.
16. Johnson, B., La vrit tue : une lecture de Conte , in Littrature. II, 1973, p. 68.
17. Juin, H., Prface Rimbaud, A., Cros, C, Corbire, T., Lautramont, uvres potiques
compltes, Paris, Laffont, 1980, pp. n-xv, p. xn.
18. On lira ce sujet avec intrt les travaux rcents de Pierre Zima dans Linguistic and
remarks
literary studies
et The
in Eastern
socio-linguistic
Europe, V,
nexus,
Semiotics
pp. 3-35,
and dialectics
103-135).: Ideology
Une discussion
and thedetextces( thses
Introductory
est ici
hors de propos.
19. Kittang, A., Discours et jeu. Essai d'analyse des textes d'Arthur Rimbaud. Bergen, Institut
de langues et littratures modernes, 1973; Felsch, A., Ptische Struktur und Kontext. Paradigmatische Analyse und Interpretation-einiger Illuminations , Bonn, Bouvier, 1977 (cf. notamment
Paradigmatische analyse und Interpretation von Aprs le Dluge , pp. 147-299).
20. On a beaucoup dissert sur les rapports de l'onanisme avec la dmarche potique rimbaldienne. Voir notamment Fretet, J., L'alination potique, Paris, Janin, 1946, pp. \55 sq.
125

verbalisation magique qu'elle veut atteindre par la seule dclinaison des


mots et les associations qui en procdent 21) doit empcher de faire/lire, c'est
l'incapacit d'tablir une relation dialectique entre singularit et totalit qui
soit concrtement saisissable par la praxis et qui puisse exister collectivement
dans le forum social. Incapacit, impuissance dont la vhmence potique veut
nous faire oublier l'incommensurable malheur, et que, simultanment, par un
bouleversant effet de contraste, elle nous fait ressentir avec une intensit noire.
Aprs le Dluge, je tombe de haut. Et pourtant il faut bien apprendre un
bon usage de la chute : non pas trouver la solution dfinitive, ou chercher
refuge dans la scurit dogmatique; mais se mettre srieusement penser la
radicalit, essayer, peut-tre dans le sillage d'Adorno, d'en proposer une
dialectique situe sur un double plan - 1 spculativement idel (si l'on veut :
philosophique); 2 plus spcifiquement sociologique. Tout d'abord 1 : la
radicalit absolue, dont le champ littraire moderne est le potique, exclut toute
mdiation l'gard de la valeur; elle en est seule garante et, en mme temps,
dplace toujours cette valeur, donc la sauve comme exigence, projet, possible
(c'est--dire : comme valeur rellement authentique). Mais, en ne la nommant
pas, elle la remet en effet sans trve plus tard (ou ailleurs), ce qui finit par
rendre inauthentique, factice, cette merveillante qute de la valeur
authentique. Ensuite 2 : la radicalit, ainsi entendue, maintient rigoureusement le
sens de la critique (l'empche de flchir, de faiblir, de se compromettre, de
se complaire dans la rconciliation,...) et, partant, le sens critique lui-mme.
Elle ouvre donc toujours la libert. Mais elle ouvre aussi sur deux menaces
majeures : celle de la libert d'indiffrence (rien ne vaut la musique savante
jamais in-entendue, rvons de ce socialisme dont nous n'avons aucune
ide , selon Robbe-Grillet, ou encore, avec Julien Gracq, affirmons que tous
les principes qui triomphent courent leur perte 22); celle de l'indiffrence
la libert (j'ai, nous avons, seul(s) la clef prsente de cette musique savante
venir...). Cependant, si j'abandonne l'esprit radical, je perds de vue l'horizon
comme ce qui ne peut s'atteindre hors le combat de toujours y tendre sans
jamais y parvenir; je me contente alors de trop peu. Et j'occulte ds lors aussi
cette condition de l'tre, savoir : que ce sont des sujets qui font la totalit,
et que le seul fait de parier sur une telle dynamique de la praxis, suppose au
moins un sujet collectif en esprance (par exemple, le peuple vaut mieux
que ce qu'il est...).
Aussitt que l'ide du Dluge se fut rassise . Certes Vide (dans
l'acception grecque de forme sensible, sans doute 23) se fait trs concrte. Mais
il convient d'insister sur cette dualit qui inscrit le texte sous l'allusion au
dluge comme mythe rel et comme idalit thmatique (ou, du moins,
thmatisable). Vide importe d'autant plus qu'elle traverse le texte, mme si
2 1 . On songe l'tude du mcanisme crateur chez Rimbaud propose par Madeleine Perrier,
Rimbaud. Chemin de la cration, Paris, Gallimard, 1973.
22. Se reporter au numro, dj cit, du Nouvel Observateur (Spcial littrature) dans lequel
des crivains contemporains fort divers sont interrogs sur la relation criture/engagement.
23. Si l'on suit une note d'A. Py, Rimbaud, A., Illuminations, d. A. Py, Genve, Droz, 1967.
126

celui-ci n'en devient pas pour autant un pome d'ide(s). Par dluge on
entendra donc tout ce que le mot voque concrtement, et aussi mythiquement :
Gonflement, dferlement des eaux derrire quoi il faut poser aussi le
dversement du liquide amniotique, la perte des eaux, la venue au monde et peu
aprs, la connaissance de la lumire 24 [...] Mais on n'oubliera pas que le
texte s'ouvre dans la gnralit (donc qu'il sous-tend une axiomatique implicite,
et que toute norme n'en est pas, bien au contraire, absente). Autre prcaution
importante, corollaire de la premire : on veillera ne pas traduire le texte (
la manire d'A. Adam 25); on ne le reconstruira pas non plus selon les rgles
d'une logique thorico-conceptuelle (comme dans la thse d'Yves Denis 26). Il
s'agira ds lors, en s'loignant le moins possible de l'vidence immdiate de
l'image et en ne recourant pas un principe de dcodage et de rinsertion
dans un discours htrogne, d'en percevoir la dmarche scripturale comme
comportement imaginaire fix; et de rflchir sur la signification de celui-ci
en tant que structure dynamique prsentant une tendance plus ou moins
avance la cohrence 27. Aussitt que l'ide du Dluge se fut rassise , tout
se remit en ordre. Mais c'est d'abord dans l'ordre de la nature, qui reprsente
elle-mme la beaut et la posie. Nature animise, humanise comme l'univers
de la fable et de l'enfant. Univers o l'absence de l'homme concret en tant
qu'activit, travail, socit et histoire, autorise que tout soit possible et
merveilleusement crdible, recevable, acceptable; o l'incomprhensible se
donne comprendre dans toute l'vidence de sa vrit, o Yquivoque et
X inclassable sont les catgories centrales 28. Mais la rue est sale et les tals
se dressent. La violence fait couler le sang au milieu des quotidiennets
imbciles. Les orphelins du dluge sont bien dus. L'enfant proclame ce qui
aurait pu tre. Et le pote dit que cela n'est toujours pas. Mais nous sommes
dans l'activit, la socit, l'histoire; et sans rmission. Nous sommes dans le
sang qui coule et dans l'ennui. Et depuis Rimbaud la Reine, la Sorcire qui
allume sa braise dans le pot de terre ne veut toujours pas nous raconter ce
qu'elle sait, et que nous ignorons : comment traverser les rues sales, les
cirques sanglants, pour arriver de l'autre ct, sans revenir au mme point,
la mme dsolation, plus insupportable encore qu'avant, et surtout, en vitant
que cela ne soit pire encore qu'avant. De l'autre ct : l o enfin le message
de l'enfant agitant ses bras ne sera plus compris seulement des girouettes et
des coqs de clochers de partout, mais sera compris, et sans glose, de nous,
qui est plus et diffrent que je et tu, que toi et moi. Cela, toute la posie
(tout le potique) moderne, issue de Rimbaud, nous le proclame, et nous le
cache. La source de son impuissance (pour y revenir), assurment, est en
24. Steinmetz, J.-L., Ici, maintenant, les Illuminations , in Littrature, II, 1973, p. 28.
25. Rimbaud, A., uvres, d. Adam, A., Paris, Gallimard, Pliade, 1972.
26. Denis, Y., Glose d'un texte de Rimbaud : Aprs le Dluge , in Les Temps Modernes,
1968, janv., pp. 1261-1276.
27. On aura peru ici un cho goldmannien. Sa prise en compte dans l'explicite de notre
argumentation nous mnerait beaucoup trop loin par rapport l'objectif limit du prsent propos.
28. Dans une tout autre perspective, voir Hackett, C.-H., Rimbaud, l'enfant, Paris, Corti, 1947,
PP- 42 sq.
127

dehors d'elle. Plutt que de l'avouer, elle prfre s'en faire une parade. Et je
fais semblant, l'instant de la lecture, d'y croire, comme la fable, et comme
si j'tais un enfant. Mais Aprs le Dluge, quelle amertume! Et je ne sais d'o
me vient ce got de cendre dans la bouche. Ou plutt : je le sais trop bien.
Ce pome, qui est un texte de la voyance - Margaret Davies l'a bien
montr 29 -, me dit la fois : le changement et le merveilleux tat de grce qu'il
opre; le retournement, la retombe, la rptition; le message de Fenfant-pote
qui aurait pu transcender le monde, rendre folle la logique, drouter toutes
les convenances, rompre les vraisemblances assures; le retournement, la
retombe, la rptition; l'appel, le dernier, l'ultime appel, mais toujours l'appel
primordial; et, pour citer Freud, que le propre de l'vidence commune est
de cacher l'nigme - l'nigme de braise qui restera ptard mouill. La fin,
toute fin, est toujours triste, qui laisse sans merci devant le vide : ni raison
historique, ni utopie salvatrice, ni pari tragique, ni consensus humaniste seulement l'envers nergique et nergtique de tout cela...
in Revue
29. Dvies
des Lettres
M., modernes,
La thorie1972,
de la 323-326,
voyance pp.
dans29-39.
Aprs le Dluge, Mtropolitain et Barbara ,

Cet ouvrage a t compos et achev d'imprimer


par l'Imprimerie Floch Mayenne : 20943.
Dpt lgal: octobre 1983. N d'dition : 11826.
imprim EN France (Printed in France)
Le directeur-grant, C. Moreau.
Commission paritaire n SI 170.
70751-octobre 1983