ANTE EL DOLOR DE LOS DEMS SUSAN SONTAG

Tema
Susan Sontag reflexiona sobre las imgenes ms lacerantes que han podido captar los reporteros grficos en
las diferentes guerras y sucesos que han asolado a la humanidad. Tanto el contenido de estas fotografas y el
uso ideolgico que se hace de ellas, como la reaccin del espectador y de los propios fotgrafos son por
partes iguales materia de anlisis para esta intelectual.
Resumen
Comienza Susan Sontag citando a Virginia Woolf y a sus interesantes reflexiones sobre la guerra contenidas
en el extraordinario libro Tres guineas (publicado en 1938) que tiene, adems, el mrito de contener un juicio
intelectualizado en defensa de las reivindicaciones de las mujeres. El rechazo femenino a la guerra, le permite
a Woolf reivindicar simultneamente los derechos negados a la mujer en la poca en que ella vivi. Woolf
reflexiona sobre el dolor de las imgenes de guerra al tiempo que pone en evidencia la situacin de la mujer
(el sufrimiento femenino como otro aspecto del dolor). De esta forma, la confrontacin entre el dolor de la
marginacin y el dolor de la guerra quedan perfectamente perfilados desde la reflexin sobre la iconografa del
horror.
La referencia a esta escritora ya desde el comienzo mismo de su libro es, sin duda, una escenificacin de la
toma de relevo que intelectuales como Sontag han llevado a cabo a partir de pioneras como Woolf. Conviene
precisar que la idea de pioneras no slo hay que entenderla desde la perspectiva de las reivindicaciones
feministas, sino tambin por haber sido precisamente mujeres las primeras intelectuales en mantener un
enfrentamiento reflexivo directo con el dolor de la guerra (y la manipulacin propagandstica de este dolor),
puesto en evidencia a travs de las innumerables fotografas. Esto es realmente meritorio sobre todo si se
tiene en cuenta que an hoy en da los tericos se muestran reticentes a reflexionar sobre este tipo de
imgenes. Es por todo ello que las consideraciones de Woolf son de mxima actualidad por su frescura,
espontaneidad y nivel de madurez y sobre todo porque hablan de lo que hasta ahora ha parecido un tab: las
fotografas del horror de la guerra. Es por todo ello que Sontag empieza su libro con este reconocido
homenaje a Woolf, poniendo en evidencia la validez de sus argumentos y la necesidad de su divulgacin.
Paralelamente, Susan Sontag recuerda como en las primeras guerras fotografiadas (la de Crimea, la de
Secesin de Estados Unidos y la Primera Guerra Mundial) no se fotografiaba el campo mismo de batalla en
parte debido a que los equipos fotogrficos antiguos limitaban la movilidad del fotgrafo. Respecto de las
fotografas blicas, casi todas annimas, publicadas entre 1914 y 1918, su tono en general en tanto que
transmitieron, en efecto, parte del terror y la devastacin era pico, y casi siempre presentaban una secuela:
el paisaje lunar o de cadveres esparcidos que deja la guerra de trincheras (p. 29).
En este sentido, la aparicin de la Leica (una cmara ligera) con una pelcula de 35 milmetros permiti a los
fotgrafos desplazarse libremente por los escenarios de la guerra y obtener as imgenes ms directas y con
mayor grado de espontaneidad. En opinin de Sontag, con todos estos adelantos tcnicos ya se podan hacer
fotografas en el fragor de la batalla, si lo permita la censura militar, y se poda estudiar de cerca a las
vctimas civiles y a los tiznados y exhaustos soldados. La guerra civil espaola (1936-1939) fue la primera
guerra atestiguada (cubierta) en sentido moderno: por un cuerpo de fotgrafos profesionales en la lnea de
las acciones militares y en los pueblos bombardeados, cuya labor fue de inmediato vista en peridicos y
revistas de Espaa y el extranjero (p. 30).
Si la guerra civil espaola fue la primera cubierta por los fotgrafos profesionales, la de Vietnam fue la
primera guerra de la que se hizo cargo la televisin. Desde entonces, las batallas y las masacres rodadas al
tiempo que se desarrollan precisa Sontag han sido componente rutinario del incesante caudal de

entretenimiento domstico de la pequea pantalla. Crear en la conciencia de los espectadores, expuestos a

dramas de todas partes, un mirador para un conflicto determinado, precisa de la diaria transmisin y
retransmisin de retazos de las secuencias sobre ese conflicto (p. 30).
Para Sontag, a pesar del caudal masivo de imgenes (televisin, video, pelculas) que caracteriza a la
poca contempornea, la fotografa sirve mejor para recordar: la ografa cala ms hondo. La memoria congela
los cuadros; su unidad fundamental es la imagen individual. En una era de sobrecarga informativa, la
fotografa ofrece un modo expedito de comprender algo y un medio compacto de memorizarlo. La fotografa
es como una cita, una mxima o un proverbio. Cada cual almacena mentalmente cientos de fotografas,
sujetas a la recuperacin instantnea (p. 31).
Al hilo de estas consideraciones, Sontag constata como desde el principio (en 1939 con las primeras
cmaras) la fotografa ha acompaado siempre a la muerte, pero en lo que respecta concretamente a la
representacin fotogrfica de la guerra fue a partir de los aos cuarenta cuando puede empezar a hablarse de
una madurez del fotoperiodismo. Sin embargo, la iconografa del sufrimiento es anterior a la fotografa como
ha quedado constancia por los estudios en historia del arte. La escultura, los grabados y la pintura abordaron
desde sus mismos inicios los temas referidos al dolor, al sufrimiento y a la barbarie. Si bien las imgenes con
fuertes connotaciones de analoga con la realidad (televisin, cine, fotografa y video) marcan claramente una
relacin muy diferente con el espectador, adems de tener sus propias especificidades en lo que respecta al
mbito de la representacin. Se recordar, en este sentido, las palabras de Sontag sobre las peculiaridades
de la fotografa en su relacin concreta con la memoria.
La primera guerra fotografiada, la de Crimea, marca ya lo que ser en mi opinin una caracterstica
fundamental de la fotografa blica: la instrumentalizacin ropagandstica. Roger Fenton encargado de
fotografiar esta guerra, retrat a los militares en actitud de pose relajada al lado de los campamentos militares,
lejos de cualquier connotacin de los horrores de la guerra y de la presencia de los campos de batalla. Tan
slo su imagen de El valle de la sombra de la muerte, en la que se ve el campo de batalla despus de tener
lugar una contienda en la que muri un talln completo de ingleses, se puede percibir el horror ya en off. Esta
autocensura de Fenton fue consecuencia de las acciones recibidas por la reina Victoria que quera ocultar a la
poblacin la realidad de la guerra. Lgicamente, la escasa movilidad de los equipos as como el complejo
proceso de preparacin de las placas fotogrficas dificultaban el movimiento del fotgrafo; pero en todo caso
haba ya una instrumentalizacin propagandstica que marc este trabajo.
Susan Sontag reconoce igualmente la instrumentalizacin poltica del reportaje de Fenton, al tiempo que
recuerda que muchas de las imgenes que se han realizado a lo largo de la historia de conflictos blicos han
sido manipuladas. Sin embargo, hay que recordar que muchas de estas manipulaciones, no han desfigurado
en lo ms mnimo la realidad del acontecimiento y la mayora son slo recreaciones o interpretaciones de
matanzas que tuvieron efectivamente lugar (el caso de Felice Beato, por ejemplo). Y muchas de las que se
han puesto en duda comola fotografa de la muerte de un soldado republicano en la guerra civil espaola
realizada por Robert Capa se ha demostrado tras arduas investigaciones que era autntica (para los
interesados, se recomienda la lectura de mi artculo Muerte sbita de la mirada incluido en esta misma web
donde se habla de los problemas sobre la autenticidad de esta fotografa).
Pero Sontag considera que slo a partir de la guerra de Vietnam hay una certidumbre casi absoluta de que
ninguna de las fotografas ms conocidas son un truco. Y ello es consustancial a la autoridad moral de esas
imgenes. La fotografa de 1972 que rubrica el horror de la guerra de Vietnam, hecha por Huynh Cong Ut, de
unos nios que corren aullando de dolor camino abajo de una aldea recin baada con napalm
estadounidense, pertenece al mbito de las fotografas en las que no es posible posar (p. 69). Tambin es,
para esta autora, a partir de la guerra de Vietnam cuando la fotografa blica se convierte por norma en una
crtica de la guerra. Hay que tener en cuenta, asimismo, que en esta guerra se produjo otro acontecimiento

importante que fue la rebelin de los fotgrafos que quisieron dar cuenta de la tragedia con documentos
trascendentales, a pesar de tener que enfrentarse a las propias agencias grficas algunas de las cuales
servan a los interese americanos.
El atentado al World Trade Center marcara un punto de inflexin importante en lo que se refiere a la
representacin audiovisual de la guerra, dado que el propio horror va a servir de justificacin para iniciar una
cruzada generalizada contra el mal que va a permitir la escenificacin mundial de la guerra (guerras
teledirigidas). Frente a esta instrumentalizacin de la violencia, hay que situar la creciente censura que
padecen los reporteros grficos en guerras como las de Irak. Por tanto, entre la estrategia propagandstica de
mostrar o esconder las imgenes del horror, sita Sontag la difusin y la recepcin de las imgenes violentas.
Miedo, angustia y a veces apata acompaan al espectador ante las innumerables fotografas de la barbarie.
El papel de la fotografa en la representacin del dolor y del sufrimiento es, por tanto, fundamental para dejar
constancia de los acontecimientos dramticos.
Las fotografas de lo atroz ilustran y tambin corroboran. Sorteando las disputas sobre el nmero preciso de
muertos (a menudo la cantidad se exagera al principio), la fotografa ofrece la muestra indeleble. La funcin
ilustrativa de las fotografas deja intactas las opiniones, los prejuicios, las fantasas y la desinformacin (p. 98).
Hay que tener en cuenta que la recepcin de este tipo de imgenes tiene, adems, un componente morboso
como confirma la autora con estas palabras: Se puede sentir una obligacin de mirar fotografas que registran
grandes crueldades y crmenes. Se debera sentir la obligacin de pensar en lo que implica mirarlas, en la
capacidad efectiva de asimilar lo que muestran. No todas las reacciones a estas imgenes estn supervisadas
por la razn y la conciencia. La mayor parte de las representaciones de cuerpos atormentados y mutilados
incitan, en efecto, inters lascivo (p. 111).
Desde una perspectiva general, Sontag reconoce que las imgenes dicen: Esto es lo que los seres humanos
se atreven a hacer, y quiz se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de que estn en lo justo (pp.
133 y 134).
Comentarios
El libro de Susan Sontag es fundamental para acercarse al fenmeno de las imgenes violentas. Est escrito
con gran desenvoltura y con una prosa muy accesible. Ante el dolor de los dems mantiene un dilogo directo
con las imgenes de la violencia: guerras, genocidios y barbaries son as estudiadas desde sus propias
representaciones audiovisuales. Ms all del por qu de estas imgenes, de su difusin y modos de
representacin, Sontag trata de acercar al lector al sufrimiento de los otros.