EL CAPARAZN DE LA TORTUGA

Lola Marin

Captulo I
Era una de aquellas noticias que aparecan de vez en cuando en los informativos de televisin y acababan siendo portada de todos los peridicos y medios
sensacionalistas, centrando la atencin meditica, por unos das, en algn pueblo remoto de nombre hasta entonces desconocido, en personas annimas y sencillas
convertidas a su pesar en el centro de atencin, en protagonistas de una dramtica historia de la que nunca hubieran deseado formar parte.
Sin embargo, tras el impacto inicial y con el paso del tiempo, la noticia se iba diluyendo, paulatina e inexorablemente, hasta desvanecerse por completo,
desplazada por otros asuntos de mayor actualidad. En muchos casos, salvo en los que la certeza de un trgico desenlace se impona a la incertidumbre mostrando su
cara ms cruel, sin que llegara a resolverse el misterio, sin que se conociera nunca la verdad. El suceso solo permaneca vigente, abierta y sangrante la herida, para
quienes la vivan en su propia piel, como una pesadilla de la que no podran despertar hasta que la propia evidencia les indicara el camino irrefutable hacia la
desesperacin ms descarnada o les bendijera con el recobrado sosiego.
Amparo y Jos, un humilde matrimonio de un pequeo pueblo del interior alicantino, lo saban bien: un acontecimiento inesperado trunc de sbito, de forma
abrupta, la apacible rutina de sus vidas: ngel, su nico hijo, un muchacho de quince aos, haba desaparecido.
El joven abandon la casa familiar la tarde de un viernes para dirigirse a la de un amigo del instituto donde, segn haba explicado a sus padres, pasara el fin de
semana estudiando para preparar un examen. Entrada ya la noche del domingo el muchacho no haba regresado a casa, y sus padres, preocupados por su tardanza,
decidieron llamar por telfono al domicilio del compaero de clase del que les haba hablado; el joven se mostr sorprendido y les dijo que su hijo no haba estado en su
casa en ningn momento ni saba nada de l. Neg siquiera haber cruzado palabra alguna con el muchacho prcticamente desde que se iniciara el curso, ya que, no solo
no eran amigos, sino que senta una manifiesta animadversin hacia l, como la mayora de sus compaeros y compaeras de instituto, aadi, sin la menor
consideracin hacia los sorprendidos y consternados padres.
Estos, con creciente preocupacin, recorrieron el pequeo pueblo casa por casa preguntando a todos los vecinos; nadie saba nada, ninguno de ellos recordaba
haber visto al chico en todo el fin de semana. Descubrieron con pesar que, en contra de lo que su hijo les haba hecho creer, no tena ni un solo amigo; ninguno de los
jvenes de su edad manifest tener la menor relacin de cercana ni de confianza con el muchacho, por lo que nadie haba sido nunca partcipe de sus inquietudes o sus
temores, en caso de que pudiera albergarlos; por tanto, ninguno de ellos tena la menor idea de lo que poda haberle ocurrido ni de dnde se podra encontrar, o si tena
algn problema que pudiera explicar su extraa desaparicin.
Los padres, desesperados, y sin saber ya dnde buscarlo, acudieron a la polica local para denunciar el hecho. Los agentes trataron de tranquilizarles y les
recomendaron que mantuvieran la calma y esperaran un tiempo prudencial; no deban alarmarse les dijeron, poda tratarse de una simple travesura juvenil, aquellas
escapadas eran algo habitual entre los adolescentes. Lo ms probable era que el muchacho apareciera en cualquier momento o se pusiera en contacto con ellos por
iniciativa propia. Pero la madre, desolada, se negaba a aceptar aquella teora:
M i hijo no es de esa clase de chicos repeta una y otra vez; lo conozco bien, a mi hijo le ha pasado algo. Se lo han llevado a la fuerza, le han obligado
Ante la insistencia de la pobre mujer y no sin cierta reticencia por su parte, la polica inici las pesquisas tratando de rastrear los movimientos del muchacho
desde que sali de su domicilio la tarde del viernes, sin obtener, empero, ningn resultado. Era un chico poco sociable decan los vecinos, quizs haba pasado por
su lado en algn momento y ni siquiera se haban percatado de ello, puesto que no sola saludar ni detenerse a charlar con nadie y acostumbraba a caminar por la calle
cabizbajo, concentrado en sus propios pensamientos. Los agentes pidieron a los padres del joven que registraran su habitacin en busca de algn indicio que pudiera dar
idea de sus intenciones en caso de que su marcha hubiera sido voluntaria, pero ellos, por ms que rebuscaron, no fueron capaces de encontraron nada que pudiera
ayudarles.
Su hijo tiene un ordenador con acceso a Internet? preguntaron los agentes.
S
Les importa que nos lo llevemos para examinarlo? Quiz nos pueda dar alguna pista.
Tras una primera inspeccin, lo nico que encontraron en el PC del chico fueron infinidad de juegos, archivos de msica, una carpeta con relatos que leyeron
detenidamente por si descubran entre ellos algn dato revelador, y algunos documentos y archivos ms sin la menor importancia. Resultaba obvio que el joven con
amplios conocimientos informticos, segn dedujeron los agentes se haba molestado en borrar cualquier rastro, pero por qu razn?
Es un chico muy reservado lo justific su madre, no le gusta que nadie husmee en sus cosas.

No obstante, un segundo examen, ms exhaustivo, desvel las visitas del chico a una pgina Web de escritores aficionados, y a travs de las conversaciones en
los foros, pudieron deducir el seudnimo que utilizaba y sus posibles planes. La polica contact con el administrador de la pgina, pero este no pudo aportar ningn
dato significativo, ya que segn explic, los usuarios aparecan y desaparecan sin dar explicaciones. No saba del muchacho ms que lo que los propios agentes podan
leer en la Web.
Aquello reforzaba la idea de la polica de que se trataba de una simple escapada, pero cuando se lo comunicaron a Amparo, se neg a creerlo.
No importa lo que escribiera en ese sitio. M i hijo es un chico muy fantasioso y suea despierto, pero jams se atrevera a escaparse de casa. Si apenas ha
salido nunca del pueblo
Con todo, era la nica pista con la que contaban para iniciar la bsqueda y se tomaron las medidas oportunas.
Al mismo tiempo, la maana del lunes, una pareja de agentes se person en el instituto para interrogar, uno por uno, a todos los compaeros del muchacho y
hablar con sus profesores con el fin de encontrar algo que les permitiera iniciar las investigaciones desde algn punto concreto, pero solo pudieron constatar que no era
un chico popular entre los dems alumnos ni llamaba la atencin de sus educadores. Estos ltimos coincidieron en afirmar que era un buen estudiante y su
comportamiento en clase siempre fue correcto. Bastante tmido y retrado se relacionaba poco con los otros chicos y en absoluto con las chicas declararon; pero
nunca le dieron mayor importancia; achacaban aquella actitud a su carcter introvertido. Haba muchos chicos as explicaban, y bastante tenan ellos con mantener a
raya a los ms dscolos.
A la luz de la escasa informacin que haba sido posible recabar y dado el peculiar carcter del muchacho tal como se pudo comprobar, la polica mantena
la hiptesis de que el chico haba huido de forma voluntaria y premeditada. Aun as, se pusieron en marcha los dispositivos necesarios para encontrarlo: se dio aviso a
las comisaras de todo el pas y se distribuy su fotografa. Al mismo tiempo, los vecinos de los angustiados padres organizaron grupos de bsqueda y cubrieron las
paredes de la aldea y las de los pueblos circundantes de carteles con el nombre y el retrato del chico. Todos se volcaron en ayudar a la infortunada pareja, a la que
apreciaban, y trataban de darle nimos y colaborar, cada uno de ellos, de la forma en que buenamente poda.
A los pocos das, los medios de comunicacin, enterados del caso, se hicieron eco de la noticia y el pueblo se llen de periodistas y unidades mviles de
televisin, deseosos todos ellos de obtener informacin de primera mano y entrevistar a los afligidos padres. Ellos aprovecharon esta circunstancia para hacer
dramticos llamamientos a travs de todos los medios que tenan a su alcance en los que suplicaban a quienes tuvieran retenido a su hijo que lo dejaran en libertad, y al
mismo tiempo, trataban de tranquilizar al muchacho, en el supuesto de que la polica estuviera en lo cierto y el chico se hubiera marchado voluntariamente por alguna
razn; si haba cometido algn error y tema afrontar las consecuencias le decan, no deba preocuparse; lo nico que deseaban era tenerlo de nuevo a su lado y que
aquella pesadilla terminara.
Transcurrieron varias semanas y, en contra de lo que haba supuesto la polica, no haba noticias del joven ni se produjo el ms mnimo avance en la
investigacin. Para entonces, ya nadie dudaba en el pueblo de que el chico haba sido secuestrado o que le haba ocurrido algo grave que le impeda regresar junto a los
suyos.
Como suele suceder en este tipo de casos, al trascender la noticia ms all de la pequea aldea, tanto los agentes encargados de la bsqueda como los propios
padres empezaron a recibir llamadas telefnicas ofreciendo informaciones contradictorias que situaban al chico en diferentes puntos del pas al mismo tiempo y en
circunstancias a menudo extremas: alguien dijo haberlo reconocido en un barrio marginal a las afueras de M adrid comprando drogas; otra persona afirmaba que
deambulaba por los muelles de un pequeo pueblo del litoral gallego; y otro informante aseguraba que lo vio envuelto en una pelea entre bandas callejeras en alguna
ciudad del sur
Aquellas llamadas eran devastadoras para la familia. A todos se les haca difcil comprender las intenciones que podan empujar a determinadas personas a
efectuarlas. Tal vez algunas de ellas fuesen bienintencionadas, realizadas por gentes desocupadas o con excesiva imaginacin, pero sin lugar a dudas, errneas. Otras, en
cambio, eran tan absurdas, tan delirantes, tan claramente malvolas, que parecan ser obra de gamberros sin escrpulos con un cruel sentido del humor.
Hubo una particularmente alarmante que puso a prueba la precaria fortaleza de los ya casi desmoronados padres: alguien dijo haber presenciado cmo un
automvil atropellaba a un joven que responda a las caractersticas del desaparecido, y aada que el conductor se haba dado a la fuga dejando al muchacho tendido en
el asfalto. En efecto, un chico haba muerto atropellado en una carretera comarcal cercana, pero una vez hechas las comprobaciones pertinentes se concluy que no se
trataba de ngel.
Tres meses despus, la esperanza de los padres se reaviv: un testigo aseguraba haber visto, por las fechas de la desaparicin de su hijo, a un joven cuyas
caractersticas fsicas y la descripcin de las ropas que llevaba coincidan con lo que haba declarado Amparo, a travs de la televisin, tras aquella fatdica tarde de
viernes. Segn aquel hombre, el chico se encontraba en la estacin de trenes de Alicante aguardando el TALGO que se diriga a Barcelona, al igual que l mismo. El
testigo digno de credibilidad, como pudo corroborar la polica, indic que el muchacho haba subido a su mismo vagn, aunque pas despus a otro y ya no volvi
a verlo en todo el trayecto ni tampoco cuando llegaron a su destino. Explic que el joven iba solo y pareca tranquilo. La teora de la escapada volva a tomar cuerpo.
Aquel tren era semidirecto, por lo que fueron pocas las paradas que realiz a lo largo del recorrido; circunstancia que facilit la labor policial en el seguimiento de
aquella pista hasta la Ciudad Condal. Ya en la capital catalana, la polica pudo localizar a un vigilante de la estacin de Sants que controlaba la salida de viajeros de los
andenes el da que el chico desapareci, y apoy la declaracin del testigo confirmando que recordaba al joven de la fotografa que le mostraban porque cuando lleg a
los tornos de salida y deba validar su billete, tuvo que detenerse y buscarlo por todos los bolsillos; el empleado lo estuvo observando hasta que el chaval encontr el
documento y lo pas por la mquina, despus, ya no le prest ms atencin, por lo que no saba hacia dnde se haba dirigido o si haba alguien esperndolo. Por
consiguiente, a partir de ese punto, el rastro del muchacho se perda por las calles de la ciudad.
La bsqueda entonces se concentr en Barcelona y sus alrededores, pero con el tiempo tambin se revel infructuosa. Fuera de la estacin desapareca cualquier
pista relacionada con el joven. Se haba llegado a un punto muerto y otros asuntos requeran de la intervencin policial y acaparaban ya la atencin de los medios.
Ninguna de las lneas de investigacin que se seguan haba conducido a resultados positivos, ni siquiera mnimamente esperanzadores; por otra parte, tanto las
declaraciones de los testigos como el hecho de que el chico se tomara la molestia de borrar las pginas que visitaba en Internet con la clara intencin de no dejar ninguna
huella de su actividad en la Red, parecan corroborar la tesis de los investigadores en el sentido de que el joven se haba marchado por su propia voluntad.
El caso no se archiv oficialmente, pero para consternacin de los padres, dej de ser prioritario para la polica que argumentaba la prctica imposibilidad de
encontrar a alguien que no deseaba ser encontrado; y menos en una ciudad plagada de turistas y gente de paso como era Barcelona. El muchacho, a aquellas alturas,
incluso poda haber abandonado el pas.
En el pueblo, tambin los vecinos se fueron olvidando del asunto y la vida volvi a su rutina habitual. Solo Amparo y su marido mantenan viva la esperanza de
recuperar a su hijo algn da, y la madre no dejaba de pensar en l ni un solo instante, como si con la fuerza de su mente pudiera atraerlo de nuevo a su lado. Ella y Jos,
continuaron aguardando el regreso de ngel sin resignarse a su prdida, sin tocar su habitacin a pesar del tiempo transcurrido, ni aun despus de varios aos. Se
negaban a aceptar que no regresara, que no lo veran nunca ms, y queran que l, cuando volviera, lo encontrara todo como lo haba dejado, porque ellos estaban
seguros de que un da volvera, no podan perderlo para siempre, y menos an, de aquel modo tan cruel. La confianza inquebrantable de recuperarlo, de poder abrazarlo
algn da, o, en el peor de los casos, de saber qu haba sido de l, era la nica razn que los animaba a seguir ponindose en pie cada maana y continuar con sus vidas,
aferrados a la idea de que tal vez ese da algo podra cambiar, o quizs al da siguiente, o acaso al cabo de un mes, o de un ao... En cualquier momento su hijo poda
aparecer o llamarlos a su lado; quiz se presentase de repente en su casa de una forma tan inexplicable como se haba ido. Como quiera que fuese, ellos deban estar all,
esperndolo, siempre prestos a recibirlo y estrecharlo entre sus brazos.

Captulo II
Entretanto, en la larga y angustiosa espera, Amparo rememoraba los momentos compartidos con su hijo, recuerdos felices y otros que no lo fueron tanto porque
ngel nunca fue un nio como los dems, Amparo lo saba muy bien. Cuando todava no era ms que un beb sus padres se dieron cuenta de que su hijo tena algo
especial. No result fcil criarlo: dorma poco y se mostraba siempre inquieto. Eso, segn les explicaron, era un signo de inteligencia; demostraba su inters por todo
cuanto le rodeaba, su curiosidad, sus ansias de aprender. Tambin comprobaron, a medida que iba creciendo, que no era demasiado sociable; no le gustaba relacionarse
con otros nios ni compartir sus juegos con ellos, prefera entretenerse solo, replegado en s mismo, inmerso en sus propios pensamientos, en su propio mundo.
Tampoco acostumbraba a sonrer, la expresin de su rostro siempre fue grave, concentrada, observaba cuanto ocurra a su alrededor con suma atencin, clavando
obstinadamente sus grandes e inquietantes ojos grises en el objeto de su inters; lo que, de modo absurdo segn crea Amparo, pareca incomodar a algunos adultos
que se sentan observados y tal vez juzgados por el pequeo; Amparo le reprenda con cario, sin lograr, no obstante, que se corrigiera.
Fue al inicio de la etapa escolar cuando descubrieron que aquella forma tan particular de fijar la mirada, no era impertinencia por parte del chiquillo sino un
problema de miopa que se resolvi de inmediato ponindole unas gafas graduadas. Aquel nuevo elemento diferenciador no result ser del agrado del pequeo, sino que
por el contrario, contribuy a hacer ms adusto su gesto y a darle un aspecto de mayor severidad, convirtindolo desde entonces en blanco de las burlas de sus
compaeros de colegio, que le colgaron enseguida la etiqueta de raro y empolln.
En el entorno familiar tampoco era prdigo en muestras de afecto ni locuacidad, pero s obediente y respetuoso con sus mayores, y tanto Amparo como Jos lo
adoraban. Fue un hijo muy deseado que llen de alegra su hogar cuando sus progenitores, ya algo maduros y despus de haberlo intentado durante aos, haban perdido
toda esperanza de ver cumplido su deseo de tener descendencia. Por esa razn, no eran capaces de negarle nada, aun cuando no vieran con buenos ojos su tendencia a
aislarse y pasar cada vez ms tiempo encerrado en su habitacin; sobre todo, desde que, tras mucho insistir, logr que le compraran un ordenador, lo que les supuso un
notable esfuerzo econmico, ya que eran personas sencillas y de recursos limitados.
En Internet y en los juegos virtuales, ngel encontraba entretenimiento y diversin sin salir del ntimo reducto de su cuarto. Y entre aquellas cuatro paredes se
fue creando un universo propio en el que se senta ms cmodo que en el mundo real. Sus padres se lamentaban de que no fuese ms comunicativo, ni siquiera con ellos,
pero atribuan el hecho a la diferencia generacional que los separaba mayor que la de otros nios con respecto a sus progenitores y a la evidente superioridad
intelectual del muchacho, muy por encima de la de ellos, que, tras toda una vida dedicada a las labores del campo, apenas si saban leer y escribir, y en muy contadas
ocasiones haban salido del pueblo. Incluso aceptaban, no sin cierta tristeza, el velado desprecio que a veces adivinaban en su hijo y que se fue haciendo ms patente con
el paso de los aos.
ngel acab convirtindose en un completo desconocido para ellos; apenas les diriga la palabra, no saban lo que pensaba, cules eran sus sentimientos ni
quines eran sus amigos, ya que cualquier intento de acercamiento por su parte se vea rechazado de plano por el muchacho y solo contribua a aumentar su retraimiento
y su mal humor. Lo nico que peda sola decir el chico era que le dejasen tranquilo.
Siendo todava muy nio, cuando apenas haba aprendido a leer, un hecho, en apariencia insignificante, cambiara su destino para siempre. Un to suyo le
obsequi con un libro ilustrado de las Narraciones extraordinarias, de Edgar Allan Poe. Aquella lectura le impact de tal modo que lo convirti en un lector insaciable
y voraz. Las puertas de un nuevo mundo, maravilloso e inabarcable, el de los libros, se haban abierto ante l. A partir de aquel momento solo apreciaba que le regalasen
libros, y cuando tuvo edad suficiente empez a frecuentar la biblioteca del pueblo y descubri a Lovecraft, a Gustavo Adolfo Bequer y sus leyendas, a Bram Stoker, a
R.L. Stine, a Stephen King y a un sinfn de autores ms que lo llevaban del relato fantstico al de terror y del cuento gtico a las narraciones ms macabras y sangrientas,
que tambin rastreaba a travs de Internet. Pronto naci en l el deseo de emular a sus dolos escribiendo sus propios relatos, y acababa de cumplir los diez aos
cuando sorprendi a propios y extraos presentndoles su primera novela; una obra ingenua y tcnicamente imperfecta que guardaba cierta semejanza con Un descenso
al Maelstrm, de Edgar Allan Poe, su ms admirado autor; a la que supo dar, no obstante, un giro sorprendente que dejaba traslucir la extraordinaria imaginacin del
incipiente escritor y una madurez y dominio del lenguaje impropios de su edad, segn aseguraban sus profesores, a los que la orgullosa madre mostr la asombrosa
opera prima.
Desde entonces, escribir se convirti en su gran pasin. Encontr en la creacin literaria la mejor manera de expresar todo ese mundo de inquietudes y
sentimientos que bulla en su interior; lo que le atormentaba, lo que le ilusionaba, sus sueos ms ntimos y secretos.
Para extraeza e inquietud de cuantos lo rodeaban, poda pasarse horas ensimismado, con la mirada perdida en el infinito, mientras en su mente daba forma a lo
que ms tarde se convertira en un fantstico relato que transcribira a una libreta o a su ordenador. Solo pareca sentirse feliz cuando en su cabeza se estaba gestando
alguna nueva historia que ocupaba su pensamiento y su tiempo por completo.
Se aburra en clase, su cerebro privilegiado necesitaba de mayores estmulos, pero cumpla con sus obligaciones escolares con prontitud y excelentes resultados y
dedicaba el resto de su tiempo a leer y escribir de forma incansable y febril. Nunca se sinti a gusto entre los chicos de su edad, que no le comprendan, que no le
aceptaban, que se burlaban de l y trataban de provocarle sin conseguir ms respuesta que aquella mirada fra, distante, cargada de desprecio, de irritante superioridad
que no haca sino aumentar el rechazo y la antipata que sus condiscpulos sentan por l. Pero a ngel no le importaba demasiado, para entonces ya saba que l no era
como los dems chicos y viva recluido en el mundo que se haba creado, hecho a su medida, rodeado de seres extraordinarios y viviendo con ellos trepidantes aventuras.
Soaba con ser algn da un clebre escritor y devoraba cuanto libro caa en sus manos para suplir la falta de experiencia lgica a su corta edad por el conocimiento
terico que le proporcionaban todo tipo de textos, adems de sus dolos, todos aquellos autores a los que veneraba.
Senta especial predileccin por la literatura de misterio y los relatos ms impactantes y siniestros. De sus lecturas sacaba ideas para elaborar sus propias
historias; tomaba nota de las noticias ms sorprendentes, espeluznantes y funestas que aparecan en televisin o lea en los diarios, y acosaba a sus mayores con
preguntas relacionadas con los oscuros sucesos acontecidos antao en la aldea que, como todos los pueblos, tena su crnica negra, y ciertos hechos, reales o ficticios,
corran de boca en boca, de generacin en generacin, murmurados quedamente al amor de la lumbre en las fras noches del largo invierno, convertidos en chismes y
habladuras, en supersticiones, en maldiciones que secretamente todos teman y de las que no se atrevan a hablar en voz alta y a plena luz del da. La imaginacin de
ngel se desbocaba, transformando el ms nimio acontecimiento en un escalofriante relato.
De ese modo, plcidamente instalado en el mundo de ficcin que le proporcionaban los libros y la elaboracin de sus propios relatos se fue encerrando ms y
ms en s mismo. Lleg un momento en el que apenas sala de su habitacin salvo para comer y asistir a clase; el resto del tiempo lo pasaba sentado ante el ordenador
desgranando sus fantsticas historias o navegando por Internet.
En la Red encontr varios foros de escritores aficionados como l, entre los que, pese a ser el ms joven de los participantes, se senta a gusto, protegido por el
anonimato y tratado como un igual; respetado y elogiado precisamente por su juventud y su innegable capacidad narrativa.
En aquellos foros, los aspirantes a escritores solan publicar pequeos relatos para compartirlos con el resto de usuarios de los que, en general, solo reciban
alabanzas que alimentaban su ego y los animaban a seguir escribiendo. ngel empez a publicar tambin sus propias creaciones bajo un seudnimo tal como solan
hacer la mayor parte de los participantes, y eligi como alias el apelativo de M ephisto, en contraposicin a su propio nombre, que odiaba sobremanera.
Con el tiempo, sus relatos se fueron alejando del inocente mundo de fantasa que creara en sus inicios para ir mostrando una mayor inclinacin hacia temas ms
escabrosos, en los que se combinaba la compleja psicologa de los personajes con la crueldad y la morbosidad ms extremas, en las que pareca regodearse. De alguna
manera, aquellos relatos suponan una catarsis para el muchacho, que volcaba en sus macabras historias el odio y el desprecio reprimidos, la secreta sed de venganza que
albergaba hacia su entorno ms inmediato ante el que, en el mundo real, se mostraba prudente y huidizo.

Y ocurri entonces que en uno de los foros en los que participaba surgi la idea de celebrar un encuentro, a escala nacional, entre todos los miembros del grupo,
para conocerse en persona y pasar una grata velada charlando sobre literatura. La reunin se celebrara en Barcelona, ciudad en la que residan la mayora de los
participantes. El administrador del foro animaba a todos los que vivan en otras localidades a que, si as lo deseaban, se desplazasen hasta la Ciudad Condal, donde
seran muy bien acogidos.
La respuesta fue masiva, nadie quera perderse aquel acontecimiento. En el foro se hablaba de ello a todas horas y se acrecentaba por momentos el entusiasmo
por hacer de aquel da una jornada inolvidable. Pero en la misma medida en que creca la exaltacin general, decreca el nimo del incipiente y joven escritor: l, pese a
desearlo ms que ninguna otra cosa en el mundo, no podra asistir. Era demasiado joven y viva a muchos kilmetros de distancia del lugar del encuentro.
Ni siquiera se plante la posibilidad de comentarlo con sus padres porque saba de antemano que ellos no comprenderan lo importante que era aquello para l y
lo consideraran solo un capricho ms. Y aunque lograra convencerlos no podran acompaarlo, y jams aceptaran que viajase solo. ngel saba que era del todo
imposible que abandonaran su trabajo en el campo, aunque solo fuese por un fin de semana, ni podan permitirse el gasto que aquel viaje supondra para los tres. As
pues, prefiri no mencionar siquiera el asunto en casa, pero segua con inters los preparativos del encuentro a travs de los foros y no cesaba de lamentarse en ellos
por no poder asistir.
La mayora de los participantes habituales comprendan las razones que podran esgrimir sus padres: un menor solo, yendo al encuentro de unos desconocidos
con los que se relacionaba a travs de Internet... bromeaban. Otros, lo consolaban dicindole que habra nuevas oportunidades en el futuro; y an otros, le sugeran,
medio en broma medio en serio, algunas formas ingeniosas de burlar la vigilancia paterna para poder acudir a la anhelada cita.
El muchacho, obsesionado con la idea del encuentro, empez a plantearse seriamente algunas de las sugerencias que le haban hecho a travs de la Red. No estaba
acostumbrado a renunciar a sus deseos y no se resignaba a perder aquella oportunidad que tanto le ilusionaba. Poco a poco, y sin apenas ser consciente de ello, su
astuta mente fue elaborando un ingenioso plan y pens que no sera difcil engaar a sus confiados padres. Compr con sus propios ahorros un billete de tren de ida y
vuelta a Barcelona para las fechas previstas y lo escondi con cuidado entre sus libros. Pocos das antes de la reunin comunic a sus amigos virtuales que podan
contar con su presencia. Al mismo tiempo, explicaba a sus padres que deba preparar un difcil examen y que pasara el fin de semana estudiando en casa de un amigo;
tena la absoluta certeza de que ellos no lo pondran en duda ni haran ningn tipo de comprobacin, de suerte que l dispondra de tiempo suficiente para realizar el
viaje, asistir el sbado a la tertulia con sus amigos del foro, y estar de regreso en el pueblo la tarde del domingo.
Llegado el momento, y con un placentero cosquilleo de excitacin en el estmago, subi a un autobs que lo llevara a Alicante donde tomara el TALGO, y, tras
unas horas de viaje, estara en la Ciudad Condal.
La velada literaria, empero, transcurri sin su presencia.
Ninguno de los asistentes al encuentro le dio mayor importancia; supusieron que el chiquillo, al final, no habra logrado convencer a sus padres. Y tampoco
caus extraeza su ausencia en los foros en los das posteriores. El mundo de Internet era as: la gente iba y vena sin dar explicaciones, tal como el administrador de la
Web haba comentado a la polica en su momento.
Entretanto, all en su pueblo natal, sus padres se volvan locos de angustia y removan cielo y tierra sin acertar a comprender qu le poda haber ocurrido a su
hijo.
Diez aos despus de la desaparicin del chico, Amparo y Jos cenaban en su casa sin mirarse, sin cruzar una palabra; casi nunca hablaban, el silencio y la
tristeza se haban apoderado de su hogar y de sus vidas. A travs del televisor encendido, el presentador de los informativos llenaba el desolador vaco que ellos eran
incapaces de salvar desde haca mucho tiempo, aos. No le prestaban atencin, sumidos cada uno de ellos en sus lgubres pensamientos; eran dos islas de desolacin en
torno a la pequea mesa camilla del comedor. Hasta que de pronto, la imagen que apareci en la pantalla, les atrajo como un poderoso imn. A Amparo se le cay la
cuchara de la mano, y Jos se qued paralizado, con la servilleta suspendida en el aire, a medio camino entre la mesa y su boca. La fotografa del joven con gafas que
tenan ante ellos, pese a no ser ntida y manifiestamente esquiva a la cmara, les resultaba familiar. La voz en off del presentador anunciaba que acababa de fallarse el
certamen literario ms prestigioso y con mayor dotacin econmica del pas; el galardn haba recado sobre el joven y desconocido autor que apareca en pantalla, con
la obra titulada El caparazn de la tortuga. Aadi que la novela estaba firmada con el seudnimo de M ephisto, no habindose dado a conocer el verdadero nombre
del autor, al parecer, por expreso deseo de este, ya que pese a haber ganado tan acreditado premio deseaba permanecer en el anonimato, lo que a juicio del presentador,
deba ser una estrategia de la organizacin del certamen para despertar el inters, y de ese modo, asegurarse un mayor nmero de ventas.
La maniobra, en cualquier caso, estaba dando ya sus primeros frutos segua diciendo: en los crculos literarios todo eran cbalas acerca de la identidad del
autor. Algunos decan que se trataba de un clebre escritor en horas bajas que intentaba de esa manera recuperar el favor del pblico; otros, se decantaban ms por la
hiptesis mencionada en los medios de apoyar el lanzamiento de un autor novel rodendolo de un halo de misterio. Como quiera que fuese, la expectacin estaba
servida.
Amparo y Jos, en cambio, no tenan la menor duda:
Es l acert a decir Jos.
S. Es nuestro hijo confirm Amparo, con un hilo de voz.

Captulo III
En aquel preciso instante, al mismo tiempo que Amparo y Jos contemplaban asombrados la fotografa de su hijo en la pequea pantalla, en la suite de un lujoso
hotel de Barcelona, M ephisto, el recin galardonado autor, observaba su propia imagen en el televisor y escuchaba con deleite la noticia de su triunfo con una
enigmtica sonrisa bailando en sus labios.
Recostado sobre una enorme cama, tom la botella de Mot & Chandon que reposaba junto a l, enterrada en una cubitera repleta de hielo, llen de nuevo su
copa y la levant en un gesto de brindis hacia su propio reflejo en la pequea pantalla, apurando su contenido de un solo trago y estallando despus en una carcajada.
Aquella risa estentrea, exenta de alegra, no compartida por sus ojos acuosos, fue muriendo lentamente en su rostro, de pura falsedad, hasta ensombrecerse por
completo y dejar en la boca del joven un rictus de amargura.
Tendras que ver esto dijo en voz alta. Deberas estar aqu, celebrndolo conmigo. Por qu tuviste que estropearlo todo?
Solo una voz impersonal y metlica respondi a sus palabras de reproche, a travs del televisor, invitndolo a probar una determinada marca de colonia
masculina que rendira a sus pies a cualquier mujer. Pero los inquietantes ojos grises de M ephisto, casi transparentes, ya no miraban el aparato de televisin sino que
parecan traspasar la pantalla y contemplar otras imgenes mucho ms lejanas, ms all del tiempo y del espacio, en un pasado remoto.
Sus pensamientos se retrotraan diez aos, cuando en una estacin de tren su destino se escribi ante l, aun sin saberlo, convirtiendo el previsible y gris futuro
de un muchacho de pueblo que se debata entre quimricos sueos infantiles y la tormentosa dualidad adolescente de aceptar aquella vida anodina que le esperaba, o
rechazarla, en el pico y heroico gesto de ponerle fin como hacan muchos de los personajes juveniles de sus relatos, en una extraordinaria y tenebrosa aventura que
ni l mismo habra podido nunca imaginar, ni siquiera en la ms fantstica de las historias que hubiera escrito jams, ya que, una vez ms, la realidad se mostrara capaz
de superar con creces a la ficcin.
En ocasiones, no estaba del todo seguro de que los ltimos diez aos de su vida hubieran sido reales. Quizs, l mismo, no era ms que un personaje inventado
dentro de una fascinante novela creada por la mente de un escritor, tan excepcional, que haba logrado imbuir en l la ilusin de ser real y de estar vivo, de creerse libre y
dueo de su destino.
Sonri ante aquella idea delirante, como tantas otras sin sentido que le asaltaban a veces y en las que le gustaba recrearse hasta el punto de llegar a temer si no
acabara volvindose loco. La mente es traicionera, se deca; a veces se preguntaba si tener un alto coeficiente intelectual como le haban confirmado en la escuela tras
someterlo a una prueba y pensar demasiado, no podra producir una especie de cortocircuito en el cerebro que lo llevara a perder la razn por completo.
Como quiera que fuese, el final de su historia, real o ficticia, todava no estaba escrito.
Aquella lejana tarde de un mes de junio, cuando baj del tren en la estacin de Sants de Barcelona, un calor sofocante y hmedo lo envolvi. Se qued parado en
el andn por unos instantes, indeciso, sin saber muy bien hacia dnde dirigirse mientras los dems pasajeros trataban de abrirse camino con sus maletas y lo empujaban
al pasar.
De pronto, la excitacin que lo haba acompaado desde que empezara a planear aquel viaje, y a lo largo del mismo, se transform en pnico Qu locura haba
cometido? Y si algo sala mal? Respir hondo intentando tranquilizarse y se dej llevar por la riada de viajeros que se encaminaban, apresurados, hacia las escaleras
mecnicas.
Cuando alcanz la planta superior ya estaba ms calmado; haba acudido hasta all para participar en un encuentro literario y conocer a sus amigos del foro, se
dijo, todo ira bien y el domingo estara de nuevo en su casa, como si nada hubiese ocurrido.
Tena hambre. Pens que lo primero que deba de hacer era buscar alguna habitacin econmica donde pasar la noche, y cuando se hubiese instalado, saldra a
comer algo. Una vez ms calcul mentalmente el dinero del que dispona para comer y dormir y lo juzg suficiente. Das atrs le haba pedido a su madre que sacara de
su cuenta de ahorros una determinada cantidad con el pretexto de comprarse unos nuevos juegos de ordenador.
La buena mujer movi la cabeza en un gesto de desaprobacin:
Hijo, si tienes muchos juegos
Pero ya los he superado todos, y han salido otros nuevos que me interesan replic el chico.
Es que son tan caros insisti la mujer, con pesar ese dinero es para que tengas unos ahorros, por si los necesitas el da de maana; nunca se sabe lo que
puede pasar.
Bueno, el dinero es mo no? se impacient el joven y lo quiero ahora para comprarme esos juegos. No gasto en nada ms, madre; no se puede decir que
haya muchas oportunidades de despilfarrar en este pueblo Si ni siquiera me gasto la paga de la semana porque nunca voy a ninguna parte!
Est bien, hijo claudic Amparo, maana ir a la Caja de Ahorros y sacar el dinero.
Al da siguiente su madre le entreg la cantidad que le haba solicitado sin hacer ms comentarios al respecto.
ngel sonri satisfecho. Era la primera vez en su vida que sala del pueblo sin la compaa de algn familiar y, aunque el bullicio de la estacin lo intimidaba un
poco y le causaba cierta aprensin encontrarse solo en una ciudad tan grande y desconocida, al mismo tiempo, se senta excitado ante la perspectiva del fin de semana de
aventura que tena por delante. Haba buscado informacin sobre Barcelona a travs de Internet y tena impreso un plano de la ciudad donde haba trazado la mejor ruta
para llegar desde la estacin hasta el punto de encuentro para la reunin; todo estaba controlado, no haba por qu preocuparse. Al da siguiente, aprovechara la maana
para dar un paseo por el centro, y por la tarde llegara al fin el ansiado momento de encontrarse con sus amigos en el caf que le haban indicado a travs de la pgina
Web. Para evitar tener que dar demasiadas explicaciones, les dira a los compaeros del foro que sus padres lo haban acompaado y que estaban visitando la ciudad
mientras l se encontraba en la tertulia; ms tarde agregara, se reunira con ellos en el hotel para cenar, y los tres regresaran a casa el domingo.
Estaba tan absorto en sus pensamientos que no se dio cuenta de que deba validar su billete en una mquina para poder salir de la zona de los andenes; lo busc
por todos sus bolsillos sin hallarlo y se puso muy nervioso al comprobar la cola que se haba formado detrs de l y toparse adems con la mirada inquisitiva que le
diriga uno de los vigilantes. Por fin, encontr el billete en el bolsillo delantero de su mochila y respir aliviado. Tras pasar el control, se dirigi rpidamente hacia el
exterior de la estacin por la primera salida que vio, y cruzaba ya el solitario aparcamiento de la parte trasera cuando una voz a sus espaldas le hizo detenerse.
M ephisto?
Se volvi, sorprendido. Ante l vio a un hombre de mediana edad, bien parecido, de cabello cano y aspecto agradable, que le sonrea con afabilidad.
Eres M ephisto, verdad? dijo el hombre tendindole la mano con una sonrisa franca.
El muchacho se la estrech de forma mecnica, asintiendo con un gesto que no ocultaba su extraeza, mientras lo interrogaba con la mirada.
Soy M aquiavelo, del foro de escritores aclar el desconocido.
Ah, s! Exclam el joven, sonriendo a su vez. Recuerdo haber ledo algunos relatos tuyos en el foro. Son muy buenos.
Gracias, pero no tanto como los tuyos. Tienes un gran talento, teniendo en cuenta tu juventud
El muchacho se ruboriz. No estaba acostumbrado a los halagos ni saba cmo comportarse ante los convencionalismos sociales.
Qu ests haciendo aqu? inquiri el joven, para agregar de inmediato, con precipitacin: Cmo me has reconocido?
M aquiavelo solt una breve carcajada.

Respondiendo a tu segunda pregunta: te he reconocido por la foto que tienes en el foro, pese a estar desvirtuada. En cuanto a la primera: te estaba esperando
ante el gesto de sorpresa del muchacho, aclar: En el ltimo momento se ha tenido que cambiar el lugar de la reunin y ya era muy tarde para avisarte. Habra sido
una faena que fueses maana al caf que habamos acordado y no encontrases a nadie habiendo viajado desde tan lejos para asistir al encuentro. Yo tena unos asuntos
que atender por aqu, as que me he ofrecido voluntario para acudir en tu rescate brome el hombre.
Te lo agradezco.
No es nada sonri, y lanz una rpida ojeada a su alrededor. Esperas a alguien? Has venido con tus padres?
No respondi el chico tras dudar unos instantes, tratando de aparentar una seguridad que estaba lejos de sentir y dejando traslucir un cierto aire de
suficiencia . No espero a nadie. Al final he venido solo.
M uy bien aprob el hombre con una sonrisa burlona. Lo tom del brazo y aadi, con decisin: Vamos, te invito a tomar algo y te doy la nueva
direccin.
Y ambos se perdieron por las estrechas calles del barrio de Sants, en tanto que un sol tibio y fatigado se ocultaba tras los edificios para dar paso a las sombras de
la noche.

Captulo IV
M aquiavelo condujo al joven M ephisto a travs del parking posterior de la estacin, charlando de trivialidades, hasta llegar un pequeo y oscuro bar que se
encontraba en una callejuela cercana. El chico se dej guiar hasta el fondo del local y se acomodaron en una mesa apartada y en penumbra; desde all, su acompaante
llam la atencin del hombre malcarado que lea un peridico deportivo tras la barra y que ni siquiera haba levantado la vista cuando los oy entrar. Este, tras tomarse
su tiempo, se aproxim a la mesa con desgana, y sin mediar saludo alguno, se plant ante ellos con un bolgrafo y un manoseado y grasiento bloc de notas en sus manos,
sin dignarse a dedicarles ni una mirada.
Qu va a ser? gru.
M aquiavelo hizo caso omiso a su hosca actitud, y dirigindose al muchacho le pregunt qu deseaba tomar.
Una coca cola, gracias respondi, tras dudar unos instantes.
No te apetece comer algo?
El chico titube antes de responder con timidez:
No, no es necesario, gracias.
Vamos! Seguro que tienes hambre despus de tantas horas de viaje! insisti el hombre.
Bueno, un poco confes el joven; un bocadillo me vendra bien.
Eso est mejor aprob el otro.
Encarg el pedido, y cuando el tipo del bar se retir, M aquiavelo, levantndose de su silla, se disculp diciendo que iba un momento al servicio.
Cuando el muchacho se qued solo se entretuvo mirando a su alrededor. En el local, aparte de ellos y el individuo que atenda, solo se encontraban cuatro
parroquianos envueltos en una nube de humo provocada por sus propios cigarrillos, que jugaban ruidosamente al domin golpeando la mesa de mrmol con las fichas y
celebrando cada jugada con gritos alborozados y grandes risotadas. Ola a vino rancio y a humedad; y la televisin, a la que nadie atenda, estaba demasiado alta. Suspir.
M aquiavelo le haba cado bien. Sola leer con inters sus relatos en el foro: eran del mismo estilo que los suyos, pero mucho mejores, claro; en alguna ocasin haba
tomado nota de una frase, un giro, una palabra que le haba llamado especialmente la atencin para poder emplearlas en sus propias narraciones. Pero, al contrario que
ngel, M aquiavelo nunca hablaba de s mismo, no participaba en las conversaciones ni haca ningn comentario, ni siquiera para agradecer las felicitaciones que
reciba de sus compaeros del foro por alguno de sus textos. Aquella forma de proceder no resultaba en modo alguno extraa para nadie; en los foros se respetaba la
personalidad y el anonimato de los participantes y se aceptaba sin problemas que alguien se mostrase ms reservado, aunque esa actitud no ayudara al personaje en
cuestin a ganar popularidad entre sus colegas. ngel, cuando lea a M aquiavelo, pensaba que aquel tipo deba ser un poco raro; sin embargo, ahora que lo conoca en
persona le pareca muy agradable y simptico.
En el fondo se senta aliviado; al menos, ya conoca a alguien. En su obcecacin por acudir al encuentro, no haba pensado que todas aquellas personas con las
que charlaba a diario eran en realidad desconocidas algo que, invariablemente, le provocaba rechazo; adems, le impona cierto respeto el momento de entrar solo en
un lugar y que todos los rostros se volvieran hacia l, convirtindolo en el centro de atencin aunque fuese por unos instantes; despus de las presentaciones de rigor,
qu hara, qu dira? No era lo mismo hablar a travs de la pantalla del ordenador que hacerlo cara a cara. Entonces se le ocurri que, ya que M aquiavelo haba sido
tan amable con l, le preguntara si podan encontrarse un poco antes de la reunin para acudir a ella juntos; eso facilitara las cosas.
No necesitas ir al bao? pregunt, solcito, su nuevo amigo cuando regres, tomando asiento de nuevo.
S respondi ngel, como si de sbito hubiese cado en la cuenta de que tena una cierta urgencia. Se puso en pie y agreg: Vuelvo enseguida.
Cuando sali del cuarto de bao su pedido se encontraba ya sobre la mesa: un apetitoso bocadillo de pan con tomate y jamn serrano y una coca-cola servida en
un vaso con hielo.
M e he tomado la libertad de servirte la coca-cola para que se enfriara un poco; la botella estaba ms bien caliente se disculp el hombre.
Gracias dijo el chico.
M aquiavelo no haba pedido ms que un caf y, pese a que al joven le daba cierto apuro comer solo, atac el bocadillo con fruicin, intentando, no obstante,
controlar su voracidad y comrselo a pequeos bocados, puesto que, en efecto, estaba muerto de hambre.
As que al final tus padres te han dejado venir solo aventur su acompaante.
Bueno, no exactamente ngel le lanz una mirada de connivencia, seguida de una sonrisa traviesa. Tras tomar un sorbo de su refresco, prosigui: Yo no
quera perderme la reunin, y mis padres jams me habran dejado venir solo. Tuve que inventarme una historia
Entiendo dijo M aquiavelo, y ambos rieron con complicidad.
Se hizo un silencio, y el muchacho, sintindose incmodo, mir la pantalla del televisor mientras pensaba en algo que decir; pero fue M aquiavelo quien salv
la situacin.
Puedo hacerte una pregunta? inquiri el hombre.
Claro! el chico trag con rapidez el bocado que tena en la boca para poder responder con prontitud.
Siento curiosidad por saber por qu elegiste M ephisto como seudnimo, para participar en el foro.
Pues no s dijo el joven, encogindose de hombros. Se me ocurri de repente
M efisto M efistfeles prncipe de los infiernos captador de almas al servicio de Satans continu M aquiavelo, como si no hubiese odo la
respuesta del muchacho y se hallara sumergido en sus propios pensamientos.
Sala en un videojuego y me gust explic el chico.
Se supone que uno elige un alias con el que se siente identificado... el hombre lo mir a los ojos con fijeza y una sonrisa crptica en los labios, para agregar
en tono burln: Acaso eres un chico malo?
ngel, sin saber por qu, se sinti turbado y no supo cmo responder, entonces M aquiavelo solt una carcajada que l secund con cierto nerviosismo.
Supongo que lo eleg porque odio mi verdadero nombre acert a decir el muchacho.
Que es?
ngel confes, enrojeciendo hasta las orejas.
M aquiavelo reprimi una nueva carcajada y adopt una actitud que pretenda ser sera.
Es un nombre muy cristiano. Acaso no eres creyente? pregunt.
Bueno, me bautizaron, y tambin hice la primera comunin dijo el chico, para aadir enseguida, como si pretendiera justificarse: Cosas de mis padres, ya
sabes, y en un pueblo pequeo pero yo no me considero creyente. No me trago todas esas historias de la Iglesia.
Ya. Es una forma de revelarte, entonces?
Algo as, supongo . Y como si estuviera ansioso por exponer una teora largamente meditada, continu hablando: M e atrae el mundo de las Tinieblas, el
Lado Oscuro, el personaje del ngel Cado y las fuerzas del M al, del Pecado Lo sabemos todo de Jesucristo; bueno se corrigi a s mismo, sabemos lo que nos
han querido contar dentro de la tradicin judeo-cristiana. Pero de Lucifer y los espritus supuestamente malficos que lo acompaan no sabemos nada.
Parece que has estudiado a fondo la materia terci M aquiavelo, gratamente sorprendido.

El mundo de la demonologa me parece fascinante respondi el joven con cierta petulancia. El maniquesmo religioso convirti a todos esos seres en
criaturas abominables, pero quiz no eran tan malos como han querido hacernos creer.
Interesante reflexin apunt el hombre, complacido.
Adems, puede que yo tenga algo de diablico concluy el chico, pretendiendo a todas luces mostrarse enigmtico.
Por qu crees eso? inquiri M aquiavelo, siguindole el juego con inters.
Bueno, no s, a veces me asustan mis propios pensamientos manifest el muchacho en un tono sombro, adoptando de sbito un aire circunspecto.
Ya asinti su interlocutor. La verdad es que en tus relatos se entrev un cierto gusto por lo macabro, podramos decir? Pero eso no debe preocuparte,
a tu edad es normal sentirse atrado por lo siniestro, lo oculto, lo prohibido; quizs incluso te gustara experimentar ciertas cosas por ti mismo, no es as?
El chico no estaba seguro de haber comprendido bien las ltimas palabras de su nuevo amigo pero no se atrevi a pedirle una aclaracin; no quera decepcionarle
y que desapareciera aquel brillo de inters que vea en sus ojos, aquella complicidad que se haba creado entre ellos, que pensara que no era ms que un estpido
chiquillo.
M aquiavelo le dedic una amable sonrisa y l, recuperando la confianza, se la devolvi al tiempo que preguntaba con desenfado:
Y el tuyo? M aquiavelo tampoco era ningn santo
En realidad su mala fama no es merecida repuso el hombre. Nicols M aquiavelo no era ms que un funcionario; de mente brillante, eso es cierto, pero en
definitiva, solo fue un diplomtico, un estratega poltico que cumpla con sus funciones a las rdenes del gobernante de turno en la Florencia convulsa en la que le toc
vivir. Y precisamente como consecuencia de los cambios polticos de su poca fue destituido de su cargo, encarcelado, torturado, y muri en la pobreza y olvidado de
todos. Era, simplemente, un escritor y filsofo que tuvo mala suerte. Fue despus de su muerte cuando la reinterpretacin de su obra lo convirti en un villano fro y
calculador.
Dirigi una breve mirada al muchacho y descubri, satisfecho, la expresin de reconocimiento y admiracin con que haba seguido sus palabras. Sonri.
Bueno, y dnde vas a dormir esta noche? pregunt, en tono jovial, cambiando sbitamente de tema Tienes algn amigo en Barcelona?
No, la verdad es que no conozco a nadie aqu. Tena intencin de alojarme en alguna pensin.
Y no has pensado que puede resultar extrao que un chico tan joven como t se hospede solo? pregunt el hombre, con gesto preocupado.
El muchacho trat de disimular su repentina inquietud. No, lo cierto era que no lo haba pensado.
Dir que tengo 18 aos o ir a un albergue aventur.
El problema ser el mismo M aquiavelo movi la cabeza de un lado a otro con aire pensativo: te pedirn la documentacin. Adems, los albergues
suelen estar llenos.
Pues no s Algo encontrar musit el muchacho, algo atemorizado.
Si quieres puedes venir a mi casa propuso su nuevo amigo, con naturalidad. Vivo solo y hay sitio de sobra. M aana podemos salir a dar un paseo para
que conozcas un poco la ciudad y por la tarde vamos juntos a la reunin.
Ah!Eso sera genial! exclam el joven, sintindose aliviado. Pero, de pronto, una voz interior le puso en guardia y se ech atrs. Bueno, no s ya te
has tomado demasiadas molestias por m
No es ninguna molestia respondi el hombre, dndole una ligera palmada en la espalda; a m tambin me gustara que alguien me echara una mano si me
encontrase en una ciudad desconocida. Has sido muy valiente al venir solo.
ngel no estaba seguro de si deba aceptar aquella invitacin, aunque era una solucin al problema del alojamiento en el que, ciertamente, no haba pensado se
reproch a s mismo; adems, M aquiavelo pareca haberle ledo el pensamiento y le ofreca la posibilidad de no tener que acudir solo al encuentro. Resultaba
evidente que era una buena persona, deseosa de ayudar a un joven desorientado como l.
Bueno, no se hable ms!resolvi el hombre, dndole una palmada en la espalda al tiempo que se pona en pie y lanzaba una rpida ojeada al grupo de
jugadores. Qu te parece si nos vamos? Aqu hay demasiado ruido.
De acuerdo acept el chico, descartando sus dudas y apurando el vaso, antes de levantarse de la silla.
M aquiavelo pag la cuenta en la barra sin que el barman depusiera su desdeosa actitud ni les mirase a la cara. Cuando salieron a la calle era noche cerrada,
pero la temperatura continuaba siendo agradable.
Cundo tienes que estar de regreso en tu casa? indag el hombre, mientras desandaban el camino para dirigirse al parking de la estacin.
El domingo por la tarde respondi ngel ; coger un tren que sale por la maana.
Lo tienes todo calculado eh? sonri su amigo, hacindole un guio.
ngel asinti con timidez antes de quedarse boquiabierto cuando M aquiavelo accion el mando a distancia de un fabuloso Lancia color burdeos de lnea
deportiva, y lo invit, con un ademn, a ocupar el asiento del copiloto. Haba visto coches como aquel en televisin, o a travs de Internet, pero jams se le pas por la
cabeza que llegara a viajar en uno de ellos. Se senta eufrico, todo estaba saliendo a pedir de boca.
Cuando se detuvieron ante el primer semforo el hombre se volvi hacia l y sonri afable.
No tardaremos mucho en llegar dijo. Reljate. Estars cansado despus de tantas horas de tren.
El chico hizo un gesto afirmativo y se arrellan en el asiento. Era cierto que se encontraba algo fatigado, apenas haba podido conciliar el sueo la noche anterior
a causa de la excitacin por el viaje. Pero no quera dormirse, quera contemplar la ciudad, no perderse ningn detalle. Grabara en su memoria cada calle, cada avenida,
cada edificio, todo cuanto sus ojos fueran capaces de abarcar para poder rememorarlo cuando se hallara de nuevo en su anodino pueblo. Aquella aventura estaba
resultando mucho mejor de lo que haba imaginado. Se restreg los ojos con fuerza luchando contra la somnolencia que lo invada, no quera sucumbir.
El sueo, no obstante, acabo por vencerle y sus ojos se entornaron.
M aquiavelo le dirigi una mirada indulgente; una mirada secundada de inmediato por una sonrisa oblicua, triunfante, una sonrisa de incierto significado que
habra inquietado al chico, de haber podido ser testigo de ella.
La expresin paternal, amigable, de haca apenas unos momentos, haba desaparecido por completo del rostro del desconocido.

Captulo V
Vagaba perdido por un espeso y frondoso bosque intentando encontrar una salida; un sol abrasador se filtraba entre las hojas de los rboles y le hera la vista con
sus destellos, impidindole ver con claridad el angosto sendero. En la distancia, poda escuchar el murmullo de un ro mezclndose con lo que parecan ser voces y risas
infantiles, y trataba de llegar hasta all cuando unos insistentes golpes atrajeron su atencin; se volvi y sufri un sobresalto al descubrir un enorme e inslito pjaro de
negro plumaje que, con un gigantesco pico de color ail, picoteaba un tronco cado cubierto de moho por el que correteaban diminutas criaturas con apariencia de
extraos insectos, transparentes y gelatinosos, entre una algaraba de sonidos guturales, estridentes y agudos, como si se comunicaran entre ellas en un lenguaje
desconocido. Cuando se fij mejor, descubri con pavor que el aspecto de aquellos seres era inequvocamente humano, lo que los haca an ms inquietantes y
repulsivos.
ngel escuch de nuevo el persistente tamborileo y devolvi su atencin a la turbadora ave. Entonces el pnico lo paraliz: aquel extrao animal lo miraba con
fijeza; clavaba en l sus grandes ojos enrojecidos, sanguinolentos y amenazadores. Observ, aterrado, cmo otras bestias semejantes a la primera se iban posando sobre
el tronco y, mientras unas lo picoteaban, otras le observaban a l de forma amenazadora. En el formidable pico de algunas de las espeluznantes aves, varios de aquellos
seres, medio insectos, medio humanos, se debatan produciendo terribles chillidos, tratando de escapar, entre el insoportable crujido de sus cuerpos al quebrase,
derramando una sustancia viscosa procedente de sus entraas que resbalaba por las fauces de aquellos monstruos. De la boca de otros pjaros pendan pedazos de carne
sangrante. Fue entonces cuando ngel comprendi, horrorizado, que no era un tronco lo que picoteaban sino un cuerpo humano que, de repente, volviendo hacia l un
rostro horriblemente desfigurado, le dirigi una mirada implorante mientras sus labios se movan con esfuerzo, en lo que pareca una muda splica. Quiso huir, pero
dominado por el pnico, tropez con unas ramas y cay de bruces. Un repentino y escalofriante silencio recorri el bosque. Se gir. Los pjaros estaban inmviles, fija
en l su aterradora mirada. Y de sbito, todos al unsono, desplegaron sus descomunales alas, y el cielo se oscureci cuando se abalanzaron sobre l con un terrorfico
batir. ngel grit. Abri los ojos, espantado, y se incorpor en la cama, jadeante y baado en sudor. En la oscuridad que lo envolva segua escuchando aquellos
golpes
Se dio cuenta entonces de que procedan de la puerta de la habitacin en la que se encontraba. Respir hondo tratando de reponerse de la agitacin que le haba
causado aquel angustioso y extrao sueo, de aquella pesadilla que todava perturbaba su mente. Los golpes seguan sonando, suaves e insistentes, en tanto l haca
denodados esfuerzos por recobrar la nocin de la realidad y recordar dnde se encontraba. No reconoca aquella habitacin, ignoraba cmo haba llegado hasta ella; a su
alrededor solo distingua sombras. Estaba aturdido.
La puerta se abri levemente y la silueta de un hombre, alto y corpulento, se dibuj al contraluz.
Buenos das, seor. Con su permiso salud el desconocido, con voz cavernosa, haciendo una leve inclinacin de cabeza.
Entr resuelto en la habitacin y se dirigi hacia la pared que quedaba frente a la cama donde se hallaba ngel, puls un botn e, instantes despus, se
descorrieron las cortinas y la luz del sol penetr en la estancia a travs de un gran ventanal, deslumbrando al confundido muchacho. Cuando sus ojos se habituaron a la
claridad pudo ver mejor a aquel individuo: vesta un impecable traje negro con chaleco y corbata de color gris, y en efecto, era un tipo fornido y de considerable estatura.
El bao est aqu dijo el hombre, abriendo ligeramente una de las puertas que se encontraban a la derecha de ngel, camuflada en una pared recubierta de
espejos. En el armario encontrar ropa limpia. El seor le espera para desayunar dentro de media hora.
Hablaba un correcto espaol con un marcado acento extranjero cuyo origen no supo identificar el joven, y sus exquisitos modales no ocultaban un gesto adusto
que, por otra parte, no trataba de disimular. Se encamin hacia la puerta de la habitacin y desde all se volvi de nuevo para hacer una leve reverencia y salir cerrando
tras de s, con sumo cuidado.
El muchacho permaneci unos segundos inmvil, contemplando la puerta cerrada como si tratara de hallar en ella alguna respuesta. Intentaba recordar cmo
haba llegado hasta all. Y, poco a poco, la luz se fue haciendo en su cerebro adormecido y su mente recuper el recuerdo de la noche anterior, cuando se encontraba en
el coche de M aquiavelo.
Se sinti ms tranquilo. Dedujo que deba hallarse en el domicilio de su amigo. Recordaba que en cuanto se acomod en el auto se sinti invadido por una intensa
somnolencia; probablemente se qued dormido, aunque ni siquiera conservaba un leve resquicio de conciencia de cmo haba llegado hasta aquella habitacin.
Instintivamente mir la ropa que llevaba puesta: era un pijama de seda de color crema. No acababa de comprender cmo no se haba despertado ni por qu razn no
lograba recordar nada.
Al moverse en la enorme cama not una extraa sensacin, se balance levemente, con precaucin, y entonces descubri que el colchn era de agua. Sonri para
s, divertido, mientras recorra la habitacin con la mirada: era amplia y suntuosa, el lujo y el buen gusto se apreciaban en todos los detalles sin demasiada ostentacin.
Era como la suite de un hotel, como los dormitorios de los personajes famosos que aparecan en las revistas que sola comprar su madre y que l ojeaba de vez en
cuando a escondidas, seducido por aquel mundo de riqueza y poder tan alejado de la sencilla vida de su pueblo.
Al parecer, el tal M aquiavelo, era un hombre adinerado.
Sobre la mesilla de noche descubri un mando a distancia. Aficionado como era a todo tipo de artilugios electrnicos no pudo sustraerse a la tentacin de cogerlo
y pulsar uno de los botones, cosa que lament de inmediato cuando escuch con inquietud un extrao zumbido cuya procedencia no lograba descubrir, hasta que, a los
pies de la cama, vio emerger lentamente lo que pareca ser una gran pantalla de televisin. Puls otro botn para ocultarla de nuevo, pero en lugar de eso, la habitacin se
inund de msica a un volumen considerable, como si toda una orquesta se hubiera colado en ella, y pudo reconocer una magnfica ejecucin de La cabalgata de las
valquirias, de Richard Wagner. M ir de forma instintiva hacia la puerta de la habitacin al tiempo que pulsaba un botn tras otro con nerviosismo, como si temiera que
el siniestro tipo del traje negro volviera a entrar para averiguar lo que ocurra. Y fue entonces cuando el techo se abri sobre su cabeza y contempl atnito cmo unas
deshilachadas nubes se deslizaban lentamente por el cielo azul. El techo era una enorme bveda acristalada que se poda abrir y cerrar a voluntad!
Todo aquello resultaba increble. Quin era en realidad M aquiavelo? Acert por fin con el botn que devolvi todo a su estado inicial y salt de la cama con
un suspiro de alivio. Se aproxim al ventanal y descubri un amplio jardn con un estanque central sobre el que una bella ninfa de piedra, con un jarrn entre sus brazos,
abocaba agua sin cesar. Comprendi entonces que aquella era la procedencia del rumor de un ro que se haba colado en su inquietante sueo. Al fondo del jardn, solo se
divisaban unos altos setos que impedan ver lo que hubiera ms all.
Corri al bao. Tena que darse prisa; su potentado amigo lo esperaba para desayunar y no quera ser descorts.
Pero una nueva sorpresa lo aguardaba en aquel ntimo espacio: el cuarto de bao era ms grande que el saln de su casa y estaba en consonancia con la alcoba en
cuanto a lujo y riqueza de detalles: grifos dorados, grandes espejos, una baera redonda con jakuzzi y vistas al jardn para los momentos de relax, y junto a ella, una
prctica ducha protegida por una mampara, en la que el agua brotaba del techo como de una cascada. No quiso entretenerse, se duch rpidamente y, de nuevo en la
habitacin, busc su mochila sin lograr encontrarla. Al abrir un armario le sorprendi comprobar que estaba repleto de ropa nueva de hombre y todo pareca ser de su
talla. El que supuso que sera un sirviente de la casa, le haba dicho que all encontrara ropa limpia, por lo que consider que, ya que no encontraba la suya, poda
utilizarla. Escogi una camisa blanca y un pantaln azul oscuro recordando las palabras de su madre que siempre deca que, ante la duda, la discrecin era lo ms
acertado; y tras echarse una rpida ojeada ante el espejo, se encamin hacia la puerta. Al abrirla, dio un respingo al toparse de frente con el criado, o quien quiera que
fuese, que le salud de nuevo, ceremonioso, sin el menor atisbo de sonrisa en los labios.
Le acompaar al comedor anunci. El seor le est esperando. Si es tan amable de seguirme

Lo sigui por el amplio pasillo en semicrculo, jalonado de puertas cerradas y cubierto de gruesas alfombras que amortiguaban sus pasos, en torno a una
impresionante escalinata de mrmol, para descender hasta un gran distribuidor central dominado por una imponente araa de cristal que penda del alto techo de la
mansin. La estancia estaba en penumbra pese a los grandes ventanales que la circundaban, cubiertos, no obstante, por espesos visillos que tamizaban la luz del sol, y
enmarcados por suntuosos cortinajes labrados de arabescos; entre un ventanal y otro, un cuadro, sin duda original, de algn pintor contemporneo entre los que pudo
distinguir un Picasso y un Dal, eran los nicos y valiossimos elementos decorativos.
Sin salir de su asombro, atraves la sala siguiendo a su gua que se detuvo ante una puerta entreabierta y le franque el paso, con un discreto ademn, a un
comedor ocupado por una larga mesa en la que podran acomodarse, cuando menos, veinte comensales, al fondo de la cual, presidindola en solitario, se encontraba su
anfitrin, que se puso en pie para recibirle con una amplia sonrisa.
Buenos das, M ephisto! saludo, afable. Has descansado bien?
M uy bien, gracias y aadi a modo de disculpa: Espero que no te importe que haya cogido esta ropa del armario, no pude encontrar la ma
Has hecho bien. La tuya se la entregamos al servicio para que la lavara y planchara.
No era necesario, pero gracias. respondi algo turbado, y tras un leve carraspeo, prosigui: M e temo que anoche estaba tan agotado que me qued
dormido en el coche y ni siquiera me enter de cuando llegamos.
No te preocupes por eso y sintate, por favor M aquiavelo le indic con un gesto la silla que se encontraba frente a la suya; tras lo cual, dirigi una
mirada al sirviente, que permaneca apostado junto a la puerta.
Ya conoces a Bihor el aludido se inclin por ensima vez en lo que llevaban de da y el chico le correspondi con un gesto vago. Es mi mayordomo y
hombre de confianza. Cualquier cosa que necesites no dudes en pedrsela a l. Puedes ordenar que nos sirvan el desayuno, Bihor.
El mayordomo sali cerrando la puerta tras de s. Instantes despus, al otro extremo del comedor, se abri otra puerta por la que entraron, presurosas, dos
doncellas impecablemente uniformadas; una de ellas empujaba un carrito, y la otra, ms joven, de rebeldes cabellos rojizos que pugnaban por escapar de su menuda
cofia, le segua los pasos con una bandeja en las manos. Distribuyeron, diligentes, el contenido de las bandejas sobre la mesa y les sirvieron caf. A un gesto del amo,
ambas mujeres hicieron al unsono una leve reverencia y salieron sin apenas haber levantado la vista hacia ellos, aunque al chico no le pas desapercibida la rpida ojeada
que le lanz la ms joven de las dos ni el rubor que cubri sus mejillas, cuando sus miradas se encontraron.
Vives aqu solo? pregunt ngel.
S
Es una casa muy grande
Lo es, pero creo que hemos conseguido hacerla acogedora dijo el propietario, mirando a su alrededor con satisfaccin. Al menos, a m me gusta.
Si confirm el chico, es agradable. Y muy lujosa
M aquiavelo sonri ante el comentario del muchacho.
Si te parece, despus de desayunar te la mostrar.
De acuerdo.
Durante el desayuno conversaron distendidamente acerca del foro de escritores y sus usuarios ms habituales, sobre el estilo y los contenidos de los textos que
publicaban unos y otros, sobre sus propios escritos y gustos literarios, as como de libros y de los autores que preferan y admiraban. La supuesta insociabilidad del
joven pareca haberse esfumado ante aquel hombre que lo trataba con cortesa y respeto, como a un adulto, que prestaba atencin a sus comentarios y pareca tomarlos
muy en serio, y no lo miraba como a un bicho raro, al contrario de lo que le ocurra con la mayora de las personas con las que se relacionaba a diario, incluidos sus
propios padres. La actitud de M aquiavelo le daba confianza y haca que se sintiera cmodo charlando con l. Comprob con satisfaccin que poda tocar temas que
nunca antes haba tenido oportunidad de tratar con nadie, salvo superficialmente, a travs de los foros.
Todava no me has dicho tu verdadero nombre coment el muchacho, en tono jovial.
M aquiavelo lo mir, sonriendo de forma enigmtica.
Qu importancia tiene eso? Yo soy M aquiavelo y t eres M ephisto. Hacemos una curiosa pareja no te parece? brome, por toda respuesta.
Pero me resulta extrao seguir llamndote M aquiavelo. insisti el joven.
Todo a su tiempo, M ephisto respondi el aludido, todo a su tiempo. As es ms divertido.
Acompa sus ltimas palabras con una sonrisa, pero su mirada era fra, y el tono, levemente autoritario de su voz, sorprendi al muchacho. ngel lo mir
desconcertado, y por primera vez, desde que lo conociera en la estacin, una sombra de duda asalt su mente. M aquiavelo percibi la inquietud del chico y recuper
su tono ms afable.
Vamos dijo ponindose en pie, te ensear la casa.
El joven obedeci y le sigui en silencio.

Captulo VI
Ascendieron por la escalinata de mrmol hasta la tercera planta, la ltima de la mansin, y el muchacho se qued atnito al encontrarse en una estancia ocupada
por una piscina interior bajo una bveda acristalada como la de la habitacin en la que haba pasado la noche, rodeada por varias tumbonas, pequeas mesas de
centro y grandes maceteros con hermosas plantas tropicales que daban a la sala un aspecto muy acogedor. A la derecha de la piscina se ubicaba una gran jacuzzi del que
emergan luces de clidos colores y sobre el que se precipitaban chorros de agua de distinta potencia, todo ello a pleno rendimiento pese a que nadie lo estuviera
utilizando en aquellos momentos; tras el jacuzzi, sendas puertas acristaladas desvelaban un interior equipado con bancos de madera correspondientes a una sauna
hmeda y otra seca, y a su lado, otra discreta puerta daba acceso a un cuarto de bao completo. La msica ambiental, apenas audible, contribua a dar a todo el conjunto
un ambiente de absoluto relax.
Al otro extremo de la sala, a la izquierda de la piscina, se haba instalado un amplio y completo gimnasio con todo el equipamiento necesario. La estancia estaba,
asimismo, rodeada de grandes ventanales cubiertos tambin por gruesas cortinas, aunque el techo de cristal permita, en este caso, que la luz entrara a raudales. ngel lo
observaba todo con fascinacin y se limitaba a asentir en silencio a cuanto le mostraba el dueo de la casa, incapaz de expresar su admiracin con palabras.
Descendieron al piso intermedio en el que apenas se detuvieron.
Aqu estn los dormitorios coment M aquiavelo, lacnico, y ah afuera est la piscina exterior.
En efecto; al frente de la escalera se poda observar una gran terraza que formaba un semicrculo abocado al jardn y limitado por una balaustrada de piedra.
Una piscina de formas caprichosas y aguas turquesa ocupaba todo el espacio central. Tambin aqu haba grandes maceteros, y el verde de las platas se mimetizaba con
el del jardn. En un lateral, un pequeo bar y diversas tumbonas bajo un techo entretejido de bamb y plantas trepadoras, creaban un espacio de descanso a la sombra.
Ya en la planta baja, M aquiavelo mostr al chico la amplia sala de estar en la que convivan un gran televisor de plasma y una pantalla de cine que ocupaba
por completo una de las paredes; haba cmodos butacones y divanes distribuidos por doquier, as como un par de mesas auxiliares completando el conjunto.
Despus pasaron a la sala de msica, una estancia difana con una gran lmpara central que recordaba los salones de baile vieneses y que pareca estar pensada
para celebrar grandes fiestas, presidida por un magnifico piano de cola lacado en negro. Como en la sala de estar, haba sillones y chaise longes estratgicamente
repartidos, con mesillas auxiliares junto a ellos. Una de las paredes estaba ocupada por un magnifico equipo de msica situado en el centro de un mueble con puertas de
vidrio a ambos lados, dentro del cual, se apilaban cientos de discos de vinilo y CDs en un perfecto orden. En torno a la sala se haban colocado discretos altavoces para
que el sonido se distribuyera por todos los rincones de la estancia con la misma nitidez.
Por ltimo, M aquiavelo condujo a su invitado hasta la impresionante biblioteca donde los libros cubran las paredes por completo, desde el suelo hasta el
techo. Un enorme sof y un par de mullidas butacas frente a una mesa de centro sugeran horas de agradable lectura. Y bajo el ventanal, en un aparador, se exponan
diversos tipos de frutas, refrescos y caf.
Este es el rincn de la casa que ms me gusta y el que contiene los objetos que me son ms preciados declar M aquiavelo con evidente orgullo, y
agreg: aqu hay incunables y autnticas joyas de la literatura universal.
ngel asinti fascinado, pero su anfitrin no le permiti demorarse en la contemplacin de aquella vasta riqueza literaria y lo arrastr de inmediato hacia el
exterior de la casa por la puerta principal. All, el joven pudo comprobar que dentro del estanque que haba visto desde el dormitorio, nadaban apacibles y exticos
peces de colores.
Desde el cuidado jardn que rodeaba por completo la mansin se poda admirar mejor su caprichosa arquitectura: formas redondeadas, grandes ventanales y
techos abovedados rematados por tres cpulas acristaladas. En el centro, sobre la seorial puerta principal, la gran terraza en la que se hallaba situada la piscina exterior
ofreca una sorprendente perspectiva, y ngel observ que formaba una original marquesina.
Es como el caparazn de una tortuga no te parece? observ el propietario de la mansin con una sonrisa de complacencia, admirando asimismo el conjunto
arquitectnico que el muchacho contemplaba embobado.
ngel asinti. Le llamaba la atencin que aquella casa, en la que predominaba el vidrio, mantuviera su interior sumido en la penumbra a causa de los tupidos
cortinajes que cubran todas las ventanas.
Viv durante algn tiempo en el extranjero explic M aquiavelo, como si le hubiese ledo el pensamiento, algo que ocurrira con frecuencia y que empezaba
a resultarle inquietante, y lo que ms echaba en falta era la luz de mi pas, el sol. Pero hay que cuidarse de miradas indiscretas.
El rico hacendado ech a andar de nuevo y el joven lo sigui mirando a su alrededor con disimulo: ms all del jardn, una muralla de altos setos rodeaba toda la
propiedad aislndola por completo del exterior; no pareca probable que nadie pudiera acercarse hasta la casa sin ser invitado, pero se abstuvo de hacer ningn
comentario al respecto.
Dnde nos encontramos, exactamente? pregunt, en cambio Debemos estar a las afueras de Barcelona no?
Este es el garaje dijo M aquiavelo, haciendo caso omiso a la pregunta del chico.
Lo haba llevado hasta la parte trasera de la casa y, en tanto se aproximaban, accion un mando a distancia que fue abriendo con lentitud una persiana metlica.
El amplio garaje daba cobijo a un todoterreno, una furgoneta, el Lancia que conduca M aquiavelo la noche anterior, y un magnifico Jaguar negro, adems de una moto
de gran cilindrada.
Junto al garaje se encontraba la entrada de servicio que daba a la gran cocina de la vivienda, y a travs del ventanal ngel pudo ver a las dos criadas, afanadas en
sus quehaceres.
Algo apartada del edificio principal, y unida a su parte posterior por un camino empedrado, se hallaba otra casa de pequeas dimensiones que, segn coment el
propietario de la mansin, era la que ocupaba el servicio.
Estamos muy lejos de la ciudad? insisti el joven. M e gustara dar un paseo por el centro antes de ir a la reunin.
Volvamos a la biblioteca, quiero mostrarte algunos de mis libros con ms detenimiento.
De nuevo M aquiavelo ignoraba la pregunta del joven, lo que caus en este una rara inquietud. Por qu no le responda? Tanto misterio empezaba a ponerle
nervioso.
Fue tras l hacia el interior de la casa preso de una creciente desazn; su fantasa desbocada se haba desatado y galopaba sin freno hacia los ms terribles y
pavorosos pensamientos. De repente se le ocurri que quiz haba sido demasiado confiado aceptando la invitacin de aquel desconocido. Qu sabia de l, en realidad?
Absolutamente nada, se dijo. S, haba ledo algunos relatos firmados por M aquiavelo en el foro de escritores, pero ni siquiera tena la certeza de que se tratara de la
misma persona; de hecho, cualquiera poda entrar en el foro y acceder a las conversaciones aunque no estuviera registrado; quin le aseguraba que no estaba a merced de
un desaprensivo que, conociendo sus planes, hubiera acudido a buscarle a la estacin con quin sabe qu oscuros propsitos? Aun cuando se tratara del autntico
M aquiavelo, tampoco supona ninguna garanta; no saba nada del hombre que se ocultaba tras aquel seudnimo. Haba sido un ingenuo, concluy con preocupacin.
Sus padres le advertan con frecuencia sobre los supuestos peligros de la Red y l se burlaba de sus constantes temores: haba mucho loco suelto por ah, decan,
continuamente aparecan noticias en televisin de jvenes que haban cado en manos de algn pederasta, o que haban sido embaucados por alguna secta, o fueron
vctimas de cualquier otra atrocidad por el estilo que ellos ni siquiera eran capaces de imaginar. ngel les replicaba con suficiencia que no deban preocuparse, que l no
era ningn estpido y no se dejara engaar por nadie tan fcilmente.
Los libros estn colocados en orden alfabtico, por autores. M aquiavelo, ajeno a los repentinos temores que asaltaban al muchacho, lo arranc de sus

reflexiones cuando entraban de nuevo en la magnfica biblioteca. Como te he dicho antes, algunos son muy antiguos y valiosos. Los he ido recopilando a lo largo de
toda mi vida y a travs de mis viajes. Son mi mayor tesoro.
El orgullo y la satisfaccin que senta el dueo de la casa eran evidentes. Tom un volumen en sus manos con sumo cuidado, como si temiera que fuera a
quebrarse entre sus dedos.
Este es un ejemplar nico dijo, acariciando el lomo con delicadeza en tanto le mostraba el libro al joven, que asinti sin atreverse a tocarlo. Observ que las
cubiertas eran de piel autntica, y el titulo, escrito en ingls, estaba impreso en una elaborada caligrafa de un color rojo sangre. Y, en efecto, tena la apariencia de ser
muy antiguo.
M ientras M aquiavelo volva a colocar el valioso volumen en su lugar con sumo cuidado, ngel trataba de recobrar la calma y apartar de su mente los absurdos
pensamientos que lo embargaban. Cogi un libro al azar, distradamente, en un intento de aparentar tranquilidad. Pero sus ojos no podan transmitir a su cerebro la
informacin que reciban al leer el ttulo porque todos sus sentidos se encontraban alerta, concentrados en captar cualquier indicio sospechoso.
No bamos a dar un paseo por la ciudad esta maana? pregunt, esforzndose por dar a su voz un tono despreocupado mientras mantena la mirada
clavada en el libro, sin atreverse a levantar la vista hacia su anfitrin.
Hay tiempo respondi M aquiavelo, en un tono que al joven se le antoj algo irritado; se volvi hacia l y el hombre le sonri de un modo tan extrao que
en lugar de tranquilizarlo lo alarm todava ms . Te gusta el suspense no es as?
ngel devolvi a su lugar el libro que haba cogido y, con creciente nerviosismo, tom en sus manos el volumen que le ofreca su interlocutor, sin perder aquella
sonrisa inescrutable. La pregunta que acabada de dirigirle, en un tono que le result inquietante, no haba hecho sino aumentar sus recelos; no estaba seguro de si
M aquiavelo se refera al libro que le estaba mostrando o aquella era la respuesta a su anterior pregunta. Estaba jugando con l como un gato juega con un ratn antes
de lanzarse sobre su presa y devorarla? Quiz no le haba odo bien, o no le prestaba atencin, sumido como estaba en sus propios pensamientos quiso creer el
muchacho para tranquilizarse. Hizo un nuevo esfuerzo por controlar el estado de ansiedad en que se encontraba y ley el ttulo del libro: Tratamiento letal, de Robin
Cook. Un escalofro le recorri la espalda. De sbito, su mente recuper el recuerdo de todo cuanto haba ledo u odo sobre personas desaparecidas que, tiempo
despus, eran encontradas en algn lugar apartado, en el que haban sido enterradas, terriblemente desfiguradas, mutiladas, y que, tras arduas investigaciones, se
descubra que fueron utilizadas como cobayas para realizar con ellas los ms execrables experimentos cientficos.
M e gustara dar un paseo por Barcelona antes de la reunin reiter, una vez ms, el cada vez ms atemorizado joven, tragando saliva con dificultad.
M aquiavelo lo mir con gravedad, y ngel comprob, alarmado, que la sonrisa de su rostro se haba desvanecido. El hombre suspir con aire resignado y se
dirigi hacia uno de los sillones en el tom asiento, invitando al joven, con un ademn, a que hiciera lo mismo frente a l. El chico neg con la cabeza y permaneci en
pie, con el libro todava en sus manos y el corazn latiendo con violencia en su pecho mientras observaba, expectante, al amo de la mansin, conteniendo el aliento en
tanto aguardaba una respuesta que, intua, no le iba a devolver el sosiego.
M e temo que eso no va a ser posible dijo M aquiavelo con estudiada calma.
ngel sinti que la sangre se agolpaba en sus sienes y todo el vello de su cuerpo se erizaba de terror. Qu significaba aquello? Dnde se haba metido? De
pronto tuvo la certeza de que haba cado en una trampa, como un inocente ratoncillo atrado por un pedazo de queso.
Por qu? inquiri con un hilo de voz, temiendo escuchar la respuesta.
Saba que la pregunta haba salido de su garganta, pero su propia voz le sonaba extraa, como un eco lejano que retumbaba en las paredes de la sala. Tena la rara
sensacin de que todo aquello era irreal, como si lo estuviera viviendo desde fuera de su cuerpo y l no fuese ms que un mero espectador de aquella escena, de la que,
no obstante, se saba protagonista. Sinti un vahdo y temi sufrir un desvanecimiento y quedar indefenso, a merced de aquel extrao personaje. Apoy una mano en el
respaldo del silln e hizo con disimulo varias respiraciones profundas intentando controlarse, mientras la voz de M aquiavelo le llegaba desde muy lejos.
La reunin tuvo lugar ayer le inform el dueo de la mansin en un tono neutro. Llevas durmiendo desde la noche del viernes, hoy es domingo.

Captulo VII
ngel mir a su anfitrin con perplejidad, no comprenda lo que le estaba diciendo, aquello no era posible, probablemente lo haba entendido mal. M aquiavelo
lo observaba a su vez en actitud tranquila, como si estuviera aguardando su reaccin. Tras unos instantes de vacilacin, ngel solt una carcajada dejndose caer
pesadamente sobre el silln.
Es una broma verdad? M e estas tomando el pelo! Por un momento casi consigues engaarme.
Sin embargo, M aquiavelo no se uni a sus risas, segua observndole en silencio, con gravedad. La sonrisa se congel en los labios del joven cuando
comprendi que no se trataba de ninguna broma. Estaba desconcertado, asustado; su mente haba elaborado una justificacin razonable para todo aquello, pero la
realidad, una realidad ms temible por ser desconocida, se impona de nuevo y el muchacho ya no saba qu pensar ni cmo actuar. Lanz una rpida ojeada a la puerta
entreabierta de la biblioteca: a pocos pasos se encontraba la entrada principal de la casa; poda echar a correr y huir, pero era incapaz de moverse.
No entiendo balbuce.
M aquiavelo chasque los labios y esboz una irnica sonrisa antes de reprender al muchacho, en tono paternal.
No deberas ser tan confiado. Podras meterte en algn problema serio. No te ensearon tus padres que no debes irte con desconocidos?
Qu quieres decir con eso? pregunt el joven, con voz temblorosa Qu quieres de m?
M aquiavelo se puso en pie y se aproxim a la mesa que se encontraba bajo el ventanal para servirse una taza de caf. Hizo un gesto de ofrecimiento al joven
y este neg con la cabeza.
Vers; es posible que ahora te parezca algo extrao, pero, te he trado aqu con un propsito.
El hombre le daba la espalda y su voz sonaba tranquila, incluso amistosa. ngel se debata en la duda de aprovechar aquella ocasin para escapar o aguardar
algn momento en el que se encontrase solo y no pudiera ser sorprendido ni perseguido por nadie. Al mismo tiempo, la morbosa curiosidad que senta por saber lo que
pretenda aquel individuo era casi tan intensa como su miedo. Cuando M aquiavelo se volvi para sentarse de nuevo, el muchacho percibi con temor la frialdad de su
mirada y la resolucin ms absoluta en la expresin de su rostro.
Con qu propsito? La voz del joven temblaba perceptiblemente.
No tienes nada que temer sonri M aquiavelo en tono cordial, como si tratara con ello de tranquilizar al chico. Llevo mucho tiempo dndole vueltas y
te aseguro que se trata de algo que nos beneficiar a los dos.
Aquel hombre no pareca un cientfico loco ni un traficante de rganos, se dijo el joven, pero ya estaba cansado de todo aquello y, envalentonado por las ltimas
palabras y la actitud conciliadora de su anfitrin, se puso en pie de forma enrgica.
Lo siento. Pero si esto es una broma, ya no tiene ninguna gracia. Quiero volver a la ciudad ahora mismo.
Tranquilzate El tono del dueo de la mansin era tan apacible como autoritario. Deja que te explique.
No quiero que me expliques nada! grit el muchacho, perdiendo los nervios lo nico que quiero es largarme de aqu!
Eso no es tan sencillo replic M aquiavelo, sin perder la calma. Ni siquiera sabes dnde ests, qu te hace pensar que nos encontremos cerca de
Barcelona? Podramos estar en Pars, o en Nueva York Podramos estar en cualquier lugar del mundo. Recuerda que has dormido ms de veinticuatro horas seguidas
El chico lo mir entre desconcertado e incrdulo. Busc a su alrededor algn indicio; un reloj, un calendario, un peridico, algo que le ayudara a situarse en la
realidad del presente, pero no encontr nada que pudiera servirle de orientacin.
No te creo replic irritado. Eso lo dices solo para confundirme. Basta ya de juegos vale?
Recuerdas el bar en el que estuvimos? Prosigui M aquiavelo, con serenidad Cuando fuiste al bao ech un fuerte sedante en tu bebida. Llevas
durmiendo desde que nos metimos en el coche. No tienes ni la ms remota idea de cmo llegamos hasta aqu. Quiz te met en un avin y viajamos durante horas, puede
que nos encontremos en algn pas sudamericano, o asitico. Acaso recuerdas algo del trayecto?
Ests mintiendo! Exclam el muchacho, al borde del llanto, a su pesar Solo tratas de confundirme! No s lo que te propones con todo esto, pero no
pienso seguir escuchndote. M e largo de aqu!
M aquiavelo suspir y se ech hacia atrs en el silln, abriendo los brazos en un gesto de impotencia.
Si eso es lo que quieres, nadie te lo va a impedir. Le dedic al chico una mirada desafiante. Puedes intentarlo...
ngel, ya junto a la puerta de la biblioteca, se volvi haca l, dubitativo qu significaban aquellas palabras? Prefiri no preguntar. Le lanz una ltima mirada
cargada de reprobacin y sali apresuradamente. Cruz el distribuidor central con rapidez sin dejar de mirar a su alrededor, como si temiera que el mayordomo tratara de
detenerlo, pero nadie le sali al paso y alcanz sin problemas la puerta principal. Una vez fuera de la casa ech a correr a travs del jardn en direccin a los setos del
fondo con el corazn latindole con violencia en el pecho. A medida que se aproximaba a la verde muralla su temor iba en aumento al no divisar ninguna salida, ninguna
fisura que indicara la existencia de un camino a seguir, solo poda ver una lnea continua de arbustos que no pareca romperse en ningn punto.
Cuando alcanz el muro formado por los setos confirm sus sospechas: su altura y espesor eran considerables y resultaba imposible trepar y saltar por encima,
ni siquiera poda encaramarse para comprobar lo que haba al otro lado. Intent separar unas ramas con sus manos para cruzar aquella barrera de la forma que fuera,
pero la densidad de los matojos se lo impeda y solo logr hacerse dao y araarse la piel sin encontrar un resquicio por el que colarse. M ir hacia la casa con ansiedad y
comprob que nadie le persegua. Entonces corri hacia uno de los laterales hasta quedar sin aliento, buscando intilmente una salida, se volvi y corri hacia el otro
lado con el mismo resultado. Cada vez se senta ms asustado; lgrimas de temor y de rabia resbalaban por sus mejillas y anegaban sus ojos impidindole ver con
claridad. Comprendi, aterrado, por qu M aquiavelo no haba puesto ninguna objecin a que saliera de la casa: saba que no podra escapar. Pero en aquel preciso
instante, a lo lejos, le pareci descubrir una abertura. Corri hacia all tan deprisa como pudo, con la vista clavada en su objetivo como si temiera que pudiera cerrarse
antes de que lograra darle alcance. Lleg sin resuello, y pudo comprobar, aliviado, que no era una ilusin ptica: la verde barrera se cortaba limpiamente franqueando el
paso a un angosto sendero limitado al fondo por otra compacta hilera de arbustos que continuaba hacia la derecha. Penetr en el pasadizo y, oculto ya a la vista desde la
casa, tuvo que detenerse unos instantes a causa del punzante dolor que senta en el costado provocado por su desenfrenada carrera. Una vez recobrado el aliento ech a
correr de nuevo, deseoso de escapar sin saber a ciencia cierta de qu clase de peligro, pero persuadido de que haba algo muy extrao en el comportamiento del tal
M aquiavelo. No saba cuales podan ser sus intenciones ni lo que pretenda de l, pero no iba a esperar a averiguarlo para cuando fuese ya demasiado tarde.
El camino que dibujaban las dos hileras de setos lo oblig a girar a la izquierda, y de nuevo a la derecha, y se desalent al comprobar que otro largo pasillo se
abra ante l sin que se vislumbrara una salida. Continu corriendo. Ni siquiera saba dnde se encontraba, a qu distancia poda estar de cualquier ncleo urbano, pero
estaba convencido de que lo que haba dicho M aquiavelo con respecto a encontrarse en otro pas no era ms que un farol. Tampoco tena certeza alguna del da que
era, si de verdad era domingo, como le haba dicho su raptor y no sbado, como l crea. Estaba desorientado y confuso; no era posible que hubiese dormido tanto
tiempo, pero ya no estaba seguro de nada. De ser cierto aquello no podra regresar a tiempo a su casa y no quera ni pensar en el revuelo que armaran sus padres en el
pueblo al descubrir su ausencia. Pero eso era lo que menos le preocupaba en aquellos momentos; lo nico que quera era salir de all, verse libre y lejos de aquel
perturbado. Deseaba ardientemente encontrarse de nuevo en la seguridad de su hogar, de su pueblo, del que nunca debi salir; lamentaba haberse escapado, haberse
comportado de forma tan inconsciente, tan infantil. Haba cometido una estupidez, ahora se daba cuenta, y su mayor error haba sido confiar en un extrao, no poda
comprender cmo no haba sospechado nada antes, Cmo pudo ser tan ingenuo?

Se detuvo. El corredor lo haba conducido hasta una encrucijada de la que partan cuatro posibles senderos; dud, no saba cul de ellos tomar y empezaba a
sentirse fatigado. Intent escalar por el seto para localizar la ruta correcta pero no lograba asirse a l, las ramas se quebraban en sus manos y no encontraba la suficiente
firmeza bajo sus pies para sujetarse y trepar; se caa una y otra vez consiguiendo tan solo herirse los brazos desnudos y las manos. Decidi tomar una de las
bifurcaciones al azar, era incapaz de pensar con claridad, la ansiedad y el miedo lo cegaban.
Se encontr con otro pasadizo; vuelta a la derecha, de nuevo a la izquierda y, otra encrucijada Pens que era mejor volver atrs y tomar otra de las salidas,
pero ya no recordaba por cul de ellas haba llegado hasta all, ni siquiera saba si la casa se hallaba a sus espaldas o frente a l, estaba ofuscado, aquello era un
laberinto Un laberinto! Eso era exactamente: un maldito laberinto! Qu clase de persona protegera el acceso a su residencia con un laberinto como aquel? Qu
trataba de ocultar M aquiavelo con tanto empeo? Aquel hombre era un ser diablico, un manaco, un pervertido, estaba loco de remate.
Estaba extenuado, ya no le quedaban fuerzas ni esperanzas de salir con bien de aquella trampa. Le escocan los brazos y las piernas por los araazos que se
haba producido, se senta mareado, el calor era insoportable, el sol estaba en su cenit y caa de lleno sobre l sin que hubiera ninguna sombra bajo la que cobijarse.
Apenas poda mantener los ojos abiertos a causa de la hiriente luminosidad que reverberaba en el sendero y lo cegaba. De repente, se hall al final de un callejn sin
salida, entonces se apoder de l una risa histrica aquella situacin era absurda! Pero la risa pronto se transform en llanto hasta acabar en un grito desgarrado,
desesperado.
Apoy la espalda en los arbustos y se dej caer hasta el suelo, derrotado. No poda ms, le estallaba la cabeza, gruesas gotas de sudor se deslizaban por su
frente y caan sobre sus ojos entornados, nublndole la visin, resbalaban por sus mejillas y llegaban hasta sus labios, calientes, saladas; se mora de sed, senta todo el
cuerpo empapado en sudor, febril; perecera all mismo por deshidratacin, vctima de un golpe de calor. Ese era el plan de aquel demente: lo dejara morir de insolacin
y luego hara con l lo que se le antojara. Quiz s que era un traficante de rganos, o de drogas; y cuando estuviera al borde de la muerte lo rescatara para que supiera lo
que le esperaba si no le obedeca, y entonces lo utilizara como camello; o acaso se tratase de algo todava peor: poda ser un pederasta de aquellos que tanto
escandalizaban a su madre; o un traficante de esclavos Ya no saba qu pensar. Lo nico cierto era que aquel hombre viva en un lugar aislado, rodeado de medidas de
seguridad y de lujos; nadie que trabajase honradamente podra vivir de aquella manera. Y el siniestro mayordomo tena aspecto de matn, de asesino a sueldo, l era el
que haca el trabajo sucio para su perverso amo.
Grit pidiendo socorro; saba que solo sus raptores podran orle pero, qu importaba ya? morira de todos modos. Solo deseaba librarse de aquel calor
asfixiante, de aquella sed que atenazaba su garganta y le impeda respirar. La cabeza le daba vueltas, perda la nocin de la realidad, la consciencia lo abandonaba. Se
tumb en el suelo sollozando, sin fuerzas, abandonndose a su suerte Y su llanto se fue apagando hasta hacerse imperceptible, hasta que el silencio volvi a aduearse
de aquel espantoso jardn amurallado. Entonces le vino a la mente la pesadilla que haba tenido: el bosque poblado por extraas aves y repugnantes criaturas en el que
tampoco haba escapatoria; era una premonicin Se qued inmvil, indefenso, abandonado al implacable abrazo de aquel sol que lo devoraba despacio y pareca
sonrer con sadismo desde un cielo difano y azul, despiadadamente luminoso

Captulo VIII
Sinti sobre sus labios un frescor hmedo, reconfortante. Bebi con avidez, a grandes tragos, y el precioso lquido resbal por su garganta como una refrescante
caricia. Cuando el agua moj su cara, irritada por las quemaduras del sol y pudo abrir al fin los ojos, vio a Bihor acuclillado ante l; el sombro mayordomo de rostro
impenetrable e imponente estatura, embutido a duras penas en su traje negro, le refrescaba el rostro y la cabeza con un pao hmedo con exquisita delicadeza.
El seor me ha enviado a buscarle. Estaba preocupado por usted dijo con su habitual cortesa y absoluta frialdad. Lo acompaar hasta la casa.
Empezaba a recobrar el sentido. No saba cunto tiempo haba pasado tendido sobre el duro suelo de uno de los mil caminos de aquel laberinto de pesadilla, pero
deba haber sido mucho porque el sol ya declinaba, una vez extinguido su fuego abrasador de medioda.
El mayordomo lo ayud a ponerse en pie y el muchacho no opuso resistencia. Se dej llevar cuando, tomndolo del brazo con firmeza, lo condujo de regreso a la
mansin sin mostrar el menor titubeo en cuanto al camino a seguir, pareca conocer el laberinto como la palma de su mano. ngel se senta demasiado dbil en aquellos
momentos como para prestar atencin al recorrido, ni siquiera le importaba ya lo que pudiera ocurrirle, lo nico que deseaba era salir de aquel sofisticado infierno.
Estaba aturdido, le dola la cabeza y dudaba que pudiera mantenerse en pie por s mismo. Desde el jardn, mientras se encaminaban hacia la entrada principal de la
mansin, le pareci vislumbrar en la vivienda del servicio, al final del sendero adoquinado, a la mayor de las sirvientas medio oculta tras una de las ventanas,
observndole con aire apesadumbrado. Cuando se dio cuenta de que l la haba descubierto se ocult con celeridad tras los visillos. De cuntas espantosas atrocidades
habra sido testigo aquella mujer, en la funesta mansin?, se pregunt el joven.
Entraron en la casa. M aquiavelo se encontraba en la sala de estar, la puerta estaba abierta, y l, de pie en medio de la estancia, les daba la espalda mientras
miraba con atencin la gran pantalla del televisor en la que estaban ofreciendo las ltimas noticias.
Seor? se anunci el mayordomo, tras un discreto carraspeo.
M aquiavelo apag el televisor antes de volverse; sostena en una mano un vaso con hielo que contena alguna bebida de color dorado y en la otra el mando a
distancia del aparato. Su expresin era grave, observ al muchacho unos instantes y tom un trago con calma, despus se gir, dndoles a ambos la espalda de nuevo.
Acompalo a su habitacin y crale esos rasguos orden con voz neutra Aplcale un ungento para las quemaduras. Despus, djale descansar.
S, seor respondi el sirviente.
El joven subi a duras penas la amplia escalinata de mrmol apoyndose en el pasamanos y ayudado por Bihor, que casi lo llevaba en volandas. Cuando entr en
la alcoba, agradeci el frescor y la suave penumbra que la envolva. El miedo que senta cedi ante una reconfortante sensacin de alivio: estaba a salvo. Aunque saba
que aquello no era del todo cierto; cuando menos, haba postergado lo que quiera que fuese que tuviera que ocurrir.
Bihor lo dej sentado sobre la cama y sali de la habitacin para regresar, instantes despus, con un pequeo botiqun; acerc una silla y se sent junto a la cama
en la que se haba tendido el chico, incapaz de mantenerse erguido. Las heridas le escocan pese al evidente esmero que pona el mayordomo al aplicarle la cura; despus,
le masaje con suavidad todo el cuerpo con un refrescante blsamo. Bihor actuaba con diligencia y sumo cuidado; pareca increble que aquel hombretn de enormes
manos pudiera ser tan delicado. ngel se dejaba hacer; estaba agotado. Necesitaba descansar, recobrar fuerzas para poder pensar y encontrar la manera de salir de
aquella rocambolesca situacin. Tal vez pudiera hablar con M aquiavelo de forma civilizada. Quizs l se haba precipitado dejndose dominar por el pnico y todo
aquello pudiera tener una explicacin razonable. Lo cierto era que no le haba permitido explicarse. Acaso aquel hombre extravagante tuviera un raro sentido del humor y
aquello no fuese ms que una broma que haba llevado demasiado lejos. De un modo o de otro, le hara comprender lo disparatado de su comportamiento, le rogara que
le permitiera volver junto a su familia cuanto antes y le jurara no denunciarlo; ya se le ocurrira algo para justificar su escapada, en caso de que fuera cierto que haba
pasado all todo el fin de semana. El propietario de la mansin pareca ser un hombre inteligente, estaba seguro de que entrara en razn.
Sumido en semejantes elucubraciones y a causa del aturdimiento que lo dominaba, apenas si se percat de que Bihor le haba quitado los zapatos; le ayud a
ponerse el pijama y lo acomod en la cama cubrindole despus con una fresca y limpia sbana, y todo ello, sin pronunciar una sola palabra.
Por eso le sobresalt el sonido grave de su voz cuando le habl:
Desea el seor que le traiga algo de comer?
ngel neg con la cabeza y el mayordomo le ofreci un vaso de agua y una pldora. El joven ech la cabeza hacia atrs apretando los labios con fuerza en un
gesto de rechazo.
Solo es un analgsico aclar el hombre, impertrrito; se sentir mejor y podr descansar.
El chico cogi el medicamento con dos dedos y lo examin en la palma de su mano; tras comprobar que el mayordomo no le haba mentido se meti el
comprimido en la boca y tom un sorbo de agua. Le estallaba la cabeza.
Tras una leve inclinacin, Bihor sali de la alcoba cerrando la puerta con su habitual cautela.
El muchacho se qued dormido de inmediato.
M s tarde, en un estado de semiinconsciencia, le pareci ver de nuevo la oscura y siniestra silueta del mayordomo entrando en la habitacin. Cerr los ojos con
fuerza para que el criado lo creyera dormido, pero su corazn se aceler de tal modo ante el temor de que pudiera hacerle algn dao que pens que el hombre podra or
sus violentos latidos y descubrira que estaba despierto en cuanto se fijara en el incontrolable temblor de sus prpados. Sin embargo, el sirviente ni siquiera lo mir; se
dirigi a la mesilla de noche y deposit algo sobre ella, despus, volvi sobre sus pasos y sali del cuarto con su acostumbrado sigilo. De nuevo solo, ngel respir
tranquilo y se dio la vuelta en la cama, senta los ojos pesados, la cabeza envuelta en una nebulosa de sueo y el cuerpo blando, invadido por un dulce sopor, y se
adormeci otra vez.
Lo despert una desagradable sensacin en el estmago: tena hambre. Se incorpor en la cama y mir de un modo inconsciente hacia la mesilla de noche, atrado
por el agradable aroma que le llegaba desde all; en efecto, el mayordomo, en su anterior visita, haba dejado una bandeja con varias fuentes cuidadosamente cubiertas.
Record entonces que no haba tomado nada slido desde el desayuno y sinti la tentacin de abalanzarse sobre la comida, pero se contuvo, no poda aceptar alimento
alguno de manos de su raptor, sera como claudicar, como rendirse a su voluntad y aceptar su impuesta hospitalidad, fueran cuales fueren sus intenciones.
Abandon la cama y se acerc al ventanal; puls el botn que levantaba la persiana y observ el exterior. Haba cado la noche y en el jardn reinaba la oscuridad;
solo la silueta de la ninfa de piedra que segua, incansable, vertiendo agua con su cntaro sobre el estanque, se insinuaba dbilmente, iluminada por la luz plateada de la
luna. Levant la vista al cielo y le sorprendi el inusitado brillo de las estrellas sobre su negro lienzo. Saba que aquel firmamento lmpido solo era posible contemplarlo
a una considerable distancia de cualquier centro urbano; en las ciudades el cielo apareca velado por la contaminacin atmosfrica y las propias luces de la urbe. Estaran
a las afueras de Barcelona? O de cualquier otra ciudad del planeta?, como haba insinuado M aquiavelo. Suspir. Estaba seguro de que solo trataba de desorientarlo
pero, como quiera que fuese, el da haba tocado a su fin y ya era demasiado tarde para enmendar el entuerto, en caso de que aquello no fuera ms que una broma de mal
gusto.
De pronto record su mochila y se lanz en su bsqueda por todos los armarios; cuando por fin la encontr comprob que estaba vaca. Sus escasas
pertenencias se hallaban distribuidas con pulcritud por los cajones, incluido su billete de vuelta a Alicante que ya resultaba del todo intil. Busc su telfono mvil con
escasas esperanzas de hallarlo. De antemano, estaba seguro de que sus secuestradores se habran apoderado de l para evitar que pudiera avisar a nadie. Aun as,
revolvi los armarios, busc por toda la habitacin y solo pudo confirmar sus sospechas.

Se aproxim a la puerta de la alcoba y la abri con sigilo tratando de no hacer ningn ruido. Se asom al pasillo con cautela: la casa estaba oscura y silenciosa. No
os aventurarse ms all y volvi sobre sus pasos. Quiso preservar su seguridad atrincherndose en la habitacin, pero la puerta no dispona de cerradura ni de pestillo
alguno; lo nico que pudo hacer fue bloquearla con una silla; al menos, le alertara el ruido si alguien trataba de entrar, pens.
Deambul, agitado, de un lado a otro de la habitacin maquinando la manera de escapar. En aquellos momentos ya no se le antojaba tan sencillo salir indemne de
aquella situacin razonando con su raptor; era evidente que aquel hombre no estaba en sus cabales. Cmo si no, a una persona madura, aparentemente inteligente, se le
ocurrira secuestrar a un chico de quince aos? Por qu razn? Con qu fin? Sera mejor que actuara por su cuenta y huyera mientras le fuera posible. Pero era noche
cerrada reflexion, ignoraba dnde se encontraba y no saba de qu manera podra huir de aquella inslita prisin; sera del todo imposible encontrar la salida del
laberinto en la oscuridad. No haba nada que pudiera hacer hasta el amanecer, concluy, sentndose, abatido, sobre la cama. Tambin caba la posibilidad de salir de la
habitacin y esconderse en algn lugar de la casa, pero de qu le servira? Eso no le garantizaba que pudiera encontrar la manera de abandonar la propiedad. De
cualquier modo, ellos tenan ventaja: conocan la mansin y l no; con toda certeza, no les resultara difcil encontrarlo, por muy bien que tratara de ocultarse. De todas
formas, si no lo mantenan encerrado bajo llave significaba que tenan la absoluta seguridad de que no poda escapar.
Su estmago ruga de hambre. Desde donde se encontraba sentado le llegaba el olor de la comida que Bihor haba dejado sobre la mesilla de noche; mir la bandeja
y, tras dudarlo unos instantes, levant la tapa de una de las fuentes; la boca se le hizo agua de inmediato ante la visin de aquellos suculentos manjares y destap con
ansia los dems platos. Sin pensarlo ms, se lanz sobre aquellas deliciosas viandas con avidez y devor por completo el contenido de la bandeja. Tena que reconocer
que todo estaba exquisito. Saciado el apetito, se reclin sobre la cama, apoyando la espalda sobre los almohadones, e hizo emerger la pantalla del televisor con el mando
a distancia; quizs encontrase all alguna pista y pudiera averiguar, cuando menos, el da que era. Cay en la cuenta entonces de que al entrar en la casa conducido por el
mayordomo tras haber sido rescatado del laberinto, M aquiavelo tena la televisin encendida y el programa que estaba viendo era en ingls! Pero eso no significaba
nada se rebati a s mismo, con una antena parablica se podan captar cientos de canales de todo el mundo, adems, el dueo de la mansin tena el mando del
aparato en la mano, quiz cambi de canal al orles entrar porque no quera que l oyera lo que decan en los informativos.
Si realmente era domingo sus padres ya habran denunciado su desaparicin; tal vez hablaran sobre l en las noticias. No, era demasiado pronto. Por otra parte,
a quin le iba a importar la desaparicin de un chico annimo de un pueblo tan insignificante como el suyo? Puls un canal tras otro: los haba en ingls, en francs, en
italiano, en portugus pero no encontr ninguno en espaol. Aquello acrecent su desazn; se tomaban demasiadas molestias para mantenerlo aislado del mundo
exterior. Tampoco la hora que indicaban en los distintos canales le serva de mucha ayuda: en cada pas era distinta, y su mente no estaba en condiciones de calcular
diferencias horarias y, menos an, sin tener la menor referencia de dnde se encontraba. Estaba completamente desorientado.
Tena que escapar de all como fuera, eso era lo nico que importaba. Se levantara con las primeras luces del alba, antes de que lo hiciera nadie de la casa, y
encontrara la manera de huir. Deba enfocar aquello como si se tratara de un videojuego, se dijo, todo era cuestin de estrategia. l encontrara la solucin, siempre lo
haca.

Captulo IX
La luz del sol sobre su rostro lo rescat de un intranquilo e inquietante sueo en el que se mezclaba su propia zozobra con el murmullo del televisor, que se
haba quedado encendido. Lo apag y lo hizo desaparecer a los pies de la cama. El sol ya estaba alto, y eso le contrariaba. Haba dejado la persiana levantada con el fin
de despertarse con las primeras luces del amanecer y poder huir sin ser descubierto, pero se haba quedado dormido.
Salt de la cama y se visti lo ms deprisa que pudo, abri la puerta con cuidado, intentando no hacer el menor ruido, asom apenas la cabeza y comprob que
todo segua en el ms absoluto silencio. Qu hora sera? No haba visto un solo reloj en la casa desde su llegada, como si por alguna razn el tiempo all no tuviera
ningn valor, o ms bien, como si hubiesen ocultado todos los relojes con el nico propsito de mantenerlo en la ignorancia. Pero estaba seguro de que era temprano y
supona que, tanto el amo como el servicio, deban descansar todava en sus respectivos aposentos.
Con los zapatos en la mano baj a la planta inferior; pero en lugar de salir de la casa e internarse de nuevo en el intrincado laberinto recorri con sigilo todas las
estancias para comprobar que no haba nadie. Tampoco se escuchaba ningn sonido en la planta intermedia donde se encontraban los dormitorios, y decidi subir al
ltimo piso. Desde aquella altura, segn haba observado el da anterior, se tena una vista panormica de toda la propiedad y tal vez pudiera descubrir el camino que
segua el laberinto hasta desembocar en la salida. Ascendi las escaleras que le restaban con celeridad, no haba tiempo que perder.
Los primeros rayos de sol esparcan destellos dorados sobre la piscina circular que se encontraba justo bajo la gran bveda transparente que formaba el techo;
los cortinajes de los ventanales que circundaban la estancia, en cambio, creaban zonas umbras en derredor. Segua sin comprender el motivo por el que M aquiavelo se
haba hecho construir una casa prcticamente de cristal, donde los espacios difanos y los grandes ventanales eran la tnica general, si lo que deseaba era ocultarse a los
ojos del mundo, y para lograrlo deba mantener cubiertas todas las ventanas y vivir en la penumbra para preservar su intimidad ante los ojos de nadie. Aquello
reforzaba la idea de ngel de que se enfrentaba a un paranoico.
El chico rode la piscina para aproximarse a uno de los ventanales, el que daba a la entrada principal de la casa. Desde all poda divisar el jardn y el laberinto en
su totalidad. La suntuosidad de la finca y sus enormes proporciones resultaban sorprendentes, y se desalent al comprobar que los angostos senderos del laberinto y el
espesor de los setos que formaban el trazado de sus calles impedan vislumbrar su recorrido, y por ende, encontrar el ansiado final; necesitara subir a una mayor altura,
pero eso no era posible. Lo nico que logr averiguar fue que una vez superado el laberinto, haba una nueva barrera que superar: una hilera de robustos rboles que
impeda cualquier visin del exterior. Recorri la estancia asomndose a cada uno de los ventanales con creciente ansiedad y el resultado siempre era el mismo: el jardn,
el laberinto y los rboles al fondo. Nada que pudiera indicar una posible escapatoria. Aquella mansin era una fortaleza inexpugnable. Con todo, tena que haber algn
modo de salir de all; M aquiavelo entraba y sala, los criados, probablemente tambin. Tendran que aprovisionarse de alimentos, era necesario un mnimo contacto
con el mundo exterior.
Consternado, cubrindose el rostro con las manos, se dej caer sobre una de las tumbonas haciendo denodados esfuerzos por controlar el llanto que atenazaba su
garganta y pugnaba por desbordar sus ojos. Jams podra escapar de all, reconoci con desesperacin, estaba a merced de aquellos perturbados.
La voz cavernosa de Bihor, rompiendo el silencio que lo rodeaba, le sobresalt. No le haba odo llegar.
Buenos das, seor. Si desea bajar a desayunar el seor ya se encuentra en el comedor.
El corazn se le desboc en el pecho y sus latidos le golpearon las sienes con furor. Entonces, posedo de sbito por una rabia sorda, se levant de un salto y se
encar con el mayordomo.
No quiero desayunar! M aldita sea! Lo nico que quiero es largarme de aqu!
M e temo que ese asunto tendr que discutirlo con el seor respondi Bihor, impasible. Si es tan amable de acompaarme
No pienso acompaarte a ninguna parte! Grit el muchacho, enfurecido T y el loco de tu amo os podis ir al infierno!
Bihor, que haba iniciado un movimiento en direccin a la puerta, se volvi hacia el chico y le dirigi una fra mirada; la absoluta ausencia de expresin en su
rostro le daba la apariencia de una pavorosa mscara.
Como el seor desee. Hizo una leve inclinacin de cabeza y abandon la estancia.
El joven, exasperado, dej escapar un grito de furia y descarg su ira sobre un saco de boxeo que penda de un gancho frente a l. Y tras ese primer golpe vino
otro, y otro, y otro, y muchos ms cada vez ms rpidos, cada vez con mayor violencia, al tiempo que profera insultos contra sus carceleros como si fuera a ellos a
quienes golpeara con saa. Su rostro, desencajado y baado en lgrimas y sudor, expresaba todo el desamparo y la impotencia del pobre chiquillo asustado que era en
realidad. Hasta que por fin, extenuado y jadeante, con los puos enrojecidos y palpitantes de dolor, se abandon de nuevo sobre una de las tumbonas y rompi a llorar
desconsolado.
Al rato, cuando se hubo calmado, el llanto y la desesperacin dieron paso a una grata sensacin de quietud, de sosiego, y se dej envolver por el apacible silencio
que reinaba en la estancia. Pens entonces que se atrincherara en aquel recinto hasta que lo dejasen marchar, y permaneci inmvil durante mucho tiempo,
preguntndose una y otra vez cmo era posible que se hubiese metido en semejante situacin; quizs aquello no fuese ms que una de sus frecuentes pesadillas y
despertara de repente en la anodina seguridad de su hogar. Pero no despertaba, y a medida que pasaba el tiempo, se senta ms indefenso y asustado.
De pronto, sin pensarlo siquiera, como obedeciendo a una orden interior, se puso en pie y fue al bao a lavarse la cara, que senta enrojecida e hinchada a causa
del llanto. Algo ms repuesto, se mir en el espejo y se dijo a s mismo que, por ms pavor que le causara la idea, lo nico que poda hacer era enfrentarse a su raptor y
averiguar qu era lo que pretenda de l. No poda permanecer en aquella sala para siempre, tena que poner fin a semejante locura.
Baj la escalinata con lentitud, como un condenado que se dirigiera al patbulo para ser ejecutado; tena todo el cuerpo entumecido por la tensin acumulada y las
manos doloridas tras los golpes propinados al saco de boxeo sin ninguna proteccin. Una vez en la planta baja, al pasar junto a la sala de estar, le llam la atencin el
televisor, que se encontraba encendido, pese a que no hubiera nadie en la habitacin. La imagen que apareca en la pantalla le produjo una sensacin de extraeza: se
trataba de una fotografa suya, la que le hicieron en el instituto para la orla de fin de curso. Lleg hasta el centro de la estancia y se qued inmvil, observando la pantalla
con atencin. El televisor estaba sintonizado en la primera cadena de la televisin espaola; su madre, con aspecto triste y cansado, la voz entrecortada por el llanto,
suplicaba a quienes tuvieran retenido a su hijo, que lo liberaran, que no le hicieran dao; al mismo tiempo, rogaba, a cualquiera que supiera algo del muchacho, que se
pusiera en contacto con la familia o con la polica lo antes posible. ngel se ech hacia atrs instintivamente cuando Amparo, mirando a la cmara, pareci dirigirse a l
para decirle que si haba huido por algn motivo, por algn error que hubiese cometido, no temiera regresar, ella le aseguraba, con el corazn en la mano, que cualquier
cosa que hubiera podido hacer quedara perdonada y olvidada; que lo nico que deseaban ambos, su padre y ella misma, era tenerlo a su lado y saberle sano y salvo, que
aquella incertidumbre los estaba matando, que No pudo continuar, su voz se quebr y los sollozos se hicieron ms elocuentes que las palabras. A su lado, el padre de
ngel permaneca en silencio, cabizbajo, con un brazo alrededor de los hombros de su esposa en un gesto de apoyo y proteccin, aun cuando era l quien pareca
derrumbarse sobre ella; vencido, incapaz de articular una palabra, solo asenta lenta y mecnicamente a cuanto deca su mujer, y cuando esta rompi a llorar, tom su
mano y llor con ella.
La presentadora haba dado paso a otros asuntos, pero ngel segua paralizado en medio de la sala con la mirada todava clavada en la pantalla del televisor,
debatindose en un torbellino de sentimientos encontrados que ni l mismo alcanzaba a comprender; el ms sorprendente de todos, era la absoluta falta de empata hacia
aquellas dos personas, sus propios padres, rotos de dolor y desesperados por su ausencia. No le causaba pena alguna el desconsuelo de su madre ni experimentaba
sentimientos de pesar ante el abatimiento de su padre. Era como si aquella noticia no le concerniera directamente, como si se tratara de uno de tantos sucesos de los que
se haca eco la televisin a diario sin que apenas nadie les prestara atencin, y esas dos personas fueran unos completos desconocidos para l.

En realidad, lo que le provocaba aquello era una cierta sensacin de envanecimiento: en la televisin se hablaba de l, y seguramente tambin en los peridicos; su
nombre deba estar repitindose por todas partes; y con absoluta certeza, all en su pueblo, no habra otro tema de conversacin que no versara sobre su persona y se
haran todo tipo de conjeturas sobre lo que poda haberle ocurrido. Todo el mundo poda contemplar su fotografa, horrible, por cierto. Odiaba que le fotografiaran.
Odiaba su rostro de adolescente desmaado cubierto de granos y mirada huidiza tras aquellas espantosas gafas de gruesos cristales. Pero lo cierto era que,
inopinadamente, se haba convertido en alguien famoso y eso le produca una secreta satisfaccin que, de algn modo, paliaba el temor que le causaba la incertidumbre
de encontrarse en aquellas extraas circunstancias.
M s entero y seguro de s abandon la sala de estar y se dirigi al comedor encontrndolo tambin vaco. Entonces cay en la cuenta de que haca rato que le
llegaba el sonido de un piano. Se dej guiar por aquella meloda y lleg hasta la sala de msica. Dud unos instantes antes de decidirse a empujar la puerta, que se hallaba
entornada. M aquiavelo estaba de espaldas, sentado tras el magnfico instrumento que reinaba en el amplio saln. El joven se detuvo en el umbral y la msica lo
envolvi; una emocin extraa se agarr a su garganta y el vello de los brazos se le eriz. No era un entendido en msica clsica; sus gustos iban por otros derroteros,
pero le pareci que M aquiavelo tocaba de forma magistral. Se senta confuso; Aquel hombre le desconcertaba; era culto, sensible, de una educacin exquisita y
distinguidos modales; obviamente, era rico; no acertaba a comprender qu extraos motivos le haban impulsado a elaborar aquel absurdo plan ni con qu fin lo retena
en su casa, pero por alguna razn, el temor que senta momentos antes se haba disipado trocndose en una curiosidad morbosa y, pese a la gravedad de los hechos la
imagen de sus padres en la televisin y la alarma que con seguridad se habra despertado en todo el pas, no se apartaban de su mente, le pareca improbable que un
hombre como aquel pretendiera causarle dao alguno.
Adelante, no te quedes ah! M aquiavelo se haba vuelto hacia l de sbito, como si todo el tiempo hubiera sido consciente de la presencia del muchacho.
Baj la tapa del piano y se puso en pie.
ngel dud antes de decidirse a dar unos tmidos pasos y detenerse de nuevo. M aquiavelo lo intimidaba; volva a sentirse dominado por un incierto temor.
M ir a su alrededor; le apabullaba la grandiosidad de aquella luminosa estancia, apenas amueblada, decorada con valiosos cuadros y bellas esculturas, sobre la que
penda una impresionante araa de cristal. Un gran saln de baile en el que, sospechaba, nadie haba bailado nunca ni lo hara jams.
Quieres tomar algo? Un zumo? Caf? Creo que hoy no has desayunado nada. Quieres que te traigan algo de comer?
El dueo de la casa se haba aproximado a una mesa redonda, flanqueada por dos sillones que, como en la biblioteca, se hallaba situada bajo uno de los
ventanales. En ella haba un servicio de caf, una fuente con diferentes tipos de frutas y una jarra de zumo de naranja.
Lo que quiero es que me digas de una vez por qu me retienes aqu le espet el joven con brusquedad, tratando de aparentar una seguridad que estaba muy
lejos de sentir.
De acuerdo respondi M aquiavelo, dedicndole una sonrisa serena. Qu tal esos rasguos? Espero que hoy te encuentre mejor. Los cuidados de
Bihor resucitaran a un muerto.
Ri divertido su propio comentario. ngel no respondi y M aquiavelo se tom su tiempo para servir dos vasos de zumo y ofrecerle uno al muchacho, que lo
acept con desgana. A una sea de su misterioso anfitrin, el joven se acomod en uno de los sillones en tanto que el dueo de la mansin haca lo propio en el otro. Al
chico el corazn le palpitaba de un modo desenfrenado, pero trat de mantener una actitud tranquila mientras aguardaba, con expectacin, las explicaciones que tuviera
que darle aquel extrao personaje.

Captulo X
Quiero mostrarte algo.
M aquiavelo empuj hacia el muchacho un libro que se encontraba sobre la mesa que los separaba. El chico ley el ttulo sin tocarlo: Ojos de hielo negro, de
Vctor del Valle. Lo conoca, se haba convertido en un gran xito unos aos atrs; l lo haba ledo haca poco tiempo y le caus un gran impacto. Dej el vaso sobre la
mesa y tom el volumen en sus manos con curiosidad. Le dio la vuelta y se qued boquiabierto al ver la imprecisa fotogrfica de la contraportada que a l, no obstante,
le resultaba familiar. M ir a M aquiavelo que lo segua observando con gesto tranquilo.
Eres t? pregunt sorprendido.
El hombre asinti con una leve sonrisa.
Es muy bueno prosigui el muchacho, con sincera admiracin.
Lo has ledo?
Claro! Y me pareci una novela magistral, nica. Por unos instantes, su entusiasmo por encontrarse ante el autor de uno de los libros que ms le haban
impresionado le hizo olvidar la situacin en la que se hallaba. A todo el mundo le extra que su autor o sea, que t, no volvieras a publicar nada ms, que
desaparecieras sin dejar rastro.
M aquiavelo, Vctor del Valle, se retrep en el silln y sonri con cierta complacencia, pero de sbito, su expresin se ensombreci de nuevo.
Por qu crees que no he vuelto a publicar nada desde entonces? inquiri.
No lo s el chico se encogi de hombros. Eres un magnfico escritor y tu novela tuvo mucho xito.
Vctor del Valle se incorpor de nuevo en su asiento y se aproxim al muchacho para mirarle cara a cara, como si fuese a confiarle un secreto.
Lo cierto es que despus de esa novela no he sido capaz de escribir nada que mereciese la pena dijo con voz ronca, mordiendo las palabras con amargura.
Pero los relatos que publicas en el foro de escritores son muy buenos
Bah! No son ms que meros entretenimientos el hombre rechaz con un ademn las palabras del muchacho y se acomod de nuevo en el silln para
concluir: burdos intentos sin ningn valor.
A m me parece que de cualquiera de esos relatos podra salir una gran novela le rebati el joven. Quiz te exiges demasiado...
No puedo publicar algo que no est a la altura de Ojos de hielo negro Vctor del Valle se puso en pie y camin por la estancia con actitud contrariada
mientras hablaba; perdera todo el prestigio que logr con ella. La critica me machacara. Que una primera novela tenga xito es solo cuestin de suerte, la verdadera
prueba de fuego est en la segunda, y en las siguientes. Si logras un triunfo tan repentino como el que consigui Ojos de hielo negro todo cuanto hagas despus ser
examinado con lupa. El recurso fcil es repetir la frmula que ha funcionado la primera vez, y tal vez funcione de nuevo, pero eso solo sirve para ganar dinero y crearse
una discutible fama. No es lo que yo busco. Quiero seguir siendo un autor de culto, nico, diferente a todos los dems y que no admita comparacin con ningn otro.
Quiero que mi obra me sobreviva y perdure para siempre.
Hizo una pausa en su vehemente discurso para volverse hacia el muchacho. ngel le escuchaba sin pestaear, sorprendido por aquel insospechado
apasionamiento que daba al traste con la imagen de hombre fro y flemtico que se haba hecho del misterioso escritor.
Hacerse con un nombre de prestigio es algo muy difcil de lograr prosigui Vctor del Valle , perderlo, en cambio, es solo cuestin de cometer un
pequeo error. Y cuando eso ocurre, ya no hay posibilidad de redencin. Ni el pblico ni la crtica olvidan ni perdonan fcilmente.
Se interrumpi de nuevo para sentarse frente al joven y mirarle directamente a los ojos.
Y aqu es donde entras t le espet.
Yo? ngel dio un respingo en el asiento Qu tiene que ver todo esto conmigo?
Vers, puede que t todava no seas muy consciente de ello, pero tienes un gran talento, una imaginacin desbordante, prodigiosa, una forma de escribir
inusual hizo una pausa para comprobar el efecto de sus palabras en la expresin del muchacho que trataba de contener una sonrisa de satisfaccin; entonces continu,
para declarar con absoluta naturalidad: necesito tu cerebro.
El chico dio un respingo.
No entiendo lo que quieres decir balbuce, asustado, removindose en su asiento, debatindose entre el agrado que le haban producido los elogios del
escritor y la inquietud que le causaban sus ltimas palabras.
Es muy sencillo: quiero que escribas para m. Te compensar con creces por ello.
El joven lo mir atnito. No estaba seguro de haber comprendido bien. No, aquel hombre no era un peligroso criminal: simplemente estaba chiflado!
M e ests diciendo que me has secuestrado con la pretensin de que escriba una novela para ti? acert a decir, ms sorprendido que indignado.
Si quieres llamarlo as Vctor del Valle se mostraba tranquilo, aunque algo decepcionado ante la reaccin del muchacho que no pareca apreciar la
magnfica oportunidad que le estaba brindando al haberlo elegido precisamente a l. Yo ms bien dira que te estoy ofreciendo la posibilidad de hacer realidad un sueo
por el que muchos escritores mataran, y al mismo tiempo, el negocio ms lucrativo de tu vida.
De qu negocio me ests hablando? De qu sueos? Rebati el joven ponindose en pie Tengo quince aos, voy al instituto! Qu pasa con lo que yo
quiero?
Y qu es lo que quieres? pregunt Vctor, clavndole una inquisitiva mirada.
ngel no supo qu responder. Vctor hizo un gesto de impaciencia y se levant a su vez para acercarse al ventanal que se abra sobre el jardn, desde all se
volvi hacia el chico que, al contraluz, no poda ver la expresin del rostro del escritor con claridad.
Quieres volver a tu triste pueblo? A tu instituto? Quieres seguir sufriendo el acoso y las burlas de unos compaeros que ni te valoran ni te comprenden?
Quieres esconderte entre las cuatro paredes de tu habitacin el resto de tu vida y limitarte a soar con convertirte en un gran escritor algn da? Y cmo piensas
conseguirlo?
La voz del novelista le llegaba grave, imponente. El muchacho sinti un escalofro; era como si aquel hombre conociera sus ms ntimos pensamientos, sus
inquietudes, sus sueos ms profundos, sus temores M udo, y sin pestaear siquiera, lo vio acercarse de nuevo. Su tono de voz se suaviz hasta hacerse paternal.
En el mundo real las cosas no son tan sencillas prosigui; no eres t quien tiene el poder de mover los hilos, como en las novelas, para que todo se
desarrolle conforme a tus deseos. En la vida real se necesitan padrinos, alguien que te apoye, que te abra las puertas precisas para que tu talento salga a la luz. Hay
muchas obras geniales olvidadas para siempre en el fondo de un cajn, muchos grandes escritores que perdieron la ilusin y la esperanza por el camino y viven
frustrados, amargados, sintindose fracasados por no haber podido cumplir su sueo.
El chico permaneca en silencio, tratando de elaborar en su mente la rplica ms adecuada para rebatir aquellos argumentos, sin hallarla.
Te estoy ofreciendo la posibilidad de escapar de ese mundo que tanto detestas y que puedas ver realizadas tus ilusiones mucho antes de lo que esperabas
resumi Vctor del Valle.
Qu sabes t de mis ilusiones y mis sentimientos? No me conoces, no sabes nada de m replic el muchacho, sin demasiada conviccin.
Vctor sonri con benevolencia.

Se ms de ti que t mismo, chico. Eres un libro abierto para cualquiera que haya ledo tus comentarios en el foro de escritores. Estabas pidiendo ayuda a
gritos.
Yo no estaba pidiendo nada! protest el joven, encarndose con l, antes de sealarle con un dedo acusador Y t ests completamente loco! Has
cometido un delito muy grave. Has secuestrado a una persona! Y lo que es peor: a un menor! Y qu pasa con mis padres? No te importa su sufrimiento?
Te importa a ti? Refut Vctor del Valle, mirndole a los ojos, desafiante. No parecas muy apenado hace un rato, cuando los veas deshechos de dolor
en la televisin.
Aquella afirmacin desconcert al chico, que se sinti descubierto; pero no estaba dispuesto a darse por vencido.
Irs a la crcel por esto sentenci. Lo sabes no?
Vctor le lanz una mirada burlona y se volvi de nuevo hacia el jardn, dndole la espalda.
Lo dudo mucho, querido. Con dinero se puede comprar casi todo.
No puedes comprar a las personas! rebati el chico con rabia.
Te equivocas. Todo el mundo tiene un precio se volvi hacia l con una elocuente sonrisa T tambin lo tienes, aunque an no lo sepas. Algn da
comprenders que tengo razn.
El joven advirti entonces que todava tena el libro en las manos y lo tir con violencia sobre la mesa, como si su contacto le quemara.
Te has parado a pensar en algn momento que tal vez no estuviera dispuesto a secundarte en esta locura? Qu hars si me niego a colaborar? M atarme? De
todas formas tendrs que hacerlo para que no te denuncie a la polica.
Vctor del Valle solt una carcajada.
Has ledo demasiada novela negra dijo. No tengo la menor intencin de hacer tal cosa. Qu podras denunciar? Qu te haban secuestrado? Quin?
M aquiavelo? Vctor del Valle, el misterioso escritor del que no se sabe nada desde hace aos? Y quin es, en realidad, Vctor del Valle? Posiblemente tambin sea
un nombre falso Dnde te tuvo retenido? Nadie conoce la existencia de esta casa; ni t mismo sabes dnde ests. Crees que alguien te creera? Todos pensaran que te
habas inventando esa peregrina historia para justificar tu escapada. Porque, de hecho, se trata de eso, no?: mentiste a tus padres y te fugaste de casa para asistir a una
reunin con unos desconocidos en Barcelona. Hum! Eso no est nada bien Nadie dudara de que te lo habas inventado todo para evitar la reprimenda. Y no quiero
ni imaginarme la reaccin de tus queridos compaeros de instituto; se cebaran contigo por mentiroso y cobarde y se acrecentaran las burlas y el desprecio, ests
dispuesto a pasar por todo eso?
Hizo una pequea pausa para observar la consternacin que se haba dibujado en el rostro del chico y sonri, conciliador.
Puedes salir de esto mucho ms airoso, rico, y con la oportunidad en la mano de convertirte en el gran escritor que deseas ser. Yo te ayudar a conseguirlo.
Cmo? Obligndome a trabajar de negro literario para un escritor sin imaginacin? le solt con rabia.
Vctor del Valle encaj el golpe sin inmutarse.
Solo te estoy pidiendo tu colaboracin; pretendo llegar a un acuerdo que nos beneficie a los dos respondi con voz ronca. Aunque, quiz tengas razn, y
me haya equivocado contigo.
El muchacho baj la cabeza algo cohibido, como si se arrepintiera de sus ltimas palabras y de haber podido ofender al otrora tan elogiado autor. M ovi la
cabeza de un lado a otro, pensativo, en tanto se sentaba de nuevo en el silln.
Pero, si solo se trataba de eso, no comprendo por qu, sencillamente, no me lo propusiste, sin necesidad de montar todo esto
Esa solucin no me serva neg el escritor con un gesto de rechazo . Te quera dedicado a mi proyecto en cuerpo y alma, que trabajsemos codo con codo
durante todo el tiempo que fuera necesario, sin interferencias de ningn tipo. Solo as podramos crear la gran obra que pretendo se sent a su vez ante el chico, con
una sonrisa irnica. Qu crees que habran dicho tus padres si les hubiese propuesto que me prestaran a su hijo durante un tiempo indefinido? Incluso t mismo
qu habras pensado?
Lo mismo que pienso ahora: que ests loco respondi el muchacho con absoluta seriedad.
Vctor sonri y se arrellan en el silln.
Es posible que lo est. Pero as es mucho ms divertido no te parece? Quin te iba a decir que viviras una aventura como sta? Incluso podra ser un buen
argumento para una novela.
As que te parece divertido El muchacho recuper su actitud indignada, como si el comentario de Vctor le hubiera parecido una burla hacia su persona, y
volvi a ponerse en pie Crees que porque tengas dinero todo el mundo va a plegarse a tus caprichos? Pues conmigo te has equivocado. No pienso escribir ni una sola
lnea para ti. Esto es una locura! Te exijo que me devuelvas a la ciudad inmediatamente.
Vctor del Valle suspir, abandon su asiento y se dirigi hacia el piano para acomodarse ante l al tiempo que levantaba la tapa.
Si de verdad quieres irte te prometo que podrs hacerlo. Ya inventaremos alguna historia plausible para justificar tu desaparicin, no te preocupes
respondi con calma, aunque con una firmeza sin fisuras en su voz. Su tono condescendiente acrecentaba la irritacin del muchacho. Pero todava no. Te sugiero que
te tomes un tiempo para pensarlo y que volvamos a hablar del asunto cuando ests ms tranquilo. Todava no te he explicado con detalle todo lo que puedes sacar t de
este asunto y te aseguro que no es poco. Entretanto, estar encantado de tenerte como invitado. Si lo deseas, podemos hacer llegar una nota a tus padres para que sepan
que ests bien.
M ir al chico, interrogante, esperando alguna respuesta por su parte. Ante el silencio del muchacho, que era incapaz de pensar con claridad y mucho menos de
tomar una decisin, hizo un leve gesto de saludo con la cabeza y empez a acariciar las teclas del piano con la punta de sus dedos; stas, le devolvieron una meloda
sublime por la que se dej llevar de inmediato ignorando la presencia del joven, que permaneca inmvil, vacilante.
Sin saber ya qu decir, y comprendiendo que el escritor haba dado la conversacin por concluida, ngel abandon la estancia con gesto airado y se encamin a
su habitacin. Pese a todo, se senta mucho ms tranquilo, incluso halagado, tras conocer las verdaderas intenciones de su secuestrador, por absurdas que estas fueran.
En algo s tena razn Vctor del Valle admiti en su fuero interno mientras ascenda la amplia escalinata de mrmol: necesitaba estar solo, necesitaba tiempo para
digerir todo aquello y encontrar la manera de justificar su desaparicin sin delatarse y salir airoso del lo en el que lo haba metido aquel perturbado. Porque si de algo
estaba seguro era de que no iba a plegarse a sus deseos.

Captulo XI
El tiempo transcurra lenta y apaciblemente en aquel oasis de paz perdido en algn lugar de ninguna parte. ngel, tendido en su cama, contemplaba el cielo
estrellado sobre su cabeza a travs del techo acristalado, en tanto rememoraba sus primeros das en la mansin.
Durante algn tiempo mantuvo su actitud obstinada negndose a colaborar; aunque tampoco se pronunciaba de forma clara ni tomaba una determinacin que
hiciera pensar a Vctor del Valle que su plan haba fracasado. De alguna manera, iba postergando su decisin con diversas excusas, enredndose en duelos dialcticos con
su raptor, que acababan siempre de forma abrupta por parte del muchacho cuando se senta acorralado, sin argumentos para rebatir a su oponente, lo cual, sola ocurrir
con frecuencia. Lo cierto era que, de alguna manera, disfrutaba de aquellas conversaciones en las que se poda medir al fin con alguien a quien consideraba, cuando
menos, tan inteligente como l mismo, algo que nunca haba tenido oportunidad de experimentar antes, y que le complaca enormemente.
En realidad, pese a no ser del todo consciente de ello, la decisin ya estaba tomada; una parte de l, su yo ms genuino y autntico, estaba disfrutando de
aquella aventura aun a costa de renunciar a su libre albedro, y no deseaba ponerle fin pese a no saber a ciencia cierta cmo ni cundo acabara; por otro lado, su yo
ms racional y conservador, todava mantena ciertas reservas.
Todo ello, unido a cierta arrogancia propia de la adolescencia, y envalentonado por el respeto y la consideracin con la que lo trataba Vctor del Valle, lo
empujaba, de una forma casi involuntaria, a seguir mostrndose disconforme y airado, aunque sin la firmeza suficiente como para acabar de una vez por todas con
aquella situacin.
Con todo, tena el absoluto convencimiento de que hiciera lo que hiciera, no deba temer nada por parte de aquel hombre de modales exquisitos y probada
paciencia que jams le presionaba ni mostraba el menor signo de irritacin ni fastidio ante su provocadora ociosidad.
Para entonces, varias semanas despus de su desaparicin, ni la televisin ni los peridicos hablaban ya de l. El mundo, all afuera, pareca haberle olvidado. En
todo aquel tiempo no se haban producido novedades ni avances en la investigacin, y ni la polica ni su familia haban podido aportar nada nuevo, por lo que el asunto
haba dejado de ser noticia. Su caso pareca destinado a engrosar los archivos policiales sin haberse llegado a esclarecer nunca.
Supo, a travs de los informativos, que una de las posibilidades que se barajaron al conocerse su falta de popularidad en el instituto y los problemas que tena
con sus compaeros que en efecto, segn se pudo comprobar le haban hecho objeto de burlas y vejaciones continuadas, que tal vez l mismo hubiera planeado su
propia desaparicin, o incluso que se hubiese suicidado, evitando dejar ningn rastro. Al joven aquella idea le diverta. Por fin haba conseguido atraer la atencin de
todos hacia su persona, se haba convertido en alguien importante. Estaba seguro de que sus antiguos compaeros de clase y acrrimos enemigos ahora lo admiraran y
respetaran; era el protagonista de la historia, el personaje central de uno de aquellos sucesos de los que se hablara en el pueblo durante mucho tiempo y que,
probablemente, se recordara siempre y pasara de padres a hijos, como parte de la crnica negra del lugar.
Por esa razn no haba querido tranquilizar a su familia hacindoles llegar una nota, como le haba sugerido Vctor. Saba que era cruel, pero de hacerlo, se habra
desvanecido el misterio. Lo hara ms adelante se justificaba ante s mismo, cuando hubiera tomado una decisin definitiva. Adems, si enviaba una nota, la polica
seguira aquella nueva pista y reanudara la bsqueda, los acontecimientos podran precipitarse, y por el momento no deseaba facilitar la labor policial ni que lo
encontrasen.
Lo cierto era que no senta el menor pesar por el padecimiento que la falta de noticias, despus de tanto tiempo, pudiera estar causando a su familia que ni
siquiera saba si estaba vivo o muerto. Apenas si se acordaba de sus padres, en realidad. En el fondo se alegraba de habrselos quitado de encima. Los despreciaba. No
eran ms que un par de viejos ignorantes con los que no tena nada en comn. Una sonrisa maliciosa se asomaba a sus labios cuando pensaba lo lejos que estaban de
imaginar la forma en la que viva y el lujo que lo rodeaba. Bien era cierto que estaba recluido, pero su crcel era de oro y sus carceleros se desvivan por que se sintiera
cmodo en ella. Por otra parte, como le haba dicho Vctor: Para qu quera su libertad? Para volver a enterrarse en aquel pueblo miserable y vivir rodeado de extraos
incluidos sus propios padres que no eran capaces de comprenderle? Si de algo estaba seguro era de que jams regresara a aquel lugar deplorable.
En tanto decida lo que quera hacer, disfrutaba de aquella vida regalada que le haba cado del cielo. El nico inconveniente era el mayordomo: no se le escapaban
las miradas oblicuas que le diriga; pero responda a ellas con desafiante insolencia, con una sonrisa burlona, sabindose protegido por el amo que lo trataba siempre con
suma cordialidad y cortesa. Al fin y al cabo, no estaba all por su voluntad, se deca, sino que era un invitado forzoso, por lo que deambulaba por la mansin a sus
anchas, ante la mirada reprobadora del criado.
Con el tiempo haba ido adquiriendo ciertas rutinas: procuraba levantarse a la misma hora que Vctor que no lo haca demasiado temprano y bajaba a
desayunar con l para conversar un rato. El resto de la maana lo ocupaba entre el gimnasio y la piscina mientras Vctor tocaba el piano o se encerraba a trabajar en su
estudio. El joven haba descubierto el gusto por el ejercicio fsico, algo que haba llegado a odiar en sus das escolares, ya que le supona un autntico suplicio saberse
observado por sus compaeros y or a sus espaldas las risas y comentarios malvolos. Aquello le causaba una angustia y un nerviosismo tales que le impeda coordinar
sus movimientos y le haca actuar con torpeza, convencindose a s mismo de que era un patoso, totalmente negado para cualquier tipo de actividad fsica. En cambio,
en la intimidad del gimnasio de la mansin, sin testigos maliciosos, haba aprendido a controlar su cuerpo, a dominarlo, y el normal desarrollo fsico que corresponda a
su edad, se vea reforzado por las largas sesiones de ejercicio que relegaban al olvido a aquel alfeique, tmido e inseguro, convirtiendo al muchacho, para su orgullo y
satisfaccin, en un joven atltico de msculos bien torneados.
Las tardes sola pasarlas en la biblioteca devorando la fantstica coleccin de libros de su anfitrin y comentando con l sus lecturas. Conversaban, adems,
sobre una gran diversidad de temas en lo que al muchacho se le antojaban lecciones magistrales que superaban con creces las largas y tediosas horas de clase en su
escuela. Vctor del Valle era un pozo de conocimientos sin fin y resultaba obvio que encontraba tanto placer en adoctrinar al chico como este aprendiendo de l.
Despus de aquellas productivas sesiones, el joven sala a dar un paseo por el jardn para despejarse y meditar sobre los asuntos que haban tratado, y de tanto
en tanto, se internaba en el laberinto tratando, infructuosamente, de hallar la salida. Encontrarla ya no era una angustiosa necesidad sino que se haba convertido en un
divertimento para l, en un desafo, en un enigma que resolver como si se tratara de un juego de ordenador. No obstante, tena la absurda sensacin de que el laberinto
posea vida propia: su distribucin no pareca ser siempre la misma, sino que en cada una de sus visitas y estaba seguro de no equivocarse algunas de sus calles
haban cambiado de direccin, otras, haban desaparecido, y surgan nuevas encrucijadas donde no recordaba haberlas encontrado antes. ngel sonrea para s y se deca
que tarde o temprano desvelara aquel misterio.
En su decimosexto aniversario, dos meses despus de su secuestro, baj a desayunar a la hora acostumbrada. Su cumpleaos no le produca ningn sentimiento
en particular; en todo caso, en aquella ocasin, le causaba un cierto alivio no tener que pasar por el tedioso ritual de felicitaciones, besos, visitas familiares, regalos
desacertados y sonrisas forzadas. Lo nico que le haba interesado hasta entonces de aquella celebracin, era sumar un ao ms para alcanzar la edad legal en la que
podra disponer de su vida a su antojo, sin dar explicaciones a nadie ni verse obligado a hacer lo que otros haban decidido que era lo mejor para l sin tener en cuenta sus
deseos ni opiniones. Eres demasiado joven para saber lo que te conviene le decan sus padres, algn da nos lo agradecers.
De alguna manera, aquella anhelada autonoma haba llegado antes de lo previsto. Aunque pudiera parecer paradjico, se senta ms libre que nunca en aquel
encierro; nadie le deca lo que deba y no deba de hacer, nadie le obligaba a estudiar materias que no le interesaban en absoluto ni a soportar situaciones y personas que
odiaba y que le odiaban. Si lo pensaba bien, aquello era exactamente lo que siempre haba deseado hacer con su vida: aislarse del mundo y dedicarse a leer y a escribir.
Escribir
Empeado en mantener su actitud rebelde, llevaba mucho tiempo sin hacerlo; y lo cierto era que lo echaba en falta.

Cuando lleg al comedor aquella maana le sorprendi encontrarlo vaco. Le extra que Vctor no estuviera ya sentado a la mesa y lo recibiera con su
cordialidad habitual. En su lugar, haba un gran paquete envuelto con meticulosidad en papel de regalo y atado con una cinta que, a la sazn, sujetaba una tarjeta.
M ovido por la curiosidad se acerc a leer lo que deca, y en ese preciso instante lo sobresalt la voz de Bihor a sus espaldas; el mayordomo tena la desagradable
costumbre de moverse sin hacer el menor ruido y presentarse siempre en el momento ms inesperado. Estaba seguro de que le espiaba.
Buenos das, seor. Desea que le sirvan el desayuno?
Buenos das, Bihor. El seor del Valle ya ha desayunado hoy? pregunt.
As es. El seor ha salido de viaje.
De viaje? se extra.
Aquel hecho no debera sorprenderle, quizs lo realmente asombroso era que tambin su secuestrador viviera encerrado y sin recibir nunca ninguna visita, como
si l mismo fuese un prisionero. Pero Vctor del Valle era un personaje peculiar y lleno de misterio, lo saba de sobras; y desde que l lleg a la mansin, se haba
ausentado en muy contadas ocasiones, por eso le resultaba extraa su ausencia.
S, seor. Ha dejado esto para usted dijo el mayordomo sealando el paquete, y me ha encargado que le transmita sus felicitaciones por su aniversario.
Gracias. Ha dicho cuando volvera?
No, seor.
Bien. Puedes ordenar que me sirvan el desayuno.
Cuando se qued solo fij de nuevo su atencin en el paquete con excitacin infantil. Liber la tarjeta de la cinta que la una al envoltorio y reconoci la esmerada
y pulcra caligrafa de Vctor: Feliz cumpleaos, M ephisto. Sonri. Vctor continuaba dirigindose a l por su seudnimo. Arranc la cinta y desgarr el papel con
ansiedad. Se trataba de un ordenador porttil de ltima generacin. Levant la tapa y lo conect de inmediato. Pero unos discretos golpes en la puerta de servicio
desviaron su atencin: la joven doncella de rebeldes cabellos rojizos hizo una graciosa reverencia antes de entrar y depositar sobre la mesa la bandeja del desayuno; tena
el rostro arrebolado y una perenne y tmida sonrisa pareca bailar en sus labios. ngel la contempl con simpata y sonri.
Gracias dijo.
Ella hizo otra reverencia sin levantar apenas la mirada y se dispuso a salir de nuevo.
Espera la detuvo el joven, obedeciendo a un impulso repentino.
La muchacha se volvi y lo mir interrogante. ngel sonri de nuevo.
Cmo te llamas? pregunt, sorprendindose de su propia osada.
La joven pareci no comprender. ngel la haba odo hablar con Bihor, al igual que a la otra mujer, en un idioma que l desconoca.
Tu nombre dijo el chico, vocalizando exageradamente y elevando la voz, como si de esta manera pudiera hacerse entender.
El rostro de la joven se encendi todava ms en tanto que negaba con la cabeza y bajaba la vista al suelo con timidez, lanzando al muchacho huidizas miradas.
Tena las manos recogidas a la espalda y pareca una nia a la que estuviera reprendiendo su maestro por no saberse la leccin. ngel se levant y se acerc a ella
sonriendo para darle confianza.
Yo, M ephisto dijo, utilizando su seudnimo sin haberlo premeditado, y se seal a s mismo con un dedo. Acto seguido, la seal a ella Y t?
Ella pareci comprender al fin y sus grandes ojos azules se iluminaron en una encantadora sonrisa.
M ara! Respondi, sealndose a s misma: T, M ara.
ngel no pudo evitar soltar una carcajada ante el error cometido por la muchacha, que lo observaba algo confusa.
No, no trat de explicarle, y repiti el gesto de sealarse a s mismo y despus a ella: yo, t.
Yo lo imit la chica sealndolo a l, y gir el dedo ndice hacia s misma para repetir: t.
Bueno, no importa se rindi ngel, divertido. Por unos instantes se recre contemplndola y sonri con cordialidad. As que te llamas M ara Bien
bien, M ara. Gracias.
Le habra gustado que se le ocurriera algo ms que decir para seguir hablando con ella o intentndolo, al menos, ya que no pareca una misin sencilla, pero
no tena mucha destreza en esas lides, por lo que se encamin de nuevo hacia la mesa, esbozando una petulante sonrisa. La joven permaneca junto a la puerta sonriendo
a su vez con timidez, sin saber si deba marcharse o aguardar.
Puedes retirarte, M ara dijo l, acompaando sus palabras con un ademn para que la muchacha comprendiera.
La chica hizo una nueva reverencia y abandon la estancia sin dejar de rer por lo bajo con nerviosismo mientras cerraba la puerta tras de s.
ngel tambin sonrea, complacido.

Captulo XII
Tom el desayuno con prisa, se quem con el caf y se atragant con el bizcocho relleno de kiwi que tanto le gustaba y que engull sin masticar apenas,
impaciente por ponerse a examinar el magnfico regalo que le haba hecho Vctor del Valle.
El aparato dispona de todas las innovaciones tecnolgicas imaginables, y lo primero que hizo el chico fue tratar de conectarse a Internet, pero Vctor haba
tomado la precaucin de vetar su acceso requiriendo una clave que, por supuesto, no le facilitaba, lo que despojaba al regalo de gran parte de su atractivo convirtindolo
en una mera mquina de escribir, aunque con algunos elementos aadidos, como una buena seleccin de msica, videojuegos y un sinfn de pelculas. Aquello le produjo
una cierta contrariedad; pese a ello, comprenda que el escritor hubiera tomado las precauciones necesarias para evitar que ngel llegaba a comunicarse con el mundo
exterior. Nunca haban hablado abiertamente de ello, pero de algn modo, ambos saban que ya no exista peligro alguno de que el joven pretendiera escapar o deseara
revelar su paradero y contar su inslita aventura. Posiblemente, se deca el muchacho, lo que tema el autor de Ojos de hielo negro era que, de forma involuntaria,
pudiera cometer alguna indiscrecin que pusiera al descubierto la misteriosa vida de Vctor del Valle o desvelara la existencia de aquel preciado refugio que guardaba en el
ms absoluto secreto con tanto celo.
En la casa no haba ningn aparato telefnico a disposicin de sus ocupantes; al menos, ninguno que estuviera a la vista. ngel supona que Vctor dispondra de
alguno en su estudio que siempre mantena cerrado con llave, as como de conexin a Internet; y tal vez el fiel Bihor tambin tuviera a buen recaudo algn medio
para comunicarse con el exterior. En la mansin todos parecan estar prisioneros, incluido el propio amo. Por lo que haba podido observar, ni Bihor ni las criadas salan
nunca de la propiedad. ngel se haba preguntado en alguna vez cmo se organizaba la intendencia para que no faltase nunca de nada si nadie poda entrar ni salir de la
mansin salvo Vctor del Valle, en contadas ocasiones ni conocer su ubicacin. Tambin le intrigaban sobremanera las razones por las que el servicio aceptaba vivir
en aquellas condiciones, aislados del mundo, sin disponer de das libres ni tener la posibilidad de salir de la casa. Habran sido tambin ellos secuestrados? Todos eran
extranjeros, eso era evidente. Bihor hablaba espaol a la perfeccin, pero con un acento que ngel no haba sabido identificar, y las dos mujeres ignoraban por completo
el idioma del pas en el que se encontraban como l mismo haba podido comprobar con M ara; solo las haba odo hablar con el mayordomo en una lengua que le
pareci de algn lugar del este europeo.
Aquella maana ngel no realiz su sesin habitual de ejercicios en el gimnasio ni se premi con un tonificante bao en la piscina al finalizarlos como sola hacer
a diario, ni siquiera se movi del comedor. Pas largo rato examinando las prestaciones que le ofreca su nuevo juguete al margen de Internet, revis los juegos, la
variedad de gneros musicales que Vctor haba seleccionado para l, las pelculas, acordes con sus gustos, y la infinita cantidad de entretenimientos de todo tipo que le
garantizaban diversin durante un largo perodo de tiempo.
Sin embargo, nada de eso atrap su inters hasta que, en algn momento, sin apenas darse cuenta, abri el procesador de textos, y como si obedeciera a alguna
fuerza irresistible largamente contenida que lo empujara, empez a escribir de forma compulsiva, frentica, sin detenerse apenas a pensar, como si un pequeo duende
agazapado en algn rincn de su mente le estuviera dictando y temiera que se desvaneciera.
Hacia el medioda, Bihor entr en el comedor para preguntarle si deseaba comer alguna cosa, a lo que debi responder de manera afirmativa ya que, poco
despus, devoraba los alimentos que le haban servido sin percatarse siquiera de lo que se llevaba a la boca, sin dejar de escribir un solo instante ni apartar sus ojos del
teclado.
El anochecer le sorprendi fatigado y entumecido; le dola todo el cuerpo por no haber cambiado siquiera de postura durante horas. Decidi apagar el ordenador
y retirarse a descansar; se senta pletrico, y lo nico que anhelaba era que llegase el nuevo da para proseguir con el apasionante relato que haba comenzado.
Se recre ante la idea de la grata sorpresa que se llevara Vctor cuando regresara y encontrase a su joven pupilo trabajando con entusiasmo en una novela; su
paciencia se vera por fin recompensada.
Para l, aquel haba sido el mejor cumpleaos de su vida, y el ordenador porttil, que en ltima instancia no era ms que una mquina de escribir que Vctor le
haba regalado con el nico objeto de tentarle estaba seguro de ello, el mejor regalo que haba recibido jams. Haba otros ordenadores en la casa; de hecho, tena uno
a su disposicin en el estudio que Vctor le haba asignado y que se haba negado siquiera a pisar. Pero aquello era diferente; era un regalo de cumpleaos que su amigo
haba encargado expresamente para l con el deseo de complacerle y mostrarle su aprecio, y aquel gesto le emocionaba.
Por primera vez en mucho tiempo, se entreg al sueo sintindose orgulloso de s mismo y del trabajo que haba realizado, Estaba cansado, pero se senta
exultante.
Durante toda aquella semana ngel sigui desarrollando una actividad febril. No poda concentrarse en otra cosa que no fuera el relato que estaba escribiendo,
viva inmerso en el mundo de ficcin que haba creado. Lo haba hecho l?, se preguntaba, O eran los propios personajes que haban cobrado vida y le exigan con
vehemencia que contara su historia? No le daban tregua, lo seguan all adonde fuera: al gimnasio, a la piscina, a la biblioteca, alborotaban en su cerebro mientras coma,
mientras trataba de relajarse dando un paseo por el jardn, lo acompaaban hasta su dormitorio y le susurraban al odo sus andanzas sin darle un respiro, obligndolo a
escribir, escribir, escribir hasta el agotamiento, hasta que el sueo lo venca y caa rendido. No, no era l el creador se deca sino el instrumento que daba entidad
fsica a aquella historia que se desarrollaba por s sola y de su mano se converta en algo real, tangible, de suerte que sus personajes conjuraban el miedo aterrador de no
llegar a existir nunca, de disiparse para siempre en el mundo incorpreo y fantasmal de los hroes de ficcin que jams llegaron a materializarse y que estaran
condenados a vagar sin rumbo, por toda la eternidad, en el infinito cosmos de las historias perdidas, inconclusas, de las historias inexistentes jams escritas y que nunca
llegaran a ser contadas. Sin embargo se contradeca a s mismo, ebrio de poder, l era, en realidad, su creador, su dios, su amo, el dador de vida o el despiadado
ejecutor, el que manejaba los hilos a su antojo y decida, a su capricho, los destinos de aquellos seres imaginarios.
Cuando le asaltaban estos delirantes pensamientos se senta eufrico, todopoderoso, embargado de un gozo inconmensurable, pletrico de energa y de fuerza,
amo y seor del universo.
Por la maana se despertaba temprano, desvelado por las mil ideas y situaciones que lo sacudan impacientes y que enlazaban con las ltimas imgenes
entrevistas la noche anterior, cuando se hallaba precariamente colgado del borde del abismo que separaba la vigilia del sueo hasta ser vencido por este ltimo, siempre
en contra de su voluntad. Se levantaba con premura y se dispona un da ms a jugar con sus personajes dentro del pequeo universo que haba creado para ellos. Le
diverta que sus criaturas se revelaban, que trataran de tomar las riendas de su propio destino, que le comunicaran sus deseos, para que l, dadivoso o cruel, se los
concediera o los denegara.
No haba escrito un guin previo ni elaborado una sinopsis que le sirviera de gua. Simplemente, cuando el germen de la idea surgi en su mente, se puso a
escribir y se dej llevar. Siempre lo haba hecho del mismo modo cuando escriba sus relatos, le fascinaba que la propia historia le sorprendiera, que se fuera
desarrollando por s misma, que los personajes aparecan de motu proprio y que poco a poco fueran desvelando su personalidad, sus intereses, sus grandezas y sus
miserias. Estaba convencido de que era ah donde radicaba su secreto, la originalidad y frescura de sus relatos que tanto haba alabado Vctor. Se dejaba llevar por su
imaginacin sin poner cortapisas, sin prejuicios, sin autocensura.
Hasta entonces, no haba escrito para nadie ms que para s mismo, para su disfrute personal, por tanto, no se haba sentido obligado a hacer concesiones de
ningn tipo. Ahora era diferente: Vctor del Valle leera y juzgara su trabajo y esa idea le intimidaba un poco, pero si l lo haba elegido era porque le satisfaca su forma
de narrar; deba desechar sus temores y seguir escribiendo como lo haba hecho hasta entonces. En su fuero interno senta que iba bien encaminado, que estaba

escribiendo algo grandioso.

Trabajaba a diario en el cmodo y acogedor estudio que Vctor le haba ofrecido y que no haba querido utilizar hasta entonces: un pequeo cuarto perfectamente
equipado en el que dispona de ordenador, impresora, material de escritorio, una completsima enciclopedia y diccionarios de todo tipo. Haba asimismo un sof en el
que poda relajarse y descansar, y tambin un equipo de msica, elementos que contribuan a hacer ms confortable aquel lugar de trabajo al que se acceda a travs de la
biblioteca, al otro extremo de la cual, en una estancia en apariencia gemela ya que nunca haba entrado en ella, se encontraba el estudio de Vctor, cerrado a cal y
canto incluso cuando l se encontraba dentro, y al que nadie poda entrar, ni siquiera el fiel y discreto Bihor.
La mesa de trabajo de ngel se hallaba situada junto a la ventana con vistas a la parte posterior de la casa; desde all, poda contemplar el jardn y divisaba al
fondo la vivienda del servicio, por lo que poda observar las idas y venidas de las criadas. Bihor permaneca casi todo el da en el interior de la mansin, movindose
como una sombra y siempre dispuesto a servir a su seor. Desde su observatorio, ngel comprob que la mayor de las doncellas sola recorrer el camino empedrado
cabizbaja, con la mirada fija en el suelo como si temiera tropezar, siempre con un aire fatigado y triste. Cuando estaba sola pareca ausente, como si su mente se
encontrara muy lejos de all, inmersa en lgubres pensamientos; era una mujer prematuramente envejecida que debi ser muy bella en su no tan lejana juventud. La
muchacha sin embargo, trotaba por el sendero como un alegre potrillo; la mirada alta y una sonrisa burlona danzando siempre en sus labios. ngel supona que tendra
apenas unos aos ms que l, tal vez diecinueve o veinte. Canturreaba, siempre canturreaba en su extrao y desconocido idioma; sus cabellos rojizos centelleaban al sol
creando una evanescente aureola cobriza en torno a su cabeza; y sus pechos, generosos y desafiantes, se bamboleaban con cada paso. Era exuberante y robusta; tena
aspecto de campesina y una piel blanqusima que el sol haba sonrosado y salpicado de diminutas pecas. ngel daba rienda suelta a sus fantasas mientras la
contemplaba, y compona, con la muchacha como protagonista, idlicas estampas en una pequea granja, rodeada de verdes campias, donde la joven ordeaba a las
vacas o daba de comer a las gallinas, y en ocasiones, se revolcaba y fornicaba gozosa en el pajar con algn joven y apuesto labriego que, invariablemente, tena el rostro
de ngel.
No estaba seguro de si ella saba que se encontraba all, en el estudio, de si poda verlo mientras l la observaba parapetado tras el ordenador y a travs del visillo
que cubra la ventana, pero jurara que miraba en su direccin cuando se aproximaba a la casa y que le sonrea con descaro, con un descaro que se trocaba en timidez
cuando se hallaba en su presencia, y que sus pechos bailaban para l una danza voluptuosa y provocativa, llena de excitantes promesas M ara se haba convertido en
el centro de sus solitarias ensoaciones adolescentes.
Al contrario de lo que acostumbraba a hacer en casa de sus padres, ngel no cerraba la puerta cuando se encontraba en el estudio. Saba que all nadie le
importunara incluso Bihor se tomaba la molestia de carraspear ligeramente cuando se acercaba sigiloso como una serpiente. Le gustaba sentir la silenciosa
proximidad de los libros a sus espaldas, en la biblioteca contigua. All, se saba seguro y a salvo.
Por eso no lo oy llegar.
Detrs de l, un leve tamborileo sobre la madera de la puerta detuvo la loca carrera de sus dedos sobre el teclado y lo devolvi con brusquedad al mundo real. Se
gir en direccin a la entrada del estudio y all estaba Vctor, con una radiante sonrisa que no ocultaba la satisfaccin que senta al ver al muchacho enfrascado en la tarea
de escribir.
Te molesto? dijo a modo de saludo.
Por supuesto que no. El chico se puso en pie de inmediato y se aproxim a Vctor para estrechar la mano que este le tenda, y aadir: M e alegro mucho
de verte.
Veo que ests escribiendo Vctor se dirigi hacia la mesa y observ con inters la pgina en la que estaba trabajando el muchacho Puedo leerlo?
Solo es el primer borrador se excus el joven, colocndose instintivamente ante la pantalla, ni siquiera est corregido
No importa. Lo entiendo. Pero me gustara poder hacerme una idea insisti Vctor.
Bien. ngel comprendi que no tena escapatoria. Te imprimir unas pginas.
M ientras lo haca, Vctor se encamin a la biblioteca.
Te sirvo algo de beber? pregunt desde all, alzando la voz.
No, gracias!
Desde el estudio, ngel poda escuchar el tintineo del hielo cayendo en el interior del vaso: uno, dos, tres Vctor siempre se pona tres cubitos, despus,
el lquido derramndose sobre las piezas congeladas, ahogndolas, deshacindolas, variando su sonoridad a medida que el vaso se iba llenando. De pronto, aquellos eran
los sonidos del mundo: un vaso llenndose y el suave y acompasado zumbido de una impresora vomitando pginas, perezosa. ngel se pregunt por qu estaba tan
nervioso. Era como si se encontrase a punto de rendir el examen ms trascendental de su vida.

Captulo XIII
Vctor regres al estudio con un vaso en la mano, se acomod en el sof y aguard, con mal disimulada impaciencia, sumido en un expectante silencio; tambin l
pareca nervioso. Un brillo nuevo de excitacin se reflejaba en sus ojos.
La impresora se detuvo y ngel recogi los folios de la cubeta con manos temblorosas. Cuando se dio la vuelta para entregrselos a Vctor se le escurrieron de
entre los dedos y se esparcieron a los pies de ambos, deslizndose por el suelo como si quisieran huir, como blancas palomas asustadas. Vctor sonri, condescendiente,
y el chico se apresur a recoger las hojas y ordenarlas de nuevo, azorado, rojo de vergenza, sintindose torpe y estpido como en sus das de instituto. Se las entreg al
escritor y se qued de pie ante l, retorcindose las manos sudorosas y secndoselas en el pantaln con nerviosismo.
Vctor del Valle se concentr en el papel entintado, pero la inquieta presencia del joven distraa su atencin y levant la vista para dirigirle una mirada
interrogante en la que el muchacho adivin una muda invitacin a dejarlo solo.
Voy a dar una vuelta por el jardn acert a decir el chico, a estirar un poco las piernas.
El hombre asinti con una sonrisa burlona y devolvi su atencin a los folios. ngel sali de la casa, se detuvo ante el estanque y se entretuvo en la
contemplacin del sosegado y errtico deambular de los pececillos de colores; despus observ a la ninfa de piedra; tambin ella pareca tranquila, absorta en su
montona tarea de verter agua con su cntaro. Respir hondo y trat de calmarse.
De sbito, toda la prepotencia, toda la confianza en s mismo que lo haban alentado a seguir adelante durante aquellos das, se haba desvanecido. Tema
decepcionar a su mentor, no ser capaz de cubrir las expectativas que el escritor haba depositado en l y perder su confianza, y como consecuencia de ello, ser apartado
de su lado, devuelto al pattico y sombro mundo del que lo haba arrancado tiempo atrs. Tal vez debi dejarle bien claro que estaba dispuesto a colaborar con l, que
trabajara en su proyecto, y de ese modo establecer entre ambos un compromiso explcito, con lo cual, lo forzara a darle un margen de confianza y no se lo estara
jugando todo a una sola carta. En aquellos momentos, senta que su posicin en el universo particular de Vctor del Valle se tambaleaba, y por nada del mundo quera
perder aquello que haba aprendido a apreciar ahora era consciente de ello, ni el favor de su poderoso amigo. Al menos, no por el momento.
Casi sin darse cuenta, se fue adentrando en el laberinto. Inmerso en sus pensamientos, caminaba hacia adelante sin fijarse en el camino que segua, recorra el
estrecho sendero entre los frondosos arbustos y giraba, obediente, cuando quebraba a la derecha o a la izquierda sin detenerse a elegir una ruta en las intersecciones,
dejndose llevar. De pronto, el corazn le dio un vuelco en el pecho; ante sus ojos atnitos el camino se abra a un claro y apareca frente a l una verja de hierro con una
gran puerta central. Se hallaba al otro lado del laberinto. Por fin haba encontrado la salida!
Se aproxim muy despacio, con el corazn latindole con violencia; examin la enorme puerta con atencin, y como si no pudiera creer lo que vean sus ojos
alarg una mano para tocarla y la retir de golpe, como si temiera recibir una descarga elctrica y caer fulminado. Trat de apartar de su mente aquellos pensamientos
ridculos y volvi a extender la mano para tantear con precaucin el fro hierro. M ir hacia atrs temeroso de descubrir a Bihor acechando a sus espaldas, pero nadie lo
haba seguido; tras l, solo el intrincado laberinto era testigo silencioso de su extraordinario descubrimiento. Por puro instinto, tir de la puerta hacia s, y como era de
esperar, la encontr cerrada. Impelido por la curiosidad se encaram a la reja para averiguar qu haba al otro lado. Preso de excitacin, descubri un camino sin asfaltar,
medio oculto entre dos hileras de tupidos rboles, que se abra paso a travs de campos solitarios cubiertos de vegetacin salvaje y rboles diseminados por doquier. A
lo lejos, una colina, herida en su centro por una serpenteante carretera, era la antesala de una cadena de montaas que se perdan hasta el infinito, como un leo pintado
en verdes y grises, hasta unirse al azul desvado del cielo de la tarde, manchado de traslcidas nubes blancas. Nada ms. Ni una casa a la vista, ni el menor vestigio de
vida humana.
Salt al suelo y retrocedi unos pasos. M ir de nuevo hacia atrs como si temiera ser descubierto, cogido en falta y expulsado del Edn como castigo a su osada.
De repente, sin saber muy bien por qu, ech a correr a toda velocidad para adentrarse de nuevo en el laberinto con aquella misma sensacin de pnico que lo invadiera
tiempo atrs, cuando trataba de huir de un peligro desconocido, pero ahora lo haca en direccin contraria, buscando el seguro cobijo de la mansin, huyendo de una
libertad que se le antojaba mucho ms temible que el dorado encierro, alejndose de aquella puerta por la que poda ser arrojado del Paraso.
Cuando divis la casa se detuvo a tomar aliento y se sinti aliviado, por un momento cruz por su mente la absurda idea de que la mansin ya no se encontrara
en el centro del laberinto, que habra desaparecido, y toda aquella apasionante aventura no habra sido ms que un largo y profundo sueo, y al despertar, se vera de
nuevo rodeado de los vetustos muebles de la casa familiar, en su minscula y lbrega alcoba, acostado frente al ventanuco de madera desconchada que ofreca una triste
panormica del patio trasero de la casa donde su madre tenda la ropa.
Antes de decidirse a entrar se tom un tiempo rondando por el jardn, se sent junto al estanque y aguard un rato hasta que su respiracin se normaliz y su
nimo recobr el sosiego tras la excitacin que lo haba embargado tras su descubrimiento. Lo haba descubierto l se pregunt de sbito o el dueo de la casa
decidi facilitarle la labor? Haca tiempo que no tena la menor duda de que la configuracin del laberinto se alteraba con frecuencia, y estaba seguro de que no era cosa
de magia ni resultado de su exacerbada imaginacin.
Como quiera que fuese, no deseaba que Vctor reparara en la agitacin que lo dominaba y pudiera sospechar algo, no saba cmo podra reaccionar o qu se
propona al ponrselo tan fcil. Ahora era otro asunto el que le preocupaba; le pareca que aquel era un momento decisivo que no deba ser ensombrecido por ninguna
otra cuestin que no fueran los folios que Vctor del Valle tena en sus manos.
Cuando estuvo calmado entr en la casa y se encamin hacia el estudio, temeroso e impaciente a la vez, a la espera del veredicto del escritor sobre su trabajo.
Dud unos instantes ante la puerta entornada, tom aire y la empujo con suavidad. Vctor estaba sentado en el mismo lugar en que lo dejara, jurara que incluso en la
misma postura, las hojas de papel reposaban sobre su regazo y l permaneca inmvil, con la mirada perdida ms all del ventanal, ms all del jardn, en algn lugar
recndito de su mente. Al muchacho le sobrecogi la gravedad de su gesto, su ceo fruncido y las mandbulas que adivinaba apretadas.
El escritor, al advertir la presencia del chico, se volvi hacia l sin que variara la expresin de su rostro, se levant del sof y, muy despacio, se aproxim al
escritorio para depositar los papeles sobre la mesa, sin pronunciar una palabra. A ngel le pareci que aquel silencio era tan espeso que se podra cortar con un cuchillo,
le faltaba el aire mientras aguardaba a que Vctor dijese algo, sin atreverse a preguntar l mismo.
Vctor del Valle todava permaneci en silencio unos segundos que al joven se le antojaron eternos, mantena una mano posada sobre los folios, pensativo, como
si estuviera buscando en su mente las palabras apropiadas.
M e has tenido mucho tiempo esperando para esto dijo al fin sin mirarle, con voz oscura y un cierto tono de reproche.
Al chico se le cort el aliento. Vctor se volvi hacia l y forz una sonrisa.
Es muy bueno concluy.
ngel respir aliviado. Sin embargo, no se atrevi a dar la menor muestra de contento; algo en la actitud del escritor le deca que era preferible no hacerlo. En su
semblante, siempre apacible, adivinaba un rictus de contrariedad, una rabia contenida, una sombra turbadora en su mirada que no saba interpretar, pero que pona freno
a la euforia que invada al chico en aquellos momentos.
Gracias musit apenas, me alegro de que te haya gustado.
Solo necesita unos pequeos retoques aadi Vctor, recuperando su talante habitual en tanto se encaminaba, resuelto, hacia la puerta del estudio. De
tipo tcnico, en realidad. Lo trabajaremos juntos. T, contina como hasta ahora, con absoluta libertad, despus lo revisaremos y haremos las correcciones oportunas.
Al pasar junto al muchacho le dio una amistosa palmada en la espalda y sali del estudio, atraves la biblioteca y, antes de abandonarla, se detuvo para volverse

hacia el joven que continuaba observndole inmvil.

Te felicito. Agreg sin sonrer, antes de desaparecer.
ngel se dej caer sobre el sof y exhal un profundo suspiro. Estaba algo decepcionado; su alegra inicial se haba visto empaada por la extraa reaccin de
Vctor, que no acertaba a comprender y que le impeda disfrutar de aquel pequeo triunfo de la forma que hubiese deseado. No saba cmo interpretar su
comportamiento. No era eso lo que quera de l? No lo tena confinado en aquella casa para que escribiera una obra lo bastante buena como para que Vctor del Valle
pudiera firmarla? Le haba felicitado, le haba dicho que su trabajo era bueno, pero en lugar de mostrarse satisfecho porque al fin haba logrado lo que deseaba de l,
pareca molesto, disgustado Qu le ocurra? Ciertamente era un tipo muy raro.
Con todo, al menos poda tener la certeza de que mientras estuviese trabajando en la novela a satisfaccin del escritor, su lugar en la mansin no peligraba; de
hecho, l sera quien marcara el ritmo, y consideraba que entre escribir, ser supervisado y corregido por el novelista, discutir los puntos que fuesen necesarios y dar por
acabada la obra, su estancia en la mansin se prolongara an por un largo perodo de tiempo, y eso le tranquilizaba.
Se haba habituado a aquella vida, a disponer de unos lujos y comodidades que jams habra podido ni siquiera soar. Nadie sera tan estpido como para
renunciar a todo aquello de un da para otro. Cuando acabase la novela necesitara un tiempo para reflexionar, para decidir lo que quera hacer en el futuro. Despus de
haber conocido aquella forma de vida no volvera atrs, no regresara a su miserable pueblo. Pero, siendo honesto consigo mismo, tena que reconocer que lo que ms le
inquietaba era la idea de tener que abandonar aquel apacible refugio y enfrentarse de nuevo al mundo.

Captulo XIV
Durante los meses que siguieron, ngel se sentaba dos o tres horas diarias ante el ordenador para trabajar en su manuscrito y tener algo que mostrarle a Vctor
cuando este le preguntaba por la novela. El escritor no le atosigaba, pero se mostraba ansioso por conocer sus avances y leer las nuevas pginas; entonces las revisaban
juntos, Vctor sugera algunas correcciones y discutan pequeos cambios en algunas escenas, y ngel tena que reconocer que las aportaciones de su mentor siempre
eran acertadas y mejoraban en mucho el original, particularmente en la definicin del carcter de los personajes, en su psicologa, algo en lo que sin lugar a dudas, el
veterano escritor tena una mayor experiencia y conocimientos que l mismo. El muchacho disfrutaba sobremanera de aquellos debates en las que ambos se enfrascaban,
compartiendo gratas veladas mientras ideaban juntos nuevas situaciones, nuevos giros en la trama. Podan pasarse horas enteras encerrados en la biblioteca dndole
vueltas a una escena y barajando distintos desenlaces; en muchos casos, ms por puro divertimento que por verdadera necesidad, ya que, por lo general, Vctor no
quera inmiscuirse demasiado en el desarrollo de la historia y se limitaba a hacer alguna observacin puntual o a darle al chico alguna pequea indicacin; prefera que el
talentoso joven se sintiese libre y diera rienda suelta a su creatividad, contando siempre con su apoyo, convencido de que de esa libertad de accin dependan la
originalidad y frescura del texto y el futuro xito de la obra.
Durante aquellas veladas, la conversacin transitaba con fluidez de la novela que les ocupaba a largas conversaciones en torno a la literatura, a la historia, a la
filosofa. Pese a encontrarse ambos inmersos en la elaboracin de aquella obra, a Vctor del Valle le segua preocupando la educacin acadmica del muchacho y no quera
descuidarla en ningn aspecto, incluida la actualidad literaria, social y poltica; se haba propuesto que el joven saliera de aquella casa con un buen bagaje cultural as
como con una titulacin acadmica homologada que l mismo se encargara de proporcionarle gracias a sus contactos, por lo que solan leer juntos los peridicos y
comentar despus las principales noticias. Ambos, dado el gnero literario que les interesaba, prestaban especial atencin a las pginas de sucesos en las que hallaban
material para desarrollar su trabajo amn de nuevas ideas, y se divertan zambullndose en un juego adivinatorio tratando de descubrir las motivaciones del asesino
de turno para llevar a cabo su crimen, aventurando hiptesis relativas a la psicologa del criminal, intentando adivinar sus sentimientos en caso de que los tuviera; la
personalidad de la vctima, el entorno de los protagonistas, las consecuencias que un acto criminal insospechado podan tener para la hasta entonces apacible
existencia de todos los implicados ngel tomaba notas en un cuaderno con fruicin con el fin de utilizarlas en la novela que tenan entre manos o en proyectos
futuros.
En una ocasin se encontraron con una noticia en particular que atrajo poderosamente la atencin del muchacho: un escritor haba secuestrado, violado y
asesinado a cinco mujeres en poco ms de un ao con el nico fin de documentarse para la novela que estaba escribiendo; quera meterse en la piel del criminal,
comprobar por s mismo lo que se senta al someter a otro ser humano, al tenerlo a su merced, oler su pnico como el propio asesino explicara ms tarde en el juicio,
con absoluta frialdad, comprobar hasta dnde sera capaz de llegar una persona con tal de salvar la vida; experimentar la sensacin de matar mirando a la vctima a los
ojos, observando su manera desesperada de aferrarse a la vida, recrearse en cmo se le iba extinguiendo hasta el ltimo estertor, contemplando el estupor de su rostro
La primera vez que lo hizo haba declarado el criminal no qued del todo satisfecho con el experimento, por lo que decidi intentarlo de nuevo; entonces descubri
que cada vez era distinto, y lo repiti con tres mujeres ms, hasta que termin la novela, con la que obtuvo un xito sin precedentes. Pasaron mucho tiempo hasta que se
desvel la macabra verdad, y fue el propio escritor quien se descubri a s mismo jactndose de su hazaa en pblico en una noche de borrachera. De no haber sido
detenido habra continuado con sus execrables crmenes. En sus declaraciones confes que haba hallado en aquellos actos un placer sublime, metafsico, imposible de
alcanzar de ningn otro modo; la descarga de adrenalina que le produca consumar sus atrocidades se haba convertido para l en algo as como una droga, una imperiosa
necesidad que solo se calmaba actuando de nuevo. Lleg a pensar que ya nunca podra parar confesaba, que solo experimentar su propia muerte podra igualar
aquella sensacin nica. Si no lo haba llevado a cabo hasta entonces concluy haba sido por la imposibilidad de poder dejar constancia escrita de aquella
experiencia irrepetible
ngel, impresionado por aquel caso, se qued pensativo.
Es cierto dijo, no se ha vivido plenamente hasta que se ha experimentado la muerte
Vctor lo mir sorprendido por aquella reflexin y sonri burln.
La propia o la ajena? pregunt con inters.
Ambas respondi el chico, clavndole sus inquietantes ojos grises, acuosos.
Se hizo un extrao silencio mientras Vctor del Valle se preguntaba si el muchacho hablaba en serio o solo se trataba de una de sus bravuconadas.
El chico solt una carcajada.
Podramos asesinar a Bihor para comprobar lo que se siente brome.
Crees que lo conseguiramos? Vctor le sigui el juego. Date cuenta de que tiene el tamao de un armario de tres cuerpos. M e temo que antes acabara l
con nosotros, nos cortara en pedazos y nos enterrara en el jardn.
Esa es una buena idea repuso el joven: cadveres enterrados en el jardn seguro que la carne en descomposicin es un buen abono para las plantas.
Tienes una mente muy retorcida sentenci Vctor, sonriendo divertido, y agreg: Sabes? Se dice que cuando alguien muere le sobreviene una violenta
descarga de endorfinas, de hormonas que producen un efecto placentero, por lo que morir no puede ser tan terrible
Es posible concedi el chico , el problema es, como dice nuestro amigo el escritor-asesino, que ya no tienes oportunidad de contarlo.
Vctor se mostr de acuerdo asintiendo con un gesto y se qued ensimismado por unos instantes, despus volvi a concentrarse en su lectura. ngel comprendi
que no deseaba seguir con la conversacin y guard silencio. Le gustaban aquellos raros momentos de charla distendida, de complicidad entre los dos, a los que el
escritor, pese a su carcter amable y considerado, no era muy proclive. Al muchacho le pareca que trataba de mantener siempre una cierta distancia entre ellos, como si
quisiera evitar que se tomara demasiadas confianzas, como si temiera un acercamiento entre ambos que pudiera crear algn tipo de vnculo afectivo. Vctor del Valle
jams hablaba de s mismo. A pesar del tiempo que llevaban juntos continuaba siendo un completo desconocido para el joven. Cuando en alguna ocasin, el chico,
movido por una natural curiosidad, le haba hecho alguna pregunta personal, el gesto de Vctor se torca en un rictus de disgusto y toda su jovialidad se trocaba en
hermetismo, respondiendo con evasivas y a todas luces molesto. Ni siquiera saba si tena familia: padres, una mujer en alguna parte, hijos era obvio que no tena
amigos ni cultivaba las relaciones personales, al menos, que l supiera, ya que nadie acuda nunca a la mansin y Vctor apenas sala. Probablemente, se deca ngel, en
aquellos momentos l era la persona con la que mantena una relacin ms estrecha y prolongada. El chico, de algn modo, le comprenda y comparta su extravagante
forma de vivir; al fin y al cabo, l tambin era un espritu solitario y tampoco le gustaba relacionarse con la gente; pero no dejaba de resultarle un tanto extraa en una
persona adulta aquella obsesin por la soledad, por el aislamiento ms absoluto, antinatural, se atrevera a decir.
En los ltimos tiempos, no obstante, Vctor se ausentaba de la mansin con mayor frecuencia, aunque en general, lo haca por pocos das. No sola avisar ni dar
ningn tipo de explicacin; ngel se levantaba una maana y el mayordomo le comunicaba que el seor haba salido de viaje. Regresaba con frecuencia con el nimo
alterado, en ocasiones eufrico y otras veces la mayora taciturno y malhumorado. Al poco tiempo de encontrarse en casa, recuperaba de nuevo su talante
templado y amable. Era como si la vida fuera de su ntimo reducto le resultara insoportable y desde el momento en que sala estuviera deseando regresar y encerrarse en
el apacible mundo que haba creado a su medida.
Cuando era nio le confes Vctor en una ocasin tuve una tortuga caja. Sabas que es la nica especie de tortuga que puede ocultarse por completo
dentro de su caparazn? Cuando se esconde no hay forma de hacerla salir, como no sea rompiendo la concha, y por consiguiente, matndola. Yo la envidiaba, a veces
tambin hubiera deseado desaparecer Un da mi tortuga se escondi y esper durante semanas a que reapareciera; golpeaba la concha con suavidad, la llamaba por su

nombre, le ofreca comida hasta que empez a despedir un olor desagradable y mi madre me dijo que haba muerto. M e pareci una forma muy elegante de morir, con
absoluta discrecin, oculta a la vista de todos.
Llegado a ese punto, Vctor enmudeci y se qued abstrado. ngel contena la respiracin, impresionado, aguardando a que continuara hablando; era la primera
vez que el escritor le haca una confidencia, que hablaba de su niez, de su madre Entonces Vctor lo mir como si su pensamiento regresara de muy lejos y sonri con
desenfado.
Por eso me hice construir esta casa; este es mi caparazn dijo abriendo los brazos en un gesto ampuloso y paseando la mirada en derredor: el
impenetrable y gigantesco caparazn de esta vieja tortuga. Lstima que yo no pueda arrastrarme fuera de aqu con la casa a cuestas y esconderme dentro cuando se me
antoje.
Y tambin piensas morir en ella sin que nadie lo sepa? inquiri ngel.
Es posible sonri el escritor, enigmtico.
Ante la incertidumbre de lo que ocurrira cuando hubiese terminado la novela, ngel trataba de demorar en lo posible aquel momento ralentizando su trabajo
cuanto poda, continuamente volva atrs, repasaba lo escrito y agregaba algn cambio que repercuta en todo el texto y le obligaba a revisarlo por completo para hacer
los ajustes necesarios. Por ms que Vctor le aconsejara que siguiera adelante, que le asegurara que ya se ocuparan de la revisin una vez hubiese finalizado el primer
borrador, el muchacho insista en corregir una y otra vez, aduciendo que la consciencia de algn error anterior le impeda concentrarse y proseguir en tanto no hubiera
resuelto el problema. Otras veces, alegaba bloqueo o falta de inspiracin, ante el contenido gesto de Vctor, que empezaba a impacientarse y se quejaba de que nunca
haba imaginado que aquella empresa comn fuese a prolongarse tanto.
El muchacho trataba de ganar tiempo para aclarar sus ideas mientras se debata entre el deseo, cada vez ms acuciante, de averiguar cmo sera la vida ms all de
la verja de hierro que lo separaba del mundo real, y el temor paralizante de enfrentarse a ese mismo mundo, inhspito y cruel, que antao le haba negado un lugar
propio. Cmo se manejara ahora en su relacin con los dems? En aquel aislamiento haba madurado, haba ganado confianza en s mismo, en sus facultades como
escritor, pero qu ocurrira cuando tuviera que medirse con otras personas, enfrentarse a desconocidos? Odiaba a los desconocidos. De hecho, odiaba a todo el mundo,
se consideraba un ser antisocial, un anacoreta. Con toda probabilidad, si Vctor del Valle no se hubiese cruzado en su camino, igualmente habra acabado viviendo en
algn lugar deshabitado y se habra convertido en un eremita.
Aun as, en su proverbial dualidad, el encierro empezaba a pesarle. Cada vez con mayor frecuencia, en sus paseos diarios, llegaba hasta los confines de la
propiedad y se encaramaba a la verja, forzaba la vista y trataba de descubrir nuevos detalles en aquel paisaje que ya se saba de memoria y que se mantena inalterable: el
camino arbolado, el campo siempre verde y silencioso que se extenda ante l, y al final del mismo, aquellas malditas montaas elevndose como un muro infranqueable
que impeda adivinar lo que haba al otro lado. Fantaseaba con la idea de viajar en alguno de los escasos automviles que transitaban por la lejana carretera y descubrir
nuevos paisajes, nuevos lugares, conocer formas de vida que hasta entonces solo haba podido imaginar con la ayuda de los libros y las pelculas que vea. Cada vez ms
a menudo, se senta tentado por la idea de saltar la verja de hierro y aventurarse aunque solo fuera unos pasos por el sendero, pero nunca se atrevi a hacerlo, tema ser
descubierto y que no le permitieran volver a entrar en la propiedad.
Regresaba de aquellos frustrantes paseos abatido, con paso lento, maldicindose a s mismo por su cobarda, por aquella falta de arrojo de la que ya haba hecho
gala en sus aos de estudiante. Entonces lo disfrazaba de soberbia, de prepotencia, pero en su fuero interno l saba que tan solo era miedo; no era ms que un maldito
cobarde, se reprochaba. Ese mismo miedo lo atenazaba ahora ante la sola idea de abandonar su seguro refugio, del que, por otra parte, senta que poda ser arrojado en
cualquier momento.
Entretanto, Vctor del Valle se haba ausentado de nuevo y su viaje pareca prolongarse ms de lo usual. Fue entonces cuando un hecho inesperado cambi por
completo el estado de nimo del muchacho.

Captulo XV
Una tarde, tras uno de sus acostumbrados paseos hasta el otro lado del laberinto, ngel se diriga a su alcoba con la intencin de tumbarse sobre la cama y dejar
pasar las horas mirando la televisin; no tena ganas de escribir ni de hacer ninguna otra cosa. A veces le ocurra: pasaba de una actividad febril a una total apata; de
faltarle horas para leer, escribir y absorber todo tipo de conocimientos, arrebatado de euforia, como si estuviese apurando el ltimo da de su vida, a preguntarse para
qu servira tanto esfuerzo, a decirse que no era ms que una diminuta partcula en el Universo, una ancdota insignificante en el Espacio y en el Tiempo que un da
desaparecera y ya nada importara, el mundo seguira girando como si l nunca hubiese existido Entonces, Qu objeto tena tanto esfuerzo? luchar por nada, para
nada Cuando lo asaltaban estos pensamientos su nimo se resenta, todo perda sentido; entonces poda ocurrir que se dejase arrastrar por ese sentimiento fatalista
hasta tocar fondo, abandonndolo todo, incluso su propia persona, que descuidara su aseo y casi dejara de alimentarse, hasta que de pronto reaccionaba y volva a
involucrarse en una actividad frentica para escapar de s mismo, para librarse de aquel tormento con el que su propia mente lo torturaba como si se tratase de un ente
ajeno a l, como si fuera su peor enemigo.
Se conoca lo bastante como para darse cuenta de que en aquellos momentos se encontraba en el lmite, al borde del abismo, y saba con certeza de qu lado
caera si no le pona remedio: el infierno lo aguardaba entre los enmaraados surcos de su cerebro
Cuando se aproximaba a la puerta de la mansin lleg a sus odos una alegre cancioncilla en una lengua que le resultaba incomprensible: era la voz de M ara, la
joven doncella. Sin saber muy bien por qu, sinti que un estremecimiento, como una descarga elctrica, le recorra la espina dorsal y el corazn se le desbocaba. Al
llegar a la puerta de su habitacin haba desaparecido de su mente cualquier pensamiento que no fuese la visin de M ara, de espaldas a l, inclinada sobre la cama,
alisando las sbanas con mimo. Se detuvo en el umbral a contemplarla en silencio, hasta que ella, como si hubiese intuido su presencia, gir la cabeza y le dedic una
sonrisa encantadora volviendo despus a su tarea y a su cancin. El chico se sinti desconcertado, y de algn modo, avergonzado de que la muchacha lo hubiese
sorprendido mirndola, y una oleada de calor invadi su rostro. Le silbaban los odos, la sangre palpitaba en sus venas con inusitada violencia, y en aquel instante, no
exista otra cosa en el mundo que no fuera el exuberante cuerpo de M ara mecindose insinuante y provocativo ante l.
Sin pensar en lo que haca cerr la puerta tras de s y fue hacia ella con determinacin, le rode la cintura con sus brazos y peg su cuerpo al de la chica, cerr
los ojos y aspir por primera vez en su vida el sensual aroma de una piel de mujer; ola a limpio, a jabn y a miel, le pareci. Ella se ri cuando sinti su abrazo, pero no
se detuvo en su tarea ni tampoco trat de apartarlo, sigui canturreando entre risitas nerviosas y empeada en colocar los almohadones en su lugar; o tal vez no, tal vez
lo que haca era refregarse contra l, ofrecerse con descaro, ngel no poda estar seguro, no saba nada de las sutilezas del cortejo amoroso. Hundi su nariz entre los
cabellos de la muchacha y aspir con fuerza al tiempo que sus manos, sin mediacin alguna de su voluntad, ascendan nerviosa y torpemente hasta los generosos
pechos, tantas veces deseados, los acarici con rudeza, con urgencia; bes con ansia el fino cuello, mordisque las menudas orejas, y sus manos descendieron hasta el
firme vientre y prosiguieron su recorrido, ansiosas, hasta el borde de la falda, para perderse entre las piernas de la muchacha, buscando el clido centro de todos sus
sueos y quimeras.
El caliente y hmedo cobijo que encontraron sus dedos le provoc una sensacin de vrtigo, la cabeza empez a darle vueltas de un modo tal que temi perder el
sentido, su respiracin se agit, y ni siquiera fue consciente de la rudeza con la que apretaba su cuerpo contra el de la joven hasta que sinti que su cerebro estallaba en
mil pedazos y su cuerpo se desbordaba como nunca lo hiciera antes, en sus solitarios juegos nocturnos.
Se sinti aturdido, azorado; no saba que aquello pudiera ocurrir por el mero hecho de frotar sus cuerpos, aun con la barrera de las ropas interponindose entre
ambos, sin un contacto directo piel con piel. Se qued inmvil, abrazado a la muchacha mientras su respiracin se apaciguaba, confiando en que la joven no se hubiese
apercibido de su incapacidad para controlarse. M ara ya no cantaba, tambin ella permaneca quieta y en silencio. M omentos despus, se volvi despacio hacia l y
sonri, comprensiva, con un brillo de picarda en la mirada. ngel respir aliviado y se dej hipnotizar por los grandes ojos azules de la muchacha, brillantes de
excitacin y de deseo, el rostro arrebolado y ardiente surcado de graciosas y diminutas pecas; no se haba dado cuenta de que tuviese tantas claro que nunca la haba
tenido tan cerca... Dese besar sus labios palpitantes, y ella, como si se hiciera eco de aquel deseo, se lanz sobre su boca y enred su lengua con la de l con un ardor
que trastorn al inexperto joven. Despus, M ara se separ un poco y lo mir sonriendo, se sent sobre el borde de la cama y se desprendi de la cofia sin apartar sus
ojos de los del chico; sus rojos cabellos cayeron sobre sus hombros como una llamarada y empez a desabotonarse la blusa mientras ngel la observaba fascinado; dej
al descubierto sus extraordinarios pechos y el joven, sin aliento, hizo ademn de tocarlos, pero ella le detuvo y se inclin hacia l para desabrocharle el cinturn y bajarle
la cremallera de los pantalones. Sac un pauelo del bolsillo de su delantal y limpi, amorosa, el miembro del muchacho, que volvi a tomar envergadura en respuesta al
delicado roce. ngel se dejaba hacer; todo cuanto saba sobre el sexo lo haba aprendido viendo pelculas pornogrficas en televisin a altas horas de la madrugada y
nunca hasta entonces haba tenido oportunidad de ponerlo en prctica. M ara pareca tener una mayor experiencia, y se convenci de ello cuando se le cort la
respiracin al sentir la boca ardiente de la muchacha envolviendo su pene con suavidad. Crey que morira de placer mientras acariciaba enardecido los sedosos cabellos,
y no tard mucho tiempo en sentirse de nuevo al lmite de su resistencia. Quera apartarla de s, prolongar aquel momento, pero su voluntad no le obedeca; fue ella
quien se detuvo para desprenderse de su uniforme con celeridad e incitar al joven con expresivos gestos a que hiciera lo mismo, lo empuj sobre la cama entre risas y se
sent a horcajadas sobre l. ngel la contemplaba hechizado, seguro de que no poda existir nada ms bello sobre la tierra que aquella muchacha con sus ojos de mar
clavados en los suyos, con su risa de nia traviesa y sus magnficos pechos danzando ante sus ojos, su cintura increblemente menuda y la contundencia de sus caderas,
su piel sonrosada y tersa y aquella melena salvaje que cosquilleaba su pecho cuando ella se inclinaba para besarlo. M ara lo gui con destreza para que sus cuerpos se
acoplasen; y cuando se sinti dentro de ella, penetrando por primera vez en su vida en el interior de una mujer, pens que ya poda morir en paz despus de haber
experimentado el ms sublime de los placeres. La joven cabalg sobre l como una experimentada amazona; jadeante y sudorosa, no se detuvo hasta que alcanz el
punto lgido ahogando un grito de placer y, saciado su deseo, se dej caer sobre el maravillado muchacho.
Una hora ms tarde, la chica se vesta apresurada, tratando de recomponer el habitual aspecto de discreta doncella que le proporcionaba su impecable uniforme;
se despidi de ngel con una radiante sonrisa y le lanz un beso desde la puerta, antes de desaparecer tras ella con rapidez.
l permaneci desnudo y exhausto sobre la cama, invadido por una deliciosa somnolencia sin acabar de creer que cuanto haba ocurrido en aquella habitacin
hubiera sido real y no uno de los frecuentes y voluptuosos sueos que lo asaltaban cada noche, y cuya protagonista, invariablemente, era la exuberante M ara. Solo la
riqueza de detalles y matices, las sensaciones descubiertas, desconocidas hasta entonces por el inexperto joven, le confirmaban que lo ocurrido no era fruto de su
imaginacin, sino que el sueo se haba hecho realidad y haba tenido entre sus brazos a aquella preciosa criatura, la ms encantadora y hbil compaera en las lides
amorosas que jams hubiera podido imaginar.
Olfate su propia piel, impregnada del olor de la muchacha y revivi cada segundo de su encuentro con ella. Sonri al darse cuenta de que durante todo el tiempo
que haban estado juntos no haban cruzado ni una sola palabra. No tuvieron necesidad de hablar. El lenguaje del amor es universal, se dijo el joven, adormilado.
Desde aquel da, ambos se buscaron a diario con afn, y sus encuentros amorosos siempre breves escaramuzas se repetan con frecuencia, ya fuera en la
habitacin del chico, en la que ella se colaba subrepticiamente por las noches para hacer el amor bajo las estrellas, en algn recodo del laberinto, o en la intimidad del
gimnasio, donde el joven tuvo ocasin de descubrir los placeres del amor bajo el agua mientras miles de burbujas se estrellaban contra su piel; o en la humedad sofocante
de la sauna, en la que los cuerpos perlados de sudor e impregnados de un aroma a eucalipto se fundan de un modo que le resultaba especialmente excitante. Cualquier
rincn de la casa donde tuvieran la mnima certeza de no ser descubiertos era bueno para amarse; aunque aquella posibilidad, la de ser sorprendidos, no dejaba de ser un
acicate ms para su secreto amor.

M ara no hablaba espaol, por lo que apenas intercambiaban algunas palabras, cada uno en su idioma, sin preocuparse demasiado de que el otro lo entendiera o
no. ngel intua que aquel hecho, ms que perturbarla, diverta a la muchacha, que prefera disfrutar del sexo sin mayores complicaciones saltndose los prolegmenos,
y se ofreca sonriente y gustosa, casi exigente, como si el encuentro amoroso fuese lo nico que le importara. Y con la misma premura se alejaba del joven entre risas,
recomponiendo su aspecto con presteza, temerosa de que la otra criada o Bihor notaran su ausencia y pudieran adivinar la naturaleza de su desalio.
El joven, senta florecer dentro de l algo nuevo y desconocido hasta entonces; solo poda pensar en M ara y no viva ms que para aquellos encuentros furtivos.
Sorprendido por el amor y las delicias del sexo en un lugar tan insospechado como aquella recndita mansin, los das, la vida misma, haban cobrado un nuevo
significado. M ara ocupaba su pensamiento por completo, se haba convertido en el centro y razn de su existencia, en su nico objeto de inters, ni siquiera era capaz
de escribir y tena la novela de Vctor un tanto abandonada. Se acostaba cada noche con el dolor de la ausencia de la muchacha aguijoneando su joven cuerpo, deseando
que ella apareciera en la oscuridad de la alcoba, y despertaba con su imagen impresa en la mente: su sonrisa, sus ojos, sus cabellos mecindose en el aire como una ola de
fuego, su boca siempre generosa, provocadora, su olor, que desprenda sensualidad, la exuberancia de su cuerpo... Dibujaba su retrato, le escriba encendidos versos que
esconda despus con cautela para evitar ser descubierto, rememoraba una y otra vez sus encuentros, cada gesto, cada caricia, y esperaba ansioso el momento de volver
a tenerla entre sus brazos. La buscaba como un animal en celo, por todos los rincones de la casa y desesperaba cuando no la hallaba. Y de pronto ella apareca, cuando
menos lo esperaba, divertida y caprichosa como si jugara con l, como si quisiera probar su paciencia, espolear su deseo, y entonces se ofreca dadivosa o
simplemente lo tomaba, con urgencia, con avidez. Y sin ms, hua apresurada entre risas y dejaba al muchacho enardecido, con la sangre convertida en fuego lquido
sin haberse saciado del todo, deseando ms, aguardando que de nuevo lo buscara, y en la espera, se volva loco de pasin y de deseo.
ngel quera saberlo todo de ella, conocer hasta el ms nimio detalle de su existencia, de su pasado; por lo que ayudndose de ademanes y seas, realizaba
mprobos esfuerzos por conocerla, pero se topaba con frecuencia con el poco inters de la muchacha por conversar. Pese a todo, consigui averiguar que la sirvienta de
mayor edad era su madre y que ambas procedan de Rumana. M ara tena veinticuatro aos y no recordaba con exactitud el tiempo que llevaban sirviendo en la mansin
ni se mostraba dispuesta a explicar las razones que las haban empujado, a ella y a su madre, a aceptar aquel trabajo tan lejos de su pas y en aquellas condiciones de
aislamiento tan particulares. Tampoco consigui descubrir nada sobre el misterioso Bihor, que tanta curiosidad despertaba en l, tan solo que tambin era rumano,
aunque no les una ningn parentesco ni lo conocan antes de llegar a la casa. Era evidente, por la expresin del rostro de la muchacha, que el mayordomo no le agradaba
y hablaba de l con una mezcla de temor y desdn.
A ngel, en realidad, poco le importaban en aquellos momentos los extraos personajes que habitaban la mansin, incluido el propio Vctor. Ya no tena ojos
ms que para M ara, que llenaba por completo sus pensamientos y solo de ella ansiaba saberlo todo. Estaba celoso de su pasado, de su existencia sin l, antes de l,
quera conocer su historia, cada detalle de su vida; era una forma de sentirla ms suya, de apoderarse de ella.
Sumido en ese carrusel de sentimientos recin estrenados y desconocidos hasta entonces, lo sorprendi, una maana, la presencia del dueo de la mansin.

Captulo XVI
ngel se diriga hacia el comedor con ese excitante cosquilleo en el estmago que lo acompaaba cada nuevo da desde que mantena su secreta relacin con la
joven criada. En pocos minutos, ella entrara por la puerta de servicio con su maravillosa sonrisa para traerle la bandeja del desayuno. Felizmente, cuando Vctor no
estaba en casa, era solo ella quien lo atenda. M ientras le serva, quiz pudiera rozar su mano, encontrarse con sus ojos y atrapar en ellos la promesa de una cita
posterior. Era un momento en el que tenan que extremar las precauciones; a aquellas horas de la maana, Bihor sola merodear por la casa comprobando que todo
estuviera en orden, y podra sorprenderlos.
Pas ante la biblioteca sumido en sus pensamientos, sonriendo para s ante la expectativa del encuentro, cuando de sbito, Vctor del Valle le sali al paso.
Buenos das! salud el escritor, con una afable sonrisa.
Vctor! se sorprendi el joven.
Te encuentras bien? Parece que hayas visto un fantasma brome tendindole la mano.
Perdona, es solo que bueno, que no te esperaba M e has cogido por sorpresa se disculp, estrechando la mano del hombre mientras trataba de
ocultar su azoramiento y mostrarse alegre y despreocupado.
Ya veo
Vctor del Valle le dirigi una escrutadora mirada al percatarse de su turbacin. ngel saba que a aquel hombre no se le escapaba nada y trat de distraer su
atencin con naderas, pero no se le ocurra nada que decir, y en cambio, se mostraba torpe e inseguro.
M e alegro mucho de verte, de verdad! agreg con falsa alegra, evitando mirarle a la cara.
Yo tambin, muchacho, yo tambin. Vctor le dio una amistosa palmada en la espalda, antes de soltar su mano. Vamos a desayunar. Despus me gustara
que me acompaaras a la biblioteca, tenemos algunas cosas de las que hablar.
De acuerdo respondi ngel, siguindole al comedor.
Tomaron asiento en sus lugares habituales y, apenas unos instantes despus, se abri la puerta de servicio y oy entrar a las dos doncellas. Se le aceler el
corazn. Contuvo el instintivo impulso de mirar a M ara por temor a delatarse, sintiendo los ojos de Vctor clavados en l; o tal vez eran imaginaciones suyas, su
sentimiento de culpa. Se encogi en la silla con la cabeza baja, clavando obstinadamente la vista sobre la mesa, concentrndose en los caprichosos dibujos que creaban
las vetas de la madera. El olor de M ara flotaba en el aire, y ngel senta sobre s las esquivas e involuntarias miradas de la muchacha, consciente de que ella tambin se
esforzaba por disimular, hasta le pareca escuchar su respiracin, algo agitada. Sin que pudiera hacer nada por evitarlo, not, horrorizado, que un fuego abrasador
ascenda hasta su rostro y le haca enrojecer de forma violenta.
Seguro que te encuentras bien? insisti Vctor.
ngel trag saliva y levant la vista, forzando una sonrisa desenfadada.
S, s, perfectamente confirm.
Alarg la mano para coger su vaso de zumo de naranja y ocuparse en hacer algo mientras las dos mujeres acababan de servirles y se marchaban, pero en su
nerviosismo, lo volc, y la madre de M ara se apresur a limpiar la mesa y servirle de nuevo.
Vctor lo observaba con el ceo fruncido, con expresin interrogante, y ngel tena la certeza de que se estaba poniendo en evidencia.
Desde el primer momento, su anfitrin le haba advertido con absoluta claridad que no tolerara que confraternizara con el servicio; era lo nico que le haba
pedido. En cuanto a lo dems, poda moverse por la casa con toda libertad y hacer lo que se le antojara, pero en lo tocante al servicio era muy estricto: cada cual deba
mantenerse en su lugar, insista. Su obsesin por la privacidad lo llevaba a no dejar ningn cabo suelto, ninguna fisura que pudiera alterar mnimamente la vida de la
mansin o trascender sus puertas. Ese era el motivo por el que los sirvientes eran extranjeros y no podan salir de la propiedad bajo ningn concepto. Haban sido
contratados ex proceso en su pas de origen porque Vctor no deseaba en modo alguno que entendieran el espaol ni lo aprendieran, de manera que, en el caso hipottico
de que alguno de ellos incumpliera su contrato y abandonara la casa sin regresar de inmediato a su pas como haban acordado, adems, por supuesto, de no recibir la
elevada compensacin econmica que se le haba prometido, no podra, de cualquier modo, desvelar nada relacionado con el seor al que haban servido ni con la
mansin.
ngel ni siquiera deba hablar directamente con ninguna de las criadas; Bihor, en quien Vctor tena una fe ciega, actuaba como nexo de unin, era a l a quien
tena que dirigirse para cualquier cosa que pudiera necesitar, y siempre limitndose a un trato profesional. El propio Bihor se lo haba dejado muy claro en una ocasin
en la que, tras intercambiar con l un saludo en el jardn y un par de frases relacionadas con el tiempo, ngel crey, errneamente, que poda ir ms all, y se le ocurri
preguntarle por su procedencia.
Lo siento, seor respondi el criado, con su exquisita y tajante cortesa, no me est permitido conversar con usted. Si no necesita nada, continuar con
mis obligaciones.
El confundido joven hizo un gesto de negacin y el mayordomo, tras una leve inclinacin de cabeza, se retir con su acostumbrada y silenciosa calma.
La relacin con M ara lo haba obnubilado por completo, y hasta aquella maana, en presencia de Vctor, no record el acuerdo que haba aceptado en su
momento sin darle mayor importancia, sin llegar a imaginar que, en aquel lugar recndito y entre tan curiosos personajes, podra tener algn motivo para incumplirlo. El
muchacho tuvo que hacer un esfuerzo titnico para controlar sus emociones sin descubrirse y trat de desviar la atencin de su persona.
Bueno, Cmo te ha ido estos das? pregunt, mientras remova su caf con excesivo vigor. Esta vez has pasado mucho tiempo fuera...
S respondi el hombre con sequedad, y su expresin se hizo grave de sbito cuando agreg: tena algunos asuntos personales que resolver.
Vctor se qued pensativo por unos momentos y ngel comprendi que ni su pregunta ni su comentario haban sido acertados, por lo que enmudeci de nuevo.
Y t? Qu me cuentas de nuevo? inquiri Vctor, devolviendo su atencin al joven, esbozando una leve sonrisa Cmo va la novela?
Oh! Bien, bienYa casi est terminada se apresur a anunciar. No deseaba contrariar de nuevo a su anfitrin.
M e alegra or eso Vctor pareca complacido ante aquella noticia. M i editora est impaciente, y no deja de preguntarme cuando se la entregar.
Estar lista en unos das confirm el chico, comprendiendo que, de cualquier modo, no poda demorarse por ms tiempo.
Estupendo! Tendrs que firmar algunos documentos. Ya sabes que todos los beneficios sern para ti
ngel asinti sin comprender muy bien lo que significaba aquello ni darle demasiada importancia. Vctor le haba explicado que durante su permanencia en la
mansin recibira una asignacin mensual que sera ingresada en un banco suizo y que estara a su disposicin desde el momento en que alcanzara la mayora de edad, y
siempre y cuando hubiera cumplido con su compromiso. Adems, todos los beneficios resultantes de la colaboracin entre ambos seran para el joven en su integridad.
A Vctor del Valle no lo mova el inters econmico, tena mucho ms dinero del que podra gastar en toda su vida; lo nico que deseaba con ardor era forjarse un
reconocido prestigio como escritor, dejar tras de s una obra maestra que le sobreviviese, un clsico en su gnero que le permitiera pasar a la posteridad como uno de los
ms grandes escritores de su tiempo. Estaba obsesionado con aquella idea.
Pero cuando uno escribe argument el muchacho en una ocasin en la que conversaron sobre ello es porque disfruta hacindolo, no persigue ms fin que
el de expresarse. A m me gusta escribir porque me permite evadirme de la realidad y crear mundos diferentes. Claro que est bien tener xito para poder dedicarse a
escribir sin preocuparse por nada ms, pero creo que yo lo hara de todos modos, para m es una necesidad, y si me apuras, lo sera ms todava si tuviera que dedicarme
a otro trabajo para subsistir. Sera una forma de desconectar, de preservar un espacio para m mismo.

Lo entiendo. Yo tambin pas por esa etapa replic Vctor. Y quizs lo peor que me pudo ocurrir fue tener xito demasiado pronto. Estuvo bien en un
primer momento, me proporcion una gran satisfaccin, lo confieso, pero no era lo que yo buscaba. No deseo fama ni dinero, es ms, aborrezco ambas cosas y, sobre
todo, el alto coste personal que conllevan. No quiero convertirme en un bufn, en una especie de mono de feria yendo de un lado a otro para complacer a un pblico
poco exigente. Aspiro a mucho ms: aspiro a la inmortalidad. Quiero reconocimiento, respeto, no palmaditas en la espalda hizo una breve pausa, para proseguir
despus en un tono sombro: La vida, en s misma, no tiene mucho sentido si no nos marcamos un objetivo, una meta que alcanzar; y cuanto ms elevada sea sta,
cuanto ms difcil resulte conquistarla, ms emocionante ser.
ngel lo escuchaba con atencin tratando de comprender, pero le pareca que aquellos argumentos chocaban frontalmente con la realidad de Vctor del Valle, con
aquella falsa realidad que se haba creado. Estaba de acuerdo en cuanto a lo absurda e intil que era la existencia humana: luchar da a da por la supervivencia, trabajar,
formar una familia, enfrentarse a mil problemas y pesares, y todo para qu? para morir despus y quedar relegado al olvido. Aquella era una idea que lo atormentaba
con frecuencia. No obstante, haba encontrado el sentido de su propia vida en el hecho de escribir; cuando menos, le permita evadirse, no pensar demasiado en todas
esas cosas que le perturbaban, que le atormentaban, y emplear el tiempo que tuviera que permanecer en este mundo realizando una actividad que le satisficiera. Tal vez
ms adelante encontrase otras motivaciones o tal vez no, pero por el momento le pareca suficiente. Escribir, tener a M ara a su lado, disfrutar de una vida tranquila
alejado de la vulgaridad y las miserias humanas era todo cuanto necesitaba, cuanto deseaba.
Por esa razn no poda entender que Vctor del Valle aspirase a alcanzar la inmortalidad a travs de un logro que no era totalmente suyo. Podra engaar al
mundo, pero nunca podra engaarse a s mismo; si aquella novela, o cualquier otra creada del mismo modo, llegaba a colmar sus aspiraciones literarias, dudaba mucho
que pudiera sentirse del todo satisfecho.
En aquella ocasin, cuando Vctor habl de lo que realmente buscaba en su faceta de escritor, crey comprender su reaccin cuando le dio a leer las primeras
pginas que haba escrito para l: estaba celoso de su talento, le molestaba no haber sido capaz de alcanzar los fines que se haba propuesto sin la ayuda de nadie.
Sin embargo, haba decidido hacer realidad aquella obsesiva idea al precio que fuera y asumira su coste sin detenerse ante nada, aunque la satisfaccin final que
pudiera obtener no fuese completa.
El desayuno transcurri sin mayores contratiempos, y ms tarde, se dirigieron al despacho de Vctor para firmar los documentos que aseguraran el futuro de
ngel de por vida.

Captulo XVII
Cae la noche en Orvala, la segunda y esperadsima novela de Vctor del Valle, haba alcanzado el primer puesto en las listas de ventas a las pocas semanas de su
publicacin. Su lanzamiento, arropado por una magnifica campaa de marketing, se haba apoyado ms en la personalidad y las particulares circunstancias que rodeaban
a su enigmtico autor inexplicablemente desaparecido en pleno xito, cinco aos atrs, que en el propio libro. Con todo, tanto la crtica como el pblico en general
alababan la obra y la definan como una de las ms originales e interesantes que se haban publicado en los ltimos tiempos. Era, decan, totalmente distinta a la anterior
novela del autor, tal vez, incluso mejor que aquella.
Vctor del Valle, sin proponrselo, alimentaba su faceta de autor oscuro y misterioso en las escasas apariciones pblicas que se vea obligado a realizar por
imposicin de la editorial para promocionar su libro; apenas alguna entrevista en televisin, y otras, cuidadosamente seleccionadas, para publicaciones especializadas.
En esas ocasiones, se presentaba con gafas oscuras y un sombrero que ocultaba su rostro casi por completo, y se limitaba a responder de forma amable y escueta,
sonrer, y eludir preguntas personales. Aquella actitud, unida a su magntica personalidad y su innegable atractivo fsico lo convertan en un reclamo en s mismo que
haca las delicias de sus editores y de todos cuantos estaban involucrados en la comercializacin de la novela; las ventas se disparaban tras cada aparicin pblica del
escritor, en cuanto se publicaba cualquier artculo en el que se aluda a su singular carcter o ante la menor conjetura sobre su persona.
Para sorpresa de la editorial, el abanico de sus lectores potenciales se haba abierto considerablemente atrayendo a un pblico en el que, en principio, no se haba
pensado, dado el gnero literario al que se dedicaba el autor y la crudeza explcita de su ltima obra: eran las mujeres las que acudan en masa a las firmas de libros y
hacan cola durante horas para conseguir un ejemplar dedicado por el escritor, y se sentan doblemente recompensadas si se llevaban adems una sonrisa, una mirada, o
quiz, incluso algunas palabras corteses del atractivo novelista que no era prdigo en manifestaciones de ningn tipo.
ngel contemplaba divertido aquel espectculo meditico a travs de la televisin, desde el tranquilo saln de la mansin, con una mezcla de compasin hacia su
amigo y de orgullo personal. Saba cunto desasosegaba a Vctor verse rodeado de gente, pero era el precio que deba pagar por conseguir lo que tanto anhelaba.
M ientras, ngel disfrutaba desde el anonimato de un xito que, en definitiva, consideraba suyo. Solo ellos dos saban quin era el verdadero artfice de Cae la noche en
Orvala y eso le bastaba. Cuando an no haba cumplido dieciocho aos vea publicada y convertida en un best seller su primera novela, pese a que no fuera su nombre
el que apareciera en la cubierta, bajo el ttulo, ni su fotografa en la solapa interior.
Consideraba aquella primera experiencia como un aprendizaje, y a su mentor, Vctor del Valle, el ms grande de los maestros que un escritor novel pudiera
desear. Escribir aquella novela y comprobar las reacciones que haba provocado, le haba servido tambin para convencerse a s mismo de que era un buen escritor, de
que algn da podra caminar sobre sus propios pies y ver reconocido su talento. No tena prisa. Todava no estaba preparado para participar en aquella vorgine de
viajes, entrevistas y acoso periodstico a los que se vea sometido Vctor del Valle, a su pesar. Era el momento de su amigo, as lo haban acordado: Vctor se llevaba la
fama y l, el dinero y la experiencia; y adems, la garanta de poder mantener en el futuro una existencia tan confortable y apacible como la que estaba disfrutando desde
haca casi tres aos.
El joven haba asimilado por completo la vida de ermitao de lujo que llevaba el escritor y se le antojaba perfecta; el tipo de vida que siempre so, an sin
saberlo, desde su ms temprana adolescencia, y eso era la que deseaba para s mismo en el futuro. No conoca las verdaderas motivaciones de Vctor, pero las suyas las
tena claras: odiaba al mundo y el mundo lo odiaba, no lo haba tratado bien mientras perteneci a l y ya no lo quera, no lo necesitaba.
Con todo, el hecho de sentirse reafirmado como escritor, como individuo, de haber encontrado su lugar y su destino, su razn de ser gracias a la literatura, no era
lo ms significativo que haba logrado en aquellos tres ltimos aos: lo ms importante era que, con aquella novela, haba exorcizado los demonios de su atormentada
existencia, los haba vomitado en aquel libro, los haba arrancado de sus entraas y se senta liberado, descargado del odio, del rencor, en paz consigo mismo.
Orvala era el nombre de una pequea aldea imaginaria, con apenas un centenar de habitantes, que el autor haba situado en algn lugar recndito de la Espaa
ms profunda. All, la vida transcurra de un modo apacible y sencillo hasta que, una noche, un grito desgarrador, infrahumano, rompi el silencio y se expandi a travs
de la nica calle del pueblo, penetrando hasta los cimientos de cada una de las casas y aterrorizando a todos los, hasta entonces, tranquilos aldeanos.
Al da siguiente era domingo, los lugareos solan congregarse en la pequea y destartalada iglesia de la aldea para asistir a misa. Ninguno de ellos hizo
comentario alguno con respecto a lo que haba sucedido la noche anterior por temor a las burlas de los dems y, porque a la luz del da, surga la duda, y cada vecino
empezaba a creer que aquel espantoso aullido que haba interrumpido su sueo y lo mantuvo en vela y asustado hasta el amanecer, haba sido, en realidad, fruto de su
imaginacin. Aun as, todos, en su fuero interno, tenan la inquietante sensacin de que algo desusado y aterrador haba ocurrido al amparo de las tinieblas de la noche;
flotaba en el ambiente una energa extraa, la atmsfera se haba enrarecido y hecho inusualmente pesada, y la sombra de una terrible amenaza, de algo desconocido y
sobrenatural, se cerna sobre el casero y sus habitantes.
Asimismo, sorprendi a todos que Fabiana y Pedro, un matrimonio de mediana edad que habitaba junto con su hijo adolescente la ltima casa a la salida del
pueblo, muy prxima al cementerio, no hubieran asistido a la celebracin religiosa. Y se alarmaron todava ms cuando los encontraron a la salida del acto con el rostro
demudado por la angustia, preguntando a todos con inquietud si haban visto a su hijo, un chico fuerte y corpulento para su edad, algo extrao, de carcter hurao y
retrado, que acababa de cumplir trece aos. No se encontraba en su alcoba cuando Fabiana se despert sobresaltada en medio de la noche a causa de aquel escalofriante
rugido, y, siguiendo un oscuro plpito, se levant de la cama y se asom al cuarto del muchacho. Desde ese mismo instante lo haban buscado por todas partes, incluso
en el cementerio, adonde le gustaba acercarse a veces a pasear entre los nichos, pese a la expresa prohibicin de sus padres, a los que replicaba con bravuconera que era
a los vivos a quienes haba que temer y no a los muertos, y que era entre los difuntos donde se senta a gusto.
Todos los vecinos se unieron al matrimonio para ayudarlo en la bsqueda. No haba muchos sitios a los que ir en la pequea aldea ni medios de transporte para
salir de ella, y los padres estaban seguros de que no haba podido marcharse de all, tena que estar cerca, quizs oculto en el ms insospechado rincn. No sera la
primera vez que lo encontraban durmiendo en un nicho vaco del cementerio o escondido en la espesura del bosque; el muchacho actuaba a veces de un modo irracional,
pero en esta ocasin era distinto: aquel grito en la noche no presagiaba nada bueno.
Al atardecer, en el fondo de un barranco, en los confines del bosque, aparecieron sus ropas desgarradas y ensangrentadas, pero no as su cuerpo, que nunca pudo
ser recuperado. No obstante, al analizar las prendas encontradas impregnadas de sangre, se pudo constatar que pertenecan al chico, y todos aceptaron la teora de que el
desventurado joven haba sido vctima de alguna bestia salvaje que merodeaba por el bosque y los alrededores de la aldea, aunque nunca nadie haba logrado descubrirla,
pero tenan fundadas sospechas de que se encontraba all, ya que en los ltimos tiempos, varias de sus animales, tanto domsticos como de granja, haban desaparecido
de forma misteriosa.
Otra conjetura de la que nadie osaba hablar en voz alta, se abra paso en la mente de los lugareos. No se saba a ciencia cierta cmo ni por qu haba surgido,
pero de alguna manera, cobraba fuerza da tras da: el muchacho no gozaba de muchas simpatas en el pueblo, tanto jvenes como adultos le teman y le rehuan por su
carcter impredecible y agresivo; el joven, consciente de su superioridad fsica, no dudaba en servirse de ella en cuanto alguien, hombre o mujer, nio o joven, animal o
cosa, se atreva a contrariarle o molestarle de algn modo, aunque fuera de forma inocente y fortuita. Nadie poda sentirse tranquilo, en cualquier momento una nimiedad
poda desatar la furia del zagal. En ms de una ocasin a punto estuvo de provocar un dao irreparable y con frecuencia sembraba la alarma entre sus conciudadanos;
todos compadecan a Fabiana y Pedro, las primeras y ms frecuentes vctimas de la violencia incontrolada de su propio hijo.
Por esa razn, no se descartaba la posibilidad de que alguien, que hubiese sido objeto en algn momento de su clera irracional, hubiera deseado cortar por lo
sano y, hallada la oportunidad de librarse para siempre de la amenaza de aquel grandulln descerebrado, no hubiera dudado en aprovecharla. M uchos de sus convecinos,

a su pesar, no pudieron reprimir un suspiro de alivio ante la repentina desaparicin del muchacho, por lo que aquella hiptesis acab por convertirse en una de las
principales lneas de investigacin.
El ambiente se enrareci todava ms cuando se iniciaron los interrogatorios: los silencios, las medias palabras y las miradas recelosas entre los aldeanos fueron
dando visos de realidad a aquella eventualidad; el pueblo en pleno era sospechoso, cada uno de los vecinos tena motivos suficientes para desear que aquel brbaro
desapareciera para siempre de su vida, y todos, de una forma ms o menos velada, parecan alegrarse de lo ocurrido. Aun as, se impona la necesidad de encontrar un
culpable, alguien deba confesar el crimen y revelar dnde haba ocultado el cuerpo para poder cerrar el caso. Las ropas ensangrentadas no dejaban lugar a dudas, pero
sin cuerpo no haba delito.
Los hasta entonces amigos y buenos vecinos se observaban ahora con desconfianza, sospechaban los unos de los otros, se vigilaban entre s, incluso se
apuntaban algunos nombres con razones de peso, conocidas por todos, que podran desearle al muchacho el ms terrible final. Orvala era un villorrio pequeo y aislado,
si alguien se haba tomado la justicia por su mano, segua encontrndose entre ellos
Por otra parte, todos deseaban que aquello terminase cuanto antes y volver a su vida rutinaria y tranquila, tal vez, incluso ms tranquila ahora, tras los ltimos
acontecimientos.
Pero lo peor an estaba por llegar.
Apenas haban transcurrido unos das desde la desaparicin del muchacho cuando aquel alarido aterrador volvi a desgarrar la precaria calma de la noche de
Orvala. A la maana siguiente, los vecinos descubrieron angustiados que otro de los chicos del pueblo haba desaparecido, pero en esta ocasin, el cuerpo, cruelmente
mutilado, no tard en ser hallado en el bosque.
Das despus, sin que los lugareos se hubieran recobrado todava de aquel nuevo y terrible suceso, otro horrible crimen llen de espanto a la poblacin. En un
breve espacio de tiempo se sucedieron varias muertes en condiciones similares, como si se tratara de una maldicin bblica, de una pesadilla de la que no fuera posible
despertar. Todos los jvenes del pueblo, chicos y chicas de entre doce y quince aos, fueron asesinados uno tras otro. De nada servan las medidas que se tomaran para
evitarlo, para protegerlos; al menor descuido, otro joven desapareca y todos conocan de antemano su fatal destino. Cada uno de los crmenes era ms brutal, ms
horripilante que el anterior, anunciado siempre en la noche por aquel espeluznante aullido Las casas de la aldea, hasta entonces siempre abiertas de par en par, se
cerraban a cal y canto cada noche y sus ocupantes permanecan en vela, aguzando el odo, aguardando aterrorizados a la espantosa pregonera, preguntndose quin sera
la prxima vctima, y el por qu, sobre todo, el inexplicable por qu
Solo ngel, el creador de aquel ser monstruoso y vengativo que se ocultaba entre las sombras del cementerio, saba quin era el verdadero asesino, conoca sus
razones, sus motivos ms profundos, el alcance de su crueldad y de su locura. Saba tambin quienes eran cada una de las vctimas con nombres y apellidos, recordaba el
ms mnimo detalle de su aspecto fsico, de su carcter, conoca a sus familias; haba crecido entre ellas, haba sufrido su acoso, su desprecio, sus burlas, y por fin poda
desquitarse, aplastarlos a todos con el poder de su pluma.
l mismo, camuflado bajo la piel del malvado personaje, de aquel muchacho corpulento y perturbado que haba simulado su propia muerte para llevar a cabo su
venganza, se haba regodeado en el acoso a sus objetivos, en el terror de la persecucin a que eran sometidos hasta darles caza, en la descripcin de su muerte, lenta y
espantosa, en sus crueles mutilaciones; se haba deleitado con el pnico reflejado en sus ojos, con sus splicas, y se haba sentido invencible, todopoderoso. Ostentaba
el poder absoluto del que no tiene nada que perder, del que no conoce lmites ni tiene conciencia de su propia maldad, del que dispone de la vida ajena a su antojo, sin
compasin ni piedad, impune al castigo
Aquella novela haba sido una suerte de catarsis, y al ponerle el punto final, haba culminado su venganza y cerrado aquella etapa de su vida para siempre.
Liberado del odio, de la humillacin, de la vergenza de su propia cobarda, incluso de s mismo como la ms triste y pattica de las vctimas, ngel haba dejado de
existir y M ephisto creca dentro de l y se haca fuerte.
A partir de ese punto, y convencido de que su inteligencia era ms poderosa que cualquier arma, afrontaba la vida con renovado optimismo y, aprovechando la
ausencia del dueo de la casa, la disfrutaba en secreto junto a su idolatrada M ara a la que haba empezado a ensear algunas palabras en espaol.
Acariciaba la idea de huir juntos algn da y empezar una nueva vida lejos de all con la pequea fortuna que Vctor le haba prometido. Le dara a M ara todo
cuanto pudiera desear y viviran felices para siempre en algn rincn remoto y apartado, aislados de todo y de todos, como si en el mundo solo existieran ellos dos.

Captulo XVIII
La etapa de promocin, para alivio de Vctor del Valle, tocaba a su fin. La novela segua vendindose y la presencia del autor en los distintos eventos que se
organizaban ya no era imprescindible, por lo que, habiendo cumplido con los compromisos acordados con la editorial, poda permitirse rechazar la mayor parte de las
invitaciones que segua recibiendo y retirarse de nuevo a su preciado refugio, a su caparazn, para deleitarse por fin en el disfrute de su xito de la forma en que l
prefera: en soledad.
Para ngel, acostumbrado a moverse a sus anchas por la mansin, aquel cambio supuso un pequeo contratiempo, ya que la presencia de Vctor en la casa lo
obligaba a poner mayor cuidado en sus encuentros con M ara con el fin de no ser descubiertos, y como consecuencia de ello, sus escarceos amorosos se redujeron
sustancialmente, para disgusto de la pareja, lo que provoc en el chico tal desazn que se vea obligado a redoblar sus esfuerzos en el gimnasio como nica forma de
liberarse del exceso de testosterona, del intenso deseo que la muchacha haba exacerbado en l y que no encontraba el desahogo que tanto anhelaba en los brazos de su
amada con la misma frecuencia de antes, como los dos jvenes hubieran deseado. Necesitaba tenerla a su lado, oler su piel, sentir su calor, orle pronunciar su nombre
con voz entrecortada en el momento en que estallaba su pasin, cuando ambos se sentan arrastrados con la fuerza de un tornado hasta las ms altas cotas de placer:
M ephisto M ephisto!, repeta la muchacha una y otra vez, mezclando su nombre con palabras en su lengua materna que l no comprenda, pero que le sonaban
excitantes, ardientes, y M ephisto mora de puro gozo, en un abrazo al que no quera poner fin.
Poco tiempo despus del regreso de Vctor, ngel cumpli dieciocho aos.
El da de su aniversario result decepcionante: Vctor no estaba en casa y el joven no quiso preguntarle al mayordomo por l. Pas todo el da en la ms absoluta
soledad, y tan solo una breve escaramuza con M ara en el estudio puso algo de luz a aquella anodina jornada.
Al anochecer, Vctor regres exultante.
Feliz cumpleaos! exclam, poniendo ante el muchacho un juego de llaves.
Eran las llaves de un coche? se pregunt el chico, confuso. M ir a Vctor con extraeza y este sonri.
Est ah afuera.
Con un ademn invit al joven a seguirlo al exterior de la casa. Frente a la puerta, bajo la tenue luz del ocaso, destacaba la estilizada silueta de un Lotus rojo tan
brillante que pareca estar iluminado por un foco. ngel lo contempl, mudo de asombro, no saba qu decir.
Te gustara probarlo?
Por el jardn? pregunt ngel, sin un atisbo de irona.
Vctor solt una carcajada.
No dijo, consciente del efecto que su respuesta producira en el ya anonadado muchacho. Saldremos a dar un paseo por los alrededores. Conduces t.
ngel lo mir incrdulo, aguardando a que, tras otra sonora carcajada, Vctor le anunciara que no se trataba ms que de una broma; pero en lugar de eso, el
novelista abri la portezuela del conductor y le indic con un gesto que se acomodara en el asiento.
Pero, si no s conducir balbuce el chico.
Claro que sabes! Imagnate que el volante es el mando de un videojuego. T sigue mis indicaciones y no te preocupes por nada ms. Aqu tienes tu permiso
dijo, entregndole un carn de conducir autntico en el que aparecan sus datos y su fotografa, y agreg: aunque no creo que lo necesites, no hay demasiado trfico
ni vigilancia policial por esta zona.
El joven estaba perplejo; no saba qu le sorprenda ms: si ser el propietario de aquel fabuloso automvil, la pretensin de Vctor de que lo condujera, o el hecho
de estar a punto de salir de la mansin despus de tres largos aos encerrado en ella. Pero Vctor del Valle pareca resuelto y le daba ya las primeras instrucciones. ngel
obedeci y puso el auto en marcha con cautela; el vehculo empez a deslizarse suave y lentamente por la grava del jardn hasta quedar situado ante la insalvable barrera
del laberinto. Entonces el joven mir a Vctor que, sentado a su lado, sonrea enigmtico en tanto que accionaba un pequeo mando a distancia que sostena en la mano.
Ante la atnita mirada del muchacho, la verde y densa muralla empez a desplazarse en bloque, muy despacio, dejando expedito un camino que conduca directamente a
la verja de entrada. Saba que el laberinto se mova, no eran imaginaciones suyas! se dijo el joven, pero cmo? Busc rales en el suelo, tena que haberlos descubierto!
Sin embargo, no hall el menor rastro de ellos. Asombrado, se volvi hacia Vctor que sonrea divertido, pareca estar disfrutando de aquella situacin, pero el chico
estaba demasiado emocionado en ese momento para preguntar nada ni atender a explicaciones tcnicas. Al final del sendero, la pesada puerta de hierro se abra de par en
par, franquendoles el paso.
El flamante Lotus se deslizaba con suavidad por la sinuosa y solitaria carretera que, durante tres aos, ngel haba divisado a lo lejos, a travs de la formidable
verja que protega la mansin, preguntndose hacia qu lugares ignotos conducira, qu tipo de personas los habitaran, cmo se desarrollaran sus vidas Apenas poda
creer que se encontrara all, como tantas veces haba soado, dirigindose hacia alguno de aquellos lugares inexplorados que la montaa usurpaba a su vista cuando la
observaba desde el jardn, conduciendo aquel fantstico automvil que, por increble que pudiera parecer, le perteneca, rasgando la oscuridad con los potentes faros y
arrancando destellos de luz a los robustos rboles que jalonaban la va y formaban con sus ramas una suerte de arco que ocultaba el cielo estrellado casi por completo.
Conduca despacio, con extrema prudencia, contemplando el paisaje con los ojos muy abiertos y el corazn algo encogido a causa del mensaje que crea entrever
en aquel regalo. Significaba aquello que era libre? No poda evitar sentirse como un cachorro de len salvaje, criado a bibern, que de pronto tuviera que reintegrarse a
su medio natural, a la selva a la cual perteneca y donde debera aprender a valerse por s mismo, entre la curiosidad y el temor, entre la excitacin y la tristeza por tener
que abandonar su segura y clida guarida.
Tras apenas media hora de tranquilo recorrido por una carretera desierta, Vctor le indic que se desviara por un angosto sendero que, despus de algunos metros
de accidentado terreno, desembocaba en un claro donde se eriga un casern que pareca haber surgido de la nada en medio de la oscuridad. Aparcaron a la puerta y ngel
sigui a su mentor al interior del pequeo y acogedor mesn que albergaba.
El local estaba completamente vaco, y el propietario, en cuanto vio entrar a Vctor, se dirigi hacia l con una amplia sonrisa y le estrech la mano con
vehemencia. Intercambiaron algunas palabras en francs y, seguidamente, los acompa a ambos hasta una de las mesas, tras lo cual, se retir a la cocina.
ngel saba desde haca algn tiempo que la residencia de Vctor del Valle se hallaba situada en los Pirineos, a caballo entre Francia y Espaa, en una especie de
tierra de nadie perdida entre montaas y sin ninguna poblacin habitada en varios kilmetros a la redonda; a un paso, no obstante, de la frontera con Espaa, a la que se
acceda por la provincia de Girona. Para Vctor del Valle, saberse en otro pas o en medio de ninguno y hablar un idioma distinto al suyo, aunque Barcelona se
encontrara a pocas horas de distancia, era un plus que sumar a aquella obsesin suya por preservar su intimidad y su anonimato.
El mesonero reapareci instantes despus con una botella de vino tinto sin etiquetar y un par de copas en las que escanci un poco del oscuro lquido; Vctor
cogi la suya y la olfate antes de tomar un pequeo sorbo y degustarlo con calma, como un autntico sommelier, en tanto que el francs y el propio ngel lo
observaban atentamente, aguardando su veredicto.
Magnifique! exclam el escritor, con un gesto de aprobacinJe vous flicite, Jean Paul.

El hombre, que haba permanecido expectante junto a la mesa con la botella en la mano, sonri satisfecho y le llen de nuevo la copa, se volvi hacia ngel y lo
interrog con la mirada.
Prueba un poco lo anim Vctor, es un vino muy bueno, de su propia cosecha.
El joven tom un pequeo sorbo. No estaba acostumbrado a beber; hasta entonces Vctor no le haba permitido nunca tomar alcohol.
Es bueno declar el chico, tratando de adoptar un aire mundano.
Jean Paul haba dejado la botella en el centro de la mesa, y tras sugerirle a Vctor algunos de los platos que poda servirles para que eligiera entre ellos, se haba
retirado de nuevo a la cocina.
La poca gente que vive por esta zona se autoabastece explic Vctor cuando volvieron a quedarse solos, trabajan sus propios campos y regentan
pequeos negocios que les proporcionan lo suficiente para vivir. Llevan una existencia apacible y tranquila, alejada de los problemas de la vida moderna como si se
hubieran quedado anclados en otra poca. Es algo que me fascina. Sin embargo, los jvenes se marchan de aqu atrados por el ritmo frentico de las grandes ciudades.
Dentro de algunos aos estos pequeos pueblos habrn desaparecido por completo.
Es una pena apostill ngel. Parece un lugar muy agradable
Lo es. Y lo cierto es que no les gustan mucho los forasteros prosigui Vctor con una leve sonrisa. Son gentes nobles que no se andan con muchos
cumplimientos. Y yo aprecio este carcter franco y esquivo, esa falta de curiosidad por las vidas ajenas que nunca los llevarn a hacer preguntas ni a inmiscuirse en los
asuntos de los dems.
Pero t ya habas venido antes por aqu no? pregunt ngel, el dueo te ha recibido con mucho entusiasmo.
As es. Vengo de vez en cuando y le compro algunas botellas de vino para llevrmelas a casa.
Entiendo
ngel se haba quedado ensimismado, como ausente. Vctor lo observ unos instantes con cierta preocupacin.
Te ocurre algo? pregunt.
Estoy biendijo el joven. Es solo queme preguntaba
Dime! lo anim Vctor Hoy es tu da. Quiero que lo disfrutes y tengas un recuerdo muy especial de tu decimoctavo aniversario.
Y lo estoy disfrutando, te lo aseguro. Todo es maravilloso y te lo agradezco; el coche, venir aqu Lo que me estaba preguntando era qu ocurrir a partir
de ahora?
A qu te refieres?
Bueno la novela ya est terminada ngel mantena la cabeza baja y la vista clavada en su plato como si tuviera que hacer un gran esfuerzo de
concentracin para encontrar las palabras adecuadas o, como si temiera la respuesta. De repente me regalas un coche y me permites salir de la casa es como si
como si me estuvieras invitando a marcharme
Ah, es eso! exclam Vctor. Tras lo cual se arrellan en su silla y carraspe brevemente. Bueno, como bien dices, la novela est terminada; has cumplido
con tu parte del trato y, como te promet, tienes una pequea fortuna esperndote en un banco de Suiza. Adems, ya eres mayor de edad; pens que te gustara empezar
a vivir tu propia vida.
Pero yo no quiero marcharme repuso el muchacho con voz temblorosa, en lo que ms pareca una splica que una declaracin de intenciones.
M antena la mirada fija en la mesa y retorca bajo ella la servilleta entre sus dedos. Todava no, pens para s, pero no lo manifest en voz alta.
Un breve silencio se impuso entre ambos mientras Vctor observaba al joven con aire pensativo y el ceo fruncido.
No tienes que irte si no lo deseas dijo al fin, todava nos queda por ver hacia dnde se encamina la novela.
Claro!exclam el joven, alzando hacia el escritor una mirada agradecida sin poder ocultar su alegra. Tenemos que comprobar si Cae la noche en Orvala
se convierte en la obra de culto que t deseabas. Adems, se me ha ocurrido una idea para otra novela!
Bien, bien ri Vctor, frenando el repentino entusiasmo del joven ya hablaremos de eso ms adelante. De momento tenemos que seguir atentos a lo que
ocurre con Cae la noche en Orvala.
De acuerdo respondi el muchacho, pletrico, como t digas.
Se lanz sobre su plato con inusitado apetito y fue a partir de aquel instante, despejados sus temores, cuando empez a disfrutar de los magnficos regalos de
Vctor y de un cumpleaos tan especial.
Aquellas salidas se repitieron con cierta frecuencia durante algn tiempo; en ocasiones conduca ngel y otras veces se desplazaban en la potente moto del
escritor, que el muchacho tambin aprendi a manejar. Vctor conoca varios lugares tan aislados y recnditos en torno a su propiedad como el mesn en el que cenaron
la noche del aniversario de ngel y los alternaba con meticulosidad, evitando de ese modo hacerse demasiado asiduo a ninguno de ellos para soslayar cualquier
familiaridad en el trato. Aunque en todos ellos imperaba la discrecin ms absoluta y reciba un tratamiento correcto y distante, como si existiera un pacto tcito. Por
otra parte, aquellas gentes huraas, tal vez influenciadas por el aislamiento en el que vivan, no parecan interesadas en crear lazos de ningn tipo con sus visitantes
extranjeros.
ngel se senta satisfecho con aquella nueva situacin, con el cambio de matiz que se haba producido en la relacin entre Vctor y l: ya no era su prisionero;
pese a que, en rigor, saba que nunca lo haba sido, que en cualquier momento durante los tres aos transcurridos podra haberse marchado de haber manifestado tal
deseo. Como quiera que fuese, ahora Vctor y l se encontraban en igualdad de condiciones, eran colegas, colaboradores. Valoraba la confianza que iba ganando a ojos
del novelista al que consideraba su amigo y mentor. Al mismo tiempo, apreciaba no verse obligado a tratar con otras personas ni tener que enfrentarse al mundo exterior;
segua sintindose incmodo ante los desconocidos, incluso en el mnimo contacto que se produca en las escasas salidas de la casa en compaa de Vctor. Prefera, con
mucho, permanecer recluido en el pequeo universo que ambos compartan, impenetrable y seguro como el caparazn de una tortuga, tal como lo expresaba Vctor.
Pero aquel orden de cosas estaba a punto de cambiar.

Captulo XIX
Sentado en el comedor frente a Vctor, charlando de trivialidades mientras esperaban que les sirvieran el desayuno, ngel lanz una rpida e involuntaria ojeada
hacia la puerta de servicio cuando sta se abri. El desconcierto lo dej paralizado por unos instantes: en lugar de M ara y su madre, dos mujeres desconocidas, con el
uniforme de las doncellas y exactamente iguales entre s, se encaminaban hacia la mesa portando sendas bandejas que depositaron ante ellos y se aprestaban a servirles
con diligencia.
ngel no pudo evitar dirigir a su anfitrin una mirada de extraeza.
Oh, disclpame! exclam Vctor, al percatarse de ello. Te presento a Lua y M arcela.
Las dos mujeres, que aparentaban unos cuarenta aos, hicieron una leve inclinacin de cabeza al unsono y continuaron sirviendo el desayuno. ngel respondi
con un gesto imperceptible y distrado sin salir de su asombro, dnde estaban M ara y su madre? Las mujeres, tras acabar de servirles, hicieron una leve reverencia y
abandonaron el comedor.
Son gemelas explic Vctor, aclarando lo evidente, y hurfanas, las pobres. Y como las dos estn solteras, no tienen a nadie que cuide de ellas. No hablan
ni una palabra de espaol y estn muy contentas de estar con nosotros.
Al joven no le sorprenda en absoluto que fuesen solteras; no se poda decir que fuesen muy agraciadas; en realidad, eran francamente feas pens, pero
aquello poco le importaba; lo que de verdad le preocupaba era saber dnde estaba M ara.
El muchacho ya no atenda a la charla desenfadada de Vctor. Una terrible congoja se haba apoderado de l, pero no se atreva a preguntar; estaba demasiado
confuso, se habra descubierto ante el escritor. Tena que tranquilizarse y averiguar por s mismo lo que suceda, no deba mostrar ningn inters personal ante el dueo
de la casa. Se esforz por aparentar normalidad y tom su desayuno en silencio, asintiendo de de vez en cuando a las palabras de su interlocutor que le llegaban de muy
lejos, sin que fuera capaz de prestarles atencin.
Terminado el desayuno se retir de inmediato aduciendo un repentino dolor de cabeza.
Preso de un mal presentimiento y con el corazn encogido, corri escaleras arriba hasta llegar al gimnasio desde donde poda divisar la vivienda del servicio. A
travs de uno de los ventanales de la parte trasera, pudo ver a las dos desconocidas abandonando la mansin y dirigindose hacia la casita por el camino empedrado.
Aguz la vista con la esperanza de descubrir a alguien ms en el interior de la casa, pero sus ojos, ansiosos, no lograron atisbar la anhelada silueta de M ara. Baj
precipitadamente a la planta intermedia y la busc por todas las habitaciones con creciente desespero; despus, se lanz escaleras abajo hasta la planta inferior y la
recorri estancia por estancia, sin hallar el menor rastro de M ara ni de su madre; M ir en la cocina, y el resultado fue el mismo.
Cuando regresaba de nuevo al gran distribuidor de entrada, dispuesto a salir de la casa y personarse en la vivienda del servicio aunque le estuviese prohibido, se
top de bruces con Bihor que pareca estar esperndole. Se detuvo en seco. El mayordomo, hiertico en el centro de la estancia, lo observaba con algo parecido a una
sonrisa burlona en sus afilados labios; era la primera vez en todos aquellos aos que ngel lo vea sonrer, y su sonrisa malvola le estremeci y confirm sus peores
sospechas.
Busca algo el seor? pregunt solcito, sin tratar, no obstante, de ocultar un cierto tono de burla.
No respondi el muchacho con sequedad, descargando en aquel monoslabo todo el odio que senta hacia el sirviente.
Se dio la vuelta y subi las escaleras con celeridad, esforzndose por mantener la cabeza alta y un aire digno. Saba que el criado le estaba observando y que en
sus labios persista aquella sonrisa maligna; no quera darle el gusto de ser testigo de su angustia. Permaneci encerrado en su habitacin durante toda la maana,
preguntndose qu poda haber ocurrido, dnde estaban M ara y su madre? Deambul inquieto de un lado a otro de la estancia como un len enjaulado y se asom a la
ventana en infinidad de ocasiones con la esperanza de descubrir a M ara y poder desechar sus temores. Pero la figura amada no se materializ ante l para devolverle el
sosiego, y jur vengarse de Bihor, si por su causa, no volva a ver a la muchacha.
Al medioda, el mayordomo golpe con discrecin en la puerta de su alcoba. ngel la abri con violencia, y el sirviente, impertrrito, hizo una leve inclinacin de
cabeza a modo de saludo.
El seor desea saber si bajar a almorzar con l dijo.
El joven dud, no tena apetito, pero la tenue esperanza de que M ara apareciera en el comedor y ms tarde pudieran rerse juntos de sus infundados temores y
del vano sufrimiento que le haban causado, lo anim a decidirse. Tal vez Vctor hubiera resuelto reforzar el servicio; de hecho, tres personas eran pocas para atender
una casa tan grande. S, deba tratarse de eso.
Dile al seor que bajo enseguida respondi con frialdad.
Cerr la puerta de golpe ante las narices del criado que iniciaba un nuevo gesto de saludo, para evidenciar de ese modo su desprecio hacia l.
Ah! M e alegro de que te hayas animado a bajar! Lo salud Vctor con gentileza Te encuentras mejor? Estaba preocupado por ti.
S, estoy mejor, gracias respondi el joven, incapaz de aadir nada ms; concentrada toda su energa en el urgente deseo que atenazaba su corazn, como si
de este modo pudiera convertirlo en realidad.
Se sent en su lugar habitual y aguard con impaciencia la aparicin de las doncellas. Cuando escuch que se abra la puerta, aguant la respiracin sin atreverse
a mirar. En lugar de ello, levant la vista hacia Vctor y descubri que este le observaba con fijeza, con una leve sonrisa en los labios que le pareci desafiante. Olfate el
aire tratando de capturar el excitante olor de M ara, sin hallarlo. Desalentado, dirigi una breve mirada a las criadas sabiendo de antemano lo que iban a encontrar sus
ojos y, en efecto, tal como se tema, las dos feas gemelas se afanaban en la distribucin de las distintas viandas sobre la mesa y se disponan ya a abandonar el comedor.
Cuando stas se retiraron, ngel, tras tomar un sorbo de agua que le cost tragar y sin mirar a Vctor directamente, pregunt con forzada despreocupacin:
Dnde estn las otras doncellas?
Se han ido respondi Vctor en tono neutro.
ngel sinti una aguda punzada en el pecho.
Cmo que se han ido? As, de repente? Por qu? pregunt, conteniendo apenas el desasosiego que lo embargaba.
Su contrato ha expirado aclar Vctor con estudiada calma. Han regresado a su pas.
A su pas? casi gimi el chico.
Vctor lo mir con mayor atencin; no pareca demasiado sorprendido por la reaccin del muchacho.
Te ocurre algo? pregunt, en un tono ms provocativo que preocupado.
El joven neg con la cabeza haciendo un esfuerzo titnico por contener las lgrimas que amenazaban con anegar sus ojos y delatarle. Trat de concentrarse en la
comida, pero un dolor lacerante haba obstruido su garganta por completo y le resultaba imposible tragar alimento alguno. En su mente se haba desatado una violenta
tormenta que contrastaba con el tenso silencio que se abati sobre el comedor durante los minutos siguientes.
Cre que habas dicho que su contrato era de cinco aos insisti el joven tras aquel lapso de tiempo, tratando, sin conseguirlo, de dar a su voz un tono banal
. Todava no llevaban ni cuatro
As es. Pero hubo un incumplimiento grave de una de las clusulas principales del contrato que era causa de despido inmediato aclar Vctor con frialdad.
Un incumplimiento? titube el joven.
S respondi el dueo de la casa mirndolo con dureza.

ngel guard silencio y volvi a beber agua para empujar el bocado que se haba atascado en su garganta. Vctor hizo una profunda inspiracin antes de dejar los
cubiertos sobre su plato con gesto pausado y enfrentarse con determinacin al chico, que esquivaba su mirada.
Te advert que no quera confianzas con el servicio dijo con severidad, sin que por ello se alterara el tono de su voz.
Qu qu quieres decir? balbuce el joven, enrojeciendo a su pesar.
Sabes muy bien de qu te estoy hablando replic Vctor: al parecer, la criadita y t intimasteis ms de lo debido
ngel tom aire y encar desafiante la mirada de Vctor. Sera intil continuar negndolo: era obvio que el maldito Bihor les haba descubierto y delatado.
Los dos hombres se miraron de hito en hito, como dos gallos de pelea que trataran de calibrar las propias fuerzas en contraposicin a las de su oponente. Y el
joven estall.
De sbito, sin poder contener por ms tiempo la opresin que haba embardado su pecho durante toda la jornada y la rabia que le provocaba la actitud
prepotente de Vctor, ngel descarg su puo sobre la mesa y se puso en pie con tal mpetu que derrib la silla.
Ese maldito perro guardin tuyo se ha ido de la lengua verdad?! Grit fuera de s Saba que me espiaba! No ha hecho otra cosa desde que llegu a esta
casa! M e odia!
Bihor solo ha cumplido con su obligacin respondi Vctor, sin perder la compostura. En cambio t, has traicionado mi confianza. Sintate y terminemos
de comer en paz. Detesto estas escenas en la mesa. Despus hablaremos de todo este asunto con serenidad.
No quiero sentarme! No quiero comer! Lo que quiero es que vuelva M ara!gimote como un nio malcriado, sin poder controlarse.
Eso ya no es posible respondi Vctor, conciliador. Pero si lo que quieres es una mujer, te traer una; o mejor, saldremos juntos a buscarla y la eliges t
mismo, qu te parece? Siento no haber pensado antes en ello. Ya eres un hombre, y deb haberme dado cuenta de que a tu edad hay ciertas necesidades que
M aldita sea! Le interrumpi el joven, lleno de clera. No quiero una prostituta! Quiero a M ara! La amo!
Que la amas? inquiri Vctor del Valle con una sonrisa irnica. Hizo una breve pausa y prosigui en tono paternal. Bueno, comprendo que ahora te
sientas confuso. Esa chica ha sido la primera mujer que has conocido, la nica, en realidad; tu primera experiencia amorosa, por decirlo de algn modo. A tu edad es
fcil confundir los sentimientos. Pero te aseguro
Sentimientos? Qu sabes t de sentimientos? Le espet el joven con desdn. T lo compras todo, incluso a las personas. Pero el verdadero amor no se
puede comprar. Podrs pagar por un cuerpo, pero nunca sers dueo de un alma.
Buena frase! brome Vctor . Antala para incluirla en alguna novela.
ngel movi la cabeza de un lado a otro en un gesto de negacin ante el comentario del escritor, mientras una triste sonrisa se desmoronaba de sus labios.
S, rete si quieres. Por eso ests solo como un perro, encerrado en tu jaula de oro: porque no tienes sentimientos, porque eres como un trozo de madera que
respira, como una tortuga muerta dentro de su caparazn.
La enorme carga de desprecio condensada en aquellas palabras no pareci hacer mella en el escritor, que escuchaba al joven con estoicismo y sin perder la
sonrisa.
Has terminado? Repuso, contenido. M e gustara acabar de almorzar tranquilo. M e parece de muy mal gusto interrumpir la comida con una discusin tan
desagradable.
S, he terminado respondi ngel, mordiendo las palabras con rabia. Y tambin he terminado contigo. Para siempre! M e largo de aqu lo oyes? Y
pienso revelar al mundo que el insigne escritor Vctor del Valle no es ms que un farsante.
Eso no sera muy inteligente por tu parte replic Vctor sin alterarse, en tanto que el chico le daba la espalda y se encaminaba hacia la puerta. Puedes
marcharte si as lo deseas, pero tenemos un acuerdo, y sabes que si lo incumples perders todos tus derechos y te irs con las manos vacas.
El muchacho se detuvo y se volvi hacia el escritor con el rostro desencajado por el odio. Sin perder su gesto tranquilo, Vctor del Valle le dirigi una mirada
retadora en tanto aguardaba una respuesta que no se produjo. Ante el mutismo del chico, aadi con una leve sonrisa:
Sera una pena a estas alturas. No crees?
ngel sinti la tentacin de abalanzarse sobre l y emprenderla a puetazos, pero el respeto, la irracional admiracin que senta hacia aquel hombre, frenaron su
primer impulso y permaneci inmvil, contemplndole en silencio con el ceo fruncido y una mueca de desprecio en la boca, en tanto mova la cabeza de un lado a otro
como si tratara en vano de comprender de qu materia estaba hecho aquel individuo.
Eres un enfermo sentenci al fin. Lo sabes verdad?
Sali del comedor dando un portazo y jurndose a s mismo vengarse de Bihor y del propio Vctor. Qu le importaba a l el dinero? Lo nico que deseaba era
volver a tener a M ara entre sus brazos.
El escritor cogi los cubiertos y, con extrema lentitud, cort un pedazo de carne para llevrselo a la boca; sin embargo, no lleg a probarlo; dej de nuevo el
tenedor sobre el plato y se qued pensativo, con la mirada perdida en el infinito.
Las ltimas palabras del muchacho resonaban todava en su cabeza

Captulo XX
Eres un enfermo, le haba escupido a la cara aquel misntropo imberbe En cualquier caso, no lo era, en realidad? Se le antojaba harto probable que el chico
tuviera razn. Quiz debera estar confinado en un centro psiquitrico, como lo estuvo su madre, hasta que la muerte se apiadara de l, al igual que le sucedi a ella.
Por otra parte, no se poda negar que la vida en la mansin era una forma de muerte en vida, de confinamiento, aunque fuese voluntario. No haba cumplido, de
todos modos, la voluntad de su padre? Solo que en su caso, tuvo la oportunidad de elegir la manera en que quera desaparecer, aislarse del mundo, de un mundo que
desde muy nio solo le haba mostrado su cara ms cruel. Su madre no tuvo esa posibilidad; ella fue brutalmente separada de todo cuanto amaba y abandonada a su
desesperacin.
Con el paso de los aos, le resultaba cada vez ms difcil recordar su bello y amado rostro, haba pasado tanto tiempo A menudo tena que recurrir a la ayuda
de una vieja fotografa para rescatar de su mente la delicadeza de sus rasgos. Entonces, los resegua suavemente con la punta de los dedos, dibujando la fina lnea que
formaba el valo de la cara. Se sumerga en la profundidad de aquella mirada azul que desembocaba en un mar de inmensa tristeza, acariciaba los hermosos labios que
pocas veces vio sonrer, que apenas si se abran para pronunciar alguna palabra; y trataba de recordar su voz, apagada y triste y, no obstante, tan dulce como un canto
de sirena.
M ara Eugenia, la bella y encantadora hija de los seores del Valle, una acomodada familia de la alta burguesa catalana, contaba apenas dieciocho aos cuando,
locamente enamorada, cay en las redes de un joven caza-fortunas sin escrpulos: Ignacio Daz de Vallbona; tan atractivo y seductor como desalmado, que, con sus
exquisitos modales y su indudable encanto, cautiv a la candorosa muchacha, envolvindola en bellas palabras y falsas promesas, a todas luces fingidas, adornadas con
los gestos ms retricos del amor, con tanta habilidad que la infeliz, ante la oposicin de sus padres que vean con absoluta claridad las viles intenciones del seductor,
juro quitarse la vida si no le permitan compartirla con el ser amado.
Los seores del Valle conocan de sobra a los Daz de Vallbona, una poderosa familia en otros tiempos, venida a menos a causa de diversos errores cometidos en
la administracin de sus negocios. Saban de las componendas del patriarca para mantener a flote su estatus, y tambin estaban al tanto de las correras y desmanes de
Ignacio, el hijo mayor. No les caba la menor duda de que los propios padres del joven le habran sugerido cortejar a M ara Eugenia con el fin de emparentar con una
familia pudiente y, de ese modo, salvar su maltrecho patrimonio.
La cndida jovencita, empero, no atenda a razones. Empujada por su novio, se escap una noche del hogar familiar y se cas con l en secreto llevando ya en
sus entraas a Vctor, su primer hijo.
Los padres, consternados, no pudieron hacer otra cosa que aceptar los hechos consumados y contemplar impotentes cmo su nica y adorada hija se dejaba
arrastrar haca un futuro incierto y, con toda certeza, desdichado. Aunque nunca llegaron a imaginar hasta qu punto.
Cuando Vctor naci, la sonrisa de M ara Eugenia haca tiempo que se haba congelado en sus labios, y los nueve meses de gestacin fueron los ms tristes y
dolorosos de la corta vida de la desventurada muchacha. Su marido descubri su verdadero rostro apenas traspasado el umbral de su nuevo y suntuoso hogar.
Una vez alcanzado su objetivo de volver a codearse con lo ms rancio de la burguesa catalana, gracias a su nueva familia, y contando con la involuntaria
colaboracin de su suegro, que aceptaba sus exigencias con el nico propsito de proteger a su hija, Ignacio Daz de Vallbona emple toda su energa en extender las
redes sociales que le permitieran coronar sus ambiciosos proyectos, y se entreg a una vida de lujo y ostentacin, frvola y disoluta, de la que nunca permitira que su
esposa formase parte.
M ara Eugenia permaneca recluida en el domicilio conyugal atendiendo primero a un delicado embarazo y ms tarde al cuidado del beb, prematuro y enfermizo,
que alumbr sin el apoyo ni la atencin de su marido, demasiado ocupado con sus negocios y con otras mujeres que le resultaban ms interesantes y atractivas que su
joven y siempre abatida esposa, que lo abrumaba con sus quejas y sus continuos reproches.
Durante un tiempo, M ara Eugenia, creyendo que su marido se haba alejado de ella a causa de que el embarazo y la maternidad le haba restado atractivo, se
esmer por emular a aquellas mujeres mundanas que parecan gustarle tanto al esposo imitando su forma de vestir e incluso su actitud, siempre alegre y despreocupada.
Estaba dispuesta a hacer cuanto estuviera en su mano para recuperar el amor de aquel hombre al que, pese a todo, segua amando con locura. Le perdonaba sus deslices
amorosos y justificaba todos sus actos como una manera ms de demostrarle que ella tambin era una mujer de mundo, que lo comprenda, y que no daba importancia a
nimiedades que, en realidad y siempre segn la opinin de Ignacio no la tenan. Y al mismo tiempo, trataba de convencerse a s misma para poder sobrellevar
aquella situacin, dicindose que era una anticuada y una mojigata y deba ponerse al da.
Pero a su pesar, los esfuerzos que haca por adaptarse y complacer al ingrato esposo solo eran correspondidos con desprecio. Ignacio Das de Vallbona no se
privaba de humillarla y burlarse de ella sin importarle si se encontraban en pblico o en privado, para mayor escarnio y dolor de la infortunada joven, cuyo desdichado
matrimonio era ya la comidilla de todo su crculo social.
La muchacha, poco a poco, fue desistiendo del pattico empeo de recuperar el amor de su esposo al precio que fuera y acab encerrndose en el hogar familiar
y dedicndose en cuerpo y alma al cuidado de su pequeo, por el que se desviva, ya que su salud era precaria, y acept con resignada tristeza la indiferencia de su
marido hacia ambos.
Aquella situacin, cmoda para Ignacio y de amarga sumisin por parte de M ara Eugenia, se prolong durante aos y se convirti en el modo de vida habitual
del matrimonio, en el que el contacto de la pareja era mnimo y siempre revestido de una capa de corts frialdad.
Vctor, a pesar de todo, bajo el manto protector de su madre, creci rodeado de amor y atenciones, aun ante la escandalosa ausencia y el desinters de su
progenitor, que se desentendi de l por completo al darse cuenta de que aquel chiquillo, frgil y de carcter dcil, nunca sera el digno heredero del imperio que
pretenda crear; haba que ser un autntico tiburn para desenvolverse en el mundo de los negocios, y aquel cro, no era ms que un triste pececillo que se ahogara en su
propia pecera comentaba con desdn ante propios y extraos, y culpaba a M ara Eugenia por haberlo tenido pegado a sus faldas desde que naci y mimarlo
demasiado.
Pero est enfermo se justificaba la madre, necesita mucha atencin y cuidados.
Lo que necesita es mano dura para hacerse un hombre replicaba Daz de Vallbona, con aspereza; tenindolo entre algodones acabars convirtindolo en
una niita.
M ara Eugenia, no obstante, estaba en lo cierto: de no haber sido por su dedicacin y entrega, el pequeo no habra superado los primeros aos de vida, segn le
coment en ms de una ocasin el doctor Puigb, mdico de la familia. Pero tampoco poda negar que haba acabado refugindose en el pequeo, volcando en su hijo sus
carencias afectivas, la enorme necesidad que tena de dar y recibir amor. Vctor era su consuelo y su nica razn para seguir viviendo despus del desengao sufrido en
su matrimonio. La pobre criatura la necesitaba, declaraba con absoluto convencimiento, y ella deba cuidarlo y protegerlo con especial mimo.
El chiquillo, obligado por la enfermedad a permanecer en cama o recluido en su casa durante largos perodos de tiempo, tuvo pocas oportunidades de relacionarse
con otros nios, y en consecuencia, desarroll un carcter retrado y solitario y unos fuertes lazos afectivos con su madre. Influenciado por ella, mostraba ms inters
por la lectura y por la msica que por los deportes u otros juegos ms propios de los chicos de su edad. M ara Eugenia tocaba el piano desde nia y ense al pequeo
Vctor a deslizar con destreza sus diminutas manitas sobre el teclado y a amar la msica con la misma intensidad con que ella lo haca. Vctor, pese a su corta edad, daba
muestras de estar especialmente dotado para la msica y posea una gran sensibilidad artstica. Siendo muy nio todava dio algunos conciertos en pblico acompaado
por su madre y pareca llamado a convertirse en un gran concertista en el futuro.

La lectura era otra de las aficiones que madre e hijo compartan. Cuando el pequeo se vea obligado a guardar cama, su madre lo entretena leyndole un cuento
tras otro, y una de las diversiones favoritas de ambos era reinventarlos juntos: cambiarles el final, alterar el carcter de los personajes o introducir nuevos elementos que
transformaban la historia por completo. Al principio, lo hacan de viva voz y se rean con ganas de los resultados, pero con el tiempo, Vctor empez a escribirlos en
una libreta para que no se le olvidaran. De ah a iniciarse en la creacin de sus propios relatos solo haba un pequeo paso, y el nio no tard mucho tiempo en darlo.
A partir de entonces, le lea a su madre sus propias creaciones literarias y reciba como recompensa la clida sonrisa de M ara Eugenia y un estimulante abrazo que lo
animaba a seguir escribiendo para que ella pudiera sentirse orgullosa y olvidara su propia tristeza.
La infancia de Vctor, dentro de las limitaciones que su salud le impona y de la perturbacin que supona para madre e hijo la presencia discontinua del padre,
que afectaba de un modo evidente al estado de nimo de M ara Eugenia y al que el nio tema, discurra de forma ms o menos placentera gracias a esa disposicin innata
que tienen los nios para aceptar su destino, como el nico posible, con una sonrisa, y transformarlo en su mente con el fin de hacerlo soportable.
Sin embargo, la vida de toda la familia se vio alterada cuando M ara Eugenia dio a luz a su segundo hijo.
M iguel, un beb sano y fuerte, se convirti de inmediato en el favorito de su padre, del que era, adems, su vivo retrato. Ignacio Daz de Vallbona lo separ de la
madre apenas naci y lo tom bajo su proteccin para evitar que ella pudiera influir sobre el nio y ablandarlo, como consideraba que haba hecho con el hijo mayor.
Para entonces, Vctor tena ya siete aos y su salud pareca haberse estabilizado. En cambio la de M ara Eugenia se deterioraba por momentos. Tras el segundo
parto cay en una profunda depresin, y la brusca separacin del recin nacido, que era atendido por una niera contratada ex proceso y al que apenas le permitan
acercarse, no contribuy a su restablecimiento, si no que, por el contrario, la avoc a una crisis nerviosa y a un primer intento de suicidio que forzaron su ingreso en un
centro de salud mental, al que seguiran otros muchos ingresos, hasta que acab recluida de manera indefinida en uno de aquellos centros.
Al pequeo Vctor le pareca que tras cada internamiento su madre regresaba a casa ms apagada y envejecida, pese a que apenas haba cumplido veinticinco
aos. La tristeza devoraba su cuerpo y su alma como una insaciable solitaria que la consumiera lentamente por dentro. Vctor la sorprenda llorando con frecuencia y
ya no compartan aquellos deliciosos momentos tocando el piano o leyndose cuentos el uno al otro. La desventurada joven pasaba das enteros postrada en cama, en la
penumbra de su alcoba sin querer ver a nadie, en ocasiones, ni siquiera al propio Vctor que, cuando la visitaba, no lograba sacarla de aquel estado de postracin, y en
cambio, pareca fatigarla en exceso y M ara Eugenia acababa rogndole que se retirara y la dejase descansar, cosa que el chiquillo haca, cabizbajo, y con los ojos
empaados de tristeza.
Pero los sinsabores, para el pequeo Vctor, solo acaban de comenzar.
Una maana, en ausencia de su madre, que tras una nueva crisis de ansiedad se hallaba otra vez ingresada en el hospital, Vctor fue llamado por su padre, quien le
anunci sin prembulos que en breve sera enviado a un selecto internado de Suiza donde realizara sus estudios. De nada sirvieron las lgrimas, los ruegos y protestas
del chiquillo, ni fue atendido su deseo de ver a su madre para implorar su proteccin, o, cuando menos, para despedirse de ella. Das despus, sin previo aviso, y con la
nica compaa de un empleado de confianza de Ignacio Daz de Vallbona, el nio fue trasladado a la que sera su residencia habitual durante los diez aos siguientes,
regresando a casa tan solo en ocasiones especiales como Navidad y unos breves perodos vacacionales en el verano, para encontrarse con una M ara Eugenia cada vez
ms consumida y entregada a su cruel destino, al que ya no opona resistencia alguna.
Aquella indefensin que vea en ella, parta el corazn del muchacho, que se desesperaba ante la imposibilidad de poder prestarle alguna ayuda. Le escriba con
asiduidad largas cartas desde su exilio en Suiza tratando de consolarla y consolarse a s mismo, pero las misivas de respuesta de M ara Eugenia eran escasas, su letra
titubeante e insegura, y sus frases, a menudo incoherentes y a veces totalmente incompresibles. Pese a ello, la desolacin y la tristeza se adivinaban con claridad entre
lneas.
Unos meses antes de que Vctor finalizara sus estudios y regresara de forma definitiva a casa, M ara Eugenia dej de responder a sus cartas.
Cuando el muchacho lleg a Barcelona, recibi la triste e inesperada noticia de que su madre haba fallecido.
Cundo ocurri? pregunt a su padre el joven Vctor, en estado de shock, con un nudo en la garganta.
Hace un mes respondi este, lacnico.
Y por qu no me avisasteis? le reproch el joven.
El hombre se encogi de hombros y evit mirar a su hijo a la cara.
Ocurri de repente. T estabas en plenos exmenes. No hubieras podido hacer nada y en cambio te habra perturbado en tus estudios...
Al diablo mis estudios! No tenas derecho a ocultrmelo! Hubiera deseado poder despedirme de ella
Vctor se dej caer sin fuerzas en un silln, incapaz de contener el llanto. Daz de Vallbona, incmodo, se aproxim al bar del saln y se sirvi una copa que
apur de un solo trago, dando la espalda a su hijo mayor.
Cmo muri? quiso saber el joven, cuando logr rehacerse un poco.
Le fall el corazn.
Le fall el corazn?! Grit fuera de s, ponindose de sbito en pie, con el rostro anegado en lgrimas, encarndose con su padre T se lo destrozaste!
Se lo estuviste rompiendo durante aos! Dios santo! Tena treinta y cinco aos! T la mataste!
Ignacio Daz de Vallbona guard silencio sorprendido ante el inesperado arranque de furia de su hijo que caminaba a grandes zancadas de un extremo a otro de la
sala mientras gritaba reproches a su padre y agitaba los brazos con violencia. Nunca lo haba visto as, Vctor siempre fue un chico comedido y tranquilo. El hombre
permaneci inmvil y alerta cuando si hijo se aproxim a l de nuevo y esgrimi ante su rostro un dedo amenazador.
Le hiciste la vida imposible le escupi a la cara el muchacho, con voz contenida. Eres t quien debera estar muerto!
Daz de Vallbona lo observaba petrificado, mudo ante el furor de aquel extrao en el que no reconoca a su delicado y discreto primognito, temiendo incluso una
agresin fsica por su parte.
Pero Vctor no lo toc. Descarg toda su ira en las ltimas palabras que le dedic a su padre antes de darle la espalda y abandonar la casa, desolado, con el nico
deseo de ocultarse en algn lugar en que pudiera dar rienda suelta a su dolor y llorar su irreparable prdida.
No puedes imaginarte cuanto te odio dijo, volvindose haca su padre antes de partir, con voz sorda, mordiendo las palabras con furia.

Captulo XXI
Despus de visitar a su madre en el cementerio, Vctor decidi acercarse al sanatorio donde la infortunada mujer haba pasado los ltimos aos de su vida.
Era un lugar apacible y hermoso, una torre seorial en la Costa Brava, muy cerca de Barcelona, rodeada de jardines y con magnficas vistas al mar.
Subi a la terraza mientras aguardaba a la directora del centro. Aquel era el rincn favorito de su madre, siempre la encontraba all cuando regresaba del extranjero
y tena la oportunidad de ir a visitarla; M ara Eugenia pasaba largas horas recostada en una tumbona, esttica, con la mirada perdida en las tranquilas aguas del
M editerrneo, impregnados sus ojos del color del mar mientras contemplaba la puesta de sol y se arrebujaba en un ligero chal. Estaba tan hermosa con la luz anaranjada
del atardecer reflejada en sus cabellos y aquella expresin triste, ausente
Cuando la directora del centro subi a la terraza para encontrarse con Vctor, lo abraz conmovida. Era una mujer dulce y compasiva que como Vctor saba bien,
senta un especial afecto por M ara Eugenia y siempre la haba tratado con un enorme cario. Tambin a l lo quera mucho, le constaba. La mujer, conocedora del amor
entraable que madre e hijo se profesaban, se alegraba sinceramente con ella cada vez que M ara Eugenia le comunicaba que su hijo mayor haba regresado de Suiza y
que muy pronto ira a visitarla. En aquellas ocasiones, requera su ayuda para que le arreglase el cabello y le aconsejara que vestido ponerse para que su hijo la
encontrara radiante. En tanto aguardaba la llegada de Vctor, la enferma pareca revivir; sus ojos se iluminaban y se mostraba alegre y rejuvenecida. Despus, cuando el
joven se marchaba, M ara Eugenia volva a sumirse en el abatimiento y la tristeza.
Tras recibir las condolencias de la mujer ambos tomaron asiento y Vctor quiso saber con detalle qu haba ocurrido realmente para que se produjera aquel fatal
desenlace y cmo haban sido los ltimos das de vida de su madre, ya que tena la sensacin de que su padre no le haba contado toda la verdad.
La directora le pidi que aguardara unos instantes, llam a una de las empleadas del centro y solicit que les sirvieran unos refrescos. M ientras esperaban a que
se los trajesen, interrog a Vctor sobre sus estudios en Suiza y sobre las particularidades de la vida diaria en aquel pas europeo. Era como si necesitara tomarse un
tiempo y prepararse para abordar el delicado asunto que interesaba al muchacho.
Con el mayor tacto de que fue capaz para no herir en demasa al joven adolescente, le explic que M ara Eugenia apenas reciba visitas en los ltimos tiempos, y
esa circunstancia haba contribuido de forma notable a empeorar su delicada salud y su precario estado de nimo. M ara Eugenia se quejaba de que su marido no
consenta que su hijo pequeo, M iguel, fuese a visitarla, con la excusa de que verla recluida y en aquel estado era perjudicial para el nio, que siempre sala del centro
muy afectado. Solo la madre de M ara Eugenia, pese a encontrarse enferma y suponerle un gran esfuerzo desplazarse hasta all, acuda a visitarla de vez en cuando, ya
que su padre, el abuelo de Vctor, haba fallecido aos atrs.
Haca mucho tiempo que Ignacio Daz de Vallbona no se acercaba por el centro; se limitaba a llamar por telfono en contadas ocasiones para informarse del
estado de su esposa y a pagar las facturas con puntualidad. Lo que en parte era preferible, agreg la mujer, porque cuando acuda a visitar a M ara Eugenia la dejaba muy
alterada.
Lo que realmente atormentaba a la enferma era no haber podido pasar ms tiempo con sus hijos; con Vctor, al que su padre haba enviado tan lejos de ella, y con
M iguel, al que ni siquiera haba visto crecer y se haba convertido en un completo desconocido. Ambos eran carne de su carne deca con amargura, sangre de su
sangre, y se los haban arrebatado a los dos. Ese era su mayor pesar, y la directora no albergaba la menor duda al respecto, lo que haba acabado con ella.
Qu fue lo que pas? insisti Vctor, con un nudo en la garganta.
La mujer hizo una profunda inspiracin antes de responder.
Un atardecer rememor, sin poder apenas contener la emocin, al no verla en el comedor a la hora de la cena ni encontrarla en su habitacin, sub aqu en
su busca. Estaba sentada en su lugar de siempre, muy quieta, con la mirada fija en un mar oscurecido por las primeras sombras del atardecer; el tiempo todava era fro y
hmedo por las noches y me pareci que temblaba bajo su delicado chal. La llam por su nombre pero no respondi, entonces me acerqu a ella y me mir como si su
mente volviera desde muy lejos, le dije que era mejor que bajara conmigo, que iba a coger fro y enfermara; sonri con tristeza; tena los ojos brillantes de lgrimas
contenidas, la oscuridad les arrancaba destellos de luz, pero su sonrisa era extraamente plcida; tom mi mano y la bes con afecto, despus me dijo: Cuando veas a
mi hijo Vctor dile que lo quiero ms que a nada en este mundo. Le respond que ella misma podra decrtelo la prxima vez que vinieras a visitarla, y se limit a sonrer
de nuevo sin aadir nada ms. Entonces se puso en pie y se dej conducir dcilmente a su habitacin. Not algo extrao en ella, como una beatitud desusada, pero no se
me ocurri pensar que Al da siguiente, ya no despert. Durante semanas haba ido guardando con paciencia las pldoras sedantes que le suministrbamos cada noche
para que pudiera conciliar el sueo y decidi que haba llegado el momento de usarlas.
Nos dimos cuenta demasiado tarde. Debi de pasar muchas noches en vela mientras acumulaba aquellas pastillas, aquel pequeo tesoro que le permitira
liberarse del sufrimiento para siempre
La mujer guard silencio y ninguno de los dos quiso romperlo durante un rato. Despus, ella mir al joven que contemplaba el mar con el rostro contrado y los
ojos velados por las lgrimas. Se inclin haca l y tom su mano con ternura.
Tena una expresin muy dulce cuando la encontramos aadi para confortarlo, como si durmiera y se sintiera por fin en paz.
Vctor asinti, apretando los labios, y permaneci en silencio unos instantes ms; despus, cuando se sinti con fuerzas suficientes, le dio las gracias a la mujer
y, tras despedirse de ella, abandon el centro con gesto abatido.
Baj a la playa desierta a aquella hora de la tarde y grit su angustia al mar con todas sus fuerzas, despus se dej caer sobre la arena y llor sin freno hasta que
se le agotaron las lgrimas. M s tarde, un largo paseo por la orilla, arrullado por el suave rumor de las olas, lo ayud a recobrar la serenidad y la calma, y tras vagar
durante horas por la playa con los pies descalzos, l tambin se sinti en paz. Asinti con amargura cuando comprendi que la directora del centro tena razn: su
madre se encontraba al fin en el mejor de los mundos posibles para ella, ya que su triste sino, encarnado en aquel hombre malvado que era su padre, no le haba dejado
ninguna otra opcin.
De regreso a casa ya haba decidido que no se quedara en Barcelona; no se senta capaz de vivir bajo el mismo techo que su padre y rodeado de los recuerdos de
su madre, casi todos tristes; de la clamorosa ausencia de M ara Eugenia en aquella casa enorme y desolada. Su hermano M iguel era tambin un perfecto desconocido
para l, ya que Daz de Vallbona lo haba apartado de su lado, como lo separ de su madre, desde el mismo instante en que naci, y el poco tiempo que pasaron juntos
durante aquellos aos aadido a la diferencia de edad que los separaba no haba logrado crear entre ellos los lazos fraternales que se hubieran establecido de forma
natural en una familia donde las relaciones personales hubieran transcurrido por los cauces normales. Por otra parte, pese a su corta edad, M iguel se pareca demasiado a
su progenitor, tanto fsicamente como en su personalidad, y eso, aunque Vctor en su fuero interno reconoca que no era justo, no contribua a incrementar el afecto que
pudiera sentir por el chico.
Durante los aos que haba permanecido estudiando en Suiza, Vctor adquiri un gran dominio del alemn, el francs y el ingls, por lo que decidi que
continuara sus estudios universitarios en algn pas europeo. Haba decidido dedicarse a las letras, una pasin que le inculc su madre.
Cuando comunic a su padre sus intenciones, este no solo no puso ninguna objecin sino que se ofreci a utilizar sus influencias para que pudiera entrar sin
problemas en la universidad que eligiera, adems de prometerle una generosa asignacin mensual para que no se viera privado de ninguna de las comodidades a las que
estaba habituado desde nio. Vctor no estaba seguro de si tanta generosidad por su parte era una forma de intentar congraciarse con l, de lavar su mala conciencia por
todo el dao que le haba hecho a su madre, o lo que pretenda era alejarlo de su lado una vez ms, porque le incomodaba su presencia.
De un modo u otro, poco le importaba.
Al finalizar el verano, el joven abandon de nuevo la suntuosa y soleada residencia familiar del barrio de Pedralbes para trasladarse a la brumosa y gris Irlanda e

iniciar sus estudios universitarios en el prestigioso Trinity Collage de Dubln, cuyas aulas haban sido testigos en el pasado del genio histrinico de Oscar Wilde, del
humor taciturno de Samuel Beckett, o de la desbordada imaginacin de Bram Stoker, creador de Drcula, con el que Vctor se senta especialmente identificado por
haber vivido una infancia similar a la suya marcada por la enfermedad, y el descubrimiento de la literatura como fuente inagotable de entretenimiento.
Irlanda, cuna de tantos grandes escritores a los que admiraba y pretenda emular, se le antojaba el lugar idneo para vivir y desarrollar su carrera literaria, puesto
que Vctor haba decidido consagrarse a la literatura y convertirse en escritor. Ya en el colegio de Suiza, escribir haba pasado de ser un mero divertimento a convertirse
en una autntica necesidad, en una terapia que le serva para desahogarse y ordenar sus pensamientos, incluso para resolver sus problemas, que una vez plasmados en el
papel parecan encaminarse por s solos hacia la mejor de las soluciones. Siendo como era un chico tmido y retrado, encontr en sus diarios ntimos al amigo que nunca
lleg a tener en la vida real, al confidente perfecto al que revelarle sus temores, sus angustias, as como sus ilusiones y sus sueos. Y durante todos aquellos aos se
dedic a emborronar cuadernos que guardaba en una maleta especial para ellos, cerrada con un candado, para proteger su intimidad de la curiosidad ajena. Cuando
termin sus estudios y se dispona a regresar de nuevo a Espaa quem todos aquellos diarios en una hoguera, en un acto ritual que pretenda clausurar una etapa de su
vida antes de enfrentarse a otra nueva, aun ignorando qu le deparara el futuro, pero no deseaba arrastrar tras de s aquel fardo de recuerdos ni exponerse a que nadie, y
mucho menos, su padre, pudiera descubrirlos algn da.
Al partir de nuevo, solo, hacia un destino desconocido, se llevaba consigo a aquella amiga muda y leal que no era otra cosa que su propia soledad, aquella fiel
compaera con la que haba convivido desde su ms tierna infancia y a la que pareca estar condenado de por vida. No obstante, no le pesaba; haba aprendido a
valorarla y amarla, y a partir de aquel momento se convertira en su mejor aliada, en el instrumento que le permitira encontrarse consigo mismo y desarrollar su
creatividad sin interferencias del mundo exterior, y de ese modo, lograra dotarla de sentido, a ella, y a su propia existencia.

Captulo XXII
Haba transcurrido ms de un ao desde que M ara y su madre fueran expulsadas de la mansin. ngel no se atrevi a cumplir su amenaza de marcharse y
revelar al mundo la verdad sobre Vctor del Valle ni el escritor volvi a hacer ningn comentario al respecto. Con todo, tras la partida de las dos mujeres y la agria
discusin que mantuvieron por tal motivo, se abri una profunda brecha entre los dos y el ambiente dentro de la casa se enrareci; de nuevo eran dos extraos que de
alguna manera trataban de evitarse mutuamente, y cuando compartan espacio lo hacan con una fra cortesa, actitud en la que Vctor del Valle era todo un maestro.
Pese a ello, el propietario de la mansin no pareca sentirse demasiado incmodo con la situacin y en ningn momento forz al joven a llevar adelante su
bravuconada, tal como este temi en un principio.
ngel, por su parte, para mantenerse ocupado, se haba entregado de nuevo a la tarea de escribir una nueva novela, actividad que, de cualquier manera, era la
nica que le procuraba una cierta satisfaccin y le ayudaba a serenar su espritu. Poco a poco, el nuevo manuscrito lo fue atrapando y se zambull en l con el mismo
entusiasmo con que lo hiciera en la ocasin anterior, mientras escriba Cae la noche en Orvala. Concentrado en su trabajo, el resentimiento hacia Vctor del Valle se iba
disipando y hasta se olvid de Bihor, al que ignoraba de manera ostensible e incluso grosera, sin que este hecho pareciera afectar al mayordomo que continuaba
mostrndose impasible, como era su costumbre.
Al mismo tiempo, en la mente del chico el recuerdo de la joven M ara, que haba sido la causa de su desazn y sus desvelos, se iba desdibujando paulatinamente
hasta desvanecerse casi por completo, a tal punto que un ao despus de su marcha apenas lograba recordar su rostro. Y de alguna forma, sin apercibirse de ello, haba
ido transfiriendo a la muchacha el rencor que en un principio sinti hacia Vctor, hasta acabar considerndola responsable del distanciamiento que se haba producido
entre l y su mentor.
El escritor, a la sazn, haciendo gala de sus exquisitos modales, mantuvo en todo momento su talante amable y corts ante el muchacho, por lo que con el paso
del tiempo se hubiera podido decir que la relacin entre ambos haba vuelto a la normalidad. Pese a ello, el joven senta que algo se haba roto para siempre entre ellos y
lo lamentaba hondamente. Vctor se mantena distante y no pareca dispuesto a devolverle la confianza perdida pese a los esfuerzos de ngel por congraciarse con l y
sus intentos desesperados por complacerle y hacerle partcipe de sus avances con la nueva novela; por un trabajo que, en definitiva, estaba realizando para l, y en el
que no consegua que se implicara como en la ocasin anterior. Cuando le hablaba de la novela Vctor lo escuchaba con cortesa y aparente inters asintiendo ante sus
explicaciones, pero no mostraba ninguna emocin, no participaba como lo hiciera anteriormente con Cae la noche en Orvala, y ngel se senta frustrado y furioso.
La impotencia que lo dominaba hacia la actitud del clebre autor provocaba que sus sentimientos hacia Vctor del Valle fueran ambivalentes y se deslizaran con
frecuencia desde la veneracin ms absoluta hasta el odio encarnizado. Y fue esta ltima emocin la que gan la partida una vez hubo entregado el manuscrito al escritor
y su mente se vio libre de nuevo, y por tanto, predispuesta a seguir alimentando negros fantasmas.
Una vez ms, algn resorte inconsciente lo llev a trasladar aquel resentimiento hacia otro objetivo, como si Vctor fuese inmune a cualquier sentimiento negativo
por su parte. Se reaviv entonces su rencor hacia el mayordomo que en realidad nunca se haba apaciguado del todo, sino que tan solo se haba disfrazado de
indiferencia; record la promesa que se haba hecho a s mismo de vengarse algn da del siniestro criado y consider que haba llegado el momento de hacerlo.
Tras mucho insistir haba logrado convencer a Vctor de que enviase el nuevo manuscrito a su editora, a lo que l accedi al fin con desgana, y sta, entusiasmada
con la nueva obra, le pidi que fuese a visitarla para ultimar los detalles de la publicacin. Por tanto, en aquellos das, Vctor se encontraba en Barcelona, y ngel, solo
en la mansin, se senta mentalmente agotado, vaco y deprimido, igual que le haba ocurrido al acabar la novela anterior. De nuevo en un angustioso punto muerto tras
el que no saba qu podra ocurrir con su futuro, cules seran los planes de Vctor con respecto a l despus de lo ocurrido, ni qu era realmente lo que l mismo deseaba
hacer.
Necesitaba descansar para tratar de aclarar sus ideas y madurarlas con calma, pero en su mente, la detestable imagen del mayordomo se antepona a cualquier
otro pensamiento, y su deseo de deshacerse de l se exacerb de un modo tan insoportable que se convirti en una obsesin y solo poda recobrar la tranquilidad
planeando su desquite. Estaba convencido de que el sirviente era el causante del nocivo ambiente creado en la casa en los ltimos meses y de su propio desasosiego, y
que si desapareca, la vida en la mansin sera mucho ms placentera, ya que entonces Vctor solo lo tendra a l y se convertira en su mano derecha, en su asistente, su
secretario, su confidente, su amigo. Pero, cmo lograrlo? Cmo librarse para siempre del fiel y detestable guardin? Tena que encontrar el modo.
La oportunidad que esperaba se le present una maana soleada y tranquila en la que Bihor se encontraba en la parte delantera de la casa arrancando las malas
hierbas del jardn, en tanto ngel lo observaba oculto tras los visillos de su habitacin. El mayordomo llevaba unos pantalones vaqueros y una camiseta sin mangas que
dejaban al descubierto sus formidables espaldas y la potente musculatura de sus brazos; su piel, moteada de gotas de sudor, brillaba bajo el sol, pero l no pareca sentir
el calor y permaneca concentrado en su trabajo sin concederse ni un minuto de reposo. Su aspecto resultaba imponente, reconoca ngel para s, con una desagradable
sensacin de inquietud.
Una de las criadas trajinaba por las habitaciones del primer piso y la otra se encontraba en la cocina ocupada en preparar el almuerzo; aquel pareca un buen
momento para llevar a cabo un alocado plan al que el chico llevaba tiempo dndole vueltas. Inspiro profundamente y abandon su observatorio para bajar las escaleras
con decisin, evitando hacer ruido y procurando no perder de vista a Bihor, que segua trabajando en el jardn. Sali de la casa por la parte trasera y tom sin vacilar el
camino empedrado que llevaba a la vivienda del servicio.
Antes de empujar la puerta y entrar se detuvo un instante con el corazn desbocado y mir hacia atrs para asegurarse de que nadie lo haba visto. Le estaba
expresamente prohibido acercarse a la casita. Vctor le haba advertido que en caso de necesitar algo de los sirvientes y que ninguno de ellos se encontrarse en la
mansin, utilizara el intercomunicador conectado a las habitaciones de los criados. Entr y cerr la puerta tras de s. Cuando sus ojos se habituaron a la penumbra del
interior de la vivienda pudo comprobar el contraste existente entre aquella sencilla aunque acogedora morada y el lujo y magnificencia de la mansin. Un pequeo
recibidor daba acceso a un breve pasillo con dos puertas a cada lado; a mano derecha se encontraba el saln presidido por el inevitable aparato de televisin; frente a l,
en torno a una mesa baja de centro, se distribuan un sof y un par de sillones. A la izquierda del pasillo estaba la pequea cocina, amueblada con una sencilla mesa de
comedor y cuatro sillas; todo estaba impoluto y ordenado con pulcritud, como si nadie viviese all. ngel avanz hasta la puerta contigua a la de la cocina y la abri
levemente; dos camas gemelas y algunos objetos sin duda femeninos y colocados con esmero, denotaban que aquella era la alcoba de las dos sirvientas. Volvi a cerrar la
puerta de la habitacin y se dirigi a la de enfrente; tan solo abrir, y pese a que la ventana estaba entreabierta, not un fuerte y desagradable olor a tabaco y alcohol. No
caba duda de que aquella era la habitacin de Bihor, como pudo corroborar con solo echar una ojeada al cuarto de bao, cuya puerta se encontraba abierta, y observar
sobre la repisa del lavabo diversos tiles de afeitar, as como un frasco de colonia y otro de locin masculina.
M ir a su alrededor tratando de encontrar algo que le pudiera ser de utilidad sin saber con certeza qu era lo que buscaba. La habitacin tena aspecto monacal:
todo el mobiliario se limitaba a una cama sin cabecero, perfectamente arreglada, y sin una sola arruga en la colcha de color marrn oscuro; junto a ella, haba una mesilla
de noche con una pequea lmpara; alineado con la cama se encontraba un armario de dos puertas que ocupaba casi toda la pared, y a continuacin, el cuarto de bao.
Las paredes estaban desnudas, ni un cuadro, ni una fotografa, ni el ms mnimo detalle de carcter personal. Abri el cajn de la mesilla y en su interior solo encontr
una petaca de picadura de tabaco, papel de fumar, un encendedor y un pequeo aparato de radio. El contenido del armario no resultaba menos austero que el resto de la
habitacin: dos impecables uniformes completos, con sus respectivos pares de zapatos recin lustrados a los pies, mantenan una cierta distancia con las humildes
prendas personales del criado compuestas por dos jersis de lana, algunas camisetas y una gruesa cazadora, as como unos pantalones de pana y otros vaqueros, una
gorra, unos guantes de piel, y una bufanda. ngel pens que nunca lo haba visto con aquel tipo de atuendo; probablemente era la ropa que utilizaba para sentirse

cmodo en la privacidad de la pequea vivienda. Abri uno de los cajones en el que se encontraba la ropa interior del mayordomo, plegada y ordenada con esmero, el
otro cajn estaba destinado a sus calcetines, en este caso, emparejados y doblados por la mitad. Algo decepcionado, ech un vistazo general al armario; aquellas parecan
ser la totalidad de las exiguas pertenencias del parco sirviente. Pero, de pronto, descubri algo que dibuj una sonrisa maliciosa en sus labios: del fondo de uno de los
estantes superiores asomaba el cuello de una botella envuelta en papel de peridico, y tras ella, se ocultaba un vaso vaco; lo cogi con cuidado y olfate su interior: no
le caba la menor duda de que ola a vodka; se sinti tentado de sacar la botella para confirmarlo, pero se abstuvo temiendo que si le quitaba el improvisado envoltorio
para comprobarlo, Bihor podra darse cuenta de que alguien lo haba tocado.
Vaya!, se dijo el muchacho, parece que nuestro sabueso tiene aficiones ocultas.
Entonces, otro elemento an ms interesante atrajo su atencin.
En un rincn de la parte baja del armario, medio cubierta por peridicos viejos y algunos libros, haba una pequea maleta desvencijada y con una de sus asas
rota. Prob a presionar el sencillo cierre y este cedi sin dificultad, levant la tapa ligeramente y pudo ver en su interior algunos recortes de peridico, fotografas y
varios documentos. Una mezcla de excitacin y temor desencaden en su interior una fuerte descarga de adrenalina. Antes de decidirse a sacar la maleta del armario y
colocarla sobre la cama mir por la ventana para asegurarse de que nadie se acercaba a la casa.
El corazn le lata con violencia, no saba cmo podra justificar su presencia en aquella habitacin y en semejantes circunstancias si alguien llegaba a descubrirle,
pero la curiosidad y el odio que senta por aquel extrao individuo eran superiores a su temor. Abri la maleta y se sent sobre la cama junto a ella para examinar su
contenido de una ojeada, sin atreverse a tocar nada, hasta que descubri una fotografa en la reconoci el rostro de Bihor. Cogi la foto y la observ con detenimiento: en
la imagen, el mayordomo apareca mucho ms joven y con un aspecto tan relajado y sonriente que casi le hizo dudar que se tratara de l; rodeaba con sus brazos los
hombros de una bella mujer rubia que rea abiertamente y apoyaba confiada su cabeza sobre el pecho del hombretn. En otra de las fotografas apareca la misma mujer
con una dulce sonrisa y un beb de pocos meses dormido entre sus brazos. Y haba otra foto ms en la que Bihor, la mujer, y una preciosa nia que aparentaba unos
cuatro aos, sonrean a la cmara desde la entrada de una encantadora casita rodeada por un pequeo jardn.
ngel se qued atnito contemplando aquellas instantneas. Nunca se le haba pasado por la cabeza que Bihor pudiera tener una familia en alguna parte. Ante
tan insospechado hallazgo todava se le haca ms difcil comprender por qu el rumano haba aceptado aquel trabajo tan lejos de su pas y de su familia. Qu era lo que
tena que ocultar? Ech otro vistazo al camino empedrado: todo segua tranquilo. Cogi los recortes de peridico y los examin con extraeza, por qu los guardaba el
mayordomo con tanto celo?
Se sorprendi al descubrir que en algunos de aquellos recortes apareca Bihor fotografiado con un aspecto muy distinto al de las entraables fotografas
familiares; se le vea envejecido, demacrado, como aturdido, con una mirada feroz, y a la vez, huidiza y perdida No poda comprender el texto que acompaaba a las
imgenes, probablemente eran peridicos rumanos, ni siquiera lograba reconocer entre las lneas el nombre del mayordomo, pero observ que otro nombre se repeta en
todos los recortes: Adrin Popesku. Entonces encontr otro recorte que lo dej estupefacto: la fotografa mostraba a Bihor con un aspecto deplorable, esposado y
flanqueado por una pareja de policas uniformados; al pie de la foto se repeta de nuevo el nombre de Adrin Popesku ngel se dijo que tena que averiguar como
fuera lo que decan aquellos peridicos. Abri uno de los bolsillos interiores de la maleta y encontr dos pasaportes, en ambos apareca fotografiado Bihor; sin embargo,
mientras que en uno de ellos junto a la imagen de un Bihor juvenil y sonriente se poda leer el nombre de Adrin Popesku, en el otro documento, en el que pareca tener
mayor edad aunque mostraba mejor aspecto que en los recortes de peridico, el nombre que figuraba bajo la fotografa era el de Daniel Bihor.
Un leve crujido proveniente de la puerta de entrada sobresalt al muchacho devolvindolo a la realidad. Alguien acababa de entrar en la casa.

Captulo XXIII
De forma instintiva, sin pensarlo, ngel se guard los recortes de peridico en un bolsillo del pantaln, y con rapidez, procurando no hacer el menor ruido,
volvi a depositar la maleta en su lugar, coloc sobre ella los peridicos y los libros tal como los haba encontrado y cerr el armario con sumo cuidado. Se dirigi a la
ventana dispuesto a saltar por ella, pero entonces descubri que una de las doncellas se encaminaba tambin hacia la casa, y temiendo que Bihor fuese el que haba
entrado primero o que viniera detrs de ella, corri a esconderse tras la puerta del bao con la esperanza de que el mayordomo no entrara all, y si lo haca, que no se le
ocurriera cerrar la puerta. Qu demonios pasaba? Por qu no estaban todos en la casa grande ocupndose de sus respectivas tareas? De pronto pens que sera ms
seguro esconderse debajo de la cama y confiar en que Bihor se marchase enseguida; peg el cuerpo al suelo y se arrastr hasta su improvisado refugio conteniendo la
respiracin. Respir, aliviado, cuando escuch los pasos que se acercaban por el pasillo al darse cuenta de que se trataba de un caminar ligero, no de la esperada
vibracin que producira en el piso el pesado corpachn del mayordomo.
Los pasos se detuvieron ante la puerta de la alcoba de Bihor y ngel contuvo el aliento, pero fue la puerta de enfrente la que rechin dbilmente al ser empujada;
deba ser la otra criada que se haba adelantado a su hermana. Oy entrar a la segunda en la casa y aguard a que las dos se encontraran dentro de la habitacin para salir
de su escondite; cuando escuch que cerraban tras de s, se aproxim a la puerta y aplic el odo a la madera: hablaban en voz baja, como si temieran que alguien pudiera
orlas, pero en realidad siempre lo hacan as, segn haba podido observar, en las raras ocasiones en que salan de su discreto mutismo para comentar algo entre ellas. No
entenda nada de lo que decan pero tampoco le importaba, lo nico que deseaba era salir de aquella casa cuanto antes, no fuera a ser que a Bihor tambin se le antojara
reunirse con ellas.
Volvi a asomarse a la ventana; no vena nadie ms por el sendero ni se oan otros pasos en la entrada de la casa. Se aproxim de nuevo a la puerta y tir de la
manilla con sigilo para salir al pasillo. Apenas haba dado el primer paso en direccin a la salida cuando la puerta de enfrente se abri de golpe y se top cara a cara con
una de las mujeres imposible saber si se trataba de Lua o de M arcela, aquellas malditas gemelas eran exactamente iguales y nunca haba sido capaz de distinguirlas;
pero en aquellos momentos, poco importaba de cul de ellas se trataba; ngel se qued paralizado en tanto que la mujer lanzaba un grito, espantada. Su hermana, al
orla, tambin grit sobresaltada y corri a reunirse con ella junto a la puerta de la habitacin, donde los chillidos de ambas arreciaron, al descubrir al joven.
Cllense! Cllense! No griten! orden el muchacho en voz baja, chistando al tiempo que haca imperativos gestos con las manos Soy yo. Tranquilas!
No pasa nada!
Las dos mujeres obedecieron al reconocerlo y se quedaron mirndolo sorprendidas y an temblorosas, aferrada la una a la otra.
Tranquilas, tranquilas repiti ngel en un susurro, al comprobar que se haban callado. Solo he venido a bueno, no importa. De esto, ni una palabra
a nadie entendido? Y mucho menos a Bihor. No se les ocurra decirle a Bihor que me han visto aqu de acuerdo?
Intentaba hablar despacio, vocalizando de un modo exagerado y acompaando sus palabras con grandes aspavientos y expresivos gestos para asegurarse de que
las mujeres comprendan lo que trataba de decirles, ya que, segn las estrictas normas del dueo de la casa, tampoco las gemelas saban ni una sola palabra de espaol
aunque llevasen ms de dos aos en la mansin. Las dos pobres mujeres asentan con rpidos cabeceos y miraban al joven con los ojos muy abiertos, esforzndose por
comprender lo que les estaba diciendo y mirndose entre ellas, como si trataran de auxiliarse mutuamente.
Este es un secreto entre ustedes y yo me entienden? continu ngel, hacindoles un pequeo guio y forzando una sonrisa para tranquilizarlas.
Las sirvientas se miraron y empezaron a hablar entre ellas en su idioma de forma atropellada, como si intentaran explicarse la una a la otra lo que trataba de
decirles el joven amo; sin embargo, no parecan ponerse de acuerdo y se enzarzaron en una acalorada discusin mientras ngel las contemplaba confuso y algo aturdido.
Silencio! grit.
Las dos enmudecieron al instante volviendo a fijar en l su mirada con mucha atencin. De nuevo ngel intent una mueca que pretenda ser una sonrisa
tranquilizadora e hizo un ademn con las manos para indicarles que deban mantener la calma.
Yo, no aqu prosigui muy despacio, sealndose primero a s mismo y haciendo un elocuente gesto de negacin con el dedo ndice que seguidamente se
dirigi hacia el suelo comprendido?
Una de las gemelas lo seal con timidez y repiti sus gestos.
No aqu dijo.
No aqu core la otra.
Bien asinti ngel, satisfecho al comprobar que al fin haban comprendido, y prosigui como si hablara con dos sordomudas, remarcando cada gesto No
me habis visto. Ni una palabra a Bihor ni al seor del Valle Queda claro?
No visto repiti la que pareca ms espabilada.
No visto se apresur a corroborar la otra.
Si llega a enterarse Bihor o el seor del Valle de que he estado aqu insisti el joven, envalentonado, dirigindose a la que se mostraba ms despierta de las
dos usted y su hermana pagarn las consecuencias.
Se pas el dedo ndice inhiesto, de un lado a otro del cuello, en un teatral gesto que no dejaba lugar a dudas, y ambas mujeres, abriendo los ojos con espanto,
apretaron los labios en un acto reflejo negando repetidamente con la cabeza.
No, Bihor dijo la que siempre hablaba primero, y le propin un codazo a su hermana cuando sta abri la boca para repetir su frase de nuevo, y agreg:
mi comprendo.
Bien, bien. Pues explcaselo a tu hermana para que le quede bien claro De acuerdo? Buenas chicas dijo ngel, y tras darle una amistosa palmada en el
brazo a la primera a modo de despedida se encamin hacia la puerta. Desde all se volvi para hacer un ltimo y elocuente gesto uniendo los dedos ndice y pulgar y
pasarlos despacio sobre sus labios como si cerrara una cremallera. Las dos mujeres lo imitaron al unsono.
Antes de salir se asegur de que Bihor no anduviera por los alrededores y pudiera descubrirlo, despus, ech a correr hacia la entrada posterior de la mansin y
exhal un profundo suspiro cuando se encontr en el interior de la casa y cerr la puerta tras de s. Cruz el distribuidor central y se detuvo de golpe, aterrado, cuando
vio al mayordomo en el umbral de la puerta principal, que permaneca abierta, caminando con gesto grave y resuelto hacia l mientras sostena en su mano derecha unas
enormes tijeras de podar.
Le ocurre algo, seor? Necesita alguna cosa? pregunt el sirviente al apercibirse de su sobresalto.
No, nada. Gracias logr articular el joven con la garganta seca.
Visto de cerca, con aquella vestimenta que dejaba al descubierto su soberbia musculatura, el rumano resultaba an ms amenazador. El joven se dirigi hacia la
escalinata y subi precipitadamente.
Cuando cerr la puerta de la habitacin a sus espaldas, resopl aliviado; haba estado a punto de descubrirse l mismo a causa del temor que le inspiraba aquel
maldito criado.
Record entonces los recortes de peridico que se haba guardado en el bolsillo y su corazn se aceler de nuevo. Qu ocurrira si Bihor notaba su falta? Lo
primero que hara sera interrogar a las doncellas, seran ellas capaces de guardar silencio? Las habra asustado lo bastante como para que no le traicionaran? No poda
estar seguro de ello. Tena que actuar con rapidez. Sac los papeles de su bolsillo y los escondi en el armario lo mejor que pudo. Por la noche, cuando Bihor se hubiera
retirado a descansar y se encontrara l solo en la casa, bajara a la biblioteca y buscara un diccionario de rumano; estaba seguro de que Vctor dispondra de alguno, ya

que, al parecer, tena especial predileccin por contratar al personal de servicio en aquel pas del este. Despus, el problema sera encontrar el momento apropiado para
volver a colarse en la casita y devolver los recortes a su lugar antes de que Bihor se apercibiera de su desaparicin; pens que podra drselos a las doncellas y
ordenarles que los metieran en la maleta, ya que, de algn modo, las haba convertido en sus cmplices, pero descart esa idea enseguida; tema que cometieran algn
error o que no volvieran a dejarlo todo como estaba y Bihor pudiera notar que alguien haba estado hurgando en sus cosas. No, sera mejor que se ocupara l mismo. Ya
encontrara el modo.
Por la noche, despus de la cena, se acomod en la biblioteca simulando que lea un libro en tanto el mayordomo haca su ronda habitual por la casa para
comprobar que todo estaba en orden, antes de retirarse a descansar.
Disculpe . Dijo el sirviente, asomndose desde la puerta de la biblioteca y haciendo una leve inclinacin Necesitar algo ms el seor esta noche?
No, gracias Bihor, puedes retirarte.
Gracias, seor. Buenas noches.
Buenas noches.
Escuch los pasos de Bihor encaminndose a la parte trasera de la casa y el tenue sonido de la puerta al cerrarse tras l. Aguard unos segundos ms y dej el
libro sobre la mesilla auxiliar, se levant del silln y cruz con precaucin el distribuidor central en penumbra para acercarse a uno de los ventanales posteriores. Bihor
caminaba con paso lento por el sendero que conduca a la casita del servicio quitndose la chaqueta del uniforme por el camino y aflojndose el nudo de la corbata. ngel
esper a que entrara en la vivienda y volvi a la biblioteca con celeridad.
No le fue difcil encontrar lo que buscaba. Vctor tena su preciada librera perfectamente organizada: por una parte, novelas y ensayos colocados en orden
alfabtico por autores; por otra, los libros de consulta ordenados por materias. Entre los diccionarios y gramticas en distintos idiomas encontr un traductor
electrnico de mltiples lenguas. S! Entre ellas estaba el rumano!
ngel meti el aparato en el bolsillo de su pantaln y se encamin hacia las escaleras, no sin antes acercarse de nuevo al ventanal del saln y comprobar, a travs
de la ventana de la casita, que Bihor se encontraba sentado en uno de los sillones de la pequea salita de su vivienda mirando la televisin. El reflejo del aparato produca
fantasmagricos destellos sobre su inexpresivo e inquietante rostro.
Ya en su habitacin, preso de ansiedad, sac los recortes de peridico del lugar donde los haba escondido y los extendi sobre la cama colocando junto a ellos el
traductor electrnico, as como una libreta y un bolgrafo. En aquellos momentos lo embargaba una gran excitacin. Intua que estaba a punto de descubrir un oscuro
episodio del pasado del mayordomo, y que si este llegaba a sospechar que l estaba enterado podra correr un serio peligro. Confiaba en que las doncellas mantuvieran
su palabra y no lo delataran. No tena la certeza de hasta qu punto poda confiar en ellas, no haba ninguna razn para que lo encubrieran, salvo que le temieran lo
suficiente o lo creyeran con un cierto poder ante el amo; por otra parte, tampoco pareca haber motivo alguno para que guardaran lealtad a Bihor; le daba la impresin de
que el mayordomo les provocaba ms temor que simpata, como les ocurra a M ara y a su madre, por lo que era probable que prefirieran abstenerse de decirle nada.
A medida que avanzaba en la traduccin, el corazn se le aceleraba por momentos: lo que estaba descubriendo le confirmaba que ser conocedor de aquel terrible
secreto de Bihor poda ser mucho ms peligroso de lo que haba imaginado en un principio.

Captulo XXIV
Los aos que Vctor pas estudiando en Irlanda se convirtieron, con el paso del tiempo, en los recuerdos ms gratos de su temprana juventud, y tal vez, en los
mejores de toda su vida.
Durante aquella poca, se consagr con afn al estudio de la filologa inglesa y la historia de la literatura, prestando especial atencin a los escritores ingleses a
quienes lea con placer en su lengua original, y redescubriendo a los irlandeses, entre los que le atrajeron especialmente las figuras de James Joyce y de Oscar Wilde.
Quizs por su extraccin social, se senta tan identificado con este ltimo que incluso lo imitaba de manera inconsciente, o acaso, no tan inconsciente; se senta
cmodo metindose en la piel del arrogante irlands, tratando de emular su ingenio, su cinismo y, de ese modo, lograr vencer su propia timidez. Le gustaba imaginar qu
hara o dira Wilde en una determinada situacin, y envidiaba su osada y su exquisita extravagancia.
De Joyce le atraa su carcter solitario y taciturno, aquella personalidad un tanto sombra, pero tan seguro de su superioridad intelectual que estaba dispuesto a
cualquier sacrificio por hacerse un lugar en la inmortalidad a travs de su obra, cosa que logr con su incomparable Ulises.
De ah naci la obsesin de Vctor por convertirse l mismo en un escritor inmortal. Quera demostrarle a su padre que su inters por la literatura no lo converta
en el intil afeminado que l tanto despreciaba, que su madre no se haba equivocado al ensearle a amar el arte y la cultura, quera gritarle a la cara que triunfar en la vida
no consista tan solo en acumular dinero y poder. Y tena la absoluta certeza de que algn da lo lograra, se lo haba jurado a s mismo. Sus libros se venderan en los
cinco continentes, su nombre se repetira en todas las lenguas, pero su padre no podra vanagloriarse del xito de aquel hijo, antao repudiado, ya que sera el apellido de
su madre el que hara clebre: del Valle. Se lo deba a ella, y a ella le dedicara toda su obra.
Lo primero que hara cuando se publicara su primer libro sera llevar un ejemplar a la tumba de M ara Eugenia, en el panten familiar de la familia del Valle, y
dejarlo all depositado a modo de ofrenda. Entonces, arrojara para siempre de su vida a Ignacio Daz de Vallbona, aquel hombre miserable y mezquino, y por fin sera
libre.
Con aquel objetivo fijado en su mente Vctor centraba todos sus esfuerzos en sus aspiraciones literarias y se dedicaba a leer y escribir sin descanso. El ambiente
de la universidad resultaba propicio y el joven viva con intensidad y pasin aquellos das, dejando atrs los duros momentos que haban marcado su infancia y su
adolescencia.
Por entonces, influido tal vez por el entorno, por el ambiente brumoso y gris que invada con frecuencia las calles de Dubln y aquel clima lluvioso y fro que
tanto le agradaba, empez a fraguarse en su mente lo que ms tarde sera Ojos de hielo negro, su primera novela y su primer gran xito que, tal como haba soado, sera
traducido a varios idiomas. Pero para eso habran de pasar todava muchos aos y muchas vicisitudes por la vida del joven escritor.
En aquella poca, empero, su preciada soledad y su vida monstica, se veran perturbadas una lluviosa tarde de febrero, en la majestuosa biblioteca del Trinity
Collage, donde conoci a Jennifer.
Ella se empinaba sobre las puntas de sus pies ante una de las estanteras tratando de alcanzar un libro; Vctor, en un espontneo gesto de galantera, lo cogi y se
lo entreg a la joven, ella lo mir sonriendo agradecida y l le devolvi la sonrisa en medio del impresionante silencio de la sala, sin que ninguno de los dos dijera ni una
sola palabra. Despus, ella se alej y Vctor se qued prendado de aquellos ojos claros y la encantadora sonrisa de la muchacha. A partir de entonces, cuando se
cruzaban por el campus se saludaban con timidez, en la distancia, haciendo un leve gesto con la cabeza o con la mano, y Vctor se devanaba los sesos pensando qu
podra decirle para entablar conversacin con ella. En la soledad de su habitacin, imaginaba mil situaciones en las que ambos charlaban con desenfado y compartan
risas y cerveza negra en franca camaradera, pero nunca se atrevi a abordarla.
Fue un compaero de clase quien propici el reencuentro, en la ensima ocasin en que invit a Vctor a acompaarlo a un pub cercano en el que solan reunirse
varios amigos al finalizar las clases. El espaol rechazaba siempre la invitacin con la mayor cortesa; prefera pasear solo, encerrarse en su cuarto a escribir o quedarse
leyendo en la biblioteca; pero su condiscpulo era insistente y lleg un da en el que no pudo negarse ms; pens que si aceptaba, su pertinaz compaero lo dejara en
paz de una vez por todas.

Su sorpresa fue mayscula al llegar al pub y descubrir a Jennifer entre el grupo, charlando animadamente con sus amigos estudiantes.
Aquella tarde, apenas si cruzaron un breve saludo. Pese a ello, Vctor crea hallarse a las puertas del cielo cada vez que escuchaba su risa. La observaba con
disimulo y un estremecimiento le recorra la espalda ante la visin fugaz de su bello rostro, de la constante danza de la lacia melena que ella echaba hacia atrs con
frecuencia, en un gesto inconsciente, acompaando a la elocuencia de sus palabras.
Desde aquel da acudi al bar a diario. No solo por estar cerca de Jennifer, con la que tena oportunidad de intercambiar algunas palabras, sino porque disfrutaba
de la compaa del resto de los estudiantes. Cada tarde se creaban amenas tertulias en las que se discuta sobre literatura, autores y obras, sobre poltica, sociedad o
filosofa, y todo ello en un ambiente distendido y relajado, salpicado de risas y regado con abundantes jarras de cerveza. En aquel ambiente Vctor se senta ms Wilde
que nunca; la rapidez de sus respuestas y la claridad de su mente, eran celebradas con entusiasmo por sus compaeros, incluida Jennifer, que empez a prestarle mayor
atencin, sin poder ocultar un brillo de admiracin en sus azules ojos.
Por primera vez en su vida Vctor tena amigos con los que compartir sus inquietudes y su trabajo literario, aunque ello fuese en detrimento de su abnegada
dedicacin al estudio y la escritura, pero, como sola decir Jennifer: Para escribir hay que vivir. Y Vctor se mostraba de acuerdo, sobre todo, cuando la fascinacin y
el creciente afecto que senta por la muchacha acab cegndolo por completo y su nico anhelo era pasar junto a ella cada segundo de su vida.
Jennifer era canadiense, se haba trasladado a Dubln para estudiar filosofa, tal como haba prometido a sus padres, antes de dar el salto a Londres, tras
licenciarse, y probar fortuna como actriz, que era su verdadera vocacin.
Empezaron a salir juntos y su relacin se fue afianzado con el tiempo, por lo que Vctor estaba dispuesto a seguirla all adonde fuera. Hacan planes para el
futuro y haban decidido viajar a Canad, cuando acabara el curso, para conocer a la familia de la muchacha. M s tarde, una vez finalizados los estudios de ambos, se
instalaran en la capital del Reino Unido, tal como deseaba la joven.
Ella era una muchacha alegre y vital que derrochaba energa y ganas de vivir, y cuando supo que Vctor apenas se haba movido del College en todo el tiempo que
llevaba residiendo en Dubln, lo arrastr por toda la ciudad para mostrarle sus maravillas: visitaron la catedral de San Patricio; el castillo, sumergido entre las calles de la
ciudad; y se acercaron hasta M errion Street para fotografiarse, divertidos, junto a la estatua de Oscar Wilde, que reposaba con gesto irnico y un tanto libidinoso sobre
una roca. Con frecuencia, cruzaban el puente OConnell y corran calle arriba para hacerle una visita a su amigo James (Joyce) que tampoco escap a la cmara de
Jennifer, y los tres quedaron inmortalizados para siempre frente al Caf Kylemore, donde la pareja se refugiaba de la lluvia en tanto el clebre escritor permaneca
impasible, en medio de la calle Talbot, apoyado en su bastn con aire pensativo y sosegado. Los domingos solan bajar por Grafton Street y le daban los buenos das a
la estatua de M olly M alone, famosa vendedora de pescado durante el da y dama de agradable compaa por las noches segn rezaba la leyenda, para llegarse
despus hasta el parque de St. Stephens Green, donde observaban a los patos del estanque y se vean rodeados y perseguidos por ellos cuando les ofrecan algo de
comida. Disfrutaban deambulando con placidez, tomados de la mano, por aquel pulmn verde que se abra paso en medio del bullicio y el trfico de la ciudad. M uchos
das, al atardecer, daban largos paseos por las orillas del ro Liffey y acababan la jornada cenando fish & chips en alguna taberna o tomando la ltima cerveza en el
Temple Bar, rodeados de un pblico bullanguero y variopinto entre el que se mezclaban irlandeses y turistas. Asimismo, ambos participaron en ms de una ocasin,
acompaados por sus amigos, en la celebracin anual del Bloomsday, haciendo el tradicional recorrido literario tras los pasos de Leopold Bloom, el personaje
protagonista del Ulises, la ms famosa novela de su admirado Joyce.
La felicidad, no obstante, pas como una breve y refrescante brisa por la vida del joven estudiante, y la desdicha, amante celosa y cruel, vino a visitarlo de nuevo
con la intencin de quedarse y poseerlo para siempre.
Un cncer traicionero y voraz se prendi al joven cuerpo de Jennifer y lo invadi en pocos meses, aniquilando su vida y sus sueos de manera fulminante; y con
ella, casi se llev por delante la vida de Vctor que se hundi en la desesperacin ms absoluta, incapaz de asimilar aquella repentina y brutal prdida.
El desconsolado muchacho solo hallaba alivio a su desesperacin escribiendo, vertiendo sobre el papel su dolor y sus lgrimas. Necesitaba proclamar al mundo
su amor por Jennifer, compartir su afliccin y perpetuar su recuerdo. Empez a publicar en la revista de la universidad sus emotivas Cartas a Jennifer, y pronto, cada
nueva entrega, se convirti en un acontecimiento que todo el Campus aguardaba con impaciencia y pocos eran capaces de contener la emocin al leer las misivas. Algn
tiempo despus, uno de sus amigos envi varias de aquellas cartas a un peridico de mbito nacional donde fueron publicadas con considerable xito. Fue el primer paso
para que Vctor empezara a escribir artculos sobre temas diversos que le encargaban peridicos y revistas, lo que le ayud a mitigar su tristeza y mantenerse ocupado
mientras finalizaba la carrera.
Durante aquellos aos apenas si regres a Espaa en un par de ocasiones reclamado siempre por su padre, que de sbito, debilitado quiz su carcter por la edad
y el alcohol que se estaban cobrando los muchos excesos a los que haba sometido a su cuerpo a lo largo de los aos, pareca sentir la necesidad de tener a su lado a su
primognito. Pero Vctor, tras cada una de aquellas visitas, regresaba a las Islas Britnicas ms deprimido y asqueado. Hasta que, finalizados sus estudios, y ante la
insistente presin paterna, se vio obligado a tomar una decisin.
No deseaba permanecer en Dubln, aquella ciudad amada y odiada a la vez en la que cada calle, cada rincn, le aguijoneaba el alma trayndole a la memoria los
recuerdos ms hermosos en compaa de Jennifer y tambin los ms tristes y dolorosos unidos a su ausencia, a su irreparable y definitiva prdida. Ya no tena ningn
sentido para l trasladarse a Londres ni a ninguna otra ciudad, por lo que finalmente, decidi regresar a Barcelona.
Encontr a su padre viejo y enfermo, aunque no por ello se privaba de seguir bebiendo ni de rodearse de secretarias y sirvientas con ms aspecto de cabareteras
que de discretas empleadas. Su trato con ellas tampoco era el ms correcto que se pudiera esperar en un caballero de su posicin, pero a aquellas mujeres no pareca
importarles, muy por el contrario, se dira ms bien que competan entre ellas por conseguir el favor del seor de la casa, lo que repercuta en suculentos beneficios
econmicos para la agraciada.
Como era de esperar, en aquel ambiente amoral y libertino, el joven M iguel no se haba convertido precisamente en un adolescente modelo, sino que exhiba un
talante pendenciero y prepotente y se vea envuelto con frecuencia en problemas en los que, a veces, incluso tena que intervenir la polica. Su padre, entonces, utilizaba
sus influencias para evitar males mayores y lo amonestaba con tibieza, sin poder ocultar una mal disimulada complacencia, una cierta complicidad; ha salido a m,
murmuraba a menudo, y la leve sonrisa que escapaba de sus labios revelaba ms orgullo que pesar ante el comportamiento del muchacho.
El joven no pareca tener otro objetivo en la vida que apurar cada da al mximo, buscar emociones fuertes, divertirse y dilapidar la fortuna familiar sin la menor
preocupacin por su futuro ni por las consecuencias que su carcter irresponsable e irreflexivo le pudieran acarrear.
Abandon pronto los estudios y, pese a la insistencia de su padre para que se fuera familiarizando con sus negocios con el fin de que tomara algn da las riendas
de los mismos, no mostraba el menor inters ni disposicin alguna por dar una orientacin a su vida, confiando en que su poderoso padre, el gran Daz de Vallbona,
resolvera cualquier problema que pudiera surgir, como siempre haba hecho.
Cuando Vctor comprob la situacin, comprendi que aquel era el verdadero motivo por el que su padre le haba llamado a su lado con tanta insistencia.
Incapaz de controlar los excesos del muchacho y consciente de su delicado estado de salud, que poda desembocar en cualquier momento en un dramtico desenlace,
Ignacio Daz de Vallbona hizo un ltimo y desesperado intento por salvar su imperio, con la esperanza de que fuese Vctor quien tomase el control, o, cuando menos,
influyera de manera positiva en su hermano menor y lo devolviera al camino que haba trazado para l desde el mismo instante en que naci.
Vctor, empujado por su sentido del deber y en memoria del recuerdo de su madre, accedi de mala gana a colaborar con su progenitor en el intento de recuperar
al dscolo hermano y convencerlo de que deba implicarse seriamente en el negocio familiar si quera seguir manteniendo el tren de vida al que estaba acostumbrado. Para
ello, el propio Vctor debera implicarse en los asuntos de las empresas paternas durante algn tiempo, en tanto la salud de su padre se restableca y M iguel asuma sus
responsabilidades como sucesor del director general.
Con todo, Vctor quiso dejarle claro a su padre que, tuviera xito o no en la empresa que le haba encomendado, l se marchara de nuevo en un tiempo razonable,
ya que lo que deseaba hacer, lo aprobara o no el patriarca, era dedicarse a escribir y vivir lejos de aquel ambiente enrarecido por las ansias de poder y de dinero.

Captulo XXV
En contra de lo que todos esperaban, M iguel acept de buen grado la presencia de su hermano mayor y se mostraba deseoso de complacerle, por lo que aceptaba
sus sugerencias con agrado y dejaba traslucir su satisfaccin cuando constataba que haba respondido a sus expectativas.
Vctor descubri con sorpresa que el muchacho senta una gran admiracin por l, por lo que consideraba su espritu aventurero, por su inteligencia privilegiada
de la que l se crea desposedo, por la idea idealizada de la vida que haba llevado su hermano desde tan joven, independiente, libre, siempre alejado del control
paterno; sin alcanzar a comprender el sufrimiento que aquella situacin haba conllevado para Vctor, en realidad; sin imaginar lo que signific para l ser separado de su
familia, arrancado de los brazos de una madre a la que adoraba, y que lo necesitaba tanto como l a ella. Y por encima de todo, M iguel consideraba a Vctor un rebelde
que haba impuesto su voluntad a los intereses del omnipotente Ignacio Daz de Vallbona, a quien nadie osaba contrariar.
A M iguel le gustaba salir en compaa de Vctor y alardear ante los amigos presentndoles a su hermano escritor que haba estudiado en el extranjero. Y a
Vctor le asombraba comprobar que aquella larga separacin, impuesta cruelmente por su padre, que l haba vivido como el peor de los castigos, a M iguel se le antojaba
una liberacin y envidiaba su suerte. No tard en comprender que el pobre muchacho se haba sentido siempre intimidado, presionado por el desptico patriarca, y que
le haba faltado, incluso en mayor medida que a l mismo, la proteccin, el calor y el amor de su madre, a la que apenas conoci, ya que Daz de Vallbona se encarg de
mantenerlo alejado de ella aun conviviendo bajo el mismo techo. Se dio cuenta entonces de que el comportamiento atolondrado de M iguel no era ms que una
desesperada manera de reclamar atencin, de ser tenido en cuenta, aunque fuera por sus desmanes; una forma de rebelarse contra aquel padre autoritario y egocntrico
que haba querido modelarlo a su conveniencia sin atender al verdadero temperamento del muchacho, que si bien se asemejaba fsicamente a l, no era as en su carcter,
mucho ms sensible y bondadoso de lo que el tirnico empresario quiso reconocer nunca en su joven vstago.
Un repentino sentimiento de afecto por aquel pobre muchacho perdido, desorientado y falto de cario, que pareca pedir ayuda a gritos, invadi el corazn de
Vctor que reconoci en l por fin a su hermano, a su propia sangre, a otro ser indefenso y desdichado que haba sufrido como l mismo la implacable crueldad de aquel
hombre que tanto dao les haba hecho a todos, y en aquel momento decidi tomarlo bajo su proteccin y convertirse en su preceptor, en un intento por compensarle
de algn modo de tantos aos de carencias afectivas y de incomprensin, de los que en parte Vctor se senta responsable, ya que creyndole hecho de la misma materia
que su padre, ni siquiera le otorg el beneficio de la duda y se desentendi de l sin darle la menor oportunidad, reconoca ahora, avergonzado.
Ignacio Daz de Vallbona observaba complacido el cambio que se haba operado en la actitud de M iguel desde que Vctor se encontraba a su lado. El chico se
mostraba mucho ms tranquilo y motivado gracias a la evidente veneracin que senta por su hermano mayor. Ya no se pasaba las noches deambulando por las calles en
compaas poco recomendables y durmiendo la mayor parte del da; ahora prefera levantarse temprano y compartir todo el tiempo que fuera posible con su hermano,
acribillarlo a preguntas sobre su vida en Suiza y en Irlanda, nombres mgicos para l, parasos de libertad y aventura fantaseaba el muchacho, y Vctor le responda
paciente, conmovido y divertido a un tiempo, tratando de no mentirle, pero tambin de no arrebatarle la ilusin guardando para s el dolor, la soledad, la tristeza que
dentro de su alma se hallaban irremisiblemente asociadas a esos mismos nombres. La mutua compaa, las interminables charlas que mantenan a diario, iban creando
entre ambos una gran complicidad y un sincero afecto.
Siguiendo los consejos de Vctor, M iguel pareca dispuesto a poner orden en su vida y haba decidido retomar sus estudios con el objeto de hacerse cargo algn
da de los negocios familiares tal como deseaba su padre, y en el fondo, tambin l mismo, que comprendi al fin que la vida que haba llevado en los ltimos tiempos
solo le reportaba satisfacciones efmeras y lo impulsaba a buscar nuevos estmulos de continuo, porque nada llegaba a llenarle del todo y no lograba alcanzar el estado de
paz, de satisfaccin consigo mismo que en realidad anhelaba. Descubri, en cambio, que era mucho ms gratificante tener objetivos en la vida, saberse til y hacerse
responsable de sus propios actos, lo que le proporcionaba una suerte de satisfaccin, de un orgullo personal que no haba experimentado nunca hasta entonces.
En prueba de agradecimiento, el da en que Vctor cumpli veintitrs aos su padre lo sorprendi regalndole un magnifico auto deportivo.
M iguel se mostraba ms emocionado con el regalo que el propio Vctor, por lo que, ante su insistencia, su hermano mayor accedi a salir a dar un paseo por las
afueras de la ciudad para probarlo.
Abandonaron Barcelona con la intencin de librarse del intenso trfico de la ciudad y tomaron la carretera de Vallvidrera con la idea de llegar hasta la cercana
poblacin de Sant Cugat y regresar. La va no estaba transitada en exceso a aquellas horas y M iguel no cesaba de instigar a su hermano para que pisara el acelerador.
Este, contagiado tal vez por la excitacin del muchacho, o por no decepcionarlo, y subyugado l mismo por la velocidad y la potencia de su nuevo vehculo, olvid la
sensatez de la que sola hacer gala y se dej embriagar por el entusiasmo de aquel momento de exaltacin para ambos. Los neumticos chirriaban en las curvas y Vctor
disfrutaba tanto con la admiracin de M iguel como demostrndose a s mismo su capacidad para dominar aquella fabulosa mquina. Hasta que de pronto, apareci ante
ellos una curva demasiado cerrada y Vctor perdi el control del automvil que, tras deslizarse errtico por la angosta carretera, se precipit por un barranco dando
varias vueltas de campana.
Sonidos difusos, lejanos, voces apagadas, pasos quedos Vctor se esforzaba penosamente por emerger del pozo negro en el que se encontraba y alcanzar la
luz, por volver a la vida. Cuando por fin logr abrir los ojos se sinti perplejo, no reconoca aquella habitacin impersonal, asptica, aquellas paredes blancas... Le llev
algn tiempo recordar lo ocurrido y comprender dnde se encontraba. Con exasperante lentitud, la confusin de su mente fue dando paso al recuerdo de los ltimos
momentos que precedieron al accidente: el coche, la velocidad, el viento en el rostro, la excitacin de su hermano, su propia exaltacin, una curva demasiado cerrada, el
chirrido de los frenos, el auto dando tumbos sin control, el cielo y el suelo girando con aterrador estrpito, M iguel gritando a su lado, despus, oscuridad y silencio
Estaba solo en la habitacin y una espantosa desazn se apoder de l; puls febrilmente el timbre que colgaba junto a la cabecera de la cama e instantes
despus acudi una enfermera bajita, regordeta y sonriente que lo salud con jovialidad.
Vaya! Ya se ha despertado nuestro bello durmiente! exclam ponindole una mano sobre la frente y tomndole el pulso despus Cmo te encuentras?
Vctor hizo un gesto vago de asentimiento y la interrog ansioso con la mirada.
Estoy en un hospital? Cunto tiempo llevo aqu? Dnde est mi hermano?
Eh, eh! Tranquilo, jovencito! Son muchas preguntas a la vez brome la enfermera, intentando tranquilizarlo. Vayamos por partes: has estado tres das
en coma, pero parece que te has recuperado bien. Voy a avisar a tu mdico para que te examine.
Tres das en coma? Y mi hermano? Sabe si est bien?insisti, cuando la enfermera se encaminaba hacia la puerta de la habitacin Tuvimos un
accidente. l iba conmigo en el coche. Est herido?
Yo no s nada, cielo. Ahora vendr el doctor y te informar de todo respondi la mujer, haciendo un leve gesto de disculpa y saliendo de la habitacin con
rapidez.
Poco despus, regres de nuevo acompaada por un mdico que examin a Vctor con detenimiento, rogndole que guardara silencio mientras lo haca, ya que el
joven se mostraba agitado y no cesaba de preguntar por su hermano .
Bien dijo el facultativo al terminar. Sufriste una conmocin cerebral a causa del accidente, pero parece que todo est bien. De todas formas, te
mantendremos unos das en observacin y te haremos algunas pruebas.
Por favor, doctor, no se vaya Vctor lo retuvo, sujetndole del brazo, cuando se dispona a marcharse, dgame como est mi hermano, se llama M iguel,
M iguel Daz de Vallbona, iba conmigo en el coche.
Lo siento, pero no estoy informado. Tratar de averiguar algo, tranquilzate respondi el facultativo en un tono neutro. De todas formas, ya hemos

avisado a tu familia, ellos hablarn con los mdicos que os atendieron y te explicarn
No poda soportar aquella incertidumbre; cuando volvi a quedarse solo trat de incorporarse en la cama. Si nadie le deca nada l mismo averiguara cmo estaba
M iguel; pero al intentar levantarse, un dolor indefinido y fulminante, como una descarga elctrica, atraves su espina dorsal y sufri un vahdo; temiendo caer
desvanecido, y sin fuerzas para sostener su propio cuerpo, se vio obligado a tenderse de nuevo en la cama y todo se oscureci de nuevo.
El tiempo transcurra lento, en un continuo entrar y salir de mdicos y enfermeras que le tomaban la temperatura, le administraban medicamentos, le ofrecan
algo de beber o le cambiaban el suero sin apenas mirarle a la cara ni dirigirle la palabra. Todos manipulaban su cuerpo con fra eficiencia profesional como si se tratara de
un objeto que debiera ser reparado en lugar del ser humano que los observaba indefenso, sintindose a su merced, empequeecido y humillado. Y, pese a su insistencia,
ninguno de ellos era capaz de darle noticias de su hermano.
A ltima hora de la tarde, cuando la tranquilidad reinaba al fin en los pasillos del hospital y Vctor se hallaba adormecido por efecto de los calmantes, Ignacio
Daz de Vallbona hizo su entrada en la habitacin.
Vctor se sinti sobrecogido al verle. El rostro de su padre era presagio de los peores augurios: unas enormes ojeras achicaban sus ojos enrojecidos que delataban
muchas horas de llanto y de vigilia; tena el cabello revuelto, la barba crecida, y daba la impresin de no haberse cambiado de ropa en varios das. Se dirigi con paso
fatigado y, no obstante, resuelto, hacia la cama donde se hallaba postrado su hijo mayor, clavndole una mirada tan dura, tan cargada de resentimiento que espant al
muchacho y confirm las terribles sospechas que haban ido anidando en su mente con el paso de las horas.
Pap balbuce.
Yo ya no soy tu padre le espet Daz de Vallbona con voz ronca, ya no soy el padre de nadie porque t has matado a mi hijo!
Aquellas espantosas palabras cayeron sobre Vctor como una bomba que le hubiera impactado en pleno corazn hacindolo estallar en mil pedazos. No las haca
tan dolorosas el odio que desprendan sino la atroz confirmacin de los temores que haban embargado al joven a lo largo de toda la jornada.
M iguel est?
M uerto, s. T lo has matado! tron la voz del padre.
Dios santo! gimi el muchacho.
Queras castigarme y lo has conseguido prosigui el hombre, escupiendo todo su rencor, has destruido lo nico que de verdad me importaba en el mundo.
Eres un monstruo!
Por Dios, pap! solloz Vctor, sin poder contener el llanto.
Siempre me has culpado de la muerte de tu madre y s que me odias por ello continu el padre sin apiadarse de sus lgrimas, y por fin has encontrado la
manera de vengarte destruyendo lo que ms quera.
No digas eso, pap, por favor, no es posible que creas que yo por nada del mundo
Por mi parte le interrumpi, implacable t tambin estas muerto. Ya no existes para m. No quiero volver a saber de ti nunca ms.
Lo siento, pap yo M iguel era mi hermano, le quera! No puedes pensar algo tan horrible de m! Pap, por favor!
Ignacio Daz de Vallbona se desprendi con un movimiento brusco de la mano de su hijo que se aferraba a su brazo tratando de retenerle y sali de la habitacin
sin mirar atrs, desoyendo los gritos desesperados del desolado muchacho, sus splicas de perdn. Ni siquiera se volvi cuando oy el ruido sordo del cuerpo del joven
cayendo al suelo al intentar seguirlo.
Pap! Pap! Perdname! Ojal hubiera muerto yo en lugar de M iguel! Fue un accidente, pap! M iguel! M iguel!
Varias enfermeras acudieron a auxiliar al chico que lloraba amargamente tendido en el suelo, tratando de arrastrarse hacia el pasillo para seguir a su padre,
gritando el nombre de su hermano.
Lo ayudaron a incorporarse y lo acostaron de nuevo sin que cesaran su llanto y sus lamentos, sin que se apaciguara su inconsolable, su insoportable
desesperacin. Le administraron un sedante para que se calmara y Vctor se durmi con la almohada empapada en lgrimas y con la culpa por la muerte de su hermano
pesndole en el alma como una losa de la que no se podra desprender jams.

Captulo XXVI
ngel se pas toda la noche traduciendo los artculos de los recortes de peridico que haba sustrado de la maleta de Bihor. Los tradujo con paciencia, palabra
por palabra, para reconstruirlos despus y comprender con toda exactitud lo que decan. Cuando termin de hacerlo, agotado fsica y mentalmente y con los ojos
enrojecidos por tantas horas de sobreesfuerzo, se sinti satisfecho al comprobar que su tenacidad se vea recompensada por lo que haba averiguado, pero al mismo
tiempo, estaba horrorizado: aquello era una autntica bomba.
An no saba de qu manera utilizara tan valiosa informacin, pero tena la absoluta certeza de que bien empleada, sera el arma que necesitaba para vengarse de
Bihor y deshacerse de l de forma definitiva. Pero ahora, ms que nunca, era consciente de que deba devolver aquellos papeles a su lugar lo antes posible; si Bihor
llegaba a descubrirlos en su poder o a saber que l conoca aquellos terribles hechos de su pasado, su integridad fsica, incluso su propia vida, podran correr un serio
peligro. Estara Vctor del Valle enterado de todo aquello? Saba quin era realmente su hombre de confianza? De no ser as, bastara con que l se lo dijera para que
Bihor fuese enviado de inmediato de regreso a su pas, o quizs a la crcel que, por lo que haba descubierto en aquellos recortes, era donde debera estar.
De todas formas deba tomar en consideracin que Vctor del Valle no sola dejar cabos sueltos; resultaba extrao que no hubiera sometido al mayordomo a una
exhaustiva investigacin antes de contratarlo y meterlo en su casa. Y, por otro lado, por qu Vctor confiaba en el rumano tan ciegamente? Por qu el criado le era tan
fiel que pareca dispuesto incluso a dar la vida por su amo? Era como si existiera un oscuro pacto entre ellos. No poda arriesgarse. Tena que tantear a Vctor, averiguar
lo que saba de Bihor antes de decirle nada para no correr el riesgo de pillarse los dedos, no fuera el caso que todo aquello se le volviera en contra y al final fuese l quien
saliera perjudicado.
Aquellos recortes ofrecan una completsima informacin de unos hechos acaecidos en Bucarest aos atrs y cuyo protagonista era Bihor, el siniestro
mayordomo, al que se acusaba, nada ms y nada menos, que de tres asesinatos, y se encontraba desde entonces en busca y captura.
Segn se poda deducir por las notas de prensa, aquel caso haba conmocionado a la opinin pblica de Rumana y haba ocupado muchos titulares de peridicos
en su momento.
Dimitrie Cioran, un famoso periodista rumano conocido en su pas por sus inslitos reportajes, se haba dedicado a seguir el caso minuto a minuto y haba
logrado que el procesado le concediese una serie de entrevistas, mientras se encontraba a la espera del juicio, en las que le contaba con detalle su vida y las circunstancias
que lo haban llevado a aquella situacin y a cometer aquellos crmenes. Segn apuntaba el reportero en sus entregas semanales para un peridico sensacionalista, el
presunto asesino se mostraba deseoso de exponer ante el gran pblico las razones que lo impulsaron a cometer aquellos actos y confesar, como si de alguna manera
apelara a la compresin de los lectores, al tiempo que se descargaba del peso de la culpa.
Hasta que se produjeron aquellos terribles sucesos relataba el periodista, Adrin Popesku haba sido un ciudadano ejemplar que regentaba su propio
negocio en Bucarest y viva con su esposa y su hija de cuatro aos en un barrio residencial a las afueras de la ciudad. Padre y esposo modlico, amigo de sus amigos,
buen vecino y patrn considerado y generoso con sus empleados, era apreciado por todos cuantos le conocan, segn declaraciones de sus allegados, que se mostraban
sorprendidos ante los recientes y funestos acontecimientos.
De la manera ms inesperada y brutal que se pudiera imaginar, la suerte se volvi contra Popesku una tarde de primavera, cuando su mujer y su hija regresaban a
casa dando un paseo desde la escuela de la pequea, como solan hacer a diario. Quiso el destino que en el momento en que madre e hija cruzaban el paso de peatones
que se hallaba ante la puerta de su casa, un automvil que circulaba a gran velocidad se las llevara por delante, arrastrando sus cuerpos varios metros, ante la mirada
horrorizada de varios de sus vecinos.
El conductor del vehculo no solo no se detuvo sino que aceler hasta perderse de vista, dejando tras de s el macabro espectculo: el cuerpecillo inerte de la nia
y, a pocos metros de ella, a la madre agonizante, arrastrndose hacia su pequea con las pocas fuerzas que le quedaban hasta exhalar su ltimo aliento, con el brazo
extendido hacia su hija, sin lograr alcanzarla.
Los testigos, conmocionados por el dantesco espectculo, no fueron capaces de fijarse en la matrcula del coche, pero todos coincidieron en afirmar que se
trataba de un descapotable deportivo de color rojo y que lo conduca un muchacho joven de cabello rubio.
No fue difcil identificar al autor de aquel abominable delito; se trataba del hijo de una rica y poderosa familia de Bucarest que fue detenido de inmediato y
juzgado conforme a la ley. Sin embargo, gracias al buen hacer de los abogados de la familia, la condena fue mnima, y tras una breve estancia en prisin y de satisfacer el
pago de una substanciosa fianza, el muchacho sali en libertad condicional y volvi a su vida disipada y licenciosa y, al parecer, sin albergar en su interior el menor
remordimiento.
Para Adrin Popesku, en cambio, el mundo se haba detenido aquella tarde aciaga y el infierno se haba abierto bajo sus pies; hundido en la desesperacin,
aturdido y confuso, sin que su dolor hallase un instante de tregua, crey volverse loco, dese volverse loco para no sentir, para no sufrir ms, para olvidar que la
fatalidad se haba abatido sobre su vida y lo haba dejado vacio y solo, sin ilusin ni esperanza.
Se desentendi del negocio que le haba costado toda una vida levantar; sus fieles empleados trataron de mantenerlo a flote en su ausencia, comprendiendo el
estado en el que se encontraba el amo y confiando en que se recuperase pronto y volviera a ponerse al frente. Pero cuando regres, nadie reconoci en l al patrn afable
y cercano de antao; Popesku, deambulaba por las instalaciones de su empresa como una sombra, desorientado y ausente; se haba convertido en un hombre hurao y
malcarado que se encerraba en su despacho durante la mayor parte de la jornada sin ms compaa que la de una botella de vodka, y se mostraba extremadamente
agresivo con cualquiera que osara importunarle. Al final del da, abandonaba la oficina tambalendose, y sus propios empleados miraban para otro lado fingiendo no
darse cuenta del estado tan deplorable en el que se encontraba el patrn. Volva a encerrarse en su casa y segua bebiendo hasta que el alcohol lo embotaba de tal modo
que perda la conciencia y caa en un atormentado sueo. En la ofuscacin de su mente solo haba lugar para un pensamiento que se haca ms obsesivo cada da que
pasaba: el desalmado que le haba arrebatado a sus seres ms queridos deba pagar su crimen, sufrir tanto como l, conocer el sabor amargo del dolor ms insoportable,
ms enloquecedor.
Aquel individuo lo haba despojado de todo cuanto tena, ante las puertas de su propio hogar. Haba perdido a su familia, su negocio zozobraba, era consciente
de ello y no poda hacer nada por evitarlo, no tena fuerzas y tampoco le importaba; sus amigos le rehuan, y a los pocos que le eran leales, l mismo los apartaba de su
lado con cajas destempladas; ya no le quedaba nada, ya no le importaba nada. En cambio, aquel niato irresponsable segua disfrutando de la vida como si nada hubiese
ocurrido, como si no hubiera nada de lo que tuviera que lamentarse, avergonzarse, arrepentirse durante el resto de su vida, mientras Adrin Popesku ya no tena vida
alguna.
Se obsesion con el muchacho de tal modo que empez a seguirlo a todas partes; al principio, sin ningn objetivo en concreto, simplemente, lo segua y lo
observaba con un odio creciente dentro de su corazn. El joven acuda a sus clases en la universidad, se rea con sus amigos, tonteaba con las muchachas, asista a fiestas
y segua ponindose al volante de aquella arma letal totalmente bebido y, poco a poco, una idea que al principio espant al propio Popesku, empez a tomar forma
en su mente trastornada por el dolor y el alcohol.
Haba confiado en la justicia y sta no haba actuado con la contundencia que deba, por tanto, tom una decisin: l aplicara su propia justicia y castigara a
aquel infame, a aquel ser despreciable, como se mereca. No descansara hasta que el asesino de su mujer y de su hija pagase por lo que haba hecho, aunque l mismo
tuviera que pasar el resto de su vida en la crcel. Ya no tena nada que perder.
Consigui un arma de fuego, y con el valor que le proporcionaba la compaa de una botella de vodka, sigui al joven una noche hasta las puertas de una
discoteca a la que sola acudir con frecuencia; lo aguard afuera durante horas, parapetado tras el volante de su coche y desafiando al fro con largos tragos de alcohol.

Por primera vez en mucho tiempo se senta tranquilo, con aquel sosiego del que ha tomado una decisin irrevocable que pondr fin a su sufrimiento para siempre.
Entrada ya la madrugada, el joven sali del local. Su paso era torpe, vacilante, se mantena en pie a duras penas apoyndose en una muchacha a la que abrazaba y
besaba entre risas entrecortadas, ebrias; les seguan dos amigos tan bebidos como ellos mismos y todos gritaban y rean a carcajadas, armando un gran alboroto, mientras
se encaminaban hacia el deportivo rojo dando tumbos. Popesku les sigui con su coche dispuesto a llevar a cabo su venganza y acabar despus con su propia vida para
librarse de aquel tormento que atenazaba su mente noche y da y que lo estaba volviendo loco.
El deportivo se detuvo sin previo aviso con un brusco frenazo y Adrin Popesku apenas tuvo tiempo de reaccionar y pisar el freno para no estrellarse contra l.
Los dos jvenes que acompaaban a la pareja saltaron del coche y este arranc de nuevo con un estridente chirriar de neumticos. Cruz la ciudad de forma temeraria, a
gran velocidad y sin detenerse en los semforos ni atender a las seales de trfico, esquivando a otros autos con los que estuvo a punto de colisionar. Un escalofro
recorri la espalda de Popesku, que le segua a cierta distancia, ante aquel comportamiento kamikaze, brbaro, que no haca sino incrementar su ira contra el ser
abominable y peligroso que se encontraba al volante. Ante sus ojos se materializ la imagen de su esposa y su pequea cruzando, despreocupadas, un paso de peatones
a pocos metros de su casa y aquel malnacido surgiendo de la nada y llevndoselas por delante, dejando sobre el asfalto sus vidas segadas para siempre, las de los tres.
Las lgrimas le nublaron la vista y una rabia sorda se apoder de l. Deba librar a la sociedad de aquella bestia inmunda antes de que pudiera hacer ms dao.
El automvil del joven se desvi hacia una zona industrial del extrarradio de la ciudad y se detuvo por fin en un oscuro callejn; los faros del vehculo se
apagaron y Popesku hizo lo propio mantenindose a una cierta distancia. Aparc al otro lado de la calle, detrs de un contenedor de basura, lugar desde el que tena una
visin perfecta del descapotable rojo sin que sus ocupantes pudieran apercibirse de su presencia. Vio que echaban la capota del coche y comprendi que no haba prisa,
la pareja permanecera all un buen rato ocupada en lo que haban venido a hacer. Apur su botella de vodka con el pulso tembloroso, palp el pequeo revolver en el
bolsillo de su chaqueta y, con el corazn bombeando en su pecho con violencia, abri la portezuela de su coche muy despacio para no alertarles con el menor ruido y se
encamin hacia el deportivo con sigilo. Cuando lleg junto al automvil en el que se encontraban los dos jvenes, entrevi a la muchacha, medio desnuda, inclinada sobre
el regazo del joven que jadeaba, con los pantalones desabrochados, y agarraba a la chica por los cabellos, empujando sin miramientos su cabeza entre sus piernas; al
mismo tiempo, su otra mano, hurgaba bajo las bragas de la joven que tena las piernas abiertas y la falda levantada hasta la cintura. El chico, como si hubiera intuido que
estaban siendo observados, abri los ojos de pronto y se sobresalt al descubrir al extrao que los contemplaba, inmvil, a travs de la ventanilla abierta; propin un
violento empujn a la muchacha para apartarla de l y ella lanz un grito de terror al ver al siniestro personaje, mientras intentaba cubrir sus pechos desnudos. El joven,
sin comprender muy bien lo que estaba ocurriendo, mir al intruso con ojos vidriosos y en su semblante se dibuj una sonrisa estpida, alucinada, aterrada; entonces
Popesku sac el arma de su bolsillo y le apunt a la cara; pero la chica no paraba de gritar, estaba histrica, y aquellos gritos le estaban poniendo muy nervioso; quera
que se callara, por eso le dispar a ella primero, varias veces, hasta que enmudeci; despus dispar sobre el joven, que se hallaba paralizado por el pnico. Se dio la
vuelta sin mirarles y regres a su vehculo.
Con determinacin, como si lo tuviera todo perfectamente ensayado, se sent frente al volante e introdujo el revlver en su boca. Apret el gatillo, pero solo se
produjo un leve chasquido; lo intent de nuevo con el mismo resultado, repiti el gesto una y otra vez en un acto compulsivo y desesperado. Entonces comprendi: no
quedaba ninguna bala para l, aquel par de hijos de perra se las haban tragado todas. Estall en una carcajada salvaje, brutal, que pronto se transform en un grito
desgarrado; despus, en un desconsolado llanto, y cay sobre el volante sollozando derrotado.
Al amanecer, los primeros trabajadores de las fbricas circundantes descubrieron con horror el deportivo con los dos jvenes acribillados a balazos en su interior
y, muy cerca de ellos, a un hombre dormido sobre el volante de su coche, con un revlver en el asiento del copiloto.
Lo despertaron las sirenas de los coches de polica que rodearon el automvil en un aparatoso despliegue, apuntndole con sus armas. Popesku los contempl
impasible, enajenado, aturdido, como si no recordara nada de lo que haba ocurrido la noche anterior; pero se senta en paz, posedo de una serenidad nueva, incluso de
una cierta alegra porque al fin se haba hecho justicia y su familia haba sido vengada. l ya poda descansar, no importaba lo que ocurriera.
Lo detuvieron sin que opusiera resistencia ni pronunciara una sola palabra.

Captulo XXVII
Como ya sospechara ngel, haba podido corroborar con absoluta certeza que el verdadero nombre del mayordomo no era Daniel Bihor sino Adrin Popesku, y
se le consideraba un asesino despiadado y muy peligroso. Al parecer, haba logrado escapar cuando era conducido a prisin, tras el juicio, en el que fue declarado
culpable y condenado a una larga pena de crcel, que acept impertrrito. No le importaba pasar el resto de sus das en prisin declar a los medios, haba
cometido un doble crimen y deba pagar por ello, pero se senta tranquilo y en paz consigo mismo porque al fin se haba hecho justicia.
Sin embargo, algo que escuch en el furgn policial cuando lo conducan al presidio, actu como un revulsivo en su interior y la rabia lo ceg de nuevo.
Pues parece que, contra todo pronstico, el chaval ese ha salido del coma y se est recuperando deca uno de los agentes en voz baja para que el reo, que
estaba separado de ellos por una espesa red metlica, no pudiera orle; las balas no afectaron ningn rgano vital. Ha tenido suerte, el muy cabrn. Ese es el que
debera pudrirse en la crcel y no este pobre diablo. Ya vers como dentro de nada andar otra vez por ah provocando ms desgracias, mientras que este pobre
hombre
S, pero este replic el otro guardia sealando a Popesku con un cabeceo mat a sangre fra a una pobre chica que no tena culpa de nada.
El otro chasque la lengua y movi la cabeza en sentido negativo.
No lo s, to. Pero yo creo que tambin me habra vuelto loco si me hubiese ocurrido lo que le pas a l. Has ledo su historia en los peridicos? Yo en su
lugar, no s lo que habra sido capaz de hacer, la verdad
De sbito, el furgn hizo un ruido extrao y empez a rebotar y dar bandazos sobre la calzada.
M aldita sea! exclam el conductor. Creo que hemos pinchado.
Detuvo el vehculo en el arcn, con un gesto de fastidio, y se ape para comprobarlo.
Joder, macho! Anda, aydame a cambiar la rueda o no llegaremos nunca le grit a su compaero, que descendi a su vez de la cabina, tras echar una ojeada
al prisionero que permaneca inmvil y cabizbajo, encerrado en la parte trasera del furgn.
Una vez solo, la respiracin de Popesku se aceler hasta convertirse en una especie de rugido, en un gemido de animal herido, rabioso. Si aquel hijo de perra
sobreviva todo habra sido intil, nunca recuperara la paz que le haba arrebatado aquel mal nacido, y no poda soportar la idea de que volviera a la calle, libre y
despreocupado, quiz convertido en un hroe porque haba sobrevivido a un intento de asesinato, en tanto que l se pudra en la crcel sin haber logrado su propsito.
Deba regresar y acabar con lo que haba empezado, aquella escoria no tena derecho a seguir viviendo en tanto que l su familia Los pensamientos ms funestos
hervan en su cabeza como una olla a presin a punto de estallar mientras miraba con fijeza la puerta trasera del furgn, cerrada con llave, como si pudiera derribarla con
el fuego que arda en su mirada. De pronto, lanz un grito salvaje y se abalanz sobre la plancha de acero con todas sus fuerzas; fuera de s, repiti sus envites una y
otra vez hasta que logr hacer saltar la cerradura. El ruido ensordecedor del trfico impidi a los agentes escuchar los golpes desde la parte delantera del vehculo donde

se encontraban, ocupados en cambiar el neumtico pinchado, y cuando se percataron de lo que ocurra, el prisionero ya hua campo a travs. Se lanzaron tras l: no
podra llegar muy lejos, encadenado de pies y manos como estaba.
El primero en darle alcance se vio rpidamente reducido y desarmado por el corpulento fugitivo que apret su cuello con las cadenas de las esposas y le arrebat
la pistola; cuando el segundo sac su revlver, Popesku ya lo encaonaba.
Si disparas moriris los dos, t y tu compaero le advirti el condenado sin dejar de apuntarle, parapetado tras el otro agente, al que mantena
inmovilizado. Suelta el arma y camina hacia atrs.
El polica dud unos instantes, su mirada pasaba de manera alternativa de los ojos aterrados e implorantes de su compaero al rostro inexpresivo y resuelto del
asesino. Finalmente, decidi obedecer, deposit la pistola en el suelo y se alej unos pasos. Popesku se apoder del arma en un movimiento rpido, sin soltar a su
presa.
Bien dijo, aljate hasta el furgn. Y no se te ocurra dar aviso hasta que me hayas perdido de vista. Soltar a tu amigo cuando me encuentre lo bastante
lejos de aqu.
Ambos empezaron a caminar de espaldas sin quitarse la vista de encima, el desconcertado agente, hacia el vehculo, y Popesku, arrastrando al polica que se
quejaba dbilmente, hacia un camino intransitado que tena tras de s.
Cuando hubo una distancia considerable entre ellos, Popesku pudo observar cmo el polica corra hacia el furgn y se precipitaba sobre el aparato de radio.
M aldito idiota! gru entre dientes.
Solt al rehn y ech a correr hacia el sendero, sin apercibirse de que el desdichado agente, yaca en el suelo sin vida. Lo haba asfixiado sin querer, con la fuerza
poderosa de sus brazos a la que se sum la tensin, la rabiosa determinacin que lo dominaba.
En una aislada y pequea granja en la que por suerte para sus ocupantes no haba nadie en aquellos momentos, encontr las herramientas necesarias para
deshacerse de esposas y cadenas, ropas limpias y comida. Dio un amplio rodeo para regresar a la ciudad sin ser descubierto, ocultndose de da y avanzando de noche.
Saba que le estaran buscando, y no poda permitir que nada le impidiera llegar hasta aquel bastardo y acabar con l de una vez por todas.
Ya en Bucarest, estuvo merodeando en torno al hospital sin saber que volvan a ser dos los asesinatos de los que se le acusaba, hasta que cay en sus manos un
peridico y ley la noticia; lo lament por aquel pobre hombre que solo estaba cumpliendo con su deber. Pens en escribir una carta al periodista que le haba estado
entrevistando para explicrselo, pero pronto descart la idea; al fin y al cabo, estaba all para cometer un nuevo asesinato, el nico que haba decidido de antemano, y
para el que se senta legitimado. Las otras muertes haban sido accidentales: la de la chica y la del polica; quin en realidad mereca morir segua con vida, y l deba
poner fin a aquella injusticia.
Saba que tras su huda y la muerte del polica la bsqueda se habra intensificado y deba poner mucho cuidado para no ser descubierto antes de culminar su
misin; despus, poco importaba lo que ocurriera; que lo abatieran a tiros en plena calle o que lo encerraran de por vida bajo siete llaves. Aceptara su destino, fuera este
el que fuere, si lograba acabar con aquel ser abominable.
La ocasin de colarse en el hospital sin llamar la atencin, se le present tras el proverbial derrumbamiento de un edificio en un barrio obrero de la ciudad que
haba causado varios muertos y muchos heridos. El centro hospitalario era un autntico caos entre mdicos y enfermeras que corran de un lado para otro atendiendo a
los heridos y a los angustiados familiares de las vctimas, que solicitaban informacin o trataban de encontrar a sus seres queridos. Popesku aprovech la confusin
para mezclarse entre ellos y hacerse con una bata de enfermero con el fin de pasar desapercibido y no ser reconocido, puesto que su fotografa haba aparecido en todos
los peridicos del pas y en los informativos de televisin. Pero todos estaban demasiado ocupados aquella maana para fijarse en el robusto individuo que tom el
ascensor y subi hasta la Unidad de Cuidados Intensivos. Una vez all, busc habitacin por habitacin hasta dar con la del rubicundo jovenzuelo que, lamentablemente,
se encontraba acompaado por una mujer.
Perdn musit Popesku bajando la cabeza cuando ella se volvi, al or que se abra la puerta, y la cerr de nuevo con rapidez.
Se meti en la habitacin de enfrente que se encontraba vaca y exhal un profundo suspiro de alivio al cerrar tras de s. Probablemente aquella mujer era la madre
del chico; sinti pena por ella; nadie mereca tener un hijo como aquel que solo le dara disgustos durante toda su vida, pens. Tena que encontrar la forma de hacerla
salir de la habitacin, pero cmo? M ir a su alrededor y descubri el detector de humos; no se lo pens dos veces: encendi varias cerillas y las lanz sobre la colcha
de la cama, que prendi de inmediato. Segundos despus, salt la alarma. Popesku sali de la habitacin y empuj la puerta de la del chico con decisin.
Seora! Hay un incendio en la planta! Tiene que salir de aqu enseguida! Yo me ocupar de su hijo!
La mujer obedeci, confusa, y sali al pasillo, vio las llamas en la otra habitacin y corri hacia los ascensores empujada por mdicos y pacientes que salan
atropelladamente de las habitaciones, y seguida por el desconocido enfermero que empujaba tras ella la cama con ruedas de su hijo. Cuando se volvi de nuevo, no pudo
distinguir a ninguno de los dos entre el barullo de sanitarios y enfermos que se haba formado a sus espaldas y que la forzaban a seguir avanzando.
Popesku se desvi hacia uno de los cuartos de la limpieza y se encerr all con el asesino de su mujer y de su hija que, reconocindolo al instante e
imposibilitado para hablar o moverse, lo miraba con los ojos desorbitados por el terror, en los que se lea una muda splica de clemencia. El hombre, con semblante
impasible, tom con inusitada calma la almohada sobre la se apoyaba la cabeza del muchacho y le cubri la cara con ella, presionando con firmeza, hasta que el
desgraciado dej de debatirse y la inmovilidad de la muerte le hizo saber a Popesku que su enemigo haba dejado de respirar. An as, levant la almohada para
confirmarlo: los ojos del joven continuaban abiertos, y en su boca se haba dibujado una mueca grotesca, crispada, definitiva.
Abandon el cuarto de la limpieza sin tomar mayores precauciones dado que la confusin segua reinando en los pasillos del hospital. Se cruz con un equipo de
bomberos que corra hacia la habitacin en llamas, baj por las escaleras entre los empujones y el gritero de quienes, contagiados del pnico general y sin saber muy
bien lo que ocurra, trataban de huir de un desconocido pero inminente peligro; y el hombre que haba provocado aquel caos y dejado un rastro de muerte a sus espaldas,
alcanz la calle sin contratiempos; arroj la bata de enfermero a una papelera y se alej del lugar, internndose por estrechas callejuelas hasta perderse por los suburbios
de la ciudad.
Algunos das despus, Dimitrie Cioran, el periodista que haba entrevistado a Popesku y seguido el caso desde el principio, reciba, en las oficinas del peridico,
una carta firmada por el autor de los tres asesinatos en la que detallaba todo lo ocurrido desde que escap del furgn policial, matando accidentalmente a uno de los
guardias, hasta su participacin en el incendio del hospital y el posterior homicidio premeditado del causante de su infortunio.
El matasellos era de Bucarest, pero Adrin Popesku ya se encontraba muy lejos.

Captulo XXVIII
Solo, repudiado por su propio padre, y con la pesada carga de la culpa por la muerte de su hermano sobre su conciencia, algo que ni l mismo se perdonara
jams, Vctor se refugi en una masa perdida entre las montaas del Ampurdn, perteneciente a la familia del Valle, y que ahora era suya, como nico heredero de la
fortuna familiar que, gracias al rgimen de gananciales en el matrimonio, imperante en Catalua, Ignacio Daz de Vallbona nunca haba podido tocar.
La casa llevaba cerrada, prcticamente, desde que muriera M ara Eugenia. En ella, Vctor recordaba haber pasado los veranos ms felices de su infancia, junto a
sus abuelos maternos y una madre que pareca revivir en aquel entorno azotado por la tramontana, y algo apartado del pequeo casero que compona la aldea.
Contrat a un grupo de operarios para que le ayudaran en los trabajos de acondicionamiento del casern que, el tiempo y el abandono haban deteriorado, para
poder ocuparlo en unas mnimas garantas de higiene y confort, pese a que no pensaba quedarse all durante mucho tiempo. En realidad, lo que necesitaba era un lugar
alejado de todo y de todos para poder reflexionar, para encontrarse consigo mismo y recuperar el sosiego si ello era posible, y platearse su futuro, suponiendo que
existiera algn futuro para l. M ientras se entregaba a la tarea de adecentar la casa como un obrero ms, como si le fuese la vida en cada golpe de martillo, solo poda
pensar que ojal hubiera sido l y no M iguel quien hubiese perdido la vida en el fatdico accidente. M iguel no era ms que un chiquillo, tena toda la vida por delante,
quizs todava habra tenido la oportunidad de ser feliz, de reconducir su vida. El Destino se haba llevado al hermano equivocado.
Vctor, con apenas veintitrs aos, se senta desahuciado por la vida, ya no esperaba nada de ella; saba que no haba lugar en el mundo para l ni tena el menor
deseo de seguir luchando. La vida nunca lo trat bien, y albergaba el sentimiento de que, desde su nacimiento, haba tenido que estar pidiendo perdn por existir. No
quera seguir hacindolo, no deseaba seguir viviendo, le exiga demasiado esfuerzo, y no encontraba motivo alguno para empearse en ello. Solo quera alejarse de todo,
apartarse del mundo, desaparecer, enajenarse de s mismo. Senta que una maldicin pesaba sobre l: estaba condenado a la soledad ms absoluta, ms inhumana, ms
cruel, a una soledad que acabara volvindole loco. Y saba que por ms que lo intentara, no podra cambiar su destino. La soledad era un ente real, tangible, estaba
adherida a l como su propia sombra, como su piel, y jams podra desprenderse de ella; la soledad lo persegua, lo acechaba, y destrua sin piedad todo cuanto pudiera
apartarlo de ella. Haba llegado al convencimiento de que era vctima de un terrible y atroz maleficio: todo aquel a quien amara, morira irremisiblemente. As haba
ocurrido con su madre, y ms tarde, con Jennifer, hasta que la maldicin alcanz a su propio hermano. Se jur que no permitira que sucediera de nuevo. Jams volvera
a hacer de nadie objeto de su afecto para evitar con ello firmar la sentencia de muerte del ser amado.
Finalizadas las obras en la casa, los obreros se marcharon y los das de Vctor se quedaron vacos. Cada amanecer era el doloroso anuncio de una jornada
interminable en la que las horas se sucederan con desesperante lentitud; cada anochecer, el efmero consuelo de que ya quedaba un da menos... El piano, recin afinado,
dormitaba en un rincn del saln mientras Vctor lo contemplaba desde su butaca, sin fuerzas para sentarse ante l y buscar alivio a su tormento en alguna vieja meloda.
Intentaba evadirse con la lectura y tampoco en ella hallaba el anhelado sosiego; sus ojos recorran las pginas sin que su mente lograra imbuirse del contenido, sin que los
avatares de los personajes de ficcin lo atraparan y lo ayudasen a olvidar, a no pensar, a librarse de sus demonios aunque solo fuese por unas horas.
Tampoco poda escribir. El que fuera para l el ms dulce de los blsamos, su vlvula de escape en los momentos difciles, se le negaba tambin, como si todo se
confabulara contra l para forzarle a tragarse la hiel de su dolor hasta la ltima gota, hasta el lmite de su resistencia. Cuando se obligaba a escribir, tratando de ese modo
de desahogarse como lo hiciera antao, de encontrar remedio a su desdicha plasmndola en el papel, solo tristes lamentos salan de su pluma y se repetan hasta el
infinito como un lgubre estribillo, y rompa con rabia las hojas emborronadas de autocompasin.
Se odiaba a s mismo por no encontrar el valor suficiente para poner fin a aquella agona de forma definitiva. Pens en mil maneras de hacerlo, se recreaba en la
planificacin de cada detalle, de cada uno de los pasos a dar, de cada palabra que plasmara en su nota pstuma, en sus ltimas voluntades, de la nica que le importaba:
ser enterrado junto a su adorada madre. Sin embargo, no fue capaz de llevar a cabo ninguna de aquellas elaboradas ideas. Y lo que era an peor, ms desesperante, ms
desolador: saba que nunca sera capaz de hacerlo. No era ms que un pattico y despreciable cobarde, se deca a s mismo, ni siquiera tena los arrestos necesarios para
morir con dignidad.
Solo caba abandonarse, entregarse mansamente y esperar a que la muerte se apiadase de l. Entre tanto, no se rebelara, no luchara, aceptara su destino y se
creara una coraza que nada ni nadie pudiera traspasar, se hara impermeable a los sentimientos y ni siquiera el sufrimiento ms atroz, propio o ajeno, podra
perturbarle.
Algn tiempo despus de su llegada se vio obligado a acercarse al pueblo a comprar provisiones. Entr en la nica tienda que encontr y que, al parecer, haca
asimismo las veces de taberna.
Buenos das, joven lo salud en tono afable el individuo que se encontraba tras el mostrador.
Era un hombre recio, pero en buena forma, que haba superado con holgura los cincuenta aos, pese a lo cual, conservaba todava una poblada y gris cabellera,
recogida en una coleta, y luca una frondosa barba. Con su camisa floreada de franela y sus gastados vaqueros, era la viva estampa de un viejo hippie escapado de una
instantnea de los aos sesenta.
La cordialidad con la que lo salud, sorprendi al joven, que tuvo que hacer un esfuerzo para despegar los labios y lograr que algn sonido saliera de su garganta
como respuesta. Entonces cay en la cuenta de que desde que los obreros acabaron el trabajo y se marcharon de su casa, no haba intercambiado una sola palabra con
nadie, y an con ellos, apenas si se comunicaba a travs de monoslabos. Haba perdido la costumbre de hablar, e incluso su propia voz le son extraa.
Buenos das respondi.
En aquellos momentos, era el nico cliente del local. Recorri la tienda con presteza, seleccionando los productos que necesitaba mientras oa a los Beatles de
fondo, entonando I need you, y el excntrico barman los acompaaba tarareando distradamente, al tiempo que limpiaba la cafetera.
Te apetece un caf? ofreci mientras le devolva el cambio a Vctor, despus de haber metido en bolsas de plstico los artculos que este haba elegido.
Te invito. Yo iba a tomarme uno.
No, gracias, yo
Ests en la casa de los del Valle verdad? pregunt, haciendo caso omiso de la respuesta del muchacho y poniendo entre ambos sendas tazas de humeante
caf recin hecho.
Si confirm el joven con cierta sequedad, aceptando el caf, resignado. No tena muchas ganas de charla.
En este pueblo hay poco movimiento, y todo el mundo se entera cuando llega un forastero se justific el hombre, con un leve encogimiento de hombros;
tras lo cual, escrut con detenimiento el rostro del muchacho. T debes de ser el hijo mayor de M ara Eugenia del Valle. Vctor verdad?
Si repiti Vctor, algo incmodo, con la mirada fija en la taza, mientras remova el azcar con la cucharilla.
Habrs encontrado la casa muy deteriorada prosigui el locuaz individuo. Hace mucho tiempo que no vena nadie por aqu.
Ya respondi Vctor, lacnico.
Supe lo de tu madre el semblante del hombre se ensombreci. Lo sent mucho. La conoca desde nia sabes? Era una chica preciosa
Sonri levemente, con ternura, y su mirada se torn melanclica por unos instantes, atrapado en los recuerdos, mientras evocaba a aquella jovencita. Volvi sus
ojos hacia Vctor y recuper su amplia sonrisa en tanto le tenda la mano.
M e llamo Toms se present.
Yo, Vctor. Bueno, ya lo sabe ustedrespondi el joven con cierta torpeza, en tanto su mano era sacudida con vigor por el tabernero. Tengo que irme

ya. Gracias por el caf.

Cogi las bolsas con sus compras y se encamin con celeridad a la salida.
De nada, muchacho oy decir al hombre a sus espaldas . Vuelve cuando quieras!
Durante el camino de regreso al casern no se pudo quitar de la cabeza a aquel pintoresco personaje. Haba algo en l que le resultaba simptico; era campechano,
alegre, y tena un aspecto bondadoso. Rememor la expresin de su rostro cuando habl de su madre; haban sido amigos de nios, le dijo, pero en sus ojos, Vctor
adivin un sentimiento ms profundo, una tristeza autntica, un destello de dolor. Habra estado enamorado de ella? Acaso fueron novios? aventur. Poco era lo
que saba de la infancia y la juventud de su madre; solo que, cuando el calor empezaba a hacerse molesto en Barcelona, la familia del Valle se refugiaba en aquella casa
para pasar el verano, y que M ara Eugenia hablaba con cario y nostalgia de una poca en la que, a l le constaba, haba sido muy feliz.
Cuando lleg a la masa dej las bolsas en la cocina y corri al desvn donde haba depositado todos los objetos que encontr desperdigados por las distintas
dependencias de la casa. Recordaba haber visto entre ellos algunos lbumes de fotos. Los rescat de aquel batiburrillo de enseres que haba ido amontonando sin querer
prestarles demasiada atencin y les quit el polvo con cuidado, entonces descubri algo que hizo que su corazn se acelerara y le embargara la emocin: un librito con
cubiertas de piel color granate, cerrado con un pequeo candado dorado: sin duda, el diario de M ara Eugenia.
Cargado con aquel pequeo tesoro, con aquel arsenal de recuerdos, baj de nuevo a la sala y se entretuvo mirando las viejas fotografas en blanco y negro,
algunas de ellas decoradas con orlas lisas u onduladas, como se haca por aquel entonces; la mayora, amarilleadas por el tiempo, y todas, pegadas con primor y
ordenadas cronolgicamente. Vio a su madre cuando era un precioso beb en brazos de sus orgullosos padres, la reconoci en una nia espigada que guiaba los ojos al
sol y luca una esplndida sonrisa; la contempl hermosa y tmida en la adolescencia, y convertida ya en una seorita, en compaa de otros jvenes de su edad. Le
pareci reconocer entre ellos a Toms, entonces moreno y larguirucho, pero con la misma mirada limpia, la nariz algo aguilea y aquella expresin bonachona que los
aos no le haban arrebatado. En otra foto, aparecan M ara Eugenia y Toms solos, sonrindose con ternura; otra ms los mostraba tomados de la mano; ella, con una
sonrisa cohibida, l, contemplndola con arrobo; y en la ltima imagen el joven la rodeaba por la cintura y ella se apoyaba sobre su hombro Despus, ya no haba
nada. Las pginas restantes del lbum estaban vacas, mudas, como si la vida de M ara Eugenia hubiera quedado suspendida en el tiempo, en aquellos recuerdos felices.
Vctor dej el lbum a un lado y acarici el diario sin atreverse a abrirlo. Le pareca una falta de respeto a la intimidad de su madre, pero necesitaba saber ms,
necesitaba llenar aquel vaco. Con la punta de un cuchillo abri el sencillo candado y la letra pulcra y diminuta de su madre le confirm su amor por Toms, sus planes
de futuro, las ilusiones que compartan. Sin embargo, con el final del verano y el regreso a la ciudad, Ignacio Daz de Vallbona se interpuso en el camino de los dos
enamorados y sembr el desasosiego en el alma de la candorosa muchacha, hasta vencer su resistencia y aduearse de su ingenuo corazn.
Cerr el diario, pensativo. Cun azarosa es la vida a veces!, se dijo, que un simple gesto, una palabra, un encuentro fortuito, puede cambiar el rumbo de la
caprichosa rueda del destino y afectar a tantas existencias humanas. Qu habra ocurrido si Daz de Vallbona no hubiese aparecido y seducido a M ara Eugenia? Quiz
su madre seguira con vida, su hermano no habra tenido aquel trgico final y l mismo no se habra convertido en el ser atormentado que ahora era. Estaba seguro de que
si M ara Eugenia se hubiese casado con Toms, como tenan planeado, tanto la vida de ella como la de la familia que formaran juntos habra sido muy distinta. Ignacio
Daz de Vallbona solo les haba trado desventura, y maldeca la hora en que l y su madre se encontraron.
Tena que ver a aquel hombre de nuevo, quera que le hablara de M aria Eugenia, de su relacin con ella, de lo que pudo ser y no fue, de la felicidad truncada por
aquel desaprensivo que acab convirtindose en su padre y en la mayor desgracia de su madre, en el cruel verdugo que firmara su sentencia de muerte, que la ejecutara.

Captulo XXIX
Vctor tom la costumbre de acercarse al pueblo cada tarde a la cada del sol, cuando los pocos parroquianos que frecuentaban el bar de Toms se retiraban a
descansar para levantarse con el alba y atender a sus faenas en las huertas o en las granjas. Entonces el bar se quedaba vaco y Vctor poda sentarse a charlar con Toms
ante una vaso de buen vino. M s tarde, cuando acababa de recoger y de dejarlo todo listo para el da siguiente, se les una Clotilde, la mujer de Toms.
Al principio el joven acribillaba a Toms a preguntas relacionadas con su madre, quera saberlo todo de ella y de la relacin que hubo entre ambos; y el tabernero
saciaba su curiosidad con la mejor disposicin e infinita paciencia, le contaba una y mil veces los ms mnimos detalles del carcter de aquella muchachita alegre y
divertida a la que le gustaba gastar bromas y adoraba a los animales; su casa estaba invadida de perros y gatos que haba ido rescatando de un sitio u otro, incluso lleg a
tener una cabra que encontr perdida en el monte con una pata rota. A Vctor se le haca difcil reconocer a su madre en aquella chiquilla traviesa, de risa fcil y
contagiosa de la que le hablaba Toms; aquella no era la M ara Eugenia que l haba conocido. En sus recuerdos ms antiguos, su madre era una mujer dulce y muy bella,
pero su mirada y su sonrisa estaban impregnadas de tristeza; Ignacio Daz de Vallbona ya haba herido de muerte su alegra, la haba aniquilado por completo.
Cuando la curiosidad por los recuerdos que tuviera de su madre aquel antiguo pretendiente qued satisfecha, cuando ya los haba hecho tan suyos que poda
revivirlos como si los hubiese compartido con ella, Vctor empez a interesarse por el propio Toms, que era en s mismo un personaje fascinante: haba nacido en el
pueblo, proceda de una de las ms importantes familias de viticultores de la regin, que eran, pese a ello, personas sencillas y de trato afable muy queridas por todos
sus convecinos. El padre de Toms haba sido elegido alcalde durante varias legislaturas, y bajo su mandato, la pequea aldea haba alcanzado sus ms altas cotas de
prosperidad y esplendor. No solo por sus vinos, que eran reconocidos y tenidos en muy alta consideracin en toda la comarca lo que haba proporcionado suculentos
beneficios a todos los lugareos sin excepcin, sino por haber dado a conocer la regin como un lugar paradisaco en el que muchas familias adineradas de Barcelona,
como los del Valle, haban construido sus residencias veraniegas; lo que dio a Toms la oportunidad de conocer a M ara Eugenia.
Es una pena ver el pueblo as ahora se lamentaba Toms, con nostalgia : prcticamente abandonado. Pero yo tengo mi parte de culpa, porque tambin me
fui, todos los jvenes nos marchbamos entonces.
Toms nunca se cas, vivi siempre amarrado al recuerdo de aquella muchacha a la que vio crecer a su lado y desaparecer de repente de su vida, enamorada hasta
la locura de un ambicioso y atractivo joven que conoci en la ciudad.
Cuando volvi a ver a M ara Eugenia era una mujer casada y madre de un nio, de Vctor. Haba cambiado mucho; ya no quedaba en ella nada de aquella frescura
juvenil, y nunca volvieron a intercambiar una sola palabra. M ara Eugenia rehua la mirada de Toms cuando se encontraban como si se sintiera culpable, avergonzada, y
solo se saludaban con un leve gesto en la distancia. Pero Toms no le guardaba ningn rencor; no se pueden controlar los sentimientos, deca justificndola, ella se
haba enamorado de otro hombre y haba elegido libremente, y l respetaba su decisin, conclua. Lo nico que le preocupaba recordaba con tristeza era que no le
pareca que fuese feliz.
Toms tampoco lo era. Intent rehacer su vida pero, sin pretenderlo, buscaba a M ara Eugenia en cada muchacha que conoca. Pronto desisti, desalentado,
ninguna de ellas se le poda comparar siquiera.
Lleg un momento en que el pueblo se le qued pequeo, se ahogaba entre aquellas cuatro casas y decidi marcharse, viajar, conocer otros pases, otras gentes,
otras culturas, arrancar a M ara Eugenia de su corazn y de su pensamiento, era lo que en realidad pretenda; huir, alejarse, pareca la nica manera de lograrlo.
Descubri que el mundo era demasiado grande para atormentarse con problemas pequeos, que l no era ms que un diminuto grano de arena en la
inconmensurable inmensidad de los desiertos, de los mares, de los continentes; entonces dej de preocuparse de s mismo y empez a pensar en los dems, en ayudarles
en lo que poda poniendo a su servicio sus conocimientos, y aprendi a disfrutar de las pequeas compensaciones que la vida le ofreca, de la satisfaccin que le
proporcionaba dar sin esperar nada a cambio, de la felicidad que le causaba hacer felices a otros.
A veces se asentaba durante un tiempo en algn lugar, trabajaba para la comunidad a cambio de comida y un techo, y si la fortuna le sonrea y senta que se
acomodaba demasiado, que el dinero y los compromisos comenzaban a encadenarlo, coga su mochila y se alejaba sin mirar atrs. No quera echar races, haba aprendido
a valorar su libertad, su independencia; se haba convertido en un nmada, en un aventurero, y disfrutaba de aquella vida sin ataduras. Su objetivo prioritario era vivir la
experiencia de viajar, conocer el mundo sin plantearse nada ms all. Elega al azar un nuevo punto en el mapa y volva a empezar en otro sitio, con ilusiones renovadas.
Durante aos viaj sin descanso por los cinco continentes sin que su mochila aumentase de peso ni de tamao, sin llevar consigo ms que lo imprescindible para
sobrevivir, y se senta satisfecho por ello. Solo creca su bagaje cultural, sus conocimientos, sus amigos, las vivencias que atesoraba, los afectos que guardaba en su
corazn; y esa era una carga ligera, no pesaba, sino que por el contrario, le daba alas.
La edad y el cansancio, no obstante, empezaron a sembrar en l el deseo de regresar al pequeo casero ampurdans cuyo recuerdo lo haba acompaado siempre.
Volvi a casa con Clotilde, una risuea y lozana caribea con la que haba compartido su vida durante los ltimos aos en una pequea isla del Pacfico. Se
establecieron en el pueblo y montaron aquel modesto negocio en el que Clotilde pona la nota de exotismo con su belleza morena y su desparpajo, y llenaba el bar de
ritmos latinos cuando se pona nostlgica, o cuando estaba alegre, que lo mismo daba para arrancarse a bailar y a cantar, ante la curiosidad y el asombro de la clientela.
Los viedos de la familia se haban vendido, ya que el padre de Toms, viejo y enfermo, no poda ocuparse de ellos y no tena a quien dejrselos cuando todos
sus hijos hubieron abandonado el pueblo en pos de una vida mejor.
A Toms le gustaba referirse a s mismo como a un trotamundos, y disfrutaba reviviendo sus recuerdos y experiencias a lo largo y ancho del planeta, con quienes
quisieran compartirlos.
Viajar te da otra perspectiva de la vida le deca a Vctor; ser extranjero te hace sentir libre.
Toms, con Clotilde sentada junto a ellos sonriendo con ternura, desgranaba para el joven aquellas historias de gentes y lugares lejanos como semillas lanzadas al
aire, con la secreta esperanza de que alguna de ellas prendiera en la tierra rida y reseca del espritu de aquel pobre muchacho, y le insuflara un soplo de vida que le
impulsara a regresar al mundo de los vivos y a salir de aquel destierro que l mismo pareca haberse impuesto. Le apenaba verle perder los mejores aos de su vida en
aquel rincn olvidado. Ya que, pese a que Vctor nunca hablaba de s mismo, Toms adivinaba en su mirada, en su actitud, que se hallaba al borde del abismo, que viva
con el alma atormentada, sin rumbo ni esperanza.
Lo que Toms ignoraba entonces era que sus intentos no caan en el vaco, como l tema, sino que Vctor absorba aquellas historias como una esponja, y ms
tarde, sentado ante el piano de su casa, acompaado de alguna meloda que lo ayudaba a reflexionar, dejaba volar su imaginacin y converta aquellas ancdotas en
fantsticos relatos que despus se apresuraba a escribir en un cuaderno. Una vez terminados, los guardaba en un cajn y los olvidaba, pero cuando menos, haba
conseguido volver a escribir y eso le procuraba cierto sosiego; empezaba a ver una luz al final del oscuro tnel de su existencia y prenda en l el deseo de emular al viejo
hippie y lanzarse a la aventura.
Viajar, se deca, era tambin una forma de desaparecer, de perderse, de olvidarse de s mismo; dejar de ser quien haba sido hasta entonces y convertirse en un
extranjero como deca Toms , ser siempre un extrao all adonde fuera, sin identidad ni races, sin recuerdos, sin destino. Era una huida hacia adelante, y poco
importaba hasta dnde lo pudiera llevar o si regresara algn da.
Ojal hubieras sido t mi padre le dijo una noche a Toms, sin pensar, como si hablara consigo mismo.
De inmediato se sinti turbado por haber expresado en voz alta aquel sentimiento tan ntimo.
Toms sonri conmovido.
M e habra gustado serlo respondi, mirndole a los ojos.

Despus continuaron hablando de asuntos sin importancia, pero cuando se despidieron aquella noche, Toms lo abraz de un modo especial, tan clido, que
Vctor, embargado por una mezcla de emocin y temor, se zaf de su abrazo y huy de su lado con el corazn encogido y los ojos empaados de lgrimas. No poda
tomar afecto a aquel hombre, no poda tomar afecto a nadie, se lo haba jurado a s mismo porque saba que algn da el destino se cobrara aquella debilidad suya con
creces, que perdera a quien quiera que fuese de forma dramtica, y l ya no podra soportar una prdida ms, sentirse responsable, sentirse culpable de que la fatalidad
se hubiese ensaado una vez ms con otro ser humano solo porque l lo haba sealado con el dedo, lo haba sentenciado.
Al da siguiente, el joven cerr la casa y abandon el pueblo sin despedirse de nadie. No le gustaban las despedidas; prefera hacer suya la filosofa de Toms y
pensar que las personas eran como los lugares: los encontrabas en tu camino, compartas con ellos un tiempo de tu vida y luego seguas adelante sin volver la vista atrs,
con la certeza de que ellos seguiran estando all, si alguna vez regresabas.
Saba que Toms lo comprendera y se alegrara por l de su partida.

Captulo XXX
Cuando acab de recomponer y ordenar la rocambolesca historia de Bihor, ngel recogi los recortes de peridico, pensativo, tratando de asimilar aquellos
sucesos y conservarlos intactos en su mente, hasta en el menor detalle, para poder utilizarlos contra el mayordomo cuando encontrara la forma ms efectiva de hacerlo.
Guard los papeles en lugar seguro, con el firme propsito de devolverlos a su lugar al da siguiente sin falta, confiando en que al rumano no se le hubiera ocurrido
precisamente aquella noche, abrir el bal de los recuerdos.
Por ms que en los artculos que acababa de leer daba la sensacin de que el periodista que haba seguido el caso trataba de humanizar al asesino, de justificar de
alguna manera sus actos como consecuencia de la traumtica experiencia que haba sufrido, no dejaba de ser cierto que Bihor Adrin Popesku, haba acabado con la
vida de tres personas. No era descabellado suponer que no tendra ningn escrpulo en matar de nuevo si lo consideraba necesario. Si llegaba a descubrir que ngel
conoca su secreto; mxime teniendo en cuenta que el mundo se haba olvidado por completo de la desaparicin de aquel adolescente de quince aos, ocurrida tanto
tiempo atrs, y ya nadie lo buscaba ni se preocupaba por su paradero. Sera fcil para el mayordomo asesinarle con total impunidad sin que ni siquiera Vctor se
enterara; Bihor le dira que el chico se haba marchado y Vctor le creera; le despreciara por haber huido de aquel modo, despus de todo lo que haba hecho por l, y lo
borrara de su mente y de su vida para siempre.
Nervioso, atemorizado por sus propios pensamientos, rompi en diminutos pedazos las hojas la libreta que haba utilizado para traducir y reordenar el caso, los
arroj al retrete y tir de la cadena varias veces hasta asegurarse de que el ltimo trozo de papel haba sido arrastrado por el agua y haba desaparecido sin dejar rastro.
Exhal un profundo suspiro de alivio y sali del bao.
Estaba amaneciendo y se senta agotado. Se acost en su mullido lecho y, mientras el sueo lo venca pens en Vctor. No le caba la menor duda de que el
propietario de la mansin conoca el pasado del mayordomo; lo ms probable era que l mismo le hubiera proporcionado el falso pasaporte y le hubiese ayudado a salir
de su pas; de ese modo se aseguraba su lealtad. Era la forma habitual de proceder de Vctor del Valle: rodearse de seres tan marginales como l mismo, de desheredados
que le serviran fielmente y le ayudaran a mantener aquel mundo irreal y ficticio que haba creado para s mismo. ngel sonri con irona ante la idea que acudi a su
mente: aquella casa con sus peculiares habitantes, l incluido, era como una parada de monstruos, y hara las delicias de cualquier psicoanalista. Senta curiosidad por
conocer la verdadera historia de las horrendas gemelas que haban sustituido a M ara y a su madre; estaba convencido de que sera mucho ms tortuosa que el mero
hecho de ser un par de hurfanas solteronas y desamparadas, adems de un antdoto contra la lujuria, hecho que Vctor habra tenido muy en cuenta a la hora de
contratarlas para que no se repitiera la historia de M ara.
Se despert bien entrada la maana. Estaba muerto de hambre. El servicio tena orden explicita de no molestarlo cuando se encontraba en su habitacin. Era una
pequea conquista que haba logrado en el respeto a su intimidad; al menos, haba un lugar en aquella casa en el que estaba seguro de no ser sorprendido ni espiado.
Pens en llamar para pedir algo de comer, pero saba que sera Bihor quien subira a su habitacin y tema enfrentarse con l cara a cara y a solas. Quiz no pudiera
controlar su nerviosismo y el mayordomo sospechara que tramaba algo.
Sera mejor que bajase l mismo a la cocina para calibrar la situacin.
Se duch con rapidez y despus de vestirse sac los recortes de peridico de su escondite y se los guard, cuidadosamente doblados, en un bolsillo del pantaln.
En algn momento del da se presentara la ocasin de colarse de nuevo en la vivienda del servicio y volver a depositarlos en su lugar.
Buenos das salud, entrando en la cocina, donde se encontraban las dos criadas.
Ambas se volvieron hacia l al unsono y musitaron un tmido saludo en el que ngel crey vislumbrar un breve atisbo de connivencia.
Necesita algo el seor? tron la voz de Bihor a sus espaldas.
El joven sufri un sobresalto que trat de disimular volvindose hacia el mayordomo con gesto altivo.
S respondi, me gustara comer alguna cosa.
Si me dice lo que le apetece yo se lo llevar adonde me indique sugiri el sirviente, ceremonioso, invitndole, con un leve ademn, a abandonar la estancia.
A Bihor no le gustaba que entrara en lo que l consideraba dependencias del servicio, ngel lo saba bien. No quera ni imaginar lo que ocurrira si llegaba a
descubrir que se haba colado en su alcoba para revolver entre sus cosas.
Desayun en la biblioteca, atento a todos los movimientos que se producan en la casa en tanto aguardaba el momento propicio. El mayordomo andaba de un
lado para otro de la mansin dando rdenes a las doncellas y asegurndose de que hicieran bien su trabajo y todo estuviera en orden. A ngel las criadas no le
preocupaban, l haba llegado a la casa mucho antes que ellas y desconocan cual era su verdadera situacin all, por lo que le respetaban y le tenan en la misma
consideracin que al amo. Lo ms probable era que creyeran que era hijo de Vctor o algn pariente, cosa que le complaca. Dudaba de que Bihor les hubiera explicado
nada, era hombre parco en palabras y a todas luces se vea que le gustaba marcar las distancias y dejar clara su posicin de superioridad en la casa. Al joven le resultaba
inverosmil imaginrselo relajado, intercambiando confidencias con las doncellas.
A la una y media de la tarde los tres sirvientes se encerraron en la cocina para almorzar, como solan hacer a diario. Era su oportunidad. Tena que darse prisa.
Puesto que la cocina se encontraba en la parte trasera de la casa, ngel sali con sigilo por la puerta principal y se intern en el laberinto para, dando un rodeo,
llegar a la vivienda del servicio por detrs, con la esperanza de encontrar alguna ventana abierta, ya que desde la cocina y toda la parte posterior de la mansin se tena
una vista perfecta del camino empedrado y la entrada de la casita.
Perdi bastante tiempo entre los quiebros y requiebros del sendero, marcados por los arbustos, hasta lograr encontrar la senda que conduca a una salida, justo
detrs de la pequea morada del servicio. Conoca perfectamente todos los vericuetos y posibles variaciones por los que se poda llegar a la entrada principal de la
propiedad, pero apenas se haba aventurado en alguna ocasin por aquella otra parte.
M ientras se diriga hacia all, le vino a la memoria aquel da ya lejano en que emprendi una huda desesperada a travs del extrao laberinto; aterrado,

desorientado y confuso, a punto estuvo de sufrir un colapso a causa del calor y del pnico De aquello haca ya mucho tiempo, sonri para s, y haba sido el inicio de
un giro impredecible en su vida.
La ventana de la habitacin de Bihor estaba cerrada, y tambin la de las doncellas. Empezaba a temer que no podra entrar en la casa cuando se percat de que
una ventana lateral del saln solo estaba entornada. De todos modos, era arriesgado; podran verle desde la mansin, que tena mil ojos, con tantos ventanales por
doquier. Se asom con precaucin para intentar ubicar al personal dentro de la casa grande y respir aliviado: los tres criados continuaban sentados a la mesa y Bihor se
hallaba de espaldas a la ventana. Salt sin pensarlo dos veces y corri a la alcoba del mayordomo, sac la maleta del armario, la abri y coloc dentro de ella los recortes
de peridico tal como recordaba haberlos encontrado; volvi a cerrarla y la devolvi a su lugar. Haba sido ms fcil de lo que esperaba, pero tena que darse prisa en
salir de all.
Cuando estaba en mitad del pasillo escuch el ruido de una llave en la cerradura y, de un salto, se meti en la habitacin de las criadas. Era Bihor, no le caba la
menor duda; sus zancadas silenciosas y pesadas eran como las de un oso sobre la nieve. Pegado a la pared, con el corazn desbocado, aguard conteniendo la
respiracin, estara perdido si llegaba a descubrirle. Oy a Bihor entrar en su alcoba y abrir el armario, despus, un leve entrechocar de vidrios y el sonido de un lquido
vertindose en un recipiente; era obvio que el mayordomo se estaba sirviendo un vaso de vodka. El sirviente tosi y la cama gimi bajo su peso. Le lleg el olor a tabaco
mientras miraba ansioso la ventana del cuarto de las dos mujeres; no poda abrirla, el ms leve chirrido alertara al criado. Cunto tiempo tendra que permanecer oculto
en aquella habitacin? Oy de nuevo los muelles de la cama y todo su cuerpo se tens; escuch la puerta del cuarto de bao, despus el caracterstico sonido de una
cremallera deslizndose Bihor estaba orinando. Era el momento. El joven se apresur a llegar hasta el saln sobre las puntas de sus pies, salt por la ventana, y justo
cuando se agach para pasar con sigilo ante la habitacin del hombre, escuch el estrpito del agua al vaciarse la cisterna. Ech a correr hacia el laberinto, y cuando se
supo protegido tras la verde muralla se detuvo, apoy la espalda en los setos y se desliz hasta sentarse en el suelo para recobrar el aliento y el rtmico latido de su
corazn. Haba faltado poco
Al rato, ya ms tranquilo, emprendi el camino de retorno a travs de los caprichosos senderos hacia la entrada principal de la mansin, en tanto reflexionaba
sobre el modo de conseguir que Bihor saliera de la propiedad; fuera de su escondite estara indefenso y a su merced. Ahora tena la certeza de que el mayordomo no
haba cruzado la verja de hierro desde que se instalara en la casa tras abandonar su pas y, posiblemente, no albergaba la menor intencin de hacerlo en un futuro. Por ese
motivo, tendra que elaborar un plan en el que una razn muy poderosa lo obligara a salir de su madriguera.
ngel esboz una sonrisa maliciosa; el fornido y temible lacayo estaba muy lejos de sospechar que su destino, a partir de aquel instante, se encontraba en manos
de aquel muchachito al que trataba con elegante y callado desdn desde haca demasiado tiempo.

Captulo XXXI
Vctor del Valle no tena el espritu solidario de Toms, no se senta recompensado ni satisfecho al recibir una mera sonrisa, ante el brillo de agradecimiento que
pudiera vislumbrar en los ojos ajenos. Lo intent, pero su vida no cobraba sentido al ofrecer su ayuda desinteresada, altruista como manifestaba su amigo, sin
esperar nada a cambio. En realidad se senta estpido, utilizado, receloso; y se despreciaba por ello, por ser tan mezquino, tan egosta. Pero no poda auto engaarse;
solo le interesaba su propio beneficio, sentirse bien, vivir en paz al precio que fuese, encontrar la fuerza para seguir soportando su propia existencia.
Por ese motivo recal en Norteamrica, porque el ruido le aturda, porque el trfico era catico, porque el gento que abarrotaba las calles de las grandes ciudades
le permitan convertirse en un ser annimo, confundirse entre las masas y desaparecer, hacerse invisible. Sin embargo, tampoco aquello le satisfizo; recorri varias
ciudades de los Estados Unidos: Nueva York, Washington, Boston, Nueva Orleans; salt a Los ngeles y San Francisco, se compr un barco en Sausalito y vivi en l
durante algn tiempo; pero pronto se cans del montono vaivn de las aguas, de la curiosidad infantil e insaciable de los turistas, e incluso de su propia compaa,
porque nada poda librarle de s mismo, de sus recuerdos, de su tormentoso pasado, que lo persegua all adonde fuera.
Entonces, un conocido, recin llegado del Tibet, le habl con entusiasmo de Asia, de su espiritualidad, del estoicismo con el que aquellas gentes afrontaban la
vida, de cmo aceptaban con naturalidad las bendiciones y se resignaban sin aspavientos ante los sinsabores. Y Vctor se dijo que quizs aquel fuese un lugar ms
apropiado para l; siempre se haba sentido atrado por la filosofa budista y pens que tal vez hallase su camino a travs de la espiritualidad.
Viaj por toda la India, atraves Nepal, y se qued durante algn tiempo en el Tibet recluido en un pequeo monasterio, empapndose de las enseanzas de
Buda y tratando de encontrarse a s mismo y alcanzar la paz interior que tanto anhelaba. Y si bien hall cierto alivio a sus pesares entre el silencio y la majestuosidad de
aquellas montaas, no logr, empero, alcanzar aquel estado de gracia que le auguraban sus preceptores. Tampoco aprendi a ser paciente, como le recomendaban, y al
cabo de poco tiempo, se rindi a la evidencia: tena el pleno convencimiento de que su alma estaba tan encallecida que era impermeable a cualquier enseanza o
sentimiento positivo.
Abandon el monasterio e inici un largo periplo que lo llevara por todo el sudeste asitico siguiendo sin prisa la ruta del ro M ekong. Le fascinaba que, siendo
siempre el mismo ro, cambiara de nombre seis veces a lo largo de su recorrido y atravesara siete pases distintos, desde su nacimiento a los pies del Himalaya hasta
desembocar en el mar en Vietnam: en Laos era el Mae Nam Kong, M adre de todas las aguas; en Camboya se converta en el Tonle Tom, Gran ro; y cuando llegaba
al delta y se abra en nueve canales ya en tierra vietnamita para abocarse al mar, era el Cuu Long, Ro de los nueve dragones.
Vctor inici el viaje en M yanmar, la antigua Birmania, y aunque el ro no siempre era navegable, seguir su ruta era la excusa perfecta para conocer los pases que
atravesaba a su paso, tratando siempre de evitar las zonas ms frecuentadas por los turistas para captar la verdadera esencia, la idiosincrasia de aquellas gentes, conocer
su cultura y sus costumbres, imbuirse de aquella filosofa de vida que los dotaba de una sonrisa beatfica, de una mirada limpia y de un talante amable y sosegado que le
llenaban de admiracin. Resultaba difcil imaginar que aquellos mismos pases haban sido escenario, no mucho tiempo atrs, de una guerra terrible y de feroces
matanzas.
Cuando descubra un lugar especial y se senta a gusto en l, se quedaba por un tiempo, hasta que la rutina acababa con la magia o ya eran demasiados quienes lo
saludaban al pasar. Entonces reemprenda su viaje ro abajo. Por tierra, cuando no tena ms opcin, y siempre que le era posible, surcando en una pequea piragua, las
aguas oscuras, opacas, teidas de fango, del ro M ekong, flanqueado a ambos lados por una espesa y salvaje vegetacin, con la sola compaa de un callado barquero y el
silencio, roto nicamente por el remo al hundirse en el agua y los sonidos de la vida invisible de la selva, en algunos tramos.
Durante todos aquellos aos de caminar el mundo sin rumbo fijo ni un objetivo final, no dej de escribir a su amigo Toms para contarle sus impresiones y sus
sentimientos ms ntimos ante todo lo que iba descubriendo, como si realmente aquel hombre fuera el padre que siempre dese tener; porque en la distancia se dilua el
pudor, y tambin el temor de convertir a aquel ser entraable, sin quererlo, en una nueva vctima de los fatales efectos de su relacin con l. Aunque, dada su vida
itinerante, no esper nunca obtener respuesta.
Al mismo tiempo, enviaba artculos con regularidad a una prestigiosa revista de viajes, firmados con un seudnimo. No lo haca porque necesitara el dinero, que
no le interesaba en absoluto y quedaba intacto en una cuenta a su nombre o lo distribua despreocupadamente entre las gentes que lo acogan o se lo solicitaban; sino
porque de ese modo senta que tena una misin que cumplir y que estaba haciendo aquello por algn motivo concreto, que alguien, en algn lugar, aguardaba sus misivas
y se interesaba por lo que l haca. Era una forma de disfrazar su apata, de engaarse a s mismo ante el hecho de que aquel viaje no tena ms objeto que dejar que la
vida y el tiempo siguieran su curso, como aquel ro, hasta llegar a su final, sin apenas participacin voluntaria por su parte.
Con el paso de los aos, no obstante, el hasto y el desencanto lo dominaron de nuevo y sinti, como su viejo amigo, la necesidad de parar, de detenerse en algn
lugar, en su caso, ocultarse, de recuperar aquella soledad que de cualquier modo no lo haba abandonado en ningn momento. Ella siempre fue su nica y fiel
compaera de viaje, pese a que encontr en su camino personas que le brindaron su amistad y su ayuda, pero siempre acab alejndose, huyendo en pos de su
enfermizo aislamiento. No haba encontrado lo que buscaba; quiz, porque en realidad no buscaba nada, o no saba muy bien lo que quera. Con todo, cuando decidi
regresar a Espaa, se trajo consigo el estoicismo, la imperturbabilidad de la cultura asitica, su aceptacin de la vida tal como sta se presenta, sin rebelarse, sin
atormentarse intilmente. Al menos, algo haba logrado en aquellos aos de destierro: ya no senta dolor, ni tristeza, ni rabia, ya no senta nada. Tuvo oportunidad de
comprobarlo apenas lleg al pequeo pueblo del Ampurdn, donde recibi el primer golpe en pleno rostro.
Cuando fue a visitar a su amigo Toms, era otro hombre el que se encontraba tras la barra. Ya no sonaban en el equipo de msica los viejos xitos de los aos
setenta ni los ritmos latinos que bailaba Clotilde. El lugar se haba vuelto triste y sombro.
Vctor sinti una punzada en el corazn cuando se dirigi al desconocido que se encontraba tras la barra, para interpelarle.
Toms muri hace dos aos respondi el individuo sin prembulos, cuando le pregunt por l ; se ve que tuvo un infarto o algo as. Cay fulminado aqu
adentro, en la cocina, segn me han contado. Usted es el de las cartas? Tengo guardadas un montn, no llevaban remitente y no saba qu hacer con ellas. Espere un
momento que se las traigo.
Vctor sinti que un rayo fulminante le parta el alma en dos. Lo ltimo que habra esperado era encontrarse con aquella terrible noticia. Toms era joven todava,
ni siquiera habra llegado a cumplir los sesenta aos; era fuerte y pareca saludable por qu le tuvo que ocurrir a l?
El tipo del bar regres de nuevo y le entreg un paquete de cartas sujeto con una goma elstica.
La mujer, Clotilde, se larg nada ms enterrarlo explic, sin que Vctor le preguntara qu iba a hacer aqu ya, la pobre? M e traspas el bar y se volvi a
su pas, creo.
Vctor, anonadado, asinti en un gesto de despedida y abandon el local sin decir una palabra. La maldicin se haba cumplido de nuevo, se dijo. Toms haba
muerto por su culpa, por haberle brindado su amistad y su afecto. En el desierto sendero que conduca a su casa, maldijo al cielo y le grit su desesperacin hasta
quedarse afnico. Aquel da, derram las ltimas lgrimas de su vida.
No deseaba quedarse en aquel pueblo, ya no tena ningn sentido.
Dedic algn tiempo a buscar el lugar en el que asentarse de forma definitiva y lo encontr entre las montaas de los Pirineos, a caballo entre dos pases para no
sentirse parte de ninguno. En un terreno inaccesible y despoblado se hizo construir una mansin excesiva en cuanto a lujo y dimensiones, con todas las comodidades
imaginables. Aquel seria su mausoleo, el lugar donde se enterrara en vida, su caparazn. Rode la casa con un laberinto infranqueable y se asegur de que varias barreras
ms impidieran el acceso a su propiedad ya de por s prcticamente imposible, dada su ubicacin entre montaas y sin indicaciones de ningn tipo ni una carretera

practicable, ni siquiera un camino. All se dedicara en cuerpo y alma a escribir; se impuso la obligacin de recuperar la ilusin juvenil de crear una obra maestra que
perpetuara su nombre en la historia de la literatura, y de ese modo, lograra que el absurdo sinsentido de su existencia hubiera tenido alguna razn de ser.
Antes de instalarse de manera definitiva en su lujoso bunker sucumbi a la tentacin de visitar a su padre, la nica familia que le quedaba en el mundo. Haca ms
de diez aos que no saba nada de l, ni siquiera tena la certeza de que estuviera vivo, aunque dudaba que hubiese corrido la misma suerte de su amigo Toms; a l jams
podra alcanzarle la maldicin: lo aborreca demasiado. Sospechaba incluso que acaso aquel odio que senta por l incrementara su longevidad, que fuese como un
antdoto que se negaba, en cambio, a las personas que l amaba.
Ah! Eres t
Fueron las primeras palabras que le dedic su padre, despus de diez aos sin verse, cuando franque las puertas de la que haba sido su casa; ni un abrazo, ni un
conato de sonrisa en sus labios, ni siquiera le estrech la mano.
Sin embargo, lo invit a cenar para que le contara de su vida, dijo, y le present a su nueva esposa; una rubia teida y vulgar de grandes pechos, treinta aos
ms joven que l, de voz estridente y risa insufrible y recurrente que Ignacio Daz de Vallbona secundaba encantado.
Durante la cena, su padre se relaj visiblemente gracias el vino y a los estpidos comentarios de su mujer que l celebraba con grandes risotadas. Daz de
Vallbona estaba rejuvenecido; haba engordado, pero tena un aspecto saludable. En ningn momento hizo referencia al pasado ni nombr a M ara Eugenia ni a M iguel,
ni siquiera cuando despus de la cena se quedaron solos porque su joven esposa no se quera perder su programa favorito de televisin. Daz de Vallbona encendi un
puro y se sirvi una copa de coac bien colmada en tanto Vctor tomaba otro caf. El hombre se arrellan en un mullido butacn y le pidi a su hijo, con desenfado, que
le contara lo que haba estado haciendo durante aquellos ltimos aos que haban pasado sin verse, como si en realidad su hijo acabara de regresar de unas largas
vacaciones, como si nunca hubiese existido un tiempo que haba marcado la vida del joven para siempre, como si no lo hubiese repudiado y culpado de la muerte de su
hermano.
Tampoco le hizo ningn reproche, se dira incluso que se alegraba de verle. As se lo hizo saber cuando lo despidi bien entrada la noche, ahora s, con un efusivo
abrazo.
Vuelve a visitarnos pronto! le grit alegremente desde el umbral.
Vctor se alej abatido y furioso de la casa de su infancia. De un plumazo, su padre pareca haber borrado de su mente ms de veinte aos de la vida de toda una
familia, como si no se sintiera responsable de nada; ni de la prematura muerte de M ara Eugenia, ni de la triste y solitaria vida a la que haba condenado a su hijo mayor
hasta convertirlo en el ser inadaptado que ahora era, ni de la infeliz y breve existencia de M iguel, acogotado bajo su yugo.
No, no volvera, no deseaba volver a ver jams a aquel hombre al que ya no le una nada.
No obstante, volvi. Tal vez la voz de la sangre fuese ms poderosa que la de la razn; quiz, de alguna manera, quera castigarse a s mismo, seguir
atormentndose como una manera de purgar sus culpas.
Ni l mismo poda explicarse el porqu, pero volvi.

Captulo XXXII
Se hizo construir un caparazn de cristal. La casa estaba rodeada de grandes ventanales por los que la luz del sol penetraba hasta el ltimo rincn, como en la
casa familiar de Pedralbes. De nio, Vctor adoraba el sol, pero su delicado estado de salud le impeda con frecuencia disfrutar de l como hubiera deseado, obligndolo a
permanecer en cama, en la penumbra de su habitacin. Tal vez por ello lo extra tanto durante su estancia en Suiza, cuando al fin su estado fsico pareca haberse
estabilizado, y ms an mientras vivi en Irlanda y un da soleado era todo un acontecimiento. Se prometi a s mismo que algn da tendra una casa luminosa donde el
sol entrara a raudales; pero cuando hizo realidad su sueo se sinti apabullado, indefenso y desnudo, como si miles de ojos lo estuvieran observando. Saba que era del
todo imposible que nadie pudiera divisar la mansin desde el exterior de la propiedad, aun as, no se sinti tranquilo hasta que cubri todas las ventanas con gruesos
cortinajes.
Hizo un ltimo viaje con el fin de contratar al personal de servicio que le atendera en su nuevo hogar. Visit varios pases de la Europa del Este, donde ya haba
estado anteriormente y haba podido comprobar la dureza de las condiciones de vida que sufran gran parte de los ciudadanos de aquellas regiones. Estaba seguro de que,
a cambio de un salario lo bastante tentador, podra encontrar personas discretas y dispuestas a aceptar las peculiares condiciones del trabajo que ofreca y que no eran
otras que desconocer por completo el idioma espaol y, no solo no mostrar el menor inters por aprenderlo, sino que lo tendran expresamente prohibido durante la
vigencia de su contrato de una duracin mnima de cinco aos, durante los cuales, no podran salir de la mansin bajo ningn concepto. En contrapartida, una vez
trascurrido aquel periodo de tiempo, podran regresar a sus pases de origen siendo ricos, o iniciar una nueva vida en cualquier otro lugar del mundo, con la nica
excepcin del pas en el que haban estado sirviendo.
Era consciente de que aquellas excentricidades suyas rayaban la paranoia e incluso tenan un punto de locura, pero lejos de preocuparle, aquella forma
extravagante y fuera de toda lgica de llevar su vida era una de las pocas cosas que todava le divertan. Se lo poda permitir; no tena responsabilidades ni haba nadie a
quien tuviera que dar cuentas ni explicaciones, y contaba con un patrimonio con el que poda vivir el resto de su vida de forma suntuosa sin llegar siquiera a diezmarlo.
Por si eso fuera poco, la fortuna segua llamando a su puerta an sin buscarla; solo la fortuna material, se deca con amargura. Saba que muchos le envidiaran, que
desearan estar en su lugar, pero Vctor del Valle habra dado todo cuanto posea por haber sido otra persona, cualquiera de las que se haba cruzado en su camino y que
sin tener nada eran felices y vivan en paz consigo mismas y con el mundo; o cuando menos, habra deseado que su vida hubiera trascurrido por cauces diferentes. Pero
era intil lamentarse. Nunca podra cambiar su destino.
Se encontraba sumido en aquellas reflexiones mientras caminaba por una oscura y desierta calle cubierta de nieve, en una poblacin llamada Bihor, situada al
norte de Rumania, cuando le sali al paso un hombretn que, esgrimiendo una afilada navaja en la mano y visiblemente alterado, se diriga a l en rumano con gesto
amenazador y perentorio.
Vctor no conoca el idioma, pero la actitud del individuo no dejaba lugar a dudas. Con todo, una obstinacin inconsciente lo empuj a mirar a aquel tipo con
extraeza hacindole creer que no comprenda lo que pretenda de l; quiz, buscando una reaccin violenta por parte del desconocido, tal vez, vislumbrando la
oportunidad de poner fin a su particular infierno en una calle cualquiera de una ciudad extraa. El atracador se puso nervioso y evidenci su impaciencia agarrndolo con
firmeza por la bufanda que rodeaba el cuello de Vctor y ponindole la punta de la navaja bajo la barbilla.
Give me your money, sir orden, en un perfecto ingls, con voz ronca, a pocos centmetros de su cara.
Su aliento apestaba a vodka y estaba aterido de fro. Vctor poda notar el temblor de su cuerpo, de aquellas manos grandes y amenazadoras, el rechinar de sus
dientes. Pretenda aparentar firmeza, pero era evidente que se encontraba al borde de la desesperacin.
Okay, Okay respondi Vctor con voz serena al tiempo que levantaba los brazos en seal de acatamiento, para llevar despus la mano derecha, muy
despacio, al bolsillo de su abrigo y sacar la cartera. Levant la billetera hasta la altura de los ojos del atracador y la abri con calma; extrajo de ella todo el dinero que
llevaba, un buen fajo de billetes, pero antes de entregrselo a aquel gigante, lo mir a los ojos y sonri, ignorando la navaja que rozaba su cuello.
No te importa que me quede con la cartera y la documentacin verdad? le dijo en ingls a ti no te serviran de nada y para m supondra un contratiempo
perderlos.
El hombre le arrebat el dinero de las manos sin responder, pero en lugar de salir corriendo con el botn, dio unos pasos atrs en tanto se guardaba los billetes en
el bolsillo, sin dejar de apuntar a su presunta vctima con la navaja ni apartar la vista de l, observndolo con cierta extraeza, probablemente confundido ante la
serenidad de aquel hombre, que en ningn momento haba mostrado el menor temor al ser asaltado en plena calle y amenazado con un arma blanca. Vctor no se movi
de donde estaba y sonri de nuevo.
Creo que no ests habituado a este tipo de vida me equivoco? aventur, en ingls, con tono amistoso. Este dinero te dar para pasar unos das, pero,
despus qu? Cunto tiempo crees que podrs vivir as? O te morirs de fro y te atrapar la polica.
El rumano no respondi, lo segua contemplando, cada vez ms atnito. Qu era lo que pretenda aquel imbcil? Provocarle para que lo matase? Haba ido a
topar con un loco suicida!
No s cmo has llegado a esta situacin ni me importa sigui Vctor, impertrrito , pero quiz pueda ayudarte.
Cmo? pregunt el otro al fin, con incredulidad.
Qu te parecera salir del pas y tener un trabajo bien remunerado?
Aquella noche Adrin Popesku cen un plato caliente por primera vez en mucho tiempo en tanto el extrao personaje que la providencia haba puesto en su
camino le explicaba los pormenores de su futuro trabajo. El rumano, por su parte, aun temiendo que su benefactor pudiera echarse atrs, se sinti en la obligacin de
contarle su azarosa historia. Vctor no se inmut, lo escuch con atencin, y lo nico que aadi tras aquella confesin fue que l s debera aprender espaol, porque
sera su mano derecha y su puente de comunicacin con los dems miembros del servicio.
Poco tiempo despus, Vctor del Valle haba movido los hilos necesarios para proporcionar a Adrin Popesku una nueva identidad y este pudo abandonar su
pas sin mayores contratiempos como Daniel Bihor a Vctor le pareci ingenioso ponerle el patronmico de la ciudad en que lo haba encontrado, convertido en un
respetable hombre de negocios que viajaba con su esposa y su sobrina, tras cumplir con el primer encargo que, como hombre de confianza, le haba encomendado su
jefe: buscar dos mujeres que estuvieran lo bastante desesperadas como para abandonar su pas y recluirse durante varios aos en una confortable mansin para servir a
un misterioso seor. Sus obligaciones consistiran en atender la cocina y el resto de las tareas domsticas de la casa.
A Adrian Popesku, convertido ya en Daniel Bihor, no le result difcil concluir con xito su misin. Haba muchas personas malviviendo por las calles, sobre
todo, mujeres; ya fuera porque haban huido de maridos alcohlicos que las maltrataban, o porque fueron vctimas de circunstancias incluso peores, y estaban
dispuestas a hacer cualquier cosa por escapar de aquella situacin y tener una vida mejor.
Resueltos todos los pormenores, Vctor regres a Espaa con su pequeo squito, y se encerr en su nuevo hogar con la intencin de retomar aquella novela que
empezara en Dubln muchos aos atrs.
Le llev cinco aos considerar terminada Ojos de hielo negro. Quera que quedara perfecta, que se convirtiera en una de las ms grandes novelas de su tiempo;
pero cada vez que la revisaba encontraba algo que se poda mejorar, por lo que se dijo a s mismo que en algn momento tena que parar y envirsela a un editor.
La firm como Vctor del Valle, en honor a su madre, tal como se haba propuesto cuando la empez; y eligi al que consideraba el mejor editor del momento
para envirsela. Estaba seguro de que no la rechazara. Y en efecto, no tard en recibir una respuesta positiva y llena de alabanzas por su trabajo, firm un contrato y,
algunos meses despus, Ojos de hielo negro estaba en todas las libreras del pas y se converta en un xito sin precedentes, alabada por crtica y pblico, mientras

editoriales de todo el mundo solicitaban los derechos para traducirla y publicarla en sus respectivos pases.
Pero en contra de lo que haba esperado, aquel triunfo no le proporcion a su autor la satisfaccin que haba supuesto, sino que por el contrario, lo sumi en un
estado de ansiedad que cristaliz en una fobia social enfermiza a causa de los compromisos promocionales mnimos, segn se haba establecido por contrato, pero
inevitables y el obligado contacto con la gente, que tanto detestaba.
Tal como haba decidido cuando era estudiante en el Trinity College, le dedic la novela a su madre y deposit un ejemplar junto a su tumba.
Tambin le llev uno a su padre, pero la reaccin de este fue demoledora:
Quin demonios es Vctor del Valle? le espet, arrojando el libro sobre la mesa con desdn M i hijo se llama Vctor Daz de Vallbona, que yo sepa.
Es el apellido de mi madre, te acuerdas de ella? replic Vctor, desafiante . Es todo cuanto me queda de su familia: el apellido del Valle.
Y de la ma? Qu queda de la ma? Daz de Vallbona se encar con su hijo y le clav una mirada llena de resentimiento. Acabaste con el nico que le
dara continuidad y llevara mi apellido con orgullo, ya que t no pareces capaz ni de lo uno ni de lo otro.
Vctor guard silencio, no esperaba aquel golpe bajo. Se dio la vuelta y se march. Nunca debi haber vuelto a pisar aquella casa.
Una vez finalizada la campaa de promocin de su novela y con el fin de alejarse de todo el revuelo que se haba producido en torno a ella, Vctor viaj a las islas
Galpagos y se aloj en un lujoso hotel frente al mar del que apenas sali durante toda su estancia all. De regreso, se detuvo en Bucarest para contratar a dos nuevas
doncellas que llevaran su casa, ya que, transcurridos los cinco aos estipulados, las que tena haban expresado su deseo de marcharse y empezar una nueva vida en la
que disfrutar de su pequea fortuna. Saba dnde ir a buscarlas; Bihor le haba indicado el lugar idneo y Vctor no tard en dar con M ara y su madre.
De nuevo en su refugio, lo invadi una terrible sensacin de vaco. Pens que embarcarse en un nuevo proyecto literario le ayudara a liberarse de la angustia;
pero sta no hizo ms que acrecentarse ante su falta de inspiracin, de ideas, ante el pnico que le produca enfrentarse al papel en blanco. Todo cuanto empezaba a
escribir acababa en la papelera cuando llevaba apenas unos folios. No quera repetirse, buscaba una idea nueva, original, nica, capaz de superar a Ojos de hielo negro,
no poda ser de otro modo; pero tuvo que desistir. Tal vez si no se forzaba, si se tomaba un tiempo de descanso y se dedicaba a la lectura, la inspiracin llegara,
aparecera en cualquier momento y entonces escribira la novela perfecta. Ojos de hielo negro no lo era; se haba convertido en un best seller, en un producto de
consumo accesible a cualquier tipo de pblico, y no era eso lo que l pretenda. Tena que conseguir crear una obra nica, controvertida, apta solo para un lector culto y
exigente, una novela que fuera materia de discusin y estudio en las universidades y foros internacionales, como el Ulises, de su admirado James Joyce.
Deba tener paciencia, darse tiempo para crear la obra maestra que lo colocara en el Olimpo de la literatura universal para la posteridad.
Entre tanto, mientras llegaba la inspiracin, lea con voracidad y trataba de distraerse con Internet, y all descubri que exista una ingente cantidad de aspirantes
a escritores que soaban con triunfar. Sonri con una condescendencia no exenta de cierto desprecio; eran tiempos en los que todo el mundo se crea capacitado para
escribir una novela. El xito, se lamentaba, estaba al alcance de cualquiera que tuviera un mnimo de habilidad juntando palabras y fuese medianamente inteligente: solo
haba que seguir la tendencia en boga y combinar los ingredientes adecuados. l mismo contaba con un sinfn de imitadores, los escaparates de las libreras se haba
llenado de un da para otro de malas rplicas de Ojos de hielo negro, de descaradas y patticas copias; todos queran emularle, alcanzar la fama de aquel misterioso
Vctor del Valle del que nada se saba desde haca varios aos. M ediocres, advenedizos. Ignoraban que los genios no se fabrican en serie, que no se forman en ninguna
escuela. Nacen para la gloria, estn dotados de una gracia divina que quiz ni ellos mismos lleguen a descubrir jams. Pero l s, l saba que tena un don especial, que
haba venido al mundo para crear algo grande, para dejar una huella imborrable. Necesitaba creerlo, de otro modo, nada tendra sentido.
Navegando por Internet descubri, por casualidad, un foro de escritores que pareca tener mayor calidad que la mayora de los que haba visitado hasta entonces;
en l, los participantes, adems de conversar entre ellos y compartir sus inquietudes literarias, podan colgar sus relatos y eran severamente evaluados por sus propios
compaeros. Vctor, al principio, se limitaba a leer las colaboraciones de los dems sin participar de forma activa, pero con el tiempo se decidi a inscribirse en el foro
con el seudnimo de M aquiavelo y colgar alguno de los relatos que le servan de ensayo para escribir su gran obra. Complacido por los comentarios recibidos, sigui
publicando relatos. Aquella nueva actividad lo motivaba a escribir, tal vez en el momento menos pensado surgira la chispa.
Pronto le llamaron la atencin las aportaciones de un joven que utilizaba el alias de M ephisto y que, pese a haber confesado que tena solo quince aos,
demostraba un dominio del lenguaje y una imaginacin que resultaban sorprendentes. En sus escritos se adivinaba un espritu atormentado y un resentimiento contra el
mundo, impropios de su edad, que a Vctor no le pasaron desapercibidos. Empez a seguirlo con inters tanto en sus relatos como en los comentarios que haca en los
foros, en los que abra su corazn, buscando acaso en desconocidos el apoyo y la comprensin que, presumiblemente, le faltaban en su entorno ms prximo.
Simpatiz de inmediato con aquel muchacho excepcional que sufra el desprecio y la incomprensin de cuantos lo rodeaban, a causa de su genialidad. Al igual
que l mismo, M ephisto haba encontrado en la soledad a su mejor aliada. Y a Vctor, desde su particular visin del mundo, se le ocurri que aquel chico y l podran
formar un buen equipo y ayudarse mutuamente. Entonces surgi en el foro la idea de un encuentro en Barcelona, y Vctor del Valle lo interpret como una seal.

Captulo XXXIII
El invierno era duro y fro en aquel apartado e inhspito rincn de los Pirineos. En torno a la mansin, la nieve se haba adueado del paisaje hacindolo
montonamente blanco y desolado. La fuente del jardn haba enmudecido y dormitaba silenciosa, desposeda del constante murmullo del agua que permaneca congelada
en las tuberas a la espera de un tiempo ms benigno. La bella ninfa, empero, ajena a los rigores del invierno, perseveraba en su empeo y mantena inclinado su cntaro
vaco en un gesto estril, intil, y un tanto pattico. Los exticos pececillos de colores que solan nadar en el estanque, haban trasladado su residencia al interior de la
casa, donde continuaban con su plcida y absorta existencia, sumergidos en una enorme y clida pecera.
En la sala de estar, no obstante, el ambiente era confortable y acogedor gracias a la magnfica chimenea que permaneca encendida noche y da bajo la estrecha
supervisin de Bihor que se encargaba de alimentarla, y en la que se consuman unos troncos con lentitud. A Vctor le relajaba contemplar el fuego, escuchar el
chisporroteo de los leos al quemarse; por eso le agradaba tener el hogar encendido, pese a que un sofisticado sistema de calefaccin mantena toda la casa a una
temperatura ptima y constante.
Sentado en su silln favorito, permaneca enfrascado en la lectura de un libro mientras se tomaba una copa que le haba preparado el fiel mayordomo, como sola
hacer todas las noches, antes de que el amo decidiese retirarse a sus habitaciones. ngel, por su parte, permaneca ovillado en una esquina del sof, absorto en el
visionado de una pelcula en la gran pantalla de cine, que escuchaba a travs de unos auriculares, para no molestar a su mentor.
Una plcida rutina haba vuelto a instalarse en la casa del laberinto tras la publicacin de Sombras, la ltima novela firmada por Vctor del Valle, cuya promocin
lo haba dejado exhausto y desencantado. Con la impagable colaboracin de ngel, Vctor del Valle se haba convertido en un autor de moda, en un fabricante de best
sellers; precisamente, lo ltimo que hubiera deseado ser, reflexionaba para s mismo con amarga irona. Desde la adolescencia acariciaba aquel sueo de crear una gran
obra, una novela que perdurara a travs del tiempo, que lo hiciera inmortal, que se siguiera leyendo generacin tras generacin. Siempre haba despreciado a los autores
de best sellers, los consideraba oportunistas, sin otro mrito que su buen olfato para acertar con el gusto del pblico en un momento determinado o, simplemente, sin en
el menor pudor de subirse al carro de la literatura de moda aun a sabiendas de que caeran en el olvido en cuanto se impusiera otra temtica, un nuevo estilo narrativo.
Pero para cuando eso ocurriera ya seran ricos y famosos, y estaba seguro de que enriquecerse, ser los invitados de honor, los intelectuales que daban un dudoso
glamour a fiestas y saraos, era lo nico que motivaba a la mayora de ellos. No eran creadores, no eran artistas, no sentan la indescriptible emocin de jugar con las
palabras, como si se tratara de notas musicales, para inventar nuevas y extraordinarias melodas, hermosas combinaciones, formas de expresin nunca antes utilizadas;
no se quedaban sin respiracin si no podan escribir, no les dola el alma cuando la inspiracin los abandonaba, no vivan para crear sin que nada ms importara. No eran
ms que mercenarios, arribistas sin escrpulos, seres despreciables que prostituan la literatura y le arrebataban toda su magia, su condicin de arte sublime, etreo,
tocado por la gracia divina.
Ese no era su caso, el de Vctor del Valle. l no buscaba dinero; lo despreciaba, lo aborreca. Tampoco deseaba la fama que le haba sobrevenido como una
maldicin, como un castigo; l anhelaba la gloria, el reconocimiento, la inmortalidad, el respeto y la admiracin que haba perseguido durante toda su vida.
Sin embargo, de pronto se preguntaba el porqu de aquella absurda aspiracin, para qu? Para quin? De qu serva la gloria si no se tena con quien
compartirla? Su madre estaba muerta, su hermano tambin, su querida Jennifer, Toms todas las personas que le haban importado algo a lo largo de su vida le haban
sido arrebatadas de forma abrupta. Solo quedaba su padre, aquel hombre cruel y despiadado que siempre menospreci los xitos de su hijo mayor, que siempre se neg
a apoyarle.
Al final, la vida haba dado su merecido a Ignacio Daz de Vallbona: una apopleja mantena la mitad de su cuerpo paralizado y dibujaba en su rostro una mueca
bufa. De su boca, anquilosada en un gesto torcido, grotesco, manaba un continuo y ominoso hilillo de babas, y de ella solo brotaban sonidos apenas inteligibles. Su
esposa lo haba abandonado llevndose consigo un buen pellizco de su fortuna y a su chofer. Dos enfermeras, bien remuneradas, eran las nicas capaces de soportar a
aquel viejo despojo, malhumorado y mezquino. Vctor, que a pesar de todo no se complaca en la desgracia de su padre, sino que por el contrario, senta lstima por l,
iba a visitarlo de vez en cuando sin esperar a cambio el menor reconocimiento; solo sus reproches, su desprecio, el odio concentrado en el nico ser humano que todava
se preocupaba por l. Aun as, senta que era su deber, que no poda abandonarlo, a pesar de que tras cada visita su estado de nimo se resintiera y necesitase varios das
para sobreponerse.
ngel, ajeno a los avatares que torturaban al escritor, viva su propio tormento traducido en una constante agitacin interior, en una ambivalencia que empezaba
a hacrsele insoportable. La secreta devocin que senta por Vctor volva a trocarse en resentimiento, en celos por el renombre y la fama que haba adquirido el escritor
a costa de un trabajo en el que apenas haba participado; y menos an en aquel ltimo libro, Sombras, que prcticamente haba escrito l solo sin que Vctor llegara a
mostrar el menor inters en ningn momento. Comenzaba a anidar en l el deseo de experimentar por s mismo la sensacin que produca contemplar la propia imagen
en la contraportada de los libros, en los peridicos, en la televisin, ver su nombre impreso en letras de molde, escuchar a extraos, a completos desconocidos hablar de
su persona y de su obra con admiracin y respeto. Deseaba conocer la parte ms mundana de la celebridad en carne propia, por qu no? Se lo haba ganado a pulso!
Aunque luego, como Vctor, sintiera la necesidad de huir de la fama, asqueado de ella, y refugiarse de nuevo en su coto privado. Pero tena derecho a probarlo, se deca.
Con todo, no poda negar que tambin albergaba un cierto temor. Se haba acostumbrado a aquella existencia tranquila, a vivir aislado del mundo en una casa
perdida entre montaas sin tener que enfrentarse a nada ni a nadie Qu ocurrira si no lograba adaptarse, si la vida en el mundo exterior se le haca insoportable? Saba
que Vctor no le permitira regresar. Segn sus particulares normas, o se estaba dentro o se estaba fuera, no haba trmino medio; solo el propio Vctor era libre de entrar
y salir, y an as, lo haca nicamente cuando se vea obligado a ello.
Un sentimiento de rebelda se apoder del joven, odiaba la prepotencia del escritor, esa arrogancia por la que se otorgaba a s mismo el poder de decidir sobre la
vida de otras personas, como si fuese un dios, por el mero hecho de tener dinero suficiente para pagar el precio que fuera necesario por lo que deseaba, aunque se tratase
de seres humanos con voluntad propia.
Pero aun a su pesar, deba reconocer que si segua en aquella casa era porque l mismo lo haba decidido as; casi le haba suplicado a Vctor que le permitiera
quedarse a su lado. Lo cual, por otra parte, le llenaba de indignacin. El todopoderoso amo de la mansin lo invit a marcharse en cuando se public Cae la noche en
Orvala. Al parecer, una vez alcanzado su objetivo ya no le necesitaba; no valoraba su entrega, su dedicacin, su amistad. ngel era consciente de que, desde entonces,
Vctor del Valle haba aceptado su presencia con resignacin, quizs preocupado por lo que pudiera hacer o decir si lo forzaba a marcharse. Bien. El propio Vctor haba
provocado aquella situacin, pensaba el joven, crea que poda comprar con dinero los aos que le haba robado y desentenderse de l cuando quisiera? Qu precio
tena el dolor de unos padres que se vieron privados de su nico hijo cuando apenas contaba quince aos? El insigne escritor debi de haber pensado antes en las
consecuencias de sus actos, concluy el muchacho con malicioso sarcasmo. Le gustase o no, tena una deuda con l, la tendra de por vida, y sera l, ngel, quien
decidira cundo la daba por pagada.
Y el maldito Bihor continuaba all rumiaba con rencor. Imaginaba su ptreo rostro distendido en una sonrisa maligna, triunfal, si llegaba a ser ngel el
primero en abandonar la casa. Saba que el criado lo aborreca. Tampoco el joven poda soportarlo, pero durante todo aquel tiempo no haba conseguido encontrar la
manera de deshacerse de l, de utilizar la valiosa informacin de la que dispona. Obviamente, no poda contar con Vctor que protega a aquel asesino a cambio de su
lealtad, ya no le caba ninguna duda. Solo podra vencerle si lograba sacarlo de su refugio, pero cmo hacerlo?
El final de la pelcula lo haba sorprendido sumido en sus elucubraciones. ngel se quit los auriculares y disimul, desperezndose de un modo ostensible;
Dirigi una mirada a Vctor, que continuaba inmerso en su libro.
Tengo una idea para la prxima novela le anunci el muchacho.

El afamado novelista se encogi levemente de hombros sin levantar la vista del libro e hizo un gesto de negacin con la cabeza.
No habr prxima novela se limit a decir.
A ngel el corazn le dio un vuelco en el pecho y el pnico se apoder de l. M ir, desconcertado, al dueo de la casa sin saber qu responder, estaba
bromeando? O acaso le haba ledo el pensamiento? Siempre tuvo la sensacin de que, de algn modo, Vctor poda penetrar en su mente.
Pero qu ests diciendo? Por qu? pregunt, tragando saliva con dificultad.
Vctor dej el libro que estaba leyendo sobre la mesilla auxiliar y tom un trago de su copa.
No tengo ganas de seguir con esto aadi, con un suspiro.
Pero es que sta ser la mejor. Deja que te cuente
No te preocupes le interrumpi Vctor con frialdad; tienes facultades de sobra como para publicar con tu propio nombre. Yo te ayudar en todo lo que
sea necesario.
No lo digo por eso. Es que no entiendo por qu de repente
ngel estaba trastornado. Llevaba un tiempo plantendose la posibilidad de salir de aquella casa, de cambiar su vida de alguna manera, era cierto, pero aquella
repentina decisin de Vctor que precipitaba las cosas de aquel modo, lo llenaba de angustia. Quizs haba notado algo en su actitud o estaba molesto con l por
cualquier motivo.
He dicho o hecho algo que te haya disgustado? aventur, con cierto temor.
En absoluto! Vctor le dedic una sonrisa tranquilizadora. Es solo que, esto ya no me divierte. M e voy a acostar. Buenas noches.
Vctor apur su copa y se puso en pie para retirarse a su dormitorio.
Y qu pasar conmigo? pregunt el chico con voz aguda, ms implorante y atemorizada de lo que hubiera deseado traslucir.
El escritor se detuvo junto a la puerta y se volvi hacia el joven con una media sonrisa en los labios, entre sorprendida e irnica.
Tu podrs irte adonde quieras, hacer lo que te apetezca; eres rico! No tendrs que preocuparte por nada el resto de tu vida se encamin hacia la escalera y
ngel corri tras l. Adems, continuars recibiendo tu parte por las ventas de las novelas publicadas. Podrs seguir escribiendo si lo deseas o no hacer nada en
absoluto, de una manera o de otra tendrs la vida resuelta. Hablar con mis abogados para que puedas disponer de inmediato de tu dinero.
Haban alcanzado la planta superior y un torbellino de sentimientos encontrados se haba apoderado del nimo de ngel que ya no era capaz de atender a lo que
Vctor le estaba diciendo. Se hallaba posedo por el pnico ante lo desconocido, por el resentimiento, por un sentimiento de humillacin, de abandonoVctor lo haba
utilizado, y cuando ya no le necesitaba lo apartaba de su lado, lo arrojaba de su casa y de su vida sin contemplaciones. En cambio Bihor seguira all, a la sombra de su
amo
Entonces, ya est? Ya lo tienes decidido? No puedes echarme as! exclam, lloroso, agarrando a Vctor por el brazo con fuerza y obligndole a detenerse,
al culminar la escalera.
Era ms alto y fuerte que su mentor, pero por alguna razn segua sintindose pequeo e indefenso ante l, lo que le provocaba una rabia sorda. Vctor lo
contempl un instante, algo sorprendido por su reaccin; despus, sonri con estudiada deferencia.
Yo no te echo, M ephisto aclar, desprendindose con suavidad de la mano que aferraba su brazo, simplemente, te comunico que nuestra mutua
colaboracin ha llegado a su fin. Algn da tena que ocurrir, no crees? Ya es hora de que cada cual siga su propio camino.
Y adnde voy a ir yo? gimi el muchacho, irritado consigo mismo por el tono lastimero que escapaba de su garganta.
Vctor sonri comprensivo y apoy una mano sobre el hombro del joven para tranquilizarlo.
No te preocupes. No voy a echarte a la calle de un da para otro, sin ms. Te ayudar a instalarte, a reorganizarte en tu nueva vida, y puedes tener la absoluta
certeza de que siempre podrs contar conmigo para todo lo que necesites.
Aquel tono condescendiente, paternalista, enfureci al muchacho que lo tom como una burla, como un desprecio ms.
No necesito tu ayuda! exclam, propinndole a Vctor un fuerte empujn para apartarlo de l. Por m, puedes irte al infierno!
El escritor, que se encontraba de espaldas a la escalera, perdi el equilibrio a causa del inesperado impacto. El joven trat de sujetarlo cuando se apercibi de ello,
pero no logr asirlo a tiempo, la espalda de Vctor se estrellaba ya con violencia contra el mrmol de la escalinata y su cuerpo rodaba por ella, indefenso, como un
pesado fardo, sin que ningn obstculo pusiera freno a su inexorable cada hasta llegar al rellano de la planta inferior donde qued inmvil, doblado sobre s mismo en
una posicin extraa, anmala, con la cabeza hacia atrs en una postura inslita, como si hallara desgajada del resto de su cuerpo.

Captulo XXXIV
ngel, paralizado por el horror, contemplaba aquella figura inerte desde lo alto de la escalera rogando al cielo que se moviera, que mostrara algn signo de vida y
que no le hubiera ocurrido nada irreparable; pero Vctor del Valle permaneca exnime.
Cuando el joven fue capaz de reaccionar, descendi las escaleras todo lo deprisa que pudo sujetndose con firmeza al pasamanos, como si temiera correr la
misma suerte que el infortunado novelista. Se inclin sobre l sin atreverse a tocarlo, sin saber muy bien qu hacer, aguzando sus sentidos para tratar de percibir su
respiracin, el latido de su corazn, el menor indicio que le mostrara que Vctor del Valle estaba vivo. Se decidi a tomarle el pulso temindose lo peor y respir aliviado
al comprobar que segua latiendo. M ir absurdamente a su alrededor, como si buscase ayuda, an a sabiendas de que estaban solos en la casa, el servicio se haba
retirado a descansar haca horas. Pens entonces que lo mejor sera llamar a Bihor para que lo ayudara y corri hacia la puerta principal, pero de pronto se detuvo, y,
tras dudar unos instantes, volvi sobre sus pasos y se inclin de nuevo sobre el cuerpo inanimado de Vctor.
Con sumo cuidado, como si temiera verse sorprendido, hurg en los bolsillos del pantaln del escritor y sac las llaves que siempre llevaba consigo y, con ellas
en la mano, se dirigi resuelto al estudio de su mentor. Se detuvo ante la puerta y tom aire antes de decidirse a abrirla, meti la llave en la cerradura y la gir
conteniendo la respiracin, como si sintiera que estaba a punto de profanar un lugar sagrado. La empuj y, antes de entrar, recorri con la mirada aquella estancia en la
que nunca haba penetrado con anterioridad; era similar al estudio que l mismo utilizaba, con la nica diferencia de que el escritorio era algo mayor que el suyo y
dispona de varios cajones cerrados con llave. Sobre la mesa estaba el ordenador de Vctor y junto a l, lo que haba ido a buscar: un telfono mvil que ngel se
apresur a coger y guardar en su bolsillo. Despus abri con otra de las llaves cada uno de los cajones para echarles una rpida ojeada, as como a las estanteras, para
cerciorarse que no hubiera ningn otro telfono que pudiera dar al traste con sus planes; sali del estudio y, tras cerrarlo de nuevo, regres al distribuidor central y se
agach junto a Vctor, que permaneca inconsciente, para volver a depositar el juego de llaves en su bolsillo. Entonces corri hacia la entrada principal y sali de la casa
para dirigirse a la del servicio y golpear la puerta con insistencia, al tiempo que llamaba a Bihor con gritos destemplados.
No tard en encenderse una luz en el interior de la vivienda, y los pasos del mayordomo precedieron a su rostro sooliento y alarmado asomando por la puerta
entreabierta mientras se anudaba el cinturn del batn; al fondo del pasillo, las dos criadas tambin se haban levantando y se aferraban del brazo la una en la otra,
asustadas, intentando comprender lo que estaba ocurriendo.
Date prisa! Exclam ngel El seor del Valle ha sufrido un accidente!
Apenas oy aquellas palabras, Bihor apart a ngel de su camino de un empelln que a punto estuvo de hacerle perder el equilibrio, y ech a correr en direccin
a la casa grande seguido a duras penas por el joven. El mayordomo entr en la casa, y al ver a Vctor tendido en el suelo profiri una exclamacin en su idioma y se
precipit a su lado.
Qu ha ocurrido? pregunt, visiblemente afectado.
No lo s minti ngel, agachndose a su vez mientras el sirviente le tomaba el pulso a su seor, nos encontrbamos los dos en el saln, yo estaba viendo
una pelcula y Vctor lea un libro, de repente dijo que iba a acostarse porque no se senta demasiado bien, yo le pregunt si necesitaba alguna cosa y me dijo que no, nos
dimos las buenas noches y se fue. M omentos despus o un fuerte golpe, cuando sal a ver qu ocurra lo encontr as
Hay que avisar al doctor Puigb enseguida dijo Bihor, y tal como antes hiciera ngel, el mayordomo busc en los bolsillos de Vctor hasta encontrar las
llaves, despus corri hacia el estudio, del que no tard en regresar con expresin desolada.
No encuentro el telfono mvil del seor dijo, confuso.
Pues vstete y ve a buscar al mdico a su casa, yo me quedar con Vctor. Coge uno de los coches. Date prisa! le apremi ngel.
El hombre dud unos instantes, despus asinti y sali corriendo de la casa mientras ngel permaneca al lado del escritor. El joven aguz el odo, sin moverse
de donde se encontraba, a la espera de escuchar el zumbido de la puerta levadiza del garaje y el motor del automvil, seguido del amortiguado roce de las ruedas,
alejndose por el camino abierto entre los setos del laberinto. Solo entonces se aproxim a la puerta y comprob cul de los coches se haba llevado Bihor. Cuando
perdi de vista las luces traseras del auto y volvi a hacerse el silencio, consult la hora en su reloj de pulsera; tena poco tiempo.
El doctor Puigb resida en un pequeo pueblo situado junto a la frontera espaola y Bihor no tardara mucho en llegar a su casa y regresar con l. Volvi junto a
Vctor y lo observ unos instantes; un escalofro recorra su espalda. Saba que no deba mover a una persona que hubiera sufrido un accidente como aquel, pero no
poda soportar verlo tirado en el suelo de aquella manera, en aquella posicin espantosa, desarticulada; lo incorpor con cuidado y lo tom en sus fuertes brazos para
ascender despus las escaleras con l a cuestas, lenta y trabajosamente; la cabeza del hombre colgando hacia atrs; los brazos, abandonados a ambos lados de su cuerpo,
indefenso, desposedo de su arrogancia, de su poder...
Lo llev a su dormitorio y lo tendi sobre la cama con sumo cuidado, acomodndole los almohadones y dejndolo cubierto por una manta. Baj de nuevo las
escaleras y se dirigi al estudio; Bihor, con los nervios, haba dejado la puerta abierta y las llaves puestas.
Del primer cajn del escritorio sac una agenda de telfonos, con ella en la mano se encamin a la sala de estar y se sirvi un whisky, lo necesitaba, lo apur de
un solo trago y se sent en el silln favorito de Vctor, cerr los ojos unos instantes para tomar aliento e hizo una profunda inspiracin antes de consultar de nuevo su
reloj de pulsera; segn sus clculos, en aquellos momentos Bihor acabara de cruzar la frontera francesa y se encontrara en la autopista de Girona. Sac el telfono mvil
de su bolsillo y, antes de marcar, se asegur de que estaba activada la opcin de identidad oculta.
Polica, dgame le respondi una voz al otro lado de la lnea.
Oiga? dijo, tratando de adoptar un tono excitado y tembloroso Estoy en la A2, acabo de sufrir un atraco en plena autopista. Un hombre con un BM W
gris metalizado se me ha cruzado delante y me ha obligado a detenerme, me ha sacado del coche a punta de pistola y se ha llevado mi cartera y mi maletn. Llevaba
mucho dinero encima y documentos importantes! Tienen que detenerlo!
Tranquilcese, seor. Se ha fijado en la matrcula del vehculo?
S, tome nota ngel le dio a su interlocutor la matricula exacta del coche para que no pudiera haber confusin alguna.
Dnde se encuentra usted? Enviaremos un coche a recogerle.
No lo s exactamente respondi ngel; est oscuro, estoy cerca de la frontera con Francia, me diriga a Barcelona... Pero tienen que coger a ese hombre!
Ha huido a toda velocidad. Tena acento extranjero, de la Europa del este, creo. Era muy alto y fuerte y pareca peligroso. Conduce un BM W gris metalizado!
S, seor, ya hemos tomado nota, no se preocupe; una patrulla ha salido en su busca. Dgame su nombre, por favor.
Cmo dice? Oiga? Creo que falla la cobertura. Volver a llamarles enseguida. Cojan a ese hombre!
Cort la comunicacin y se sirvi otra copa mientras una sonrisa malvola bailaba en sus labios. Si todo iba bien, no tardaran en detener a Bihor, y una vez
comprobaran sus antecedentes, descubriran que era un peligroso asesino buscado por la polica de su pas y lo repatriaran para que se pudriera en la crcel.
Tom un sorbo de whisky y corri de nuevo escaleras arriba para comprobar el estado de Vctor: segua inconsciente. Volvi al saln y busc en la agenda otro
nmero de telfono.
Doctor Puigb? Disculpe que le moleste a estas horas pero se trata de una emergencia. Llamo de la residencia de Vctor del Valle S, soy ngel. Ver
doctor, el seor del Valle ha sufrido un accidente, tiene usted que venir enseguida.
Apenas media hora ms tarde el doctor Puigb se personaba en la mansin. No hizo ninguna mencin de Bihor y ngel respir aliviado.

Dnde est? le pregunt al joven, que lo aguardaba impaciente junto a la puerta.

En su habitacin respondi, precedindole por las escaleras a toda prisa.
Qu ha ocurrido?
No estoy seguro. Creo que se ha cado por las escaleras. Yo estaba viendo una pelcula en el saln y he odo un estrpito. Cuando he salido a ver qu pasaba
me lo he encontrado tendido en el suelo
Y lo habis subido a su habitacin? El mdico se detuvo, alarmado No sabais que no debais moverlo?
Claro que s, doctor! Pero Bihor se empe se disculp ngel. Yo le dije que no lo tocara, pero no me hizo caso.
Habra sido mejor llamar a una ambulancia y que lo llevaran al hospital directamente rezong el mdico, entrando en la habitacin.
Vctor me suplic que no lo hiciera, que le avisase a usted. Ya sabe cmo es...
Estaba consciente despus de la cada? pregunt el galeno.
Bueno dud ngel solo un momento, despus se desmay y no ha vuelto a recobrar el conocimiento.
Dnde est Bihor? se extra el mdico.
No lo s. Cogi uno de los coches y dijo que iba a buscarle a usted. Estaba muy alterado. Yo pens que era mejor llamarle por telfono.
Has hecho bien.
El doctor Puigb haba sido el mdico de Vctor desde que este vino al mundo, y fue el principal responsable, junto con M ara Eugenia, de que el nio recobrase
la salud en aquellos primeros aos de su vida, que fueron tan delicados. Cuando Vctor del Valle se retir a su mansin, el doctor Puigb dej su consulta en Barcelona
para instalarse cerca de l y convertirse en su mdico particular y una de las pocas personas en las que confiaba y que conocan su verdadera identidad.
Tras examinar a Vctor, movi la cabeza con preocupacin en un gesto negativo.
Esto tiene mal aspecto. Aqu no puedo hacer nada, hay que llevarlo a un hospital de inmediato.
Pero, doctor. Ya sabe usted que Vctor
Creo que se ha daado la columna vertebral replic el mdico, tajante, esperemos que no haya afectado a la mdula de un modo irreversible. Es grave,
creme. Yo no me puedo hacer responsable sin tener los medios necesarios. Llama a una ambulancia enseguida.
ngel obedeci a regaadientes. No le gustaba la idea de que Vctor saliese de la casa, pero no poda oponerse. Camino del hospital se toparon con un gran
despliegue policial en medio de la autopista; varios agentes se apresuraron a abrir paso a la ambulancia, y ngel trat de disimular su excitacin al ver el BM W detenido
en el lateral y vislumbrar a Bihor esposado, rodeado de un enjambre de policas. Lo ms probable era que nunca ms volvieran a saber de l. En el peor de los casos, el
mayordomo jams se enterara de quin lo haba denunciado; tampoco la polica podra localizar la llamada ni averiguar quin era el propietario del BM W, que estaba a
nombre de una sociedad fantasma.
De pronto ngel se sinti agotado. Todo haba ocurrido muy deprisa y haba actuado siguiendo un impulso, sin pensar, obedeciendo a un instinto que le
indicaba cmo beneficiarse de aquella situacin fortuita; estaba sorprendido y asustado por su propia frialdad, cmo haba sido capaz? Respir hondo. Bien, se dijo,
ya est hecho. Lo nico que importaba ahora era que Vctor se recuperase pronto y pudieran volver juntos a casa y recobrar la normalidad.
Sin Bihor

Captulo XXXV
Haban transcurrido dos aos desde que Vctor del Valle sufriera aquel estpido accidente. Lamentablemente, el doctor Puigb no se haba equivocado en su
primer diagnstico: en la cada, Vctor se fractur varias vrtebras y, tal como temi el facultativo, la mdula espinal estaba daada, por lo que el desdichado escritor
haba perdido por completo la movilidad de brazos y piernas; sufra una tetraplejia severa y nunca podra recobrar el control de sus miembros.
La recuperacin en el hospital fue larga y penosa. Vctor se encontraba muy decado, y ngel, que no se movi de su lado en todo el tiempo que permaneci
ingresado, trataba de animarlo dicindole que pronto regresaran a casa y que todo volvera a ser como antes, o casi Cuidara de l personalmente y le leera libros,
volveran a escribir juntos y conseguiran crear aquella novela magnfica, la que consagrara a Vctor del Valle como el autor ms grande de su tiempo. Poda estar
tranquilo, le deca: l jams lo abandonara como haba hecho el ingrato Bihor, que desapareci de forma inexplicable la misma noche del accidente, sin dejar rastro.
Pese a los temores del joven, Vctor jams lo culp de lo ocurrido, ni siquiera mencion la discusin que se produjo entre ellos y que provoc la infortunada
cada; nunca le reproch nada, y ngel le estaba agradecido por ello. Vctor tena que saber que l no le hara dao por nada del mundo, al contrario, le deba demasiado,
siempre estara en deuda con l por todo lo que le haba dado, y se lo iba a demostrar, le aseguraba: a partir de aquel momento sera sus brazos y sus piernas, no se
separara de su lado, tratara por todos los medios de que su vida fuese lo ms grata posible, a pesar de las circunstancias, hara cuanto estuviera a su alcance para que no
fuera demasiado distinta de cmo era antes.
Vctor del Valle regres a su casa en silla de ruedas acompaado por ngel y el doctor Puigb; en cuanto entraron en la mansin, le pidi al joven que lo subiera
a su habitacin. Durante la estancia de Vctor en el hospital, ngel haba hecho instalar un ascensor junto a la escalinata para que Vctor pudiera moverse por la casa con
libertad, ayudado por su silla de ruedas, pero este solo quiso utilizar el incongruente artilugio que rompa la esttica del distribuidor segn coment con desagrado,
nada ms verlo, para subir a su alcoba y, tras acostarse en la cama con la ayuda del muchacho y del mdico, anunci su decisin de no volver a levantarse.
ngel se dijo que la reaccin del escritor era lgica, necesitaba tiempo para adaptarse a su nueva situacin; estaba seguro de que poco a poco la ira aceptando
hasta volver a la normalidad, dentro de sus limitaciones. Pero no fue as; los das iban pasando y Vctor del Valle segua postrado en cama; se negaba en redondo a
levantarse y salir de la habitacin bajo ningn concepto; solo hablaba de morir, de acabar con aquella humillante situacin de una vez por todas. No cesaba de rogarle a
ngel que lo ayudara a cumplir su deseo ya que l no poda valerse por s mismo ni siquiera para eso, para poner fin a aquella vida que se le antojaba miserable y ms
absurda que nunca.
ngel haca caso omiso a los sombros comentarios de Vctor y se esforzaba por animarlo; insista en que era cuestin de tiempo, en que comprenda que se
encontrara en aquel estado de nimo, ya se lo haba advertido el doctor Puigb; pero deba hacer el esfuerzo de aceptar lo ocurrido y seguir adelante. El estara a su lado
en todo momento para ayudarle, para apoyarle, se dedicara en cuerpo y alma a su cuidado.
El joven, para animarlo, empez a escribir una nueva novela que se titulara El caparazn de la tortuga y contara la extraordinaria historia de dos escritores que
vivan aislados del mundo, su propia historia. Aunque, por supuesto, nunca sabra nadie que estaba basada en la realidad y que ellos eran los verdaderos protagonistas.
Cada tarde, suba a la habitacin de Vctor y le lea lo que haba escrito aquel da, le peda consejo y trataba de implicarle en el proyecto. Aquella sera la mejor novela
que habran escrito juntos, estaba seguro de ello, afirmaba entusiasmado. Pero Vctor se negaba a colaborar y se mostraba ms hundido cada da que pasaba.
En cambio, a ngel, aquella situacin pareca haberle otorgado su lugar en el mundo y en la mansin, en aquel pequeo universo en el que solo caban los dos; sin
interferencias de ningn tipo, sin la amenazadora sombra del mayordomo.
El chico atenda a Vctor con esmerada dedicacin, como un hijo abnegado entregado al cuidado del padre invalido, consciente de que ah radicaba su poder, su
fuerza, su dominio sobre el antao todopoderoso amo. El doctor Puigb le haba sugerido contratar los servicios de una enfermera para que le ayudara, pero ngel se
neg de forma rotunda; solo l se ocupara de su amigo y mentor, y lo haca con devocin, sin mostrar cansancio ni fastidio en ningn momento.

La nica ayuda que aceptaba era la de las doncellas, que seguan sirviendo en la casa, y la del nuevo mayordomo, tambin rumano para que se pudiera entender
con las dos mujeres, que el propio ngel haba rescatado de un incierto futuro en un barrio marginal de Barcelona, tal como hiciera Vctor con Bihor aos atrs, en un
pequea poblacin de Rumana. El nuevo sirviente era un hombre de aspecto menos imponente que Bihor y se hallaba bajo la directa supervisin del joven amo.
Para todos los habitantes de la casa, ngel era ahora el patrn. El servicio lo crea hijo de Vctor y solo el doctor Puigb saba que no lo era, sin embargo, siempre
fue un hombre discreto y era generosamente recompensado por ello. Si sospechaba como pensaba ngel que entre los dos hombres exista, desde su punto de
vista, una relacin ntima de dudosa moralidad, jams hizo la menor insinuacin, pese a que ya era un hombre mayor y aquel tipo de conducta, de ser cierta, con toda
probabilidad le resultara escandalosa. Aun as, senta un gran afecto por Vctor y por ello admiraba la entrega y la abnegacin del muchacho, al que trataba con la mayor
consideracin.
ngel no se haba molestado en aclarar ninguno de aquellos equvocos, sino que ms bien, los alimentaba. Que el doctor Puigb pensara que entre Vctor y l
exista una estrecha relacin personal le garantizaba su respeto y su fidelidad tanto como al propio Vctor, y que la servidumbre lo creyera hijo del amo le otorgaba
autoridad, al tiempo que, en lo ms ntimo de su ser, le halagaba sobremanera, aunque l supiera que no era cierto. Lo que no fue obstculo para que adoptara una actitud
altiva, autoritaria, como si realmente fuera hijo del dueo de la casa y considerara que esas eran prerrogativas de su posicin, y se meti en su papel con tanta
conviccin que l mismo lleg a crerselo. Le gustaba jugar con la idea de que el escritor era su padre y que toda su vida haba transcurrido en aquella esplndida
mansin, bajo la tutela de aquel hombre distinguido y culto, al que aspiraba a parecerse algn da.
En aquel aislamiento, y escribiendo una novela en la que daba vida a todas aquellas fantasas, no resultaba sorprendente que, en su imaginacin, se desdibujara la
lnea invisible que separaba el mundo real y el de la ficcin.
Vctor del Valle, en cambio, segua inmerso en la ms cruda de las realidades.
Esto ya no tiene ningn sentido, M ephisto se quejaba con frecuencia. No soporto seguir viviendo as. Tienes que ayudarme.
Ya hemos hablado de eso rechazaba el joven, frunciendo el ceo , sabes lo que pienso. Yo siempre estar contigo para cuidarte.
Pero no te das cuenta de que esto es una tortura para m? insista Vctor, suplicante.
Cmo puedes decir eso? se lamentaba el joven. M e desvivo por ti, no me separo de tu lado. Eres t el que se niega a moverse de esa cama. Podramos
hacer muchas cosas si quisieras. Podramos tener una vida maravillosa.
No quiero ninguna vida, M ephisto porfiaba Vctor. Es que no lo puedes comprender? Si antes ya no apreciaba demasiado mi existencia, ahora la
detesto. Quiero morir, lo sabes muy bien. Quiero terminar con esto de una vez, y necesito que me ayudes.
No vuelvas a decirme que quieres morir! gritaba el joven, indignado. Si pusieras algo de tu parte todo sera distinto. Yo te necesito! Qu sentido
tendra mi vida si t desaparecieras? Para quin iba a escribir entonces?
Vctor observaba al muchachote alto y robusto que tena ante s y casi senta lastima por l; haba momentos en los que, pese a su envergadura corporal, pareca
un nio indefenso, desamparado, como si estuviera a punto de echarse a llorar, como en aquel preciso instante.
Eres muy joven argumentaba el escritor. No puedes recluirte aqu para cuidar de un invlido que solo ansa la muerte. Tienes toda una vida por delante
que te est aguardando ah afuera.
Ah! S? Y si la vida ah afuera es tan estupenda como dices por qu te encerraste t aqu?
Tena el doble de tu edad cuando lo hice, haba viajado por todo el mundo y haba vivido cuanto tena que vivir. Saba lo que dejaba atrs. Confinarme aqu fue
una manera de renunciar a la vida, es cierto. Pero t ni siquiera lo has intentado.
Yo no necesito tanto tiempo replicaba ngel con conviccin. S muy bien el tipo de vida que deseo, y es la tengo ahora: aqu adentro, contigo. Fue lo que
t me ofreciste, lo que enseaste, y ya no soportara vivir de otro modo.
No era esa mi intencin deca Vctor con pesar. Nunca pude imaginar que...
Lo s conceda el joven, pero es as. Nosotros no estamos hechos para vivir como los dems, somos diferentes. Nuestro mundo es este y nuestro destino
es seguir juntos hasta el final.
Nuestro destino repeta Vctor con un triste sarcasmo por qu no quieres aceptar que en el mo, mi final, ya est escrito?
No, todava no.
Vctor lo miraba con gesto abatido, fatigado.
Vas a decidir t cundo ha llegado el momento? Quieres condenarme a una larga agona, ya veo. sta es tu venganza.
No es ninguna venganza rebata el joven. No te reprocho nada. Yo te aprecio mucho, lo sabes, y te agradezco todo lo que has hecho por m. Por eso
quiero compensarte, ahora que tengo la oportunidad de hacerlo.
Si de verdad me aprecias, si quieres compensarme, aydame a terminar con esto de una vez por todas. Sabes que todo lo que tengo ser tuyo, firmar lo que
quieras, no necesitas cargar conmigo por ms tiempo.
No quiero seguir hablando de este tema cortaba ngel con un pesaroso gesto de rechazo. Estoy algo fatigado, y t tambin. Ser mejor que los dos
descansemos un rato.
Y abandonaba la habitacin sin esperar la respuesta de Vctor.
Aquella misma conversacin se repeta con frecuencia sin que lograran llegar a un acuerdo. Vctor, una vez ms, levant los ojos al techo dejando escapar un
suspiro, casi un gemido, un lamento de desesperacin, de impotencia. Era lo nico que poda hacer. Aquel sentimiento de indefensin, de dependencia, de humillacin,
se le haca insoportable. M ephisto, M efistfeles, el diablo Saba que el joven estaba disfrutando con aquella situacin, era su particular venganza, por ms que se
empeara en negarlo. El secuestrador era ahora el secuestrado, la vctima se haba convertido en verdugo, el amo en esclavo, condenado a vivir a merced de aquel
diablico muchacho Una sonrisa sarcstica, una mueca, ms bien, se dibuj en el rostro de Vctor; haba menospreciado al chico, haba pasado por alto la soterrada
perversidad que desprendan sus escritos, la frialdad de aquellos ojos grises, desvados, transparentes... la amenaza latente de aquel pasivo resentimiento que anidaba
dentro de l y que haba estado alimentado durante aos.

Captulo XXXVI
Un da, de sbito, la actitud de Vctor del Valle cambi de forma radical. De pronto, manifest su deseo de levantarse de la cama y comenz a desarrollar una
actividad frentica; se mostraba alegre y animado y su talante volva a ser tan amable y encantador como lo haba sido siempre, antes de que se produjera aquel accidente
fatal.
ngel estaba sorprendido, y se congratulaba por aquel inesperado cambio; la vida en la mansin haba recuperado la rutina de antao y le tranquilizaba pensar
que su pequeo mundo permanecera inalterable. Vctor se mova por toda la casa con su silla de ruedas, coma con el joven, ayudado por alguna de las criadas, en
aquella mesa de comedor que a ngel se le haba antojado tan grande y vaca durante todo aquel tiempo; lean juntos en la biblioteca, escuchaban msica y escriban,
sobre todo, escriban. Todo volva a ser como antes.
Al parecer, Vctor haba sucumbido a la tentacin de contar su propia historia, la de ambos, la de M ephisto y M aquiavelo; la que empez a escribir sin
saberlo, haca ya muchos aos, en la estacin de Sants de Barcelona cuando puso en prctica la absurda idea que haba estado maquinando de secuestrar a aquel joven
genio, a aquel muchacho infeliz e inadaptado como l mismo, sin prever las consecuencias de aquella locura.
La historia de aquellos dos seres asociales, incomprendidos, que haban optado por vivir aislados del mundo, inmersos en su propio desvaro existencial, vera la
luz convertida en una novela que titularan El caparazn de la tortuga, y que se convertira en la gran obra de Vctor del Valle, la que lo consagrara de manera definitiva.
Realidad y ficcin se amalgamaban en un relato delirante con un trasfondo filosfico, utpico, un estudio sociolgico materializado en el constante duelo
dialctico entre los dos protagonistas, que se enfrentaban desde posturas ideolgicas opuestas en su forma de entender la existencia humana, y que estaban condenados
a compartir sus vidas en un espacio cerrado, asfixiante. La vida, la muerte, el amor, el odio, el bien y el mal, Dios y el diablo, todos los conceptos eran analizados,
desmenuzados y discutidos desde sus distintos prismas al tiempo que la atmsfera en torno a ellos era cada vez ms sofocante, ms opresiva; la tragedia no tardara en
desencadenarse
ngel se acostumbr a llevar consigo una libreta a todas partes porque en el momento menos pensado Vctor poda aparecer, enardecido, y empezar a vomitar
ideas, palabras, situaciones. Solo por las noches el escritor respetaba su descanso y el joven poda relajarse y respirar tranquilo en tanto que Vctor viva sus horas ms
duras, las ms largas y tenebrosas, atormentado por la quietud y el silencio sin que el sueo se mostrara benvolo y le concediera el breve alivio del olvido de s mismo.
Entonces el novelista exorcizaba sus demonios dictndole a una grabadora en la que volcaba los lgubres pensamientos que lo asaltaban mientras sueo y vigilia se
enzarzaban en una lucha pertinaz, estril, perdida de antemano por ambos contendientes; hasta que por fin, con la ayuda de fuertes sedantes, el escritor sucumba a un
sueo ligero, angustioso e inquieto, voltil.
Por la maana, imgenes extraordinarias y brumosas sorprenda al joven discpulo mientras escuchaba las grabaciones y las transcriba al ordenador.
Durante varios meses se mantuvo aquel estado de exaltacin en Vctor sin que mermara un pice; hasta que de pronto, llegado el momento de desarrollar el
desenlace final de la historia, su nimo cambi de nuevo de forma repentina. Volvi a encerrarse en s mismo, a mostrarse pensativo, ciego y sordo a todo cuanto no
fuera su propia voz interior. Poda pasarse horas interminables sentado frente al gran ventanal del saln, contemplando el jardn con la mirada perdida y respondiendo
con monoslabos a quien osara invadir su espacio de silencio, cuando no profera un bronco gruido que asustaba al servicio y pona de manifiesto, con claridad
meridiana, su deseo de no ser molestado.
ngel trataba de conservar la calma y no exteriorizar la impaciencia ni el desasosiego que lo embargaban ante aquel nuevo cambio de actitud, cuando ya casi
haban llegado al final. Intentaba tranquilizarse a s mismo dicindose que Vctor estaba elaborando algo extraordinario en su mente y quera tenerlo bien definido antes
de transmitrselo a l. Solo de vez en cuando se atreva a hacer alguna sugerencia, a deslizar una idea con la esperanza de que sirviera de acicate y Vctor deseara
proseguir.
Quieres que trabajemos un poco hoy? aventuraba.
Todava no responda Vctor con voz oscura, crptica.
Y ngel no insista, segua aguardando del mismo modo que Vctor pareca estar esperando algo, no acertaba a comprender el qu.
Transcurrieron varias semanas sin que Vctor del Valle mostrara el menor deseo de retomar el trabajo, sin que se decidiera a pone el punto final a su obra magna,
como l mismo la denominaba; no haba prisa, aada, el final deba ser perfecto para que no arruinara toda la novela. ngel, por su parte, segua aguardando, volva a
desayunar solo porque Vctor no tena prisa en levantarse, y rumiaba la forma de salir de aquella situacin circular que empezaba a hacrsele insostenible. Le
atormentaba la idea de que Vctor no terminase la novela, de que acabase abandonada en un cajn, olvidada. Era buena. Quiz, como deca Vctor, la gran obra que
siempre haba soado escribir. Pens en terminarla l mismo a sus espaldas y envirsela al editor, pero enseguida rechaz la idea que se le antoj sacrlega, monstruosa;
era la obra maestra de Vctor del Valle y solo a l le corresponda rubricarla.
Estaba bien entrada la maana y Vctor no haba llamado al mayordomo para que le ayudara a levantarse y asearse, como sola hacer cada da. Otra noche en
vela, se dijo ngel. Decidi no molestarle y dejar que descansara ya que, probablemente, tampoco ese da tendra ganas de trabajar.
Se dirigi a su estudio con la intencin de ocupar el tiempo escribiendo un rato, pero, en cuanto entr, le llam la atencin encontrar la grabadora que sola usar
Vctor, colocada sobre su mesa; no recordaba que se quedara all la noche anterior, Vctor siempre peda que se la llevaran a su habitacin por si deseaba dictar algo.
Quizs hubiera estado grabando durante la noche y le hubiese ordenado al mayordomo que la bajara al estudio del joven. S, eso debi de ocurrir; ahora comprenda que
Vctor se sintiera cansado y no se hubiese levantado todava. Se acomod en su silla y puso el aparato en marcha con cierta expectacin.
La modulada voz de Vctor del Valle le lleg apacible y serena:
Aqu tienes el final de la historia, mi querido M ephisto. Ya te ocupars t de darle la forma adecuada.
ngel se irgui en la silla y mir fijamente la grabadora, concentrando en ella toda su atencin, como si temiera perderse una sola palabra. Primero quera
escucharlo todo hasta el final; ms tarde, volvera atrs para transcribirlo al ordenador, como sola hacer siempre.
El viejo escritor nunca fue un entusiasta de la vida la voz de Vctor llegaba a sus odos clara, pausada, en realidad, nunca tuvo verdadera voluntad
de vivir, ni siquiera de nio an sin ser consciente de ello. Desde el mismo instante en el que naci estuvo tratando de huir, de escapar del fro, del ruido, de la luz
cegadora que lo empujaba hacia un mundo hostil; quera refugiarse de nuevo en el vientre de su madre y quedarse all acurrucado y protegido para siempre. Renuente a
iniciar el penoso viaje, se negaba a respirar, pero un golpe seco, imperioso, lo forz a estallar en llanto y sus pulmones despertaron. La enfermedad fue su aliada y
compaera en los primeros aos de su vida, lo que le permiti vivir a medias, sin comprometerse demasiado, sin sumergirse del todo en aquel mundo al que lo haban
arrojado sin su permiso. Hasta que un buen da tambin ella lo abandon, y l entonces se dej llevar con desgana, como una seca hoja arrastrada por el viento, sin
oponer resistencia pero sin voluntad, ms contra la vida que con ella, que tal vez, desairada por su empecinado desdn no se mostr dadivosa y prob la resistencia del
joven una vez tras otra. De suerte que, ya en la madurez de su vctima y en un ltimo alarde de inusitada crueldad, lo convirti en un vegetal, en un ser amorfo y sin
embargo pensante, de extremidades estriles, inservibles incluso para enfrentarse a ella o escapar para siempre, tras una postrera batalla de la que sin duda, l saldra
triunfante
Cuando todo pareca perdido y el escritor condenado a una lenta y cruel agona, ellas se mostraron misericordiosas, benditos ngeles de la muerte! Y,
cualquiera de las dos, o ambas fundidas en un mismo gesto compasivo poco importaba eso, le prestaron sus manos inocentes y lo acompaaron en la partida.

Ya se hallaran lejos, fuera del alcance de las mentes obtusas que no querran comprender que tan solo uno mismo es amo y seor de su propia existencia y, por
ende, tambin libre de ponerle fin, y ninguna ley irracional y absurda, ningn juez despiadado y pragmtico, debera forzar a un ser humano a vivir en contra de su
voluntad, a prolongar una vida intil, un sufrimiento baldo. Nadie deba ser castigado por aquel acto propiciado por la voluntad del propio escritor, su nico artfice,
poseedor por un momento de la mano amiga, annima, suya pues en el instante ltimo de otorgarse la libertad, la paz, tanto tiempo anhelada.
Durante el ltimo minuto el corazn de ngel se haba desbocado y su respiracin casi se hallaba suspendida mientras escuchaba las palabras de Vctor sin
poder creer lo que significaban, sin querer creerlo; estaba petrificado, posedo por el pnico, por la terrible certeza del agorero anuncio.
Derrib la silla al levantarse como impelido por un resorte, y sali corriendo del estudio en tanto que Vctor continuaba hablando, su voz viva, a salvo en las
entraas de la grabadora.
Subi las escaleras de dos en dos, corri hacia la alcoba del escritor, como alma que lleva el diablo, y empuj la puerta cerrada, con violencia. En la penumbra,
vislumbr la figura de Vctor tendida sobre la cama, inmvil, con una inmovilidad inquietante, la inmovilidad de la muerte. Impecablemente vestido, peinado, aseado, los
zapatos recin lustrados, como no poda ser de otro modo tratndose de l, que jams descuidara su aspecto, ni siquiera para realizar su ltimo viaje. En ese momento,
menos que en ningn otro.
El joven, con la respiracin entrecortada por la carrera que haba emprendido desde el estudio, se aproxim a la cama despacio, como si quisiera retrasar el
momento de confirmar lo evidente. Encendi la luz de la mesilla de noche; Vctor estaba plido, traslcido, sus facciones parecan cinceladas en piedra, su aterradora
quietud le daba el pavoroso aspecto de una figura de cera; su expresin, en cambio, era plcida; acaso una sonrisa burlona, perenne, se haba aposentado en sus labios
ngel acerc una mano temblorosa a su pecho, despus la pos sobre el fro cuello como si todava no pudiera creerlo, como si esperase que aquello no fuese ms que
una macabra broma, como si confiara en que Vctor abriese los ojos de pronto y estallase en una carcajada. Pero nada de eso ocurri, y la consternacin y la rabia se
apoderaron del muchacho.
Eres un maldito cabrn! grit fuera de s, zarandeando por los hombros el cuerpo esttico, inerte Cmo has podido hacerme esto?! No tenas derecho!
No puedes dejarme solo!
Como respuesta solo obtuvo un espeso silencio y la sonrisa de Vctor, que pareci acentuarse en su rostro como si se burlara de su desesperacin, como si
celebrara su ltima victoria sobre l. El joven, posedo por una furia irracional, arremeti contra todo cuanto encontr a su paso rompiendo lmparas, jarrones, incluso el
cristal de la ventana, hasta dejarse caer en un silln a los pies de la cama, extenuado y vencido; la cabeza recogida entre sus brazos, hundida sobre el pecho, sollozando,
murmurando maldiciones hacia el amigo traidor.
No podra precisar cunto tiempo permaneci all, postrado en aquel silln mientras un barullo ensordecedor martilleaba su cerebro, torpedeaba su mente;
pensamientos de odio, de rencor, de resentimiento, de desesperacin, de miedo, de desamparo, de soledad Debieron ser muchas horas, porque el sol se ocultaba ya
tras las montaas cuando se incorpor, entumecido y baado en un sudor fro. Contempl a Vctor una vez ms y sali de la habitacin, cabizbajo y abatido. Se
encamin hacia la cocina donde se encontraba el mayordomo que, desconcertado e inquieto, se puso en pie de inmediato al verle entrar, ignorante de cuanto haba
ocurrido, pero intuyendo que en la mansin se haba desencadenado algn terrible acontecimiento.
Dnde estn esas malditas mujeres? bram el joven amo con voz ronca.
No lo s, seor. No las he visto en todo el da
Saba de antemano que esa sera la nica respuesta que podra darle aquel infeliz. Asinti repetida y lentamente con la cabeza al tiempo que sala de la cocina en
direccin al saln, una vez all, cogi una botella de whisky y regres a su estudio. Sus movimientos eran lentos, mecnicos. La grabacin se haba detenido al llegar al
final.
Busc el punto en que la haba dejado horas atrs y la activ de nuevo.
Bien, mi querido M ephisto prosigui la voz de Vctor , ya tienes el final, mi final. Las gemelas, como habrs podido comprobar, han abandonado la
casa despus de haberme prestado su inestimable ayuda. El mayordomo no sabe nada, no la tomes con l. Tendrs que llamar al doctor Puigb, que estaba al tanto de
mis intenciones, aunque no quiso implicarse y, como t, se neg a ayudarme; l se ocupar de todo. Despus ponte en contacto con mis abogados; les hice llegar una
declaracin que solo abrirn en tu presencia, en la que se te exime de cualquier responsabilidad al igual que al resto de los ocupantes de la casa en caso de que hubiera
alguna investigacin, y por tanto, ni t ni nadie tendris ningn problema con la justicia. Te he nombrado heredero universal de todos mis bienes; esta casa, con todo lo
que contiene, es tuya, y tambin el palacete de Pedralbes, cerrado desde que muri mi padre, y, por supuesto, seguirs siendo el beneficiario de todo cuando devenguen
mis novelas, nuestras novelas. Te has hecho merecedor de todo ello al prestarme diez aos de tu vida. Espero sinceramente que sepas disfrutar del resto mejor de cmo
lo hice yo.
Solo deseo pedirte una cosa ms: quiero que firmes con tu nombre El caparazn de la tortuga. Ser tu bautismo como escritor, el inicio de una larga y exitosa
carrera. Hasta siempre, amigo.
ngel hizo una profunda inspiracin, ahogado por el dolor y la angustia que se aferraban a su garganta, bebi otro trago de whisky directamente de la botella y
contempl, a travs de la ventana, las sombras que la noche dibujaba en el desolado jardn. Nunca se haba sentido tan solo; aquel silencio aplastante, la enormidad de
cuanto lo rodeaba, la casa, el jardn, el laberinto que lo separaba del mundo, de la realidad, de la vida

Captulo XXXVII
Conduca su Lottus azul metalizado por la carretera comarcal que lo llevaba de vuelta a casa. Lo haca despacio, disfrutando del paisaje y de aquel tibio sol de
primavera, feliz por poder recuperar la tranquilidad despus de los intensos das vividos desde que le concedieran el premio literario ms importante y codiciado del
pas. Haba sido sumamente difcil eludir entrevistas, cenas, celebraciones, preguntas Ahora comprenda a Vctor ms que nunca, entenda que tras el lanzamiento de
cada novela entrara en crisis y se encerrara a cal y canto en la mansin sin querer hablar con nadie en varios das hasta que recuperaba la calma, el sosiego perdido, y
volva a ser el anfitrin amable que siempre fue. ngel sonri, se parecan tanto Vctor y l
M ientras circulaba por la estrecha carretera de la colina que aislaba la propiedad de Vctor del Valle del resto del mundo, pensaba en todo lo ocurrido durante los
ltimos meses, desde que Vctor lo dej.
El doctor Puigb se encarg de todo, tal como le haba adelantado el escritor. Ni siquiera se sorprendi cuando ngel lo llam para comunicarle que Vctor haba
fallecido, que l mismo haba puesto fin a su vida, asistido por las gemelas.
Voy para all enseguida fue su lacnica respuesta.
Firm el acta de defuncin aduciendo como causa de la muerte un paro cardaco, se ocup del traslado y de la incineracin del cuerpo, todo ello con absoluta
discrecin y en la ms estricta intimidad; solo ngel y l mismo estuvieron presentes en las exequias. Para el resto del mundo, Vctor del Valle haba vuelto a
desaparecer sin dejar rastro, tal como haba dejado dicho el difunto en una carta dirigida al mdico. Algo que, por otra parte, ya no sorprendera a nadie.
Quera que sus cenizas fuesen depositadas en el panten de la familia del Valle, junto a la tumba de su madre le dijo el doctor Puigb al joven.
Lo s. Yo me encargar de llevarlas, no se preocupe se ofreci ngel, y agreg: Puedo seguir contando con usted, doctor?
En calidad de mdico? pregunt el hombre.
En calidad de mdico y de amigo, si es posible respondi el muchacho.
Por supuesto. Soy demasiado viejo para cambiar de vida. Ya sabes dnde encontrarme siempre que me necesites le dio una palmada en el hombro a modo
de despedida y se alej, cabizbajo, con paso lento y cansado.
ngel no cumpli la ltima voluntad de su mentor. No llev las cenizas de Vctor al panten familiar para que descansara junto a su madre; las enterr en el
jardn de la mansin, al pie de un joven roble que poda divisar desde su estudio, as como desde el saln y el dormitorio.
La carretera segua zigzagueando hasta perderse en el infinito. De pronto, la meloda de su telfono mvil lo sorprendi; solo el Dr. Puigb y su editor conocan
aquel nmero. Examin el nombre que apareca en la pantalla: era su editor.
Diga respondi con sequedad.
Siento molestarte, M ephisto, pero creo que debes saber que alguien ha llamado a la editorial preguntando por ti.
Quin? se alarm el joven.
Era una mujer. Quera saber cmo poda localizarte. Dijo que haba visto tu foto en las noticias y asegur que era tu tu madre.
ngel se qued en suspenso por unos instantes sin saber qu responder.
Es ridculo! exclam al fin. M is padres murieron hace aos. No tengo ningn familiar vivo.
Ya me imaginaba que sera una llamada falsa respondi el editor, ms relajado, pero tena que decrtelo. Son cosas que pasan cuando uno es famoso: le
salen parientes y amigos de debajo de las piedras.
El hombre solt una carcajada y ngel lo secund con despreocupacin.
Bueno, has hecho bien. Pero no le facilites este nmero a nadie, bajo ningn concepto advirti.
Descuida.
Colg el aparato y respir hondo antes de subir el volumen de la msica, como si con ello tratara de ahuyentar cualquier recuerdo, cualquier sentimiento de
culpa. Divis el pequeo almacn ilocalizable a simple vista si no se conoca su ubicacin de antemano en el que un transportista contratado al efecto, dejaba
quincenalmente las provisiones para la mansin que luego Bihor recoga con una furgoneta. Una vez rebasada aquella especie de smbolo secreto, tom un camino sin
asfaltar tras el espeso follaje y condujo con precaucin, procurando evitar los baches que se saba de memoria. Al cabo de varios centenares de metros gir por un
recodo y de sbito emergi ante l, como si de un espejismo se tratara, la inmensa fortaleza. Accion el mando a distancia y la gran puerta de hierro se abri con lentitud
franquendole el paso a la propiedad protegida por el siguiente obstculo: la verde muralla del laberinto. Puls por segunda vez el dispositivo y la barrera de arbustos se
separ, dejando expedito el sendero que conduca en lnea recta a la puerta principal de la casa. Dejo el vehculo en el garaje y regres caminando a la entrada, dirigi una
mirada al joven roble del jardn y le dedic un leve gesto de saludo.
Buenas tardes, Vctor.
El mayordomo sali a su encuentro al orle llegar.
Buenas tardes, seor. Desea que le sirva alguna cosa?
S, Nicolae. Preprame algo de comer respondi, mientras suba la escalinata desabotonndose la camisa. Srvemelo en el saln. Voy a darme una ducha.
Como el seor ordene respondi el criado, servil.
ngel se haba trasladado al dormitorio que ocupara Vctor, aunque no hizo retirar las pertenencias del finado; conservaba las ropas de su mentor en los
armarios al lado de las suyas propias e incluso en ocasiones las usaba; lo mismo haca con los tiles de aseo que conservaba mezclados con los suyos, los libros de
cabecera, los detalles personales Algo en su interior se negaba a aceptar que Vctor ya no estaba y mantena viva su presencia como si en cualquier momento fuese a
asomar por la puerta, o, como si l mismo fuese Vctor del Valle...
Despus de ducharse se puso ropa cmoda y baj al saln donde el mayordomo se aprest a servirle sin que tuviera necesidad de llamarlo.
Gracias, Nicolae. Haba interiorizado las buenas formas de las que haca gala su mentor, incluso para con el servicio. Pronto saldr de viaje para tu pas,
te traer un par de compatriotas, dos mujeres que se ocupen de la cocina y de la limpieza; esto es demasiado grande para ti solo.
Gracias, seor del Valle, pero no es necesario. M e las arreglo bien solo.
Puedes retirarte . ngel, algo contrariado por la rplica del criado, hizo un ademn de impaciencia con la mano. Hoy ya no te necesitar, vete a descansar.
Como mande el seor
Cuando se qued solo, consult la hora en su reloj y encendi el televisor. En la pantalla, el famoso presentador de un programa dedicado a la literatura se
extenda en una larga perorata antes de dar paso anunci, pomposo al personaje del momento: un joven hasta entonces desconocido que haba logrado desbancar a
autnticos pesos pesados del panorama literario y convencer, por unanimidad, a un exigente jurado. La cmara enfoc a ngel, que trataba de esquivarla bajando la
cabeza o llevndose las manos al rostro con gesto nervioso, como si se sintiera incmodo o cohibido. El presentador, tras comentar de forma prolija la novela
galardonada y hacerle algunas preguntas formales sobre ella, trat de satisfacer la curiosidad del pblico indagando en la personalidad del joven autor:
Usted, como el resto de participantes, se present al certamen bajo un seudnimo, en su caso: M ephisto; lo que nos sorprende a todos es que, an despus
de haberse alzado con el premio, se haya negado a desvelar su verdadera identidad hay alguna razn especial para ello?

La nica razn es que cuando empec a escribir decid adoptar el alias de M ephisto respondi ngel a media voz, al tiempo que cambiaba de postura y
se colocaba casi de espaldas a la cmara. No me identifico con ningn otro nombre.
Entonces debemos seguir llamndole as?
Si no le importa respondi, con un punto de soberbia.
En absoluto, seor M ephisto el entrevistador carraspe y se arrellan en su asiento antes de proseguir. Bien; se ha comentado que su novela El
caparazn de la tortuga, tanto por su temtica como por su estilo recuerda vagamente la obra de otro reputado autor: Vctor del Valle. Lo conoce usted?
Conozco su obra, si se refiere a eso replic el joven, y he de decir que siempre lo he admirado.
Le molesta que lo comparen con l?
En absoluto respondi con prontitud e, inquieto, cambi una vez ms de postura.
Tal vez admira tambin su misteriosa personalidad?
No comprendo a qu se refiere
Bueno, Vctor del Valle siempre ha estado rodeado de un halo de misterio, como usted sabr, rehye las entrevistas y las apariciones pblicas y nadie ha
conseguido averiguar nunca dnde se oculta. De hecho, tras varios xitos consecutivos hace ya mucho tiempo que no se sabe nada de l. Pretende usted emularle
tambin en ese sentido?
Desconozco las motivaciones de Vctor del Valle, pero comprendo y comparto su gusto por preservar su intimidad; por mi parte puedo asegurarle que valoro
el hecho de mantener mi vida privada al margen de mi trabajo como escritor y tratar por todos los medios de que se respete. Si a eso quiere llamarlo usted misterio
El presentador del programa se percat del tono un tanto abrupto con el que su invitado haba respondido a la ltima pregunta y trat de llevar la entrevista por
derroteros menos personales, volviendo a mencionar de la gran aceptacin que haba tenido la novela. Una vez finalizada la emisin el joven autor se levant de su
asiento antes de que nadie pudiera apercibirse de ello, y abandon el estudio sin despedirse.
ngel se volvi hacia el ventanal; el roble del jardn se recortaba, tenuemente, en la oscuridad.
Qu te ha parecido? pregunt. S, s, ya lo s: mis aptitudes sociales son lamentables. Pero las tuyas no eran mucho mejores, tienes que admitirlo.
Se puso en pie con una mueca burlona en los labios y se sirvi una copa. Se acomod de nuevo en el silln favorito de Vctor y levant el vaso hacia la ventana
en un brindis.
Por ti, M aquiavelo tom un trago y exhal un hondo suspiro. Sabes una cosa? Ahora es cuando de verdad te entiendo, amigo; el precio de la fama es
demasiado elevado. M e temo que M ephisto tendr una carrera literaria muy breve. En cambio, Vctor del Valle, seguir escribiendo desde su misterioso retiro. El
mundo no te olvidar, amigo mo, puedes estar seguro de ello. M ientras yo viva, t seguirs viviendo.
Aquella era una noche apacible, no se perciba ni la ms leve brisa, sin embargo, un repentino golpe de aire agit las ramas del roble y un desagradable escalofro
recorri el cuerpo del joven.
Despus, se sumi en la soledad y el silencio.

**********

Agradecimientos
A mi amiga Bibiana Ferr, por actuar como lectora cero y dar el visto bueno a la ltima revisin de esta novela con sus ojos de experta librera y lectora
empedernida.
A M iguel ngel Lpez M atamoros (M in Ros), escritor y amigo, que con paciencia infinita y robando tiempo a su propio trabajo, ha elaborado para m, de
manera desinteresada, la magnfica portada de este libro.

INDICE

Captulo I
Captulo II
Captulo III
Captulo IV
Captulo V
Captulo VI
Captulo VII
Captulo VIII
Captulo IX
Captulo X
Captulo XI
Captulo XII
Captulo XIII
Captulo XIV
Captulo XV
Captulo XVI
Captulo XVII
Captulo XVIII
Captulo XIX
Captulo XX
Captulo XXI
Captulo XXII
Captulo XXIII
Captulo XXIV
Captulo XXV
Captulo XXVI
Captulo XXVII
Captulo XXVIII
Captulo XXIX
Captulo XXX
Captulo XXXI
Captulo XXXII
Captulo XXXIII
Captulo XXXIV
Captulo XXXV
Captulo XXXVI
Captulo XXXVII

Biografa de la autora
Lola Marin es escritora, licenciada en psicologa y actriz.
Aunque nacida en Barcelona, vivi durante veinte aos en M adrid donde se dedic al mundo del espectculo. Regres a Barcelona, se licenci en psicologa e
imparti talleres de teatro en diversos colegios para los que escribi varias obras infantiles y dirigi su puesta en escena.
Ha participado en cuatro libros recopilatorios de relatos: Tiempo de Recreo (2008), Dejad que os cuenta algo (2009), Atmsferas (2009), en beneficio de la
Fundacin Vicente Ferrer, y Tardes del Laberinto (2011).
Nunca fuimos a Katmand, su primera novela, fue publicada por la editorial Viceversa en septiembre de 2010. (Disponible en libreras y en ebook en
Amazon).
Gatos por los tejados, un libro de relatos de temtica variada, fue publicado en junio de 2012. (Edicin impresa y ebook en Amazon).
Habana Jazz Club (2013), su segunda novela, est disponible en Amazon en digital y papel.
Nepal, cerca de las estrellas (Parnass Ediciones, 2014) es la crnica de un viaje al Nepal que realiz la autora, a principios de 2013 en compaa de su hijo, para
trabajar como voluntarios en una escuela de un pequeo pueblo en el extremo sudoeste del pas.
Aburrilandia, el pas sin libros (2014), un cuento infantil surgido de una de las obras de teatro que escribi la autora para sus talleres escolares.
Su actividad actual se reparte entre escribir una nueva novela, dar cursos de Escritura Creativa, realizar informes y correccin de manuscritos y ofrecer charlas y
conferencias.
Es la creadora de un blog de carcter cultural: http://gatosporlostejados.blogspot.com, donde comparte inquietudes y vivencias con otros autores y tiene una
presencia destacada y activa en redes sociales como Facebook o Twiter.