Vous êtes sur la page 1sur 2

LETTRES ARTS SPECTACLES

HISTOIRE

LE SOUCI
DE LAVÉRITE
PAR MICHEL FOUCAULT

Avec un détachement de seigneur,


Philippe Ariès, qui vient de mourir à soixante-neuf ans,
nous a fait le cadeau imprévu d'un regard neuf
n avait pu le Voir longtemps, près du saient que sa souffrance, c'était d'être un histo- conduisit à poser des problèmes qui n'étaient
O rond-point Bugeaud, dans un ancien
hôtel particulier qu'une administration
au sigle énigmatique avait transformé en
rien amateur,- obligé' de le rester par un métier
contraignant, et anxieux de se voir reconnu
enfin par l'institution. Je crois que l'essentiel
pas très éloignés de ceux de Max Weber (qu'il
ne connaissait pas, mais qu'il ne prenait pas,
comme quelques ignorants, pour Spengler).
bureaux. J'ai le souvenir — mais est-il exact ? était ailleurs : comme pour presque tout le Max Weber s'intéressait avant tout aux con-
— d'une grande pièce aux boiseries sombres monde, son secret était au centre de sa vie et duites économiques ; Ariès, lui, aux conduites
elle semblait avoir été retenue, un moment, sur dans sa part la plus visible. Pendant trente ans, qui concernent la vie. Bien sûr, il n'a pas eu à
la pente de son invincible histoire par le génie Philippe Ariès a exercé un métier qui le passion- découvrir l'importance des processus biologiques
du lieu ; il lui avait conservé quelque chose du nait et qui le plaçait à un carrefour de la moder- dans l'histoire ; Mais il a vu que la vie et la
salon qu'elle avait été ; son obscurité ressem- nité : il a eu à s'occuper du développement agri- mort ne sont pas présentes, dans le devenir des
blait à l'ombre d'une bibliothèque. cole dans des pays autrefois coloniaux, il a eu à hommes, par leurs seuls effets sur l'espèce ; elles
Philippe Ariès était un homme qu'il aurait été organiser un centre de documentation et il fut agissent aussi à travers les attitudes que la
difficile de ne pas aimer : il tenait à aller à la un des premiers à y appliquer la révolution société, les groupes et les individus peuvent
messe de sa paroisse, mais en prenant soin de informatique ; il a couru le monde et rencontré prendre à leur égard. Naître, grandir, mourir,
mettre des boules Quiès, pour n'avoir pas à ces grands technocrates internationaux dont les être malade : chdses si simples et si constantes
affronter les' turlupinades 'liturgiques de Vati- décrions, parfois, font vivre ou mourir, sauvent en apparence. Mais les hommes ont développé à
can II. Sa famille, venue de la Martinique, était
. ou affament des pans entiers de popplation. leur égard des attitudes complexes et changean-
maurrassienne, mais elle s'échinait à convaincre tes qui ne modifient pas seulement le sens qu'on
Daudet (qui n'écoutait pas) que Saint-John leur donne, mais aussi parfois les conséquences
Perse n'était pas un nègre. Un universitaire ATTENTIF AU GESTE MUET qu'elles peuvent avoir. Ariès a imaginé de faire
patenté à qui on demandait quel était donc cet l'analyse de ces figures complexes qui donnent
historien singulier et quel crédit on pouvait lui « Historien du dimanche », comme il le disait forme, dans la culture humaine, à l'élémentaire
faire mit fin à la curiosité de son interlocuteur lui-même. Mais ce sont ces activités profession- de la vie.
et à son éventuelle bienveillance par une réponse nelles et sa semaine bien remplie qui ont animé Tour à tour, il étudia les faits démographi-
dans le style Sorbonne d'avant-guerre : « C'est
- ses week-ends d'historien. L'expérience directe ques, non pas comme l'arrière-plan biologique
quelqu'un qui doit avoir de la fortune » De fait d'une modernité planétaire et technique avait d'une société, mais comme une manière de se
Ariès avait de l'élégance — de l'élégance morale pris chez lui le relais d'une sensibilité jamais conduire vis-à-vis de soi-même, de sa descen-
et intellectuelle, ce qui est bien une assez rare reniée, jamais effacée : celle d'un bourgeois de dance, de l'avenir ; puis l'enfance, qui était
fortune. province. Sa pratique professionnelle lui a per- pour lui une figure de la vie que découpent,
Les sots — je veux dire M. Laurence Stone — mis de porter à la dimension d'une interrogation valorisent et façonnent l'attitude et la sensibilité
croyaient dévoiler son secret en rappelant qu'il historique générale un malaise caractéristique du du monde adulte ; la mort enfin, échéance uni-
était de droite, .qu'il restait traditionaliste, qu'il milieu d'où il venait : la difficulté à accorder les verselle que les hOnames ritualisent, mettent en
avait été d'Action française et, pour un temps, valeurs et les normes d'un mode de vie au déve- scène, exaltent et ;parfois, comme aujourd'hui,
du côté de Vichy. D'autres, plus malins, pen- loppement des rationalités techniques. Cela le neutralisent et 'annulent. « Histoire des meiitali-

74 Vendredi 17 février 1984


tés » il a lui-même employé le mot. Mais il
suffit de lire ses livres il a fait plutôt une «,his 7
toire des pratiques », de celles qui ont la forrne
d'habitudes humbles et obstinées, comme de cel;
les qui peuvent créer un art somptueux et il 4
cherché à déceler l'attitude, la manière dejaire
ou d'être, d'agir et de sentir qui pouvait être à
la racine des unes et des autres. Attentif au
geste muet qui se perpétue pendant des rniliénai l•
res comme à l'oeuvre singulière qui dort dans un
musée, il a fondé le principe d'une « stylistique
de l'existence » — je veux dire d'une étude dei
formes par lesquelles l'homme se manifeste,
S'invente, s'oublie ou se nie dans sa fatalité
d'être vivant et mortel.

UNE FIDÉLITÉ INVENTIVE

Ariès aimait à raconter les batailles d'idéeS„de


l'aVant-guerre, Où il avait formé sa jeunesse
pugnace. Il avait eu à choisir, disait-il, entre
deux façons de penser. L'une, « de droite
y, faisait confiance à la continuité d'une nation
pour ne pas s'inquiéter des effets que peniVaierit
y produire les progrès de la technique et de•la
rationalisation. L'autre était « de gauche » ::elle
faisait assez confiance au progrès pour en atten-
dre patiemment les effets nécessaires ou utiles'.
Ariès, donc, avait opté pour la première. Mais
les raisons de son choix — son attachement à uh
style, à des valeurs, à un mode de vie
l'avaient vite conduit à y reconnaître des Postu-
lats bien proches de ceux des adversaires.
Et à cette pensée .dont il était issu. il finit pli'
porter quelques blessures graves que certains de
ses amis ont eu du mal à lui pardonner. dirn-:-
ment en effet, quand on veut avec la tradition
monarchiste établir la grande continuité d'une
nation,' admettre ces discontinuités proforees
qui marquent, silencieusement souvent, .la sensi-
bilité et les attitudes de toute une société ? Com-
ment accorder une importance majeure aux
structures politiques si on fait passer l'histoire
par des gestes obscurs que des groupes, souvent
mal définis, maintiennent ou modifient? tétite
une droite avait, là bien du mal à Se reconnaître.
Une certaine manière de voir et d'aimer sa tradi-
tiOn avait fait découvrir à ce traditionaliste une
autre histoire. •
Et avec cette générosité, cette ironie ; ce déta-
chement de seigneur qu'on entendait •, tout
ensemble dans son rire, il fit à l'autre histoire,
celle des historiens universitaires qui l'avaient de
leur côté soigneusement négligé, ' le cadeau
-

imprévu de ce regard neuf.


Nous sommes tous las de -ces convertis du
marxisme qui changent bruyamment leurs prin
çipes et leurs valeurs fondamentales, mais
au « Figaro » d'aujourd'hui, pensent aussi court
que dans « la Nouvelle Critique » Ailés,
au contraire, avait la fidélité inventive C'était
sa morale intellectuelle. A son travail: nous
devons tous énormément. Mais, pour Pairer la
PHILIPPE ARIÈS dette personnelle dont je lui suis redevable,
Comment l'homme s'invente ou s'oublie dans sa fatalité d'être vivant et mortel j'aimerais que soit préservé l'exemple de cet
homme qui savait élaborer ses fidélités, réfléchir
autrement ses choix permanents et s'efforcer,
dans une ténacité studieuse, de se changer lui-
même par souci de la vérité. M. F.

Le Nouvel Observaieur 75