Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
en
15 Noviembre 1902
Cspaa.
-Miguel de Unamuno.Las almas Cfliuplcjas: difiailtades que se les />resc??la para realizar
obras imperecederas.La duda y la loiiiplejidad.Simplicidad y certeza.Los fanalismos en la obra del progreso.
,Si es difcil clasificar Miguel de Unaniuno cnnio jiensador, es fcil encontrar en sus
ideas porciones de tfidas las doctiinas <pie se disptilan id pj-edominio de las sociedades.
j'J'an ain]i!i() es el criterio de! catediatico de Salamanca, ') lan grande es su falla de orientar ion ideal!
Ignoramos liasla <]u ])unto puede tener ideas el ipie ])roclama <pie la mayor libertad
de conciencia es no encadenarla en ningn credo poltico ni filosfico.
l'or de ( onl.ido que nosotros se nos antoja algo i :ipcioso esle modo de discurrir, v
auntjue s( a n ai i ionario el pi-eseiU,n"se en la luclia filosofea ) social con una bandera
determinada, preferimos tener encadenado el (Uilendinn'ento por un ideal, no tener
ideales.
Kl Sr. lnannmo no est solo en arpiel esperial modo de jiensar (pie ])rescnta al hombre (omo una fbrica de ideas de diferentes colores y de diferentes tendencias, segn el
gusto, el arte o l a ltima inijjresin recibida. i,e acompaan escritores de tanta fama
como Martnez Ruiz, Ramiro JMaeztu y bo liaroja. Todos creen ijue el escritor no debe
tener ideales, lo ijue se llama credo, solucin, i.a <'onsecuencia ideal es jara ellos otra
especie de esclavitud. I*",s dccii-, el ideal ha de ser un juguete que la ])luma inclina hacia
aqu hacia all; un objio de aie, un medio ara escribir hoy en este sentido y maana
en el opuesto; no un Ihi de la voluntad ni de la aspiracin.
Kntre la sinceridad y la con\'enien(~ia, oj)tanios ])f)r la sinceridad, presentando el caso
fiel Sr. Unamuno y de sus amigos, dentro de la filosofa es])aflola, como un hecho real; no
1 f)nio un re( urso para delcaider, en nombre de la libertad, las ideas ms euc<;ntradas.
J)e este modo de disnu'rir ha resultado (]ue si un autor, con textos en la mano, se
j)ropone convencer d st:s lectoj-es de pie Miguel de Unaimmo es anai-quista, jiuede lograrlo sin gran esfuerzo, con el mismo (pie un monn-iphco constitucional absoluto, un
librepensador enrag y un neo .' machamartillo iiodran lograr k) contrario.
Kn los escritos y en las obia:; de Miguel de Unamuno y en las de los (jue como l
piensan, se encuentran ideas de todn l.'i e\olu<i(')n nl<'lei tual, desde el nacimiento de la
{'ilosofa d nuestros das. \' es lan < ierta esta afirmacin, estn de ella tan convencidos los
que en Kspaa leen, ipie nos c;onsideramos relevados de dcniosliarla. De ah la dificultad
en jjoder decii-: 'Miguel de Unamuno sigue esta estotra orientacin lilosfica, rejirescnta esta aquella tendeiun'en la c\olu<'i]i de la filosofa esp.aola.v
V,\\ tal sitiia< i(')ii liemos preferido exponer lo <pie pensamos del talento, la voluntad y
290
LA REVISTA BLANCA
la obra del autor que nps ocupa, y publicar lo que l mismo nos cuenta del gnesis de sus
ideas y de la influencia que otros pensadores han ejercido en su intelecto, para que el lector lo coloque, en ideas filosficas y sociales, donde estime justo.
*
Es de muchsima importada el documento que ahora van leer nuestros lectores,,
tanto por su contenido como por la sinceridad que rebosa.
Miguel de Unamuno podr carecer de ideas slidas, claras, determinadas; pero es
una bella persona, un corazn de nio y un talento extraordinario, merecedor y afanoso de amistades.
Despacio, atencin y pensamiento:
Sr. D. Federico Urales.
Muy seor mi y estimado amigo: La verdad es que con sus dos preguntas me pone
usted en un aprieto, pues para contestarlas debidamente me sera preciso trazarle aqu
una autobiografa, cosa siempre enojosa y nunca exenta de peligro. Tendra, adems, el
inconveniente de tener que dar ciertos rodeos para explicarle algtmas cosas, pues conozco bastante bien las ideas de usted, que si me parecen muy justas en cuanto afirman^
no as en cuanto niegan. Respecto al cristianismo, verbigracia, creo que est usted
muy equivocado, juzgndolo por el ascetismo medioeval por el catolicismo, que en el
fondo rien con l. Pero no se trata ahora de esto. Voy, pues, contestarle como mejor
Dios me d entender.
Fu mi niez la de Un nio endeble (aunque nunca enfermo), taciturno y melanclico, con un enorme fondo romntico, y criado en el seno de una familia vascongada de
austersimas costumbres, con cierto tinte cuquero. A mi padre no le he conocido; muri6
teniendo yo seis aos. La influencia ha sido, pues, de mi madre. Fui de chico devoto en
el ms alto grado, con devocin que picaba en lo que suelen llamar (mal llamado) misticismo. Pero la vez me daba por leer libros de controversia y apologa religiosa y por
querer raciocinar lili fe heredada impuesta. En el Pachico de mi novela. Faz en la
guerra he puesto no poco de mi propia vida. Cuanto digo en las pginas 59 y 60 de tal
tiovela, es rigurosamente exacto y pinta mejor que nada mi estado de espritu entonces.
Cuando llegu Madrid estudiar, el ao 80, teniendo yp diecisis, iba en ese estado de
nimo y as me conserv mis dos primeros aftos de carrera. Prosegu en'mi empeo de
racionalizar mi fe, y es claro, el dogma se deshizo en mi conciencia; Quiero decirle con
esto que mi conversin religiosa (tal es su nombre) fu evolutiva y lenta, que habiendo
sido un catlico practicante y fervoroso, dej de serlo poco poco, en fuerza de intimar
y racionalizar mi fe, en puro buscar bajo la letra catlica el espritu cristiano. Y un da,
de carnaval (lo recuerdo bien), dej de pronto de oir misa. Entonces me lanc en una carrera vertiginosa travs de la filosofa. Aprend alemn en Hegel, en el estupendo^
Hegel, que ha sido uno de los pensadores que ms honda huella han dejado en m. Hoy
mismo creo que el fondo de mi pensamiento es hegeliano. Luego me enamor de
Spencer; pero siempre interpretndole hegelianamente. Spencer, de vasta cultura, es.
como metafisico muy tosco. Y siempre volva mis preocupaciones y lecturas del problema religioso, que es el que ms me ha preocupado siempre. Bastante ms tarde le
Schopenhauer, que lleg encantarme y que ha sido, con Hegel, de los que ms honda
huella han dejado en m. En otro respecto, Carlyle, no por sus ideas, que me parecen de
una estremada pobreza y nada originales, sino por su manera de exponerlas, por su estilo impetuoso. Carlyle ha sido acaso quien ms ha contribuido que encuentre yo mi
propio esfilo.
LA REVISTA BLANCA
291
292
LA REVISTA ULANCA
LA REVISTA BLANCA
293
Muchas de las excelentes condiciones que rene Miguel de Unamuno son una dificultad para ser algo, si por algo entendemos un rango superior sabio oficial en un pas
donde todos los cargos, hasta los cientficos, se obtienen por medio de la poltica y del
favoritismo.
Los que lo ven todo claro, son espritus obscuros, me deca hace unas tarde el gran
poeta portugus Guerra Junqueiro. Y lo que le dijo Unamuno el poeta portugus, debi parecer un axioma psicolgico al atedrtico de Salamanca, porqtie el alma del catedrtico de Salamanca lo ve todo obscuro, indefinido; el color que sobre la luz meridiana
esparcen las almas complejas. Por eso precisamente las almas compleja.s no tienen obra
en la historia humana. Maos en una de transformacin social, ven la silueta del hombre
ignorante y malo y desisten dfe emprenderla. Manos en una empresa de purificacin religiosa, ven la crueldad del fantico y desisten de llevarla trmino. Manos en una obra
de regeneracin poltica, ven al parsito del Estado y rasgan sus cuartillas enmudecen su
lengua. Y por cada empresa se les presentan cien obstculos; por cada obra, mil dificultades; por cada proyecto, dos mil dudas.
i Eso les ocurre todas las almas complejas; ven demasiados aspectos de un mismo
asunto y no se deciden por ninguno. Despus llaman su falta de voluntad y de energa
libertad de conciencia.
Las grandes obras humanas se deben las almas simples, los que lo ven todo de
un color: claro; de una sola direccin: recto; de un solo aspecto: llano y fcil. Xo dudan
y obran; no dudan porque la clara luz de su lnea recta envuelve en la obscuridad Ibs
escollos del camino, con los que, sin embargoj tropiezan aijuellos que ven el campo, el
el mar y la montaa, pero los ven de un color negruzco que oculta la hermosura y entibia los nimos.
El mundo es obra de los hombres de accin, de los solitarios, de los de voluntad poderosa que luchan y ren fija la mirada en un fin, en un ideal, en un propsito, y la psicologa de todos los luchadores es simple, no compleja.
El que de un problema moral social ve varios aspectos, escribir muchos libros,
pero no har una obra imperecedera.
Grandes caracteres se llaman aciuellos que, dolados de una energa superior y de un
alma simple, han acumulado todas sus fuerzas en una obra.
Las lneas rectas llegan siempre, antes que las curvas, un punto dadovlas curvas algunas veces no llegan, porque se pierden en el camino ideaban las fuerzas antes de llegar al fin. ^- .
' ^ . ',.-'^''";-'- \' r ' ' \ . "'
;; Los defensores acrrimos, declarados, inmutables de una causa justa y difcil, son los
caracteres enteros, de una pieza.
'
La coihplqidad va acompaada de la duda, la indecisin y la incertidumbre.
; El carcter simple no puede obrar ms que en uno en dos sentidos, pero en estos
Sentidos realiza algo artstico, cientfico filosfico que es inmortal por su grandeza.
El carcter complejo, dotado de condiciones para obrar en diferentes sentidos, se
pasa la vida pensando qu direccin debe seguir.
^
De las almas simples nacen los fanticos, es cierto, pero al jprogreso humano le sirve
mejor la accin violenta del fantico, en uno en otrp sentido, que la indolencia, la pasividad que producen las dudas y las obscuri<iades eklas almas complejas.
-
FfiDgRico URALES.
294
LA REVISTA BLANCA
LIBERTAD
LA IIEVISTA ULANCA
295
LA ISLA IGNORADA
Faleres, al entrar en 1 despacho del contralmirante, salud, y despus de una muda
bienvenida sentse cerca de la mesa ministro de resplandecientes molduras. Desde las altas ventanas, por encima de la cabeza de su jefe, vea toda la rada, los grandes acorazados flotando en el agua, las puntas de las blancas velas y la dilatacin del horizonte hasta
lo infinito. Sus ojos de soador vagaron en la claridad dilucidada del cielo marino; la
izquierda, los aparejos de un buque de treg palos le produjeron una sensacin del pasado, de las navegaciones ^antiguas, largas y peligrosas, go'bernadas por el viento.
La voz del almirante que le hablaba suspendi su pensamiento. Djole aqul:
Querido nio, le he llamado para despejarle la cabeza.
~De verdad, seor almirante?
S; soy amigo de su padre, conozco usted desde nio, y ine intereso por usted.
Claro que esto no ser una razn ni mucho menos para que yo pueda ser severo, pero
antes de ir ms lejos, deseo me d cuenta del motivo que pueda haber de las quejas que
se han formulado contra usted.
Coloc sobre sus labios la punta de un cortapapeles y mirando fijamente al marino
dijo:
El comandante Raimundo de Morales, con quien ha hecho usted la travesa del Pa-cfico sobre la Juno, est descontento de usted. No es que no le estime como muy cumplido y buen oficial; no es que no reconozca las cualidades de energa moral y fsica que
adornan usted, pero se queja de las singularidades de su carcter y, lo que es ms grave, de una casi negativa de obediencia de la que sfe ha hecho usted culpable.
Faleres contest tranquilamente: V
Ya s; es el asunto de las Marquesas...
Al ver su tranquilidad, el almirante se enoj.
Precisamente; y yo no tomo la cosa con tanta tranquilidad, como parece la toma
usted. Veamos; el 25 de Septiembre fu usted enviado con una misin con un bote y seis
hombres para reconocer un grupo de islotes dependientes del archipilago de las Marquesas que hasta ahora no haban sido visitados ni, por consecuencia, descritos; usted ha
dado cuenta perfectamente de su misin, usted ha presentado notas topogrficas excelentes, usted escribi una informacin que ha sido insertada en la <a/a oficial... Pero he
"ah que gracias las habladuras de los marinos que acompaaban ^usted, se sabe pc
poco que en el curso de este viaje de exploracin, usted ha descubierto una isla que no
ha indicado en ninguna carta marina; hacen estos hombres relatos mgicos de la riqueza
de aquel Eldorado, exaltan la belleza y la dulzura de los indgenas, la abundancia que
reina entre ellos... S interroga usted y contesta con subterfugios. La autoridad se enfada, se cambian correspondencias entre ^^ comisaria y la Juno, y todo el mundo est
de acuerdo que es de suma urgencia hacer conocer aquellos pueblos las bienandanzas
de la civilizacin; se dispone establecer el plan catastral de nuestra posesin, importa
que el territorio de la isla entre comprendido en l. Naturalmente, se dirigen usted para pedirle exponga el sitio ej^cto de su descubrimiento y se choca con la ms instjplicable mala voluntad por parte de usted: pretende usted no haber anotado la posicin de la
isla, desmiente usted los relatos de los marineros sobre su riqueza y su populacin; se le
<iestina usted para conducir all una expedicin, porque sflo usted ha podido recono-
296
LA REVISTA BLANCA
cer las corrientes del archipilago y marcar las notas indispensable para guiarse en ese.
laberinto; pero pretexta usted una enfermedad y luego solicita una licencia. El comandante Raimundo no me ha ocultado que iba dirigir con este motivo una informacin
al ministro de Marina; mientras tanto, conociendo el inters que tengo por usted, me han
rogado le hable y que exija de usted una justificacin de su conducta; esta justificacin
la es}>ero; sepa usted que estoy dispuesto escucharle favorablemente, pero juzgarle
con severidad si sus eJcpIicaciones no me satisfacen.
Faleres levanta sus ojos soadores que miran en la inmensidad de la bveda griscea
del cielo, y dice, como escuchando una voz interior:
Almirante, voy exponerle la verdad, toda la verdad: usted me juzgar bien mal.
Part, en efecto, el 25 de Septiembre con un bote aparejadoen barca, peroque por razn
de las corrientes que reinan en las islas march casi siempre remo. Vi algunas tierras
en donde l nocin de los europeos haba penetrado. lx>s salvajes que las habitan estn
en un estado de barbarie espantosa: la borrachera, el juego, el robo, las pasiones m
odiosas y ms viles les dominan despticamente. Esas hordas salvajes, dominadas bajo
el yugo de jefes armados de viejos mostiuetes debidos nuestra largueza, no tienen otro
consuelo y otro recurso que el alcohol horriblemente adulterado que les ha sido vendido
por los negociantes ingleses. En algunas conversaciones que pude tener con los indgenas,
un nombre rae enterneci y que pronunciaban aquellos seres con pesar, como el de una
patria perdida de un bien renunciado. Algunos me mostraron el Oeste con gesto vago y
desolado repitiendo Hawaiki, Hawaki. En maoresta palabra significa: El pas de la
abundancia. La informacin que yo persegua se haca bastante difcil; medida que mis.
investigaciones resultaban ms precisas, la luz se haca ms confusa, se ocultaba. En fin,
gracias algunos litros de ron, por un viejo jefe conoc la existencia al Oeste de una tierra que ellos consideraban como su lugar de origen. Una noche, con gran misterioporque l estaba bautizado^ y era cristianome mostr el promontorio sagrado de donde Iosdioses haban descendido, los dioses venan del Oeste con las hordas salvajes, de la tierra
bendita de la abundancia: Hawaiki, Hawaki.
Resuelto encontrar la isla perdida en la leyenda, me puse la vela con una brisa
larga que nos condujo rpidamente alta mar. Np habamos an corrido cuatro horas
cuando las olas iban ya romperse sobre una arenosa playa. A medida que avanzbamos
los perfumes nos acogan, frescos y ligeros como caricias, la verdura de las selvas se extenda sobre la superficie de las olas, ruidos armoniosos encantaban nuestros odos, y
cuando anclamos, mucha gente sali de entre los rboles recibirnos cantando y bailando.
Pas all los ocho das ms dulces y ms nobles de mi vida. VA isla venturosa, Hawaki, la tierra alimenticia, aquella cuyo recuerdo est fijo en la memoria de los raarquesanos, es un paraso de delicias. Los frutos de los rboles y de la tierra, nacidos sin cultura; los peces que llegan la misma ribera; algunos animales quienes, matan, la verdad raramente, bastan la alimentacin de los habitantes, sin que jams puedan ni siquiera
concebir la idea de un trabajo obligado, la necesidad de una fatiga. No necesitan hacer
partes entre ellos, porqife viven en la abundancia y, por tanto, todo es de todos. Pero si
este hecho de absoluta comunidad existe, ninguna ley lo impone; ningn princijjio formulado les aprieta ni les extrava, ninguna idea de justicia ni de injusticia les envilece.
Almirante, he encontrado el pueblo de la felicidad. Y se quiere que yo me haga el asesino de ese goce! Que yo revele la posicin exacta de la isla que la casualidad me ha
hecho descubrir! Maana se enviara un comisario de marina con un recaudador de contribuciones... despus de maana... En lugar de tener que levantar los brazos negligente-
LA REVISTA BLANCA
297
mente para coger el fruto que sacia y que refrigera la vez, sern sumergidos en las profundidades de la tierra para arrancar el oro,los ancianos me han dicho que la montaa
lo encierrapara ganar un pedazo de galleta; en lugar de vivir en la pereza, en la ignoran.
cia y en la comunidad, conocern el trabajo, el estudio y el afrentoso sentimiento de la
propiedad... Yo .sera el demonio que destruira aquel Edn, yo renovara el atentado mito,
lgico... No, almirante; aun cuando mi carrera y mi porvenir dependan de eso, no
lo har!
El almirante levant las espaldas y dijo:
Es usted irrazonable, mi pobre amigo;pero yo hago un llamamiento los sentimientos religiosos en los cuales usted ha sido educado; estos desgraciados estn todava
n las tinieblas del error, sumergidos, sin duda, en el fetichismo ms grosero; para garantir al individuo los males imaginarios, contribuir usted perder irrevocablemente sus
almas.
Faleres murmur:
Adoran un dolo de piedra, ms ancho que alto, ornado en la base de misteriosas y
galanas esculturas; otro representa una pizarra sobre la cual se sacrifican flores. Su religin es simple, admirable, encantadora; el sol, la luna, divinos esposos cuyo lecho es la
mar; sus hijos, el conjunto de estrellas. Se muere, se duerme; la muerte es el fin de la
vida, como la noche es el fin del da. El despertar es el alba. Hay algunos que piensan^
los otros no piensan nada.
Alfrez, he sido demasiado complaciente escuchando sus infantiles palabras. S
no, (|uiere usted obedecer las rdenes de sus superiores y revelar el sitio exacto de la isla?
Almirante, tengo el honor de presentarle mi dimisin.
FRANCISCO DE NION.
(Tradueid. por Soledad Gustavo.)
'
2g8
LA RKVISTA BLAN'CA
LA REVISTA BLANCA
299
300
LA REVISTA BLANCA
2.'^ Las cargas tributarias, siguiendo una marcha ascendente, hieren la prosperidad pblica en su origen. Las fuerzas intelectuales y fsicas de los pueblos, el trabajo y
el capital estn en parte des\iados de su aplicacin natural y se consumen improductivamente. Emplanse cientos de millones en adquirir espantosos instrumentos de destruccin, que, considerados hoy como la ltima palabra de la ciencia, estn destinados
perder maana todo valor, consecuencia de algn nuevo descubrimiento. La cultura
nacional, el progreso econmico y la produccin de las riquezas se encuentran paralizados y falseados en su desarrollo...
Fracasaron, pues, los intentos revolucionarios; la igualdad, como avergonzada ante
la expresin sarcstica de los escpticos, se repleg lo ntimo de la inteligencia de los
optimistas, y desde all, regenerada con sangre pura, vigorizada con nobles y potentes
energas, firme con inalterable firmeza en el fin de su reconocimiento eficaz y positivo,
declar por la pluma de P y Margall: Kl Estado es el (jue por sus4:digos mantiene la
monstruosa desigualdad de condiciones que hoy existe, mvil incentivo de la guerra,
y aun, ahondando ms, lleg lanzar por la pluma del mismo pensador, esta tremenda y
atrevida imprecacin: Quin eres t para impedir el uso de mis derechos de hombre?
Sociedad prfida y tirnica, te he creado para que los defiendas y no para que los coartes; ve y vuelve los abismos de tu origen, los-abismos de la nada*.
Fu siempre norma de vida, tarea constante de una fraccin humana, caminar de.
lante sirviendo de gua, allanando dificultades y sealando principalmente el ideal que
Ja humanidad entera haba de dirigirse; ltitriamente desempe este menester aquella
burguesa que, reconocindose por boca de un convencional como tenida en menosprecio, en nada, deba de serlo todo, y todo fu: guillotin un rey, despoj la aristocracia
de sus riquezas,.desamortiz los bienes usurpados por la Iglesia, cre la industria moderna, foment el cambio por la facilidad de los transportes y medios de comunicacin,
destron y entroniz dinastas, proclam repblicas, formul constituciones polticas, etctera, etc.; pero poco ms de medio siglo despus de haber alcanzado tan inmenso
podero, Carlos Marx en el famoso jTianifiesto anunciando al mundo la creacin de La
Internacional pudo escribir estas memorables palabras, infligiendo con ellas tremendo
y merecido castigo esa misma burguesa: Es una verdad demostrada, patente para
todo el que se halla en posesin de sus facultades mentales, aunque negada por los conserk'adores de este paraso de locos, que ni el desarrollo de la maquinaria, ni los descubrimientos qumicos, ni la aplicacin de la ciencia la produccin, ni el aumento y
mejora de los medios detcomnicacin, ni la emigracin nuevas colonias, ni la aperttira de mercados, ni el libre camliio, ni todas estas cosas juntas pueden librar de la miseria los trabajadores, antes al contrario, en la organizacin social presente cada nuevo
desarrollo de fuerzas productivas del trabajo tiende fatalmente aumentar la diferencia
de clases, la desigualdad.
Es claro que porque una entidad falte su misin, como ha hecho la burguesa
despus de efectuada en su provecho la revolucin poltica, por traicin, por hal)er satisfecho su egosmo metiendo cucharada en el privilegio, y aun acaparndolo, la misin no
ha de dejar de realizarse, y el puesto del trnsfuga ha sido ocupado por ese proletariado
<iue estudia, que aprende, que expone, que persuade, que sufre, qufr lucha, que vence,
que se agiganta y que un da, pudiendo decir, como el galo vencedor de los romanos, ay
de los vencidos!, declarar vencedores y triunfantes todos los humanos; ms an, teniendo por vana aquella justicia edificada por los creyentes de di\'ina, que, segn las
profecas santas, convocar asamblea universal en el ltimo da todos los muertos
LA REVISTA BLANCA
301
para rechazar los reprobos, desheredados del cielo, y premiar los fieles, injustamente
sealados como justos, ser grande, magnnimo y generoso en grado superior la divinidad misma, hasta llamar todos y todas la particii)acin del patrimonio universal.
Si las consideraciones expuestas no bastaran para justificar la existencia del anarquismo contemporneo y la ndole de este trabajo lo permitiera, podra an presentar
resmenes histricos en demostracin de que su antagnico el autoritarismo no ha llenado jams una sola de sus condiciones de existencia, no ha dejado nunca de ser una
remora perniciossima para la marcha progresiva de la humanidad, y no dio en su vida,
no ya solucin justa ninguna de las dificultades presentadas, sino ni sijuiera til medianamente conveniente.
Para una vez que por virtud particular y personalsima el mandarn resultaba un
buen hombre que cumpla sus deberes sin abusar de su posicin, miles y miles de veces
el mando fu, no un pretexto, sino una justificacin de infamias sin nombre, de vctimas
sin nmero y de incalculable retraso, cuando no de retroceso.
Si de las dos acepciones cjue de la anarcjua da el lxico espaol, dejamos la buena
la que dio Schwab ante el abominable jurado de Chicago, asesino de anarquistas, con
estas palabras: la Anarqua es el orden sin Gobierno,y tomamos la mala,la que
define esa palabra como sinnimo de. desorden, l nica, segn los que expensas de la
injusticia social viven y engordan,y la sometiramos una imaginacin poderosa,
capaz de llevar sus ltimos extremos las consecuencias del mal, y un juicio imparcial
y perfectamente ilustrado para dar un veredicto justo, es seguro que los daos de la
autoridad superaran en mucho los del desgobierno.
Por algo deslizara en son de protesta Len XIII, que es el hombre menos anarquista
del mundo, este pensamiento anarquista que se halla como perdido en el arlequinesco
escrito llamado encclica Rerum omfttw: El hombrfc es anterior al Estado, ya que
antes de que se formar la sociedad civil tena por la naturaleza el derecho de proveer
sus necesidades. Pensamiento que se completa con esta sentencia noble y ampliamente
anarijuista de Renn; ll hombre es anterior y superior al ciudadano.
*
* *
Definir la Anarqua es definir el hombre y la sociedad.
El hombre es lo que es, por s mismo, como resumen de las causas naturales que integran su ser fisiolgico, y por la sociedad, como resumen tambin de las facilidades y
satisfacciones con que sta colma su deficiencia individual.
Si el hombre fuera una individualidad que brotara espontneamente formado en la
plenitud de su ser, sin padre ni madre que lo engendraran, sin esos mismos padres otros
valedores que protegieran su infancia, sin tantos auxiliares que desde lo pasado y lo presente contribuyen a l a satisfaccin de las necesidades de su animalidad, de su inteligencia y de su sentimiento; libre de toda deuda de solidaridad, vivira, si en tan absurda suposicin puede suponerse la vida, absolutamente aislado; nO necesitando gratitud filialpara sus progenitores, ni amor para su compaera, ni sacrificio para los frutos de su amor,
ni reciprocidad fraternal para sus semejantes, ni siquiera odio para sus rivales, sts enemigos sus tiranos, carecera de sentimiento, y la inteligencia no existira por falta de
razn de ser, quedando sin intrpretes ni admiradores ese grande y bellsimo poema universal que el conocimiento va formando con detalles tomados de la naturaleza, que la
ciencia condensa en metdico conjunto y que el ate sublimiza al presentarle Con su propia intrnseca belleza. Quin hablara entonces de derecho? Qu podra ser en tal casa,
la justicia?
302
LA REVISTA BLANCA
Dejo esa consideracin los que, pesar de ella, queriendo para s lo suyo y lo ajenousurpacin que el cdigo legitima denominndola supropiedad,se llaman individualistas, por ignorar que su individuo es un agregado de condiciones de existencia,
cada una de las cuales, en su variedad infinita, deben la vida; que la falta de una sola de
ellas es causa de muerte, y que si las estadsticas demogrficas sealan tan enorme desproporcin entre lo que se vive y lo que se debera de vivir, proviene de que hay tantos
egostas, no ya individualistas, que detentan elementos de vida de los otros y les ocasionan una muerte ms menos lenta, cometiendo de ese modo verdaderos asesinatos legales.
Contra esa suposicin y contra esa doctrina, que doctrina la llaman por justificar
excusar dg algn modo la perpetracin de un gran crimen social, estn los hechos, demostrados por la ciencia, que Castelar, aunque proclamndose individualista, resume en
un elocuente perodo contestando un ministro perseguidor de La Internacional: Pero
el seor ministro de la Gobernacin nos deca: no veis el peligro que encierra una sociedad cuyos jefes residen en el extranjero? Seores diputados, que tengan,una idea ms
alta de la solidaridad humana los pobres trabajadores de La Internacional que un ministro de la Gobernacin! Si yo poseyera el ingenio de un ilustre orador ingls, le dira al
seor ministro de la Gobernacin: rechace todo cuanto constituye su ser, rechace la lengua, esta sonora lengua espaola, mezcla del latn y de! rabe; rechace su religin, poique el Padre es judo, el Verbo alejandrino, el Espritu Santo platnico; rechace sus instituciones, porque una parte de ellas, est copiada de los Estados Unidos, otra parte de
Inglaterra, otra de Blgica y Francia; rechace el mismo traje que iste, porque quizs se
haya tejido en una fbrica inglesa; rechace el mismo pontfice quien presta acatamiento, porque ha nacido en Italia; rechace su rey y su dinasta, porque en Italia han nacido;
rechace los tomos que forman su cuerpo, porque, como la qumica del Universo no reconoce fronteras, no sabemos cuntos tomos trtaros y sajones tendr, ni sabemos dnde irn maana los tomos de hoy, merced la circulacin continua de la materia: que
no hay nacionalidades para la vida y la fecundidad de la tierra.
Pues qu, no es individualista el seor ministro de la Gobernacin? Y si lo es, ;no
comprende el gran poema de la libejctad de comercio? La terra tiene aptitudes diversas'
los climas dan diversos productos; pero merced al gran Hrcules moderno, merced al comercio, en esas naves que ora parecen grandes pjaros marinos, ora dejan la blanca estela en las aguas y la espesa nube de humo en los air^, rene todos los productos: la piel
que el ruso arranca los animales perdidos en sus desiertos de jjelo, y la hoja de tabaco
que crece al sol ardiente de Tos trpicos; el hierro forjado en Siberia, y los polvos de oro
que el negro de frica recoge en las arenas de sus ros; las manufacturas fabricadas en
Inglaterra, y los produtos trados del seno de la India, empapados tn los colores del iris
por aquellas sociedades, primeros testigos de la historia; el dtil de que se alimentaba el
patriarca bblico bajo las palmas de la vieja Asia, y los brillantes y las piedras preciosag
que entraa el virgen seno de la joven Amrica; el zumo grato de las viflas que festonan
las ril)eras del Rhin y el ardiente vino d Jerez, que lleva disuelto en sus tomos de oro
partculas del sol de Andaluca para calentar las venas de los aterida hijos del Norte. Y
con todas estas grandezas, el comercio, el gran Hrcules moderno', apropia la tierra al
espritu, reparte la copa de la vida entre todas las razas, junta Asia con frica, con Amrica y consigue <iue el hombre realice, como dotado de un solo espritu, su dominio y su
reinado sobre todos los :mbitos de nuestro hermossimo planeta.
Siendo el hombre y la sociedad cmo son, y no como quieren que sean los ignorantes
LA REVISTA BLANCA
303
egostas, que necesitan del oropel de la religin y de los prestigios de la ciencia para disfrazar sus indignos propsitos, resulta exactsima esta definicin salmeroniana del derecho: El derecho, ingnito en la conciencia racional y fundado en la naturaleza humana,
es absoluto; cuya definicin, absoluta y perfectamente anarquista, la vez que destruye
la preocupacin y el sofisma corriente (ya era hora de consignarlol) que sostiene que el
derecho de uno se limita por el derecho de otro, se completa y confirma por este pensamiento de P y Margall: Las personalidades humanas, se nos dice, son muchas, y desde
el momento en que dos se encuentran, se limitan.-Esto no es exacto: lo que hacen al encontrarse dos personalidades es reconocerse, respetarse y completarse.
Definido el derecho, queda definida la libertad, cuyas definiciones son exacta expresin de la Anarqua despojada ya de aquella negacih que ha venido siendo necesaria
para combatir los restos autoritarios que recurrieron los liberales para apuntalar y hacer viable la instabilidad de sus desmirriadas y canijas democracias, que, perfectamente
lgicos, rechazamos los libertarios.
*
El anarquismo no tiene una tendencia particular que le aisle de la especie humana;
quiere lo que quiere todo el mundo: la justicia, la verdad, el bien.
Si se consultasen todos los programas que sintetizan las aspiraciones de los grupos
reunidos con el propsito de influir en el modo de ser de las relaciones de los hombres
entre s, el resultado sera concluyeme en favor de mi afirmacin, y con ella quedara
perfectamente contestado el tema, aunque no satisfecho su autor ni quienes del desarrollo de aqul esperen ms amplias explicaciones.
Diferencias esenciales en los principios, exageraciones de la pasin, defensa de intereses; exacerbado todo ello por las preocupaciones y la intolerancia, y ms an por la
intervencin del poder pblico, que, en vez de obrar cortio moderador, se ha juzgado
siempre definidor infalible, y, depositario de la fuerza pblica, puso siempre la espada en
la balanza, llevaron los hombres la lucha, donde divididos por todos los horrores y las
abominaciones ms tremendas, an hubieran podido trocar sus banderas los ejrcitos beligerantes; y si una justicia infinita hubiese de escoger los suyos entre los muertos sin distincin, como quera cierto famoso legado del papa, quiz hubiera vacilado si deba condenarlos por malos perdonarlos por tontos. Quirese una prueba palpable y decisiva
de esta verdad? En la historia de Mjico se lee que; durante la guerra de su independencia, en que ambos ejrcitos eran catlicos remachados contra la duda y el raciocinio,
haba dos imgenes muy veneradas, la virgen del Remedio, espaola y metropolitana, y
la de Guadalupe, mejicana independiente, ks dos existan por milagro asoHibroso,epan
representacin de h mismo ser, y sin embargo, en la creencia de aquellos soldados rabiosos y hartos de sangre, cada una abusaba de su poder en defensa de sus devotos y
n contra de sus enemigos de un modo traidor y reprqbdo por Jas ms elementales nociones del derecho'de guerra.
Puestos los anarquistas diferenciar para aislar un criterio y dentro de l recoger inteligencias y aunar voluntades, han debido tambin rechazar lo que les era esencialmente contrario, y para ello han roto con cuanto, partiendo de lo presente, era absolutamente refractario todo progreso, y nicamente admite el mo\imento, indispensable condicin de vida, en el retroceso.
Podran ir unidos los anarquistas con los grupos de tendencias progresivas, portjue
s indudable que no pocos puntos de contacto habran de' hallar con los partidos que
hablan de progreso y libertad; pero es imposible esa unin, porque los unes no (uitren
304
LA REVISTA BLANX*
avanzar hasta la justificacin social i)ue aspiran los otros, y stos no quieren retroceder al cenagoso infecto quietismo en que se pudren ajulos.
Mucho podra aducir acju justificando esa actitud; ilustres escritores y oradores lo
han sostenido en todos los idiomas de la civilizacin moderna; en su exposicin y defen"
sa han brillado insignes obreros, gloria y honra del proletariado militante, en esa prensa
obrera desdeada por la gente graduada en la Uni\ersidad y favorecida por la explotacin. Ja usura y la herencia; algo decisivo dira ]jor cuenta propia, pero hallo preferible
servirme del recuerdo de un gran orador, Castelar, autoritario enrag <|ue para ciertos
menesteres pdlticos peda aumento de caballera, infantera y artillera, cuyo testimonio
no puede ser sospechoso de ananjuismo, y constituye, no obstante, el mejor alegato
anarquista que pudiera desearse:
Deca el Sr. Cnovas del Castillo: Qu trabas hay en la sociedad moderna? Qu cadenas arrastra todava el trabajador? No quiero detenerme sobre este asunto; pero me
bastara recorrer todas nuestras instituciones para encontrar esa cadena. No hablar de
los seoros y otros restos feudales. Todav'a e! servicio militar es una obligacin del
pobre y no del rico, tjue se exime de ella con algo menos de lo que le cuesta su caballo
de regalo. Todava en nuestras costas hay una cadena de siervos, no del terruo, sino
del viento y de las olas. Todava existen las contribuciones indirectas, que vienen ser
contribuciones progresivas sobre la miseria. Todava se discute ax\\i si debe prohibirse
una asociacin cuyo nico objeto es mejorar de esta de la otra .suerte- las condiciones
del trabajo. Todava hay un artculo en el Cdigo penal, mediante el que se castiga el
coaligarse para tratar de subir el precio del trabajo, como si el trabajo no fuera una propiedad, y la propiedad, segn vuestro criterio, no fuera el jus uteni et abutendi. Pero el
propietario puede usar y abusar de su propiedad, y no puede u.sar y abusar el trabajador
de su trabajo. Qu horrible iniquidad!... Conviene la buena fe y la rectitud de esta
discusin; conviene su moralidad ser muy claro, muy franco. Yo, cuando el pueblo estaba en la desgracia, es decir, cuando no haba llegado ni al sufragio universal ni lOs
derechos individuales, le dije todo lo que deba esperar, todo lo que poda esperar de
mis pobres y eternos esfuerzos... No sera hoy el ltimo de los hombres si arrojase frases huecas al pueblo para excitar su hambre, y en el da del triunfo le dijera: yo no
tengo que dar ms que la libertad? Pues no, no tengo ms que darle; no puedo dar al
pueblo ms que su derecho. La redencin debe depender de sus esfuerzos.
Grandiosas palabras! Al oiras, si aquellos-burgueses no se hallasen despojados de
humanos sentimientos por jm utendi etabutendi propietario, debieron estremecerse de
terror por escrpulo de conciencia y por el temor de la amenaza; leyndolas y abismndose en su consideracin, no se sabe si han de tomarse por ingenua declaracin de impotencia, como sentencia formulada con resultandos y considerandos de Carlos Marx
y con el brillante esplendor de justicia que hall Zola para su libro El Trabajo.
Reilemin, deca Castelar: Emancipactn, decimos los trabajadores desde la fundacin
de VM Internacional. Palabras sinnimas: lo importante es la exacta coincidencia del pensamiento.
1-a Redencin del pueblo, es decir, de los jue arrastran la cadena en la Hoedad tno(lerna, debe depender de sus esfuerzos.
*I^ Emancipacin de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos.
Admirable concordancia! Pero qu abismo de separacin!
n republicano, verbo de la democracia, anuncia al mundo que no puede dar al desheredado ms (ue una libertad vana.
LA REVISTA BLANCA
305
Los desheredados, anunciando su vez que con su libertad quieren tambin su herencia, porque por algo se dijo en la Declaracin de los Derechos del Hombre que la libertad tiene como garanta la propiedad, y el trabajador nada posee, ni en monarqua
ni en repblica.
Unos demostrando que se hallan al final de una serie evolutiva, en la que se topa con
el vaco, con lanada.
Otros haciendo patente que comienzan otra, cuyo final se desvincular la propiedad injustamente vinculada; en que nadie ser propietario abusivo injusto del producto del trabajo de otro, ni habr ley que legitime abusos ni injusticias de ninguna clase,
ni autoridad que obligue al cumplimiento de un derecho escrito contra el derecho inmanente, inalienable, eterno...
Quirese expresin ms clara de la tendencia del anar<]uismo moderno?
All va! Al anarcjuista no le duelen prendas.
El manifiesto de la Federacin Barcelonesa de la Federacin Regional Espaola de
Trabajadores, de 23 de Febrero de 1886, autorizado con las firmas de todas las corporaciones obreras diseminadas por toda la pennsula, terminaba con esta declaracin:
El objeto final de la Revolucin abarca estos tres extremos:
Disolucin del Estado.
Fxpropiacin de los detentadores del patrimonio universal.
()rganizacin de la sociedad sobre la base del trabajo de cuantos sean aptos para la
produccin; distribucin racional del producto del trabajo, asistencia de los que an no
sean aptos para trabajar, as como de los que hayan dejado de serlo; educacin fsica y
cientfico-integral para los futuros productores.
3o6
'
LA REVISTA BLANCA
dicin tan dura como la de los infelices obreros que bajo el dominio de los faraones levantaron las pirmides de Egipto.
Sin ideal adonde dirigirse no hay vida posible en la humanidad, y hoy el nico que
existe, el nico que atrae los hombres de razn y de sentimientos generosos, es la reintegracin de todos los seres humanos en la vida positiva del derecho; la reforma de la sociedad en el sentido de despojarla de todo lo irracional y arbitrario que, como producto
de la ignorancia y de las circunstancias, contiene, para transformarla en aplicacin de la
verdad sociolgica.
A eso va el anarquismo con una negacin salvadora: a-cracia, no gobierno; es decir
no hacer parada perdurable con leyes, autoridades intereses que impidan continuar la
marcha en lo que no es ms que morada de un da; desvanecer el sofisma que consiste
en poner ciegos como guas de ciegos, sea autorizar hombres para que sirvan de garantas contra los excesos pasionales de los hombres.
Tales son los fundamentos y principales tendencias del anarquismo contemporneo.
ANSELMO LORENZO.
CRNICA CIENTFICA
El problema de los sexos.Observaciones del Dr. Vhtdevogel.Bevlacwnes de la Naturaleza.Los milagros magnticos del Dr. lttlechild: remrrecdn de animales.Impor
tanda de esos experimentos.Los comprimidos de oxigeno.Riego especial de las plantas. Un nuevo metal.El carbn y el eucaiiptiis.
La muerte reciente del Dr. Schenk, uno de los ms infatigables investigadores del
problema de los sexos, ha renovado la actualidad de un asunto algo descuidado en estos
ltimos tiempos.
Bajo el ttulo [/ Mystire de la Nature dwM, el Df. Vindevogel ha publicado en la
revista cientfica belga Le Miden un trabajo interesantsimo acerca del mencionado
problema, en el que despus de rechazar con desprecio la vieja teora de la casualidad,
hipocresa de la ignorancia, y afirmar que teniendo la naturaleza sus leyes y sus procedimientos, nada en ella puede ser efecto de la casualidad, enumera los resultados relativos al problema obtenidos hasta el da por la fisiologla. F^ta ciencia, que es la de la
vida en la organizacin, nos ensefla que la sangre del hombre contiene por centmetro
cbico cinco mil millones de corpsculos rojos llamados glbulos de la sangre hema'
ties, que condensan cinco veces su volumen de oxgeno atmica) que nos irradia el sol
y constituye el generador de la electricidad. Esta se transforma en magnetismo vital en.
nosotros, en luz y calor en el espacio en cuanto un choque modifica las vibraciones del
tomo de oxgeno, que vibra sobre su centro virtual ialgunos millones de veces durante
un minuto. Segn Vindevogel, ese oxgeno radiado & el fautor de vida y de toda energa: la fuerza mecnica, la electricidad, el calor, la luz, y por nuestra parte nos permtimcs aadir: el pensamiento.
La fisiologfa ensea tambin que la sangre del hombre, en cuanto ia riqueza en
glbulcs rojos es, relativamente la de la mujer, como lo es 9; es decir, qu l centmetro cbico de sangre femenina, en estado normal del lquido, da slo cuatro mil millo-
LA
307
nes y medio de hemates, lo que es an una cantidad respetable, para cinco mil millones que tiene la del hombre.
Conocida la cantidad de hemates, y por tanto la fuerza vital en los dos sexos, la
deduccin se impone lgicamente: aproximad la composicin de la sangre de la mtijer
la del hombre, es decir, elevad la cantidad de glbulos rojos cinco mil millones, por
medio de compuestos ferruginosos, y tendris 99 probabilidades por 100 de obtener nios y no nias.
E^ste procedimiento slo resuelve la mitad del problema; porque para obtener hembras sera preciso feminizar, si as puede decirse, la sangre del hombre, quitarle esos quinientos millones de glbulos rojos que tiene ms que su pareja en cada centmetro cbico de sangre, y no vemos cmo se alcanzar ese resultado sin comprometer seriamente
la salud del pap futuro.
Pero he aqu Una relacin de La Nature que resuelve completamente el problema:
un rico labrador de Texas se desesperaba viendo que sus vacas le daban casi en su totalidad terneras. Consult un veterinario, y ste le pregunt qu das destinaba cubrirlas, lo que contest que el primer da de la erupcin de los menstruos; el veterinario
le aconsej que separase doce vacas y no las presentase al toro hasta el sexto da, y el
resultado fu 9 machos y 3 heibras. Vari el sistema y obtuvo siempre los mismos resultados: cubrir precozmente, ternera; cubrir con retraso, becerro.
Esta leccin de la naturaleza quiz sea provechosa d quien desee aprovecharla.
No insistimos...
*
* *
M. Littlechild, de Anderson, ha encontrado, segn asegura, un procedimiento magntico para volver la vida la mayor parte de los mamferos que se consideran muertos,
siempre que no se halle destruido un rgano esencial. Sus experimentos, efectuados ante
gran nmero de testigos, han causado impresin profunda.
. Volver la vida un insecto a^jarentemente muerto es fcil: tmese una mosca, por
ejemplo, ahogesela, rodesela, tres cuatro horas despus de su muerte en ceniza de
tabaco, y algunos segundos despus se la ver volar. Lo probable es que en ese caso,
como en el de los experimentos del Dr. Littlechild, se trate de muerte aparente; pero no
por eso pierden importancia, con tanto ms motivo, cuanto que el doctor anuncia que
se propone continuar sus experimentos con personas cuya muerte haya sido dedu-ada segn, las prcticas corrientes y punto de ser inhumadas.
Dejemos al lector las consideraciones que se prestan esos trabajos, teaieiido en
cuenta lo que se sabe acerca del peligro de ser enterrado en vida.
* *
Un inventor francs, M. Jaiibert, ha utilizado las propiedades qumicas de los per1 xidos de sodio y de potasio para fundar un nuevo mtodo de fabricacin industrial de
oxgeno: con esos cuerpos ha formado comprimidos de dbil volumen que permiten
cada uno llevar en su bolsillo verdaderos aparatos productores de oxgeno. En efecto
las substancias que comj)oiien esos comprimidos se descomjjonen por el agua: los per
xidos de sodio de )Otasio abandonan una parte de su oxgeno y se transforman en xidos ordinarios (protxidos), de sodio de potasio, respectivamente.
Y& facilsimo, pues, por un calentamiento al aire, .suroxidar de nuevo estos protxidos; de manera (jue esos comprimidos de oxgeno tienen la doble ventaja de prepararse
sin dificultad y de renovarse indefinidamente.
'
308
LA REVISTA BLANCA
El corresponsal berlins del Standard anuncia que el profesor Markland, de la Universidad de Berln, ha descubierto un nuevo metal radio-activo, dotado de una energa
extraordinaria, que extrae del pollonium, en el cual se encuentra en la proporcin de i
1.000, representndose las otras 999 partes por bismuto ordinario.
El pollonium es, pues, una aleacin de dos metales, el nuevamente descubierto y el
bismuto, el cual es ms bien un metaloide.
La separacin del metaloide y del nuevo metal la ha obtenido el profesor Markland
por la electrlisis.
Los rayos emitidos por este ltimo se parecen bastante los del radio, pero se diferencian de ellos por el hecho de ser casi enteramente absorbidos por el papel como por
el cristal.
Markland ha demostrado que un tubo de porcelana muy cargado de electricidad por
el frote, pierde de su carga cuando se le aproxima un pedazo de ese metal que pese apenas un miligramo.
El estudio de las propiedades de ese cuerpo es muy difcil catisa de su escasez, lo
que har de l el metal ms caro del mundo. Sabido es, en efecfo, que las materias minerales que contienen el uraniura, ya harto escasas, slo dan una nfima parte de pollonium,
y que en aqulla es donde nicamente se encuentra ste; luego si en cada parte del escassimo pollonium no se halla ms que una milsima de su peso del nuevo metal... El colmo de la escasez! Ni que furamos buscar con un candil un tomo de justicia en el orden mstico-jurdico-poltico-econmico-burgus existente!
LA REVISTA BLANCA
309
Pobres sabios <iel i)rivilegio!' Con toda su sabidura desconocen el mundo en que viven y el terreno que pisan. Por huir de los mineros caeran en los leladores.
Vengan adelantos, substituyase la hulla por el eucaliptus, si es posible y conveniente;
])ero apense los sabios de su ignorancia sociolgica: las grandes compaas estn agonizando, mientras que las multitudes obreras comunistas crecen, se desarrollan y se preparan para absorber el mundo.
El gran Zola ha derrotado Cristo, pobre judo (lue crea que siempre habra pobres
en el mundo: el Abismo perecer ante la marcha esplendorosa de la Crecherie.
TARRIDA DEL MRMOL.
^<
E L A R T E DRAMTICO E N ESPAA
EN EE TEATRO ESPAOL: REINAR DESPUS DE MORIR, drama en tres jornadas, de
Luis Vlez de Guevara, refundido en tres actos y seis cuadros por Francisco F. VHlegas.
Escribo esta revista ledas las que se han dedicado la funcin inaugural del Teatro
Espaol y necesito decir, antes de entrar en materia, que la crtica dramtica en la capital de Espaa es extremadamente simple.
Casi todos los crticos que han hablado de la apertura del clsico coliseo, se empefian en una cosa que est la vista de todo el mundo y en ella concretan su labor; se
mpean en hacer constar que Mara y Fernando trabajaron con primor, que la obra fu
presentada con absoluta propiedad y que la refundicin es esmeradsima. Si algi'm crtico se ha permitido la libertad de franquear lmites tan cmodos y estrechos, ha sido para
hacer gala de una erudicin que carece de valor desde que existen los diccionarios bibliogrficos.
1 ,as obras dramticas, antiguas modernas, como las escribi su primer autor refundidas por autores contemporneos, no ofrecen ocasin de decir ms que lo dicho
por nuestros crticos propsito de Reinar despus de morir? De ninguna manera; se
prestan discutir muchas y muy hondas cosas.
Pero, acaso los crticos no saben ms; no ven ms, por ventura? Acaso, obligados
hacer las revistas de teatros la misma noche del estreno, no tienen tiempo para tratar el
arte escnico desde puntos de vista ms elevados y complejos? i^s que no creen necesario ahondar en la psicologa de los personajes, en la esttica de la acci(')n, en la posibili
dad histrica de los hechos?
Contestada afirmativamente cualquiera de estas preguntas, demostrara que la prensa
no dedica al arte dramtico el inters que le presta el pblico ni el estudio que le ofrecen los actuales directores del Teatro Espaol. La propiedad y el arte con que fu representado el drama Reinar despus de morir y los sacrificios (jue hizo el pblico para
asistir al estreno de la refundicin de Villegas (i), deberan convencer ios que escriben
las revistas teatrales de los peridicos que su gusto artstico es inferior al de los cmicos
y al de los espectadores.
*
(I)
3IO
LA REVISTA BLANCA
Pecan los dramas antiguos, consagrados y por consagrar como joyas literarias, de
montonos en el desarrollo de la accin, de simples en la composicin psicolgica de
los caracteres y de inverosmiles en la presentacin de los hechos.
Para los ms renombrados autores clsicos slo haba lneas rectas, voluntades de
una pieza, colores blanco negro, hombres crueles generosos, ridculos sublimes,
vulgares heroicos. En las cualidades humanas no vean otra cosa que el honor y el valor y como figura decorativa echaban mano del amor.
Adems, aquellos autores, as en Espaa como en el extranjero, excepcin de Shakespeare, que si llega vigoroso hasta nosotros, no es por la forma, sino por la accin,
ponan la retrica encima de otra cualidad artstica, y la retrica la forma supeditaban la realidad del hecho, la verosimilitud y la rapidez de la accin y hasta la extensin de la jornada. Para los antiguos no existan los matices, los claroscuro, las medias tintas; esa diversidad de almas, de temperamentos y de gustos tan indefinidos, desiguales infinitos que nos dan idea de lo eterno y vario. Por eso sus obras se componen
de una sola idea repetida en tres ms jornadas y de un solo propsito repetido tambin.
'
Yo no s tiuin se debe (supongo que se debe al refundidor), pero la obra que nos
representaron Mara Guerrero y Femando Daz de Mendoza, refundida por Francisco
F. Villegas, no result tan montona ni tan simple como otras obras clsicas. As y todo,
una dea nica domina los personajes de Reituir despus de morir durante tres actos, y
aun cuando existen diferencias de sentimiento entre el -ey Alfonso IV de Portugal y su
hijo el prncipe D. Pedro y entre Ins de Castro y la Infanta de Navarra, el autor acaba
por fundir en un mismo molde al padre que ordena la muerte de su nuera por razones
de Estado y al hijo que manda sacar los corazones de los nobles que ejecutan la sentencia;
doa Ins de Castro, mrtir que ama y perdona, y la Infanta de Navarra t|ue corre
largas leguas ua de caballo por salvar la vida, si an es tiempo, de su rival en amoros: he aqu el color nico y la nota nica.
Ktms,, tn Reinar despus de morir no Q.%\& muy bien presentada el alma humana.
Alvargonzlez y Coello justifican poco el odio que sienten por la infortunada doa Ins
de Castro, y de caballeros la antigua usanza no puede admitirse sin reparo el (jue aconsejen su Rey la muerte de una hermosa dama, slo para evitarse las' molestias de una
guerra. La idea contraria se ajustara ms al modo de ser del alma caballeresca de los
nobles de la Edad Media. Podra admitirse, psicolgicamente hablando, que por salvar
la vida doa Ins fuesen la guerra dos nobles; no que por evitaria matasen una
dbil y hermosa mujer.
Lejos de mi intento querer decir ([ue entonces no haba nobles capaces de matar mu.
jeres; quiero decir solamente jue, dado su estado psquico,no las podan matar para ahorrarse las molestias de una lucha contra un pueblo enemigo. Ix)s odios de familia, los celos, el afn de mando y de poder, el despecho, el orgullo, podan hacer (jUe nobles ocupa"
sen plazas de verdugo; pero no el temor una contienda con otra nacin, y menos si es"
tos nobles son portugueses del siglo iv y vasallos de Alfonso el Bravo. Por lo tanto, y en
atencin al modo de ser de aquellos tiempos, tengo por cierto que si Alvargonzlez y
Coello mataron doa Ins de Castro, (jue lo dudo, influyeron para que el Rey lacbndenase muerte, debi ser por razones que no se traslucen en einar despus de morir.
La figura del Rey no es verosmil en el drama que me ocupa. Un rey de la Edad Me.
da era capaz de matar la mujer de un hijo suyo por amor, por odio, por envidia, por
fanatismo religioso..,, por cuaUjuier cosa menos por una razn de Estado.
LA REVISTA BLANCA
31I
La humanidad no cree que Felipe II matase su hijo Carlos por hacer fracasar un levantamiento insurreccional en Holanda. Lo que cree todo el mundo es que Felipe II hizo
matar mat indirectamente su hijo por fanatismo religioso. Aquel desgraciado Prncipe haba manifestado simpatas por la Reforma y la apoyaba secretamente. He aqu su
delito y esto es lo humano.
Yo dudo que en la historia exista una pgina que diga que un Rey sacrific su hijo
su hija la paz de su reino.
Luis Vlez de Guevara y Dueas no es justo, ni veraz, ni se acredita de psiclogo
atribuyendo al pueblo manifestaciones de odio contra la hermosa doa Ins de Castro,
sabiendo que aquellainfeliz era esposa legtima de su Prncipe. Los pueblos son, sern y han
sido siempre mucho ms nobles. Los pueblos se sublevan por salvar la vida de una mujer de la fama, bondad y hermosura de la infeliz Ins de Castr, no para pedir que la maten, si esta mujer no pertenece d una religin contraria d la del pueblo y no se la acusa de hereje. Aun as es muy di/cil que espontdneamente el pueblo reclame su vida! A lo que se
dedican los pueblos es forjar leyendas tiernas y heroicas alrededor de las desgraciadas
hermosas.
Y el Re^ dijo dofia Ins: el pueblo pide que te condene muerte. Hubiera podido suceder lo contrario, hubiera podido suceder que el pueblo se sublevara al conocer
las amarguras de la de Castro, y que elRey, por celos, envidia, despecho, orgullo rabia
la hiciera matar. De esta .suerte se explicaran muchas de las desgracias que apenaron
Ins de Castro.
.
.
Y cjue Vlez de Guevara anduvo equivocado al exponer las causas de las penas
que afligan doa Ins, lo demuestran los autores que en libros dramas han tratado
aquel episodio de la historia de Portugal. Todos, absolutamente todos se contradicen en
el asunto principal de la muerte de la de Castro. La historia en este extremo es muy con>
fusa y anda aparejada con la leyenda, pero si la historia diera la razn al autor de Reinar
despus de morir, yo no vacilara en declarar falsa la historia. Contra ciertas leyes, profunda y eternamente humanas, q\ie constituyen la esencia misma del alma humana, nada pueden el arte ni el falseamiento de los hechos, por mucho ingenio ijue tenga el poeta.
1 -a obra de ste es excelente en Reinar despus de morir\ su poesa es delicada y de
inspiracin sublime. Del primer acto encantan la suavidad y la ternura; la trama es fina,
el sentimiento delicado. La escena aquella en qye Ins se duerme entre el ramaje de la
fuente (as reza el verso) cantando sus amores, es poco real, jiero es una maravilla potica y artstica.
De la verosimilitud de los hechos hay algo que decir. Don Pedro aparece dos veces
en escena, que representa el palacio de su amada, habiendo sido encerrado en un castillo. E#de suponer una evasin un servicio de buen guardin, pero el autor no explica
la presencia del Prncipe en casa de su querida, y no es de eftraar que el pblico note
cierta falta de ilacin en los hechos.
Claro que estos defectos y,otros que dejo de citar debieron pasar inadvertidos del pblico que presenci la obra en su original, porcjue hikba sumamente gordo, pero en arte escnico no cabe la disculpa de que es preciso mirar las cosas con los ojos <kl tiempo
para el cual fueron escritas. Tal esfuerzo no es posible ni justo.
Yo voy al teatro y juzgo las obras segn mi modo de ver; no puedo abstraerme |)r
completo de mis ideas, de mis sentimientos, de mis pasiones, y como no hay relacin
entre mi vida y la de la obra representada y escrita para una generacin que no senta
ni pensaba como yo, es natural que no me satisfaga del todo. As se explica el que,
312
LA REVISTA BLANCA
pesar de las bellezas literarias y poticas de las obras clsicas, no sean del agrado de
nuestro pblico, de mentalidad muy compleja y de temperamento muy activo.
Estoy por creer (ue jams en Espaa se haba jircsentado una obra con la propiedad
de Iteinar despus de morir, l.a ejecucin fu buena-, perfecta si se juzga nicamente la
parte externa, plstica de la olVra. En cuanto diccin, superior en Mara Ciuerrero, y en
cuanto al gesto, superior en Fernando I )az de Mendoza. Son dos artistas.
Algo y aun mucho podra decirse de algunos actores que no dieron ni con el gesto,
ni con la diccin, ni con la escultura del j)ersonaje que representaban, pero la indulgencia se impone cuando, como en el caso presente, se estrena una obra y se inaugura una
temporada.
*
Y para concluir, un ruego la seora (i) Guerrero y al seor Daz de Mendoza.
Parodiando un adagio muy conocido, yo digo: al arte lo <jue es del arte y la salud
lo que es de la salud. Ustedes, muy seores mos, ofrecen demasiada vida al arte de representar comedias, y sospecho que este excesivo gasto de energa que le dedican ha de
redundar en dao del arte mismo. En Espaa hay pocos actores dramticos, y si por trabajar demasiado y tomar el arte tan en serio como ustedes lo toman, enfermasen y hubieran de retirarse de las tablas antes de llegar la edad reglaitwitaria, sera un desastre
para el arte dramtico espaol. Ciertas co.sas hay que advertirlas con tiempo y cuando
no se pueden considerar alusiones una decadencia que est muy lejos de existir.
Ustedes, doa Mara Guerrero y I). Fernando az de Mendoza, tomen este ruego
esta cariosa advertencia como de amigo leal y sincero y como venida de un adorador
del arte dramtico. Si ustedes procuran y logran armonizar el arte con la salud y la vida,
prestarn un gran servicio al Teatro espaol.
EN EL TEATRO DE I A ALHAMBRA:
nal de J-oaqun Dicenta.
AURORA,
Cunto celebro que haya sido aplaudido por el pblico y celebrado por. la crtica el
drama de Dicenta! Cunto me halaga iensar que voy ser yo el que mas reparos ponga
las condiciones artsticas y dramticas de Aurora!
Decididamente el mundo marcha. Aurora, observada desde el punto de vista de mis
ideas socialistas, es superior Juan Josi; dramtica y artsticamente juzg ada,le es bastante inferior. Sin embargo, la crtica tiue podramos llamar burguesa, celebra con menos
rodeos el estreno de Aurora que antao celebr el de Juan Jos.
De*"ahf mi gozo. El hecho supone una e\olucin grande en la crtica dramtica espaola, y demuestra, adems, que aqulla pone encima del irte, de la emocin y de la retrica un ideal de justicia, de renovacin social, de espulgamiento en la vida y costumbres
presentes.
Es eso lgico en la crtica burguesa? Por dudarlo estoy. Es sincero? Por dudarlo estoy tambin; porque no se me alcanza cmo los periodistas defensores y hay que suponer amantes del actual rgimen burgus, pueden hallar menos lunares en una obra que
{i)
Ntetfc que de ibtradamente prescindo de sdjeiivos rimljombames, que pceden ser jmtot, peto (^ue no ton de mi
mmto.S. del A.
LA REVISTA BLANCA
313
va contra la familia, contra la religin, contra la justicia histrica, y que propaga el amor
libre con poca justificacin en los caracteres y en los problemas, q\ie en el hermoso drama
yan Jos, donde la pasin todo lo justifica y el arte todo lo embellece.
En fin; si esta nueva nota dada por la crtica dramtica madrilea propsito de
Aurora no significa ausencia de sinceridad y falta de valor moral para decir lo que
siente, yo rae felicito y felicito la crtica.
*
* *
Uesde que tengo aficiones literarias admiro Joaqun Dicenta por su valor, por su
sinceridad, por su valenta, por el desprecio que le inspiran todas las frmulas y por la
guerra que ha dado todas las hipocresas.
Mi criterio es que, ser posible, forma y fondo han de estar igual altura en toda
obra de arte; pero obligados elegir entre la forma y el fondo, creo que debe preferirse
el fondo, entre otras razones de orden ms complejo y menos adecuado para ser expuesto
aqu, porque representa lo macho, lo varonil de la oljra, que es lo ms simptico las
humanidades fuertes.
Los conceptos que la prensa burguesa ha expuesto al hacer la crtica de Aurora, demuestran que est harta de ver oeras en el teatro y que desea aplaudir cosas nuevas,
esas que se debaten en psicologa, en sociologa y en arte, y que tan cerradas hallan las
puertas del Teatro espaol, por desgracia del pblico y de los artistas.
*
Una linda muchachita, abandonada de sus padres, rueda por el arroyo, y, rodando
, rodando, los catorce aos logra trabajar en una fbrica, En ella el burgus deshonra
Aurora, abusando de la ignorancia de la joven (i) ,y de la superioridad que sobre el hambriento tiene el que puede asegurar el pan los dems. Al poco tiempo Aurora enferma
ingresa en un hospital, donde inspira amor un practicante, y quien se entrega con
pasin esta vez. El practicante va al extranjero completar su carrera, y, naturalmente,
las relaciones con Aurora se rompen. En ausencia de Manuel, Aurora la protegen unas
monjas poseedoras de cierta fortuna que un general del ejrcito espaol deposit en el
convento con la condicin de que fuese entregada Manuel si se casaba con su prima Matilde. Conviniendo, por consiguiente, las monjas que este casamiento no se realizara, dos
das antes de que Manuel regresase de Alemania, introdujeron Aurora en la casa de la
familia de aqul en calidad de modista. De lo dicho nos enteran los personajes de Aurora
durante el primer acto. Regresa Manuel, ve Matilde, la encuentra hermosa y decide
casarse con ella; pero Matilde, joven burguesa con la perversin moral y material deJas
jvenes de la clase media que estn pervertidas, tiene un novio, quien ama y quien no
quiere abandonar. Al enterarse el novio del caso, lejos de Oponerse al matrimonio de
Matilde con Manuel, la induce ello para poder gozar de los beneficios de la dote,
que retienen las monjas con la tenacidad y la astucia propia de ellas y de sus consejeros.
Matilde accede sin oposicin, excusa ni pretexto, tener por marido Manuel y por
amante Enrique. Mas enterada Aurora de la indignidad que se intenta cometer contra
<>) Me ha llamado la atencin que Dictnta ote el tmiao igmraitcia, en menoicabo de U igniSeaciiin y propiedad de
la palabra hu>c*ncia, trtndo>e, como M trata, d* una nia de catorce aos. Ette impropio cambio de palabras, (tmpiQpio
en atencin i la edad de la joven de<honi'ad). cometido por un autor que tanto conoce el Idioma y la vida de las clase
bajas; me da ana idea deplorable del esMdo moral del pobre madrileo, pues sospecho que Dicenta le ha pamctdo i>
tente llamar looceate i una doncella de catorce aos, habituada i la vida y costumb^s de los barrios bajos de la capitil de
EspaSa.
314
LA REVISTA BLANCA
LA REVISTA BLANCA
>
315
puede ser valiente, porque el valor, con la bondad, constituye una especie de resumen de
todas las grandezas humanas.
,
Por otra parte, en psicologa no se presentar un caso en que la ruindad, la traicin,
la bajeza, hagan crecer el valor personal de los individuos ni de las colectividades.
Lo que hace crecer y multiplicar este valor, es la defensa de una causa justa, la concepcin de un propsito generoso. Es una ley moral inquebrantable, absoluta completamente. A la inmoralidad y la bajeza, la cobarda; la serena y elevada nobleza y
bondad, el valor. Y Dicenta exhibe en su Aurora un hombre valiente, que es al mismo
tiempo uno de los caracteres ms depravados que pueden surgir de la humanidad. El
tipo no es real, no se produce en la naturaleza humana.
El carcter de Manuel, como smbolo puede pasar; pero es menester que justifique
ms sus ideales, que los explique mejor, con menos palabras y con un procedimiento
ms simptico. Repito que Dicenta tena deseos de llegar al fin y se preocup poco de
pulir su obra psicolgica y teatralmente; literariamente la considero inmejorable. De
Aurora, solamente la criada nos recuerda la vida y el arte.
Que me dispense Dicenta, quien no conozco personalmente, pero quien admiro
por el amor que le inspiran los cados y por la valenta con que defiende, en el Teatro,
ideas tan contrarias los que al Teatro dan vida y los que, por eso mismo, son los
amos y tiranos del empresario, del actor y del autor... (/m se les entrega.
EN EL TEATRO DE LA COMEDIA: Lv
original de los hermanos Quintero.
DICH\ AJENA,
La dicha ajena es la primera obra de los hermanos Quintero que he visteen escena,
y me apresuro declara'rme incompetente para juzgar el gnero que cultivan aquellos autoreg. Como no he nacido para crtico de sanetes, sobre la parte sainetera de
La dicha ajena expondr una impresin particular, no un juicio. La abundancia de chistes y de discreteos que hay en La dicha ajena, embot mi inteligencia inspirndome
esta proposicin, que celebrara fuese injusta: Los hermanos Quintero supeditan al
chiste la naturalidad y la lgica del dilogo.
Tngase presente que esto lo doy como impresin, no como juicio; porque considero
que personas ms amantes del chiste y del chisme les puede parecer maravillas la obra
de los autores que me ocupan.
Artstica y teatralmente, el primer acto de La dicha ajena sera superior si de l se
quitasen aquellas dos salidas de los jugadores de billar, muy forzadas y bastante chabacanas.
Como La dicha ajena no tiene asunto ni argumento, es imposible explicarlo. Todo se
reduce un joven mdico que quiere fundar un Asilo para nios pobres y que encuentra
la oposicin del vecindario. Esta oposicin en la obra no se explica ni se justifica. La envidia que el mdico inspira su excondiscpulo Jos Ramn puede estar justificada en la
mala calidad del individuo, pero no se explica cmo Jos Ramn, solo, forastero en la
localidad, vence al mdico que tiene fama de sabio y bueno, y adems est de su
parte la familia ms rica influyente. En Un enemigo del pueblo ocurre un aso pMecido;
pero en el drama de Ibsen la oposicin del pueblo los propsitos del doctor se comprende y se explica fcilmente; hay all lesin de intereses colectivos, lo contrario precisamente de lo que ocurre en la obra de los hermanos Quintero-.Es muy difcil que cuatro
3l6
>
LA REVISTA BLANCA
envidiosos logren convencer los habitantes de un pueblo jue deten oponerse la fundacin de un Asilo para nios pobres, cuando el dinero para construirlo no ha de salir
de un impuesto forzoso que el Municipio imponga a! vecindario. Desde el momento que
lo dramtico en La dicha ajena surge de la oposicin irracional del pueblo la construccin del Asilo, lo dramtico en aquella obra es falso, y falso ha de ser el personaje (jue
lo encarna. I ^ ah que la nota triste sea una nota discordante.
Por otra parte, y este es quiz el defecto mayor de La dicha ajena, los hermanos Quintero nos presentan un joven doctor que, merced su estudio, su constancia, su laboriosidad, su energa, ha adquirido tal fama, que siendo un mdico de provincias, los nobles de Madrid lo llaman consulta. Esto supone un carcter, un caudal de fuerza fsica, y quien rene tan bellas cualidades, tanta fuerza de voluntad, humanamente, psicolgicamente no puede desesperarse, ni llorar, ni gemir, ni suspirar en los trminos en que
lo hace el protagonista de La dicha ajena por la oposicin que encuentra un proyecta
suyo en el vecindario de Guadalema.
Otros hombres, los de carne y hueso, aunque no reunieran las condiciones del doctor
de los Quintero, puestps en su lugar, sentiran el percance, pero no lo lloraran como
mujer desgraciada en amores. De ah que este personaje resulte ingrato inarmnico en
el conjunto de la obra, y ponga en grave peligro la reputacin artstica de actor tan discreto como es el Sr. Morano.
Una frase puesta en boca del personaje que representaba la seora Pino, vale un tesoro.
Sin embargo, el pblico, que aplaudi chistes de discutible oportunidad, no aplaudi lo
mejor, lo ms bello de La dicha ajena. I ^ seorita neurtica, extravagante, como la llaman los cursis de la capital, dice: Los hombres ms grandes son los que ms tienen de
nio. La proposicin es bellsima y real. El gejiio se produce en caracteres sencillos,
francos, alegres, juguetones. El artista que ponga la luz del genio en un carcter severo
y orgulloso, deijiostrar no conocer el alma humana.
La ejecucin de La dicha ajena, inmejorable; es una gran compaa la fue trabaja
bajo la direccin de Tirso G. Escudero. A quien ms reparo podra ponrsele es uno de
los mejores, quiz el mejor de los cmicos que trabajan en la Comedia. Pero no es suya
la culpa, la culpa es de los autores, que han creado un personaje que ningn actor puede
sentir, porque no es de este mundo.
Y otra vez pido perdn si, por decir la verdad por creer que la digo, ofendo.
NGEL CUNILLERA.
CURIOSIDADES
Correo elctrico.I^ Administracin de Correos de Roma se preocupa en este momento de la manera de apresurar la transmisin de la correspondencia, y para ello ha
pensado en la electricidad. Su proyecto es original:
Se establecera una pequea va frrea elctrica con ayuda de hilos tendidos 15 metros del suelo, sobre los cuales, accionados por la corriente, circularan vs^onetas conteniendo 1* correspondencia.
Habra tma estacin central y una docena de estaciones secundaras hechas tandas
de 25 metros, con una caja para las cartas al alcance de la mano.
LA REVISTA BLANCA
317
iK
3l8
LA REVISTA BLANCA
darse conocer las poblaciones. Buen tiempo, lluvia, viento, tempestad, etc., todas las
indicaciones del barmetro son llevadas con las primeras cartas, sobre sus sellos.
Lo que producen los trusts.Un peridico americano se entretiene en extractar las sumas de los beneficios realizados por Mr. Pierpon-Morgan, el rey de !os trusts.
El trust del acero h producido 20.300.000 dollars; la Compaa de Seguros del Norte, 4.500.000; el trust de la navegacin, 2.500.000; los ferrocarriles de Louisville y Nashville, 6.000.000; la Realty Company, 3.000.000
Un total de 41.800.000 dollars, sea 209 millones de francos, y aprieta un poco ms
si quefemos reducirlo pesetas.
jQu hay que aadir la elocuencia de estos nmeros?
Que la enormidad de esos beneficios es irritante cuando se piensa en las ruinas sobre
las cuales se edifican esas fortunas.
La ms hermosa mariposa del mundo.Pertenece la ciudad de Nueva York.
Ese insecto procede de la colonia de Sierra Leona, donde el doctor Strecker, el donador, fu buscarla la cabeza de una expedicin que debi registrar durante dos aos
las llanuras y las selvas de la colonia antes de encontrarla. El doctor Strecker posee doscientas cincuenta mil mariposas de distintos colores.
Un tsport* animal.Muchas veces se ha intentado atravesar las formidables cadas
del Nigara, sin verse el intento coronado por el xito. Hace poco un cocodrilo ha sido
ms afortunado, logrando aquello en que tantos seres humanos haban fracasado.
El saurio pertenece Mr. Bostock; es un animal admirable que nada con un vigor
extremo. Estas cualidades dieron Mr. Bostock la idea original de hacer atravesar l cocodrilo las terribles cadas.
En Many Island se coloc al animal sobre un largo tronco que lo diriga en la corriente de manera que llegase forzosamente salvar la cada. El tronco comenz descender con rapidez, luego vuelto atrs por la violencia creciente de la corriente, y el cocodrilo fu echado al agua. Se le vio descender perezosamente, ora sumergindose, ora
nadando en la superficie. Pero de pronto los remolinos lo cubrieron y fu arrastrado hacia las cadas del lado de los Estados Unidos. Doce minutos despus de la partida, era
precipitado por encima de la catarata. Durante una hora y media no se le vio ms.
Mientras tanto, una docena de hombres se situaron los lados del ro, por la parte
donde el agua viene clara, fin de percibir al animal por encima de la superficie del
elemento lquido.
Al cabo de hora y media, uno de los hombres vio alguna cosa animada hacia abajo,
sobre el ro. Cinco minutos ms tarde se reconoci al cocodrilo que, coleando, se diriga hacia la orilla, de donde, sano y salvo, se le sac con ayuda de una cuerda.
LA REVISTA BLANCA
319
LA REVISTA BLANCA
U N A COSA ES
PREDICAR.