Vous êtes sur la page 1sur 607

Une litt

erature qui ne passe pas. R


ecits de captivit
e des
prisonniers de guerre fran
cais de la Seconde Guerre
mondiale (1940-1953)
Laurent Quinton

To cite this version:


Laurent Quinton. Une litterature qui ne passe pas. Recits de captivite des prisonniers de guerre
francais de la Seconde Guerre mondiale (1940-1953). Literature. Universite Rennes 2, 2007.
French. <tel-00194520>

HAL Id: tel-00194520


https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00194520
Submitted on 6 Dec 2007

HAL is a multi-disciplinary open access


archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

Larchive ouverte pluridisciplinaire HAL, est


destinee au depot et `a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publies ou non,
emanant des etablissements denseignement et de
recherche francais ou etrangers, des laboratoires
publics ou prives.

UNIVERSIT RENNES 2 HAUTE-BRETAGNE


COLE DOCTORALE HUMANITS ET SCIENCES DE LHOMME

C.E.L.A.M.

E.A. 3206

UNE LITTRATURE QUI NE PASSE PAS


Rcits de captivit des prisonniers de guerre franais
de la Seconde Guerre mondiale (1940-1953)

par

LAURENT QUINTON

Thse de doctorat
Littrature franaise du XXe sicle
Thse dirige par Mme Michle TOURET
Soutenue le 30 novembre 2007

Jury :
Mme Madeleine FRDRIC, Professeur lUniversit Libre de Bruxelles
M. Bruno CURATOLO, Professeur lUniversit de Franche-Comt
M. Luc CAPDEVILA, Professeur lUniversit Rennes 2 Haute-Bretagne
Mme Michle TOURET, Professeur mrite lUniversit Rennes 2 Haute-Bretagne

Sommaire
PIGRAPHES

DE QUELQUES DFINITIONS PRLIMINAIRES ET DE LEUR USAGE


CAPTIVIT
IDOLOGIE
LA RALIT/LE REL
FRANAIS

11
12
13
19
21

ENVOI LA FIN DUN MONDE/LE DBUT DUN MONDE

23

PREMIRE PARTIE : HISTOIRE, LITTRATURE


ET IDOLOGIE CAPTIVES

51

I. HISTOIRE ET LITTRATURE : PRSUPPOSS POUR LANALYSE


INTRODUCTION
LE POIDS DE LA RALIT
PRENDRE LA LITTRATURE AU SRIEUX

52
52
56
65

II. IDOLOGIES DE LA CAPTIVIT


LA CAPTIVIT, OBJET DE SOUCIS ET DE RCUPRATIONS
1. Seule ce soir : la si longue absence des P.G.
2. Les P.G., un enjeu conomique et politique
3. Les P.G., un objet de controverses
CONTEXTE DE LA LANGUE : LA LANGUE SITUE (1940-1953)
1. La langue en lutte
2. La langue, outil de pratique politique
3. La vraie France
INSCRIPTION IDOLOGIQUE DES P.G.
A. P.G. Politiques
1. Choix massif : marchalisme/ptainisme
Jean Guitton, chantre exemplaire de la Rvolution Nationale
2. Voyantes exceptions : P.G. collaborateurs, P.G. collaborationnistes
Aimez-vous lAllemagne ?/Connaissance de lAllemagne
Collaboration et collaborationnisme
Quelques propagateurs de lidologie de la collaboration
3. P.G. rsistants
La Rsistance, normale et naturelle
Gaullistes par rvolte sentimentale
La zone grise
2

66
66
67
75
79
89
89
92
96
103
103
105
108
121
121
134
137
144
144
147
150

Communistes ?
4. P.G. religieux
B. Refus du politique et permanence de lesprit franais
1. Le refus du politique
2.Union/unit
Critiques de la dsunion
Principes de lUnit (1) : lien de lhomme la Patrie
Principes de lUnit (2) : tous derrire le Chef !
Union en captivit
3. Permanence de lesprit franais

156
164
167
167
170
170
172
175
178
182

III. CONCLUSION

187

DEUXIME PARTIE : TYPOLOGIE DES RCITS DE CAPTIVIT


FONCTIONS, PROBLMES

MTHODE,

191

I. MTHODOLOGIE ET RECHERCHE DU CORPUS


QUEST-CE QUUN RCIT DE CAPTIVIT ?
1. Extension du domaine de la captivit
2. Questions gnriques
Y a-t-il une dimension littraire des rcits de captivit ?
CHOIX DU CORPUS
1. Priode : 1940-1953
2. Lieu : France
3. Zone libre/zone occupe
4. Publication ?
DES AUTEURS CAPTIFS
1. Qui crit ? Quelques donnes sociologiques
2. Le temps de lcriture/le temps de la publication

192
192
192
193
206
220
220
226
228
231
233
233
236

II. TMOIGNAGE : PAROLE EN DLGATION


POUR QUI (1) : LA PLACE DE QUI ?
1. 1940-1945 : dlgation de la communaut encore captive un P.G.libr
2. 1940-1945 : dlgation des morts un P.G. vivant
3. 1940-1945: dlgation de la Patrie un P.G. Exil
4. 1945-1953 : tre le porte-parole dune communaut dlivre
5. Cas exceptionnels : tmoignage en son seul nom propre
6. Cas exceptionnels : tmoignage sans avoir vcu la captivit
POUR QUI (2) : LINTENTION DE QUI ?
1. Destinataire : la communaut P.G.
2. Destinataire : la communaut franaise
3. Destinataire : les proches
4. Destinataire : lectorat littraire

239
243
244
258
259
260
265
268
269
269
271
273
275

III. DIFFUSION ET ACCUEIL


1940-1944 : LCOUTE DES P.G.
1. Analyse des publications 1940-1944
2. Soutien aux crivains P.G.
1945-1953 : DE BEAUCOUP PRESQUE RIEN

279
279
279
284
286
3

1945-1953 : RENOUVELLEMENT DES CHAMPS DITORIAL ET TESTIMONIAL


1. Renouvellement du champ ditorial
1945-1948 : puration et Rsistance
1948-1953 : dvaluation de la Rsistance
2. Renouvellement du champ testimonial (1945-1953)
3. Retrouver sa place dans le champ littraire

294
294
295
304
306
314

IV. CONCLUSION : OUBLI DES EXPRIENCES CAPTIVES

322

TROISIME PARTIE : SE DFAIRE DE LA DFAITE

325

I. CHEMINEMENT DES RCITS DE DFAITE


INTRODUCTION
DRLE DE GUERRE ET DBCLE
CESSEZ-LE-FEU ET ARMISTICE
CAPTURE ET TRANSIT
1. Capture
2. Bouteillons : premiers rcits de captivit
3. Marches : laube de lindignit
4. Frontstalags : les camps en France
Construire une communaut : le cas des P.G. doutre-mer
Espaces incertains
Digestion de la dfaite (1) : le temps des responsables
Digestion de la dfaite (2) : rcit animal / rcit humain
TRANSFERT VERS LALLEMAGNE
1. Digestion de la dfaite (3) : communaut des odeurs et des corps
2. Prendre ses repres
Du rcit animal
au rcit humain
Tout va bien ! : vitement de la douleur

326
326
329
342
348
348
354
357
377
378
388
391
409
416
417
424
424
426
427

II. CAPTIVIT : VERS LES RCITS DVASION


QUELQUES DONNES SUR LORGANISATION DE LA CAPTIVIT
QUEST-CE QUIL Y A RACONTER ?
A. Il ny a rien raconter
B. Souffrances
C. Svader de la honte : tapes dun redressement
1. Le terreau de la honte
2. Purification
3. Laisser-aller : le mitan de lindignit
4. Discipline(s), activit(s)
5. criture
6. vasions
Laventure, cest laventure
Continuer la dfaite, continuer le combat

433
433
438
438
441
443
444
446
450
455
457
462
462
465

III. LIBRATION ET RETOUR


LIBRATION (1940-1945)
1. Rapatriements anticips (1940-1944)
2. Libration par les Allis (1945)

470
470
470
473
4

RETOUR
RETROUVER LE MONDE
1. tats de non-vie (1) : ne plus adhrer la ralit
2. tats de non-vie (2) : fantmes
3. tats de non-vie (3) : ersatz
4. Obstacles
Inversion des valeurs
Le poids
5. Dguisements
RENDRE LE MONDE DE NOUVEAU FAMILIER
1. Le lieu commun de lanecdote
2. Comparer

478
483
483
488
491
494
494
496
498
502
502
507

IV. POUR UN RCIT INDIGNE ET ANIMAL DE LA CAPTIVIT


LA VIE INDIGNE
1. La ralit et son double
2. tats de non-vie (4) : animaux
LEXPRIENCE EXISTENTIELLE DE LA HONTE
MTAMORPHOSES
1. La mtaphore de lhomme-animal
2. Dsirs de lautre
3. Il ny a pas dillusion : il ny a quune ralit qui se ddouble

513
515
515
517
521
528
528
537
540

CONCLUSION

545

ANNEXES

557

BIBLIOGRAPHIE

581

INDEX

601

REMERCIEMENTS

605

PIGRAPHES

Tout royaume divis contre lui-mme sera dtruit.


vangile selon saint Matthieu, XII, 25.
Amer savoir, celui quon tire du voyage !
Le monde, monotone et petit, aujourdhui,
Hier, demain, toujours nous fait voir notre image :
Une oasis dhorreur, dans un dsert dennui !
Charles BAUDELAIRE, Le voyage , 1861.
La grande illusion : un aspect encore peu connu de la guerre, la vie des prisonniers de guerre en Allemagne.
Bande-annonce de La grande illusion, 1937.

DERNIRE VISION DONT IL NE FUT PAS PARL


TANT ELLE FUT POIGNANTE.
Devant la Chambre des dputs une nue daigles noirs picoraient des hommes tendus sur les marches, tout coup
ces aigles se mtamorphosrent en hommes. Ces hommes furent leur tour cribls par des balles et jets dans un
brasier o semblaient se consumer toutes les lois du pass. Seule la Lgion dhonneur cre par Napolon fut
respecte puis un immense soleil se leva sur une France rnove Quatre annes peuvent scouler avant que tout
ceci soit vcu, mais pas davantage.
Genevive ZAEPFFEL, Mon combat psychique, 1939.
Avons-nous trop aim la littrature ?
Andr BILLY, Le Figaro, 25 mai 1940.
Pour linstant, les potes noublient pas leurs camarades prisonniers.
Lon-Gabriel GROS, Les cahiers du Sud, mars 1941.
Est-ce le futur visage de la posie franaise qui se modle avec la brume de lattente ?
Jean TORTEL, Les cahiers du Sud, novembre 1942.
Le drame de la captivit Mais il ny a mme pas de drame.
Georges HYVERNAUD, Carnets doflag, 1944.
La Rsistance est une cole de vie, qui ne trompe pas.
Pol GAILLARD, La pense, octobre-dcembre 1944.
8

qui donc appartient-il de participer aux affaires publiques sinon aux meilleurs dentre les Franais, ceux qui
ont conduit le pays vers le chemin de lhonneur ? Aux soldats qui ont dlivr son sol ?
Claude MORGAN, La dmocratie et ceux qui en parlent , Les lettres franaises, 16 dcembre 1944.
Un monde est mort. Si les Franais restent unis, un autre monde pourra natre o lhomme sera humain.
Claude MORGAN, La fin dun monde , Les lettres franaises, 3 fvrier 1945.
Leur retour la France cest pour la France le retour la vie.
Affiche sur le retour des prisonniers de guerre, 29 avril 1945.
Au fur et mesure que saffirmait en nous le sentiment dtre les victimes sans grandeur dun drame dont les ressorts
profonds nous chappaient encore, nous avons perdu de notre substance morale comme de notre substance physique.
Ren MNARD, Contre nos fantmes , Les vivants, 1946.
On ne parle pas assez de lennui de la guerre. Dans cet ennui, des femmes derrire des volets clos regardent lennemi
qui marche sur la place. Ici laventure se limite au patriotisme. Lautre aventure doit tre trangle.
Robert ANTELME, Lespce humaine, 1947.
Nous sommes tellement loigns que des Allemands ignorent notre rsistance.
Frre PATRICE, Le Dodore fait la malle, 1947.
Chasss de lhistoire, ces paquets de hros rats, ces martyrs sans palmes !
Jacques PERRET, Le caporal pingl, 1947.
Jean Dutourd, ancien prisonnier, parle svrement des prisonniers et de cette arme qui avait, dit-il, la vocation de la
captivit. Lui-mme donne de sa vie de prisonnier Auray, puis Vannes des images pittoresques qui voquent une
existence paresseuse, anarchique et facile.
Klber HAEDENS, compte rendu des Taxis de la Marne de Jean Dutourd, Lintransigeant, 1956.
Laraigne royale dtruit son entourage, par digestion. Et quelle digestion se proccupe de lhistoire et des relations
personnelles du digr ? Quelle digestion prtend garder tout a sur des tablettes ?
La digestion prend du digr des vertus que celui-l mme ignorait et tellement essentielles, pourtant quaprs celui-ci
nest plus que puanteur, des cordes de puanteur, des cordes de puanteur quil faut alors cacher vivement sous la terre.
Bien souvent elle approche en amie. Elle nest que douceur, tendresse, dsir de communiquer, mais si inapaisable est
son ardeur, son immense bouche dsire tellement ausculter les poitrines dautrui (et sa langue aussi est toujours
inquite et avide), il faut bien pour finir quelle dglutisse.
Que dtrangers dj furent engloutis !
Henri MICHAUX, La vie de laraigne royale , 1967.
Cet homme qui attend et sinterroge, dans cette baraque o tout lui est encore tranger, est oblig de constater quil
vient de changer dtat dune faon profonde, que la captivit nest pas seulement, au sens propre du mot, un
avatar militaire mais entrane une mtamorphose de la condition humaine dans ce quelle a dessentiel.
Pierre GASCAR, Histoire de la captivit des Franais en Allemagne (1939-1945), 1967.

Ami lecteur, je vais essayer de vous amuser un moment []. Et si les premires pages vous paraissent trop tristes ou
trop longues, alors nhsitez pas les tourner pour que, demble, nous puissions rire ensemble de bon cur.
H. BELIN, Saint Pierre derrire les barbels, 1975.
Dautres revenaient des camps de prisonniers, ou des camps de la mort. Les grandes vacances (1946) de Francis
Ambrire, Le caporal pingl (1947) de Jacques Perret racontent la guerre et les stalags avec une grande justesse
de ton.
Pierre ABRAHAM, Roland DESN, Histoire littraire de la France, 1939-1970, 1980.
Nous ne faisons rien, bien sr, mais nous sommes les sujets passifs dune mtamorphose. Tout a chang : nos yeux, ce
quils voient. En gros, je suppose que cest une dgradation, une simplification, un retour lenfance et mes camarades
le pensent comme moi. Mais enfin nous nen sommes pas srs.
Jean-Paul SARTRE, Journal de Mathieu , Les temps modernes, septembre 1982.
Il tait sans dignit, mais cela ne lempchait pas de vivre. Ce que Gohar admirait surtout chez lui, ctait son sens
vritable de la vie : la vie sans dignit. tre vivant suffisait son bonheur. [] Ce quil y a de plus futile en
lhomme, pensa-t-il, cest cette recherche de la dignit. Tous ces gens qui cherchaient tre dignes ! Dignes de quoi !
Lhistoire de lhumanit ntait un long cauchemar sanguinaire qu cause de semblables sottises. Comme si le fait
dtre vivant ntait pas une dignit en soi. Seuls les morts sont indignes.
Albert COSSERY, Mendiants et orgueilleux, 1993.
Lhistoire, cest toujours
la fiction du plus fort
Paol KEINEG, Terre lointaine, 2004.
Dans la Rome antique, les thermes taient quips de toilettes de plus de trois mille places. Sur le mur, on pouvait
lire la maxime suivante : [] Une nation qui excrte en collectivit est une nation unie.
G. SHIXING, Toilettes publiques, 2004.

10

DE QUELQUES DFINITIONS
PRLIMINAIRES
ET DE LEUR USAGE

11

Si luvre signifie le monde, quel niveau du monde arrter la signification ?


Roland BARTHES, Histoire ou littrature ? , Sur Racine, 1960.

CAPTIVIT.

Je dsigne par captivit une ralit bien particulire de la Seconde

Guerre mondiale : la capture, le transfert, et linternement (dans des camps en


France puis en Allemagne stalags, oflags1 o seffectua une rpartition des
soldats dans 80 000 kommandos de travail), d1,5 millions de soldats franais,
officiers et hommes de troupe, dactive ou de rserve, de juin 1940 mai 1945. Cette
captivit fut une captivit de guerre, cest--dire quelle tait inscrite dans une tradition
militaire qui donnait au vainqueur le droit dinterner les vaincus dune bataille quelle
avait gagne. Elle fut la suite logique, sinon ncessaire, de la dfaite franaise de
1940. En tant que phnomne prvisible de guerre, la captivit bnficia dune
rglementation, assure par la convention de Genve de 1929. La captivit de 19401945 eut, dans son principe du moins, des prcdents : 1870-1871 et 1914-1918.
Mais dans ses effets, et dans les significations quon peut lui attacher, elle fut un
phnomne nouveau, que je tenterai de dplier travers ltude des rcits qui en
furent faits.
Il convient de diffrencier la captivit de ce quon appelle couramment la
dportation celle-ci dsignant aujourdhui autant la dportation raciale (Juifs,
Tsiganes) que politique (communistes, opposants), ou bien encore la dportation
des asociaux (homosexuels), des handicaps (programme T4), des droit
commun , des rafls , des otages . Cependant, malgr de fondamentales
diffrences de fonctionnement, de but et deffets entre la captivit et ces
dportations,

il

convient

galement

dinscrire

celle-l

dans

le

systme

concentrationnaire nazi, dont elle fut une modalit non ngligeable.

Pour des raisons de lisibilit et de lgret, jcrirai dornavant stalag , oflag et kommando sans
majuscules ni italiques, bien que lusage typographique le prescrive.
1

12

Quas-tu regarder la paille qui est dans lil de ton frre, et la poutre qui est dans ton il, tu ne la remarques pas !
Ou comment vas-tu dire ton frre : laisse-moi retirer la paille de ton il, et voici la poutre dans ton il ! Hypocrite !
de ton il retire dabord la poutre ; et alors tu verras clair pour retirer la paille de lil de ton frre.
vangile selon saint Matthieu, VII, 3-5.
IDOLOGIE.

Ensemble plus ou moins cohrent des ides, des croyances et des doctrines

philosophiques, religieuses, politiques, conomiques, sociales, propre une poque, une socit, une
classe et qui oriente laction. (Trsor de la langue franaise) la suite dune certaine pense
marxiste, ce sens didologie est gnralement connot pjorativement, parce que
lidologie sopposerait ainsi la science , la justification de vues personnelles ou
communautaire lexposition dsintresse et objective des faits :
Lidologie est, dans la socit de classe, une reprsentation du rel, mais
ncessairement fausse, parce quelle est ncessairement oriente et tendancieuse, et elle
est tendancieuse parce que son objectif nest pas de donner aux hommes la connaissance
objective du systme social dans lequel ils vivent, mais au contraire de leur donner une
reprsentation mystifie de ce systme social pour les maintenir leur place dans le
systme de lexploitation de classe.2

Pour ma part, je partirai du principe que tout discours de savoir et/ou de pouvoir
(quil soit politique, scientifique, historien, littraire), et pour peu quil tente
darticuler, dans son contenu aussi bien que dans ses structures, lindividu et le
collectif, repose sur une idologie. Ds lors, la connotation pjorative du terme peut
tre revue la baisse. Lidologie est fortement lie l historicit : linscription
dans lHistoire dun sujet parlant et pensant. De Sartre jusqu Jacques Derrida, dans
une re du soupon 3, des travaux nous ont appris quil nexistait plus de discours
innocents, de discours purs , surgis de nulle part. On ne peut plus aujourdhui
considrer quil y a des discours entirement objectifs , parvenant sinon surgir
dun lieu de parole neutre, du moins effacer toute trace de leur origine de temps et
de lieu ; ni de discours qui lgitimeraient leur valeur collective, universelle, par leur
Louis ALTHUSSER, Thorie, pratique thorique et formation thorique. Idologie et lutte idologique, texte ronotyp,
p. 29 ; cit par Jacques RANCIRE, La leon dAlthusser, Paris, Gallimard, coll. Ides , 1974, p. 230. Althusser
est li de prs ce sujet de thse : dabord parce quil a t captif au stalag X A, de 1940 1945 ; ensuite parce
quil en a donn un rcit, dans sa magnifique autobiographie Lavenir dure longtemps (Stock/I.M.E.C., 1992) ;
enfin parce quil fut avant guerre, en classe de khgne du Lyce du Parc Lyon, llve dun futur captif
particulirement important : Jean Guitton. Pour des raisons de dlimitation de corpus, je ntudierai
malheureusement pas ce rcit. Il existe galement un Journal de captivit : Stalag X A, 1940-1945, qui est surtout
un tmoignage du travail philosophique quAlthusser effectuait en captivit (Olivier Corpet, Yann Moulier
Boutang (d.), Stock/I.M.E.C., 1992).
3
Jean-Paul SARTRE, Situations II, Paris, Gallimard, 1948. Jacques DERRIDA, Limited Inc., Paris, Galile, 1990.
Nathalie SARRAUTE, Lre du soupon, Paris, Gallimard, 1956. Roland BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Le
Seuil, 1970.
2

13

prtendue neutralit .4
Ces travaux de dconstruction nous ont galement appris que le langage hsitait
rarement avant de devenir un outil de pouvoir et doppression. Sil semblait
relativement facile de faire trbucher les plus voyantes des techniques de
propagandes (celles des rgimes totalitaires ou des publicitaires), il fallait galement
prter attention aux langages plus usuels, plus quotidiens, plus naturels . Si lon
croit comme je le crois que la circulation du pouvoir et de loppression ne fait
pas systmatiquement le chemin du haut (ltat, le Capital, le Pre, la Loi, etc.) vers
le bas (lindividu, le proltaire, la femme, lenfant, etc.), mais emprunte galement
des voies de traverse interindividuelles par exemple , alors ltude des langages
vidents et de bon sens quon entend et quon emploie tous les jours est
particulirement urgente pour dceler les prsences idologiques. Le langage, parce
quil est une ralit que tout humain partage, est un redoutable outil de transmission
des idologies.
Pour autant, ces tentatives de dconstruction ne doivent pas nous emmener sur une
voie paranoaque, et nous conduire nier certains faits. On peut songer par exemple
aux thories ngationnistes, hritires en partie (pour leur provenance ultragauchiste) de cette critique de lidologie. Paranoaques et de mauvaise foi, ces
thories le sont assurment parce quelles confondent volontiers la ralit dcrite et
la rcupration politique ou religieuse qui est parfois faite de cette ralit. Elles
jettent, comme on dit, le bb avec leau du bain.5 En revanche, la dconstruction du
langage nest jamais un dni de la ralit auquel le langage fait rfrence ; elle se
donne plutt pour mission de dplier les techniques et les enjeux dapprhension,
dagencement, et de transmission de cette ralit.
Cependant, tous les discours ne sont pas rductibles lidologie qui les soustend. Certains plus que dautres assument, dveloppent et soignent leur inscription
idologique ; dautres au contraire cherchent le plus possible lvacuer ; dautres
enfin lignorent simplement. Mais dans aucun de ces trois cas, lidologie nest une
Une certaine cole de ce quon appelle la philosophie analytique, appuye sur les recherches en sciences dures et
en ingnierie, tente de dmontrer le contraire. Pour une critique de ces mthodes, je renvoie aux travaux de
l Institut de dmobilisation : http://golri.net/i2d/index.php?id=16,0,0,1,0,0
5
Pour une mise au point thorique sur le ngationnisme, voir larticle de Patrice LORAUX, Consentir , in Le
genre humain, n 22, 1990, qui montre que la mthode hyper-critique du ngationnisme se disqualifie en
allant jusqu se heurter la simple acceptation de la ralit.
4

14

question rsolue et matrise par le discours ; en aucun cas les efforts du discours
nont raison de lidologie qui le sous-tend. Sil est alors impossible pour un discours
dchapper son inscription idologique, on peut toutefois tenter de connatre celleci, pour lendiguer et ne pas se laisser submerger par elle.
Une question elle-mme idologique et hrite de Mai 68 permet
dengager simplement le travail de reconnaissance : Do tu parles ? . Cest--dire :
de quel pays ?, de quelle poque ?, de quelle place (sociale, conomique,
gographique, politique, littraire, culturelle) dans la communaut nationale ? ;
mais aussi : de quel hritage ?, de quelle place de toi ?, de quel imaginaire ? Cette
question a le mrite denvisager linscription idologique autant sur le plan collectif
que personnel, et dans larticulation de ces deux plans. Mais, comme lcrit Michel
Foucault, cette question est galement une question policire qui soumet les rseaux
de significations dun discours la seule origine de celui-ci et tente ainsi de lui fixer
une identit. Elle polarise linterprtation des discours vers ses causes plutt que vers
ses effets, et surtout elle nenvisage pas le devenir de la parole :
Je ne pense pas quil soit ncessaire de savoir exactement qui je suis. Ce qui fait lintrt
principal de la vie et du travail est quils vous permettent de devenir quelquun de diffrent de
ce que vous tiez au dpart. Si vous saviez, lorsque vous commencez crire un livre, ce que
vous allez dire la fin, croyez-vous que vous auriez le courage dcrire ? Ce qui vaut pour
lcriture et pour une relation amoureuse vaut aussi pour la vie. Le jeu ne vaut la chandelle que
dans la mesure o lon ignore comment il finira.6

Cela peut signifier pour nous, par exemple, quun texte littraire nest pas
rductible aux donnes biographiques, psychanalytiques, sociologiques, historiques,
au sein desquelles il prend vie. Mais cela signifie aussi quun texte et plus
largement toute prise de parole, ou de position dun individu prsente le risque
de linattendu, de lincohrence, voire de linexplicable, par rapport ce quon prvoit
de ce texte. Le texte nest plus simplement la production (aux deux sens du terme : le
produit et le processus qui produit) logique dun individu conditionn par un certain
milieu ; il se donne le droit de contredire (ou non) ce quon attend de lui. Certains
artistes se sont fait, chacun avec ses techniques propres, une spcialit dans le
Michel FOUCAULT, Vrit, pouvoir et soi , entretien avec R. Martin, universit du Vermont, 25 octobre
1982, repris dans Dits et crits, t. II, 1976-1988, Daniel DEFERT, Franois EWALD (d.), Paris, Gallimard,
coll. Quarto , 2001, p. 1597. Voir aussi lentretien de Foucault avec Roger-Pol Droit, juin 1975, repris dans
Le point, n 1659, 1er juillet 2004, p. 82.
6

15

domaine de linsaisissable : je pense en particulier Armand Robin et Maurice Sachs.7


Mais dans le domaine de laction politique qui mimporte, parce que la
Rsistance, le Ptainisme et la Collaboration agissent comme modles pour les rcits
de captivit , on retrouve parfois galement ces surprises et ces
incomprhensions. Pour ne parler que de soldats franais captifs, je citerai parmi
dautres les noms de Claude Morgan, Joseph Darnand, Claude Roy, Franois
Mitterrand, dont les parcours pendant la guerre contredisaient certains moments
les comportements quon aurait pu attendre deux, connaissant leur milieu dorigine
et leurs engagements prcdents.8
Dans un ouvrage dj ancien (1977), Grard Delfau et Anne Roche recensent
les problmes quune analyse idologique des contenus littraires ne manque pas de
poser. Cette critique porte prcisment sur la thorie marxiste du reflet , en vogue
dans les annes 1930. Il me semble cependant quelle reste encore valable
aujourdhui, quon sinscrive dans lapproche dj un peu date de la vision du
monde (Goldmann), ou bien lorsque lon reproche Michel Houellebecq et
Renaud Camus leur mise en scne de propos inadmissibles sur les Arabes ou les
Juifs. Ces remarques mritent galement dtre rexamines lorsquon stigmatise le
manque de pertinence historique du roman de Jonathan Littell, Les bienveillantes.9
Selon Delfau et Roche, la thorie du reflet (qui voyait dans les contenus
explicites de luvre littraire les structures daffrontement de classe) montrait ses
limites dans :
[la] mconnaissance des distorsions formelles, fonde sur une conception nave de lart
comme reproduction du rel, et [l]ignorance de la pesanteur spcifique des choix formels ;
[la] mconnaissance des distorsions psychologiques et idologiques (ces dernires tant
majores, mais notre avis, de manire inexacte []) ;
[la] mconnaissance de lhistoire de lindividu et du contenu psychanalytique de luvre ;
[la] vision de luvre comme rsultat dfinitif dune activit passe et dtermine ;
[l]ignorance de luvre comme projet futur, ouverture, appel au lecteur qui viendra, qui ne
Je pense aussi Pier Paolo Pasolini, dont les positionnements politiques dstabilisrent autant la droite que
la gauche, les libertaires que les conservateurs, les rvolutionnaires comme les rformistes. Linstabilit de son
uvre est dautant plus remarquable quelle repose sur un socle a priori stable et identifiable : la personne
mme de Pasolini. Mais le pote, cinaste, romancier, dramaturge, thoricien parvenait admirablement
miner jusqu cette question de lidentit personnelle. Voir par exemple Posies 1953-1964, Paris, Gallimard,
coll. Posie , 1980.
8
Claude Roy fait la mme remarque pour les maurassiens qui entrent dans la Rsistance et mme au P.C. :
Claude Morgan, Jean Sabier, Emmanuel dAstier, Deb-Bridel, Maurice Blanchot. Exceptions, bien sr, mais
intressantes. (Claude ROY, Moi je. Essai dautobiographie, Gallimard, 1969, p. 193.)
9
Voir en particulier larticle de Josselin BORDAT et Antoine VITKINE, Un nazi bien trop subtil , Libration, 9
novembre 2006.
7

16

sera pas le mme, et qui par sa lecture modifiera luvre ; [l]ignorance du dynamisme de
luvre []10

Delfau et Roche rappelaient enfin qu crire, cest rpondre une demande, ft-elle
inexprime ; mais cest aussi se projeter vers lavenir selon une forme dchange social dont les
termes restent prciser. 11 En accord avec ces remarques toutes simples, je plaide ici
pour une technique danalyse des textes qui soit la fois attentive lorigine de
ceux-ci parce que, somme toute, Do tu parles ? est lune des moins
mauvaises questions qui puissent tre poses , mais qui accepte galement le peu
de pertinence de cette question, et prfre tabler sur un certain tat de devenir des
textes, plutt que sur leur identit originelle. Cette technique danalyse mest apparue
comme la meilleure que jai pu trouver, compte tenu du caractre ambigu de
nombreux textes du corpus tudi.
Ces rcits de captivit, en effet, sont la fois documents historiques,
tmoignages, uvres de mmoire personnelle mais aussi collective, tentatives
dcriture (et non simplement comptes rendus), tentatives de symbolisation, voire de
potisation de lexprience de la captivit de guerre. Ds lors, lidologie est au
cur de ces textes, non pas ncessairement comme unique cl de lecture, mais
comme ple dattraction (et de rpulsion) pour toutes les fonctions assignes aux textes.
Chacun des auteurs, se posant la question Pour quoi jcris ? , se confronte, un
moment donn, la question : Do jcris ? .
Jajouterai enfin quil y a bien une difficult porter une critique idologique
tout en simprgnant comme je souhaite le faire ici de lesprit de lpoque de la
captivit. En effet, si la Seconde Guerre mondiale a manifest clairement son
fonctionnement idologique (parce que sy affrontaient rellement plusieurs
conceptions du monde, et parce que le langage et la pense servaient darmes de
guerre), rares furent les individus qui en saisirent entre 1939 et 1945 la porte et les
implications quil engendrait. Ainsi les soldats de lArme franaise, dans leur
ensemble, nont pas remis en cause le principe dobissance ltat qui les
caractrise traditionnellement, bien que la rbellion du gnral de Gaulle en 1940 ait
introduit un puissant lment idologique sur le terrain de jeu de la lgalit et de la
Grard DELFAU, Anne ROCHE, Histoire/Littrature. Histoire et interprtation du fait littraire, Paris, Le Seuil, 1977,
p. 287.
11
Ibid.
10

17

lgitimit.12 Ds lors, il semble que la critique idologique que je souhaite mener ici
se porte sur une poque peu consciente de ce qui lui advint, du point de vue
idologique. Le confort intellectuel de ma position dhomme franais du dbut du
e

XXI

sicle ne rend-il pas alors cette critique trop facile et, somme toute, un peu

injuste ? Il est ais de reprocher aujourdhui aux hommes de 1940 leur aveuglement et
leurs errements dans des idologies monstrueuses : la critique du phnomne
idologique ne se fera vritablement que dans les annes 1960-1970. Cependant, ds
les annes 1930, il existe une critique des idologies : Les chiens de garde de Paul Nizan
en est un bon exemple. Durant la guerre, la critique des idologies adverses est une
technique parmi dautres de production didologies : communisme, gaullisme,
nazisme, ptainisme se construisent en se dmarquant les uns des autres, tout autant
que sur leurs valeurs propres. Les individus engags dans un systme idologique
donn portent une critique sans doute plus pointilleuse sur les stratgies
idologiques de leurs adversaires que sur les leurs Quoi quil en soit, la critique
idologique que je souhaite ici est pour moi moins un outil de jugement des
hommes, que de pistage, de traabilit des formes, des structures et des contenus
idologiques dune littrature qui a t trs peu tudie, et qui nous parvient, sans
avoir t jusqualors dcontamine.
Je fais surgir ici une vieille baleine enterre depuis plus de cinquante ans, et
peut-tre que son action, si elle a t oublie, nest pas tout fait morte ; peut-tre
que les petits baleineaux ns depuis les annes 1980 (quand prolifraient les rcits
de vie ) scrivent dans le souvenir mythique de leur baleine-mre, et que le
souvenir de la baleine (1940-1953) mrite aujourdhui dtre dconstruit, avant que
nous puissions enfin le partager et nous le rapproprier.
Il va sans dire que le travail que jeffectue ici repose lui aussi sur une idologie,
que jessaierai, du mieux que je pourrai, de dplier et de dconstruire.

12

Voir infra, ch. Le P.G., objet de controverses , p. 82.


18

LA RALIT/LE REL.

Ces deux termes ne seront pas ici synonymes. Le Trsor de la

Langue franaise nous donne plusieurs dfinitions de ralit. Je nen retiendrai que
deux, mon avis complmentaires : Manifestation concrte, contenu (d'un processus, d'un
vnement) et Ce qui existe indpendamment du sujet, ce qui n'est pas le produit de la pense .
La ralit est alors synonyme de fait, mais galement de phnomne cest--dire de
ce qui, du monde, advient la conscience humaine. Exemples de ralit(s) : les
barbels qui ceignent le stalag (un objet, un espace) ; une vasion (un vnement) ; la
faim (un ressenti) ; un rcit de captivit (une parole, un texte). Jentends galement
par ralit des agencements plus complexes : le systme concentrationnaire nazi, par
exemple, est une ralit de la Seconde Guerre mondiale.
La notion de rel est complmentaire de celle de ralit. Elle touche plus
prcisment lordre du sens et du symbolique. On peut ainsi chercher un rel pardel la ralit, ou les ralits. Par-del, cest--dire ou bien sous la ralit (un ordre du
monde souterrain) ; ou bien au-dessus de la ralit (un ordre du monde transcendant,
souvent divin) ; ou bien encore en surface, dans un agencement horizontal de la ralit
(comme le conceptualisent par exemple Gilles Deleuze et Flix Guattari). De
nombreux rcits de captivit tentent de donner un sens lexprience de la
captivit ; ils tentent parfois aussi den faire le symbole dun ordre du monde. Cest
le cas, par exemple, de Jean Guitton, qui fait de la captivit un champ
dexprimentation tout entier tendu vers la Rvolution Nationale. Mais cest
galement le cas de Raymond Gurin qui voit dans la captivit une manifestation du
Temps de la Sottise et du Minotaure (cest--dire de loppression de lindividu
par la socit des hommes).
Jappelle ces tentatives de sens et de symbolisation : entreprises de dvoilement du
rel. Rel, ici, sera aussi souvent prcd dun article dfini quindfini : je parlerai
autant du rel que dun rel. Jessaie ainsi de faire au mieux sentir la dimension
totalisante (et terrifiante aussi, par certains aspects13) que prennent parfois ces
De ce point de vue, cette notion de rel se nourrit de la philosophie de Clment Rosset et des fictions de
lcrivain amricain Howard Phillips Lovecraft. Dans ces dernires, le rel abominable de lunivers (la
prsence de monstruosits extraterrestres malveillantes) se dvoile, sous lapparent bleu du ciel, des esprits
dexception, potes, scientifiques, rudits, qui finissent invitablement broys par ce quils ont dcouvert.
Clment ROSSET, Le rel et son double, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais , 1993 ; Le monde et ses remdes, Paris,
P.U.F., 2000 ; etc. Howard Phillips LOVECRAFT, uvres compltes, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins , 3
vol., 1991-1992. Voir galement Laurent QUINTON, Lvnement monstrueux dans les rcits de
H.P. Lovecraft , Que marrive-t-il ? Littrature et vnement, Actes du colloque Littrature et vnement ,
Emmanuel BOISSET, Philippe CORNO (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. Interfrences ,
13

19

constructions symboliques. Je fais galement le pari de prendre au srieux ces


constructions dun rel, cest--dire den apprcier la puissance danalyse et de
comprhension du monde. Ce que nous disent ces interprtations parfois ces
fictions14 de la ralit de la captivit est peut-tre aussi important, pour nous
aujourdhui, que les tudes historiques les plus prcises des conditions de la
captivit.
Cependant, il est bien plus facile, pour un littraire, de ne considrer ce rel que
comme une pure construction symbolique, dont on sefforcerait de reprer les
techniques. Il est beaucoup moins vident en revanche de tenter den apprcier la
puissance de construction de ralit. Pour le dire autrement, jai lintime conviction
que le plan symbolique o lon a souvent lhabitude de cantonner lart, la pense, la
littrature, nest pas le seul o ces uvres de lesprit agissent efficacement. La
littrature, la philosophie, le cinma prennent autant part la construction de notre
ralit que le font le droit, lconomie, ou les dcouvertes de lhistoire, de la biologie
ou de lastrophysique. Si la littrature, parmi dautres activits humaines, sest fait
une spcialit dinterroger le rel, de trouver un sens la vie ( la ralit), elle nest pas
pour autant une simple uvre dobservation et de commentaire de la vie. Elle est
aussi la vie mme, la ralit mme, alors mme quelle nofficie pas dans ce quon
appelle couramment la ralit 15. Afin dinterroger au mieux cette puissance de la
littrature dans la vie, et tout en prenant bien soin de ne pas confondre ralit et
rel, fait et interprtation de ce fait, je ferai leffort dcouter ce que nous dit ce rel,
et de lutiliser comme outil de comprhension et de construction des ralits de la
captivit.
La question de lidologie se pose pour cette distinction entre rel et ralit. Si la
dimension idologique du rel est indniable (parce que le dvoilement du rel est
une tentative de construction de sens), elle existe galement pour la ralit. Car le
2005, pp. 231-243.
14
[] les personnes qui me lisent, en particulier celles qui apprcient ce que je fais, me disent souvent en riant : Au fond, tu
sais bien que ce que tu dis nest que fiction. Je rponds toujours : Bien sr, il nest pas question que ce soit autre chose que des
fictions. (Michel FOUCAULT ( propos de son Histoire de la folie lge classique), Entretien avec Michel
Foucault , 1978 ; repris dans Dits et crits, op. cit., t. II, p. 863.)
15
Jacques DERRIDA, Limited Inc., op. cit., p. 122. Lexpression lgrement ironique de Derrida est lire
dans le contexte dune polmique avec John Searle, celui-ci prtendant quil tait possible de distinguer
nettement des discours srieux , normaux et des discours non-srieux , anormaux , parasitaires .
Le statut de la littrature et de la fiction sont donc, par cette distinction de Searle, relgus au rang de discours
non-srieux .
20

simple dcoupage, le simple agencement de phnomnes suppose dj un certain


projet de sens, aussi minimal soit-il. Choisir de dcrire telle ralit de la captivit
plutt que telle autre, voquer les vasions plutt que lennui sous le simple prtexte
que le rcit des vasions serait moins ennuyeux que celui de lennui, ou parce quon
estime que les vasions sont les seules ralits de la captivit qui puissent tre
narres voil bien dj lexpression dune idologie, aussi loigne de
proccupations politiques soit-elle. Cest dj produire un texte en lui assignant un
but : la transmission dune exprience ou de valeurs exprimentes en captivit ; la
volont dtre entendu par le plus grand nombre ; la justification de sa propre
conduite pendant les annes de guerre ; mais aussi : le plaisir de lanecdote, du rcit,
de laventure ; etc.
Dans les rcits de mon corpus, ralit et rel sagencent chaque fois
diffremment, doss lun et lautre diffremment suivant le projet dcriture, mais
aussi en fonction du contexte de production et de rception de ces textes. Il sagira
donc dtre attentif la fois aux grandes tendances de ces rcits (pour en tablir une
typologie) tout autant quaux cas particuliers.

FRANAIS.

Je suis franais. Cette affirmation, aussi trange et nave (et peut-tre un

peu rancie) quelle puisse paratre ici, essaie surtout de mettre en lumire
linscription de ce travail dans une histoire, une mmoire et une langue de la captivit qui
sont fondamentalement franaises. Lampleur de la dfaite et de la captivit, leur
rcupration par plusieurs idologies concurrentes, leur relative absence dans le
champ de la pense de notre modernit, me laissent croire que la captivit fait
encore aujourdhui pour les Franais partie de ce pass qui ne passe pas 16. Du
moins : pour moi. Soit, je parle de ce lieu-l, qui me permet de sentir dans le
contexte actuel les traces et les failles laisses par lvnement, dans nos langues, nos
penses et nos mmoires. Cest donc aussi lespoir que ce travail puisse peut-tre
servir interroger notre modernit.
16

ric CONAN, Henry ROUSSO, Vichy : un pass qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.
21

22

ENVOI
LA FIN DUN MONDE

LE DBUT DUN MONDE

23

Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts.


Paul REYNAUD, Ministre des Finances, 10 septembre 1939.
Cest une question de savoir si les catastrophes nationales se reconnaissent des marques dcisives et univoques.
Vladimir JANKLVITCH, Dans lhonneur et la dignit , 1948.
Arrtons-nous ici : car nous franchissons un seuil solennel. Entre 1940 et 1945, lhomo sapiens est entr dans une
sphre nouvelle : et cela sans le savoir. Pas plus que les origines, les mutations radicales ne sont au moment mme
discernables.
Que stait-il donc pass ?
Jean GUITTON, discours de rception lAcadmie franaise, 22 mai 1962.

Le 17 juin 1940, aprs une suite daffrontements sans quivoque au cours desquels
123 000 soldats franais furent tus, advint ce que Marc Bloch appela ltrange
dfaite . Qua-t-elle dtrange, cette dfaite ? Ce nest pourtant pas la premire fois
dans son histoire que larme franaise perd une guerre ; et ce nest pas la premire
fois non plus que le territoire national est occup par lennemi. La dfaite de 1940
rsonne cet gard fortement avec celle de 1870, sautant regret dans les mmoires
par-dessus la victoire chrement paye de 1918. Immdiatement, face au
surgissement de lvnement, un rflexe de comparaison se fait dans les consciences,
pointant le retour du mme, les causes quon a parfois dit anciennes et profondes, le
mal tre dune socit franaise dcadente et amollie qui na pas su affronter la
nouveaut dun monde apport par les armes allemandes. Le besoin de
comprendre et de saisir cet vnement de la dfaite est dautant plus urgent que la
socit franaise est tout entire sous le choc. En juin 1940, les militaires sont
hagards et les civils, croisant dans un exode pitoyable rgiments de vainqueurs et
colonnes de vaincus, shumilient sur les routes du pays. La dfaite, proprement, cest
ce qui dfait un peuple et une nation.
Si la dfaite est trange, cest sans doute quelle succde une drle de
24

guerre . Une guerre lente, de position, dennui et dattente molle, qui sachve dans
des affrontements brefs et parfois sanglants. Franois Cochet relve dans un dossier
des Archives dpartementales des Ardennes quon parle ce propos de guerre
bizarre . Julien Green, dans Le Figaro du 31 janvier 1940, parle dune catastrophe au
ralenti et Jean-Paul Sartre de guerre la Kafka , guerre fantme , et mare
dennui .17 Les historiens anglais, quant eux, nomment cette drle de guerre
Phoney War, semblant de guerre . Ils la placent ainsi dans le registre du virtuel, des
possibles, des probables, des fantasmes, voire des lgendes. 18
En mettant en relation les adjectifs drle et trange, deux sensations
mapparaissent. Ou bien cette guerre et cette dfaite ne sont quune vaste farce, un
jeu immense et tragique les gouvernants sont des pantins, pliant et gesticulant au
gr des positions germaniques ; les chefs militaires ordonnant de vains et puisants
exercices leurs troupes, en attendant que a arrive. Ou bien tout a a quelque chose
de unheimlich, comme disent les Allemands, quelque chose dune inquitante
tranget 19, qui rend ces vnements incomprhensibles et menaants ceux qui y
sont colls. La guerre et la dfaite seraient alors lexpression de quelque chose de
plus profond, un ordre du monde souterrain ou suprieur, et qui craserait lhomme
par son surgissement : le jugement de lHistoire , comme lcrit Pierre Laborie20.
Le rflexe de comparaison avec les guerres prcdentes apparat ainsi comme
une solution immdiate pour chapper lhbtude qui saisit lhomme face
lvnement, face au rel et pour essayer de le comprendre. plusieurs endroits
de Mon journal sous lOccupation, Jean Galtier-Boissire raconte quil lit des ouvrages
voquant la guerre de 1870, dont les conclusions sappliquent selon lui trs bien
1940 :
[27 septembre 1941] [] Pendant que tout se transformait autour deux, les hommes
de guerre en France restaient immobiles. En Allemagne, par des innovations et des progrs
incessants, on adaptait larme aux conditions du monde nouveau, tandis quon maintenait en
France avec complaisance un systme surann .
Ces rflexions sur 1870 ne valent-elles pas pour 1940 ?21
Franois COCHET, Les soldats de la drle de guerre : septembre 1939-mai 1940, Paris, Hachette Littratures, 2004,
p. 8. Jean-Paul SARTRE, Carnets de la drle de guerre, Paris, Gallimard, 1995, pp. 35, 36, 125.
18
F. COCHET, ibid., p. 11. Je souligne.
19
Sigmund FREUD, Linquitante tranget [Das Unheimliche, 1919], Linquitante tranget et autres essais, Paris,
Gallimard, coll. Folio Essais , 1985, pp. 209-264.
20
Pierre LABORIE, La dfaite : usages du sens et masques du dni , in Patrick CABANEL, Pierre LABORIE (dir.),
Penser la dfaite, Toulouse, Privat, 2002, p. 14.
21
Jean GALTIER-BOISSIRE, Mon journal sous lOccupation, Paris, La Jeune Parque, 1944, p. 82 ; voir aussi au 23
17

25

Mais comme toute raction face au rel qui surgit, cette comparaison avec les
guerres passes na rien de naturel, ni dvident. Car en termes technologiques,
politiques, sociaux et conomiques, 1940 nest pas 1914 et encore moins 1870. Peuttre mme est-ce prcisment parce que les stratges militaires ont pens la guerre
de 1940 comme celle de 1914 quils nont pas pu vaincre les Allemands. Sans
voquer les erreurs stratgiques et politiques des gouvernants et des militaires, on
peut tout de mme supposer que lune des raisons de lhbtude de la France en
1940 est prcisment quelle ntait pas prpare cette nouveaut radicale qua t
la Seconde Guerre mondiale.22 Certes on ne peut, par dfinition, prvoir la
nouveaut dun vnement sinon celui-ci ne serait pas vritablement nouveau.
Mais certains rflexes de pense facilitent ou au contraire barrent laccs des
consciences la nouveaut qui merge. Il semble que sur ce point la France ait t
parfois habitue en son histoire ne pas tenir compte de lmergence de la
nouveaut, et que la leon sil en est une nait jamais t retenue.23 La dfaite
franaise de 1870 tait ainsi fortement lie une conception dj ancienne de la
stratgie et de la technologie militaire (canons qui se chargent par la bouche,
fantassins lourdement arms, etc.) face une arme prussienne beaucoup plus
moderne dans son quipement, dun effectif plus nombreux, et surtout beaucoup
mieux organise. Ajoutons cela quune grande partie de lopinion franaise de 1870
apprhendait le conflit avec lide que son arme tait invincible puisquelle avait
t invaincue depuis la Crime en 1855 et que lefficacit du feu dinfanterie de cette
bataille avait fait ses preuves. mile Ollivier dclara mme, au nom de son
gouvernement, le 19 juillet 1870, quil acceptait cette guerre dun cur lger , parce
que cette guerre, que nous faisons, nous la subissons .24 De manire plus gnrale, et
comme lcrit Luc Capdevila :
novembre 1941 (p. 102) ; repris dans Journal 1940-1950, Paris, Quai Voltaire, 1992.
22
Comme lcrit le romancier anglais Charles Morgan, trs lu en captivit : finalement, tous les checs se ramnent
un seul ; il nexiste dautre chec quune dfaillance de limagination. (Sparkenbroke, 1e dition franaise : Paris, Stock,
1934, traduction: Germaine Delamain.)
23
Faut-il croire, avec Christian Amalvi, que nous en avons aujourdhui, semble-t-il, fini en France avec cette culture de
lanalogie militaire, qui permettait si commodment de transformer les dfaites en victoire, les vaincus en hros et dviter de
regarder lucidement la ralit en face ? ( Penser la dfaite, le recours une histoire analogique : de la chute de
Napolon Ier la chute de la IIIe Rpublique , in Penser la dfaite, op. cit., p. 165.)
24
Alain PLESSIS, De la fte impriale au mur des fdrs 1852-1871, Paris, Le Seuil, coll. Points Histoire , 1979,
p. 223.
26

Chaque promotion de feu a transmis son exprience et ses traumatismes la gnration


suivante : en 1914 les soldats avaient en tte les glorieux vaincus de 1870 et les atrocits
de linvasion ; en 1939 ils pensaient aux poilus, aux trous dobus, aux tranches, la boue
[].25

Franois Cochet rappelle en outre quen 1939 les soldats franais voyaient leur
imaginaire de la guerre tiraill entre les dveloppements sur la grandeur du fantassin 26 et
lmergence des forces mcanises. La dfaite survient un moment o
lassimilation de ce passage dun type de guerre traditionnel un type de guerre
moderne na pas encore t fait par les officiers et les hommes de troupe.
En termes purement militaires, lagression allemande de 1940 apparat la fois
comme un retour du mme (lennemi de toujours, qui nous dborde et nous crase
de nouveau) et comme une nouveaut (Blitzkrieg, utilisation intelligente et efficace
des nouvelles technologies guerrires, discipline exemplaire de larme allemande).
Plutt que de parler ici, dans un effort synthtique, dun ternel recommencement, il
me semble important de bien sparer ces deux aspects de la dfaite : dun ct le
retour de ralits connues (et donc matrisables, du moins saisissables) ; de lautre,
lmergence dune ralit nouvelle (et en partie insaisissable).
Ces deux aspects du saisissable et de linsaisissable se retrouvent leur manire
dans les rcits de captivit que je vais tudier ici. Je montrerai quils sont tendus,
chacun dune manire diffrente, entre ces deux ples. En comprenant la captivit
comme une continuation de la dfaite, on comprend la tension et la souffrance
qui habite tous les rcits de captivit, que ceux-ci aient t crits et publis pendant
ou aprs la guerre. Comme continuation de la dfaite, la captivit des prisonniers de
guerre franais est un temps de rumination, de digestion, et dexpulsion de la dfaite,
dans laction, la pense, ou le rcit. Les rcits, penses et actions ns en captivit sont
pour la plupart des tentatives de transformation de lvnement insaisissable (ou de
linsaisissable de lvnement) de la dfaite en principe daction (purification par la
souffrance, discipline du corps et de lesprit, etc.), morale (fraternit et solidarit des
barbels, etc.), mmoire (anecdotes, commmorations, etc.) de la captivit.
Luc CAPDEVILA, Lidentit masculine et les fatigues de la guerre (1914-1945) , Vingtime sicle, juilletseptembre 2002, p. 98.
26
Henry DUTAILLY, Les problmes de larme de terre franaise 1935-1939, Paris, Imprimerie nationale, 1980, p. 290 ;
cit par Franois COCHET, Les soldats de la drle de guerre, op. cit., p. 49.
25

27

En un mot, les rcits de captivit essaient presque tous de se dbarrasser, de


svader ou de faire quelque chose de la dfaite : ce sont des stratgies de contournement face
la violence crasante de lvnement, la fois subie et nie 27. Cette rappropriation de la
dfaite par le rcit se scinde, grossirement, en deux types dattitudes. Je dirais
schmatiquement pour linstant que les rcits de captivit ptainistes (ceux
publis de 1940 1944) voient dans la captivit une continuation de la dfaite, alors
que les rcits de captivit rsistants (ceux publis de 1944 1953) y voient plutt
une continuation du combat contre les Allemands. Pour les premiers, tre captif, cest
tre vaincu, et payer pour cette dfaite ; pour les seconds, tre captif est certes le
signe dune dfaite, mais cest aussi un champ dexprimentation particulier de la lutte
contre lennemi. Cette dernire position peut parfaitement se rsumer par le lieu
commun : nous avons perdu une bataille, mais nous navons pas perdu la guerre.
Dans les deux cas, rares sont les rcits qui se confrontent linsaisissable de
lvnement et se laissent dborder volontairement, ou du moins consciemment
par lui. Rares sont les rcits qui ne cherchent pas contourner la violence de son
surgissement et de ses effets. Rares sont les rcits qui soutiennent que la dfaite a
dfait les hommes, et que ce dlitement nest pas une erreur ou un accident dans
lHistoire de la France, mais un bouleversement radical, irrversible, et peut-tre
dfinitif des Franais qui nest pas, pour autant, un jugement de lHistoire. Rares
enfin sont les rcits o sopre le dvoilement de lUnheimliche de la dfaite, de son
inquitante tranget, alors mme que la captivit est assurment un des lieux et des
temps privilgis de la Seconde Guerre mondiale pour lobservation de ce
dvoilement.
Rien dtonnant cela, ni de regrettable dailleurs. Ce rel insaisissable, aussi
massif et irrductible soit-il, nest pas plus rel ou plus naturel que les autres
rels : il est construit, idologique, rhtoris, situ . Il est une tentative humaine de
comprhension du monde il est dj, aussi insaisissable soit-il, une tentative de
saisir le monde.28
Pierre LABORIE, art. cit, in Penser la dfaite, op. cit., p. 15.
Telle est du moins la piste o nous conduit aujourdhui notre post-modernit critique : remise en contexte
des points de vue, fragmentation de la ralit et de ses discours, etc. Tout ne serait quaffaire de langage,
semble-t-il, didologies et de point de vue. Soit. Mais le rel ne peut-il pas prendre sa revanche, en dcelant
dans la mise distance critique quopre notre post-modernit une tentative de fuite, de dngation de la
ralit du rel ?
27

28

28

Nanmoins, il me semble important de pointer la disproportion entre une


grande majorit de rcits, qui privilgient le saisissable, et de rares rcits qui tentent
dapprocher linsaisissable de lvnement. Cette disproportion se retrouve la fois
au sein des rcits (plus ou moins grande masse textuelle, ou thmatique, accorde au
saisissable), au niveau du nombre de rcits publis, mais aussi au niveau de la
comprhension par le public de ce que fut la captivit. Pour le dire autrement, le
saisissable gagne sur tous les plans : au niveau du texte, au niveau de la publication,
et au niveau du lectorat. Tout est fait, dans les rcits de captivit, pour que la dfaite
et ses consquences ne demeurent pas insaisissables. La captivit se positionne alors
massivement comme une digestion (cest--dire une assimilation complte), active,
pense et russie de lvnement de la dfaite. Le rsidu insaisissable, irrductible, de
la dfaite nest plus quun skandalon un pige plac sur le chemin pour faire trbucher 29
dont lhomme, ptainiste et/ou rsistant, a su se relever dignement. Commentant
en 1986 lexprience des prisonniers de guerre (P.G.), Christophe Lewin crit :
Et pourtant, le sort des P.G. inspire loptimisme ! Ces hommes rentrant des camps,
retrouvant malgr les dceptions la joie de vivre, apprciant comme nul autre la libert, ne
personnifient-ils pas le destin de notre espce ? Lhomme peut choir. Il se relvera toujours,
reprenant sa marche vers un futur meilleur. La vie mme ly condamne !30

Parmi les rares textes qui sattachent linsaisissable de lvnement, ceux de


Georges Hyvernaud, de Raymond Gurin, et de la revue Les vivants tmoignent bien,
par la faible audience quils eurent la fin des annes 1940 et au dbut des annes
1950, que les voix singulires de la captivit furent mal entendues.31 Je fais ici
lhypothse dun lien entre la vision que ces auteurs ont propose, dun vnement
fondamentalement insaisissable, et le fait que leurs textes nont pratiquement pas russi
trouver un cho dans leur poque. Aprs 1944, lharmonie (impose et consentie)
des diverses voix idologiques franaises a permis de reconstruire le pays, son
conomie et de lui redonner une place sur la scne internationale. Pour quelques
annes, les voix discordantes se turent ou furent pures, soit quelles fussent trop
compromises avec lennemi vaincu, ou bien que lexpression de leur spcificit ne
Art. Scandale , Trsor de la langue franaise, http://atilf.atilf.fr/tlf.htm.
Christophe LEWIN, Le retour des prisonniers de guerre franais, Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 1986,
p. 282.
31
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, Paris, Le Scorpion, 1949. Raymond GURIN, Les poulpes, Paris,
Gallimard, 1953. Revue Les vivants, 3 numros, publis par la maison Boivin et Cie Paris en 1945-1946.
29
30

29

ft pas encore prioritaire dans le concert des voix dominantes.


la mme poque pourtant, Francis Ambrire russit faire entendre la voix
de la captivit grce un texte, Les grandes vacances (1946), lunisson de lidologie
dominante rsistante , gaulliste et communiste. Dans ce livre, les prisonniers de
guerre franais sont majoritairement peints comme des tres naturellement bons,
sensibles, sentimentaux, glorieux mme, pris dans un vnement qui galvanise leurs
nergies et les pousse laction et la libration de la vie. La captivit est alors vcue
comme une mise lpreuve (divine par certains aspects), dont lhomme sort
vainqueur, riche dexprience et confirm dans son identit. Les grandes vacances est
lun des plus intelligents et subtils exemples de ce que peut tre la captivit comme
digestion active et russie de la dfaite. Ici, la dfaite et la captivit sont peine de
petits cailloux dans la chaussure du P.G. franais, gaulliste par rvolte sentimentale 32 :
lvnement ne change pas les hommes, ne remet pas en cause leur tre ; tout au
plus laffine-t-il. Car la captivit, si elle est impose par les Allemands comme une
continuation de la dfaite, est vcue par Ambrire comme loccasion de continuer le
combat.
Les rcits de captivit sont donc, par rapport lvnement de la dfaite, en
tension entre saisissable et insaisissable, retour du mme et nouveaut continuit et
rupture. Et la plupart dentre eux penchent plus volontiers vers le premier ple de
chaque couple. Quelques rares textes choisissent plus ou moins radicalement le
second ple, tmoignant ainsi quavec la dfaite (et dj dans la drle de guerre)
souvre une nouvelle page de lhistoire de lhumanit 33.
Cette nouvelle page de lhistoire de lhumanit nest pas le redressement
promis par la Rvolution Nationale, le nazisme ou mme par les forces de la
Rsistance (le P.C.F. tait en 1945 le parti de la Renaissance Franaise ). Car ces
idologies-l ont compris que le terreau de la dfaite tait assez fertile pour pouvoir
y faire pousser leurs projets politiques. Le rgime hitlrien devait durer mille ans sur
toute lEurope ; la Rvolution Nationale devait assurer la synthse de mille ans
dhistoire franaise, en dpassant le clivage gauche/droite ; la Rsistance devait
permettre de fonder sur le courage de lengagement et la puret des curs une
32
33

Francis AMBRIRE, Les grandes vacances. 1939-1945, Paris, ditions de la Nouvelle France, 1946, p. 152.
Franois COCHET, Les soldats de la drle de guerre, op. cit., p. 241.
30

socit plus juste34. Mais les hommes du gouvernement de Vichy furent souvent des
anciens de la IIIe Rpublique ; en 1944, lpuration des cadres administratifs laissa en
place de nombreux fonctionnaires ayant offici sous Vichy35 ; et le projet nazi navait
pour but que lexploitation et lasservissement des pays europens au profit de
lAllemagne.
La nouvelle page de lhistoire de lhumanit dont je parle ici a moins voir avec
ces projets politiques quavec des effets inattendus de techniques mises en place
pendant la guerre. Cest plutt, je le montrerai, une nouvelle figure de lhumain que
lexprience des camps du systme concentrationnaire nazi a produit : cest
proprement, mon sens, une redfinition de lhumain la lumire des mtamorphoses
corporelles et psychiques subies par les prisonniers et les dports en Allemagne. Cest galement
la dcouverte que lhomme avait trouv avec la bombe atomique de 1945 le moyen
ultime (rapide, efficace) de sa destruction totale. Cette nouvelle page de lhistoire de
lhumanit est donc tout la fois une refondation mais sest-elle vraiment faite ?
je ne le crois pas existentielle et politique, qui interroge lhomme dans son
rapport ses semblables et au monde dans lequel il vit.36
Peu de rcits voquent cette nouvelle figure de lhumain et ce monde nouveau.
Jai cependant cru la dceler dans les autres rcits, cette fois-ci de manire non pas
consciente et volontaire mais inconsciente, suivant un principe de raction : face
lmergence dun monde nouveau, le rflexe la raction est de se ressourcer
sur les bases du monde ancien. Face linconnu, je me retourne vers le connu ; face
la nouveaut, pour ne pas me perdre, je fais rfrence lancien, qui mest familier.
Selon mon hypothse, la majorit des rcits de captivit contiendraient donc, en
creux, la prsence de ce monde nouveau qui surgit avec la dfaite et la captivit, et
auquel seuls quelques rares rcits accordent une importance fondamentale. Pour
Cest ainsi quon peut lire par exemple la mfiance de nombreux rsistants du maquis face aux des
gouvernements dAlger et de Londres, qui reproduisaient des techniques politiciennes davant-guerre. Contre
cela, le maquis se voulait alors un modle dutopie, de rgnration des nergies nationales, fond sur un idal
de puret.
35
Jean Galtier-Boissire parle avec dgot du procs Laval en octobre 1945, o le Prsident et le Procureur
avaient tous deux prt serment au marchal Ptain en 1940. (Mon journal dans la drle de paix, Paris, La Jeune
Parque, 1947, pp. 32-43.) Claude Morgan, quant lui, dplore quen septembre 1944 lpuration soit aussi
dsordonne et timide : Des hommes parmi les plus coupables se promnent tranquillement Paris sans tre inquits. Dj
il se croient srs du pardon et ils relvent la tte. Demain, si lon ny prend garde, ils seront de nouveau les matres. ( Salut
public , Les lettres franaises, n 21, septembre 1944 ; repris in Chroniques des Lettres franaises, t. I, ( laube de
la IVe ), Paris, ditions Raisons dtre, 1946-1947, p. 77.
36
Voir infra, Quatrime Partie.
34

31

linstant, il me semble intressant de porter autant dattention aux rcits qui


assument cette vision dun nouveau monde que ceux qui tentent de la masquer. Il
sagit dvaluer, et de comparer les modalits dcriture et de pense de ce monde
nouveau : expression ou exclusion, fascination ou refoulement. Cependant, cette
suspension provisoire du jugement de la valeur littraire sera reconsidre lorsque
jaborderai la dernire partie de ce travail : la raret et la radicalit des points de vue
de Gurin, Hyvernaud et des Vivants apparatra alors comme la mesure mme de la
valeur de ces uvres. La ligne de partage de mon corpus ne se fera donc pas entre
dun ct des textes documentaires ou mmoriels , et de lautre, des textes
littraires ; elle se fera bien plutt entre ceux qui ne dfinissent lhomme que par
sa dimension de dignit et ceux qui laissent lindignit sa place dans lhumanit de
lhomme.
Les prisonniers de guerre franais, parce quils ont vcu les trois vnements de
la guerre, de la dfaite, et de la captivit et quils y ont dans leur immense majorit
survcu, sont mon sens des tmoins privilgis des signes qui annoncent ce monde
nouveau. Ils le sont, du moins en thorie. Cependant, certains dentre eux sont
sensibles ces signes et dautres moins. Les rcits de captivit en tant que rcits sont
affaire de signes, et sont sans doute des lieux o se dvoilent consciemment ou
non ces signes. Ce sont ces signes que jai traqus dans mon analyse des rcits de
captivit, et dans leur mise en relation avec dautres types de discours.
Je montrerai que la plupart des auteurs de rcits de captivit nont pas pu ou
nont pas dsir contribuer lmergence de cette nouvelle figure de lhumain et la
digestion de lancienne figure. Plutt que dinterroger ce qui faisait la spcificit du
systme concentrationnaire nazi, et en particulier la captivit, et apporter ainsi leurs
puissances propres de comprhension du monde, ils ont prfr, dans leur immense
majorit, servir des idologies dominantes de leur poque : collaboration,
ptainisme, rsistance. Les rcits ptainistes ont eu ainsi de 1941 1944
lopportunit de servir fidlement luvre de redressement entreprise par le
Marchal qui sest dailleurs beaucoup appuy sur les prisonniers de guerre pour
lgitimer sa politique de Rvolution Nationale. Surtout, les P.G. ont t vivement
sollicits par le rgime de Vichy pour tre les piliers de la rflexion et de laction de
redressement de la France. La prolifration dans les camps des cercles de rflexion
32

dinspiration ptainiste ( Cercles Ptain ) tmoigne bien du vritable souci de


nombreux P.G. dans leur exil de faire quelque chose pour leur pays. Les brochures, les
tudes, les confrences, les programmes et les rcits de captivit issus de cette
rflexion sont nombreux : les P.G. multiplient les signes de leur comptence pour ce
projet.37 Lorganisation de la captivit, et notamment la mixit sociale quelle
implique, y est sans doute pour quelque chose. Philosophes, thologiens,
sociologues, scientifiques ou lettrs, croyants ou athes, intellectuels et
manuels unissent leurs bonnes volonts pour btir une France qui saurait laver
laffront de 1940 et retrouver la puret de son essence .
Mais ds lors que la France est libre, ceux-l qui incarnaient le pouvoir
dominant entre 1941 et 1944 se retrouvent suspects aux yeux des nouveaux
pouvoirs dominants. Pour autant, ce nest pas lpuration politique de 1944-1945 qui
dtruit la pense P.G. Les P.G., comme les autres dports en Allemagne, sont alors
considrs comme des victimes du nazisme, et ce titre ils sont du bon ct :
celui des vainqueurs. Le regroupement du Commissariat gnral aux prisonniers de
guerre (cr par Vichy) au sein du Secrtariat gnral provisoire aux Prisonniers,
Dports et Rfugis, le 19 aot 1944, illustre bien ce point : ce qui unit, par-del les
raisons spcifiques de leur internement, dports politiques, raciaux, rfugis et
prisonniers de guerre, cest bien un mme oppresseur nazi. Globalement, les P.G. ne
sont donc pas souponns dintelligence avec lennemi.38 Pourtant, leur rcupration
idologique par Vichy pse sur eux : si la Rvolution Nationale sest
confortablement appuye sur eux, cest srement quils lui prtaient volontiers le
flanc Leur inaction mme est suspecte : eux nont pas combattu, eux qui taient
pourtant soldats nont pas russi nous dbarrasser de lenvahisseur nazi.
Les P.G. ne furent pourtant pas, dans les faits, absents des actions de la
Rsistance en France. De nombreux vads eurent trs vite le dsir de lutter contre
les occupants. Il y a mme dimportants rseaux de rsistance, spcifiquement P.G. :
Deux exemples : Lieutenants BARR, VRON, BOURDIN, et alii, Foyer retrouv, Paris, ditions Alsatia, 1942 :
recueil de confrences faites loflag VIII F : La chair et lesprit , Un seul cur , Une seule chair , La
famille et la cit , etc. Jean GUITTON, Fondements de la communaut franaise, Les cahiers des captifs, n 1, 1942
celui-ci tablit un vritable systme politique, dans un ptainisme trs pur.
38
Mais Joseph Darnand, lorigine du S.O.L. (Service dOrdre Lgionnaire, anctre de la Milice) et qui fut
jug et condamn mort par la Haute Cour la Libration, tait un ancien P.G vad. (Jean VDRINE,
Dossier P.G.-rapatris 1940-1945, Asnires, 1980, t. I, Notice explicative (N.E.) 26, p. 5.) Sur la rsistance nongaulliste, voir le tout rcent ouvrage de Robert BELOT, La Rsistance sans de Gaulle, Paris, Fayard, 2006.
37

33

le Rassemblement national des P.G. (R.N.P.G.), et le Mouvement de rsistance des


P.G. et dports (M.R.P.G.D.), notamment, et o lon retrouve Maurice Pinot,
Franois Mitterrand, Michel Cailliau (neveu du gnral de Gaulle), et dautres. Il
semble cependant que cela nait pas t suffisant pour permettre aux P.G. de
participer activement la reconstruction daprs-guerre. La rsistance P.G. tait en
effet essentiellement accomplie par des P.G. vads ou rapatris. vidence : pour
pouvoir rsister en France, il faut avoir rejoint son pays Mais, par un principe de
vases communicants, ceux qui nont pas pu revenir au pays cest--dire ceux qui
sont rests P.G. nont pas pu agir dans la Rsistance.
Il y a bien le F.I.A. (le Front Intrieur Allemand, branche du M.N.P.G.D.) o
ceux qui rsistent sont encore en Allemagne, mais le plan de rsistance prpar pour
lhiver 1944-1945 na presque pas t utilis.39 Il y a bien une autre rsistance, une
petite Rsistance, pourrait-on dire, celle qui consiste tenir debout face aux Allemands,
leur faire des mots desprit40, ou couter clandestinement la B.B.C. sur un poste
de fortune construit petit petit grce aux pices dtaches envoyes dans les botes
de pt des colis familiaux. Mais celle-ci sonne, en comparaison des glorieux et
dangereux combats des F.F.I., comme un ersatz de Rsistance, une petite Rsistance :
cest le cas des Grandes vacances, par exemple, mme si ce texte est rempli ras bord
dattitudes et de prises de position rsistantes.
Globalement les P.G. nont pas russi, malgr leurs nombreux et rels efforts,
ngocier le virage idologique de la fin de la guerre. Et ils nont donc pas russi
imposer ou mme simplement faire entendre leur exprience et leur pense P.G. la
communaut nationale qui se reconstruisait, mme si de nombreux anciens P.G.
parvinrent occuper des postes responsabilit dans la France daprs-guerre :
Franois Mitterrand en est lexemple le plus connu.
Aujourdhui que le mythe de la Rsistance a pu tre dgonfl grce au travail
de nombreux historiens41, la situation des rcits de captivit a chang. La
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, N.E. 25.
Une fois, un nazi trs orgueilleux, et qui aimait montrer son savoir-faire, nous avait demand : Comment dit-on en
franais : Je suis un bon travailleur ? Nous lui avons rpondu : Je suis un con ! Ce type-l, pendant plus dun an, nous a
rpt tous les soirs : Je suis un con ! Je suis un con ! , et nous on rpondait : Nous le savons ! Nous le savons !, jusquau
jour o est arriv un gardien qui connaissait le franais et qui lui a expliqu. Il ne nous a plus jamais adress la parole !
(Ren RATEAU, Un homme de confiance dans la ville des roses , in Les KG parlent, Paris, Denol, coll.
Les prisonniers peints par eux-mmes , 1965, p. 31.)
41
Il existait bel et bien un mythe de la Rsistance quil fallait dgonfler, mais cela ne signifie pas que la Rsistance elle-mme
ft un mythe. (Julian JACKSON, La France sous lOccupation 1940-1944 [France, The Dark Years, 1940-1944], Paris,
39
40

34

reconstruction de la France est derrire nous (mme si chaque gouvernement de la


e

Rpublique assne encore frquemment que vient enfin lheure du

changement et du redressement ). De rcents travaux, comme la synthse


entreprise par Julian Jackson, permettent de se reprsenter les annes noires de la
guerre comme un enchevtrement complexe (mais prcis) de liens et doppositions
idologiques plus souvent grises que noires ou blanches. Dans ce contexte, loubli
progressif des P.G. par la socit franaise rsonne fortement avec les enjeux de
pouvoir qui existaient durant la guerre. Les valeurs dfendues par les P.G. nont pas
russi trouver une coute la mesure de leur ambition, parce que les valeurs
politiques dominantes ont chang, depuis les annes 1940.
Mais les facteurs de loubli de lexprience P.G. ne se limitent pas ces seules
considrations politiques et idologiques. Il faut aussi galement mettre les rcits de
captivit en rapport avec les systmes de valeurs littraires de leur poque, mme si
la nature littraire de ces rcits nest pas toujours vidente. Les caractristiques de
la valeur littraire en France ont volu depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Si lon ne saurait aujourdhui lunifier sous un seul et mme principe, il nest pour
autant pas trop difficile daffirmer que la figuration de hros actifs, intgres, qui
nhsitent pas se sacrifier pour leur patrie nest plus au got de ce jour. Or ce sont
ces figures que lon retrouve souvent dans des rcits rsistants, et dans leurs cousins
captifs-rsistants mais aussi, dune certaine manire, dans les rcits ptainistes, o la
figure du P.G.-martyr est centrale. Ces figures de hros ont t radiques de la
littrature gnrale au profit dtres existentialistes , artistes neurasthniques,
hypersensibles et miteux, voire mme de non-personnages, de fantmes de
personnages, de figures ou de voix42 ; ou bien de personnages hdonistes,
cyniques ou un peu niais, et tendus tout entiers vers une qute deux-mmes 43. Estce enfin le triomphe des rigolards que dnonait Claude Morgan en 1946 ? :

Flammarion, 2004, p. 25.) Sur lhistoriographie de la Rsistance, voir le tout rcent livre de Laurent DOUZOU,
La Rsistance franaise : une histoire prilleuse. Essai dhistoriographie, Paris, Le Seuil, coll. Points Histoire , 2005.
42
Je citerai, pour ne parler que de littrature franaise, et en mautorisant de grands carts historiques,
quelques exemples : La nause de Jean-Paul Sartre (1938), Ltranger dAlbert Camus (1942), En attendant Godot
de Samuel Beckett (1952), et plus rcemment : La honte dAnnie Ernaux (1996), Extension du domaine de la lutte
de Michel Houellebecq (1994), Rapport sur moi de Grgoire Bouillier (2003).
43
Par exemple : Philippe DELERM, La premire gorge de bire (1997). Frdric BEIGBEDER, 99 francs (2000). Anna
GAVALDA, Ensemble, cest tout (2004).
35

De tous cts vous voyez aujourdhui de nouveaux Clment Vautel et de nouveaux La


Fouchardire insulter lhrosme. Ils rigolent quand on leur parle encore de la posie de la
rsistance. Ils rigolent quand on voque devant eux le travail clandestin et la lutte de
chaque instant. Ce climat leur est insupportable. La France quils aiment et quils prparent,
cest une France qui rigole de tout. De ses vivants, de ses morts, de son honneur, de ses
hontes.44

Peut-tre ; les figures hroques survivent tout de mme, mais elles ont t
relgues dans la paralittrature (science-fiction, heroic fantasy, romans daventure,
etc.). Aujourdhui, le rel larvaire (le rel de ce monde naissant avec la dfaite), tel
quont pu le sentir et le dcrire Hyvernaud et Gurin dans limmdiate aprs-guerre,
semble avoir eu raison de lhrosme viril, du moins en littrature (franaise). Ces
deux auteurs sont de plus en plus lus, on les tudie, on aime leur destin (provisoire)
de rats et dincompris. Leur uvre pourtant loin dtre encore classique et
majoritaire semble avoir trouv depuis la fin des annes quatre-vingts une
poque plus attentive et dispose couter sa singularit. Que la revie de Gurin,
de Calet et dHyvernaud soit le signe dune redcouverte des autres rcits de
captivit, rien nest pourtant moins sr. Lexprience de la captivit a encore du mal
tre reconnue comme matire littraire valable, comme lont pu ltre les actions
de la Rsistance, ou, plus rcemment, la dportation des Juifs 45. Elle nest encore
qu un vnement historique ou un lment de mmoire personnelle, pas encore
mais le sera-t-elle jamais ? un objet digne de littrature. Jai pu ainsi observer
de nombreuses reprises que des textes sur la captivit trouvaient leur place dans des
bibliothques de particuliers. Mais ce ntait pratiquement jamais pour leur valeur
littraire que ces textes y figuraient : il y avait, la plupart du temps, un vnement
familial li la Seconde Guerre mondiale, et qui avait alors conduit lachat de ces
textes, dont lusage tait alors surtout de documentation.
Ces rcits ont aujourdhui surtout une valeur documentaire, plutt
quexistentielle ou politique. Que pourrait-on en effet tirer, aujourdhui, de rcits
prnant le plus srieusement du monde la puret, le culte du travail, et criant la
nostalgie du dracin, le regret du paysan qui ne pourra pas soigner sa terre, la
Claude MORGAN, Dfense de lhrosme , Les lettres franaises, n 91, 18 janvier 1946 ; Chroniques des Lettres
franaises, op. cit., t. II ( La fin dun monde ), p. 143.
45
Des textes comme Le choix de Sophie de William Styron (1981), et surtout Fragments. Une enfance (1939-1948)
[Bruchstcke. Aus einer Kindheit] de Binjamin Wilkomirski (1996) tmoignent bien que le gnocide juif a russi
acqurir ce statut de matire littraire.
44

36

souffrance des fiancs spars ? Que pourrait-on tirer de rcits dont laction
politique se rsume souvent faire des blagues aux Allemands, se mettre au garde-vous pour clbrer le 11 Novembre, ou suivre un chef comme sil tait la fois
martyr et sauveur, pre et patrie, marchal puis gnral ? Que pourrait-on encore
tirer de la souffrance, de la rigolade, de la camaraderie, comme valeurs constitutives
de notre socit, de notre existence ? Je pose ces questions un peu brutalement, parce
quelles permettent dclairer certaines raisons de loubli de lexprience-P.G. par la
socit franaise, et certaines images forges par les P.G. eux-mmes de ce
que fut la captivit. Jean Vdrine rapporte un pisode qui me parat significatif de la
mentalit de beaucoup de P.G. pendant la guerre. Reus officiellement le 14 janvier
1943 par Ptain, en tant quanciens captifs rapatris, Vdrine et deux autres de ses
anciens compagnons offrent un cadeau au Marchal :
Nous lui offrmes ensuite un message remis par les copains du camp et un prsent
tout fait symbolique. Il sagissait dun morceau de pavillon franais qui avait t hiss
impromptu sur le camp [stalag VIII C], le 1er mai 1942, et qui avait 11 mtres de longueur
sur 4 ou 5 de largeur. Ce genre dexploit parat drisoire et anachronique. Et pourtant, cela
avait, lpoque, beaucoup de signification personnelle et collective. Ce dfi comportait des
risques. Lide de hisser les couleurs la barbe des Allemands avait t prise par les
dirigeant franais du camp et nous y avions associ, dans le secret, de trs nombreux
camarades : des centaines de mouchoirs furent collects, ports secrtement teindre en
bleu ou en rouge en ville, ensuite cousus la nuit tout ensemble. Onze mtres sur quatre, il
faut le faire ! Et ce pavillon qui montait dans le ciel de Sagan, ctait quelque chose pour le
moral des milliers de prisonniers qui en avaient marre de la captivit, de lexil, de la guerre,
des nazis et dun peu de tout ! Ils staient runis volontairement raison de 90 % des
effectifs du camp pour cette crmonie patriotique .
Ctait un morceau de ce drapeau que les camarades mavaient charg doffrir au
Marchal, et les menuisiers du camp avaient fabriqu, pour contenir et offrir ce tmoignage,
un coffret de marqueterie qui tait, en ralit, fait de planches de sapin des caisses des
colis Ptain . Notre cadeau fut apprci sa juste valeur.46

En faisant ce tmoignage presque quarante ans aprs les faits, Vdrine reconnat
que le symbole de ce drapeau ne peut plus avoir le mme sens laube des annes
1980 quen 1943. Il y a un peu de nostalgie dans ce tmoignage-l, tout autant sans
doute que de tentative de justification de son engagement ptainiste. Comment un
acte aussi charg de sens en 1943 a-t-il pu perdre toute sa puissance symbolique ?
Cest que le rapport des Franais leur patrie a chang. Les annes daprs-guerre,
les guerres de dcolonisation, Mai 68, et la mondialisation des changes
46

Tmoignage de Jean Vdrine, in Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. 2, p. 25.


37

commerciaux et culturels ont peu peu rendu les expressions dattachement la


patrie franaise caduques, voire ringardes. Les discours, si largement partags dans la
premire moiti du XXe sicle, sur une France qui serait la fois femme et mre, sein
nourricier tout autant que dsirable, font ricaner lheure des levages intensifs et
des cultures hors-sol. Jusqu des vnements trs rcents, les seules marques
acceptables dattachement patriotique se faisaient entendre lors de manifestations
sportives, lorsquil fallait soutenir lquipe nationale et lattachement au sol est
surtout visible lorsquon joue domicile , comme on dit. Il semble que la
rhtorique patriotique que lon croyait enfouie une fois pour toutes refasse un peu
surface ces jours-ci travers le thme de lidentit nationale , qu la suite du
Front National, les partis de droite et de gauche ont dvelopp : la Personne France
rapparat, comme au temps o, le cur et lme frmissants, on lisait Charles Pguy
et Paul Disterlbarth47.
Quoi quil en soit, que pourrait-on faire aujourdhui en France de
dmonstrations symboliques dattachement une patrie, et un homme (Ptain)
cens lincarner ? En quoi peuvent-elles nous tre utiles ? Que peuvent encore pour
nous le rapiage et la marqueterie qui faisaient la fiert de ces P.G. de 1942-1943 ?48
Que pourrait-on tirer de rcits qui nous rappellent sans cesse, mme lorsquils
tentent de le dissimuler, que la France a t vaincue en 1940, et que rien ne rachtera
cette dfaite ? Sur ces questions, le travail de Jean Vdrine, dans cet incroyable
ouvrage quest le Dossier P.G.-rapatris 1940-1945, nous fournit des rponses
intressantes. Jean Vdrine fut lun des anciens P.G. les plus actifs sous
lOccupation et aprs-guerre. partir de la fin 1942, on le retrouve dans lentourage
de Maurice Pinot, alors directeur du Commissariat aux P.G. Promu cette poque
directeur des Centres dEntrAide (C.E.A.) pour la zone sud, il fera rapidement la
connaissance de Franois Mitterrand. Marchaliste et ptainiste, tout comme Pinot
et Mitterrand, Vdrine nen sera pas moins, partir davril 1943, la tte dun rseau
Paul DISTELBARTH, La personne France [Lebendiges Frankreich, 1935], Paris, Alsatia, 1942. Une premire dition
franaise parut en 1937, et fut un vritable succs de librairie. Distelbarth a beaucoup frquent les milieux
danciens combattants franais entre les deux guerres. Voir Antoine PROST, Les anciens combattants 1914-1940,
Paris, Gallimard/Julliard, coll. Archives , 1977, pp. 38 et 241.
48
Des prisonniers de gauche ou de droite confectionnaient [des francisques] dans des manches de brosse dents. Des francisques
furent galement fabriques avec des rouleaux de carton et du fer blanc dcoup, avant dtre exposes dans certaines chambres.
Dautres les dessinaient ou les peignaient sur du carton fort. (Raymond GANGLOFF, Cinq ans d'oflag: grandeurs, drames et
misres des officiers franais, 1940-1945, Paris, Albatros, 1989, p. 139.)
47

38

de contacts secrets, en lien troit avec le R.N.P.G., o officient galement Pinot et


Mitterrand. Vdrine incarne bien cette zone grise , que jvoquerai souvent,
ptaino-rsistante, et que de nombreux P.G. ont frquente. Mais ce double
engagement nest peut-tre finalement quun seul et mme engagement volutif :
un engagement dans la lutte contre loccupant nazi. Penser le passage du ptainisme
la Rsistance comme une volution cohrente plutt que comme un paradoxe ou
une hypocrisie peut nous aider comprendre ce que les P.G. ont voulu dfendre et
transmettre dans leurs rcits : les valeurs quils ont pu exprimenter en captivit.
Il ne sagit pas ici de juger lengagement ptainiste de certains P.G. Et il ne sagit
pas non plus, mon tour, de faire ce que ne cesse de faire Jean Vdrine dans son
Dossier P.G. : montrer que les ptainistes ntaient finalement que des rsistants plus
conservateurs , plus traditionalistes , plus nationalistes que les rsistants
gaullistes et communistes. Nous savons aujourdhui que le gouvernement de Vichy a
aid, soutenu, diffus, et parfois mme devanc lidologie nazie et ses crimes. Nous
savons aussi que le discours de lpe de Gaulle et du bouclier Ptain nest
quun argument de faade, quelles quaient pu tre les haines personnelles de Ptain
envers les Allemands. Ptain dtestait personnellement, parat-il, les Allemands. Fort
bien ; mais qui ne les dtestait pas, cette poque ? Qui ne leur en voulait doccuper,
de piller, dopprimer la France et les Franais ? Qui ne souhaitait que la France ft
libre de loccupant tranger ? Mais qui, concrtement, uvrait pour cette
libration?
Si, malgr tous ces faits, je fais encore le pari de prendre au srieux lide dune
continuit dun engagement ptainiste puis rsistant chez de nombreux P.G., cest
quen la suivant, on peut parvenir une ralit, profondment ancre dans la quasitotalit des rcits de captivit que jai pu tudier : lide que la captivit a t un
temps et un lieu privilgis dexprimentation et de confirmation de lunit de la
France et du peuple franais. Selon ces rcits, mme en captivit, et surtout en
captivit, les Franais ont pris conscience quils taient relis les uns aux autres par
cet amor patriae, et cet esprit franais , ternel et instinctif, que ne saurait dnaturer
lme allemande qui les encerclait.
Cette ide dunit indfectible, je tcherai de le montrer, les rcits de captivit la
construisent autant comme un constat que comme un dsir. Car non seulement les
39

P.G. font lexprience de cette unit, mais en plus, ils sen font les chantres les plus
puissants, du fait mme de leur exil. Et cest prcisment cette unit, ce dsir dunit
que les P.G. ont tent de transmettre la mtropole, de vive voix ou dans leurs
rcits. Toutes les valeurs spcifiques de la captivit, toutes les leons en tirer,
quelles soient lues par les ptainistes ou par les rsistants, sont relier cette ide
dunit franaise. Vdrine est alors un chantre parfait de ce dsir dunit, lui qui
russit articuler sans heurts son engagement ptainiste et son engagement rsistant.
Nest-il pas la preuve mme que les P.G. ont russi lunit franaise, par-del les
divergences dordre idologique ? Vdrine mais aussi Francis Ambrire, Jean Guitton,
et bien dautres ne cessent de pointer le danger que reprsentent les engagements
idologiques des uns et des autres. Mais, disent-ils, lunit du peuple et du pays
parvient tout de mme, en captivit, transcender ces divergences.
Voil le grand hritage de la captivit que dfendent les P.G. : loppression et
lexil ne font que renforcer lunit du peuple franais et de son pays ; la captivit na
pas abattu les Franais, elle les a au contraire ressouds, elle leur a fait prendre
conscience de cette force fondamentale qui les reliait les uns aux autres, et qui leur a
permis de vivre ensemble cette pnible preuve. On comprend alors que
lexprience-P.G. se veuille un ferment politique pour la socit daprs-guerre au
sens o la/le politique est ce travail qui a pour but de faire vivre des individus
ensemble. Politique, lexprience-P.G. lest assurment, en tant que pratique (nous
avons russi pendant cinq ans vivre ensemble, malgr toutes nos divergences),
mais aussi en tant que thorie (notre vivre-ensemble est un modle possible pour
cette France qui revit). Les conditions historiques et politiques daprs-guerre
semblent mme particulirement favorables lcoute dun tel discours dunit :
Charles de Gaulle nintitule-t-il pas le deuxime tome de ses mmoires Lunit ?49
Et un peu avant lui, le marchal Ptain ne prnait-il pas la rconciliation du peuple
tout entier avec son sol, derrire sa noble figure de sage vieillard, et dans loubli des
querelles parlementaristes ? Enfin, la masse humaine que reprsentent les P.G. nestelle pas la preuve de la validit de ce modle de valeurs expriment en captivit ?
Mais alors, si tous ces facteurs sont runis, pourquoi lexprience-P.G. et les
valeurs quelle dfend sont-elles aussi peu prsentes dans laprs-guerre ? Pourquoi
49

Charles DE GAULLE, Mmoires de guerre, t. 2, Lunit, 1942-1944 , Paris, Plon, 1954.


40

la proposition de Jean Vdrine, en 1980, de penser, sur le modle des Maisons du


Prisonnier , les centres sociaux destins accueillir pour les jeunes, les immigrs, les
handicaps parat-elle aussi drisoire ?50 Pourquoi le souci (individuel et collectif,
familial et politique) qua produit labsence des P.G. pendant cinq ans ne parvient-il
pas, leur retour, se transformer en force de reconstruction de lidentit
nationale ? Quelles sont les circonstances, mais aussi les forces qui ont fait se
dissoudre lexprience-P.G., sans quil en ressorte ne serait-ce quun limon fertile ?
Beaucoup de rcits et de travaux sur la captivit laissent transparatre, de
manire plus ou moins explicite, une amertume vis--vis de la disparition de
lhritage-P.G. aprs-guerre. Le Dossier P.G. de Vdrine nest pas en reste sur cette
question, puisquil propose lui-mme des pistes de rflexion universitaire sur la
captivit ce qui tmoigne du grand dsert o se trouve cet vnement dans le
champ dtude historique cette poque.51 Aprs la guerre, les P.G. disparaissent
peu peu du champ de la mmoire collective.
Bien sr, il existe des images, des reprsentations fortes et vivantes de la
captivit : La vache et le prisonnier, dHenri Verneuil (1959) est sans doute le point le
plus voyant de cette mmoire. Quelle reprsentation de la captivit est en effet plus
populaire que celle-l ? Mme Le caporal pingl de Jean Renoir (1962) sincline devant
la sympathie que produisent le jeu de Fernandel et les rpliques signes Henri
Jeanson52. Pour ce qui est des rcits, Les grandes vacances de Francis Ambrire et Le
caporal pingl de Jacques Perret se partagent ce territoire de mmoire, auprs de ceux
pour qui la captivit des P.G. franais a constitu un pisode familial ou familier.
Mais les autres ? Et surtout, les plus jeunes dentre nous, qui, pour de toutes autres
raisons que leurs ans, nont jamais entendu parler de cette captivit, ou bien qui,
dans le meilleur des cas, la confondent avec linternement des dports juifs ou
politiques ? Pour ceux-l, les noms dAmbrire et de Perret ne disent rien : car qui
les lit encore ?
En effet, on peut constater que la mentalit des jeunes est assez proche de celle des rapatris de la guerre (perplexit et
inexprience, sentiment dtre diffrent, impatience et irritation devant le comportement des autres, besoins spcifiques, etc.).
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, Postface , p. 11.
51
Louvrage de rfrence dYves Durand La captivit : histoire des prisonniers de guerre franais, 1939-1945 (Paris,
F.N.C.P.G.-C.A.T.M., 1981), parat juste aprs le Dossier P.G. Il y a bien avant cela quelques articles dans la
Revue dhistoire de la Seconde Guerre mondiale, le livre de Pierre Gascar, et, bien plus tt, la thse de Jean
Cazeneuve sur la psychologie du P.G. (Essai sur la psychologie du prisonnier de guerre, Paris, P.U.F., 1944) mais
ces travaux nont pratiquement pas engendr de suite.
52
Voir Henri JEANSON, Jeanson par Jeanson, Paris, La mmoire du cinma franais, 2000.
50

41

Ces images-l existent bel et bien, et resurgissent de temps en temps, mais elles
ne psent pas grand-chose face aux reprsentations des autres ralits de la Seconde
Guerre mondiale : les batailles militaires, la Rsistance, la dportation, lOccupation.
Il ne sagit pas de critiquer ici la prminence ou la domination de ces mmoires-l,
mais plutt dessayer de comprendre pourquoi la mmoire de la captivit na jamais
vraiment russi se mnager un espace dans un champ pourtant en expansion. Nat-on pas multipli, depuis les annes 1980, les rcits, les tudes, les missions, les
documentaires et les fictions sur la Seconde Guerre mondiale ? La liste de Schindler, la
bombe atomique, le Gnral de Gaulle, Si cest un homme et Lespce humaine ne font-ils
pas partie des balises de notre modernit occidentale ? Peut-on en dire autant de La
vache et le prisonnier, des Grandes vacances, ou des Indomptables du Gnral Le Brigant ?
En termes littraires pourtant, les textes de Gurin, dHyvernaud, de Calet, de
Gascar53 ou de Vialatte pourraient prtendre correspondre aux critres de la
modernit (et bien plus, sans aucun doute, que ceux de Perret ou dAmbrire)
mais l encore qui les lit ? qui les connat ? Que reste-t-il des signes envoys par les
P.G. ? Circulent-ils encore aujourdhui ? Sans doute, mais pas ncessairement
comme lauraient souhait les captifs : au dbut des annes 1980, il y avait
Bordeaux un groupe de punk-rock indpendant nomm Stalag. La rfrence faite la
captivit est sans doute mettre en rapport avec un clbre groupe anglais de la
mme poque, Joy Division, dont le nom voquait les quartiers de prostitu(e)s dans
les camps de concentration. Cette ironie acide sur lhritage et limagerie de la
Seconde Guerre mondiale me semble typique des annes 1980.54
Lamertume et la peur de ne pas tre couts et dtre oublis par la socit
franaise percent souvent dans les rcits de captivit que jai pu tudier. Franois
Cochet parle ce propos de la mmoire corche des captifs de lan 40 55. Ce sont des
sentiments auxquels jai essay dtre attentif dans cette tude. Si les rcits de
captivit ne peuvent aujourdhui pas construire grand-chose pour les individus et les
socits, il ne sagit pas notre tour de les ignorer. Ce quils nous disent, et ce quils
ne nous disent pas (parce quils ne le veulent ou ne le peuvent pas) est prcieux
Pierre GASCAR, Le temps des morts, Paris, Gallimard, 1953.
Il existe Bordeaux, la mme poque, un groupe nomm STO. http://thierrytuborg.nfrance.com/stalag.htm
55
Franois COCHET, Des retours dcals. Les P.G. et les requis du travail , in Actes du colloque
Rsistances Retours Renaissances , op. cit., p. 151.
53
54

42

aujourdhui parce que ces voix ont t jusquici peu entendues ou peu coutes.
Ces voix nous sont notamment prcieuses, parce quelles dessinent toutes un
envers du mythe de la Rsistance . Que ce soient les rcits de ceux qui nont pas
agi dans la Rsistance, en se laissant plus ou moins submerger par lvnement, ou
bien ceux qui ont prfr suivre le Marchal plutt que le Gnral, ou encore ceux
qui ont tent, sur leur retour, de rattraper le train de la Rsistance tous
tmoignent plus ou moins, et chacun leur manire, dun idal politique qui devait se
positionner face la prsence massive de lidal de la Rsistance. Pour diverses
raisons que jexposerai en dtail, lhistoire de la captivit et celle de ses rcits est
alors lire en regard de celle de la Rsistance et des autres internements de la
Seconde Guerre mondiale.
Cest pourquoi la question qui hante les rcits de captivit de 1940
jusquaujourdhui est la question de la place : quelle place me reste-t-il, si je nai pas
pu/su tre rsistant ? Quelle place de pre me reste-t-il quand toute la place du pre
et du grand-pre est dj prise par le marchal Ptain ?56 Quelle place me reste-t-il
quand la socit franaise, et ma famille, et mes enfants, ont continu sans moi, en
dpit de mon absence ?, etc. En dautres termes : quel rcit de captivit dois-je crire pour
(re)trouver ma place dans la socit franaise ? Cette question de la place se double de la
question de lidentit : Comment montrer que la captivit ma/ne ma pas chang ?
Comment concilier mon identit dhomme et de P.G. ? Comment faire entendre la
singularit de mon identit de P.G. ? Comment fusionner mon identit de P.G. avec
celle de la France qui se (re)construit ? Comment faire pour que mon identit de
P.G. ne soit pas laisse de ct dans cette France en reconstruction ? En dautres
termes : quel rcit de captivit dois-je crire pour que la socit franaise accepte mon identit de
P.G ?
En dernire analyse, la proccupation fondamentale qui ressort des rcits de
captivit, quils soient ptainistes, gaullistes, et mme lorsquils chappent ces
distinctions, est que les rcits de captivit puissent tmoigner au monde que les P.G.
sont vivants. La revue ponyme (Les vivants) qui parat en 1944-1945 condense au
France, coute ce vieil homme sur toi qui se penche et qui te parle comme un pre. (Paul Claudel, 1940, cit dans
Images de la France de Vichy 1940-1944, Paris, La Documentation franaise, 1988, pp. 18-19.) Voir aussi Grard
MILLER, Les pousse-au-jouir du marchal Ptain, Paris, Le Seuil, coll. Points Essais , 2004, pp. 55-57, ch. Notre
pre .
56

43

mieux avec profondeur, valeur et sensibilit ce souci-l : comment montrer


que la mort na pas vaincu la vie ? Comment montrer que la vie, mme quand elle
prend des formes inattendues et effrayantes (animales, larvaires, spectrales) est
encore une vie humaine ? Comment montrer ceux que lon retrouve que lhomme
na pas ncessairement tenu, na pas ncessairement t fidle lui-mme ou du
moins limage que lon veut se faire de lui ? Si la revue Les vivants rpond ses
questions avec puissance, nhsitant pas brosser le portrait de P.G. en devenirlarve , on ne peut en dire autant de la majorit des publications sur la captivit.
Dans la plupart des rcits ptainistes et rsistants, tre vivant signifie avant
toute chose tre digne cest--dire : debout, droit, fier, volontaire, combatif.
Tmoigner quon est vivant, cest alors tout faire dans le rcit pour perptuer sa vie
davant la captivit, et tenter de la retrouver le plus rapidement possible, en captivit,
puis au retour de cette captivit. Pour la plupart des rcits, tmoigner est un outil de
conservation et de continuation des modes dexistence normaux ou naturels
ou instinctifs : se montrer tel quon croit tre, identique soi-mme, en toutes
circonstances. Rares sont les rcits qui choisissent plutt de rompre avec cette
conservation de la vie normale au profit du dvoilement dun nouveau territoire,
qui se situe dans les franges de lhumain : minral, vgtal, animal.
On laura compris, les rcits de captivit possdent en eux des forces quils ne
matrisent pas ncessairement, et qui dpassent leur vouloir-dire. Le projet conscient
dcriture qui les fait natre fait aussi natre des effets non-voulus, pervers parfois,
qui contredisent parfois ce projet conscient en contribuant leur oubli, par
exemple. Il me semble important dtre attentif ces forces inconscientes des rcits
parce quen entrant en rsonance avec des circonstances historiques, elles dvoilent
des mcanismes et des habitudes de pense dun peuple, et dont nous hritons
aujourdhui : comment les Franais se posaient-ils, pendant et aprs la guerre, la
question de leur identit, individuelle et collective ? Quest-ce que a veut dire dtre
franais ?
*
Cette thse de littrature franaise se veut une introduction un champ dtude
44

jusqu prsent relativement nglig par la recherche universitaire : la littrature


franaise de captivit de la Seconde Guerre mondiale57. Comme introduction, elle
est sans aucun doute lacunaire, bgayante, et ambitieuse. Elle veut dj trouver un
sens ce corpus, avant mme quen soient fixes avec sagesse les limites
Pour me saisir de ce corpus, jai choisi de multiplier les angles dapproche
(historique, stylistique, philosophique, politique, psychologique, psychanalytique), ce
qui multiplie les risques de drapages mthodologiques (je ne suis ni historien, ni
philosophe, ni analyste politique, ni psychologique, ni psychanalyste, mme si jai
des connaissances dans tous ces domaines).
Je tente de construire ici un rcit symbolique de la captivit. La mthode que je
choisis pour y parvenir est double. Elle consiste, dune part, en une tentative
dinterprtation, dexplication (cest--dire de dpliage ) de ces textes, par des
mises en perspective, et en relation diverses. Cette tude essaiera alors dtre tout
aussi attentive aux causes de ces rcits qu leurs effets.58
Dautre part, elle est une tentative de relier les rcits de captivit au contexte
historique, politique, esthtique de leur(s) poque(s) : poques dcriture, de
publication, mais aussi de lecture. Elle essaiera ainsi, le plus quil est possible, de
simprgner de lesprit du temps, en se rfrant sans cesse des lments dpoque,
gravitant plus ou moins loin autour des rcits de captivit. Si ces lments dpoque
(films, photographies, discours, uvres de pense ou de littrature, mais aussi
paroles et gestes rapports par des historiens ou des chroniqueurs) occupent ici une
part importante, cest que je crois la porosit du phnomne captivit (dans son
Il existe deux thses rcentes, dHistoire contemporaine, qui utilisent le matriau textuel issu de la captivit,
mais nen tudient pas pour autant les enjeux littraires. Jean-Bernard MOREAU, Attitudes, moral et opinions
des officiers franais prisonniers de guerre en Allemagne (1940-1945) , thse dhistoire, Universit Paris IV,
soutenue en 2000, est remarquable de clart et de prcision. Une grande partie de son travail consiste
contextualiser par des remarques sur la politique, le droulement de la guerre et lorganisation de la vie
captive en oflag le positionnement idologique des officiers franais. cet gard, il complte et renouvelle
le travail effectu il y a plus de vingt ans par Yves Durand, dans La captivit. Cette thse ma t plusieurs
reprises dun grand secours. La thse dhistoire dvelyne Gayme Limage des prisonniers de guerre franais
de la Seconde Guerre mondiale : 1940-2000 (sous la direction de Jean-Jacques Becker, Universit Paris X,
2002) fait plus explicitement rfrence aux rcits de captivit, mais sen sert plus comme documents
historiques que comme uvres textuelles. Jy ai trouv galement de nombreux renseignements utiles ma
recherche. Je mcarterai par moments de linterprtation que donne velyne Gayme de ces textes,
notamment sur les questions de reconnaissance et doubli des P.G. par la socit franaise. Le seul travail
universitaire tudiant portant spcifiquement la dimension littraire de ces rcits est d Delphine Chenavier,
dans son mmoire de D.E.A.. sous la direction de Michel Murat : Les rcits de captivit des prisonniers de
guerre franais de la Seconde Guerre mondiale 1944-1947 , Universit Paris IV, 2003-2004.
58
Dailleurs, les causes sont peut-tre inutiles aux effets (D.A.F. DE SADE, cit par Pier Paolo PASOLINI,
Affabulazione, in Thtre, Arles, Actes Sud, coll. Babel , 1995, p. 121.)
57

45

dploiement de 1940 1953) aux discours et aux gestes qui lentourent. Les lignes
de force qui caractrisent la captivit ne proviennent pas toutes de la captivit ellemme, mais se nourrissent souvent des modes de pense et de perception du monde
qui accompagnent les P.G. : ainsi, lide dunion (politique, sociale, de lhomme et du
monde, etc.) qui, dveloppe conjointement par les idologies rsistante et
ptainiste, se retrouve, transforme et digre, dans les rcits de captivit59.
Retrouver lesprit dune poque est une tche ardue lorsque lon sait que
beaucoup de prsupposs de la pense franais durant la guerre (patriotisme, unit
nationale, souvenirs de la Grande Guerre, etc.) ont disparu aujourdhui, emports
dans la faille irrparable du temps, ou bien critiqus, dconstruits, et remplacs par
dautres systmes de valeurs. Je crois, avec lhistorien de lart Federico Zeri qu
[] une uvre dart ancienne, on peut sefforcer de limiter, mais on ne russira jamais
la comprendre dans sa complexit []. Il existe des lments dsormais incomprhensibles
[]. Toute uvre dart peut tre lue diffrents niveaux, et au-del du niveau formel [], il
existe des allusions, des connotations qui sont mortes jamais. Le pass est mort pour
toujours. [] Benedetto Croce disait : Toute lhistoire est histoire contemporaine. Nous
voyons la problmatique du monde ancien, son aspect, avec notre sensibilit.60

Retrouver lesprit du temps est alors une tche impossible, mais qui peut
toutefois se tenter, si lon se contente de sen approcher le plus possible, et avec
humilit. Pour cette raison, ce travail essaie dtre attentif aux lieux communs, cest-dire aux lieux primordiaux de langage et de pense qui sont partags par une
communaut, aussi grossiers, faux, mal penss, pervers soient-ils. Envisager avec le
plus grand srieux que la France est une personne (et une femme, par surcrot), que
les Allemands sont des gaillards congnitalement lourds et mal dgrossis61 alors que
les Franais sont sducteurs, spirituels et dbrouillards, voil qui sans aucun doute
ne rsiste ni la rationalit critique ni une thique de laccueil de lautre (la femme,
ltranger, le compatriote) dans sa diffrence ontologique. Mais ce sont toutefois des
convictions que nos anctres les captifs manquaient rarement dexprimer et de
transmettre, et quil me semble donc importer dintgrer ce travail.
Ce champ dtude a dvoil, tout au long de mes forages successifs, ses
implications et surtout ses enjeux. Ce sont ces enjeux qui me paraissent constituer
Voir infra, ch. Union/unit , p. 169.
Federico ZERI, Conversations sur lart de lire lart, Paris, Rivages, 1988, pp. 74 et 157.
61
Voir Patrick OUREDNIK, Europeana. Une brve histoire du XXe sicle, Paris, Allia, 2004.
59
60

46

lintrt fondamental de ce corpus : voil un ensemble littraire qui ne saurait tre


dtach

de

la

ralit

humaine ;

voil

un

ensemble

littraire

qui,

fondamentalement, parle de lhumain, et ne saurait se dpartir de lui. Une certaine


tradition rcente dtudes littraires aime rappeler que la littrature se nourrit avant
tout delle-mme, et que son univers de rfrence nest autre quelle-mme. Thorie
utile sans doute, qui permet de sauvegarder la souverainet de la littrature face
toutes les attaques quelle ne cesse de subir de la part de ceux qui se rclament de
la ralit .62 Mais elle ne me semble ni efficace, ni vritablement pertinente pour le
corpus que jai choisi ; je crois mme quelle contribuerait plus ngliger ces textes,
renforcer leur oubli, qu essayer de comprendre ce qui fait leur spcificit, leurs
maladresses et leur fragilit.
Si, comme je le crois, la littrature est le lieu dcoute et dattention aux voix
singulires, alors ltude universitaire des textes littraires doit elle aussi, avec les
outils qui lui sont propres, tendre loreille aux voix minoritaires. Je ne fais pas le
souhait de russir intgrer, de force ou par une subtile persuasion, les rcits de
captivit dans le Panthon des grandes uvres littraires franaises. L encore, il me
semble que cela contribuerait bien plus leur oubli qu leur reconnaissance. Divers
travaux que jai pu mener par ailleurs sur les oublis de lhistoire littraire
europenne63 mont amen croire que la comparaison, sur la base dune valeur
littraire institue (telle uvre est un chef-duvre, telle autre ne lest pas) nest pas
toujours la meilleure entre pour comprendre un texte littraire. Ce type dapproche
ne permet finalement de comprendre quune certaine partie des textes : ceux qui
sont institus comme chefs-duvre, sans comprendre pour autant pourquoi ils le
sont Mais pour le reste ? Pour limmense majorit de la production littraire de
tous temps et de tous pays ? De quels critres dispose-t-on pour analyser ce rebut (en
fait la majorit de la production) de lhistoire littraire ? Peut-on comprendre avec
62

Mais, concrtement, que craint la littrature ? Sur ces enjeux de ralit, je renvoie au trs stimulant ouvrage
de Jacques DERRIDA, Limited Inc., op. cit.
63
Jai notamment enseign, de 2004 2006, un cours de Littrature Gnrale et Compare lUniversit
Rennes 2, intitul : Introduction aux littratures europennes : histoire des perdants , o je proposais aux
tudiants de Licence 1 danalyser les facteurs doubli et de reconnaissance de textes littraires. Il sagissait
dtre aussi attentif des facteurs externes (historiques, politiques, sociaux, biographiques, etc.) qu des
facteurs internes (matrise ou non des techniques littraires, thmes, style, vision du monde, idologie, talent,
puissance, etc.). Le travail tait cens questionner les prsupposs esthtiques et idologiques de lhistoire
littraire telle quelle scrit et se transmet lcole jusqu luniversit et dans les mdias et ceux, aussi, et
des tudiants.
47

les mmes critres luvre de Marcel Proust et celle dAbel Hermant ou dHenry
Bordeaux ? Peut-on juger avec les mmes outils les livres de Daniel Pennac et ceux
de Christian Prigent64 ? Il y a des cas nombreux dans la production littraire
mondiale, o il est plus juste et plus intressant de saisir les textes par un autre
endroit que celui de la question de la valeur littraire.
En consquence, vouloir faire des auteurs des rcits de captivit des gnies
injustement oublis pour de viles raisons idologiques ou des pesanteurs
dacadmisme esthtique tait un leurre... Vouloir trouver une valeur littraire l o il
ny en avait peut-tre pas ferait quen dfinitive les textes eux-mmes se plieraient
loutil danalyse, ce qui est une solution dangereuse. Certains rares textes du corpus
peuvent cependant affronter la question de la valeur, sans en ressortir broys, une
nouvelle fois, par lhistoire littraire : ceux de Raymond Gurin, dHenri Calet,
dAlexandre Vialatte, de la revue Les vivants, et surtout La peau et les os de Georges
Hyvernaud. Toutefois jai essay de ne pas tomber dans ce risque inhrent toute
revie littraire, de vouloir refaire lhistoire littraire mme si celle-ci est
galement une construction idologique , et de remplacer les valeurs dominantes
institues par des valeurs minoritaires qui deviendraient leur tour dominantes.
*
Aprs avoir tudi ces rcits de captivit, jen suis arriv une conclusion, provisoire
et encore fragile, qui constitue pour moi aujourdhui une profession de foi
littraire. Je crois que lenjeu principal de la littrature est de tmoigner de lhumain,
et daccueillir, le plus possible, toutes les puissances de vie humaine, aussi unheimlich
soient-elles. La littrature se rvle ici comme une affaire de singularit, de
description et daccueil de la singularit des expriences humaines. En ce sens, elle
pose constamment des questions esthtiques, thiques, politiques humaines. La
littrature de captivit parce que lvnement a imprim son sceau sur ceux qui
lont crite entre souvent dans ce champ humain, plus ou moins adroitement, ou
lgamment. Bien sr, elle nest pas la seule littrature humaine qui ait t crite !
Christian PRIGENT, Grand-mre Ququette, P.O.L., 2003 ; Le professeur, Al Dante, 2001 ; Ceux qui merdRent,
P.O.L., 2000 ; etc. Daniel PENNAC, La fe carabine, Gallimard, 1987, La petite marchande de prose, Gallimard, 1989 ;
Comme un roman, Gallimard, 1992 ; etc.
64

48

Mais elle en constitue un chantillon curieux et touchant, et mieux quailleurs


parfois, on y voit avec fascination lhomme se dbattre avec la ralit et le rel.
Lcriture y apparat vraiment alors comme une tentative d affronter le rveil [] de
lintraitable ralit 65.
*

Roland BARTHES, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du Cinma/Gallimard/Le Seuil,
1980, p. 184.
65

49

50

PREMIRE PARTIE
HISTOIRE, LITTRATURE ET
IDOLOGIE CAPTIVES

51

I. HISTOIRE ET LITTRATURE :
PRSUPPOSS POUR LANALYSE

INTRODUCTION
Le fil de mes recherches ma montr que la captivit na pas toujours t 66 un sujet
totalement laiss pour compte dans la production littraire et historique franaise de
la seconde moiti du

XX

sicle. Nombreux au contraire, je men aperus, sont les

textes qui voquent la captivit et attestent ainsi quelle fut une exprience massive
pour la population franaise. Pour autant, le partage de cette exprience na pas t
aussi massif. Les vocations de la captivit dans la littrature sur cette priode sont
pour la plupart rapides, lgres, et mles dautres. La captivit durant la Seconde
Guerre mondiale nest pas un sujet tabou de la conscience collective franaise, mais
plutt un phnomne parmi dautres de cette poque si trouble (et troublante). La
captivit nest pas parvenue se poser comme un lieu crucial dhistoire, de mmoire
et de rflexion sur le champ de la Seconde Guerre mondiale. Elle na pas acquis,
comme la dportation raciale, la Rsistance, et mme la Collaboration, le statut de
ralit identifiable et partageable par tous. Lorsquaujourdhui en France lon voque
la Rsistance, la dportation raciale ou la collaboration, il y a toujours par rapport
ces sujets (mais pour combien de temps encore ?) des ractions, et des prises de
position. Les travaux innombrables des historiens, des intellectuels, des enseignants,
des crivains ont russi transmettre ces expriences la conscience collective et
individuelle des Franais.67 Ces ralits de la Seconde Guerre mondiale font partie de
Comme je le supposais il y a quelques annes, au moment de dbuter mon D.E.A. : Rcits de captivit des
prisonniers de guerre franais de la Seconde Guerre mondiale : analyses et interprtations autour dune
digestion difficile , mmoire de D.E.A. de Littrature franaise, sous la direction de Michle Touret,
Universit Rennes 2, 2002.
67
Que ce soit grce des tudes sur les structures et les conditions de ces ralits (J.-P. Azma, A. Gurin,
66

52

notre mmoire et de notre fonds culturel communs. On peut, par exemple, encore
faire des blagues sur cette priode ou traiter Jean-Marie Le Pen de nazi , ou bien
dans les manifestations anti-C.P.E., les C.R.S. de S.S. , et comparer le C.P.E. au
S.T.O Le gnocide juif et le couple Rsistance/Collaboration sont devenus en
France les ralits les plus marquantes du champ de la Seconde Guerre mondiale,
parce quils posent trs fortement des questions dthique individuelle et collective
qui travaillent encore notre conscience post-moderne. Ces ralits nous servent
encore de modles ou de repoussoirs, de balises de rflexion et de positionnement
face au monde contemporain.
Le moins que lon puisse dire, cest quil nen va pas de mme pour la captivit
de guerre des soldats franais. Aprs avoir t de 1940 1945 au cur des
proccupations franaises, elle est aujourdhui une figure fort discrte de lhistoire et
de la mmoire franaises de la Seconde Guerre mondiale. La captivit ny est pas
inexistante. Mais elle est dlaye dans ce gigantesque champ vnementiel dont on
na toujours pas russi faire le tour et puiser les enjeux. Les P.G. ne sont souvent,
dans les textes publis aprs la Libration jusquaujourdhui, que des figures
spectrales, pas mme effrayantes comme le furent en revanche les dports
politiques et raciaux , qui brillent, comme on dit, surtout par leur absence. titre
dexemple, dans les manuels scolaires actuels des classes de 3e, les P.G. occupent au
mieux quelques lignes, quand le gnocide juif et la rsistance en occupent plusieurs
pages.68 Autre exemple, le site internet du Centre Rgional de Documentation
Pdagogique (C.R.D.P.) de Reims, proposant des pages sur lenseignement de la
Seconde Guerre mondiale, fournit des entres sur La dportation et le systme
concentrationnaire , Vichy et les Juifs , La Rsistance en France , mais aucune
sur les P.G., qui ne sont cits que deux fois dans lensemble des pages.69
R. Hilberg), des tudes dopinion (Ph. Burrin, P. Laborie), ou encore des rflexions sur leur traabilit
et leur mmoire tout au long de la fin du XXe sicle (A. Wieviorka, J. Cotillon). Les textes de Pierre VidalNaquet qui, dhistorien de la Grce antique, devint le porte-parole franais de la lutte contre le rvisionnisme,
ne sont pas les moins importants cet gard, parce quils montrent que le gnocide reste, depuis plus de 60
ans, dune brlante actualit.
68
Par exemple : V. ADOUMI (dir.), Histoire Gographie 3e, Paris, Hachette ducation, 2007 : 1,8 million de soldats
franais restent prisonniers en Allemagne. (p. 125) / 8 pages sur le sort des Juifs / 5 pages sur la Rsistance.
Sbastien COTE, Armelle FELLAHI (dir.), Histoire Gographie 3e, Paris, Nathan, 2007 : pas un mot sur les P.G. / 4
pages sur le sort des Juifs / 6 pages sur la Rsistance. ric CHAUDRON, Rmy KNAFOU (dir.), Histoire Gographie
3e, Paris, Belin, 2007 : pas un mot sur les P.G. / 5 pages sur le sort des Juifs / 5 pages sur la Rsistance. Etc.
69
Exception faite dune page de liens trs fournie, o lon trouve de nombreuses rfrences aux articles et
ouvrages de Franois Cochet, Yves Durand et Sarah Fishman (http://www.crdpreims.fr/memoire/bac/2gm/menu.htm et pages relies). [visit le 7.11.06]
53

Sur certains sites internet tenus par des associations danciens combattants,
lhistoire de la captivit est troitement lie lengagement rsistant, celle-ci
englobant celle-l.70 Cependant, depuis quinternet est devenu un lieu pratique de
transmission de la mmoire personnelle et collective, de plus en plus de pages
personnelles voquent la captivit. Ainsi, le site Les mmoires de Robert
Legros (1917-2000) fut ralis par les enfants de R. Legros, partir du journal de
guerre que leur pre avait tenu, puis rcrit dans les annes 1990.71
Sur le plan littraire, la captivit est souvent noye dans un rcit plus vaste. Lun
des exemples les plus frappants est La route des Flandres de Claude Simon, o la
captivit nest quune parenthse dans le rcit proprement parler, car les signes
typographiques des parenthses ouvrent et ferment la narration de la captivit.72 Le
roman de Simon est dailleurs un gigantesque creuset de mmoire o bouillonnent
des flux de ralits qui se mlent constamment les unes aux autres.
Claude Roy, ancien P.G. vad comme Claude Simon, rgle sa manire sa
captivit dans un des tomes de son autobiographie, Moi je.73 Fait prisonnier en juin
1940, et envoy au frontstalag 240 Verdun, Roy est enrl par les Allemands dans
un kommando de main-duvre agricole, pour soccuper de la moisson. La captivit
de Roy est courte ; et sa libration nest due qu son initiative personnelle : ayant
rencontr une jeune fille, Marie D., qui il fait lamour dans des greniers foin, il
dcide de svader grce son aide. Le 3 octobre 1940, il passe sous les barbels, se
cache dans une casemate de 1914-1918 enterre dans un champ, o il passe trentesix heures avant que Marie D. le retrouve et lui apporte des vtements civils. Et cest
tout : la captivit de Roy aura dur trois mois, et tient sur six pages trs belles au
demeurant du premier tome de son autobiographie en sept volumes.74 Le
chapitre suivant, racontant son retour Paris, souvre sur cette remarque :

Les anciens combattants dIlle-et-Vilaine , http://assoc.orange.fr/memoiredeguerre/ [visit le 7.11.06].


http://www.geocities.com/legros_robert/
galement :
www.ac-creteil.fr/clemicreteil/
Clemi/Medias/cite_unies/entretien.wri (interview de Pierre Cardin, P.G. au stalag III A). Et :
http://paul.chenevier.free.fr/ (Paul Chenevier, P.G. au stalag IX A).
72
Claude SIMON, La route des Flandres, Paris, ditions de Minuit, coll. Double , 1998 (1960), pp. 203-208.
73
Les autres tomes de lautobiographie sont : Nous (1972), Somme toute (1976), Permis de sjour (1983), La fleur du
temps (1988), Ltonnement du voyageur (1990), Le rivage des jours (1992).
74
Claude ROY, Moi je, op. cit., pp. 287-292 ces six pages ne parviennent mme pas remplir le petit chapitre
19 ( Isis la Lorraine , pp. 283-292), qui trouve le temps dvoquer le lyce de Roy et une version grecque de
Plutarque quil eut faire durant sa Licence de Lettres.
70
71

54

[] je ne savais pas du tout o jallais. Je savais un peu o jtais. O jen tais, beaucoup
moins. Jusque-l, javais t acteur (mettons : figurant) dans des vnements historiques :
attente de la guerre, guerre ; attente de la dfaite, dfaite ; attente de svader, vasion.75

La captivit rsume une attente de svader et un temps damour clandestin


et champtre Je ne sais sil convient de dplorer cette dilution de lexprience de
la captivit dans le magma de la Seconde Guerre mondiale. Tout compte fait, le
critre de la masse (1 500 000 P.G.) est-il suffisant pour rendre un vnement
marquant ? Oui, si lon pense au gnocide juif (6 000 000 morts) ; non, si lon pense
la Rsistance, qui na mobilis quune minorit des Franais. Mais cest mon avis
lintensit de lexprience qui dtermine encore sa persistance dans nos mmoires :
Rsistance, gnocide, et mme Collaboration persistent aujourdhui parce quils
apparaissent comme des expriences radicales dans le Bien (engagement et
sacrifice de soi) comme dans le Mal (meurtre de gens qui navaient rien fait ou
mchancet et soif de pouvoir absolu).
De cette intensit, les P.G. ne semblent a priori point pouvoir se prvaloir.
Massivement, leur engagement dans ces idologies ne fut pas aussi spectaculaire.
Comme partout, il y eut une poigne de misrables 76 et une autre de hros. Mais
lensemble des P.G. ne fut ni lun, ni lautre. On peut dire alors que, contrairement
aux dports, le phnomne de masse sopposer celui de lintensit de lexprience
ou de lengagement. Le phnomne de masse en vient gommer les remarquables
asprits des individus P.G. Malgr tous les efforts des auteurs de rcits qui
furent quant eux souvent des hros ou des misrables , limage dune
communaut P.G. qui aurait adhr, en masse, ou bien la collaboration, ou bien
la rsistance, na pas russi simposer. Cest l mon sens lune des raisons de son
oubli relatif.77

Ibid., p. 295.
Marc-Olivier BARUCH (dir.), Une poigne de misrables. Lpuration de la socit franaise aprs la Seconde Guerre
mondiale, Paris, Fayard, coll. Pour une histoire du XXe sicle , 2003.
77
Un exemple intressant contredit ces hypothses : celui des P.G. russes, qui furent pour 3 300 000 dentre
eux, extermins par les Allemands, et dont, en France, on parle trs peu. Lintensit de la souffrance et le
nombre phnomnal ne sont donc pas des critres suffisants pour entrer dans les proccupations historiques.
Sajoute cela cependant le fait que lU.R.S.S. na jamais tent de valoriser cette extermination : bien plus,
lArme rouge, librant ses compatriotes dans les stalags et les oflags, les envoyait aussitt dans les goulags.
Il ny a donc pas eu de dynamique de mmoire lance par ltat sovitique, qui aurait pu donner lieu des
tudes et un intrt partageable.
75
76

55

LE POIDS DE LA RALIT
tudier les rcits de captivit des prisonniers de guerre franais de la Seconde
Guerre mondiale implique un certain rapport vis--vis de la ralit historique. Il me
semble particulirement important de lier ces rcits avec les circonstances
historiques dans lesquelles ils ont t produits. Les rcits de captivit sont pris dans
un contexte historique, politique, littraire, sociologique quil convient, autant que
faire se peut, de ne jamais oublier. Les conditions de production et de rception de
ces textes sont dterminantes pour leur comprhension. On peut certes saisir ces
rcits comme des textes purs , dtachs de tout contexte (si ce nest celui de qui
les saisit quil lavoue ou non). Mais le rseau de significations quils dgageraient
alors en serait certainement appauvri, beaucoup plus sans doute que pour des textes
dont la valeur littraire est bien moins incertaine. On peut ainsi, sans trop de
problmes, saisir limportance et lintrt des uvres de Proust et de Rimbaud sans rien
connatre du contexte dans lequel elles ont t produites ; cest beaucoup plus
difficile pour les uvres de Francis Ambrire ou de Jean Guitton. Bien plus, la revue
Les vivants, dont la valeur littraire parat aujourdhui indniable78, souhaita tre une
revue phmre de fait, elle le fut, avec seulement trois numros de 1944 1945
, pour pouvoir faire natre publiquement une littrature des camps, dans lurgence 79. La
comprhension de cette dmarche si particulire, qui nous fait part dun fort dsir
dhistoricit, ncessite en retour une forte recontextualisation des conditions
(historiques, littraires et politiques) de production et de rception de ces textes.80
Mais histoire et politique ne servent pas uniquement de contexte de production
ou de rception de ces rcits. Si les donnes historiques et politiques me semblent si
importantes, cest quelles constituent galement la matire mme des rcits de
captivit. Contexte et matire sont ainsi intrinsquement lis. Les rcits de captivit
parlent sans cesse des vnements historiques et politiques, et du rapport dindividus
Y ont offici entre autres Pierre Bost, Robert Antelme, Georges Duhamel, Pierre Berger, Pierre Mathias,
Jules Lorquin, Philippe Dumaine. Tous ntaient pas des crivains de mtier , mais portaient cependant une
trs haute exigence esthtique, en comparaison de la grande masse des crits de la littrature
concentrationnaire de cette poque.
79
Michle TOURET, Les vivants, revue phmre pour une littrature ncessaire , in Bruno CURATOLO, Jacques
POIRIER (dir.), La chronique littraire, Dijon, ditions universitaires de Dijon, 2006.
80
Cela tant pos, je ne mempcherai pas pour autant de dtacher, de temps autre, certains de ces rcits de
leur contexte, afin den mieux faire ressortir certains aspects intressants et importants qui napparatraient
pas si clairement par ailleurs.
78

56

ces ralits humaines. Bien plus ces rcits tmoignent tous dun dsir de participer
de lhistoire, de la politique, du monde ; ils tmoignent tous dun dsir dintgrer la vie
individuelle et collective. Les rcits de captivit sont un moyen pour les P.G. de
revenir la vie, et au monde normal . Cest pourquoi ils y intgrent les lments
du monde quils pourraient partager avec ceux qui nont pas t captifs : la guerre, la
souffrance de la dbcle, la haine des nazis, les joies de la victoire et de la libration,
etc.
Enfin, les vnements (la dfaite, la captivit, la guerre, la collaboration, la
Rsistance, etc.), en plus dtre la matire des rcits de captivit, sont aussi leur
raison dtre. crire un rcit de captivit, cest la fois voquer lvnement de la
captivit (et des vnements qui lui sont lis), et pouvoir faire face lvnement.
Cest enfin pouvoir tenir debout face lvnement. crire un rcit de captivit, cest tenter
de saisir la captivit et tenter de ne pas se laisser submerger, amollir par elle ; cest se
rapproprier lvnement de la captivit et lui faire face, grce au travail dcriture et de
pense de lvnement. Jtudierai en dtail les diverses modalits de cette
rappropriation ; jessaierai par ailleurs de montrer quil y a une part
dinappropriable dans lvnement qui chappe parfois aux rcits, et que cest peuttre prcisment dans cet inappropriable que se situe le cur de la captivit.
Ce travail ne soccupera pas de pointer la fidlit ou la trahison de la
ralit historique par les rcits mme si la fidlit la ralit historique est un des
prsupposs de la quasi totalit des rcits. Il sagira plutt de voir comment les rcits
(di-)grent les vnements de cette ralit travers les rcits. Quels outils choisissentils pour en rendre compte ? Quels sont les aspects mis en avant par les rcits ?
Quels sont ceux qui sont occults, consciemment ou non ? Etc. En ce sens, ce
travail est littraire plus quhistorien. Je ntudierai pas ce qua t la captivit pour
les P.G. : cest le travail de lhistorien, en collaboration avec le P.G. lui-mme. Je
ntudierai pas non plus comment les P.G. ont vcu leur captivit : cest le travail du
chercheur en psychologie ou peut-tre seulement le travail du P.G. lui-mme, pour
lui-mme. Mon travail tentera en revanche dobserver ce que les rcits de captivit,
et pas seulement leurs auteurs, disent sur la captivit et le monde qui la cre. Il
tudiera la langue et la structure de ces rcits.
Il tentera galement un rcit symbolique de la captivit : une mise en relation de
57

divers lments (historiques, politiques, littraires, etc.) de la captivit, en partant de


lhypothse quils font signe vers un rel qui les dpasse et dont ils sont lexpression.
cette fin, je porterai particulirement mon attention sur les (nombreux)
phnomnes de honte et de mtamorphose dcrits par les P.G. dans leurs rcits.
Au cours de mes recherches, jai t en contact avec quelques anciens P.G.
Leurs tmoignages oraux, sils ne sont pas au cur de mon tude, mont permis de
massurer de certaines reprsentations dont je navais jusqualors que lintuition. Ce
qui se dit dans un rcit ou dans un entretien oral ne saurait tre comparable, pour
diverses raisons. Je nvoquerai que deux dentre elles. Dune part, je ne peux
toucher que des P.G. trs gs (les plus jeunes ont plus de 80 ans aujourdhui) que
lon peut considrer comme de vritables survivants de cette poque. Or la survie na
pas globalement t un problme de la captivit. Si les conditions de vie en camp
nont certes pas t faciles, le taux de survie des soldats franais fut tout de mme
extrmement lev par rapport aux dports raciaux ou politiques : 99,8 % pour les
P.G. franais, contre 50 % pour les dports de Buchenwald, par exemple, et 4
5 % pour ceux dports Auschwitz. Raconter aujourdhui son histoire de P.G.
prend alors une tout autre rsonance que dans limmdiate aprs-guerre : il sagit de
parler dune exprience qui na touch quune frange de plus en plus rduite de
vivants. Dautre part, la temporalit dun entretien oral, aussi pouss soit-il, nest pas
non plus comparable celui dun texte crit : nous ne sommes pas dans le mme
espace-temps. Si cependant, lcrit comme loral, on peut esprer que le langage
dit plus que ce que le locuteur veut lui faire dire, la puissance inconsciente nest pas
non plus de mme nature. Pour ces raisons, et pour bien dautres encore que je
nvoque pas ici, mon corpus ne semblait pas devoir sappuyer fondamentalement
sur des tmoignages oraux.
Lun de mes principes de travail est quun texte littraire parle du monde avant que
de parler de lui-mme. En parlant du monde, cest--dire en voquant tout ce qui
nest pas directement le texte lui-mme81, le texte parle de lui-mme, mais ne se
confond pas avec le monde. Poser a priori que le texte littraire parle avant tout du
Le fait quun texte ne parle que de lui-mme, quil soit en quelque sorte solipsiste, est une chose courante au
e
sicle. Une partie du Nouveau roman , le structuralisme, et de nombreuses uvres de la littrature
franaise des annes 1980 (mme si dans les annes 1980 commencent prolifrer les rcits de vie )
refltent plus ou moins cette orientation.
81

XX

58

monde suppose quil existe donc un monde, une ralit, qui prcde le texte : soit,
nous voil rassurs. Le texte se saisit de ce monde, de cette ralit, il en fait ce quil
veut, et/ou ce quil peut. Il le trahit ou lui est fidle , suivant les prsupposs
esthtiques et idologiques qui le guident, mais il nen est pas le crateur. Aucun des
rcits que jai tudis na le dsir conscient, du moins de se sparer du monde,
de la ralit des faits advenus pendant la dfaite et la captivit.
Dans Lre du tmoin, lhistorienne Annette Wieviorka pose de faon claire la
distinction entre une vrit historique et une vrit littraire , pointant que
lhistorien et lcrivain nont pas le mme rapport aux faits :
Quand [lhistorien] sentretient avec un crivain, il doit savoir que lcrivain nest pas
comme lui, en qute dune ralit factuelle, positiviste, mais dune vrit littraire, autre, et
que lcrivain utilise pour crire les schmes qui se trouvent dans la littrature elle-mme,
quitte les subvertir. Lcrivain crit dans la littrature, et partir de la littrature.82

Il me semble quant moi que pour ce corpus des rcits de captivit mais je
ferai la mme remarque pour le corpus de rcits de dportation qutudie Annette
Wieviorka , le poids de la ralit, du monde et de lhistoire sur les hommes, sont
tels que les structures et les fonctions des textes en subissent profondment
lempreinte. On peut sans danger rester dans le monde de la littrature si, dans
lOccident conomie capitaliste, lon fait un roman de science-fiction, ou un
recueil de posie avec des rimes en x . Cest plus difficile, dj, si lcriture est
vcue ce qui arrive souvent comme une thrapie personnelle. Cest un exploit
lorsque lvnement historique est tel quil conditionne chaque instant, chaque geste
et chaque pense des individus qui crivent. Le gnocide juif est un de ces cas
extrmes ; la captivit, dans une moindre mesure, me semble ltre aussi.
La littrature de captivit (Hyvernaud, Gurin, Ambrire, Vialatte mme, et
dautres) est alors moins proccupe de subvertir la ralit (en construisant un rel
subversif, par exemple) que dadopter face elle une attitude de fidlit. Comme je le
disais plus haut, cette fidlit mintresse peu dans son rapport aux faits eux-mmes.
Elle mintresse bien plus cependant dans sa volont par rapport au rel et dans son
implication et ses effets esthtiques, thiques et idologiques. Bien sr, la
transparence dune criture qui pourrait, avec ou sans travail, dans sa sincrit ou
82

Annette WIEVIORKA, Lre du tmoin, Paris, Plon, 1998, p. 64.


59

son exactitude, rendre la ralit telle quelle est, relve de lillusion positiviste ou
mystique. Bien sr, Georges Hyvernaud, Raymond Gurin, Alexandre Vialatte ont
truff leurs textes de motifs littraires qui donneraient raison la formule lcrivain
crit dans la littrature, et partir de la littrature . Mais il ne faut pas confondre loutil et
la fonction. Les textes de mon corpus disposent de nombreux outils qui leur
permettent daccomplir les fonctions que leur auteur leur assigne. Pourquoi
donnerait-on alors plus dimportance et de valeur aux rfrences implicites au retour
dUlysse au dbut de La peau et les os qu la tarte aux fraises, spcialit de Ginette ,
qui cristallise parfaitement lcart du narrateur de Georges Hyvernaud par rapport
au monde dans lequel il revient ?83 Pourquoi, pour le formuler autrement, la
littrature serait-elle la seule nourriture primordiale de lcrivain ? Sil existe bien une
tradition de rcits de captivit antrieurs la Seconde Guerre mondiale 84, il nest pas
sr que ceux-ci soient les modles uniques des rcits de 1940-1953. La ralit
prsente, les conditions prsentes, littraires, idologiques, historiques et aussi les
capacits des auteurs inventer, cest--dire ne pas suivre des modles
prexistants jouent un rle particulirement important dans lcriture de ces
rcits ; je tcherai de le montrer85. Cest pourquoi je fais ici le choix de porter
attention toutes sortes dlments textuels, paratextuels, et contextuels, de quelque
provenance quils soient, et qui permettent didentifier une vision du monde collective et
individuelle, une pense non rationnelle, mais symbolique, au principe dune uvre. 86 Ce travail
permettra donc aussi de faire merger un (si ce nest le) grand rcit 87 de la captivit,
constitu par lensemble des rcits tudis.
Cela tant dit, il arrive souvent que les rcits, dans les faits, produisent des
tentatives de fuite de cette ralit : il faut donc bien que je mesure les motivations
et les implications de ce genre de comportements, sans les nier. Lattention que je
souhaite porter la langue des rcits est autant loccasion dcouter ce qui est dit que
ce qui nest pas dit, ce quon ne peut pas ou quon prfre ne pas dire. : les creux de la
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., pp. 15 et 25.
Voir velyne GAYME, Limage des prisonniers de guerre franais de la Seconde Guerre mondiale : 19402000 , op. cit., pp. 35 sqq.
85
Voir infra, ch. Questions gnriques , p. 193 sqq.
86
Antoine COMPAGNON, Le Dmon de la thorie. Littrature et sens commun, Paris, Le Seuil, coll. Point Essais ,
2001, p. 220.
87
Nicolas BEAUPR, crire en guerre, crire la guerre. France-Allemagne 1914-1920, Paris, C.N.R.S. ditions, coll.
C.N.R.S. Histoire , 2006, p. 22.
83
84

60

captivit et ses points aveugles. En comparant les rcits entre eux, jai pu remarquer par
exemple que, bien que la captivit ait offert un contexte fort propice leur
dveloppement (cinq ans de promiscuit de mles en manque daffection et de
sexualit), lhomosexualit et la masturbation sont, sans grande surprise dailleurs,
des ralits trs rarement voques dans les rcits88. Inversement, la prsence quasi
systmatique dpisodes o les P.G. jouent des tours pendables leurs gardiens
allemands ma alert sur la possibilit dy voir une tentative dinsertion dans laction
et lhistoire rsistante. En figurant ces pisodes dans leurs rcits, les P.G. veulent
nous signifier quils ont eux aussi, leur manire, rsist lennemi nazi : ces
pisodes ont ainsi une fonction de lgitimation de leur exprience de captif, sous la
bannire rsistante.
Certaines ralits de la captivit sont donc tues, et dautres mises en avant, parce
quil existe souvent dans les rcits un projet de sens qui les guide. Le rcit est la
plupart du temps, si ce nest toujours, loccasion pour les P.G. de se rapproprier
lvnement de la captivit (et travers lui, celui de la dfaite). Cette rsistance
lvnement rsistance a posteriori se fait souvent en construisant un sens
lvnement, en examinant ses causes, et en lui attribuant une finalit. Parfois mme,
nous avons affaire une vritable tlologie de la captivit. Par exemple, en
effectuant de toute la ralit de la captivit une lecture ptainiste en trouvant la
dfaite des causes de dcadence et damollissement de la socit franaise, et en
lisant dans les moindres phnomnes de la captivit les ferments dune politique de
redressement de la France , le Journal de captivit de Jean Guitton ne laisse pas les
faits de la captivit exister en dehors de cette tlologie.89 Toute la captivit vcue
par Guitton est lue travers ce puissant prisme de pense politique et mtaphysique
quil dveloppe dans son texte.
On retrouve plus souvent lhomosexualit dans les rcits de dportation, mais celle-ci est gnralement
associe aux gardiens et aux Kapos, et non aux dtenus : ltat des corps de ceux-ci fait que les fonctions
sexuelles ne peuvent gure plus tre assures. En outre, lhomosexualit est souvent vcue comme un vice,
une inclination que partagent les bourreaux et ceux qui leurs sont volontairement soumis. Dans Lespce
humaine, le dport Flix a des cuisses presque normales et propres (ce qui fait de lui un privilgi du camp) et
donne une patate un petit dport malingre pour que celui-ci couche avec lui ; plus loin Paul dnonce Flix
aux S.S., parce que lui-mme couche avec un Stubendienst franais (op. cit., pp. 190-192). En France, les rcits
de la dportation homosexuelle sont tardifs : Pierre Seel est lun des premiers, en 1994, avec Moi Pierre Seel,
dport homosexuel (Paris, Calmann-Lvy).
89
Jean GUITTON, Journal de captivit (extraits) 1942-1943, Paris, Montaigne, 1943 (rdition Albin Michel en
1984, sous le titre Pages brles. Journal de captivit 1942-1943. Cest cette dernire dition que je ferai
rfrence).
88

61

Cest tout le contraire du rcit de Louis Croquet, Le chemin du retour, qui


lexception dun envoi Notre Dame de la Route 90, ne cherche jamais assujettir
les vnements de la captivit une quelconque vision symbolique. Le rcit de
Croquet nest certes pas plus (ni moins) fidle la ralit de la captivit que celui
de Guitton. Il nest pas moins un dcoupage, donc une lecture, de lvnement de la
captivit. Il affirme dailleurs ds les premires pages son appartenance
confessionnelle. Mais assurment, il tmoigne beaucoup plus que celui de Guitton
dun certain lcher-prise (volontaire ou non) de lcrivain face lvnement. Il
cherche moins le comprendre qu lexposer91 ; il se mnage consciemment ou
non un espace qui chappe un projet de sens. Si Guitton, quant lui, livre la
ralit et le sens de cette ralit dun mme coup, cest aussi parce quen captivit il
sexprimente comme brillant penseur, thologien et philosophe, auquel des
institutions politiques et religieuses de 1940 jusquaujourdhui sauront tre
attentives92.
Le rcit de Georges Hyvernaud, La peau et les os, prsente quant lui un autre
cas, que jvoque rapidement ici, et que je dvelopperai par la suite. linverse,
dnonant sans relche les tentatives de rcupration par les belle[s] me[s] 93 de
labjection de la captivit 94, Hyvernaud fait dans son rcit le pari dune fidlit
absolue cette abjection, symbolise par les latrines du camp :
Quand les crivains feront des livres sur la captivit, cest les cabinets quils devront
dcrire et mditer. Rien que cela. a suffira. Dcrire consciencieusement les cabinets et les
hommes aux cabinets. Si les crivains sont des types srieux, ils sen tiendront l. Parce que
cest lessentiel, le rite majeur, le parfait symbole. Mais tels quon les connat, les crivains, ils
auront peur de ne pas avoir lair assez distingu. Pas assez viril. Pas assez dcent. Ils ne
parleront pas des cabinets. Ils parleront des leons de lpreuve, de la rgnration par la
souffrance. Ou bien de lnergie spirituelle, comme ce couillon qui a envoy une lettre
Monsieur Paul Valry.95

La prise de position radicale dHyvernaud est remarquable par rapport


lensemble des autres rcits de captivit. Rares en effet sont ceux qui mnent une
NOTRE DAME DE LA ROUTE / QUI NOUS A PROTGS / ET / MES CAMARADES / QUI SONT TOMBS / SUR / LE
CHEMIN DU RETOUR , Louis CROQUET, Le chemin du retour, Saint-Omer, Lindpendant, s.d. [1945-1947 ?].
91
Mais bien sr, en lexposant simplement, il parvient dj un peu le comprendre
92
Guitton fut entre autres lami intime de Mitterrand et de Jean Paul II. Dans limmdiate aprs-guerre, la
droite acadmique (notamment Henry Bordeaux) pensa lui pour tre Immortel, mais Franois Mauriac
sy opposa. Il ne devint acadmicien que le 22 mai 1962, la place de Lon Brard.
93
La peau et les os, op. cit., p. 118.
94
Ibid., p. 52.
95
Ibid., pp. 49-50.
90

62

critique aussi incisive des clichs et techniques rhtoriques de la littrature de la


captivit (la revue Les vivants est lautre ple important de cette critique). Rares
surtout sont les rcits qui accordent une telle attention aux aspects les moins
glorieux, les plus indignes, de la captivit. La peau et les os est une uvre o toute la
ralit parat gluante, collante, ignoble. Toute action humaine un tant soit peu
transcendante (pense, littrature, action hroque), toute tentative pour se dtacher
de ce rel larvaire , est immdiatement bombarde de remarques ironiques
lacidit dvastatrice. Au final, tout ce qui semble vouloir slever, se dtacher de
gargouillis de paroles, durine et de tripes 96 apparat Hyvernaud comme une vritable
trahison du rel. Voil lune des grandes forces de cette criture : sa capacit nous
faire croire que lon pourrait tre fidle ou infidle au rel. Hyvernaud, lui, dans son
criture, se veut fidle ce rel : La peau et les os souhaite rester au plus prs du sol de
la captivit, surtout si ce sol sent mauvais et nous dgote97.
Pourtant, le rel que dcrit Hyvernaud, aussi fascinant soit-il par sa matrialit,
aussi vident soit-il par rapport aux tentatives de fuite par la mditation
transcendantale ptainiste la Guitton, vacue tout de mme la ralit de la
captivit. Car, si lon suit cette distinction que jai faite prcdemment entre une
simple exposition des faits de la captivit et une recherche de sens ces faits, on
saperoit que le rcit dHyvernaud penche plus vers le second ple que vers le
premier. En effet, le concret extrme des descriptions dHyvernaud, cette
fascination pour la matrialit dgotante du rel, nempchent pas que cette uvre
sattarde peu la description des conditions relles de la captivit. Il serait ainsi
trs difficile pour un historien de se servir de ce rcit pour tirer des conclusions sur
les conditions de vie des officiers de larme franaise dans un oflag de Pomranie.
Non quHyvernaud mente, ou exagre comme on dit, mais son projet dcriture
nest en rien un compte rendu de ces conditions de vie. Lenjeu de La peau et les os
est ailleurs. Il sagit plutt de trouver les forces souterraines du fonctionnement du
monde qui se dvoilent lors de lexprience de la captivit.
Mais la diffrence dautres tentatives de construction de sens, celle d
Hyvernaud ne charrie pas son lot desprance, de volontarisme, ou de persuasion
Ibid., p. 46.
On peut mettre cette ide en parallle avec la phrase dAntonin Artaud : L o a sent la merde/a sent ltre.
(Pour en finir avec le jugement de Dieu, Gallimard, coll. Posie , 2003 (1948)).
96
97

63

que lhomme est cette crature terrestre plus forte que tout ce qui peut se dresser
contre lui. Si lon suit Hyvernaud dans son interprtation du monde, on renonce
beaucoup de certitudes, de pratiques sociales, et de techniques de consolation. Frayant
avec le nihilisme et la philosophie de labsurde, oprant un vritable
dsenchantement du monde , luvre dHyvernaud souhaite voquer le versant
inappropriable de la captivit, celui qui ne pourra servir aucune idologie. Et pour ce
faire, il a recours la construction dun sens qui sera idologiquement,
politiquement, difficile rcuprer.98
Jai voqu ici rapidement trois textes significatifs (ceux de Guitton, Croquet et
Hyvernaud) grant de manire diffrente dans leur projet dcriture la question de la
ralit de la captivit. Le rinvestissement de ces visions de la ralit demande tre
interrog pour chaque rcit, par exemple en tablissant une chelle de rappropriation.
Quest-ce qui pousse tel auteur de rcit interprter son exprience dans un cadre
ptainiste ou rsistant ? Et pourquoi tel autre se contente de compiler une suite
dvnements ? Entre ces deux ples, il y a de nombreuses variations, propres
chaque rcit. Les rponses ces questions sont, je le montrerai, autant dordre
esthtique (forme, volont littraire , etc.) que politique (inscription dans un
courant didologie dominante, etc.) et historique (la notion de tmoin change de
sens depuis 60 ans).
En lisant ces rcits, il mest clairement apparu que les ralits de la captivit
furent pour chacun des auteurs un poids que les rcits se sont charg de (di-)grer, en
laccueillant ou en le refusant, avec des variations propres chacun.

Pour plus de dtails sur le positionnement idologique et politique de Georges Hyvernaud, je renvoie
deux numros des Cahiers Georges Hyvernaud, publis par la Socit des Lecteurs de Georges Hyvernaud (c/o
Guy Durliat, 39 avenue du Gal Leclerc, 91 370 Verrires-le-Buisson) : Georges Hyvernaud, humaniste ?
(n 3, anne 2003) et La place du politique dans luvre de Georges Hyvernaud (n 8, paratre).
98

64

PRENDRE LA LITTRATURE AU SRIEUX


On peut tenir pour non-pertinente la question de limpact de la littrature sur lexprience quotidienne. Mais alors,
dune part, on ratifie paradoxalement [] le prjug que seul est rel le donn tel quil peut tre empiriquement
observ et scientifiquement dcrit. Dautre part, on enferme la littrature dans un monde en soi et on casse la pointe
subversive quelle tourne contre lordre moral et social. On oublie que la fiction est trs prcisment ce qui fait du
langage ce suprme danger dont Walter Benjamin, aprs Hlderlin, parle avec effroi et admiration.
Paul RICUR , Temps et rcit, 1983.

Lun des enjeux de cette tude est de comprendre quels sont les mondes construits
par ces rcits, et quels sont les effets de ces constructions. Non seulement ces rcits
parlent du monde dans lequel ils sont ns, mais encore ils crent des reprsentations
qui peuvent parfois peser sur ce monde. Je crois pour ma part, navement peut-tre,
que des textes littraires ont une influence, plus ou moins grande, sur notre monde
et sur nos vies. Il ne sagit pas pour autant dune croyance humaniste : les effets
de ces textes ne sont pas ncessairement bnfiques. Je crois au pouvoir de
persuasion de certaines techniques de manipulation des mots et des images, dans
lesquelles la littrature, la rhtorique sont passes matresses depuis plusieurs
millnaires. Pour cette raison, je fais le pari de prendre la littrature au srieux. Cest-dire non seulement dy voir une construction littraire (un agencement de
techniques littraires dont il sagit de dcortiquer le fonctionnement), mais
galement une pense sur le monde, une forme qui pense 99, une forme cratrice de pense
et de ralit. Non seulement : comment a fonctionne, la littrature ? ; mais encore :
quest-ce que a dit ? et quest-ce que a cre ?

Pour reprendre lexpression de Jean-Luc Godard propos du cinma. (Histoire(s) du cinma, chapitre 3a, La
monnaie de labsolu , Gallimard/Gaumont, 1998. Godard superpose un texte ( UNE FORME/QUI
PENSE ) une photo de Pier Paolo Pasolini, et la chanson de Richard Cocciante, La nostra lingua
italiana .)
99

65

II. IDOLOGIES DE LA CAPTIVIT


On tentait de sinsrer dans lhistoire, et on ne faisait que sinscrire un parti,
figurer dans un cortge ou dfiler dans une section.
Georges HYVERNAUD, Carnets doflag.

LA CAPTIVIT, OBJET DE SOUCIS ET DE RCUPRATIONS


Labsence prolonge dun million et demi dhommes cre une situation sans
prcdent dans la socit franaise, mme si la captivit de guerre est un phnomne
connu depuis longtemps. Durand la Premire Guerre mondiale, 446 300 Franais
ont t faits prisonniers de guerre.100 Cette captivit, aussi importante fut-elle (1
captif pour 4 soldats morts au combat), na pas le mme sens que celle de 1940. La
captivit de la Grande Guerre tait conscutive des combats qui continuaient de se
drouler et non la suite dune dfaite gnrale dune arme nationale : tre captif en
1914-1918 pouvait alors tre pleinement vcu comme un acte dopposition certes
moins glorieux que le corps--corps du front lennemi allemand. Cela fut
dautant plus sensible que les conditions de captivit furent beaucoup plus dures
quen 1940 : la Convention IV de La Haye signe en 1907 ne garantissait pas une
protection aussi efficace que celle de Genve, qui nexistait pas encore. Les mauvais
traitements allrent croissants jusquen 1915, o une violente campagne de
dnonciation rciproque des deux cts du Rhin finit par contribuer
lhumanisation des conditions de dtention des P.G. Les rcits de captivit de cette
poque sont unanimes quant la vision quil faut donner de cette captivit : les
gardiens allemands sont particulirement fourbes et cruels, et tre captif est une
vritable continuation du combat contre le Boche101. larrire, le remplacement
des forces masculines ne sappliquait pas seulement aux P.G. : labsence que
Chiffre au 1er novembre 1918, daprs une publication patriotique de limmdiate aprs-guerre : Pierre
DAUZET, Gloria. Histoire illustre de la guerre 1914-1918, Paris, Hachette, 2e dition, s.d. Pierre Miquel recense
400 000 P.G. fin 1916 (Les Poilus, Paris, Plon, coll. Terre humaine , 2000, p. 294.)
101
Colonel RAYNAL, Le drame du Fort-de-Vaux, Journal du commandant Raynal, Paris, Albin Michel, 1933, 1e
dition : 1919 ; Eugne-Louis BLANCHET, En reprsailles, Paris, Payot, 1918.
100

66

venaient interrompre parfois les permissions concernait tous les combattants.102


De 1940 1945, les P.G. furent un problme constant pour les populations
civiles, mais aussi pour les instances collectives et politiques. 21 lois, dcrets et
arrts concernant les P.G. parurent au Journal Officiel de 1940 1945 ; 50 structures
(lgales ou non) ddies aux P.G., furent cres sur cette mme priode, en zone
libre ou occupe103. Lon se soucia beaucoup des P.G. dans les premires annes de
la guerre : on adressa des prires pour leur libration loccasion du passage des
rpliques des statues de Notre-Dame de Boulogne ( le Grand Retour ) ; la troupe
du Thtre dOc, place sous le patronage de Vichy, organisa des ventes aux
enchres aux profits des P.G.104 ; les lves du lyce Voltaire, Paris, adoptent des
prisonniers de guerre et leur confectionnent des colis.105 Lon vint eux, pour les
distraire de leurs souffrances : Maurice Chevalier, Charles Trenet, dith Piaf se
dplacrent linvitation des Allemands pour chanter devant des P.G. Le voyage
doctobre 1941 de plusieurs sculpteurs franais se fit aussi dans lespoir dune
libration de certains captifs106. Les P.G. furent donc au cur des proccupations,
surtout jusquen 1943, jusquau moment o les signes de la combativit du peuple
franais commencrent prendre le pas sur ceux de la dfaite. La France, se
montrant alors progressivement plus combattante que vaincue, accorda moins de
valeur et de sens la souffrance des combattants dfaits puis exils en Allemagne.107

1. Seule ce soir : la si longue absence des P.G.


Cest surtout au niveau social108 que cette absence se fit le plus cruellement ressentir.
la fin de 1940, tout le monde a un parent plus ou moins proche captif en
Allemagne : cette date, les P.G. reprsentent 1/6e de la population masculine de 20
Voir Luc CAPDEVILA et alii, Hommes et femmes dans la France en guerre, op. cit., pp. 60-70 et 201-204.
Source : Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit.
104
Christian FAURE, Le projet culturel de Vichy, Lyon, Presses Universitaires de Lyon/C.N.R.S., 1989, p. 141.
105
Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide. Entre la mmoire et loubli, Paris, Hachette, coll. Pluriel , 1995,
p. 33. Aprs la guerre, ce soutien sera analys comme un acte de rsistance (ibid.)
106
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., pp. 324 et 375.
107
Dans les pages qui suivent, je fais rfrence aussi bien ce qui se passe en captivit quen mtropole, pour
les non-P.G. et pour les P.G. rapatris. Ces pages ne parlent pas que de la captivit, mais jexpliciterai plus
loin (ch. Extension du domaine de la captivit , p. 192) les raisons, que jespre lgitimes, de cette extension
de la captivit.
108
Sur ce point, voir Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., pp. 312, 407, 207, 335, 399.
102
103

67

50 ans. La captivit des P.G. a donc une incidence concrte sur la cellule familiale :
les rentres dargent sont plus difficiles ; la distribution des soldes des captifs a du
mal se mettre en place dans les premiers mois, et de toute faon ne permet pas de
nourrir femme et enfants. Les femmes de prisonniers, quand elles le peuvent,
trouvent un emploi (80 % dentre elles travailleront pendant la guerre), mais doivent
aussi soccuper des tches mnagres et de lducation des enfants. Ptain dclarait
ce propos, dans son appel du 20 avril 1941 :
En labsence de leur mari, les femmes de prisonniers ont pris dans lexploitation la place
du chef, ajoutant leur labeur habituel des travaux particulirement pnibles. Ces femmes ont
des droits notre respect et notre reconnaissance. Leur sacrifice est dautant plus mritoire
quil est volontairement consenti.109

Lhomme absent ne peut plus remplir quindirectement par le seul biais des
lettres quil envoie sa famille les fonctions qui lui sont traditionnellement
assignes. Le captif nest plus celui qui apporte largent au foyer, mais surtout, il
nest plus le pre, le mari, ni lamant. Beaucoup de P.G. dplorent de ne pouvoir
voir grandir leur enfant. Cest le cas de Georges Hyvernaud, dont la captivit en
oflag dura cinq ans :
ma toute dernire permission cinq ans bientt tu tais une toute petite crature
qui courais gauchement sur le sable, merveille par des coquillages et des cailloux. []
Puis, sur ce temps bref de clart, cinq annes se sont tendues, et cette absence, et cette
angoisse. Il y a eu entre nous des paisseurs inhumaines dvnements et de pays. Et prsent
tu es cette petite fille inconnue habite de souvenirs, damitis, de contes, de chansons que je
ne sais pas. Cette petite fille trangre : ma fille110

Certains P.G. apprirent en captivit la naissance de leur enfant, ou la mort de


leur femme111. Dautres furent maris deux jours avant de partir la guerre, comme
T., camarade de captivit de Jean Guitton112, et pour quelques-uns mme, ceux de la
classe 1937, lloignement du foyer dura neuf ans !113 Labsence de modle paternel
se fit particulirement sentir, comme en tmoigne laugmentation de la petite
Philippe PTAIN, in Discours aux Franais, op. cit., p. 125.
Georges HYVERNAUD, Lettre une petite fille, publi pour la premire fois dans le n 4 de la revue Espaces, en
1945. Repris dans Carnets doflag, Paris, Le Dilettante, 1999, pp. 239-250.
111
Voir Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 117.
112
Ibid., p. 107 [8-9 mai 1940].
113
Depuis la loi du 16 mars 1935, la dure de la conscription tait de 2 ans ; en mars 1939, on dcida de
rappeler les conscrits librs en octobre 1938 ; et la captivit dura, pour la plupart des P.G., cinq ans.
109
110

68

dlinquance des mineurs : de 13 000 mineurs reconnus coupables en 1938, on passa


35 000 en 1942. Luc Capdevila rappelle que les reprsentations de la virilit dans la
France de lentre-deux-guerres taient dabord construites sur celles de lhomme ordinaire, celles du
travailleur, du pre nourricier, du chef de famille vecteur de protection et dautorit . En outre,
lidologie de la Rvolution Nationale sappuya galement sur ce modle de virilit,
dont les chantiers de jeunesse taient le nouveau creuset.114 On comprend bien alors
le besoin queurent les femmes de P.G. de trouver des solutions pour pallier les
manques matriels et symboliques que cette si longue absence cra.
Lpoque est dailleurs aux solutions de remplacement. En juin 1941, la presse
franaise couvre abondamment la foire de Grenoble, exposant les dernires
trouvailles en matire dersatz : savons, corps gras, rsines, tissu en Fibranne. Le
gouvernement de Vichy encourage ce type de pratiques, en rcompensant, lors de
concours, les inventeurs de caf base de graines de lupin, ou du sucre base de
glands.115 Rien nest irremplaable ni personne, sans doute, comme en tmoignent
les nombreux divorces demands par des femmes de P.G. Ren Rateau, qui a t
homme de confiance dans les kommandos de Rosenheim (rattach au stalag VII A
de Moosburg) raconte :
Car il y en avait, hlas ! des divorces. Des femmes qui crivaient : Tu ne me retrouveras
pas en rentrant ! ou des mres qui prvenaient que la fille tait partie avec un tel. Et ce
prisonnier que je connaissais et dont la femme tait venue Rosenheim lui apporter les cls de
leur appartement et lui dire quelle tait amoureuse dun officier allemand avec qui elle fichait
le camp ! Quand il est revenu Paris, il a retrouv lappartement, mais il ny avait plus rien
dedans !116

Le film de Claude Chabrol, Une affaire de femme (1988), rend bien compte de ce
processus de remplacement du P.G. Le personnage jou par Isabelle Huppert
(Marie Latour) a deux jeunes enfants, et un mari captif en Allemagne. Parce quelle
peine survivre, et surtout parce quelle entend bien, envers et contre tout, jouir de
la vie, elle simprovise avorteuse dans une ville de Zone Sud. Le retour de Paul, son
mari (jou par Franois Cluzet), qui touche une pension dinvalide de guerre 80 %,
Luc CAPDEVILA, Identits masculines et fminines pendant et aprs la guerre , in velyne MORINROTUREAU (dir.), 1939-1945 : combats de femmes. France et Allemagne, les oublies de la guerre, Paris, Autrement, coll.
Mmoires , 2001, p. 203.
115
Dominique VEILLON, Images de la France de Vichy 1940-1944. Images asservies et images rebelles, Paris, La
documentation franaise, 1988, pp. 109 et 122.
116
Ren RATEAU, Un homme de confiance dans la ville des roses , in Les K.G. parlent, op. cit., pp. 25-26.
114

69

ne change rien la situation. Bien plus, Marie Latour enjoint son mari trouver du
travail. Paul Latour est une figure falote, voire ridicule, dans ce film. La captivit
semble lavoir rendu un peu idiot : on le voit par exemple coller entre eux des petits
bouts de papier. Sa femme le domine psychologiquement, le nargue, refuse quil
soccupe des enfants, et le trompe de manire honte avec un jeune collabo. Et
pour cause : la captivit a fait de Paul Latour un impuissant sur tous les plans de
sa vie. Le P.G. est alors vritablement cet homme qui ne peut plus assurer aucun de
ses rles davant guerre : ni mari, ni pre, ni amant. Bien plus, il est lhomme qui
lon ne laisse plus assurer ces rles, parce quil est ct de la ralit. 117 De lautre
ct, la femme est figure comme indpendante et affranchie dune certaine morale
conservatrice de lpoque.
Si toutes les femmes franaises ne se comportrent pas pendant lOccupation
comme Marie Latour, elles eurent cependant toutes trouver des solutions de
remplacement de labsent. Toutes sortes dorganismes associatifs furent crs pour
soccuper des femmes et des enfants de P.G.118 On envoya les enfants de P.G. dans
des camps de vacances ( !), on aida lenvoi de colis en Allemagne, on cra du
lien social entre les familles de prisonniers. Les femmes elles-mmes participrent
activement au dveloppement de ces associations. Mmes les communistes,
pourtant si discrets durant la guerre sur la question-P.G., prennent en compte les
femmes de captifs dans leur rhtorique. Claude Morgan P.G. vad et directeur
de publication des Lettres franaises clandestines depuis 1942 crit en novembre
1944 :
[Lombre de la guerre] est sur le visage de ces femmes de prisonniers et dports qui
attendent depuis plus de cinquante mois et que hantent les cauchemars des bagnes, des camps.
Elle voile le regard de ces vieux qui ont vu leur maison scrouler avec leur ville. Elle durcit le
masque de ces garons qui ont perdu leurs meilleurs compagnons retrouvs gorgs, les yeux
crevs, abandonns sans spulture sur la terre de leur maquis.119

Linclusion des femmes de prisonniers cette date dans le champ des victimes
Ce thme de lhomme rendu impuissant par la guerre se retrouve dj dans le Gilles de Drieu La Rochelle
(Gallimard, 1939), et plus tard dans lAurlien dAragon (Gallimard, 1944). Voir Marjolaine FOREST, La
condition masculine dans le roman franais dentre-deux-guerres : le temps des vacillements , thse de
doctorat de Lettres modernes, sous la direction de Serge Gaubert, Universit Lyon 2-Lumire, 2004.
118
Sur cette question, voir Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. 1, N.E. 7, p. 3, N.E. 23, N.E. 24.
119
Claude MORGAN, La loi de la libert , Les lettres franaises, n 29, 11 novembre 1944 ; Chroniques des Lettres
franaises, op. cit., t. I, p. 93.
117

70

de la guerre (et de lOccupation, puisque les maquisards ne sont pas proprement


parler des victimes de guerre ) permet Morgan de poser une pierre de plus dans
son infatigable construction de lunit franaise. Il crit un peu plus loin :
Ne nous faisons aucune illusion : tous nos sacrifices passs, le sang de nos martyrs, les
souffrances de nos prisonniers et de nos dports dont on en parlera jamais assez ne
serviraient rien si nous devions renoncer poursuivre plus avant notre tche [de libration
du pays].120

L encore, cest lunion des souffrances qui met celles-ci en exergue, et les rend
prcieuses pour le projet idologique des communistes. Mais elle plaque aussi un
sens des plus discutables : les dports juifs, des martyrs ? les P.G., des martyrs
des nazis ? Le grand magma unitaire de laprs-guerre se dessine ici dj, dans lequel
la mmoire de lexprience-P.G. finira par sombrer.
Outre cette sollicitude des communistes, le plus puissant des organismes daide
fut sans conteste La famille du prisonnier , qui comptait, en 1943, 27 000
collaborateurs dont 26 000 bnvoles, et russit runir 650 millions de francs pour
les P.G. : il avait pour but daider les femmes de prisonniers et leurs familles dans les
difficults particulires. En octobre 1940, le Secours National regroupa et
coordonna toutes les organisations prives de secours, lexception de la CroixRouge, dont le fonctionnement restait indpendant. Vichy soutint les associations
qui dfendaient des valeurs proches de celles de la Rvolution Nationale : la
libration des P.G. tait une de ses priorits politiques. Il arriva cependant quil y et
quelques tensions, lorsque ces associations marquaient trop leur appartenance
idologique. Ce fut le cas par exemple de lAssociation des Prisonniers de Guerre
1939-1940 (A.P.G. 1939-1940), dobdience ptaino-fasciste, dont le but tait de
maintenir lesprit de solidarit entre les prisonniers de guerre et de travailler suivant les
directives des divers messages du marchal Ptain , mais galement de crer des uvres
dentraide destines aux prisonniers et leurs familles . Le 21 mars 1942, Ptain dclara
navoir donn aucun patronage quelque groupement de rapatris que ce soit ; pour
lui seul le Commissariat Gnral aux P.G. tait comptent. En mai 1942, le comit
directeur de lA.P.G. 1939-1940, nayant pas reu lagrment du Marchal, fut
dissous.
120

Ibid., p. 94.
71

Mais surtout, Ptain se proposa tout naturellement comme le remplaant de la


figure masculine. Ptain, ctait lhomme rassurant, ptri dexprience et de sagesse,
le bon grand-pre au regard clair et la parole simple et juste. Ptain se dessinait luimme avec le relais dun merchandising gouvernemental et populaire
impressionnant121 comme le pre de tous les Franais : Mes enfants [] serrezvous ce soir auprs de moi, pour quune France neuve et saine grandisse et se fortifie. 122 Grard
Miller lui accorde mme le statut de Pre des Pres, Pre talon. Les P.G. sont,
comme il se doit, au cur de ses attentions :
Le sort de nos prisonniers retient, en premier lieu, mon attention. Je pense eux, parce
quils souffrent, parce quils ont lutt jusqu lextrme limite de leurs forces et que cest en
saccrochant au sol de France quils sont tombs aux mains de lennemi. Que leurs mres, que
leurs femmes, que leurs fils sachent que ma pense ne les quitte pas, quils sont aussi mes
enfants, que chaque jour je lutte pour amliorer leur sort.123

Grard Miller rappelle que lautorit familiale est la seule que la dbcle nait pas
emporte 124. Plus exactement, Ptain russit rcuprer lautorit laisse vacante par
les prisonniers exils. La lgitimit de Ptain en tant que figure paternelle idale avait
dautant plus de poids quelle tait lie au sol franais. On pouvait faire confiance
Ptain-le-Pre, parce que lui, contrairement certains hommes politiques ou
militaires, navait pas fui le territoire national la patrie. Ptain tait aussi celui qui
demeurait quand ses enfants chris taient en exil forc en Allemagne. Pour
symboliser cet enracinement, on alla mme jusqu baptiser de son nom un chne de
la fort de Trononnais, en novembre 1940. Ptain veillait sur les foyers quand les
chefs de la communaut familiale ne pouvaient plus sacquitter de cette tche. Il
assurait, lui aussi, son niveau, la relve .
Les P.G. taient une vritable proccupation pour Ptain, sincre sans doute, en
plus des enjeux de toutes sortes quils charriaient. Laide quil leur apporta, si elle ne
fut pas toujours efficace, fut pour le moins relle et continue. Mais cette aide fut
bnfique autant quembarrassante : les P.G. seraient pour longtemps, dans les
On pouvait acheter des affiches, des cartes postales, des calendriers, des assiettes, des tasses, des chaises, des mouchoirs, des
timbres, des cahiers de coloriage, des botes dallumettes, des tapisseries, des presse-papiers, des mdailles, des vases, des jeux de
socit, des cendriers, des canifs et des baromtres leffigie de Ptain. (Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit.,
p. 332.)
122
PTAIN, Message de Nol, 24 dcembre 1940, in Discours aux franais, op. cit., p. 103.
123
Message du 9 octobre 1940, ibid., p. 83.
124
Grard MILLER, Les pousse-au-jouir du marchal Ptain, op. cit., p. 57.
121

72

mentalits franaises, lis leur protecteur officiel. Dans La traverse de Paris (1956),
le seul personnage de P.G. rapatri est un jeune homme ( Dd ), l encore falot et
idiot, collant des timbres avec son pre et tenant des propos drisoires sur luvre
de remise en ordre entreprise par le Marchal.125 Dans Une affaire de femme, Paul
Latour, le P.G. rapatri, est vaguement marchaliste. Mais surtout, dans ce dernier
film, les solutions de remplacement matriel et symbolique de labsence du P.G., que
sinvente Marie Latour, vhiculent des valeurs contraires aux valeurs dominantes de
lpoque, et notamment ptainistes. Marie Latour se fait faiseuse danges ; elle
couche avec un viril collabo (mme pas ptainiste !) ; elle ne soccupe pas vraiment
de ses enfants ; elle contribue la dnatalit ; et surtout, elle choisit lesprit de
jouissance plutt que de sacrifice . Cette conduite sera dailleurs punie de peine de
mort, la fin du film.
La vie de femmes de P.G. ntait pas vraiment facile sous lOccupation. Le
rgime , rappelle Julian Jackson, exhortait les femmes revenir leurs rles traditionnels ,
mais dans la vie quotidienne, on se mfiait des femmes de captifs : on les suspectait
particulirement dinfidlit et de prostitution, au point quune loi de 1942 contre
ladultre promulgua des peines spciales pour elles. Miranda Pollard rappelle que
limage de la femme du P.G. qui profite de labsence de son mari pour vivre sa
sexualit comme elle lentend est trs rpandue sous lOccupation.126 Ptain se
voulait fidle la Nation, et par synecdoque, pouvait faire pntrer lide de fidlit
dans des foyers dmembrs : la femme ntait plus seule et cderait moins les
P.G. lespraient la tentation daller voir ailleurs. Le dcalage entre la vie des
P.G. en captivit et celles de leurs pouses sous lOccupation tait souvent une
source dangoisse pour les P.G. Ren Mnard, ancien captif, tente dexpliquer ses
anciens camarades ce que cet cart signifie :
Non, toutes ces femmes ne furent pas ncessairement oublieuses ou infidles, mme si la
fidlit fut durement gagne et le souvenir pniblement maintenu. Mais quont-elles retrouv
souvent, pour rpondre leurs esprances de femmes devenues libres au milieu des richesses
de la vie vritable ?127
Une histoire de femme me semble faire explicitement rfrence cette scne du film dAutant-Lara, lorsque
Paul Latour colle lui aussi des petits bouts de papier.
126
Miranda POLLARD, Reign of Virtue. Mobilizing Gender in Vichy France, Chicago & London, The University of
Chicago Press, 1998, p. 64.
127
Ren MNARD, Contre nos fantmes , in Les vivants, n 3, 1946, p. 24.
125

73

Face la vie vritable exprimente par les femmes durant lOccupation et


dans cette France tout juste libre, devant les tentations de lindpendance dcouverte ou
retrouve 128, les P.G. rapatris nont en effet souvent qu proposer des vitalits
atrophies par lennui, les privations, et la dsesprante prsence du mme car
labsence des femmes en captivit, cest avant tout labsence dune altrit. La
captivit les a figs dans une identit quils ont voulu ou quils ont d
prserver, pour survivre. leur retour, ils ont du mal se retrouver dans la vie :
Si vous mapprochez, je vais vous faire du mal. Je suis dur, bte, intransigeant. Comme
une statue. Pendant cinq ans, je me suis fait statue. Mon voisin taillait peut-tre dans du
marbre. Moi, jai plutt laiss scher ma glaise. Et nous sommes des milliers, dans Paris,
nous promener sous nos crotes de glaise. 129

La Libration permet aux hommes du moins ceux qui ont particip la


lutte contre lennemi nazi de retrouver une certaine virilit et une certaine dignit.
Une certaine angoisse existentielle 130 persiste toutefois quon peut lire, par exemple,
dans linquitude du gnral Allard qui dclare le 1er fvrier 1945 que la majeur partie
de la nouvelle gnration na pas compris la leon de la Libration et na fait preuve daucune
virilit 131. On peut la lire surtout dans lvocation par Georges Hyvernaud de ce
comit (fictionnel) de patriotes qui dcide de se nommer Comit drection :
Parmi divers projets de monuments qui lui ont t soumis, le Comit a retenu celui o la
Rsistance apparat sous la figure dun moniteur de gymnastique aux poignets duquel pendent
les chanes dont on devine, daprs son attitude, quil vient de les briser. Le Comit a jug
lide ingnieuse.132

Face ce comit drection, un narrateur, ancien captif (le mme que dans La
peau et les os ?), qui na pas russi reprendre sa vie en mains, et pour qui le monde
retrouv en 1945 conserve encore, malgr toutes les viriles tentatives de
redressement de son ami Bourladou, membre du Comit drection, des traces de
larvaire.

Ibid., p. 24.
Ibid., p. 10.
130
Luc CAPDEVILA, Identits masculines et fminines pendant et aprs la guerre , art. cit, in op. cit., p. 209.
131
Cit ibid.
132
Georges HYVERNAUD, Le wagon vaches, Paris, Le Dilettante, 1997, p. 62 ; 1e dition : Denol, 1953.
128
129

74

2. Les P.G., un enjeu conomique et politique


Au niveau conomique133, la France souffre dune absence de main-duvre et dune
diminution de la production dans tous les secteurs dactivits. Cette situation fut
singulirement aggrave par les difficults dapprovisionnement en matires
premires que provoqua la guerre et la saigne pratique par le Reich sur la
production franaise. Lon Werth, dans son tmoignage sur lexode, voque cette
situation paradoxale o les aides que prodigue loccupant aux populations civiles,
sont dorigine franaise :
Nous sommes entretenus . Les soldats [allemands] distribuent des botes de singe, de
sardines, de salmon , du chocolat, des bonbons. Mais tout est de marque franaise. Tout
vient de Rouen ou dOrlans, tout a t pill.134

la fin de 1941, les Allemands prenaient dj 40 % de la bauxite franaise,


55 % de laluminium, 90 % du ciment, 50 % de la laine, 60 % du champagne et
45 % des chaussures et produits de cuir. partir de 1942, les exigences allemandes
se font plus pressantes. Les Allemands, voyant que le conflit durait, instaurrent en
France une vritable conomie de guerre. Fritz Sauckel fut un commissaire gnral
au travail particulirement exigeant, qui rclama des travailleurs franais pour les
usines allemandes. En mai 1942, 250 000 ouvriers devaient partir pour lAllemagne.
Ce quota fut atteint, mais Sauckel rclama 250 000 autres travailleurs. Pierre Laval
instaura alors le Service du Travail Obligatoire (S.T.O.) : tous les jeunes ns entre
1920 et 1922 devaient partir pour lAllemagne.135 Laval ne cda pas face aux
exigences suivantes de Sauckel, plus dures encore, et ce fut Albert Speer, ministre
allemand des Armements, qui se chargea de repenser de manire plus rationnelle ce
recrutement.
Sur cette partie : Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., pp. 175, 209, 231, 262, 267, 276-277, 282283.
134
Lon WERTH, 33 jours, Paris, Viviane Hamy, coll. Bis , 1992, p. 124.
135
Lorsque les P.G. taient captifs en France, dans des frontstalags, ils travaillaient aussi pour lconomie
allemande. Ce fut le cas de Jean Leblet, par exemple, qui fit partie dun groupe de dix lectriciens
rquisitionns par les Allemands pour faire fonctionner lusine lectrique de Vayenne, dans lAisne. Cette
usine fut remise en route ds le 23 juin 1940, et Leblet y travailla jusqu la fin avril 1941. (Entretien avec
J. Leblet, 13 juin 2006.)
133

75

En creux de ces exigences conomiques allemandes, on trouve le problme


P.G. En effet, la rquisition de 1942 se faisait sur la base dun volontariat, dont la
contrepartie tait de renvoyer les P.G. dans leurs foyers. Pour librer un P.G., il
fallait le dpart de trois ouvriers qualifis. La relve fut un relatif chec, puisqu
la mi-aot, seuls 40 000 ouvriers staient ports volontaires. Les P.G. se trouvaient
donc au cur de ces contraintes conomiques, comme enjeu et matire de
ngociation. Certes, sur lensemble de la guerre, 220 800 P.G. furent librs grce
aux efforts de Vichy, mais la possibilit de relles ngociations, dgal gal, avec
loccupant, savra souvent chimrique.
Hitler envisageait en effet de transformer la France en tat-satellite de
lAllemagne : il sagissait alors de maintenir constamment le pays dans la division
intrieure , et la faiblesse pour y parvenir136. En aucun cas, et malgr les espoirs de
Laval et des collaborationnistes, la France ne fut sur un pied dgalit avec
lAllemagne. La libration des P.G., laquelle Vichy et surtout Ptain, accordaient
beaucoup dimportance, fut lune des illustrations les plus criantes du dsquilibre et
de la perversit de ces ngociations. Car en faisant librer des P.G., les Allemands
faisaient miroiter Vichy et aux Franais quune bonne conduite de leur part
serait rcompense. Le climat dincertitude quentretinrent les Allemands tout au
long de la guerre fut une technique doppression psychologique dune redoutable
efficacit, car elle donnait souvent la preuve que la captivit pouvait se changer en
libration, si la France se montrait obissante, politiquement et conomiquement.
Labsence des P.G. pesa fortement sur le champ politique de la France soumise
lAllemagne.137 La libration des P.G. et leur rintgration sur le sol de la patrie fut
un enjeu de premier ordre pour Vichy, parce quelles rpondaient particulirement
lide que la France, pour se reconstruire, devait tre unie. Or la dfaite, lexode, la
captivit, et surtout la balkanisation (J. Jackson) de la France par linstauration des
diffrentes lignes de dmarcation, furent autant dexpriences difficiles de sparation.
Ptain prna sans cesse lunion et lenracinement pour contrer toutes les forces
(allemandes mais aussi rsistantes) de division et dexil. Cest sans doute au regard de
136
137

Adolf Hitler, cit par Philippe BURIN, La drive fasciste, Paris, Le Seuil, 1986, pp. 353-354.
Sur ce point : Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., pp. 335, 295, 661, 375
76

cette volont politique quil faut comprendre lobstination des P.G. runis en
Cercle Ptain pour repenser la communaut. Qui mieux quun exil pouvait
dsirer si ce nest vritablement penser la communaut totale et unie ? Qui
mieux quun membre arrach pouvait vouloir fusionner avec le corps de la Nation ?
Qui mieux quun apatride forc pouvait vanter les dlices du sol familier ?
Jean Guitton, lidologue le plus fin et le plus subtil du rgime, produisit en
captivit un essai politique et philosophique, les Fondements de la communaut franaise
(1942), qui articule les divers niveaux dune nation idalement ptainiste. Aux
fondements de la communaut nationale, il y a les communauts naturelles dont la
famille, irrductible cellule de base, lie les personnes entre elles, par le cur ( qui, en
franais, signifie la fois amour et courage ) et le devoir ( Dans la mesure exacte o elles
obissent au devoir, elles sont libres )138. Au niveau suprieur, il existe des communauts
intermdiaires comme les communauts de travail ou provinciales, dont le rle est
dassurer le lien entre les communauts naturelles et la communaut nationale. Au
niveau suprme, stabilis par les communauts prcdentes, la communaut
nationale, guide par un chef qui, subordonn[ant] sans asservir, ordonn[ant] sans
restreindre , garantit lunion de toutes les communauts.139
La pense de lenracinement est primordiale dans la rhtorique ptainiste, et on
la retrouve bien souvent dans les rcits de captivit. Si la distance des P.G. au sol de
la patrie est pour certains un gage de lucidit dans le diagnostic de la situation
franaise140, et si souvent Ptain considre quune partie de la valeur franaise est en
exil en Allemagne, cela ne signifie pas pour autant que la vraie France soit en
dehors du territoire. La vraie France selon Ptain ne se sauve pas dans lexil,
contrairement la vraie France de De Gaulle : elle subit lexil et toutes les
penses des P.G. exils sont tournes vers la patrie. Cette vectorisation des
attentions et des penses des P.G. est entretenue aussi bien par la rhtorique
ptainiste que par les dsirs nostalgiques du foyer des rcits de captivit. Au final, et
une fois encore, labsence des P.G. et leur dsir de retourner chez eux sont engloutis
par lidologie qui les rcupre.
Jean GUITTON, Fondements de la communaut franaise, Lyon, Les cahiers des captifs, n 1, 1942, 164 et 25.
Ibid., 65-75.
140
Continuez avec vos Camarades, dans vos Cercles dtudes fixer limage de la France : lloignement rend trs pur
lamour que vous lui portez et vos preuves nous imposent de la refaire digne de vous. (Philippe PTAIN, prface Jean
GUITTON, Fondements de la communaut franaise, op. cit., p. 4.)
138
139

77

Plus tard, la Libration, les P.G. qui ne sont toujours pas rentrs sont encore
lobjet dun enjeu politique. Franois Mitterrand, ancien P.G. ayant expriment en
captivit ce quil est convenu dappeler la fraternit P.G. , a conscience que cette
masse de Franais exils peut constituer une force politique dcisive, et quil faudrait
pouvoir fdrer. En juin 1945, la Fdration Nationale Prisonniers de Guerre
(FNPG) compte un million dadhrents. Plusieurs personnalits P.G. (dont
Mitterrand) essaient de ngocier avec de Gaulle le report du rfrendum et des
lections lgislatives de 1945, afin que les P.G. encore en Allemagne puissent y
participer. De Gaulle refuse : cest l lun des signes les plus clairs que les captifs ne
sont assurment pas la priorit dans son projet de reconstruction de la France.
Lhostilit envers Mitterrand qui vient dfendre les P.G. est alors manifeste et
rciproque. Mme les communistes pourtant peu investis pendant la guerre dans
le problme P.G. donnent de la voix, la fin 1944 et au dbut 1945, en critiquant
violemment le Ministre aux Prisonniers, Dports, Rfugis (P.D.R.) dHenry
Frenay sur sa gestion du retour des dports ; pour les communistes, le Ministre est
un repaire de vichystes 141. Cest pour eux une occasion de marquer des points dans
la bataille de la mmoire de la dportation qui les oppose aux gaullistes. Les
gaullistes contre-attaquent en dnonant la mauvaise volont de larme sovitique
librer les P.G. franais recueillis par eux lest de lElbe.142
Jusquau bout du bout de la guerre, la captivit fut un enjeu idologique,
particulirement pour Vichy, mais aussi pour les Allemands. Lors de lexil de ltat
franais Sigmaringen dans ce voyage qui rapprochait ironiquement les P.G. de
leur pre tous, mais pas dans le lieu prvu , les nazis continurent de reconnatre
la lgalit politique de Vichy. Profitant ainsi de laura suppose de Ptain auprs des
P.G., ils espraient pouvoir mieux contrler la masse des Franais exils sur leur sol.
Ferdinand de Brinon fut nomm chef de la Dlgation gouvernementale franaise
Sigmaringen et ce titre eut la charge des P.G. De lautre ct, et la mme poque,
le Ministre aux P.D.R., emmen par Mitterrand puis par Frenay, et remplaant
Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 39.
Sur la libration des P.G. par les Sovitiques, voir notamment la longue et minutieuse description quen fait
Jacques de la Vaissire, dans son rcit de captivit Silsie morne plaine. Cahiers trouvs dans un grenier, Paris,
ditions France-Empire, 1991, pp. 309-437. Jean-Louis CRMIEUX-BRILHAC, Retour par lU.R.S.S., Paris,
Calmann-Lvy, 1945. Le point de vue communiste apparat dans une brochure intitule Des prisonniers franais
librs par larme rouge, Paris, ditions France-U.R.S.S., s.d. [1945 ?].
141
142

78

notamment le Commissariat Gnral aux P.G., cr par Vichy, essayait lui aussi
dasseoir sa lgitimit auprs des P.G.143
Cette attention continuelle et relle aux P.G. pendant la guerre ne saurait
videmment masquer les motifs idologiques qui lanimrent, de quelque bord
quelle vnt. Lisant les journaux, Jean Galtier-Boissire note dans Mon journal pendant
lOccupation, la date du 27 octobre 1941 :
Luvre : Plusieurs personnes ont fait parvenir des indications sur les meurtriers de Nantes et de
Bordeaux leurs proches parents prisonniers sont librs. 144

Un autre exemple frappant, non dans ses consquences mais dans sa


formulation, de la rcupration idologique de la captivit est fourni par Maurice
Chevalier. Pour justifier le voyage quil fit en Allemagne au dbut de la guerre, et
surtout pour laver le soupon de Collaboration qui pesait sur lui, Chevalier expliqua
avoir chant en Allemagne condition que dix P.G. fussent ensuite librs. La
captivit sert ici clairement dalibi, des problmes dordre idologique. Mais le plus
intressant nest pas tant le processus de justification, banal dans son
fonctionnement (je ne suis pas collabo la preuve : jai aid ceux du camp des
vainqueurs). Cest bien plutt que la justification de Maurice Chevalier tmoigne
dun certain basculement de lexprience de la captivit dans le champ de la
Rsistance. Soccuper de la libration des P.G. nest plus seulement un acte
ptainiste ; il peut galement tre peru comme un acte de rsistance ou du
moins dopposition lennemi. La captivit russit alors, par le coup de pouce
ironiquement involontaire dun ptainiste convaincu, sextraire un peu du seul
champ symbolique de la Rvolution Nationale

3. Le P.G., un objet de controverses


Mes chers amis, ne vous laissez pas envahir par la tristesse. Nest-ce pas un grand rconfort de savoir que vous
tes aims, que vous tes lunique proccupation des membres de votre famille assembls ce soir au coin du feu [].
Philippe PTAIN, message du 24 dcembre 1941.
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 14.
Jean GALTIER-BOISSIRE, Mon journal pendant lOccupation , in Journal 1940-1950, Paris, Quai Voltaire,
1992, p. 71.
143
144

79

Lattention porte aux P.G., aussi rconfortante ft-elle pour eux, charria
pourtant son lot deffets indsirables. Dans lditorial du 15 novembre 1941 du
journal du stalag IX C, Lphmre, Franois Mitterrand dveloppe cet trange
paradoxe :
Certes, on soccupe de nous. Dans sa chronique de Lphmre, notre camarade Jean
Nicolas a relat Ce quon a fait pour nous : comits, associations, uvres dentraide, livres
qui retracent la physionomie des camps, groupements qui sefforcent de multiplier les liens
unissant la Patrie ses prisonniers. Ah certes, on soccupe de nous ! Mais pour les lettres
admirables dune mre ou dune femme ou dun ami fidle, pour les tmoignages dun
camarade de travail ou de lemployeur respectueux de la place quitte depuis deux ans, combien
doublis et de silences et dabandons, combien de tendresses perdues145 ? La nomination dun fonctionnaire
prpos aux services daccueil au prisonnier, la distribution, dans les gares, de chocolat et de
sandwiches, et les sourires des dames de la Croix-Rouge, cela ne peut suffire, croyons-nous,
gurir les inquitudes, exalter les courages. Ce prisonnier libr quinvite illico un percepteur
attentionn, qui qute une place de bureau en bureau, quon retient dans les hpitaux pour
soigner des militaires enrhums, qui retrouve des gosses plis loin du soleil quon na pu leur
offrir, nous devinons quil est limage menaante de chacun dentre nous.146

Quels que soient les efforts entrepris par la socit franaise pour ses P.G.,
ceux-l demeureront ncessairement insuffisants, et cela dautant plus que la guerre
et la captivit se prolongent. Si la captivit ne fut pas souvent la vie de chteau 147,
la nourriture quon distribuait dans certains oflags, ou que certains fermiers
partageaient avec les P.G. qui travaillaient pour eux, tait parfois plus abondante que
celle des Franais en France. Guy Deschaumes convient que la nourriture de loflag
y est sommaire, mais convenable : La soupe Maggi du matin, avec une saucisse, parat
satisfaisante. ceux qui rlent contre le repas du soir, plus lger encore, il rpond,
sur un ton badin :
Mais tu sais bien que les cuisiniers sarrangent, le plus souvent, pour ajouter une
soupe lgre ce menu officiel !... As-tu peur de perdre ton ventre ?148

Soulign par F. Mitterrand.


Cit par Pierre PAN, dans Une jeunesse franaise. Franois Mitterrand, 1934-1947, Paris, Fayard, 1994, p. 154.
147
Cest ainsi que certains journalistes de France prsentrent la captivit, ce qui provoqua souvent la colre
des P.G. : Jai vu un petit gars breton blanchir de fureur le jour davril 1942 o Le Matin imprima noir sur blanc que si la
France manquait de vin, cest parce que des centaines de milliers dhectolitres avaient t livrs pour la consommation des
prisonniers alors que toute espce dalcool nous tait svrement interdite et quau grand jamais il ne sen fit dans les camps,
est-il besoin de le dire, la moindre distribution. (Francis AMBRIRE, op. cit., pp. 143-144.). Lexpression la vie de
chteau fut reprise ironiquement et amrement dans plusieurs rcits de captivit, notamment
par R. Henry, qui prit cette expression pour titre de son rcit (Paris, Charles-Lavauzelle et Cie, 1946).
148
Guy Deschaumes, Derrire les barbels de Nurembegr, op. cit., p. 57.
145
146

80

Le P.G. du moins lorsquil est aussi conciliant avec les Allemands que ltait
Guy Deschaumes dans ce rcit de 1942 semble donc pouvoir se payer le luxe
dune bonne purgation en captivit Les conditions varient dun camp lautre,
dun kommando lautre, mais, pour les Franais, mme lorsquelles furent
insuffisantes pour les effort quils devaient fournir, les rations de nourriture furent
tout de mme suprieures celles distribues dans les camps de concentration.149 Il
ny a que Pierre Gascar, dans son Histoire de la captivit, qui ose effectuer le
rapprochement des deux situations :
On ne saurait trop insister sur ce point : la nourriture distribue dans les stalags ne
dpasse gure en quantit comme en qualit celle que reoivent les dtenus des camps de
concentration.150

Lattention aux P.G. devient alors un souci, et bien souvent un sacrifice pour les
populations civiles, dans un pays, reconnat Ptain, o les enfants ne mangent pas
toujours leur faim 151. Georges Hyvernaud, qui son pouse lui demande de quelles
denres il a besoin, lui rpond :
Ne tinquite pas de nos repas : ce serait trop long texpliquer, mais nous avons
diverses sources dapprovisionnement familial et local. [] Beaucoup de Franais nen ont pas
tant !152

Guy Deschaumes fait part dune inquitude similaire :


Tout bien pes, notre situation sest notablement amliore, grce aux victuailles que
nous adressent nos familles. Un scrupule, un remords gtent parfois notre satisfaction : nous
craignons de priver les ntres de denres nagure si communes, mais aujourdhui rarfies.153

Le souci que crait la captivit se faisait surtout ressentir dans labsence


Jemploie ici dessein lexpression camps dextermination , tout en sachant quelle regroupe de manire
un peu gnrale des ralits plus complexes et singulires du systme concentrationnaire nazi. Il faudrait sans
doute plutt parler de centre dextermination , plutt que de camp dextermination et il faudrait aussi
voquer tous les cas intermdiaires, dont Auschwitz est lexemple le plus parlant. Je renvoie la lecture de
Dportation et gnocide, dAnnette Wieviorka, ainsi qu louvrage de Paul Le Goupil et Henry Clogenson,
Mmorial des Franais non-juifs, dports Auschwitz, Birkenau et Monowitz. Ces 4 500 tatous oublis de lhistoire, s.l.n.d.
(Imprimerie Bertout-Luneray). Cette prcision faite, je conserve lappellation camp dextermination ,
communment admise, pour faciliter la lecture.
150
Pierre GASCAR, Histoire de la captivit, op. cit., p. 58.
151
Philippe PTAIN, message du 17 juin 1941, in op. cit., p. 145.
152
Georges HYVERNAUD, lettre du 27 avril 1941 son pouse, in Lettres de Pomranie, Paris, Claire Paulhan,
2002, p. 59.
153
Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 67, ch. Nourritures terrestres (suite) .
149

81

insupportable ou accepte avec une rsignation mlancolique comme en


tmoignent les chansons Seule ce soir (1941) et Une lettre de France (1942) qui
mettait autant les P.G. que leurs familles dans un temps suspendu, aux allures de
non-vie. La guerre et la captivit taient un temps anormal, un temps entre
parenthses, dont on esprait rapidement la fin. Dans ce temps suspendu, les P.G.
furent par leur absence, un frein moral154 puis politique la jouissance de la
vie. Cest ce qui apparat clairement dans linterdiction pose par Vichy de danser en
public parce que la chose semblait indcente, alors que les P.G. se languissaient en
Allemagne. 155 Ce nest pas ici le seul moralisme ptainiste qui en est la cause,
puisque cette interdiction fut rtablie en octobre 1944 par le Gouvernement
Provisoire de la Rpublique franaise ! L encore, il semblait inconvenant de danser
quand tant de P.G. (auxquels sajoutrent les dports) demeuraient encore en
Allemagne. Sous leffet dune rcupration idologique de deux bords opposs, les
P.G. deviennent les peine--jouir de la France renaissante. Mme aprs la
Libration, leur captivit continue dempoisonner la vie mtropolitaine.
Bien plus, cette interdiction ptainiste de danser en public provoqua lapparition
transgressive de bals clandestins, qui se droulaient gnralement dans des granges
et runissaient des centaines de personnes, tandis quon posait des guetteurs pour
prvenir larrive de la police.156 La frontire est mince alors entre ces activits
clandestines mais apolitiques, et une activit plus politique de lutte contre Vichy.
Jouir de la vie nest certes pas rsister, mais cest srement sopposer lesprit de
sacrifice si cher au rgime. Cest aussi, et surtout, affirmer que la vraie vie est l, dans
une France dmembre et opprime, et non dans lattente inquite et pieuse de la
reconstitution de la communaut familiale. partir de 1943, lorsquelle se fit plus
puissante et plus structure, la Rsistance russit imposer peu peu lide que
lgalit (cest--dire obissance un gouvernement et un chef) et lgitimit ntaient
pas ncessairement synonymes. La transgression pouvait alors tre vcue comme
mode dexpression dune libert, jusquici bafoue conjointement par Vichy et par
les Allemands. La Libration fut la dernire tape de cette affirmation, puisquune
Le prisonnier, notre plaie saignante, notre remords et notre piti, le juge qui nous aurons rendre des comptes, de terribles
comptes (Franois CAVANNA, Les Russkoffs, Paris, Belfond, 1979, p. 24.)
155
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., p. 407.
156
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., p. 690.
154

82

partie de la population dcida, contre lavis de ses dirigeants, daider la Libration


arme du pays. Cette ide culmine dans un comportement comme celui que
rapporte Alain Brossat :
Dans les jours qui prcdrent la Libration, dans un village de lAisne, les femmes se
saisirent de tout ce qui leur tombait sous la main pour coudre fbrilement des drapeaux. Je
gardais ces chemises pour le retour de mon prisonnier, mais je suis heureuse den faire un
drapeau , confia lune delles.157

Dans ce geste joyeux, existent des signes plus sombres pour le P.G. : nous
assistons ici une technique de transfert de vie du P.G. aux librateurs. Ce qui fait
limportance de la vie, pour cette femme, cet instant, ce nest plus de penser son
mari en Allemagne, mais de fter les librateurs avec les moyens prvus pour les P.G. L
encore, la joie immdiate lemporte inconsciemment peut-tre, lgitimement bien
sr sur le souci et la fidlit du souvenir. Jean-Bernard Moreau rapporte quen
mars 1945, un officier de loflag II B, apprenant qu Paris, le 11 novembre [1944],
toutes les femmes taient aux vainqueurs, espre nanmoins que quelques femmes de prisonniers
font exception 158. Peine--jouir, les P.G. le furent assurment, et malgr eux la
plupart du temps. Ils semblent peser sur la vie des mtropolitains, comme le suggre
lauteur de la rubrique Correspondance des Cahiers du Sud, en janvier 1942 :
Les pomes des prisonniers ont tous cette apparence de regards un peu lourds et fixes
un peu trop fixes pour ceux qui vivent encore entre des murs qui ont gard la teinte de
lancien bonheur. Ils se lvent du fond de la chair et nous avons la sensation que nous ne leur
chapperons pas.159

Mme la Fte nationale, le 14 Juillet, reprise en mains par Vichy, associa le sort
des P.G. lensemble des malheurs franais :
En pensant nos morts, nos prisonniers, nos ruines, nos espoirs, vous saurez faire
de cette fte une journe de recueillement et de mditation. Votre repos ne sera troubl ni par
les agitations de la rue, ni par les divertissements des spectacles.160
Alain BROSSAT, Libration, fte folle. 6 juin 1944-8 mai 1945 : mythes et rites ou le grand thtre des passions populaires,
Paris, Autrement, 1994, p. 100.
158
Commission de contrle postal des prisonniers de guerre, oflag II B, mars 1945 ; archives du Ministre des
anciens combattants Prisonniers de Guerre ; cit par Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 279.
159
Cahiers du Sud, Marseille, n 242, janvier 1942, p. 72.
160
Philippe PTAIN, appel du 12 juillet 1941, in op. cit., p. 157. Voir aussi Julian JACKSON, La France sous
lOccupation, op. cit., p. 306.
157

83

La captivit, relaye par lidologie ptainiste, tait un vaste champ de douleur,


dont on croyait quil portait en lui une partie des germes du redressement national.
Mais la fin de la guerre, lidologie rsistante dsormais dominante trouva ces
ferments ailleurs dans sa propre exprience, plus combative, et russissant mme
inclure un certain dolorisme, avec le destin des dports. Les valeurs
exprimentes en captivit parurent alors inutiles. Mitterrand en a lintuition ds
novembre 1941 lorsquil crit, dans lditorial de Lphmre :
Et je crains quon ne parle des prisonniers comme on parle des morts : en vantant leurs
mrites, en tressant leurs louanges, mais en estimant que leur premire qualit est surtout de
ne plus gner les vivants.161

Encore en captivit, le P.G. acquiert ici ses premiers galons de fantme : il est,
pour les femmes laisses au pays, une vritable prsence spectrale. La Maison du
Prisonnier diffusa pendant la guerre des affiches qui portaient le titre Chaleur du
corps/Chaleur du cur ! , et qui taient destines la collecte des vtements pour
les P.G. Sur cette affiche dessine, on voit une femme prendre des vtements dans
une commode sur laquelle est pos le portrait dun P.G. (avec son calot). En haut
gauche, la mme image du P.G., hors de son cadre cette fois-ci, en suspension dans
lair.162 Le P.G. est alors ddoubl, en image et en pense, mais son corps est absent :
la femme ne peut pas entrer en contact avec son P.G.
On peut tenter une explication de ce phnomne de prsence-absence en
rappelant leffet de Double Bind163 que provoquent la rhtorique et lattention
ptainistes. Certes, la place accorde aux P.G. dans les proccupations du
gouvernement de Vichy fut importante : les P.G. furent successivement considrs
comme ceux qui pourraient mieux que dautres expier les pchs de la France, et
comme lavant-garde des penseurs du redressement voulu par la Rvolution
Nationale. Mais cette France de la Rvolution Nationale se construisait prcisment
sur ce qui manquait aux P.G. : le contact de lhomme avec sa terre ; lunit de la
famille ; lunit dans ldifice national :
Pierre PAN, op. cit., p. 154.
Voir Miranda POLLARD, Reign of Virtue, op. cit., p. 137.
163
Dsigne la situation dans laquelle un individu ou un groupe est soumis deux exigences contradictoires, de telle sorte que
lobissance lune entrane la violation de la seconde. J.-M. PETOT, art. Double Bind , in Roland DORON,
Franoise PAROT (dir.), Dictionnaire de psychologie, Paris, P.U.F., 1991, p. 212.
161
162

84

Que chacun reste sa place, cest toute la sagesse ptainiste : que le penseur soit dans
son cabinet , l crivain dans son bureau , l artisan son tabli , l artiste dans son
atelier , le commerant dans sa boutique , l ouvrier dans son usine , le cultivateur dans
son champ . Et les cochons seront bien gards.164

De tous ces principes constructifs, les P.G. taient concrtement absents, mme
si les uns et les autres se persuadaient quun lien sentimental et spirituel pouvait
remplacer cette prsence. Jean Guitton crit :
Il faudrait faire comprendre nos amis de France ce quest larrachement ces
communauts qui font vivre : famille, profession, patrie, et ce sentiment de vide, de morosit,
de dgot, de rancur parfois, qui est l, rugissant, prt bondir sur votre esprit et le
dvorer.165

Si les P.G. se sont sentis et reprsents souvent comme des fantmes, cest que,
de fait, ils ntaient pas leur place : ils auraient d tre lusine, au champ, auprs de
leur famille, et au lieu de cela, ils ne donnaient que de maigres et monotones
nouvelles sur des cartes formates et, comble de lironie, travaillaient pour ceux-l
mmes qui les avaient exils. Mmes les fonctions dexpiation et de pense du
redressement ntaient quun pis-aller : tout le monde saccordait dire que la
captivit ne devait tre quun tat provisoire, quelle tait un tat anormal de la
socit franaise. Le retour la normale signifiait dabord le retour des prisonniers
au pays natal. En outre, la captivit charriait bien malgr les P.G., il est vrai
des valeurs contraires celles de la Rvolution Nationale : loisivet des officiers
nallait-elle donc pas contre lappel au redressement par le travail ? Les P.G. ntaientils pas des exils, comme le tratre de Gaulle qui avait fui son pays quand il aurait
fallu au contraire y demeurer ? Le 13 juin 1940, lorsquil affirme son dsir de rester
sur le sol franais, Ptain lance avant mme que les soldats soient vraiment des
captifs contre les P.G. une maldiction involontaire :
Priver la France de ses dfenseurs naturels dans une priode de dsarroi gnral, cest la
livrer lennemi, cest tuer lme de la France, cest par consquent rendre impossible sa
renaissance.166
Grard MILLER, Les pousse-au-jouir du marchal Ptain, op. cit., p. 114. Citation du Message de Ptain au Conseil
national du 14 octobre 1941.
165
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 36 [27 fvrier 1942].
166
Philippe PTAIN, note lue au Conseil des Ministres, 13 juin 1940.
164

85

Nest-ce pas l le sort qui attendait pourtant 1,5 millions de Franais ? Bien sr,
de cet tat des choses les P.G. ne voulaient pas : les ralits positives quils
exprimentrent en captivit (fraternit, purification, reprise de soi, etc.) restrent
malgr tout de peu de poids par rapport leurs souffrances (arrachement sa
famille et sa patrie, soumission aux nazis, faim, froid, maladie, ennui, promiscuit,
etc.). Il nempche : la rhtorique ptainiste cre nettement ici un effet pervers.
La rcupration constante de lexprience de la captivit par des instances
idologiques de tous bords, pour des usages divers, est mon sens lune des raisons
majeures et paradoxale peut-tre, premire vue de son oubli par la socit
franaise daprs-guerre. La captivit na pas su, pendant la guerre, et malgr les
efforts de quelques uns de ses penseurs, se montrer comme une exprience de vie
ou de libration de la vie. Les expriences de dportations raciale et politique, quant
elles, ont su trouver un rseau de significations qui les rendait indispensables la
France de laprs-guerre. La martyrologie rsistante et, plus tard, la souffrance
ontologique incarne par les dports juifs furent des ralits suffisamment
puissantes pour porter une socit dans sa reconstruction et la questionner dans ses
fondements politiques et humains. De ces significations puissantes de la Rsistance
et du gnocide juif, nous gardons encore aujourdhui une trace ou un
questionnement toujours brlant. 167
Mais reste-t-il, de la mme manire, des traces de la captivit des P.G. ? La
rcupration de la captivit par les ptainistes, les gaullistes, les communistes, les
chrtiens, na pas russi faire de cette exprience un lieu commun de la socit
franaise. Au contraire, tout semble stre pass comme si la captivit stait mise
aprs-guerre ne plus poser problme. Le gouvernement de Vichy semble avoir entran
dans sa chute certains des points dappui de sa politique : la droite conservatrice
scroula aux lections de 1945 (mais renaquit ensuite) ; le catholicisme franais
qui trouva une nouvelle jeunesse dans les camps se trouva dstabilis par la
167

Malgr de trs nombreux travaux dhistoriens franais ou dtrangers, lattitude de ltat franais envers
les Juifs reste encore un pass qui ne passe pas . Pour un rsum de ces questions, voir Julian JACKSON, La
France sous lOccupation, op. cit., pp. 697-731. Les traces de la Rsistance peuvent se trouver par exemple dans la
chanson de Damien Saez, Fils de France , crite au lendemain du 21 avril 2002 : Nous sommes, nous
sommes/La nation des droits de l'homme,/Nous sommes, nous sommes,/La nation de la tolrance,/Nous sommes, nous
sommes,/La nation des Lumires,/Nous sommes, nous sommes, l'heure de la rsistance.
86

compromission dune partie de ses lites et la concurrence du matrialisme


historique ; les P.G. entretinrent leur mmoire et celle-ci disparat progressivement
avec eux. Le consensus sur limportance de la captivit, manifeste jusque dans les
dernires annes de la guerre, ne rsista pas au sort que lui rservrent les diverses
forces idologiques. Pour le dire autrement, la spcificit et les valeurs propres de la
captivit, rapportes par les P.G. franais de toutes croyances et confessions, nont
pas su tre plus fortes que les lectures idologiques qui en furent faites par les
ptainistes, les chrtiens ou les rsistants. Lorsque les forces idologiques
steignirent, ou devinrent au contraire hgmoniques, la captivit fut emporte par
leur mouvement, sans pouvoir vritablement y rsister. Bien sr, ces valeurs P.G.
ont elles-mmes un fondement idologique ! Mais elles occupent dans le champ des
valeurs une place qui nest, lorigine, ni tout fait celle de la Rsistance, du
ptainisme, ou de la collaboration. En revanche, ce systme idologique de valeurs
est saisissable, rcuprable et a t saisi et rcupr par ces trois idologies
dominantes (mme si celles-ci ne sont pas figes et univoques).
Dportation politique et raciale ont bien entendu elles aussi subi des
rcuprations idologiques. Lidologie est mme le fondement de la premire, car
une grande partie de la Rsistance fut politique, mme sil exista de nombreux cas
dengagement au nom dune simple morale individuelle, comme en tmoigne par
son humble exemple tienne Schlumberger :
Ce choix [de Rsistance] a t cohrent avec mon caractre, il ma permis de me rvler
aux autres et moi-mme.168

Malgr nombre dengagements de ce type, les valeurs vhicules par la


Rsistance furent vritablement politiques, parce quelles permirent de penser la
lutte et lengagement cest--dire le choix de lhomme dans le monde auquel il
appartient sous langle dune certaine dignit et dune certaine efficacit. La
Rsistance, dans ses succs mais aussi ses checs (quon savait charger de sens et
dmotion) montrait que laction individuelle et collective tait encore une possibilit
humaine, mme (surtout ?) dans un contexte de forte oppression. Voil qui
redonnait confiance en laction individuelle et collective. La dportation des Juifs
168

tienne et Alain SCHLUMBERGER, Lhonneur et les rebelles de la marine franaise, op. cit., p. 217.
87

aussi eut des lectures politiques et religieuses. Certains (le Rav Ovadia Yossef, la
fin des annes 1990) y virent une punition divine de pchs collectifs ; dautres la
justification de la fondation de ltat dIsral169. Mais la plupart de ces lectures
passrent ct du cur de lextermination, savoir la destruction de lhomme en
tant quhomme, la destruction de lhomme pour ce quil est et non pour ce quil fait.
De cela, les tmoins savent parfois tre les meilleurs porte-parole, en particulier
Primo Levi, ou ce mdecin hongrois Miklos Nyiszli, embauch par Mengele
Auschwitz170. Relays par des penseurs aussi puissants que Maurice Blanchot (pour
la dportation politique de Robert Antelme) ou Giorgio Agamben (pour Primo
Levi), la parole du dport des camps de concentration devient un support
incontournable de pense de lindividu et de la communaut pour la seconde moiti
du

XX

sicle. Aujourdhui, la dportation des Juifs est mme, dans la conscience

collective franaise, et surtout celle des jeunes gnrations, le modle de ce que fut la
dportation en gnral, comme le prvoyait Annette Wieviorka en 1991.171 Elle est
surtout devenue le parangon dune souffrance extrme dans de gnantes tentatives
de comparaison. Dportation politique et raciale ont su plus ou moins se dgager de
lectures idologiques ayant tendance les absorber : elles ont russi prserver un
Sur cette question, on ira voir louvrage provocateur et enrichissant de Norman G. FINKELSTEIN,
Lindustrie de lHolocauste, Paris, La Fabrique, 2001, et sa prface plus modre de Rony Brauman.
170
Primo LEVI, Si cest un homme, Paris, Pocket, 1990, et surtout Les naufrags et les rescaps. 40 ans aprs Auschwitz,
Paris, Gallimard, coll. Arcades , 1989, qui propose une relecture amre et troublante de la dportation.
Louvrage de Miklos Nyiszli, Mdecin Auschwitz, est le tmoignage de dportation le plus fort quil mait t
donn de voir. Mdecin juif hongrois de renomme internationale, Nyiszli fut dport Auschwitz, avec sa
femme et sa fille, et chappe la slection parce que le Dr. Mengele voulait en faire son assistant dans ses
travaux exprimentaux sur les dports. Nyiszli chappa plusieurs fois la mort, la dernire seconde,
sauv par les plus hautes autorits du camp. Mais il fut surtout le tmoin dvnements rarissimes, comme de
la survie (provisoire) dune petite fille envoye la chambre gaz, et qui dut ce rpit une poche dair cre
entre les corps. Au-del des erreurs propres ce type de tmoignage, ce que raconte Nyiszli est proprement
parler incroyable plus incroyable encore que ne lest, par dfinition, le tmoignage dun survivant de la
dportation raciale. Il russit entrer dans le camp des femmes, Birkenau, pour aider sa femme et sa fille, il
dcrit les cuves dacide dans lesquelles on plongeait les cadavres des dports, etc. : cest le rcit dun tmoin
extraordinaire. Cela amnera un auteur rvisionniste amricain mettre en cause la vracit de son rcit, et
mme de lexistence de Nyiszli (Charles PROVAN, New light on Dr. Miklos Nyiszli and his Auschwitz book ,
The Journal for Historical Review, January/February 2001.) Le rcit de Nyiszli est dune criture distancie, sans
affects, mais sans cynisme non plus. Nyiszli fut accus par les Hongrois de collaboration avec les nazis et se
suicida. Le livre a paru la premire fois ( ?) en franais aux ditions Julliard, en 1961 (la mme anne que Si
cest un homme, qui sappelait encore Jtais un homme, chez Buchet-Chastel), puis dans la collection Leur
aventure ( !) de Jai Lu, en 1971. Il nexiste depuis lors aucune dition franaise de ce texte, alors quune
dition allemande a paru en 1992, aux ditions Dietz, et que les Hongrois lont rdit en 2004.
171
On peut en voir un signe, par exemple, dans le fait le laurat 2007 du Prix de la Fondation Auschwitz, soit
attribu une thse de doctorat sur Les travailleurs civils franais en Allemagne pendant la Seconde Guerre
mondiale (1940-1945) : travail, vie quotidienne, accommodement, rsistance et rpression (Patrice Arnaud,
Universit de Paris I, 2006). De la mme manire, le mmoire dHistoire contemporaine dAudrey Pelettrat de
Borde, Les rcits de prisonniers de guerre de la Seconde Guerre mondiale (Universit de Franche-Comt,
2002-2003), a su retenir lattention du jury, qui lui a allou un subside pour la poursuite de ses recherches.
169

88

noyau insaisissable, une connaissance inutile (Charlotte Delbo), qui ne les soumet
pas lutilisation que lon en fait.
La captivit, quant elle, na pas russi ou pas voulu ce dsengagement et
na pas pu tre porte aprs-guerre au niveau dune conscience nationale. Elle na
pas pu ou pas su faire connatre et partager sa valeur symbolique la conscience
civile.

CONTEXTE DE LA LANGUE : LA LANGUE SITUE (1940-1953)

1. La langue en lutte
Si la dimension idologique prsente dans les rcits de captivit me semble si
importante, cest que ceux-ci sont pris dans une priode o la langue elle-mme
(quelle soit littraire, politique, mais aussi quotidienne) exprimente sa situation
idologique. De 1940 1945, en France mais aussi dans le monde entier en guerre,
la langue est, comme le dit Jean-Paul Sartre, situe 172 : elle est prise de manire trs
concrte dans un rseau denjeux idologiques, politiques, esthtiques et
philosophiques ; elle est prise, ds lors, dans des enjeux de pouvoir. Elle est dabord,
dans lhritage des pratiques de la Premire Guerre mondiale, une arme de guerre.
Hanovre, lautomne 1943, les Anglais larguaient de leurs avions le tract : la
population civile des rgions industrielles allemandes , destin dessiller les yeux de
la population allemande ou lavertir dun prochain bombardement. Le rgime nazi
condamnait de mort celui qui le ramassait, le lisait ou le distribuait173. En France,
comme le rappelle Robert Frank, cest la guerre des symboles , dont lpisode le plus
connu est la campagne de rappropriation de lespace public par le signe V de la
Rsistance. Elle est dabord lance par les Belges de la B.B.C. en janvier 1941, puis la
172
173

Jean-Paul SARTRE, Quest-ce que la littrature ?, Paris, Gallimard, coll. Folio essais , 1985 ; 1e dition : 1948.
Jrg FRIEDRICH, Lincendie. LAllemagne sous les bombes 1940-1945, Paris, d. de Fallois, 2004, p. 209.
89

section franaise de la radio anglaise la reprend le 22 mars de la mme anne. Mais le


mouvement prend une telle ampleur en Europe que Goebbels dcide en juillet 1941
de rcuprer le V pour le compte du Reich, afin de glorifier les victoires en
Russie.174 En France les forces collaborationnistes ne tardent pas elles non plus
ragir, et Gringoire propose ds le 23 mai 1941 ses lecteurs de rajouter un P au
V pour obtenir Vive Ptain ! 175
une poque o la psychologie des peuples est encore un mode de pense pris
au srieux176, de tels jeux de vocabulaire prennent un sens tout particulier : une
certaine universalit de la langue ( V pour victoire , mais aussi pour vrijheid
en flamand, et victory en anglais) sexprimente alors, et qui veut sous-tendre une
certaine universalit de lidologie du vainqueur. Le meilleur exemple en est donn
par le communiste Claude Morgan, qui crit le 4 aot 1945, dans Les lettres franaises :
Les Franais sont cartsiens. Ils le sont congnitalement, mme ceux qui ignorent
Descartes. Cest principalement ce qui les diffrencie des Allemands. Et ils refusent de
recevoir aucune chose pour vraie quelle ne soit connue videmment comme telle . []
Ltablissement du fascisme aurait signifi plus encore que labolition des Droits de
lHomme, labolition de Descartes, le retour la vrit rvle, la confiance absolue. Maurras
incitait les Franais suivre aveuglment le chef qui avait (prtendait-il) fit don de sa personne
au pays. []
La France est la patrie de Descartes. Bien maladroits ceux qui loublient.177

La

France

de

Morgan

est

donc

culturellement,

historiquement

et

congnitalement en lutte contre le fascisme (rsistante, donc) parce que Descartes,


cest la langue, la pense, lesprit franais par excellence. Lengagement dhommes
contre le nazisme nest donc pas, pour Morgan, un choix individuel ou collectif,
mais la vritable expression dune civilisation, et un signe de fidlit aux valeurs de
cette civilisation.
Sous lOccupation, la littrature elle aussi sait se mettre au service dune lutte :
Aragon crit La rose et le rsda , Ballade de celui qui chanta dans les
supplices , la Chanson de luniversit de Strasbourg , Du pote son parti , et
Robert FRANK, Guerre des images, guerre des symboles , in Images de la France de Vichy, op. cit., p. 212.
Jean-Michel GUIRAUD, La vie intellectuelle et artistique Marseille lpoque de Vichy et sous lOccupation, Marseille,
Jeanne Lafitte, 1998, p. 319.
176
Cest en 1947 quest dit, chez Boivin et Cie, La psychologie des peuples dAbel Miroglio (rdition dans la
collection Que sais-je ? des Presses Universitaires de France en 1971).
177
Claude MORGAN, Retour Descartes , Les lettres franaises, n 67, 4 aot 1945 ; Chroniques des Lettres
franaises, op. cit., t. II, p. 81.
174

175

90

inscrit en filigrane la Rsistance dans lvocation dun pote du

XIV

sicle.178 Char

entre au maquis, Cassou se fait brutaliser par la Gestapo, Desnos meurt


dpuisement et de maladie en dportation. En juin 1944, cest encore la littrature
qui, sous forme de contrebande , annonce et accompagne le Dbarquement :
Les sanglots longs/Des violons . La littrature est alors capable de fournir des mots
de passe 179 : un langage cod qui fixe une ligne de partage didentit, entre ceux qui
combattent et ceux qui subissent. Mais cest sans doute avec la figure de Vercors
que la littrature atteint son point de fusion le plus parfait avec lanti-nazisme. Car
cest bien par son activit rsistante que Jean Bruller devient lcrivain franais le
plus clbre de limmdiate aprs-guerre ; cest la lutte contre lennemi nazi qui fait
de lui un artiste reconnu, et non pas un cheminement artistique ou une carrire
pralable dans les Lettres comme cela se faisait jusqualors.180
linverse, la littrature peut refuser lengagement dans le combat ; pour autant,
elle ne saurait chapper son inscription idologique, celle-ci tant alors plus subie
que voulue. Les violentes ractions qui suivirent la publication du Journal dAndr
Gide, Alger en 1944 en tmoignent de manire trs claire : lors de dbats
lAssemble consultative provisoire dAlger, M. Giovoni dnonce les crits infmes
de Gide, laccusant dinsulter le patriotisme des Franais , et rappelant surtout
qu aujourdhui, la littrature est une arme de guerre .181 Lpuration en 1944-1946,
globalement peu clmente avec les crivains, journalistes, intellectuels qui ont pris le
parti de la collaboration, nous apprend surtout combien la langue est une ralit qui
remue violemment (avec plaisir ou douleur, suivant les poques et ce quoi lon
croit) les consciences et les curs des Franais, ds quelle se met servir quelquun
ou quelque chose. Avec lpuration de ceux ayant eu intelligence avec lennemi ,
ce sont bien les fonctions de la littrature et de ceux qui la pratiquent qui sont
interroges. Le fameux Quest-ce que la littrature ? de Sartre contient en son
sein deux autres questions : Que peut la littrature ? et : Quattend-on de la
littrature ? .
Louis ARAGON, Luvre potique, Livre Club Diderot, t. X, 1979. La leon de Riberac , Fontaine, n 14, juin
1941.
179
Robert BRASILLACH, Notre avant-guerre, op. cit., p. 94. Brasillach parle prcisment de sa jeunesse davantguerre : Car nous ntions pas loin de penser que la littrature na de valeur que pour fournir des mots de passe.
180
Jusqualors, Bruller tait dessinateur et caricaturiste. Sur le parcours de Vercors, voir Anne SIMONIN, Les
ditions de Minuit, Paris, IMEC, 1994.
181
Andr GIDE, Journal 1939-1942, Paris, Gallimard, 1945, Appendice II, pp. 201-202.
178

91

2. La langue, outil de pratique politique


En outre, la matrise de la langue est un outil essentiel de la pratique politique de
ceux qui gouvernent. Ptain et Hitler ont compris que leur politique ne pouvait tre
mene bien quavec la refondation et la rappropriation de la langue dalors : les
mots devaient se soumettre au pouvoir dominant et servir sa politique. La
refondation de la langue allemande fut tellement radicale quaujourdhui certains
mots restent marqus, comme on dit, du sceau de linfamie. Il en est ainsi, par
exemple, de lexpression das deutsche Volk ( le peuple allemand ) qui avant 1933
possdait une connotation patriotique, cest--dire positive. Aprs 1945, lexpression
devient suspecte de nationalisme, et prend donc une connotation pjorative.
Aujourdhui, les Allemands utilisent plus volontiers die Deutschen ( les Allemands ),
ou bien die deutsche Bevlkerung ( la population allemande ), dont la charge
symbolique est plus neutre. Surtout, ce que Victor Klemperer appelait la Lingua
tertii imperii (la langue du Troisime Reich ) tait capable de vider totalement un
mot de son sens, et de le remplir nouveau. Ainsi fanatisch ( fanatique ) se
dbarrassait de sa connotation ngative quil avait jusqualors, et acqurait dans la
langue nazie un sens entirement positif.182 Le point dachvement de cette langue
est sans doute lire dans le couple constitu par linscription dAuschwitz Arbeit
macht frei ( Le travail rend libre ) et lexpression Entlsung ( Solution finale ),
faisant osciller la langue nazie entre le mensonge ironique et absurde et une sorte de
nantisation de la ralit par le mot. Dans ce couple, une mme ide : les mots ne
doivent pas servir au dvoilement et au partage du rel, mais sa dissimulation.
Victor Klemperer se souvient ainsi davoir vu un avis de dcs, provenant dAuschwitz :
Mort Auschwitz dune insuffisance du myocarde. 183

Sous Vichy, la refondation de la langue nest pas aussi radicale que sous le
rgime nazi. Dans son livre Les pousse-au-jouir du marchal Ptain, Grard Miller fait
une passionnante analyse (dinspiration linguistique et freudienne) du vocabulaire, et
Voir Victor KLEMPERER, LTI. La langue du IIIe Reich, Paris, Pocket, coll. Agora , 1998, pp. 89-94.
Ibid., p. 196. Voir aussi Primo LEVI, Les naufrags et les rescaps, Paris, Gallimard, coll. Arcades , 1989,
pp. 31-32.
182
183

92

de la syntaxe du rgime de Vichy : la politique, cest dabord un discours qui peut


tre analys en tant que tel.184 Il existe bien une langue du ptainisme ; et celle-ci
essaie souvent (au moins jusquen 1942, anne o la politique de collaboration
loignent les Franais du ptainisme) de se confondre avec celle, plus rassurante, du
Marchal. Cette langue du Marchal existe bel et bien pour les Franais. En octobre
1942, Andr Gide recevait dun magistrat Pau une lettre de reproches :
[] Pourquoi donc permettez-vous de lempoisonner [notre pays] par des maximes si
fausses intercales au milieu dune critique si juste et si sduisante ? Vous navez pas le droit
dagir ainsi, en un tel moment o la France de saint Louis a besoin de clarts pour demeurer
digne de sa tradition. Vous moins que tout autre qui il a t donn de bien crire ; ce qui
vous place au-dessus de tous les Immortels du moment, hors le Marchal qui est le magnifique
serviteur du Verbe. 185

Gide recopiait alors cette lettre dans son Journal et, quatre jours plus tard,
continuait la rflexion sur ce sujet :
Je souscris volontiers ces phrases de la lettre de Roger Martin du Gard que je reus
hier : Javoue tre trs sensible au style et laccent de ses discours [ceux de Ptain] []
Chacun de ses messages rend un son authentique, qui est bien du mme homme, et qui va
gnralement assez droit au cur. Ses erreurs mme ne manquent ni de droiture ni de
noblesse naturelle.186

Pour le magistrat de Pau tout autant que pour Martin du Gard ou Gide, la
langue du Marchal nest donc pas simplement politique mais possde galement
des caractristiques qui lui donnent une indniable valeur littraire : elle meut celui
qui lcoute ou la lit, cest--dire quelle le touche et le met en mouvement sur le
chemin (de la Rvolution Nationale). Quelques mois auparavant, et du fond de son
oflag, Jean Guitton proposait un jugement analogue, quil prend lui aussi le soin de
publier dans son Journal de captivit :
Relecture des discours du Marchal sur le Travail, Saint-tienne et Commentry.
Quand je sens quelque doute, quelque trouble, quelque fume, je reviens ces textes si simples
et qui sont au-dessus de toutes les applications politiques, comme des vrits suprieures
Prendre au srieux le discours ptainiste, cest cela : faire parler les textes mmes, les dployer, les mettre en perspective, les
faire varier, sintresser leurs marges, leurs connotations, leurs effets. (Grard MILLER, Les pousse-au-jouir du marchal
Ptain, op. cit., p. 218.)
185
Andr GIDE, Journal 1939-1949 (6 octobre 1942), Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1954,
p. 135.
186
Dois-je ajouter aujourdhui (1949) que cette opinion, que je partageais avec mon ami, nous navons pu, ni lun ni lautre,
la conserver longtemps. (Note dA. Gide), Andr GIDE, Journal 1939-1949, op. cit., p. 138.)
184

93

incontestables.187

Les vertus de la langue ptainiste (simplicit, authenticit) touchent


particulirement ces hommes dlicats, habitus aux sentiments complexes et aux
rflexions de haute vole, et qui, en ces temps troubls, semblent consentir bien
volontiers un vigoureux nettoyage de printemps. Il ny a l pas de quoi stonner ;
les premires annes de la guerre furent fcondes en France de discours crachant
leur mpris voire leur haine de la parole :
Ah ! les orateurs de caf ! Nous sommes tous coupables, cest entendu, nous avons tous
cultiv en nous daffreux dfauts, nous avons tous commis de grands pchs, mais les bavards
et les phraseurs sont, mon avis, les plus coupables, et cest sur labus de la parole que devra
porter dabord notre effort de correction. Cest le rgime de la parole qui nous a fait descendre
o nous sommes. Cest par une cure de silence quil faudra entreprendre luvre de notre
gurison.188

De la mme manire, Jean Guitton voquera avec motion dans son Journal de
captivit cette paysanne qui a horreur des mots qui apparat la Vierge Marie dans une
grotte de Lourdes.189 La rhtorique ptainiste adhre parfaitement ces rflexions
parce quelle incite la contrition et fait lloge dun langage simple, naturel,
authentique, qui ne saurait, quant lui, mentir. Pour sortir du dangereux abus de
parole, Ptain nous donne son avis sur ce que doit tre le style juste et bon :
Il faut tre simple et avare, cest le meilleur moyen. Voici ce que je veux : une ide
centrale qui soutient le texte dun bout lautre. des paragraphes peu nombreux,
proportionns leur importance. Pour les phrases, le sujet, le verbe, le complment, cest la
encore la faon la plus sre dexprimer ce que lon veut dire. Pas dadjectifs, ladjectif, cest
ridicule, cest comme ces ceintures de soie que portent les officiers dans les armes doprette.
Encore moins de superlatifs. Rarement des adverbes et toujours exacts. Et surtout pas de
chevilles au dbut des phrases. Elles cachent lindigence de la pense. Si la pense est en ordre,
cest phrases sembotent delles-mmes. Le point virgule est un btard.190

Jean GUITTON, Pages brles, op. cit. (8 mars 1942), p. 43.


Andr BILLY, Lheure de lexamen particulier , Le Figaro, 5 juillet 1940.
189
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit. (12 octobre 1942), p. 147. Georges Hyvernaud note, quant lui, alors
quil vient de lire Bte concours de Georges Magnane (publi en feuilletons dans La N.R.F. de 1941) :
Acharnement de lintellectuel contre lintellectuel. Masochisme. Sen veut de ntre pas ce quil nest pas. Pas un gaillard robuste
et simple. Pas un valet de charrue, ou un ajusteur, ou un haleur de berges. [] Le mme acharnement du littrateur contre la
littrature. Aspects du dgot contemporain. Le temps des nauses. Un des signes de la Dcadence. (Carnets doflag, op. cit.,
[Grossborn, 1941-1942], pp. 82-83 ; voir aussi pp. 92-93.)
190
Philippe Ptain, cit par Georges LOUSTAUNAU-LACAU, Mmoires dun Franais rebelle 1914-1918, Paris, Laffont,
1948. noter que Loustaunau-Lacau fut un homme de lentourage de Ptain, mais quil fut dport en
Allemagne en 1943. (Voir Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 218.)
187
188

94

Pour Ptain, la simplicit de la langue, son authenticit et sa transparence sont


les gages de leur justesse et de la valeur morale de celui qui les emploie. Les
dmagogues, au contraire, se reprent toujours aux mots, dmesurs et falsifis,
quils emploient :
Ouvriers, mes amis, ncoutez pas les dmagogues, ils vous ont fait trop de mal [],
souvenez-vous de leur formule : Le Pain, la Paix, la Libert . Vous avez eu la misre, la
guerre et la dfaite.191

Ptain tente pour sa part de rajuster la parole la ralit. Avec lui, les mots
recouvrent un sens, cest--dire quils retrouvent leur identit aux choses quils
dsignent. Limpratif de lunivocit 192, comme lanalyse Grard Miller, est une
caractristique de la langue ptainiste.
videmment, la prtendue simplicit de la langue nest quun effet rhtorique,
travaill, et qui ds lors ne saurait tre intrinsquement simple . Comme toute
rhtorique qui sert et construit une idologie, celle du Marchal ne montre jamais sa
dimension idologique. Bien plus, en sappuyant sur les ides de simplicit,
dauthenticit et de justesse, elle en vient mme nier cette dimension idologique :
ce langage simple et transparent, qui fait croire quil ne fait que transmettre la nature
des choses ne peut pas, moins de se contredire, se dvoiler comme idologique.
On peut stonner de la puissance dimpact dune telle rhtorique, et surtout de
ladhsion quelle russit, de 1940 1942 surtout, susciter chez la plupart des
Franais. Grard Miller rappelle juste titre que le ptainisme est dabord un phnomne
daudition 193 et donc de parole. Lun des modes dintervention les plus populaires de
Ptain est la retransmission de ses appels et messages la radio. Le 17 juin 1941,
revenant sur son discours darmistice de lan pass, il le commente ainsi :
Voil ce que, dune voix casse par lmotion, je vous disais le 17 juin 1940. Ma voix
aujourdhui sest raffermie car la France se relve.194

Ptain cest une voix, qui vibre lunisson de ltat de sant de la France195. Il
Philippe PTAIN, Message de Saint-tienne, 1er mars 1942.
Grard MILLER, Les pousse-au-jouir du marchal Ptain, op. cit., p. 80.
193
Grard MILLER, Les pousse-au-jouir du marchal Ptain, op. cit., p. 44.
194
Cit par Grard MILLER, Les pousse-au-jouir du marchal Ptain, op. cit., p. 45.
195
[] dans quelques minutes nous allions entendre [sur Radio-Paris] la voix mme du Chef, avec son timbre propre, son
accent unique, sa vibration unique, avec cet accent qui est le regard de sa parole. (Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 33
191
192

95

srige ainsi proprement parler en porte-parole de la France. Il ny a donc ainsi pas


dcart dintrt entre lui et les Franais, mais une mme communaut desprit et de
sensibilit. La langue de Ptain est dautant plus efficace quelle russit imposer
une fusion totale de Ptain, de la France et des Franais : le don de sa personne la
France en est lexemple le plus criant. Cette rhtorique de la fusion, de lunit de
toutes les ralits du monde franais autour dun chef a sans doute contribu ce
que perdure quelques annes la confiance des Franais en Ptain.
Lun des derniers gestes publics du marchal Ptain, son procs en 1945,
montre bien quel point son discours avait cherch et dans une certaine mesure
avait russi saisir les diverses ralits (sociales, politiques, symboliques,
linguistiques, etc.) qui constituent cette entit que lon appelle la France . Au
premier jour de son procs, le 23 juillet 1945, il lit un petit texte quil a crit :
[] La France libre peut changer les mots et les vocables. Elle construira, mais elle ne
construira utilement que sur les bases que jai jetes. []196

Ce que Ptain lance l, ce nest rien moins quune maldiction sur la langue
franaise. Par ces paroles svres, la langue tout entire semble revenir, dans le
fantasme moralisateur du vieil homme, sa vacuit davant la dfaite, se dtacher
peu peu de la ralit des choses quelle dsigne et retourner au temps des
ambiguts et des faux-semblants des rgimes parlementaristes. Verba volent, mais les
uvres accomplies par la Rvolution Nationale, elles, sont bien relles et demeurent,
pour le Marchal, comme des ralits intangibles. Pense-t-il particulirement sa
Semaine du Prisonnier , institue par son gouvernement, et qui fut remplace, en
janvier 1945, par la Semaine de lAbsent (celle-ci englobant cette fois les dports
que Vichy ne prenait videmment pas en compte) ?197

3. La vraie France
videmment, la langue franaise na pas pri avec le Marchal et ne sest pas
[25 fvrier 1942].)
196
Le procs du marchal Ptain. Compte rendu stnographique, Paris, Albin Michel, 1945.
197
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 173.
96

compltement spare de la ralit quelle dsigne Il semble en outre que lon


retrouve dans le camp rsistant les mmes techniques rhtoriques que dans le
discours ptainiste : lgitimation de lidologie par la nature, le bon sens , la
raison, la simplicit et la sensibilit, et surtout : par la vrit de la France. Ce que
lidologie de la Rsistance (quelle soit gaulliste ou non) dispute lidologie
ptainiste, cest une expression, et proprement parler un lieu commun : la vraie
France. Lenjeu politique de cette expression est clairement affirme : de Gaulle, par
exemple, souhaite apparatre, aux yeux des Franais mais aussi des dirigeants
trangers, comme le reprsentant et lincarnation de la France, pendant et aprs la
guerre. la Libration, bien que les pouvoirs allemands et ptainistes aient t
dmantels, cette revendication de De Gaulle perdure. cette poque il nhsite pas
proclamer que, de 1940 1944, la Rpublique a t mise entre parenthses, et
quavec lui elle peut enfin renatre et reprendre son mouvement. Comme lexplique
Jean-Claude Barbas :
Le Gnral de Gaulle, son retour dans la patrie, en aot 1944, ne proclame pas la
Rpublique, comme il y est invit, du balcon de lHtel de Ville de Paris ; il met le rgime de
Vichy entre parenthses et se rinstalle dans son bureau du Ministre de la guerre, rue SaintDomingue, pour marquer une continuit.198

Bien sr, cette revendication de lgitimit se fonde sur des valeurs politiques et
morales qui font que de Gaulle et Ptain ne proposent et ne reprsentent pas la
mme France, cest--dire le mme idal et la mme image de la France. Chacun des
deux hommes politiques semble occuper un territoire idologique a priori distinct.
Mais pour tous deux, la base de la revendication de la lgitimit est une mme ide,
abstraite voire un fantasme, une fiction. De Gaulle et Ptain se disputent une
rhtorique de la ralit et de la vrit. Pour de Gaulle, comme pour Ptain, il nexiste
quune France, et une seule : la vraie France. Chacun de leur ct, et avec des
moyens rhtoriques (thmes, vocabulaire, syntaxes, rfrences) qui leur sont
propres, les deux hommes politiques veulent assurer leur lgitimit.
Pour Ptain, ce combat de lgitimit commence favorablement en 1940. Grce
son aura pratiquement indiscute de hros de Verdun, et grce au chaos incroyable
Jean-Claude BARBAS, Lide de patrie et de nation dans les discours de Philippe Ptain, chef de ltat
franais (juin 1940-aot 1944) , Guerres mondiales et conflits contemporains, n 177, janvier 1995, p. 39.
198

97

de la dfaite et de lExode, Ptain apparat rellement la majorit des Franais


comme le sauveur ultime de ce qui peut encore tre sauv.199 Cet homme
dexprience, ce militaire capable de grer de graves crises en temps de guerre sans
faire couler trop de sang, semble mme de pouvoir redresser la barque France
dans la tempte de 1940. Lentrevue de Montoire, le 24 octobre 1940, et son
historique poigne de mains, nendommagent pas pour autant la lgitimit du
Marchal : certains P.G. stonnent dune si prompte rconciliation des ennemis,
mais la plupart voient plutt dans ce geste le signe de la grande habilet
diplomatique de Ptain.200 Dans ces premires journes de larmistice et pendant
plusieurs mois encore, il nexiste personne dautre pour lopinion franaise que le
hros de Verdun, seul capable de sauver la France en pril.
Pour de Gaulle, la lgitimation est plus dlicate que pour Ptain, car Ptain reste
en France alors que de Gaulle sexile en Angleterre. En 1940, de Gaulle existe
peine aux yeux des Franais ; rares sont ceux qui ont entendu lappel du 18 juin ;
bien plus nombreux sont ceux qui ont entendu celui du 17 juin 1940, prononc par
la voix chevrotante du Marchal. De Gaulle sait bien quil a encore tout faire. Ses
allis sont peu nombreux : les Amricains semblent pour linstant plus enclins
dialoguer avec Ptain quavec le gnral rebelle ; les communistes, pris dans le pacte
germano-sovitique, ne sont pas encore dans une perspective de lutte anti-nazie ; les
Anglais se mfient souvent de De Gaulle : en 1941, de profonds et violents
dsaccords existent entre lui et Churchill.201
Et quand de Gaulle ne se fche pas avec les Anglais, ce sont les rseaux de
Rsistance de la France occupe qui lui reprochent sa mainmise sur une ralit quil
ne connat dans le concret que relativement peu. Les diffrents rseaux de
rsistance (on ne parle pas encore de la Rsistance) regroupent tellement de
positions politiques et de motivations diffrentes que suivre un gnral qui veut tre
reconnu comme le chef de la Rsistance est, pour eux, loin daller de soi. partir de
Une des rares exceptions ce consensus fut Lon Werth qui, ds septembre 1940, se montre trs critique
envers Ptain et le compare au concierge dune usine incendie . (Lon WERTH, Dposition. Journal 1940-1944,
Paris, Viviane Hamy, 2000, pp. 42-43 ; 1e dition : Grasset, 1946.)
200
Cest encore la position que tiendront les dfenseurs de Ptain aprs 1945 : lamiral Fernet, subtil exgte
de luvre du marchal, voit mme dans Montoire une habile manuvre de Ptain pour obliger Hitler
sengager dans une vraie fausse collaboration qui cachait en vrit une collaboration de ltat franais avec les
Allis, dont laboutissement devait tre la possibilit dun dbarquement en France. (En attendant Douaumont,
op. cit., pp. 55-59.)
201
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., pp. 467-471.
199

98

1943, il y aura des luttes de pouvoir entre de Gaulle et Jean Moulin, chacun de leur
ct pensant pouvoir reprsenter et fdrer la Rsistance et la France.202 Mais cette
poque, la rhtorique de lunit de la Rsistance a dj fait son chemin. Sil y a ces
tensions entre Moulin, de Gaulle et le gnral Giraud, rcemment vad de son
oflag, cest donc sans doute que les rseaux de rsistance ont besoin dune unit
que cela vaut la peine dessayer de leur trouver une unit. Cette unit de la
Rsistance ne sera, pendant la guerre, jamais effective dun point de vue idologique.
Elle le fut cependant, de manire progressive, sur le plan symbolique, pour les
populations civiles. Elle en trouva en outre la confirmation dans les messages de
propagande nazie et vichyste, qui mlaient tous ensemble juifs, francs-maons,
communistes, anglophiles et gaullistes.
En outre, Ptain possde sur de Gaulle un avantage non ngligeable : il est rest
sur le sol franais, afin, dit-il, de partager les misres de la Nation et daccomplir son
devoir. Comme le rappelle Robert Belot, dans les premires annes de la guerre,
lopinion a du mal simaginer que le relvement de la France puisse venir de
ltranger. Les rsistants sont encore appels dissidents et la formule de Ptain
Les seules voix qui parlent franais slvent du sol de ce pays sonne souvent comme une
vidence.203 Cette mfiance envers les exils est entretenue par la rhtorique
ptainiste, qui fait du paysan, dans son attachement sa petite patrie, lincarnation
mme du vrai Franais. Mais elle est aussi prsente dans les milieux qui ne
souscrivent pas cette idologie, et bien sr dans les milieux rsistants : on se
souviendra notamment des svres critiques de Robert Desnos ou du groupe
surraliste La Main la Plume lintention dAndr Breton qui avait quitt la France
en mars 1941 : Si vous tenez tant que cela jouer au cadavre exquis, vous navez qu partir
en Amrique. 204 Robert Belot parle ce propos dune difficult penser la France
comme une absence, rebours de lidologie vichyste triomphante 205, qui empche dans les
premiers temps les Franais dadhrer au geste gaulliste.
Malgr ces difficults, de Gaulle russit finalement prendre le pas sur Ptain,
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., pp. 529-540.
Robert BELOT, La Rsistance sans de Gaulle, Paris, Fayard, 2006, p. 90.
204
Anne ROCHE, loge du lointain. La production surraliste partir de 1937, relation lhistoire et ngation
de lhistoire , in Rfugis et immigrs dEurope centrale dans le mouvement antifasciste et la Rsistance en France (19331945), actes du colloque de lI.H.T.P., 17-18 octobre 1986, p. 12.
205
Robert BELOT, La Rsistance sans de Gaulle, op. cit., p. 91. Soulign par lauteur.
202
203

99

dans le combat de lgitimit : il commence fdrer autour de lui des forces qui
peuvent prtendre reprsenter certains lans de la population franaise. Si les
rhtoriques vichyste et nazie et en premier lieu celle de Philippe Henriot206
sacharnent autant montrer les Rsistants comme des bandits sans foi ni loi,
assoiffs de sang, cest quelles craignent que pour la population lide de lgitimit
ne change de camp. Ptain dclare quant lui quil dplore les actes des terroristes
la solde de ltranger , parce quils divisent la population franaise, et mnent la
guerre civile.207 Cest un souci sincre de sa part sans doute et ce nest pas
ncessairement une mauvaise analyse politique des choses. Mais cest avant tout un
effet rhtorique trs puissant pour tenter de contrer le risque qui le
menace directement : le remplacement, sur le terrain de la lgitimit, dune unit
lgale par une unit (encore) illgale .
Des tudes dopinion montrent que la population, qui souscrit parfois
volontiers lidentification rsistants/terroristes dveloppe par Vichy et les nazis
(notamment en ce qui concerne des assassinats dofficiers allemands), jugent par
ailleurs trs dfavorablement les reprsailles dmesures lances en ces occasions
par les nazis.208 De plus en plus alors, les sympathies de la population franaise vont
vers la Rsistance. Il ne faut pas y voir ncessairement un signe dinconstance ou
dopportunisme de lopinion franaise ; ce nest pas non plus le signe de la puissance
rvolutionnaire de lidologie rsistante. Il vaut mieux essayer de voir que la
sympathie de la population pour de Gaulle et les rseaux de Rsistance est la fois
progressive et soumise des variations, mais ne diminue pas ncessairement, de
lautre ct, la sympathie pour Ptain Pour le dire autrement, il est relativement
frquent de trouver des Franais pour qui la lgitimit de la France est partage
entre la lgalit de Ptain, et lillgalit de De Gaulle ou de la Rsistance. Ces cas
sont dailleurs souvent renforcs par lide souvent partage jusquen 1943 du
moins que Ptain, subtil diplomate, joue un double jeu avec les Allemands.
Philippe Henriot, Secrtaire dtat lInformation et la Propagande partir du 6 janvier 1944, fut
assassin par des Rsistants du C.O.M.A.C., le 28 juin 1944. ditoriaux prononcs la radio par Philippe Henriot,
n 1 et 2, s.l.n.d. [1944 ?].
207
Message du 29 aot 1943. Voir aussi le discours du 28 avril 1944 : La dissidence a prpar l-bas les voies au
communisme. Lindiscipline engendre chez nous le terrorisme. Lun et l'autre sont deux aspects du mme flau.. Ils se couvrent du
pavillon du patriotisme. Mais le vrai patriotisme ne saurait s'exprimer que par une fidlit totale. On ne compose ni avec son
devoir ni avec sa parole.
208
Voir Pierre LABORIE, Lopinion franaise sous Vichy. Les Franais et la crise didentit nationale 1936-1944, Paris, Le
Seuil, coll. Points Histoire , 2001.
206

100

Cest dans ce contexte de tensions entre lgalit et lgitimit, et de rhtorique de


lunion de la vraie France , que se vivent et scrivent les positionnements
idologiques des P.G. La question de lexil est, on laura compris, fondamentale
pour les captifs, mme si elle ne se formule pas tout fait de la mme manire que
pour les dissidents de Londres ou dAlger. Tendus tout entier vers le sol natal, les
captifs cherchent la solution la plus rapide et la plus efficace pour retourner chez
eux. Lexil de De Gaulle fonctionne comme lenvers exact de la captivit, puisquil
est voulu et non subi ; il peut tout aussi bien alors tre vcu comme un modle
daction (jagis l o je suis et non l o je voudrais tre) que comme un contremodle (comment peut-on abandonner ce vers quoi nous porte notre dsir ?). Le
cas du gnral Giraud, vad de la forteresse de Knigstein en avril 1942 est de ce
point de vue particulirement intressant, puisquil conjugue un exil forc, un retour
au pays, et un nouvel exil, volontaire cette fois-ci, pour librer son pays.209
Tous ces tropismes font partie de limaginaire des P.G. et conditionnent la
fois leurs choix idologiques et la tension sentimentale qui les lie leur patrie. Dans
les premires annes de la captivit (encore jusquen 1943), la confiance en Ptain et
en sa politique apparat pour la majorit des P.G. comme la meilleure de ces
solutions pour retourner chez soi. Ds 1941 cependant, pressentant que la captivit
risque de durer malgr les ngociations de Vichy, ils vont multiplier les tentatives
dvasion210. Sil est toujours difficile de savoir pour quelles raisons lon svade
(sont-elles purement individuelles ? ou plutt idologiques ? ou les deux ? ou est-ce
une idologie dguise en comportement individuel ?), on peut toutefois avancer
que la manire dont les P.G. vivent le droulement de la guerre, mais aussi les
engagements idologiques de Vichy et ceux de la Rsistance comptent beaucoup
dans leur choix de svader ou non. La politique de collaboration avec lAllemagne
na pas conduit ncessairement la libration des P.G. : 10 000 librations par suite
daccords Vichy/Berlin en 1940 ; 136 500 en 1941 ; 22 250 en 1942 ; 4 050 en 1943 et
11 600 en 1944. Lanne 1943 est donc celle qui compte le plus dvasions, et le
Gnral GIRAUD, Mes vasions, Paris, Julliard, 1946, ch. Lvasion dun gnral darme et Jamais deux
sans trois .
210
Selon une enqute de 1947 due au secrtariat des anciens combattants, il y aurait eu 16 000 vads en
1941 ; 19 000 en 1942 ; 33 000 en 1943 et 3 000 en 1944. Voir Yves Durand, La vie quotidienne, op. cit.,
p. 284 (n. 1) et Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, N.E. 3, p. 2. Selon Yves Durand, le rapport
entre russites/tentatives dvasion serait environ de 4 %.
209

101

moins de librations. Il faut toutefois ajouter les librations dues la Relve : 24 150
en 1942 ; 74 200 en 1943 et 1 300 en 1944.211 Mais, globalement, les P.G. furent
hostiles la Relve, et mme Scapini, nayant pas t consult par Vichy, sy
opposa.212
Si la confiance en la personne du Marchal diminua moins vite chez les P.G.
quen France mtropolitaine, cela ne signifia pas pour autant que les captifs eurent
confiance en Vichy pour assurer leur libration. Lvasion de Franois Mitterrand,
vichyste convaincu, en 1942, en tmoigne bien : la libration (quelle se fasse contre
ou avec les Allemands) tait pour de nombreux P.G. le rsultat dune initiative
personnelle. La donne idologique est donc trs importante chez les P.G., parce
quelle conditionne aussi bien les conditions concrtes de la captivit (librations,
aides matrielles, propagande, etc.) que la manire dont les P.G. sapproprient,
psychologiquement et symboliquement, leur captivit. Elle ne constitue pas
toutefois la seule cl de lecture des comportements des P.G., mme lorsque son
caractre idologique parat premire vue vident : les vasions en sont le meilleur
exemple, qui ne sauraient tre rduites au seul dsir dengagement dans la
Rsistance.
Les rcits, dans leur grande majorit, vont tenter de donner un sens et une
apparence de cohrence aux comportements (quils soient idologiques ou non) des
P.G. en captivit. Pris dans le combat de lgitimit entre ptainisme et rsistance, les
P.G. doivent russir le tour de force de trouver un terrain dentente entre lobissance
lordre militaire (et donc Ptain) et lopposition au gardien allemand quincarne
de plus en plus, au fil des annes, la Rsistance.

Faut-il mettre part les librations dues la Relve, bien que celle-ci soit, sa manire, un accord
Vichy/Berlin ? Les annes 1944 et 1945 sont plus difficiles observer compte tenu de la Libration de la
France. Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, N.E. 3, p. 2.
212
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, N.E. 30, p. 9.
211

102

INSCRIPTION IDOLOGIQUE DES P.G.


Je vais tudier dans ce chapitre, travers quelques exemples, les engagements
idologiques les plus significatifs des P.G., que lon retrouve dans les rcits de
captivit : ptainisme, collaborationnisme, gaullisme, communisme, et la zone
grise (giraudiste, ou ptaino-rsistante). Ces engagements constituent la fois un
contexte de lcriture des rcits de captivit, mais aussi un paysage de dsir que lon
retrouve dans ces rcits : en tant que P.G. quest-ce que je dsire (pour moi, pour la
France) ? O je minscris ? Quels sont les chemins (idologiques) qui me feront
retrouver mon identit ? Voil les questions que posent ces engagements dans leurs
rapports aux rcits.213

A. P.G. politiques
Le long sjour en Allemagne ne rend pas les P.G. impermables aux tendances
idologiques de leur poque et de leur pays. Si Ptain semble tant tenir ce que les
P.G., du fond de leur exil, travaillent penser la destine de la France, cest quil
croit, juste titre dailleurs, que ces questions politiques et philosophiques
intressent les captifs. La drle de guerre , dj, remplit le vide des journes par
des discussions politiques ou autres. Sartre, dans ses Carnets de la drle de guerre, donne
une illustration, un peu ironique, de lintrt intellectuel qui pouvait exister (ou quil
sut, personnellement, susciter) sur ces questions politiques :
[23 novembre 1939] On parle politique ce matin. Hang, Pieter, Paul, moi-mme, sur
lorganisation de lEurope aprs la guerre. On dit nombre de sottises.214

Lhomme captif continue lhomme de la drle de guerre et de la dfaite et


poursuit ces discussions en captivit. De nombreuses lettres et cartes crites par des
Les analyses qui suivent sappuient beaucoup sur celles faites par Jean-Bernard Moreau dans sa thse sur
les officiers captifs. Nayant trouv aucun travail quivalent (mme chez Yves Durand) sur les hommes de
troupe, je parlerai moins de leurs engagements politiques.
214
Jean-Paul SARTRE, Carnets de la drle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 47.
213

103

officiers captifs tmoignent bien de lintrt soutenu que les P.G. accordent aux
questions politiques. On y trouve rgulirement des commentaires sur Ptain, Laval,
la politique intrieure, la Rvolution Nationale, les terroristes , de Gaulle, les
Anglais, etc.215 Lexil et la rclusion nentranent donc pas, chez les P.G., un
renoncement au monde, bien au contraire : pour les P.G., la France et ce qui sy
passe, au niveau familial ou national, est un horizon idalis qui leur permet de
supporter la captivit. En outre, Ptain fait des P.G. la force davant-garde du
redressement et enjoint donc ses enfants chris ne pas se replier sur eux-mmes,
mais mditer sur le destin de la France et agir pour elle. Si la politique est
souvent perue par les P.G. (surtout les officiers, plus culturellement militaires
que les hommes de troupe) comme une puissance de division du pays et engendre
donc la mfiance, elle est toutefois accepte comme ncessaire lorsquelle choisit
linverse lunit des forces du pays. Dans ce cas, les P.G. ont leur rle jouer, dans
lombre du Chef qui les commande, pour le redressement de la France.
La

III

Rpublique avait fait des officiers des citoyens part, en leur enlevant

leur droit de vote : larme devenait alors la Grande Muette . Cependant, comme
le rappelle Jean Delmas, tre tenu lcart des consultations lectorales nimplique pas de se
dsintresser de lvolution de la vie politique, surtout si celle-ci parat menacer les bases de
larme. 216 La politique est alors pour les P.G. un vritable lieu de partage partage
du sensible pourrait-on dire en parodiant Jacques Rancire217, tant il est vrai que les
captifs inscrivent leurs positionnements politiques aussi bien sur le plan de la raison
que celui de la sensibilit , o sexpriment leurs diffrentes visions du monde tout
autant que leur dsir commun de se retrouver, tous ensemble, rattachs la patrie
quon les fora quitter. Rares en effet, je le rpte une fois de plus, sont les rcits
de captivit o ne figure pas un dsir dunion de la communaut P.G. avec le reste
de la communaut franaise ; rares sont les rcits (Hyvernaud, Gurin, Vialatte, Les
vivants) qui prfrent la fission la fusion.
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., passim, et particulirement pp. 420-522.
Jean DELMAS, Les officiers et la Rsistance en France , in Franois MARCOT, Didier MUSIEDLAK (dir.), Les
Rsistances, miroir des rgimes doppression. Allemagne, France, Italie, Actes du colloque international de Besanon,
24-26 septembre 2003, Besanon, Presses Universitaires de Franche-Comt, Srie Historiques n 25, 2006,
pp. 321-322.
217
Jacques RANCIRE, Le partage du sensible. Esthtique et politique, Paris, La Fabrique, 2000. Pour Rancire,
lexpression partage du sensible dsigne la rpartition des corps et des actes de paroles, du dicible et de
lindicible, du visible et de linvisible. Il y a politique lorsquun indicible merge dans la sphre du dicible. Par
exemple, la parole proltarienne, au XIXe sicle, qui revendique son appartenance la polis.
215
216

104

1. Choix massif : marchalisme/ptainisme


La confiance pour le marchal Ptain fut largement partage, dans les premires
annes de la captivit, par les P.G. Leur opinion se diffrencie relativement peu de
lopinion des Franais mtropolitains : sympathie envers le Marchal et mfiance,
voire opposition ceux qui lentourent. Pour Yves Durand, si la personne du
Marchal est trs largement objet dadhsion positive de la part de la masse des P.G., la
collaboration, en revanche, est demble et constamment quasi unanimement rejete. 218 JeanBernard Moreau prcise que les critiques tout autant que les marques de soutien
des officiers visant lentourage de Ptain sont souvent diriges sur les actions et
non sur les personnes. Pour Ptain, au contraire, la confiance semble tout entire
ramasse sur la personne du Marchal dont le pass fonctionne alors comme une
garantie de lavenir : ce quil a fait Verdun, il peut le refaire pour la France
dfaite219. Un rapport de loflag IV D indique :
Le dbut de la captivit a rvl une extrme confusion dans les esprits. Les P.G. ont mis
plusieurs mois raliser lampleur de la dfaite et la profondeur de leffondrement. La trs
grande majorit des prisonniers voit en la personne du marchal Ptain un sauveur quasi
providentiel qui incarne lespoir du relvement de la France.220

Cest bien la personne du Marchal qui attire la confiance des P.G. : son
physique, son aura, son histoire, plus que ses actions prsentes. Faut-il parler pour
autant ce propos de marchalisme plutt que de ptainisme (qui serait ladhsion
lidologie de la Rvolution Nationale)221 ? Yves Durand soutient que cette adhsion
Ptain une forme de patriotisme mal clair qui se rfre Ptain simplement parce quil
reprsente officiellement la France et pense que si elle a dur plus longtemps dans les
camps quen France mtropolitaine, cest que le marchalisme fut idalis, dans le
vase clos mal inform des camps.222 Cette distinction peut tre utile pour
Yves DURAND, La vie quotidienne, op. cit., p. 211.
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., pp. 419-420.
220
Rapport de captivit du colonel Cohade, rapatri de loflag IV D en novembre 1941 ; cit par Jean-Bernard
MOREAU, op. cit., p. 420.
221
Cette distinction est due Jean-Pierre Azma, dans son ouvrage De Munich la libration, Paris, Le Seuil,
coll. Points Histoire , 1979, pp. 106-107.
222
Yves DURAND, La vie quotidienne, op. cit., p. 212. Et Yves DURAND, La captivit, op. cit., p. 364.
218
219

105

apprhender la ligne de partage que les P.G. tablissent entre la politique de


collaboration et lentreprise de redressement de la France, incarne par la haute
valeur morale du Marchal. Dire que tous les Franais, parce quils apprciaient lair
tranquille et sage du Marchal, taient ds lors tous profondment ractionnaires et
antismites, ou bien des aptres de la contrition et du retour la terre, serait une
erreur de comprhension de lopinion publique : lempathie pour une personne ne
signifie pas une empathie pour ses ides, et inversement. Un homme nest pas
rductible ses actes ou ses ides, et des actes ou des ides arrivent exister par-del
des hommes qui les incarnent.
Toutefois, la distinction marchalisme/ptainisme dissimule, dans le cas
particulier des P.G., un lment idologique important. Car lune des raisons les plus
frquentes encore une fois, surtout chez les officiers parce que les militaires, par
tradition, ont tendance se mfier des hommes politiques de la confiance
accorde Ptain rside dans le sentiment quil ne fait pas de politique, mais ne cherche
sincrement que le bien de la France et des Franais. Lidal (formul avec une
grande prcision et une grande clart par Jean Guitton) dune nation unie par-del
les divergences idologiques est, je le montrerai, une grande constante chez les P.G.
et dans leurs rcits de captivit. Ptain se revendique comme une personnalit dont
laction se situe par-del le/la politique, et il est souvent peru comme tel. Cest bien
sr ici une stratgie profondment idologique, qui dissimule sa vritable nature. Car
dans quoi a-t-on confiance, lorsquon est marchaliste plutt que ptainiste ? Dans
la blanche moustache et dans le bleu regard ? Comme celle de Ren Benjamin, notre
jouissance est-elle capable dadvenir la seule vue des sept toiles de la veste du
Marchal ?223 A-t-on aim de la mme manire le nez et la casquette du gnral de
Gaulle ? O sarrte la personne du Marchal ?, o commence le ptainisme ?
Ds lors, il me semble que la distinction marchalisme/ptainisme permet de
comprendre le positionnement, conscient, des Franais entre 1940 et 1945 ; mais
elle ne permet pas de saisir la circulation idologique quautorise la confiance dans le
seul Marchal. Pour le dire autrement, cest un leurre de penser quen tant
Je me suis trouv un jour tout seul avec son manteau [celui du Marchal]. Oui, son manteau, qui ngligemment reposait sur
un fauteuil, dans son bureau de travail. Et cest pour moi une histoire magnifique Je fus saisi. Or il me semble bien que tout
de suite je suis devenu immobile comme lui, parce que tout de suite mest apparu que les sept toiles brillaient, tels les sept rayons
de la sagesse dont parlent les Anciens. (Ren BENJAMIN, Les sept toiles de France, Paris, Plon, 1942.)
223

106

seulement marchaliste on nest pas aussi ptainiste : penser le Marchal en-dehors


de son inscription idologique, cest prcisment souscrire lidologie ptainiste.
Pour les P.G., la question est dautant plus sensible que Ptain soutient moralement
et matriellement les P.G., notamment grce aux colis Ptain . Dautre part, il
existe en captivit quelques anciens de la Grande Guerre qui ont voulu rester fidle
au vainqueur de Verdun . Mais ces aides et cette nostalgie dun chef glorieux
provoquent-elles toujours en retour une adhsion totale la Rvolution Nationale ?
Rien nest moins sr, au vu des divers engagements des P.G. au cours de la captivit.
Cest pourquoi il me semble plus utile de distinguer avec Yves Durand un
ptainisme actif dun ptainisme passif la diffrence entre les deux se situant
au niveau dune conscience des ides de la Rvolution Nationale.
Jean-Bernard Moreau a observ les positionnements politiques des officiers
P.G., travers leurs courriers et les rapports faits sur les diffrents camps.224 Il en
dgage plusieurs attitudes, inscrites dans le cours de la captivit. Jusquen novembre
1942 la confiance en Ptain est trs forte chez les officiers. Le succs des cercles
Ptain entre lt 1941 et lt 1942 est un signe fort dengagement ptainiste, et de
soutien particulier lidologie de la Rvolution Nationale : dans 85 % des oflags, la
majorit des officiers y participent. En novembre 1942, les premiers signes de
dissension se font sentir : les Allis dbarquent en Afrique du Nord, la zone libre est
envahie, larme darmistice est dissoute. En outre partir de juillet 1942, Ptain
dclare ouvertement son soutien Laval, et donc la politique de collaboration. Le
contrecoup se fait progressivement sentir et en 1943, les marques de loyaut sont
moins nombreuses que les annes prcdentes : dans certains oflags, des officiers
refusent de participer au dfil du 1er mai, traditionnellement offert au Marchal.225
La chute de confiance se poursuit entre 1943 et 1944, tandis quaugmente chez les
P.G. la crainte dune guerre civile en mtropole. Toutefois en dcembre 1944, on
trouve encore peu dans les courriers de propos hostiles ou dfavorables Ptain ;
les officiers sen tiennent plutt une attitude de neutralit. La vrit est que les
courriers parlent de moins en moins de Ptain. Il sagit moins dune disgrce que
dun oubli. Lheure est dautres priorits. Les P.G. sont particulirement inquiets
224
225

Jean-Bernard MOREAU, op. cit., pp. 498-511.


Ibid., p. 422.
107

pour leurs familles ; ils sentent la libration de plus en plus proche, ce qui suscite en
eux beaucoup despoir, bien que leurs conditions de vie ne cessent de se dgrader,
lAllemagne ne se chargeant plus de lacheminement des colis en provenance de
France.

Jean Guitton, chantre exemplaire de la Rvolution Nationale


Pour illustrer ces considrations gnrales sur le ptainisme des P.G., je choisis ici
de ntudier quun seul cas, exemplaire tout autant par sa radicalit que dans le
modle quil propose : celui de Jean Guitton. Guitton est un cas particulier, dabord
par la matrise rhtorique et intellectuelle dont font preuve son Journal de captivit et
ses Fondements de la communaut franaise, publis tous deux alors quil tait encore en
captivit. Tous les captifs ne sont pas comme lui, ancien lve de lcole Normale
Suprieure (Ulm), tudiant en Sorbonne, agrg de philosophie et enseignant
lUniversit de Montpellier. Tous non plus ne cultivent pas une foi pieuse ne
rechignant ni linterrogation mtaphysique, ni son application politique. Tous
enfin, nont pas publi un programme (les Fondements), prfac par le marchal
Ptain, et proposant de formuler une doctrine mtaphysique et politique pour la
Rvolution Nationale. Guitton reprsente sans doute le P.G. modle pour la
Rvolution Nationale : celui qui jamais ne dsespre ni ne cde la mlancolie ; celui
qui, chrtien, souscrit bien volontiers aux incitations de purification ; celui qui, par
les talents qui lui furent donns, uvre, dvou, pour son pays ; celui qui, par son
travail, porte son plus haut point lesprit franais et le fait rayonner au sein de la
communaut franaise et face ses vainqueurs.
Le souci politique est une constante des textes de Guitton crits en captivit.
Dans son Journal de captivit, il rend compte de discussions avec des camarades de
loflag IV D (Mnster). Ceux-ci nont pas le mme avis que lui sur ltat de la
France, la politique du Marchal et les relations franco-allemandes, mais le dialogue
demeure possible :
7 aot [1942] Conversation avec M
108

Il part toujours de ce sophisme que la solution de tout le problme France est dans le
triomphe de A et lanantissement de B. Ses puissances de haine et damour y ont leur emploi.
Il se sert de sa haine contre B. et de son amour pour A. Mais il ne reste plus en lui aucune
nergie pour la France.226

Avec V., Guitton passe de longues conversations parler du rle des


instituteurs dans la Rvolution Nationale.227 loflag IV D, Guitton est un
interlocuteur privilgi, parce quil anime avec ferveur un Centre dtude sur la
Rvolution Nationale. Il y propose rgulirement confrences et rflexions
communes. Le 24 fvrier 1942 par exemple, il prsente une confrence sur Pguy,
o il parle du triple idal social, national, spirituel .228 Le 21 mars 1941, il organise
une discussion entre quelques P.G. franais et des Allemands de la Commission
psychologique mise en place par les nazis dans les camps de prisonniers. La
discussion est l encore courtoise et pose : les Allemands parlent dabord, exposant
leur point de vue sur les relations franco-allemandes :
[] Les Allis ont commis bien des fautes en 1918. Ainsi, ils se sont souvent appuys
en Allemagne sur les lments socialistes, rvolutionnaires ou sur des autonomistes comme en
Rhnanie. Ctait une maladresse. Comment fonder quelque chose de solide dans un pays
vaincu en favorisant les lments suspects au sentiment national, et les partis qui, jusqualors,
vivaient dans la pnombre et qui vont devoir la dtresse de tous leur soudaine mergence ?
Fatalement, ces partis ou ces hommes paratront grandis sur les ruines du dsastre
(comme les sparatistes rhnans) et ils seront odieux aux vrais patriotes. Dans une grande
nation vaincue, le sentiment national, parce quil ne peut plus sexprimer ni se repatre, devient
vite quelque chose de susceptible et de farouche. Et il convient dviter tout ce qui peut le
froisser ou le faire gmir. Je dis cela la fois pour vous et pour nous. 229

ce moment de la conversation, Guitton reprend la parole, et avec la matrise


rhtorique dont il sait si souvent faire preuve, russit tablir une ligne de partage
entre le National-socialisme et la Rvolution Nationale :
Il se peut donc que la dfaite de 1940 et la mditation sur les causes du relvement de
lAllemagne nous aient incits nous rnover. Cette rnovation est cependant bien franaise.
Elle est un retour nos traditions les plus profondes et les plus saines, et non pas une
imitation de ltranger. Les mesures radicales qui seraient prises chez nous par mimtisme, je
vous prdis quelles nauraient pas de racines. 230
Jean GUITTON, Pages brles. Journal de captivit 1942-1943, Paris, Albin Michel, 1984, p. 77 (premire dition :
Montaigne, 1943). Ldition de 1984 na pas subi de modifications par rapport celle de 1943, si ce nest la
prface quy ajoute Guitton.
227
Ibid., pp. 109-119.
228
Ibid., p. 31.
229
Ibid., pp. 130-131.
230
Ibid., p. 133. On retrouve une ide identique, la mme poque, sous la plume de Robert Brasillach.
226

109

Lhabilet rhtorique de Guitton lui permet de rester en bons termes avec les
Allemands, tout en posant les bases dun autoritarisme la franaise. Les rpliques
polies quil change avec les officiers sur lirrductibilit des destins nationaux
tmoignent de son dsir de prserver une certaine exception franaise . Sur ce
point, les Fondements sont clairs et font parfaitement cho au Journal :
La France na pas besoin demprunter au del de ses frontires le modle de sa rforme.
Elle possde ce modle en elle-mme, condition quelle accepte de prendre conscience
de sa tradition profonde.231

En donnant ainsi la France une tradition et une identit, Guitton dessine pour
son pays un chemin dquilibriste entre le danger internationaliste (quil soit juif,
communiste ou gaulliste) et lhgmonie nazie. Dans ltau de ces deux influences
trangres, la France, pour se redresser, na plus que la solution de revenir en ellemme, l o elle trouvera sa vrit.
La fin de la conversation approche et chacun, dans le respect et lcoute de
lautre, a pos son point de vue sur la situation politique et historique des deux pays.
Guitton crit :
Je crois que mes interlocuteurs furent tonns, et aussi reconnaissants, de me voir porter
les questions sur les sommets. Ni je ne leur parlais de lissue de la guerre, ni je ne plaidais pour
notre libration, bien que je me souvienne de leur avoir dit : Comment nous parler de
collaborer, alors que vous nous retenez dans ces fils ? Vous nous demandez de vous tendre les
mains et vous coupez les bras.
Sourire gnral, dans la grce duquel nous nous sparmes232

Il sagit ici, sans aucun doute, dun cas exceptionnel de mise en uvre concrte
dune proccupation politique dun P.G. : cadre exceptionnel dune discussion entre
des officiers qui appartenaient llite de larme allemande 233 et un des plus prestigieux
Assistant une grand-messe nazie en 1937, il se fait la rflexion suivante : Dans beaucoup des aspects de cette
politique nouvelle, on a envie de dire plutt de cette posie, tout, certes, nest pas pour nous, et on na pas besoin dinsister pour le
dire. Mais ce qui est pour nous, ce qui est un rappel lordre constant, et sans doute une sorte de regret, cest cette prdication
soutenue qui est faite la jeunesse pour la foi, le sacrifice et lhonneur. De mme que Jacques Bainville revint monarchiste de
lAllemagne davant-guerre, de mme tout Franais revient de lAllemagne daujourdhui persuad que son pays, que sa jeunesse,
pourraient faire au moins aussi bien que nos voisins, si nous restaurions dabord certaines vertus universelles. Et cela cest une
leon valable pour tous. (Notre avant-guerre, op. cit., pp. 277-278.)
231
Jean GUITTON, Fondements de la communaut franaise, op. cit., 5, p. 19.
232
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., pp. 133-134.
233
Ibid., p. 129.
110

penseurs de la droite conservatrice et catholique franaise ; niveau de pense qui


voudrait transcender les circonstances et les intrts directs de chacune des parties
pour atteindre une rflexion universelle ; rhtorique exceptionnelle enfin, dun
Guitton qui louvoie habilement entre ptainisme et collaboration, parlant partir du
premier et donnant le change au second, sans pour autant sy compromettre.
Guitton, en bon normalien et sorbonnard, excelle dans la distinction des
concepts et des positions.234 On peut tout de mme noter ici que cette subtile
stratgie de louvoiement dvoile la ligne de crte idologique sur laquelle Vichy
construit sa politique durant la guerre. Si les diffrences existent bien entre le rgime
de Vichy et le rgime nazi, il est nanmoins certain que le premier ne facilite pas
toujours, par ses choix idologiques, la distinction davec le second. La technique de
Guitton est dlicate, parce quil est fort difficile de concevoir un tat autoritaire,
anti-communiste, anti-gaulliste, etc., et qui pour autant reste franais et ne soit pas
un simple appendice nazi. Cette ligne de crte idologique trouble particulirement
les P.G. lorsque la dtestation de lAllemand saccompagne dune grande fidlit au
marchal. Cette tension affecta bon nombre des P.G. qui ne pouvaient se sparer de
lide de lgalisme. Guitton, mieux que personne (mieux, en tous cas, que la mission
Scapini ou le Trait dunion, journal collaborationniste distribu dans les camps),
russit faire accepter les positionnements ambigus de la Rvolution Nationale, en
traant une image idalise de sa structure et de ses buts. Je mettrai cette attitude en
relation, aussi surprenant cela soit-il, avec le dsir exprim par Jean Vdrine, de
positionner le ptainisme contre le collaborationnisme :
Fin t 1941 : Des cercles dtude de la Rvolution Nationale ou des Cercles Ptain se
crent dans certains camps. Plusieurs dlgus Scapini approuvent et soutiennent ces
initiatives, quils recommandent dimiter dans dautres camps pour carter et neutraliser les
Cercles Collaboration ou Jeune Europe , que de petits groupes de P.G. collaborateurs
sefforcent dorganiser souvent linitiative et toujours avec laide des Allemands.235

Entre Vdrine et Guitton, il y a bien un terrain dentente, malgr les


apparences : le ptainisme nest pas le nazisme, mais il est bien (tout) contre lui, dans ses
parages, et de nombreuses passerelles mnent de lun lautre, que certains (Jean
Il dcide, il distingue, il classe. Il met la mystique dun ct, la politique de lautre, tout devient clair. Premirement,
deuximement, grand A, grand B. Des vues nettes, des catgories bien tranches, des affirmations inflexibles. (Georges
HYVERNAUD, propos dun autre sorbonnard : Charles Pguy, La peau et les os, op. cit., p. 130.)
235
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, N.E. 30, p. 6.
234

111

Mariat, Nol B. de La Mort) nhsitent pas franchir.


Le Journal de captivit de Guitton choisit de ne rendre compte que des
vnements de la captivit qui pourraient rpondre une pense du redressement de
la France sous le signe de la Rvolution Nationale. Il se construit comme une
puissante tlologie, dissimulant son inscription idologique sous des airs de naturel
et de transparence. La forme dcriture du journal, fragmentaire par dfinition,
loigne le lecteur de lide quil puisse y trouver un plan densemble, et une pense
cohrente de bout en bout. Au contraire, le journal est cens crer limpression
dune conscience attentive au flux du monde, des vnements, des changements
dhumeur et de pense, plutt que dune volont qui cadenasserait demble dans un
sens tout ce qui pourrait advenir dimprvu. Dans une forme fragmente et a priori
ouverte, Guitton ajuste ensemble descriptions de la vie du camp, significations
politiques, religieuses et mtaphysiques. Quand M, le 28 septembre 1942, apprend
la mort de sa femme, Guitton crit :
Il lapprend par une lettre dune tante. Elle sest teinte le 8 septembre, il y a donc 20
jours. 20 jours quelle tait dans le Royaume et lui la croyait sur la Terre.
Dans sa dernire lettre arrive hier, elle avait crit :
Cette captivit prolonge et inhumaine 236

Aprs un alina, Guitton enchane directement sur les leons que lui et la
communaut des P.G. pourraient tirer de cet vnement douloureux :
Ne pas nous faire une me douloureuse, mais forte.
Tirer de ces peines une plus grande volont de soublier pour les autres et de servir.
Ne pas revendiquer, quand nous reviendrons, mai continuer se sacrifier la
communaut, en ayant pris ici lhabitude.
En somme, ne pas nous complaire dans la morosit, ne pas savourer nos tristesses,
mais faire germer la peine en amour et lamour en un don prcis et dtaill. Je naime pas le
don trop gnral.
Je laisse M son chagrin terrible. Je ne trouve rien lui dire. Dans quinze jours, il
saura peut-tre quelques dtails.237

Si Guitton crit son Journal dans la grande tradition des moralistes franais, on
reconnat bien cependant quelques thmes caractristiques du ptainisme. Ce
moralisme chrtien se fait volontiers politique, quand lpoque y est favorable. La
236
237

Ibid., p. 117.
Ibid., pp. 117-118.
112

reconnaissance de la douleur comme fondement politique et existentiel ; le


dpassement de celle-ci dans une volont de sacrifice de lindividu la
communaut ; la dignit, enfin, et la matrise de soi pour lutter contre un laisseraller, un lcher-prise : voil ce quon retrouve rgulirement dans la rhtorique
ptainiste. Que lvnement de la mort de la femme de M puisse navoir aucune
signification, aucun sens, et ntre pas loccasion de mieux vivre, voil qui ne semble
pas effleurer les rflexions de Guitton. La mort de la femme de M ne sera pas
quun pur vnement de douleur mais acquerra, par la puissante pense de Guitton,
une porte politique et morale utile tous elle permettra de mieux servir la
communaut nationale. Bien plus, la rappropriation de la mort de la femme de
M par Guitton nous amne penser que chaque vnement, chaque ralit de la
captivit vient comme se dposer naturellement dans le creuset idologique du
Journal, pour alimenter la rflexion de celui-ci sur le destin de la France. La
rhtorique de Guitton nous donne limpression que ce sont effectivement toutes les
ralits de la captivit qui se logent parfaitement dans la pense de la Rvolution
Nationale qui les accueille, et non que Guitton fait le tri et remodle ces ralits par
son criture. Illusion rhtorique bien sr, car Guitton comme tout crivain
slectionne, agence et rythme le matriau de sa vie pour lui donner un sens. Et ce
sens cest--dire la fois la signification quil faut entendre, et la direction quil
faut prendre , ce sera pour Guitton la Rvolution Nationale.
Publi pour la premire fois en 1943 aux ditions Montaigne par le soin de
parents et d amis 238 de Guitton, le Journal de captivit se prsente constamment
sous le signe de la sincrit . Cest dailleurs le titre dun envoi, dans les premires
pages du texte :
SINCRIT
La sincrit ne consiste pas dire tout ce que lon pense, mais ne rien dire quon ne
pense ; non affirmer tout ce qui est vrai, mais ne rien proposer qui ne le soit, ou qui ne
vous le paraisse. [] dans ce monde imparfait, o lon ne peut tout dire, il faut souvent se
contenter de dire quelque chose. Le silence qui lentoure a son prix et le rend en quelque sorte
sonore.239

238
239

Ibid., p. 9 (prface de 1984).


Ibid., p. 15. SINCRIT prcde immdiatement les premires journes du Journal.
113

Guitton nous explique ici de manire lgante son travail rhtorique de choix et
de montage, mais russit tout de mme sauver lide dun dvoilement de son
intimit. Il a crit ce journal en sincrit et la confi pour la publication des
proches, ses parents, ses amis. Ce Journal que nous lisons se donne des airs de
confessions, et la prface de ldition de 1984 scrit comme une Rtractation la
manire de saint Augustin, cest--dire une autocritique, [un] jugement de soi par soi
plus que comme la parole construite et rflchie dun brillant idologue. Indiquant
dans cette prface quil na jamais relu ces pages, Guitton nous laisse supposer quil
les a laisses telles quelles taient en 1943. Dans la rdition en 1999 chez Pocket
dun de ses derniers ouvrages, Mon testament philosophique (Presses de la Renaissance,
1997), on trouve cet avertissement de lditeur : La premire impression de cet ouvrage
contenait un certain nombre de passages qui ont t supprims la demande de Monsieur Jean
GUITTON. Ces passages se trouvaient pages 11, 24, 82, 110 et 143. La bonne foi
concernant la rdition du Journal nest donc pas exclure demble, mme si Mon
testament philosophique est bien moins compromettant que le Journal : la sincrit fait
partie du champ dinvestigation de Guitton et cest dans ses travaux biographiques
quil fait sans doute uvre dcrivain vritable 240. Cette illusion de la sincrit est pour
Guitton le moyen le plus efficace et le plus dlicat de rendre publiques ses ides. Les
Fondements de la communaut franaise, quil publia en 1942 dans la collection Les
cahiers des captifs , tait bien plus aride dans sa forme : paragraphes courts,
numrots, ides gnrales, philosophiques et historiques. En comparaison, le
Journal de captivit est presque un ouvrage de vulgarisation de la pense de la
Rvolution Nationale, sur le mode de la mditation intime !
Le comportement idologique le plus pointu, tel que lincarne avec aisance et
subtilit Guitton, tente toujours de se masquer. Comme la montr Roland Barthes,
tout mythe dans son caractre idologique a pour charge de fonder une intention
historique en nature, une contingence en ternit , et par l mme nier sa lidologie qui le
fonde (et quil fonde)241. Lidologie cherche ancrer son fondement dans le
Guy LE CLECH, Jean Guitton , art. du Dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, Paris, Robert
Laffont, coll. Bouquins , 1980, t. II, p. 418. On peut stonner que lauteur de cette notice fasse limpasse
sur les accusations de collaboration dont Guitton fut frapp la Libration, et qui lui valurent sa mise lcart
temporaire de lUniversit franaise.
241
Roland BARTHES, Le mythe, aujourdhui , in Mythologies (1957), repris dans uvres compltes, t. I, Le Seuil,
2002,, p. 853.
240

114

fondement mme du rapport de tout individu au monde. Alors que, par dfinition,
lidologie est un systme de choix, cest--dire de sparation de partage dun
individu ou dun groupe par rapport dautres individus ou dautres groupes, elle se
prsente au contraire comme une force dunion, de rassemblement, par la base, de
tous les individus.
Voil pourquoi lun des thmes les plus rcurrents des forces idologiques de la
Seconde Guerre mondiale est celui de lunit du peuple franais. Guitton, en chantre
de la Rvolution Nationale, nchappe pas cette rgle. Lisant, dans une des sances
de travail du C.E.R.N. de loflag IV D, lHistoire de Lavisse sur les vnements de
1848, Guitton en extrait la diffrence entre les principes de la Constitution (Libert,
galit, Fraternit) et ses bases (la famille, le travail, la proprit, lordre public, le
respect des nationalits trangres 242). Sensuit une discussion entre les instituteurs
du groupe (cest--dire les gens de gauche ) et les camarades de droite :
Nos camarades instituteurs seffraient souvent de voir rappeler les bases, alors quon omet
les principes.
Nos camarades de droite seffraient souvent dentendre proclamer les principes, alors
quon ne parle pas des bases.
Ces effrois sont heureux. Ils montrent bien que les deux sont ncessaires. Si la France
doit saccomplir, elle ne peut se renier. Jaurs et Maurras devraient pouvoir sunir dans une
pense suprieure.243

Guitton synthtise la droite et la gauche en dpassant les divisions


traditionnelles pour obtenir une pense suprieure de lunion. Se mettre, comme le
fait Guitton, du ct de lunit plutt que de la division ou de la diffrence
dopinion, cest non seulement sattirer le consensus dans une priode o le peuple
franais est proprement morcel. Mais cest aussi permettre la lecture idologique de
toute ralit : tout lment du monde peut en effet tre soumis lide dunion ;
cest une ide parfaitement totalisante. Lunion ne concerne pas seulement les
hommes entre eux ; elle sapplique aussi lhomme et au monde dans lequel il vit.
Ainsi en est-il de dans cet pisode de Larbre du camp (18 mars 1942). Loflag
IV D possde un sorbier, qui ncessite quon soccupe de lui :
J. Guitton prfrerait en fait appeler ces bases fondements ce qui est cohrent par rapport aux
Fondements de la communaut franaise. (Pages brles, op. cit., p. 46.)
243
Ibid., p. 47. Jaurs fut dailleurs une figure rcupre par le collaborationnisme, comme en tmoigne le livre
dAlexandre Zvas, Un aptre du rapprochement franco-allemand : Jean Jaurs, publi par Louis Thomas aux
ditions aux Armes de France, en 1941. (Voir Pascal FOUCH, Histoire de ldition, op. cit., t. I, pp. 132-135.)
242

115

On tait donc all chercher Eynaud [un P.G.], lami des arbres, lhomme solide, le chef
des Jeunesses paysannes, le reprsentant de la Terre dans ce camp. [] Les camarades staient
groups, badauds comme toujours ils le sont dans ces camps ; ils regardaient Eynaud
accomplir avec gravit les gestes de terrien, qui rappelaient ceux du premier Homme dans le
premier Jardin, devant le premier Arbre, avant la cration de la Femme.
Eynaud ne parlait pas, il ne faisait pas de geste inutile : ctait une liturgie. Ses jambes
cartes, ses bras saillants avaient leur place exacte et leur parfaite appropriation la tche
entreprise, leur sens dutilit et aussi de beaut par surcrot. Il songeait sa ferme, son jardin.
Cet arbre tait en ce moment pour lui le type et le symbole de tous les arbres, dans toutes les
campagnes. On ne le considrait pas comme un arbre allemand ; ctait lunique arbre du
camp, quil fallait sauver, comme si toutes les espces darbres taient intresses ce soin.244

Le sorbier, on laura compris, nest pas quun simple arbre, que le hasard de la
Nature aurait fait juste pousser l. Rappropri par un paysan franais prisonnier de
guerre en Allemagne, il devient un point dancrage de la communaut franaise en
territoire tranger. Il est le symbole de tous les membres et de tous les territoires
denracinement de la communaut franaise ; et en tant que symbole, il les unit245.
Remarquons que la liturgie qui relie larbre aux hommes parvient faire surgir un
temps mythique, an-historique, ou pr-historique : un den, et sans femme.
Quelques indices amnent tablir un parallle mlancolique ou ironique
entre cet den et la captivit : labsence de femmes, le temps qui ne passe pas, qui
ne se droule pas dans une dure.
Mais lden est aussi le temps davant lvnement, le temps davant la Chute : il
ne sest encore rien pass qui puisse rendre lhomme mortel et malheureux. Cest un
temps o lhomme na pas encore rompu le lien qui lunissait Dieu et la
Cration ; cest le temps de lunit parfaite. Pour les hommes captifs selon Guitton,
ce temps mythique renvoie un temps historique davant la dfaite et mme davant
les divisions de la

III

Rpublique parlementariste. Les Fondements permettent

galement de supposer que ce temps dunion par-del la longue histoire des


divisions franaises est situ dans un futur que les efforts entrepris par la Rvolution
Nationale construisent peu peu. En effet, la Rvolution Nationale selon Guitton
se propose dtre la synthse dynamique du meilleur de lAncien Rgime et des
rgimes post-rvolutionnaires ; sa doctrine doit exprimer et rsumer en elle la tradition
profonde de la France et ne doit rpudier ni le Moyen ge, ni lAncien Rgime, ni la
Ibid., pp. 53-54.
En grec, (dont drive ) signifie jeter ensemble, mettre ensemble, runir (Trsor de la langue
franaise, art. Symbole ).
244
245

116

Rvolution, ni lEmpire, ni la Rpublique 246 :


Avant 1789, les institutions taient issues de la force des choses et confirmes par la
coutume : elles taient naturelles ; mais elles staient durcies et corrompues. Aprs 1789, les
institutions tablies par la volont humaine taient dictes par un art rationnel : elles avaient
pour fin de raliser lgalit et la libert des citoyens. Elles ont dgnr. Vient le moment de
restaurer des institutions conformes la nature des choses, afin de permettre au pays de
retrouver sa paix et sa jeunesse. []
linverse des rvolutions de jadis, une rvolution nationale ne doit pas nous diviser
encore, mais nous unir enfin.247

Bref, la prsence en captivit de ce sorbier, ritualis par un P.G. paysan, est une
sorte de ssame qui donne accs un espace-temps idal, pass et futur. La captivit
nest alors plus seulement une punition de lHistoire, elle est galement un espacetemps ouvert une exprience mystique et visionnaire. Guitton nest pas le seul
cette poque dvelopper cette image. On la retrouve par exemple chez Pierre
Seghers, dans sa prface au cahier spcial de sa revue Posie 43, Potes
prisonniers . voquant les potes prisonniers, quil qualifie de nouveaux potes , il
crit :
Je pense ces hommes jets entre vingt et quarante ans dans une existence
inconcevable : la Terre a bascul dans le temps et nous voyons revenir le temps des pyramides,
des pyramides souterraines. [] Chasss du paradis de leurs vrais travaux, enlevs euxmmes et remis au dbut de tout, nos compagnons retrouvent les pouvoirs et la magie du
verbe.248

Comme chez Guitton, la captivit ouvre donc un accs un temps prhistorique, et donne aux captifs des outils pour uvrer vers un certain Bien : la
posie subit, sous le rgime de Vichy, une cure de purification et de simplification.
Et une fois de plus, les P.G. donnent lexemple : il semble quen captivit le Verbe
apparaisse enfin nu et puissant. Ds lors, les souffrances de la dfaite et le salut par
ces souffrances ne sauraient tre spars : le temps de souffrance est aussi le temps
qui conduit au salut, individuel et collectif. Les P.G. ne font pas fructifier leurs
souffrances pour eux seuls ; cest toute la communaut France qui doit en
profiter. Seghers crit :
Jean GUITTON, Fondements de la communaut franaise, op. cit., 15, p. 29.
Ibid., 4, p. 19.
248
Pierre SEGHERS, prface Potes prisonniers , cahier spcial de Posie 43, Villeneuve-ls-Avignon,
Seghers, mars 1943, p. 7.
246
247

117

Lavenir, les chemins souvrant sur le futur, la route qui conduit un autre monde ; alors
dans cette posie grondera lespoir dune construction nouvelle pour laquelle paient les
enfants malheureux .249

Lexil est alors paradoxalement le lieu qui donne accs la vraie France,
pure et unie. Les conditions de cette ouverture la vision du salut sont aussi fragiles
quencourageantes, pour les P.G. Fragiles, parce que les forces de division toujours
prsentes, au sein mme de la captivit, et mme dans une poque o la Rvolution
Nationale est bien engage :
Des vasions ayant eu lieu, les difficults furent accrues. En particulier, un glacis dune
dizaine de mtres vint nous sparer de la limite du camp : la nouvelle frontire passait
justement au tronc mme de larbre et le terre-plein tait partag en deux par elle. Il ntait
donc plus possible de faire le tour de notre arbre.
Vint enfin le temps o, aprs une nouvelle affaire, le Bloc 1 fut condamn tout entier :
larbre ne fut plus alors quun objet de contemplation, sa beaut augmenta.250

Nous avons ici un autre exemple de ce quest une utilisation idologique dune
ralit de la captivit : la condamnation des vasions par Guitton ne se fait pas
seulement sur le plan moral, mais touche au politique. Cest tout leffort de
redressement national qui est remis en cause par ces tentatives dvasion. Les
vasions cest--dire dun point de vue ptainiste, le choix de laction individuelle
plutt que la mditation collective, et surtout labandon de la communaut P.G.
crent ncessairement de la souffrance pour la communaut. Guitton rejoint en cela
la position du gouvernement de Vichy, qui condamne globalement, sans le dire
expressment, les vasions. Celles-ci, en effet, entravent non seulement les bonnes
relations franco-allemandes, mais galement les chances de voir les P.G. rapatris
rapidement.251
Parce quil est le symbole de cette communaut, le sorbier prend sa part de
souffrance et la division resurgit dans ce tronc spar en deux par la frontire du
camp. Aprs une nouvelle affaire (une nouvelle vasion ?), la frontire se transforme
en nouvel exil lintrieur de lexil, laissant entrevoir que le retour des P.G. en
Pierre SEGHERS, prface Potes prisonniers , op. cit., p. 10.
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 55.
251
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 354. Nanmoins, les P.G. vads nont rien craindre de Vichy une fois
rentrs au pays.
249
250

118

France est directement li leur bonne conduite en captivit. Sils agissent mal (sils
svadent, sils ne sont pas corrects avec leurs gardiens), ils fragilisent lentreprise de
redressement de la Nation, qui seule assure le retour dans les foyers :
Prisonniers, mes chers amis, puis-je mieux travailler pour vous et prparer votre
libration quen montrant nos vainqueurs dhier combien vous nous paraissez dignes
destime.
Les Allemands ont su mesurer, dans vos camps, dans les activits diverses auxquelles
vous participez, votre conscience et votre habilet laborieuse, votre ingniosit, lamnit de
votre caractre ; et je suis convaincu quils prendront un jour en considration la ncessit du
rapatriement des prisonniers franais.252

Un comportement conforme aux valeurs de la Rvolution Nationale rend ainsi


plus proche la prsence de cette France unie :
Nos prisonniers nous donnent lexemple. Dans les camps, ils mditent, ils travaillent ;
loin des passions partisanes et des luttes dinfluence, ils prparent, ce qui, demain, sera la seule
chance de la France.253

Eynaud, le paysan-P.G., en est le plus bel exemple. Guitton nous dit quil est
solide , chef des Jeunesses paysannes et reprsentant de la Terre dans ce camp . Ces
trois qualifications tournent toutes autour de lide dun puissant enracinement, dun
profond attachement de lhomme sa terre. La solidit rappelle cette image connue
de la propagande vichyssoise figurant deux maisons symbolisant la France. La
premire est dlabre, sale et croulante, parce quappuye sur des fondements
pourris (paresse, dmagogie, internationalisme) qui sous-tendent eux-mmes une
multitude dlments dsordonns (avarice, radicalisme, gosme, franc-maonnerie,
pot de vin, etc.). La seconde maison est solide, claire et riante, parce que ses
fondements sont la famille, le travail et la patrie, qui sous-tendent la discipline,
lordre, lpargne et le courage.254 Dans le texte de Guitton, la majuscule Terre et
ses italiques dsigne moins ici la plante que la majest du sol (franais, cela va sans
dire) et donne Eynaud un rle, une responsabilit qui transcendent sa profession
de paysan. Enfin, son appartenance aux Jeunesses paysannes permet dtablir un lien
Philippe PTAIN, message du 24 dcembre 1941, in op. cit., p. 210.
Philippe PTAIN, message du 4 avril 1943, in op. cit., p. 301.
254
Affiche de R. Vachet, Centre de Propagande de la Rvolution Nationale dAvignon, 1940. Voir la premire
de couverture de Jean-Pierre AZMA, Franois BDARIDA (dir.), Vichy et les Franais, Paris, Fayard, coll. Pour
une histoire du XXe sicle , 1992
252
253

119

entre lenracinement naturel de lhomme au sol et laction politique de la


Rvolution Nationale.
Lorigine des qualits dEynaud est alors sans doute tout autant chercher dans
les habitudes ancestrales du peuple paysan que dans le caractre propre dEynaud. Il
y a chez Eynaud quelque chose de parfaitement conforme lesprit de la Rvolution
Nationale, non, me semble-t-il, par un choix idologique individuel, mais par
laccueil inconscient du pass tout entier de la France. Pour le dire autrement,
Eynaud est, sous la plume de Guitton, moins un individu que lincarnation dun
esprit franais immmorial. Eynaud accomplit parfaitement lesprit de la doctrine de
la Rvolution Nationale selon Guitton : Chacun de nos anctres doit pouvoir se retrouver
en elle. 255 Le comportement dEynaud pendant la liturgie autour de larbre le
montre bien. Certes, le placement exact de son corps, la justesse de ses
mouvements, le sens et la beaut qui apparaissent alors sont les signes dune
grande technique du mtier. Mais surtout, ils tmoignent quEynaud hrite dun
rapport ancestral de lhomme au monde : cest cet hritage qui donne justesse, sens
et beaut lacte. Eynaud, dans cette liturgie est bien Eynaud, lagriculteur de 1942
fait prisonnier de guerre ; mais il est aussi, dans son comportement, dans son
absence de gesticulation et de parole, un parfait moine du

XII

sicle franais.256

Creuser autour de larbre est proprement une liturgie, parce que cest la production
chaque fois nouvelle et pourtant rpte dun geste ancestral. Comme chaque
eucharistie refait par analogie la Cne de nouveau (de manire identique) et
nouveau (de manire singulire), Eynaud ractualise en creusant cette rigole gale et
circulaire un rapport oubli de lhomme au monde un moment dunit de
lhomme, de Dieu, et de la Cration.
La rhtorique de Guitton fait dEynaud plus quune figure de la captivit : le
P.G./paysan devient rien de moins que le rceptacle et/ou le catalyseur dune
exprience mystique et symbolique, qui converge tout entire vers la Rvolution
Nationale. Ptainiste actif , Guitton lest srement, et fut peru comme tel comme
le confirme sa condamnation la Libration : notre professeur ne put regagner les
rangs de lUniversit quen 1955, aprs avoir t couronn, en 1954, du Grand Prix
Jean GUITTON, Fondements de la communaut franaise, op. cit., 15, p. 29.
Voir Jean-Claude SCHMITT, La raison des gestes dans lOccident mdival, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque des
histoires , 1990.
255
256

120

de littrature de lAcadmie franaise. Il est tonnant, toutefois, que la


condamnation de Guitton porte sur son seul Journal de captivit, et non sur ses
Fondements de la communaut franaise. Cet ouvrage semble dailleurs absent des
mmoires, puisque le biographe de Guitton (Jean-Jacques Antier) ny fait pas
allusion257, et quil nest cit ni par Gisle Sapiro, ni par Pascal Fouch dans la
littrature de propagande de 1942. Bien quexceptionnelle par les moyens quelle
met en uvre, la pense ptainiste de Guitton nen demeure pas moins assez
caractristique de la pense P.G. : volont de lucidit, dhumilit et de sincrit ;
jugement moral qui se dissimule sous un refus du politique ; recherche dune
identit franaise cense tre la solution aux malheurs collectifs et individuels. Tous
ces thmes que Guitton dveloppe avec prcision dans ses ouvrages de captivit, on
les retrouve, sous la forme de substrat, ou bien formuls ouvertement dans nombre
de rcits de captivit, quils soient ptainistes ou rsistants. Au milieu de ce terrain
dentente entre des idologies opposes, il y a bien sr la question du patriotisme,
particulirement chre ces exils que sont les captifs. Cest pourquoi la distinction
entre ptainisme et collaboration tient une place cruciale dans le champ des
positionnements idologiques des P.G.

2. Voyantes exceptions : P.G. collaborateurs, P.G. collaborationnistes


Aimez-vous lAllemagne ?/Connaissance de lAllemagne
Il faudrait oublier les guerres de 1914 et de 1939, oublier de part et dautre la victoire et la dfaite. Allons
plus loin encore : il faudrait que la France oublie lAllemagne, que lAllemagne oublie la France, et que cette longue
dissonance se rsorbe enfin en une harmonie plus vaste : lEurope de demain.
Jacques BENOIST-MCHIN, La moisson de Quarante, p. 184.
Nous nen revenons pas quon puisse tre allemand.
Jean-Paul SARTRE, Journal de Mathieu.

Ltude des positionnements collaborateurs/collaborationnistes des P.G. sera ici


Jean-Jacques ANTIER, La vie de Jean Guitton, Paris, Perrin, 1999. J.-J. Antier choisit en outre de traiter par le
mpris et lironie les accusations de ptainisme lencontre de Guitton.
257

121

sciemment dtaille, bien ces choix idologiques naient pas t le fait de la majorit
des P.G. La collaboration/le collaborationnisme furent cependant de voyantes
exceptions qui faisaient fonctionner plein rgime lensemble des positionnements
idologiques des P.G. En outre, pour la priode 1940-1944, les rcits
collaborationnistes sont nombreux et particulirement signifiants.
En 1940, les relations entre la France et lAllemagne ont dj une longue
histoire et occupent une place importante dans limaginaire franais, surtout depuis
les guerres de 1870 et 1914. Robert Brasillach affirme ainsi, dans Notre avant-guerre :
Avions-nous jamais cess de songer lAllemagne ? Y a-t-il un Franais vivant qui
lAllemagne ait cess de paratre, ft-ce une seule anne, comme une compagne toujours
prsente ? Avant la Grande Guerre, aprs elle, existe-t-il un pays qui ait autant fait partie, non
pas de notre vie intellectuelle, de nos curiosits, de nos raisonnements, mais de notre existence
charnelle elle-mme ? Qui ait fait en sorte que le destin, le malheur, le bonheur, aient, un
moment donn, un visage allemand ? Nous lavons toujours eue au-dessus de nous, cette
norme plante, elle a influenc nos vies mieux quaucun astre, et nous avons toujours su que
sans son cours inflexible, le monde aurait t diffrent.258

La captivit massive des soldats franais constitue un pisode nouveau de cette


relation passionne . Globalement, son existence mme fut un frein lentente
franco-allemande, mme si elle fut au cur de ngociations entre les deux parties.
Comment demander en effet des prisonniers de sentendre avec des gardiens qui
les oppriment, les exploitent et les privent de leur libert ? Il semble difficilement
imaginable quun captif vivant concrtement, jour aprs jour, lincertitude de sa
libration et les rigueurs des gardiens allemands, en vienne pouser le point de vue
de ceux-ci.
Il y eut quelques rares collaborationnistes clbres parmi les P.G. ; ils furent
rapidement rapatris : Robert Brasillach, Nol B. de la Mort, Pierre-Andr Cousteau,
ou Georges Souls (qui ntait pas encore Raymond Abellio) furent librs ds 1941.
Darquier de Pellepoix, Paul Marion, Roger de Saivre durent leur rapatriement Otto
Abetz, et Pierre Brisson, rdacteur en chef du Figaro, au ministre allemand des
Affaires trangres259. Jean Galtier-Boissire rapporte le retour de prisonniers en
1941, qui marquent le coup en faisant un geste en faveur des Allemands :
Robert BRASILLACH, Notre avant-guerre, op. cit., pp. 131-132.
Voir Philippe BURRIN, La France lheure allemande. 1940-1944, Paris, Le Seuil, coll. Points Histoire , 1997,
pp. 378-379 et 532.
258
259

122

[6 septembre 1941] [] Pierrefonds rentre de captivit en Allemagne, rendu comme


ancien combattant. Lorsquil fut mobilis, il tait libertaire, il revient conquis l Ordre
nouveau .
Tout la joie de revoir sa grande gueule, je nentre pas en discussion. La droute
franaise la marqu dune empreinte franaise. Il estime que la France ne peut plus jouer un
rle quen collaborant loyalement avec lAllemagne et en sintgrant dans le nouveau systme
europen.
[15 octobre 1941] [] Thierry-Sandre, ancien prix Goncourt qui tait commandant de
rserve, et rentre de captivit, explique gravement dans Aujourdhui que si nous avons perdu la
guerre, cest parce que les soldats franais avaient des bidons de deux litres et les Allemands
des bidons de 75 centilitres.260

Parce quelle tentait de masquer le plus possible loppression allemande en


captivit, la collaboration parut hassable la majorit des P.G. encore captifs. La
haine traditionnelle des militaires franais pour le Boche , nourrie aux guerres de
1870 et 1914, trouva dans la captivit de 1940-1945 un terrain de ractualisation
particulirement favorable. Resurgissent alors dans les rcits de captivit les lieux
communs dAllemands congnitalement cruels, hautains, mal dgrossis, faux, laids,
stupides, rigides et ridicules. Ces descriptions de lAllemand ont en France leur
histoire, et nont eu de cesse depuis lors dtre modifies ou confirmes par les
vnements franco-allemands. La priode de 1871 1914 fut ainsi loccasion pour
nombre de Franais de visiter lAllemagne, ce qui dgonfla quelques-uns de ces
mythes.261 La Premire Guerre mondiale balaya ce timide changement de point de
vue. Dans son Journal publi en 1919, le colonel Raynal, commandant de lhroque
53e rgiment dinfanterie au Fort de Vaux, dresse ainsi une typologie des officiers
allemands quil rencontra lors de sa captivit Mayence, en 1917 :
Cest dabord le hobereau prussien, un embusqu, poli, se piquant dducation, mais
brutal et crevant dorgueil, convaincu que lAllemagne ne peut tre battue.
Vient ensuite lofficier combattant []. Celui-l a appris sur le champ de bataille
respecter le Franais. Il est le plus souvent sans morgue et manque dassurance en parlant du
dnouement de la guerre : le doute lui vient.
En troisime rang, lofficier de rserve, sorti des professions librales, avocat, ou
professeur, lAllemand intelligent, discutailleux, fourbe et cauteleux, une vipre262

Jean GALTIER-BOISSIRE, Mon journal pendant lOccupation, op. cit., (1944) pp. 79, 88-89.
Voir Hlne BARBEY-SAY, Le voyage de France en Allemagne, 1870-1914, Nancy, Presses universitaires de
Nancy, coll. Histoire contemporaine , 1994.
262
Colonel RAYNAL, Le drame du Fort de Vaux. Journal du commandant Raynal, Paris, Albin Michel, 1933,
p. 196 ; 1e dition : 1919.
260
261

123

Jacques Pricard, autre soldat de la Grande Guerre, peint les Allemands en


brutes sanguinaires :
Ils sont la haine, le massacre, lincendie, le pillage, le viol. Par-dessus tout ils sont
lorgueil. [] Sils avaient la passion de la gloire, ils pourraient nous faire une guerre injuste,
comme le furent certaines de nos guerres nous, ils ne nous feraient pas une guerre
inhumaine, horrible, brutale, carnassire, telle que seuls les dmons purent limaginer.263

Les rcits de captivit tendance rsistante sont ceux qui hsitent le moins
reproduire ces lieux communs. Les grandes vacances de Francis Ambrire brocarde
particulirement les sentinelles imbcile[s] , les gros ivrognes dHauptmnner, la
lourdeur desprit de nos trs provisoires seigneurs , et Godasse, ce vieil officier qui tait
le type achev du grotesque , la sottise des subordonns , ou la sauvagerie de
Wachmnner oprant coups de bottes, de crosse de fusil ou de baonnette, le
Feldwebel si fru de propret quil faisait astiquer chaque matin le pole au cirage noir .264
Les scnes qui ridiculisent les Allemands prolifrent dans le texte dAmbrire :
Debout ! cochons ! scria le plus lev en grade [des gardiens allemands], un sousofficier jaune et mince, rput pour la brusquerie de ses faons ; cependant que par
complaisance le gefreiter qui laccompagnait, hideux nabot roux aux yeux bigles, approuvait
avec une grimace dgote : Ah oui, les cochons, les cochons ! 265

Pour Raymond Gurin, cest bien simple : quils soient civils ou militaires, les
Allemands sont des barbares, tout droit sortis de lge de fer, du temps des cavernes ,
vicieux et cruels : la Prussicote chez qui il travaille en kommando passe son
temps ricaner en voyant Le Grand Dab, si maladroit dans le travail manuel, se faire
recouvrir de la merde sche des vaches quil trille ; plus loin, branlant les pis et la
gorge nue sous le sarrau, elle titille lapptit sexuel de son prisonnier. Le Grand Dab
Jacques PRICARD, Debout les morts, souvenirs et impressions dun soldat de la Grande Guerre, Pques rouges, vol. II,
Paris, Payot, 1918, p. 57. Cit par Nicolas BEAUPR, crire en guerre, crire la guerre. France, Allemagne 1914-1920,
Paris, CNRS, coll. Histoire , 2006, p. 155.
264
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., pp. 324, 325, 107, 109, 186, 187. Chez Louis Croquet : Ce
soir cest ladjudant-chef de la Fea-Werk qui est de service : grand type de Prussien, fourbe et cruel au possible. (Le chemin du
retour, op. cit., p. 37.)
265
Ibid., p. 266. On retrouve un peu le mme type de description dans le rcit de Serge Rousseau, Mes vasions :
peine tions-nous l quun unter-offizier, visiblement tir de son sommeil, nous fit entrer dans son bureau pour nous
mieux dvisager et se mit nous engueuler copieusement. Puis, ayant satisfait ce besoin naturel de gueuler qui est propre sa
race, et compltement rveill par l-dessus, il appela le gelier. Celui-ci parut. Petit, trapu, vot, une tte grimaante de
chimpanz, sa seule vue augurait la cellule. Il vint nous regarder sous le nez, en faisant tressauter avec volupt, un norme
trousseau de clefs quil tenait la main, puis se mit aboyer : Eins, zwei, drei, vier, fnf ! Heraus ! ! ! (Vichy,
Imprimerie Wallon, [octobre] 1944, p. 116.)
263

124

synthtise son impression son camarade Frou-Frou : Tu connais leur slogan : Vous
voyez bien que nous ne sommes pas des barbares ! Ils savent tellement bien ce quils sont quils
passent leur temps sen dfendre. 266 Le point de vue de Gurin sur la nature
allemande tire sa puissance de ce que cette observation est faite dune exprience de
kommando, l o le P.G. ctoie le plus directement la population allemande, et non
pas seulement les reprsentants de lappareil militaire ou nazi.
Ces descriptions outres ne sont pas le seul apanage des Franais, mme si
ceux-ci y excellent. On retrouve ces lieux communs dans dautres rcits
(cinmatographiques, cette fois) de captivit, parmi les plus clbres. Stalag 17 de
Billy Wilder (1952) prsente une communaut de P.G. anglais et amricains gards
par des Allemands subtils et cruels (le commandant du camp, jou par Otto
Preminger), des Hauptmnner lourds et stupides (Schultz, jou par Siegfried
Rumann, habitu aux rles de soldat, de patriarche, ou de brasseur de bire, et qui
deviendra le modle de lAllemand dans la srie amricaine Papa Schultz), l homme
de confiance des P.G. (en ralit un Allemand ayant fait ses tudes Cleveland, et
qui finira cribl de balles allemandes, et le nez dans la boue du camp).267
Annette Wieviorka a montr que le poids culturel du patriotisme marquait
galement de son empreinte les rcits de dportation politique et raciale de
limmdiate aprs-guerre. On y trouve, comme dans les rcits de la Grande Guerre
et dans certains rcits de captivit, des images dAllemands congnitalement,
racialement brutaux, cruels et barbares. Jean Rousset intitule son rcit de
dportation Chez les barbares et le fait dbuter par une dfinition du mot barbare.
Richard Pouzet affirme : Ce sont des barbares, ils lont toujours t et le resteront. Le
Frre Birin des coles chrtiennes enfonce le clou :

Raymond GURIN, Les poulpes, op. cit., pp. 22, 31, 51, 63.
On noubliera pas que Stalag 17 est aussi un hommage La grande illusion de Jean Renoir mais, semble-t-il,
moins pour le mode de figuration des Allemands que pour le questionnement politique, que Wilder se
rapproprie de manire magistrale en ladaptant au contexte de la nation amricaine. Wilder donne sa
communaut P.G. une plus grande union que ne le faisait Renoir, qui appuyait beaucoup plus sur les
diffrences de ses membres plutt que sur leur terrain dentente. Dans Stalag 17, les caractres des
personnages sont tout aussi marqus que dans La grande illusion, mais focalisent tous leur nergie vers la
constitution dune unit communautaire. Chacun est sa place, dans cette communaut : il y a les deux
clowns, qui font rire, et se chargent du poids de lindignit en se roulant dans la boue (pour que les autres ne le
fassent pas) ; il y a le chef et le contre-chef qui dialectisent le cheminement de la communaut ; il y a la
masse, confiante, qui adhre aux vnements et les fait rsonner ; il y a surtout le tratre, dont lassassinat par
les nazis permet de purifier la communaut de ses erreurs, et de la faire ainsi basculer entirement du ct du
Bien.
266
267

125

On ne peut, hlas, douter que cette race allemande ait produit presque normalement des
monstres de cruaut capables dexterminer tant dtre humains dans des supplices dignes des
sauvages les plus primitifs.268

On est bien loin alors des discours auxquels nous sommes habitus aujourdhui,
danciens dports prnant la paix universelle et lamiti entre les peuples ! Entre
temps le rapprochement franco-allemand a fait son uvre, les dports juifs ont
russi faire reconnatre la spcificit de leur sort et de leur identit la socit
franaise, et le patriotisme a progressivement perdu de son intrt269. Pour les rcits
de P.G., cette volution se fait galement sentir, et dans les annes 1980-1990 on
trouve souvent des rcits sans haine pour les Allemands.270 Christophe Lewin
affirme ainsi le rle prdominant des P.G. dans le rapprochement franco-allemand :
Les anciens P.G. constituent, probablement, le pont vivant de cette comprhension entre
les deux pays si longtemps adversaires. Ils ont vcu chez lennemi, aperu laspect humain,
constat la diversit, entrevu la dtresse, compris la mentalit, appris, ne serait-ce quun peu, la
langue, frquent des hommes. Cette connaissance balaya les strotypes freinant les rapports
humains et facilita une volution des mentalits paralllement lvolution dune politique.271

Si ce rapprochement est sans doute un dsir pieux et sincre de la plupart des


P.G., il est toutefois peu prsent, globalement, dans les rcits de captivit de 1944
1953 : le poids des strotypes (des lieux communs) y est encore trs fort. Tous les
rcits de cette priode ne sont pas toutefois si outrs dans la description des
Allemands. Lune des fonctions essentielles des rcits de captivit est bien cette
connaissance de lautre, lAllemand, que ce soit pour sloigner ou bien se
Jean ROUSSET, Chez les barbares, Lyon, Imprimeries Runies, s.d. [1947-1948] ; Richard POUZET, Dora, propos
dun bagnard ses enfants, s.l., 1946, p. 10 ; Frre BIRIN, Seize mois de bagne. Buchenwald. Dora par le n 43 652,
pernay, ditions R. Dautelle, 1947, p. 16. Cits par Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 322.
269
Annette Wieviorka donne de lvolution des fonctions et des rles des anciens dports dans la socit
franaise une analyse intressante dans Lre du tmoin (Plon, 1998). Louvrage de Georges BENSOUSSAN,
Auschwitz en hritage ? Du bon usage de la mmoire, Paris, Mille et une Nuits, coll. Les petits libres , 1998,
apporte un point de vue critique trs pertinent et extrmement stimulant.
270
Cest le cas par exemple de Ren Pihry qui, voquant les Allemands chez qui il travaille et quil va quitter
parce quil a dcid de svader, reconnat : Ce sont des braves gens que je vais trahir. (Il y a un demi-sicle vie et
aventures dun prisonnier outre-Rhin, Clohard-Carnot, chez lauteur, 1989, p. 56) Cest le cas aussi, plus trange,
dAlain Le Diuzet, qui rdite 1985 son rcit Dans les barbels (le parcours dun prisonnier) (Saint-Brieuc, ditions
Collge Breton des Ctes-du-Nord). Ce rcit a t dit la premire fois en langue bretonne en 1943 sous le
titre Envonrennou eur Prizoniad [Souvenirs dun prisonnier], puis revu, corrig et rcrit en franais en 1945.
Certaines des remarques faites par Le Diuzet dans ldition revue et corrige de 1985 sonnent bizarrement la
fois comme des appels au rapprochement des peuples et comme une apologie de la collaboration : Les
Allemands respectent ceux qui savent leur tenir tte. (p. 110), et tout un conte, Vogue ma barque, o un officier
allemand correct loge chez la femme du P.G. Yves Le Moine, sauve son fils dun subit boulis et assure au
rapatri rencontr par hasard : si javais pu te sortir de captivit je naurais pas hsit ! (p. 186).
271
Christophe LEWIN, Le retour des P.G. franais, op. cit., p. 281.
268

126

rapprocher de lui. Mais les motivations de cette connaissance sont souvent dordre
idologique. Dans son journal de captivit, Ambrire trace la figure du cur
allemand de Damscheid, qui refuse, au passage des nazis, de dire Heil Hitler ! et
leur rpond Grss Gott ( Dieu vous bnisse ) :
Il est, comme la plupart de ses collgues, trs anti-hitlrien. [] Nous savons aussi
pourquoi il rpond si brivement nos saluts le long du chantier : il na pas le droit, aucun
civil na le droit de saluer un prisonnier de guerre franais.272

Ce cur ami des P.G. permet notre auteur de sparer le bon grain allemand de
livraie nazie et de trouver une lgitimation son propre positionnement anti-nazi
dans le soutien que lui offrent des personnes moralement lgitimes, courageuses et
sympathiques. Cette distinction entre allemand et nazi naffaiblit pas le combat antinazi, parce quil ne conduit jamais au vertige de lirrductible diffrence entre les
individus. Cest bien l un risque : car sil ny a que des cas particuliers, sil ny a que
des histoires personnelles, comment combattre cette entit quon appelle les
nazis ? Chez Ambrire, il y a souvent un comportement collectif que lon peut
clairement identifier ici : les curs sont anti-hitlriens , et des marges ce
comportement, qui pondrent cette identit. Mais lidentit collective nest jamais
remise en cause par ses marges, jamais les marges ne viennent la pervertir. Les
quelques curs hitlriens ne font pas sombrer lordre ecclsiastique allemand dans le
nazisme ; les quelques P.G. collabos ne compromettent pas lintgrit rsistante de
la communaut captive.
loppos du modle fourni par Ambrire et provenant toutefois de
lauteur rsistant Claude Morgan , on a la figuration dAllemands corrects , au
sein mme des camps de prisonniers. La violence des rapports nest toutefois pas
exclue, mais elle se heurte aux limites imposes par la dignit humaine. Claude
Morgan dcrit ainsi linterrogatoire dun prisonnier, Jacques Bermont, par un
commandant allemand, auquel Bermont refuse de rpondre : linterrogatoire prend
alors fin, devant la rsistance du prisonnier273 Cette correction des Allemands se
retrouve galement lorsque ceux-ci occupent les maisons franaises.274 Humaniser
Francis AMBRIRE, Prisonniers , in Vie et mort des Franais 1939-1945, Paris, Hachette, 1971, p. 70 [10
octobre 1940].
273
Claude MORGAN, lappel de la libert, ditions de Minuit (clandestines), 1944.
274
Ibid., pp. 39-40.
272

127

de la sorte lennemi a quelque chose de surprenant, surtout dans un rcit publi


clandestinement. Mais cest l dune des spcificits des ditions de Minuit pendant
la guerre, qui parvient, comme lcrit Anne Simonin, maintenir une image positive,
enracine dans la tradition littraire franaise plutt que de se faire lcho dune propagande .275
Humaniser lennemi prsente lavantage de le rendre la fois plus proche de soi et
moins menaant : le mal quil accomplit nest plus monstrueux, puisque lennemi
possde en lui des puissances de correction et de dignit. Sous le nazi, espre-t-on
ainsi, subsiste lAllemand, humaniste de tradition et frre de dialogue de la France
pendant des sicles.276 Cest aussi une manire de rendre possible la rsistance
lennemi : le refus de Bermont peut tre suivi sans trop de crainte, il peut servir
dexemple, puisquil nentrane pas de reprsailles de la part des Allemands.
On comprendra alors sans peine que, face toutes ses formes dhostilit ou de
mfiance envers les Allemands, la discussion de haute vole entre Jean Guitton et
les officiers allemands sur le destin de la France et de lAllemagne prend un
caractre particulirement exceptionnel. Dans le camp de la collaboration, les
techniques de rconciliation avec lennemi sont diverses, mais sont toutes, pour ainsi
dire, quilibristes. Le collaborationniste Nol B. de la Mort se sent oblig de
prciser, dans sa prface Vie des prisonniers :
Certains regretteront, sans doute, de ne point trouver, ici, latmosphre de haine
laquelle ils ont t accoutums durant ces dernires annes. Quils ne stonnent point, la haine
nest pas affaire de combattant et si elle napparat pas ici, cest que je ne lai point rencontre
et quelle na pas eu natre.277

Suggrant que les valeurs ternelles de larme ne se laissent pas influencer par
lidologie passagre de la

III

Rpublique, B. de la Mort parle ici vigoureusement

contre un certain sens commun, qui voudrait que le patriotisme soit li la haine de
lennemi combattu. Cette prface joue vritablement sur une provocation lgitime
par le dsir de lucidit et de vrit de son auteur. Le paradoxe des soldats franais ne
hassant pas les soldats allemands nest paradoxal, suggre B. de La Mort, que pour
Anne SIMONIN, Les ditions de Minuit, op. cit., p. 180. Sur lhumanisation des Allemands au moment de la
capture, voir infra, p. 349 sqq.
276
Le silence de la mer de Vercors (ditions de Minuit, 1942) vhicule lui aussi ce type dimages.
277
Nol B. DE LA MORT, Vie des prisonniers. Du frontstalag 210 au stalag XII, Paris, Grasset, 1941, p. 9. B. de la
Mort est en fait le nom de plume de Nol Bayon.
275

128

ceux qui se laissent prendre aux idologies haineuses et partisanes. Il dvoile en fait,
par sa violence mme, une vrit dissimule par les idologies. En cela, B. de la
Mort ne fait que rpondre aux injonctions faites par Bernhard Payr aux crivains
P.G. : pour le responsable de lAmtschrifttum, les P.G. encore en captivit devaient
reconnatre le vrai visage de lAllemagne nouvelle, et le transmettre leurs
compatriotes, afin de lutter contre la propagande anti-allemande davant-guerre278.
Louis Walter rpond trs volontiers ce souhait lorsquil crit, dans son rcit de
loflag IV D, Derrire les barbels (1942) :
Il ne nous fut pas possible de croire que la misre svissait dans la rgion aussi
intensment que nous aurions pu le penser suivant ce que nous croyions connatre de la
situation conomique en Allemagne. [] Il tait vident que nous ntions pas trs srement
renseigns sur la vie allemande en 1940.279

La captivit permet donc, selon Walter, de dvoiler la vrit sur ce quest


lAllemagne hitlrienne. Pour Walter, les Allemands nont de cesse de faire preuve
de mansutude et de dignit avec leurs prisonniers :
La censure tait relativement large. Elle laissait circuler les informations sur la situation
politique, militaire, financire, administrative et conomique de la France. Les prisonniers
furent ainsi tenus au courant, au jour le jour, des changements survenus en France. Les
nouvelles locales, les mentions relatives la mort, aux blessures ou la captivit des
combattants ainsi que mille autres renseignements ne faisaient lobjet daucune suppression..280

Dans son autre rcit de captivit Ceux des Stalags, paru en 1943 , Walter
donne encore une image sympathique des gardiens allemands. Ou bien ceux-ci sont
dbonnaires, et laissent les P.G. en kommandos marauder dans les champs ; ou bien
ils sont plus svres, mais sans jamais tre violents. Ils crient, tirent des coups de
fusil en lair, mais ne tuent jamais les P.G. :
278

Grard LOISEAUX, Phnix ou cendres ? Un bilan allemand de la littrature de collaboration par Bernhard
Payr, chef de lAmtschrifttum , in Yves MNAGER (dir.), La littrature franaise sous lOccupation, Presses
Universitaires de Reims, 1989, p. 342.
279
Louis WALTER, Derrire les barbels, Avignon, douard Aubanel, 1942, pp. 48-49. Voir aussi Jean Pron qui
dcrit des enfants allemands, lorsquil est en kommando : Ils sont lgrement habills. Ils portent une culotte qui
sarrte aux genoux, ils ont la tte nue, et leurs cheveux blonds sont bien peigns. Ils paraissent solides comme le roc, muscls
comme des athltes. Ils sourient. Ils semblent heureux. Le premier a les deux mains dans les poches. Lautre dvore avec apptit
une tartine beurre. Il a la figure barbouille autour de la bouche. (Jai t prisonnier en Allemagne (carnet), Paris, ditions
nouvelles, 1941, p. 131.)
280
Louis WALTER, Derrire les barbels, op. cit., p. 119. Nol B. de la Mort parle quant lui de laccueil si digne
par un officier allemand des soldats franais frachement capturs. (Vie des prisonniers, op. cit., p. 14.)
129

Un jour un soldat allemand, dsireux de nous effrayer, fit partir son coup de feu contre
loreille dun des amateurs de fruits mrs. Le Franais faillit mourir de frayeur rtrospective car
la balle tait vritablement passe trop prs de sa tte.281

La cruaut des Allemands que presque tous les P.G. ont dnonce dans leurs
rcits semble ici inexistante, et le risque ltal est rduit une simple frayeur.
Quant la remarque finale ( trop prs de sa tte ), elle sonne moins comme une
critique de la conduite du soldat allemand que comme une excuse : cest, somme
toute, par accident que ce Wachmann a vis si prs du P.G. franais Louis Walter
le dit dailleurs clairement dans les premires pages de Derrire les barbels :
Les Allemands firent ce quils purent.
Les Allemands qui furent les auteurs, sans doute involontaires, de ces misres ils
auraient voulu faire mieux, ctait visible nont pas se hrisser devant ce reportage. Je ne
les hais point. [] On devinera, au droulement des pages, que lattitude de nos gardiens fut
de plus en plus correcte, quelle devint cordiale et quils finirent pas se mettre en quatre pour
nous procurer les lments ncessaires aux distractions devenues indispensables afin
dchapper la hantise de la baraque et du barbel.282

En plus de dvoiler lessence de lme allemande, le sjour en captivit permet


de prendre conscience des qualits du peuple doutre-Rhin. Guy Deschaumes met
en scne quelques officiers captifs Nuremberg, qui voquent la fouille quils ont
subie leur entre au camp :
[] Mon pauvre portefeuille ! Il en a vu de rudes ! Mes papiers, mes lettres, tout a t
manipul, examin la loupe. Le grand lieutenant, vous savez, distingu, ma foi, je le
reconnais, et qui parle franais comme Montparnasse, a longuement inventori mes photos.
En reluquant celle de mon ane, il a demand, intress : Cest votre fille ? Sur ma rponse
affirmative, il a ajout : Compliments !
Eh bien ! Barillot, votre orgueil dauteur a d tre flatt !
Vous pensez bien, mon commandant, que je savais quoi men tenir sans ces
compliments-l. []
Mais oui ! comme tout le monde intervient Biget, qui vient enfin, dun genou
victorieux, de boucler sa valise. Pour le papier hyginique et pour mon Riz la Croix, jai
protest avec vhmence. Mon fouilleur ma rpondu avec flegme : Vous en trouverez
dautre la Kantine ! Alors jai reprotest pour mon Digronal , mais jai argu de mon
estomac dfaillant Ici, ma-t-il rpondu avec son sourire anglique, on na jamais mal
lestomac, et, si vous en souffrez, on vous enverra au Lazarett ! 283

Louis WALTER, Ceux des stalags, Avignon, douard Aubanel, 1942, p. 58.
Louis WALTER, Derrire les barbels, op. cit., p. 9. Mme ide chez Jean Pron : Je souhaite que ce livre apaise
beaucoup desprits inquiets, juste titre dailleurs, et quil contribue dtruire la lgende qui se plat dire que les prisonniers
sont maltraits dans les camps allemands. (Jai t prisonnier en Allemagne, op. cit., p. 6.)
283
Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 20.
281
282

130

Les Allemands parlent un franais parfait, sont distingus, courtois, et non


dnus dhumour. Les rclamations des P.G. sont tendrement tournes en ridicule
par Deschaumes comme, quelques annes plus tt, Maurice Chevalier chantait
les soldats fragiles et dlicats de larme franaise284 , qui trace ainsi les limites de
loppression par les gardiens. Puisque les petites inquitudes des officiers trouvent
leur rponse dans lorganisation parfaite des oflags, il ny a donc pas sinquiter.
Plus loin, ces mmes officiers rient ensemble dune msaventure advenue au colonel
Lafleur, qui lon retira, au cour dune fouille un billet de mille balles dissimul dans
son bonnet de police. Lafleur subit les hurlements dun Hauptmann, mais les
officiers franais font de cet incident une bonne blague des casernes, brodant de
manire cocasse sur les humiliations subies par le colonel.285
Walter et Deschaumes prsentent ici deux manires de rsoudre ce paradoxe
que jvoquais plus haut : comment sentendre avec celui qui nous prive de notre
libert et nous opprime ? Pour Walter, la rponse est claire : les malheurs de la
captivit ne sont pas le fait des Allemands, mais dune essence de la captivit, la
hantise de la baraque et du barbel 286 ; les Allemands ne sont l que pour rendre le plus
supportable possible cette privation de libert : ils sont les compagnons de captivit des
P.G., et non leurs oppresseurs. Pour Deschaumes, cest lironie qui possde ce
mme pouvoir de renversement de loppression : en ridiculisant les petites misres
des P.G., en suggrant mme que toutes les privations quils subissent savrent tre
les conditions dune excellente purgation du corps et de lme287, Deschaumes
parvient lui aussi escamoter loppression allemande, en lui injectant une certaine
normalit. La captivit de guerre de 1940 na, sous la plume de ces auteurs, pas de
spcificit idologique, elle ne semble que la partie la moins agrable du jeu de la
guerre, perdu par les Franais. Avec Derrire les barbels de Nuremberg, la captivit est
place sous le signe de la fatalit : la captivit y est triste, pnible, parce quelle spare
le captif de son pays et de ceux quil aime. Mais elle nest pas pour autant

Maurice CHEVALIER, Et tout a, a fait dexcellents Franais , 1939.


Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., pp. 21-22.
286
On retrouve cette mme approche chez Robert Gaillard, dans son rcit Mes vasions. Jours de pnitence.
287
Voir infra, pp. 429 et 446 sqq.
284
285

131

scandaleuse, ou insurmontable ; elle se conforme un certain ordre des choses :


aprs tout, la captivit est une punition, et les P.G. sont l pour en souffrir.288
Lorsque Guy Deschaumes, en 1945, publie Vers la Croix de Lorraine, le ton de
complaisance pour les Allemands quil avait en 1942 a bien chang. Vers la Croix de
Lorraine propose une autre vision des choses. Son personnage, Ren Berthier, P.G.
de retour chez lui Nantes, voit que la domination allemande en France ne produit
rien de bon, surtout parce quelle corrompt lesprit de la vraie France :
Pour raliser ce rve ignoble de honte et dasservissement, ils [les collabos] avaient vendu
leur me au dmon germanique, et, dsormais, ces eunuques lchine flexible baisaient, trs
humbles, les pieds du despote, en souhaitant ardemment son ternelle faveur et sa grandeur
dans les sicles des sicles.289

Linacceptable et rvoltante nouveaut de la situation est bien que certains


Franais en viennent renier leur appartenance la France au profit dune
allgeance un dmon tranger. Mais le dmon tranger nest en lui-mme pas
trs surprenant ; son identit est pour Berthier vidente depuis le dbut :
De cette barbarie teutonne, pouvait-on se montrer surpris ? Les nazis avaient, sans
doute, raval la vieille faade du Germanisme, mais, derrire cette faade, ils avaient cultiv
comme des vertus toutes les tares hrditaires. Hitler apparaissait, devant lhistoire, comme un
Arioviste dgnr Le Boche demeurerait ternellement le Boche, le flau exterminateur de
lEurope. Mais que la France, la France gnreuse, sous la frule de Laval, sengaget dans la
mme voie ! La France, terre dasile, dshonore, noye dans la mme boue que son
oppresseur, quelle honte !290

Dans un autre passage, la fille de Berthier, Marie-France, dit sa mre devant


deux Allemands, avec qui elles font un trajet en voiture :
Maman, me dit Marie-France, entre haut et bas, tu ne trouves pas que a sent le
cochon, ici ?
Cela ne sent pas positivement le cochon, mais ils dgagent, il est vrai, une odeur
particulire, indfinissable. On les devinerait, les yeux ferms, mais narines ouvertes, dans un
tramway, une salle de spectacle Vonette, paupires closes, et flairant comme un limier sur le
seuil des maisons, prtend dterminer par le seul odorat, si elles sont ou non occupes.291

Mme son de cloche dans le recueil de pomes de Georges DAMOUGEOT-PERRON, Dun stalag, Paris, ditions
Arc-en-ciel, 1943 ; illustrations de Andr Baehr.
289
Guy DESCHAUMES, Vers la Croix de Lorraine, op. cit., pp. 166-167.
290
Ibid., p. 168.
291
Ibid., p. 97.
288

132

La famille Berthier semble particulirement aguerrie dans la reconnaissance de


lidentit des peuples, et cest sur cette connaissance quelle construit sa rsistance
lennemi. Pour les Berthier, la distinction entre lAllemand et le nazi nexiste pas,
puisque lAllemand en France nest quun reprsentant de lappareil nazi ou
militaire : ceux que Ren avait ctoys dans son oflag, et ceux qui occupent Nantes
sont les reprsentants dune mme essence allemande millnaire, imprialiste et
agressive. Si Guy Deschaumes a chang de camp idologique entre 1942 et 1945, il
na toutefois pas chang doutils de comprhension du monde et des hommes : pour
lui, les prismes de lessence et de lapparence, de la psychologie et de linstinct des
peuples sont toujours oprants. Seul changement formel important entre les deux
rcits mais qui, me semble-t-il, est moins le signe dune nouvelle manire de
penser lexprience P.G. quune stratgie pour se purifier dengagements que les
vnements rendent coupables , le passage du tmoignage la fiction. Dans
Derrire les barbels de Nuremberg, Deschaumes parlait en son nom propre et en celui
de ses camarades, et de sa propre exprience ; dans Vers la Croix de Lorraine, Ren
Berthier lui sert de double fictionnel et instaure une distance qui rend supportable la
conversion du vieux ptainiste au gaullisme. On peut alors suivre Ren Berthier
comme on a suivi Raskolnikov dans Crime et chtiment avec de la curiosit, de la
compassion, et mme un peu dadmiration.
travers lexemple de Deschaumes se pose une question qui touche de
nombreux P.G. : comment passer dune idologie une autre sans changer doutils
de comprhension du monde ? Pour le dire autrement : comment conserver sa
manire de concevoir le monde cest--dire : son identit en passant dun bord
idologique lautre ? Comment seffectue ce passage ? Lhypothse que je dfends
ici est que ce passage ne fut pas particulirement douloureux pour les P.G. (si ce
nest sur la question de la lgalit, que jai dj voque), parce quil existe un terrain
commun rhtorique et symbolique entre le ptainisme et le rsistantialisme.
Deschaumes en est lexemple le plus frappant, parce quil nous donne voir,
explicitement, ce passage. Dautres comme Robert Gaillard avec son livre Mes
vasions ne souhaitent pas tant apparatre la Libration comme rsistants,
queffacer leur engagement ptainiste : leur conception du monde ne bouge pas, elle

133

ne fait que subir quelques coupes appropries.292 Il faut moins, mon sens, lire ces
passages comme de lhypocrisie ou de lopportunisme que comme un dsir sincre
de pouvoir encore, malgr la sparation qua provoque la captivit, participer la
marche du monde.

Collaboration et collaborationnisme
Je distingue collaboration et collaborationnisme : le premier terme dsigne ici lattitude
rsultant dun certain principe de ralisme et de conciliation avec lennemi, en
vue dobtenir des avantages personnels, matriels ou symboliques293. Le second
terme ajoute cette conciliation une dimension idologique assume. Les
collaborationnistes sont des collaborateurs propageant de bonne grce la dimension
idologique de lentreprise de collaboration. De mme quentre marchalisme et
ptainisme, la ligne de partage entre ces deux attitudes se fera donc ici entre une
conscience de lidologie nazie et une inconscience ou un refus hypocrite de
cette idologie. Cette diffrence, dlicate discerner, dpend surtout du lieu
(idologique, lui aussi) do lon la juge, et qui dtermine la manire dont on spare
morale et politique. Ainsi, la collaboration est plutt un acte moralement
condamnable : on peut le mettre sur le compte de lgosme, ou la lchet, par
exemple. Le collaborationnisme, quant lui, est plutt condamnable moralement et
politiquement : il engage non seulement lindividu, mais aussi le collectif, et mme la
Nation. Si morale et politique sont bien sr lies entre elles, cela ne signifie pas pour
autant quelles sont synonymes. Or les rcits de captivit, quils soient ptainistes ou
gaullistes, ont souvent tendance confondre, un certain degr, morale et politique.
Cette confusion sapplique particulirement la question du collaborationnisme.
Jean Vdrine nest jamais en reste pour affirmer que chez les P.G., la rsistance
oppose lennemi tait naturelle et multiforme et rarement structure . Il rappelle
galement quen 1941, les officiers franais librs et devenus dlgus du S.D.P.G.
( Mission Scapini ) part quelques exceptions, se comportent naturellement en officiers qui
Voir infra, pp. 253 et 300 sqq.
[] la thse favorite du collaborateur aussi bien que du fasciste cest le ralisme (Jean-Paul SARTRE, Questce quun collaborateur ? , art. cit., in op. cit., p. 60.)
292
293

134

se dsintressent de la collaboration avec lAllemagne, comme le leur reprochera le Docteur Bran,


de la Dienstalle Ribbentrop 294. Cela permet Vdrine dcrire, soulag :
P.S. : Sont considrs comme marginaux et non reprsentatifs malgr leur virulence, les
groupes peu nombreux de rapatris constitus en 1942 et 1943, pour soutenir la politique
gouvernementale, ou plus prcisment, la collaboration franco-allemande.295

Yves Durand, plus modr, reconnat quil y eut en captivit quelques


collaborateurs :
Tous les camps eurent leurs brebis galeuses . Hommes qui se laissrent aller flatter
leurs gardiens, faire devant eux des bassesses, dans le but dobtenir deux quelques avantages.
Certains agirent aussi en vue de se faire rapatrier, notamment par la Relve.296

Le constat de Francis Ambrire pour le stalag XII A est le mme, de manire


plus caricaturale cependant :
Et puis, les habiles et les ignobles, ceux qui allaient quelques semaines plus tard
constituer, dans les stalags, les tats-majors prisonniers au service de lAllemagne, se
manifestaient dj, prompts saisir loccasion, toujours les premiers au moindre signe et sans
peine puisquils ne pensaient qu cela, brutaux, bientt exigeants et mme dshonntes,
rclamant du vin qui noffrait que de leau, du jambon qui noffrait que du pain ; mais il y
avait tant de bont chez ceux qui nous secouraient que leur impudence noffensait personne,
et quelle passait sur le compte de linfortune.297

Ambrire insiste :
Quune partie des prisonniers se soit installe bassement, dans lopportunisme et la
complaisance au vainqueur, cest un fait que nul ne niera, et qui a offens en chacun de nous
quelque chose de plus profond et de plus douloureux encore que le sentiment de la patrie, la
foi dans lespce humaine.
Pendant quatre ans, dans lexploitation des pires quivoques, ces tristes larves nauront
vu que loccasion dchapper aux misres quotidiennes du prisonnier, pour se faire au sein du
malheur de tous une vie en marge, qui les tnt labri du besoin et les distingut du vulgaire.298

Sil nat dans un contexte dexil, doppression, de malheur, de dprime, de perte


de repres, ce comportement semble pour Vdrine, Durand et Ambrire provenir
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 29, p. 2 et N.E. 30, p. 6.
Ibid., N.E. 4 bis, p. 3.
296
Yves DURAND, La captivit, op. cit., p. 346.
297
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., pp. 39-40.
298
Ibid., pp. 126 et 127.
294
295

135

surtout de la bassesse dune minorit de P.G. On voit, dans ces condamnations qui
se donnent des airs dvidence, se crer les limites de la communaut P.G. Celle-ci est
alors perue, en opposition la minorit collaboratrice, comme sise sur une morale
forte. Il ny a quun pas, semble-t-il, pour passer de la collaboration comme
technique damlioration du quotidien au collaborationnisme. coutons de nouveau
Yves Durand :
Plus minoritaires encore, et compltement isols, sont les propagandistes dclars du
collaborationnisme. Ceux-l se mettent au service des Allemands pour prner ouvertement
ladhsion lidologie fasciste, vanter les mrites de lAllemagne nazie, prconiser ltroit
alignement de la politique franaise sur celle de Hitler.299

Francis Ambrire prcise galement cette diffrence entre collaboration et


collaborationnisme, en voquant un esprit de tratrise :
Il serait excessif de crier la trahison [pour les collaborateurs]. La trahison demande au
moins du caractre. Les vrais tratres, les Allemands avaient commis lerreur de les librer ds
les premiers mois, pour aller rdiger Paris des feuilles de propagande ou noyauter divers
services conomiques, de sorte quils neurent plus qu leur service, dans les stalags, quun
personnel de seconde zone, soucieux de se mnager une sortie, et qui ne pactisait pas avec
lhitlrisme sans y mettre un trsor de circonspection ou puiser ventuellement la ressource
dun adroit retournement de veste.300

La collaboration serait alors, selon notre auteur, un opportunisme et le


collaborationnisme, une tratrise. Pourtant, la limite entre les deux attitudes semble
floue, si lon en croit Ambrire, puisque les bourgeois du camp, nourris, vtus et
mieux traits au prix de quelques arrangements avec leurs gardiens, sont aussi ceux
qui avaient organis des spectacles, cr des cours et des confrences, que la propagande allemande
patronna bientt et qui prirent alors une allure officielle. 301 Le traitement de faveur de
certains P.G. est donc rcupr idologiquement par les Allemands. La collaboration
peut alors se transformer en collaborationnisme. Un comportement moral
condamnable peut amener une consquence politique nfaste.
Dans ce mme stalag XII A, Yves Durand signale, daprs le tmoignage dun
rapatri du 7 aot 1941 quun mouvement R.N.P. (incarn en France par Marcel
Dat) y aurait t lanc et aurait recueilli 250 300 adhrents. Au stalag XII D, un
Yves DURAND, La captivit op. cit., p. 346.
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 127.
301
Ibid., p. 129.
299
300

136

groupe franciste (Marcel Bucard) aurait regroup une cinquantaine de membres,


au dbut de la captivit. Le P.P.F. de Doriot possde un propagandiste au stalag
III D, passant de camp en camp et faisant campagne pour le collaborationnisme. La
L.V.F. russit galement recruter quelques P.G. dont le nombre fut
insignifiant .302

Quelques propagateurs de lidologie de la collaboration


Lorsquil manait directement des Allemands, lappel la collaboration tait
systmatiquement critiqu par les P.G. La cible la plus frquente et la plus voyante
de ces critiques fut lhebdomadaire publi par la Propaganda Abteilung, lattention
des P.G. franais et belges : Le trait dunion. Ce journal dont le titre voque lui
seul le dsir de collaboration tait distribu gratuitement dans les stalags et les
oflags. Il reprenait dans ses colonnes les thmes habituels de la propagande nazie,
mais en lorientant vers un public franais. Les critiques y taient diriges
contre les Juifs, les francs-maons, les bolcheviques ; contre lAngleterre et lAmrique ;
contre les politiciens de la IIIe Rpublique, contre de Gaulle et la dissidence ; contre le
terrorisme de la Rsistance. Pour le marchal Ptain, et pour la Rvolution Nationale, en
particulier le retour la terre et le rgionalisme ; pour la collaboration, avec des informations
assez dpolitises sur ce quest lAllemagne hitlrienne et Hitler lui-mme, son chef. 303

Les rcits de captivit sont unanimes pour dnoncer la trop voyante


propagande que le journal essaie de faire passer. Mme Guy Deschaumes,
relativement conciliant avec les autorits allemandes en 1942, ne peut dissimuler sa
rserve quant cette publication :
La Kantine tient quelques quotidiens et quelques illustrs allemands, et je ne parle que
pour mmoire du Trait dunion, organe des camps, rdig en franais usage exclusif des
prisonniers et qui nous est distribu gratis. Ses tendances sont celles de la presse de langue
franaise dans les rgions occupes.304
Yves DURAND, La captivit, op. cit., p. 346-347. Jean-Bernard Moreau montre galement que les mouvements
collaborationnistes attirent peu de monde dans les oflags, except loflag X B o le Cercle National
dtudes (maurrassien, ptainiste, avec des composantes du P.P.F. et des partisans de Dat) compte 500
membres, soit 1/3 du camp. (Op. cit., p. 516.)
303
Ibid., pp. 351-352.
304
Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 157 (ch. Lectures ).
302

137

La critique est plus vive encore lorsque les rdacteurs sont des P.G. eux-mmes.
Francis Ambrire crit ainsi :
Cest dun kommando du stalag XIII B, par exemple, quun paltoquet, qui se disait
ancien lve de lcole Normale Suprieure de lEnseignement Technique, envoyait au Trait
dunion le rsultat de ses mditations sur lavenir, et dmontrait, clair comme le jour, que nous
avions intrt favoriser la victoire hitlrienne.305

Le problme que pose le Trait dunion semble finalement tre moins celui de la
propagande grossire quil diffuse, que celui de la compromission de nombreux P.G.
en mal de copie 306, qui acceptent dy crire des articles. Le vritable problme est
que des P.G. puissent succomber cette idologie, ce qui semble tre contre
nature . Dailleurs, comme lcrit Yves Durand avec ce qui semble tre de la
jubilation, en fait, il importe peu dapprofondir ici lanalyse du contenu du Trait dunion, tant
on sait par toutes les sources combien sa distribution, pourtant gratuite, avait peu deffet sur
lopinion des P.G. Ceux-ci sen servaient surtout pour un usage fort loign des hautes penses
intellectuelles et politiques. 307
Reprenons, quant nous, cette analyse, en prcisant que si les P.G. se servaient
du Trait dunion pour alimenter leurs popotes ou comme torche-cul, cela ne signifie
pas pour autant quils ne le lisaient pas auparavant. Aussi peu fiable soit-il, et
idologiquement orient, rempli de contre-vrits plus flagrantes les unes que les
autres et dune propagande grossire, ce journal fit tout de mme de manire
insistante partie du quotidien de tous les P.G., du premier jour de leur captivit
(premier numro : 23 juin 1940, deux jours avant lentre en vigueur de larmistice !)
jusquen mars 1945. En tout parurent 422 numros, auxquels collaborrent quelques
470 P.G. franais, la plupart dentre eux nayant sign quun ou deux articles.308
Louis Walter qui affiche clairement ses sympathies nazies rapporte que
larrive du journal dans chaque trave donnait lieu de vritables disputes pour en avoir la
lecture en priorit , notamment grce sa rubrique de recherches des prisonniers dans
les stalags et les oflags.309 Le journal mlait de manire habile des articles informatifs
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 145.
Yves DURAND, La captivit, op. cit., p. 351.
307
Ibid., p. 352.
308
Ibid., pp. 350-351.
309
Louis WALTER, Derrire les barbels, op. cit., p. 128.
305
306

138

(notamment sur la vie des camps) et dautres, nettement plus orients, sur les
ralisations (Walter) de lAllemagne nazie. Ce mlange ne facilitait sans doute pas
le discernement idologique des P.G.
On aurait tort alors sous prtexte de prserver lide que les P.G. franais
sont naturellement et instinctivement critiques par rapport ce type de publication
dvacuer Le Trait dunion du bouillon politique o baignaient les P.G. Il arriva
aussi que certains P.G. y crivirent par raction : ce fut le cas du pote Luc
Decaunes, prisonnier en stalag et en kommando, Mlhberg, puis du ct de
Leipzig. Decaunes na pas le profil dun collaborateur : il fut durant sa captivit
maintes fois puni pour dsobissance, et il avait des sympathies clairement
communistes ; littrairement, il tait li lquipe des Cahiers du Sud, qui il envoyait
rgulirement ses pomes durant la guerre. Son article pour Le trait dunion, envoy
dans un moment de fureur , sen prend aux Anglais et aux Amricains, responsables
ses yeux de la guerre et du soutien quils ont pendant longtemps apport Hitler
contre lU.R.S.S.310 Le trait dunion fonctionna alors aussi comme un espace
dexpression pour les P.G., illusoire sans doute, puisquentirement tourn vers
une apologie de la collaboration mais bien rel.
Le collaborationnisme le plus significatif fut le fait danciens P.G. rapatris dans
les premires annes de la guerre. Cest le cas, par exemple, de Jacques BenoistMchin311. Ayant appartenu aprs la Premire Guerre mondiale aux troupes
doccupation Wiesbaden, il devint un ardent dfenseur de la culture allemande.
Membre du Comit France-Allemagne, auteur darticles dans la Revue europenne et
dans LEurope nouvelle, o il voque les crivains Georg Kaiser et Fritz von Unruh,
Benoist-Mchin fut trs actif dans la tentative de rapprochement franco-allemand.
Le fascisme lui vint la lecture de E.R. Curtius, dont il traduisit lEssai sur la France
en 1932. En 1941, il fit partie du gouvernement Darlan, comme responsable des
relations avec lAllemagne. Ami de Drieu La Rochelle et du ministre de la
Propagande Paul Marion, il signa le manifeste ultra-collaborationniste que lamiral
Platon lana le 9 juillet 1944 appelant au limogeage de Laval et la constitution dun
gouvernement entirement acquis leffort de guerre allemand. En mai 1947, il fut
310
311

Jean-Marie AUZIAS, Luc Decaunes, Paris, Seghers, coll. Potes daujourdhui , 1969, p. 17.
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., pp. 194-195, 645, 684.
139

condamn mort par la Haute Cour, mais graci par Vincent Auriol. Auteur dune
gigantesque Histoire de larme allemande (1936), son talent dhistorien fut reconnu par
des personnalits aussi diverses que Mitterrand ou de Gaulle.
Benoist-Mchin fut lauteur dun des premiers rcits de captivit paru en
France, en avril 1941 : La moisson de Quarante. Journal dun prisonnier de guerre, qui fut
traduit la lanne suivante en allemand et publi Hambourg par Hanseatische
Verlagsanstalt. Benoist-Mchin neut subir quune courte captivit, au frontstalag
202, Voves en Eure-et-Loir du 25 juin au 15 aot 1940. Les conditions de sa
libration restent obscures. Lors de son procs en Haute Cour, Benoist-Mchin
dclara quil stait pour ainsi dire auto-libr sans stre pour autant vad ,
grce un formulaire de libration que lui avait donn le commandant allemand du
camp de Voves. Benoist-Mchin insista pour dire quil ne stait pas vad de ce
camp ; il se prsenta en effet la Kommandantur Paris, pour mettre cette
libration en rgle. Il expliqua cette largesse de la hirarchie allemande par le fait que
le commandant du camp navait pas reu de consignes prcises concernant les
prisonniers, et quil possdait ainsi une certaine latitude daction. Ce scnario
aussi trange soit-il est probable, dans la mesure o Benoist-Mchin russit luimme, en deux mois de captivit, et en discutant avec cet tonnant commandant,
librer 6 400 P.G. sur les 7 000 que comptait le camp Il existe une autre
explication, plus probable encore et dfendue par laccusation, de la libration de
Benoist-Mchin. La mre de Benoist-Mchin reut un jour un appel de la mre
dOtto Abetz, qui lui demanda si a lui ferait plaisir que son fils soit libr. Elle
rpondit par laffirmative et la maman dAbetz demanda son fils de faire quelque
chose pour son vieux camarade de lentre-deux-guerres Cette explication fut
rcuse au procs par Benoist-Mchin qui affirma que son auto-libration arriva
avant lordre de libration envoy par Abetz au commandant du camp. Divers
documents de source allemande semblent pourtant faire la publicit de cette
libration amicale.312
Encore plus significatif fut lengagement dAndr Masson. Pass par le stalag
V C, rdacteur au Trait dunion, considr comme collaborateur , il avait parmi les P.G.,
Je renvoie au passionnant ouvrage de Jean-Louis AUJOL, Le procs Benoist-Mchin. Compte rendu intgral des
dbats, Paris, Albin Michel, 1948, pp. 18-48.
312

140

trs mauvaise presse 313. Il fut rapatri au tout dbut de 1943. Favorable Laval, il
succda au ptaino-rsistant Maurice Pinot la tte du Commissariat Gnral aux
P.G., le 14 janvier 1943. En septembre de la mme anne, le gouvernement de
Vichy officialise le Mouvement Prisonniers cr par Masson. Voici les objectifs
que se fixaient le Mouvement Prisonniers :
Art. 1. Le Mouvement Prisonniers a pour objet de faire passer en ralisation pratique
les enseignements dvelopps au sein des Cercles Ptain des oflags et stalags. cet effet, il
groupe tous les P.G. leur retour de captivit, sous la seule condition quils sengagent
servir, avec discipline, fidlit et dvouement, le Marchal de France, chef de ltat, et son
gouvernement. Il unit et dirige les efforts des rapatris sur tous les plans de lactivit nationale
pour traduire dans les faits les principes noncs par le chef de ltat. []

Nulle part dans ces statuts, il nest fait mention de collaboration avec
lAllemagne. On ne sen tonnera pas outre mesure : le Mouvement Prisonniers
recrutait parmi des personnes ayant concrtement connu le joug germanique. la
Libration, le Mouvement Prisonniers et sa branche activiste, le Service dOrdre
Prisonniers (S.O.P.) furent classs parmi les groupes anti-nationaux dont les
membres taient passibles de lindignit nationale.314 Masson fut aussi lauteur dun
rcit de captivit, Entre deux mondes (1943) et de quelques pomes de captivit,
publis notamment dans les Cahiers des prisonniers, la mme anne.315 Dans lavantpropos dEntre deux mondes, il crit :
Les prisonniers rapatris ne parlent et nagissent en France quau nom de leurs frres
toujours captifs et ne veulent pas dautre inspiration que cet esprit des camps quils gardent en
eux pour que leur patrie retrouve en soit enrichie.316

la lumire de cette profession de foi, on peut comprendre la haine et le


mpris que les P.G. ont pu ressentir pour Masson. Pour bien la comprendre, il faut
examiner le mcanisme mme du tmoignage cest--dire la dlgation dune parole
un tiers. Dans un tmoignage, la dlgation de parole un tiers doit pouvoir rendre
compte de la parole ou de la pense de celui qui ne peut pas parler. Un tmoignage
est en ce sens toujours un acte de fidlit et de confiance. Andr Masson, revendique
Cit par Yves DURAND, La captivit, op. cit., p. 347.
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 16, p. 9 ; N.E. 4 bis, p. 3 ; N.E. 22, p. 3.
315
Andr MASSON, Entre deux mondes, Paris, Pierre Lagrange, 1943. Cahiers des prisonniers, Neuchtel, La
Baconnire, coll. Les cahiers du Rhne , n 7, pques 1943.
316
Andr MASSON, Entre deux mondes, op. cit., p. 10.
313
314

141

pour lui-mme, dans cet avant-propos de 1943, ce principe de dlgation de la


parole de la majorit (ceux qui restent en captivit) la parole dune minorit (ceux qui
rentrent, dont il fait partie). Mais comme le rappellent Jean Vdrine et Yves Durand,
le point de vue de Masson ntait pas partag par grand monde, en captivit. Masson
est dans le cas de ce P.G. rapatri et rdacteur de Je suis partout, dont Ambrire crit
quil parlait en notre nom sans en avoir reu mandat que de son impudence 317. Le
tmoignage cest--dire, finalement, le lien qui unit ceux de la captivit ceux du
pays sen trouve fauss dans son fonctionnement mme. Les P.G. se sentent,
lgitimement, trahis par ce type de parole, non parce quils estiment que le
collaborationnisme serait indigne deux, mais parce que cette position idologique
est minoritaire au sein des camps.
Le cas le plus trange de lengagement dun P.G. dans le collaborationnisme est
clairement celui de Joseph Darnand. Vaillant soldat de la drle de guerre dans le
corps franc de la 29e division Roland Dorgels vanta son hrosme dans Retour au
front (1940) , il svada en aot 1940, avant de devenir chef dpartemental de la
Lgion franaise des Combattants pour les Alpes-Maritimes. Hros de la Grande
Guerre (Raymond Poincar le qualifia d artisan de la victoire )318, Joseph Darnand
tait viscralement un homme daction. La Lgion lui semblant trop pondre par
rapport ses attentes, il cra le Service dOrdre Lgionnaire (le S.O.L.) intgre
celle-l. Il y runit les adhrents les plus anti-parlementaristes et les plus activistes de
la Lgion. Le S.O.L. obtint finalement la reconnaissance du Gouvernement de
Vichy ; en 1943, elle devint la Milice.319 Les nazis se mfirent de lmergence de
cette force paramilitaire ; comme la Lgion, elle fut interdite en Zone occupe.
Darnand , nous dit Julian Jackson, tait tellement exaspr quen juin [1943] il essaya
mme de contacter les Franais libres. 320 Mais en aot 1943, il prta serment Hitler,
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 139. Comme souvent lorsquil voque les
collaborationnistes ou les marchalistes, Ambrire ne donne malheureusement ! pas le nom de ce
rdacteur. Il sagit probablement de Nol B. de la Mort, qui fut rdacteur de la rubrique Nos prisonniers
du journal pendant la guerre. (Voir Gisle SAPIRO, La guerre des crivains . 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 40.)
Une indication de ldition de 1950 de Notre avant-guerre de Robert Brasillach, nous apprend que dautres P.G.
ont galement t rdacteurs Je suis partout : Brasillach, Pierre-Antoine Cousteau, Robert Andriveau, (Notre
avant-guerre, op. cit., p. 219, note de lditeur).
318
Cit par Pascal ORY, Les collaborateurs. 1940-1945, Paris, Le Seuil, coll. Points Histoire , 1980 (1976),
p. 248.
319
Voir B. GORDON, Un soldat du fascisme : lvolution de Joseph Darnand , Revue dHistoire de la Seconde
Guerre mondiale, n 108, 1977, pp. 43-70. Et Pascal ORY, Les collaborateurs, op. cit., pp. 248-250.
320
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., p. 280.
317

142

devint Sturmbannfhrer dans les S.S., et marqua ainsi son adhsion totale la cause
nazie.
Lengagement de Darnand fut assurment trange, capable de prendre des
orientations qui paraissent contradictoires. Comment imaginer en effet quun soldat
franais si exemplaire en vint pouser la nouvelle idologie de son peuple ennemi ?
Ce nest certes pas un possible apolitisme militaire qui le ferait ainsi virer de bord :
maurrassien convaincu, Darnand souhaitait galement laborer la Milice sur le
modle du parti fasciste italien, quil admirait ds la fin des annes 1930 ! En outre,
le dsir daction est un lment absolument fondamental de la vie militaire et peut
prendre des dimensions quasi mystiques. Darnand concevait ainsi la Milice sur le
modle dune lite chevaleresque luttant contre la lpre juive , lindividualisme, le
bolchevisme, la franc-maonnerie, pour dfendre la civilisation chrtienne. Les
valeurs de virilit, de transcendance de lindividu une cause collective, et de
combativit que proposait le fascisme me semblent des sductions dterminantes
pour des militaires et a fortiori pour des militaires qui ne peuvent plus saffirmer en
tant que tels. Lors de son procs en Haute Cour, nous dit Julian Jackson, Darnand
se prsenta comme un soldat honnte qui avait obi au Marchal et accompli ce quil croyait tre
son devoir de patriote. 321
Les figures de Benoist-Mchin, de Masson et de Darnand permettent dillustrer
la diversit des engagements danciens P.G. dans la collaboration et le fascisme. La
captivit, si elle a travers chacune de ces existences, ny a pas laiss les mmes
traces. On remarquera toutefois que lexprience de la captivit fut particulirement
courte chez ces trois hommes et ne se rsolut pas de la mme manire. Ds lors, le
choix de la collaboration ne se fit pas vritablement dans lhritage de la captivit.
Autrement dit, la captivit ne fut pas lvnement dclencheur des choix de
collaboration pour Darnand et Benoist-Mchin. La germanophilie tait pour le
second une passion dj bien ancre avant la guerre ; et les valeurs du nazisme qui
plaisaient Darnand se retrouvent dans des proccupations quil avait ds 1918,
avant mme quil ne se sente fasciste. Le cas de Masson est plus troitement li la
captivit, autant lorsquil tait rdacteur au Trait dunion, que lors de ces missions
gouvernementales en faveur des P.G. ; cest pour cette raison aussi quil a t
321

Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., p. 684.


143

particulirement ha par la majorit des P.G.

3. P.G. rsistants
La Rsistance, normale et naturelle
Si le collaborationnisme est assurment un positionnement idologique minoritaire
chez les P.G., il nen demeure pas moins spectaculaire et significatif. Il agit, surtout
dans les tmoignages daprs-guerre mais galement dans ceux publis entre 1940 et
1944, comme un repoussoir trs puissant. Lattitude collaborationniste de Masson,
surtout, a permis la grande majorit des auteurs de rcits, de fixer des bornes
politiques et morales quils disent ne pas avoir franchies. Francis Ambrire en est
bien sr lexemple le plus net, qui crit :
Quelle fureur soulevrent parmi nous la cration de la LVF et la pense que des Franais
allaient se battre sous luniforme feldgrau, avec laigle hitlrienne sur la poitrine, dsormais
semblables par lquipement ceux qui nous gardaient, mais combien plus vils !322

Ailleurs, il voque les poings crisps des P.G., les Salauds ! , la honte et la
fureur morne , une explosion de dgot et une suffocation en raction des attitudes
de collaborationnisme.323 La condamnation est gnrale et, comme souvent chez
Ambrire, issue du corps et de linstinct plus que de lintellect. Pour la majorit des
P.G., le collaborationnisme est une trahison de la patrie et de lesprit franais. Le
collaborationnisme soppose alors au patriotisme, puisquil est le dsir dinjecter
dans lesprit franais la logique allemande. Cest pourquoi le collaborationnisme est
souvent ressenti comme une monstruosit, une aberration de lesprit : il mle deux
essences diffrentes, voire contradictoires. On trouve peu de critiques dordre
idologique sur le nazisme dans les rcits de captivit. La critique se porte plus
souvent, en revanche, sur lincompatibilit de lordre nazi avec lordre franais. La
rsistance peut alors se confondre avec le patriotisme lorsque se trouve enfin
dvoile, partir de la fin 1942, la soumission de Ptain Hitler. Telle est du moins
322
323

Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 140.


Ibid., pp. 139-141.
144

la voie royale de passage idologique pour les P.G. : trompes, gares par
lambigut de celui qui se disait le Sauveur de la France, les mes pures des P.G.
crurent sincrement que Ptain tait le Pre patriote, et qutre patriote, ctait
accepter la dfaite avec humilit. partir de la fin 1942, la Rsistance prit dans les
camps une densit suffisamment grande pour que les P.G. puissent y voir un
honorable rceptacle de leurs lans patriotiques. La transformation de la F.N.P.G.
en F.N.C.P.G. (o combattant a t ajout) en juin 1945 tmoigne ainsi du dsir
rtrospectif de marquer que la captivit est le prolongement et la poursuite du combat 324.
Le choix de la Rsistance apparat dans les rcits souvent moins comme un
choix, un engagement, que comme la fidlit cet lan patriotique, et mme, comme
lexprime bien Ambrire, instinctif. Jean Vdrine crit que, rapatris,
[] les prisonniers sont convaincus que la captivit a t, parfois mme
indpendamment de leur volont, la continuation du combat sous une autre forme. Ils ne se
considrent pas moralement dmobiliss et beaucoup trouvent normal, aprs un temps de
repos qui suit leur retour, de poursuivre la lutte avec leurs camarades de combat. 325

Vcue comme normale et naturelle , la Rsistance des P.G. devient


finalement plus une affaire de morale et de vitalit que didologie. La Rsistance,
comme cole de vie ou de morale sont des images courantes en France la fin de la
guerre et jusquaujourdhui encore. Que lon songe la magnifique utopie rsistante
de Ren Char dans les Feuillets dHypnos326 ou mme ce mot de Lucie Aubrac,
expliquant, la fin des annes 1990 des enfants ce que fut son engagement : La
Rsistance, cest dire cest pas juste ! .327 Les P.G., se dsirant apolitiques 328,
souscrivent volontiers ce type de rhtorique qui fortifie leur identit (parce quelle
fait appel ce quils savent dj les constituer) et facilite ainsi le passage du lgalisme
ptainiste lillgale Rsistance.
Lexemple le plus clair, mais aussi le plus consciemment dvelopp, est encore
celui de Vers la Croix de Lorraine de Guy Deschaumes. Ren Berthier, rapatri en
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 9, p. 11.
Ibid., N.E. 29, p. 2. Cest le cas de Le Ray, par exemple, officier captif Colditz, et qui fut lun des
fondateurs du maquis du Vercors.
326
Dont le metteur en scne Frdric Fisbach a tout rcemment donn une trs mouvante vision pour la 61 e
dition du Festival dAvignon.
327
Christian Millau (gastronome et auteur dAu galop des Hussards) expliqua mme, en 2006, que les enfants
(dont lui) sous lOccupation navaient quun seul dsir dactivit , mais ne pouvaient faire quune seule chose
qui paraissait innocente : dessiner des V . (Entretien sur Europe 1, 19 mars 2006).
328
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 29, p. 7.
324
325

145

1942 et aprs ce temps de repos dont parle Vdrine, reprend son travail de
professeur dans un lyce nantais. Encore embu par sa captivit, ressentant encore
confusment et sans pouvoir clairement la formuler, loppression nazie sur la
France, nayant, en un mot, pas encore accompli le chemin de conscience vers la
Rsistance, Berthier russit tout de mme faire surgir de lui un incontrlable
mouvement de rsistance. Par inadvertance, il enlve un lve lcusson de la Brigade
anti-bolchvique que celui-ci arborait firement dans sa classe. Son collgue Carrre,
dme rsistante, et stant inquit que Berthier ait contract en captivit quelque
ptinite galopante , lui fait alors remarquer ironiquement :
Mais quel malentendu ! Vous voici compromis, vous allez passer pour un
pur ! 329

Si linstinct parle alors, il nest pas encore suffisamment pour que Berthier lui
cde. Un peu plus tard dans le rcit, Berthier se confie son meilleur ami, Le Braz,
gaulliste lui aussi :
Ah ! Le Braz, je suis tortur. Je sens en moi une force, un lan irrationnel qui me
pousse croire avec vous. Vous ranimez en moi un espoir mort. [] Vous me tentez, Le
Braz, mais je ne vous suis pas ! 330

La Rsistance est l encore du ct de linstinct, mais la rconciliation du


rationnel et de lirrationnel nest pas encore accomplie et cest pourquoi elle est
vcue par notre P.G. rapatri comme une tentation et non comme une libert. La
rigidit de Berthier face ses propres dsirs idologiques nest quapparente : elle
tmoigne bien plus dune prudence et dune probit du personnage. Bien sr,
Berthier nest plus tout fait jeune, et ses ractions (fidlit au chef de ltat,
mfiance vis--vis des bourrages de crne anglais et allemand) font de lui un homme
de lautre guerre, celle de 1914-1918 dont il est dailleurs un ancien combattant. Sa
femme et ses enfants, mais aussi son camarade Le Braz ont un caractre beaucoup
plus souple que lui, ayant immdiatement compris que lillgalit de De Gaulle
Guy DESCHAUMES, Vers la Croix de Lorraine, op. cit., pp. 103-106, ch. Reprise de lactivit . noter que
dans la salle de classe o officie Berthier fleurissent les V , les Croix de Lorraine, et les Vive de Gaulle .
La passion adolescente est elle aussi, majoritairement, gaulliste, sajoutant au naturel de lenfant, linstinct
fminin, et au bon sens masculin.
330
Ibid., p. 132.
329

146

ninvalidait pas la lgitimit de son combat. Cest mme le cas de beaucoup de


monde, semble-t-il, puisque Berthier remarque quau moment du bombardement de
Saint-Nazaire par les Allis, la majeure partie de la population, rsolument gaulliste et
anglophile, cherchait ses amis toutes les excuses et les justifications. 331 Les rsistances de
Ren Berthier la Rsistance sont finalement le signe que linstinct naturel partag
par les Franais a t dtourn, tromp par les manuvres de Ptain et des
collaborationnistes. Plus loin, oprant sa conversion, Berthier avouera enfin :
Jai t victime dune propagande qui abusait mon ignorance. La vue relle des choses a
modifi mon jugement. Cest naturel. Jtais de bonne foi ! Je pensais comme mon ami Reval,
et lui aussi a volu comme moi. Je suppose que des dizaines et des centaines de prisonniers
sont passs par les mmes doutes, les mmes hsitations, les mmes preuves, avant de se
rsoudre brler ce quils avaient ador L-bas, nous avions mal situ notre idal de justice,
de paix, de patriotisme et damour. Nous avons enfin vu notre erreur, rectifi le tir et voil
tout ! 332

Toute la saveur du texte de Deschaumes tient dans le soin accord, dpli au fil
des pages, ce rajustement de linstinct et de la raison, et au trajet de retour dune
brebis gare vers lensemble de la communaut dj fidle aux voies de la
Rsistance.

Gaullistes par rvolte sentimentale


En 1947, Cartault dOlive crivait dans son rcit de captivit Pions de lchiquier, cette
profession de foi gaulliste :
Le fameux discours du Gnral de Gaulle, Londres, avait t comme la perche
longtemps implore par les prisonniers franais. Il sy agrippa avec la mme frnsie de
lhomme qui allait se noyer.
Dsormais, le nom du Gnral tait le mot magique quon opposait toutes les
brimades, quon ressortait toutes les reprises de cafard, de la mauvaise humeur, de labandon.
Il marquait miraculeusement la rsurrection de lespoir. Il remontait dun coup le moral plat.
Il tait le symbole de la France qui survit, la flamme de la vengeance en marche.333

On ne sera pas surpris alors de voir, sous la plume de Francis Ambrire


Ibid., p. 153.
Ibid., p. 178.
333
F. CARTAULT DOLIVE, Pions de lchiquier, Paris, Calmann-Lvy, 1947, p. 17.
331
332

147

cherchant dfinir lorientation de son propre groupe idologique, cette expression :


ardents gaullistes par rvolte sentimentale 334 La Rsistance des P.G., comme celle du
reste de la communaut franaise, je lai montr, se vit souvent sous le rgime du
sentiment, tout autant que sous celui de la raison. Ce gaullisme des captifs trouve
parfois une expression concrte dans des structures de Rsistance, comme le
Groupement Gaulliste de Rsistance ( Groupement Mauvin ) de loflag VI A.
Fond par des gaullistes prcoces, ce groupement se donne pour condition
dexistence dapprouver laction du gnral de Gaulle depuis 1940 , et dtre antiptiniste, au plus tard depuis le 11 novembre 1942 , date de cration du mouvement.
Malgr ces prsupposs, ce mouvement est rejoint par des officiers du Cercle
Ptain ! Il est vrai que, selon son initiateur, le Groupement souhaitait navoir aucune
tendance politique et na jamais fait de politique .335 Pour ces officiers, de Gaulle tait alors
moins un rfrent politique que le symbole du refus de larmistice.
Les ractions des P.G. face de Gaulle voluent avec le temps, et ne sont pas
toutes de lordre de ladhsion.336 Jusqu lautomne 1940, lattitude du Gnral
parat atypique et peu raliste aux officiers captifs, mme ceux qui trouvent son
action courageuse. Durant lanne 1941, lcart se creuse entre ceux qui considrent
de Gaulle comme un tratre et ceux pour qui le reprsentant de la France libre est un
hros.337 Globalement, analyse Jean-Bernard Moreau, de Gaulle reste pour les P.G.
le reprsentant dune ide, belle et abstraite, mais qui ne semble possder aucun
moyen concret pour mener son projet bien : il ne commande aucune arme, et sa
prsence en Angleterre lloigne des ralits de la patrie occupe. part quelques
dbrouillards ayant construit de leurs propres mains un poste de radio, les officiers
P.G. nont jamais entendu la voix et les discours du Gnral. Enfin, ils ne voient pas
comment de Gaulle, du fait de lillgalit de sa situation, pourrait agir pour la
libration des P.G. Ltude de la correspondance des P.G. montre quen mai 1944,
seuls 10 % des officiers semblent favorables la dissidence gaulliste Deux
mois plus tard, ils sont 71 % voir en de Gaulle un lgitime reprsentant de la
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 152.
Rapport du lieutenant-colonel Mauvin, cit par Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 530.
336
Pour les remarques suivantes, voir ibid., pp. 450-461.
337
Yves Durand signale galement un cas trange et rarissime : au printemps 1941, quelques officiers
volontaires intgrent larme de larmistice pour aller se battre en Syrie contre les Anglais et les gaullistes. (La
captivit, op. cit., p. 346.)
334
335

148

France ! Ces observations peuvent prter sourire, bien sr, mais elles tmoignent
surtout du fait que les P.G. (et encore une fois, particulirement les officiers) ont un
dsir dinscrire leur destin le plus possible dans une lgalit et sous la bienveillante
autorit dun chef militaire. lautomne 1944, la correspondance des officiers
montre quils sont satisfaits de voir que la France se rallie de Gaulle, mais aussi
quils craignent le pril rouge dans le Sud Ouest : on espre que de Gaulle pourra y
remettre de lordre.
Cependant, les officiers P.G., sils reconnaissent la lgitimit du Gnral
prendre en main les rnes de la France, ne lui accordent pas autant de confiance
quau Marchal. Jean-Bernard Moreau rappelle :
Beaucoup [dofficiers] ont en effet rejoint les anti-ptainistes par raction au nouvel
ordre que Vichy essayait dtablir, mais assurment pas en raison dune quelconque hostilit
envers Ptain, auquel ils ne reprochent finalement que dtre un soldat malencontreusement
fourvoy dans le monde de la politique, dont nombre dentre eux se mfient et que certains
excrent.338

Cette rserve envers de Gaulle sexplique la fois par la fidlit au Marchal,


quon retrouve encore aprs la libration de Paris, et par les orientations politiques
choisies par le chef du G.P.R.F., qui accueille dans son gouvernement des ministres
communistes et exprime sa fidlit la perfide Albion
Les adhsions dun Ambrire ou dun Deschaumes de Gaulle nexpriment
ainsi pas lopinion majoritaire des officiers (Deschaumes est un officier, mais pas
Ambrire), mais elles sont en accord avec lidologie dominante de laprs-guerre.
Elles possdent toutefois surtout celle de Deschaumes un terrain dentente
commun toutes les orientations des P.G. : le patriotisme, une certaine combativit,
et le dsir dunion de tous, par-del les divergences dordre idologique. La rvolte
sentimentale propose par Ambrire na rien dune rvolte politique, elle trahit
seulement un sentiment dhonneur bless et le dsir de mettre fin loppression de
la France par lennemi et ses sbires. Sur ce point, tous les P.G. ( lexception
vidente des collaborationnistes), quils soient nationalistes de droite, ptainistes,
giraudistes, gaullistes, et mme communistes, saccordent. Les divergences
proviennent des moyens employer, et de lautorit (gnralement celle dun chef)
338

Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 461.


149

suivre, pour laver laffront et restaurer lidentit du pays.

La zone grise
Entre le ptainisme et le gaullisme, il y a pour les P.G. ce que jappellerai, un peu
ironiquement il est vrai, la zone grise , en rfrence lexpression employe par
Primo Levi propos de ce terrain dindistinction entre bourreaux et victimes dans
les camps, et qui exige de repenser les catgories morales traditionnelles. 339 Le livre
rcent de Robert Belot, La rsistance sans de Gaulle montre de manire trs claire
lexistence de ces zones dengagement o seffectuent des passages et des hsitations
idologiques.340 Ces passages, on laura compris, mintressent beaucoup et me
semblent tre lune des clefs principales de comprhension de lidologie P.G. et
des rcits qui, consciemment ou non, la vhiculent.
Je qualifierai la premire facette de cette zone grise de ptaino-rsistante .
Elle trouve une actualisation particulirement aigu dans les organismes de la
mtropole chargs de soccuper des P.G. : le Commissariat au P.G., mais aussi,
dune certaine manire, la Mission Scapini . On remarquera que lorientation
rsistante des P.G. semble se dclarer, comme dans Vers la Croix de Lorraine, partir
du moment o les P.G. sont rapatris : les mouvements de Rsistance
spcifiquement P.G. (R.N.P.G., F.A.C.E.A.) sont structurs en mtropole, et
soccupent spcifiquement des P.G. rapatris, mme si les liens avec les captifs ne
sont pas absents. En captivit, la Rsistance est beaucoup plus de lordre de laction
individuelle et moins structure, et lorsquune structure existe (le F.I.A., par
exemple), son efficacit est plus limite. Cependant, lidologie-P.G. qui sous-tend
cette Rsistance nest pas toujours gaulliste, loin sen faut : antifasciste, elle peut tout
aussi bien tre nationaliste de droite, non maurassienne, que de gauche rpublicaine.
Pour traiter de lorientation idologique de ces structures, je mappuierai sur
lanalyse quen donne Jean Vdrine, en ayant bien conscience que le point de vue de
cet auteur est fortement conditionn par la volont de lgitimer son propre
Primo LEVI, Les naufrags et les rescaps, op. cit., ch. II La zone grise , pp. 36-68. Voir aussi lanalyse quen
fait Giorgio Agamben dans Ce qui reste dAuschwitz, op. cit. (passim).
340
Voir aussi la synthse quen fait Julian Jackson dans La France sous lOccupation, op. cit., pp. 597-600.
339

150

engagement : Vdrine est un excellent reprsentant ptaino-rsistant et ce titre, il


est donc juge et partie. Mais, puisque je suis littraire, cest bien son discours qui
mintresse et en particulier la rhtorique qui lui permet de lier ptainisme et
rsistance. Pour contrebalancer le point de vue de Vdrine, jutiliserai galement les
remarques faites par Robert Belot (mme si son livre nvoque pas vraiment les
P.G.) et Julian Jackson.
Pour Vdrine, les organismes de rapatriement des P.G., dont le statut et les
missions sont officiellement reconnus par le gouvernement de Vichy, cachent en fait
un fertile terreau dactivits rsistantes :
Il arrive mme que ce travail parallle, plus ou moins camoufl, soit fait dans les locaux
publics mmes, par exemple, dans quelques services centraux du Commissariat aux P.G.
Paris ou Vichy, dans certaines Maisons du Prisonnier dpartementales, dans des Centres
daccueil, dans des hpitaux militaires.341

Le personnage central de ce double jeu est sans conteste Maurice Pinot.


Captur en mai 1940, Pinot passe quinze mois en captivit dans les oflags XI A et
IV D, avant dtre remarqu par la mission Scapini qui cherche des officiers franais
parlant allemand couramment. Il nest pas hostile la Rvolution Nationale, mais la
juge trop maurassienne, et se mfie de Ptain depuis sa visite Franco en 1938.
Rapatri sa grande surprise (sic)342 en juillet 1941, il est charg par Vichy
dorganiser les Secrtariats du libr pour le C.C.A.P.G. (Comit Central
dAssistance aux P.G.) Nomm directeur du Commissariat gnral aux P.G., le 2
septembre 1941, il occupera ce poste jusquau 14 janvier 1943, o il sera remplac
par le collaborationniste Andr Masson. Durant son mandat, il cre les Centres
dentraide aux P.G. (C.E.A., rendus officiels le 26 mai 1942), qui fonctionnent
comme des antennes rgionales du Commissariat et sont censes, selon Vdrine,
permettre

de

rduire

linfluence

sur

les

P.G.

rapatris

des

organes

collaborationnistes comme la Lgion Franaise des Combattants. Pinot, toujours


selon Vdrine, a beaucoup uvr pour lunification des efforts dirigs vers les P.G.,
notamment en tentant de conserver lapolitisme cest--dire une certaine
indpendance vis--vis de lidologie de la collaboration du Commissariat. Pinot
341
342

Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 29, p. 4.


Ibid., t. II, tmoignage de Maurice Pinot, p. 7.
151

reprsente avec Mitterrand (qui fut son actif et influent second) ces P.G.
conservateurs, gnralement catholiques et antifascistes, qui napprcient pas la
morgue du gnral rebelle, et croient globalement aux valeurs dfendues par la
Rvolution Nationale.
Andr Masson, qui succda Pinot, fut au contraire un ardent dfenseur de la
collaboration. Les ptaino-rsistants du R.N.P.G. et de la F.A.C.E.A. (Jean Vdrine,
Maurice Pinot, Franois Mitterrand) en firent leur bte noire. Le 15 mai 1943,
Marcel Perrin de la F.A.C.E.A. intervint pendant la runion publique organise par
le Commissariat Gnral aux P.G. pour le lancement du Mouvement Prisonniers. Le
10 juillet, Mitterrand, lors dune intervention mmorable, interpella directement
Masson, salle Wagram Paris, au cours du Congrs du Mouvement Prisonniers. Le
remplacement de Pinot par Masson la tte du Commissariat provoqua de
nombreuses protestations chez les directeurs des C.E.A., et certains en vinrent
mme dmissionner de leurs fonctions. Le 2 mai 1943, au lendemain de la
nomination de Masson, quelques-uns des dmissionnaires, en accord avec Maurice
Pinot, se runirent pour penser leur action en dehors du Commissariat. Leur but
tait toujours de maintenir lunit des P.G., mais galement dtablir un rseau de
contacts clandestins entre les responsables des C.E.A., ainsi quavec les
organisations de la Rsistance, en soccupant particulirement des vads. Dans le
courant de lanne 1943, Pinot et Mitterrand vont ainsi multiplier les contacts avec
les mouvements Libration , Combat , Franc-Tireur , N.A.P. et SuperN.A.P. Si lon en croit Vdrine, la rsistance active et passive des P.G. qui en aurait
dcoul aurait permis ce rsultat exceptionnel pour lpoque : llimination dun haut
fonctionnaire entirement acquis aux thses du gouvernement et soutien activiste de sa politique :
le dpart dAndr Masson, le 14 janvier 1944.343
premire vue, on pourrait penser que le double jeu est galement lun des
modes daction dAndr Scapini. Ambassadeur, chef de la Dlgation franaise
Berlin, il est charg de ngocier auprs des Allemands la libration et lamlioration
des conditions de vie des P.G. Comme le rappelle Vdrine, de nombreux P.G.
voient en Scapini et en ses dlgus qui visitent les camps, des pions au service de la
collaboration, incapables damliorer le sort des captifs, et uniquement proccups
343

Ibid., t. I, N.E. 11, p. 6 ; N.E. 29, p. 10 ; N.E. 29, p. 13.


152

de propagande pour la Rvolution Nationale. Vdrine reconnat que la parole


publique de Scapini donne de lui une image de soumission et parfois de []
complaisance, quand ce nest pas [] de connivence avec lennemi.344 Toutefois, Scapini
serait trs attentif au respect de la Convention de Genve par les Allemands, et
sinsurgerait contre les mauvais traitements occasionns des P.G. :
Dans les entretiens privs ou discrets, il traite ses interlocuteurs allemands avec hauteur
et parfois avec arrogance ; il joue lO.K.W. contre les Affaires trangres et inversement ; il
obtient satisfaction peu prs autant que les reprsentants du Comit International de la
Croix-Rouge, avec qui il coopre troitement [].345

On ne peut certes pas parler ici de Rsistance , mais au mieux dune


opposition un systme contraignant les intrts des Franais : Scapini, reprsentant
officiellement ces intrts, a donc toute lgitimit se jouer de ses interlocuteurs,
ruser avec eux, pour obtenir le meilleur pour ses compatriotes. De la mme manire,
Scapini sest lev contre la Relve, parce quil na pas t consult avant sa
application, et contre les mesures discriminatoires lencontre des P.G. juifs : cest
bien la communaut franaise quil dfend alors. Vdrine ne soutient pas la thorie
du double jeu , comme le firent les dfenseurs de Ptain la Libration. Il tente
plutt de noyer la participation active de Scapini lidologie ptainiste sous des
considrations pragmatiques daide aux P.G. : le versant public de Scapini serait ainsi
lgitim par les ralisations concrtes quil obtint pour les captifs, les secondes
pesant dans la balance implicitement plus que le premier. Lexemple le plus frappant
de cette logique est donn dans ce paragraphe de Vdrine :
[Novembre 1941 : les dlgus Scapini demandent leur chef] de cesser dutiliser Le
Trait dunion, journal allemand destin aux P.G., pour diffuser les conseils et les renseignements
du S.D.P.G. [Service Diplomatique des Prisonniers de Guerre, que dirige Scapini]. Scapini se
rend compte que, ce faisant, il donne sa caution ce journal de propagande allemand, mais il
estime ne pouvoir se priver de ce moyen unique de liaison avec les camps et les kommandos.
Il promet seulement de sabstenir dsormais, de lui donner des communiqus officiels du
S.D.P.G. 346

Ce sont l bien des considrations dordre pragmatique qui dcident de


Le 12 juillet 1941, il publie un article dans LIllustration o il prsente la captivit comme un den. Il y crit
quil estime normal que les anciens combattants dactive de 1914-1918 ne soient pas librs : la carrire
militaire ses servitudes. (Cit par Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 428.)
345
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 30, p. 3.
346
Ibid., N.E. 30, p. 7.
344

153

lattitude de Scapini ; mais elles laissent aussi voir est-ce un effet voulu par
Vdrine ? une certaine navet de Scapini face aux circulations de lidologie.
Comment le chef de la S.D.P.G. aurait-il pu sapercevoir si tard, en novembre 1941,
que Le Trait dUnion (qui est distribu aux P.G. depuis le 23 mai 1940) est un organe
de propagande nazie ?347 Ce type dargumentation est particulirement important
pour le sujet trait ici, parce quil trace quelques contours de la communaut des
P.G. en tres se dsirant apolitiques, et songeant avant tout agir dans le concret. La
mfiance et le mpris revendiqus par de nombreux P.G. pour la politique et
lidologie conduisent donner deux limage dmes pures et naves, nayant eu le
seul tort que dtre fidles un chef qui les trompa finalement, et de navoir pas su
et voulu habilement manuvrer politiquement pour imposer leur exprience la
communaut franaise libre.
La seconde facette de cette zone grise est ce quon appelle le giraudisme .
Elle nest pas ncessairement trs loigne de la premire, si lon se souvient que
Franois Mitterrand arriva Alger, en novembre 1943, avec une rputation de
giraudiste. De Gaulle le reut trs froidement les prfrences de Mitterrand
nallaient dailleurs pas spcialement de Gaulle.348 Lhypothse Giraud possdait
pour les P.G. plusieurs atouts non ngligeables. Le gnral tait dune part un vad
de la Grande Guerre quand il ntait que capitaine et quil fut gravement bless
en aot 1914 , et surtout le plus glorieux des vads de la captivit de 1940. Son
vasion en 1942 fut salue par la quasi totalit des P.G., lexception notable des
autres gnraux de la forteresse de Knigstein, qui lui tinrent rigueur de ne pas avoir

Une rponse symbolique : Scapini tait, la suite dune blessure de la Grande Guerre, aveugle. Voyait-il
alors travers le lgendaire regard bleu et perant du Marchal ? Lidologie, l encore, cherche se
dissimuler. Comme lcrit dans son rapport le capitaine dinfanterie Paul de Granier de Cassagnac, aprs sa
libration en aot 1941 : Il fallait quelquun pour y voir clair, et on a choisi un aveugle pour ce poste. (cit par JeanBernard MOREAU, op. cit., p. 428.) Le gouvernement de Vichy, par pragmatisme encore, choisit de faire de la
France la puissance protectrice de ses propres prisonniers. Normalement, ce rle est confi une puissance
neutre dans le conflit : jusqu cette dcision du 16 novembre 1940, les tats-Unis sen chargeaient.
Pragmatiquement, on peut considrer que cette dcision de Vichy facilite le soutien aux P.G. : il semble que
de 1940 1944, cela ait t favorable aux officiers, mais pas aux hommes de troupe. partir de 1944, cest au
contraire un handicap, puisque le G.P.R.F. na aucune lgitimit aux yeux des Allemands (voir Jean-Bernard
MOREAU, op. cit., p. 560 sqq.) Idologiquement cependant, le statut de puissance protectrice induit la neutralit
de la France dans le conflit, cest--dire quelle envisage officiellement la captivit comme la continuation de la
dfaite, et non celle du combat. Pour les P.G., cest un poids supplmentaire dans la tension entre leur
lgalisme ptainiste et leurs ventuelles aspirations rsistantes.
348
Julian JACKSON, La France sous lOccupation, op. cit., p. 601.
347

154

respect le devoir dobissance qui est au fondement mme du mtier militaire 349
Ni lincitation, lance Giraud par Scapini de se rendre, ni les sanctions dcides par
Hitler ne refroidissent lenthousiasme suscit par cette vritable aventure dun hautgrad franais. En mtropole, le journal Combat lui aussi salue en mai 1942 ce beau
geste de libert :
Nous ne savons pas si Giraud est rpublicain, royaliste, bonapartiste, dmocrate, ou sil
rve dautocratie, et cela importe peu aujourdhui. Giraud est pour nous un soldat inflexible et
sans tache. Il est libre, ayant tout refus aux Allemands. Il a gard son pe immacule pour le
service de la France.350

Lapolitisme revendiqu de Giraud est une valeur trs apprcie par les P.G.,
mais aussi par Roosevelt, qui le prfra de Gaulle comme reprsentant de la
France libre, aprs lassassinat de Darlan. Giraud na pas dsavou la lgislation de
Vichy et na pas combattu en Syrie dans lun ou lautre camp. Il est avant tout
considr comme un militaire, et son casier est vierge : il a na t pas un cadre de
cette IIIe Rpublique tant hae. Comme le rsume parfaitement Robert Belot :
Giraud, avec la tierce France quil fait natre grce la bndiction des Amricains,
entre Vichy et Londres, va jouer un rle irremplaable dans le mouvement de dsaffection de
lopinion franaise lgard de Vichy et de Ptain. Il va donner un dbouch, un territoire et
un cadre quasi lgal aux marchalo-rsistants qui rpugnent rallier les mouvements de
rsistance ou le gaullisme et qui se reconnaissent dans son apolitisme proclam et sa filiation
avec Ptain.351

Ce qui est vrai en France mtropolitaine lest aussi en partie dans les stalags et
les oflags. Yves Durand note en effet qu loflag VIII F, le giraudisme facilite la
transition entre le ptainisme et la rsistance.352 Toutefois, la possibilit Giraud
sefface devant la prsence et lefficacit relles de De Gaulle la tte du Comit
franais de Libration Nationale (C.F.L.N.). Le 9 novembre 1943, Giraud fut vinc
du C.F.L.N. La raction suit dans les oflags : peu peu, la popularit de Giraud
dcrot, lorsque lon saperoit quil nest plus celui qui peut reprsenter la France
Libre.353Giraud, enfin, produit chez Julliard en 1946 son rcit de captivit,
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 360.
Cit par Robert BELOT, La Rsistance sans de Gaulle, op. cit., p. 317.
351
Ibid., p. 318.
352
Yves DURAND, La captivit, op. cit., p. 369.
353
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., pp. 544-545.
349
350

155

sobrement intitul Mes vasions. Le chapitrage ( Lvasion dun capitaine ,


Lvasion dun gnral darme , Jamais deux sans trois ) tout autant que son
style net, prcis, et ponctu dhumour, font de ce rcit un modle du genre, dans sa
version militaire. Mes vasions construit la vie de Giraud comme une aventure dont il
sort vainqueur avec panache et dignit ; dans ce rcit, tout semble simple et matris,
vident : le monde ne rsiste pas la volont de lhomme daction. Giraud est
assurment un modle daventurier : en 1971, un auteur (Jacques Granier), publiera
aux Presses de la Cit un livre intitul : Un gnral a disparu. Lvasion la plus
extraordinaire du sicle, 17 avril 1942, et prfac par le marchal Juin. En 1947, Frre
Patrice demandera Henri Giraud de prfacer son tmoignage Le Dodore se fait la
malle : le Gnral sexcute gentiment, ne dit pas grand-chose du texte, mais russit
tout de mme faire des vads une communaut bien particulire :
Un des plus grands pchs de lheure prsente est lgosme, fils de lorgueil. Nous autres
vads, sachons ntre ni orgueilleux, ni gostes.354

Giraud est un excellent reprsentant des P.G., parce quil leur donne bien
volontiers une haute valeur morale, dans un monde qui ne semble pas tre en
accord avec les leons de lexprience captive.
Communistes ?
Jai trouv peu de traces dengagement communiste dans les rcits de P.G., ou
mme dans les analyses proposes par Vdrine ou Durand. Jean-Bernard Moreau ne
recense quant lui aucun mouvement de rsistance communiste dans les oflags : ces
mouvements sont plus volontiers gaullistes ou giraudistes. Pour les officiers, cela ne
doit pas vraiment tonner : la peur du pril rouge est une tradition de larme
franaise, et lattitude pacifiste et le pacte germano-sovitique ne font quaggraver ce
jugement. Jusquen 1942, la correspondance des officiers tmoigne trs souvent de
leur dsir d crasement dfinitif des Soviets et [de] la liquidation de limprialisme anglais 355.
Lenlisement de larme allemande Stalingrad lhiver 1941 alimente cet antiHenri GIRAUD, lettre-prface Frre PATRICE, Le Dodore se fait la malle, Cholet, Farr et Freulon, 1947, p. 9.
Contrle Postal des Prisonniers de Guerre, septembre 1941, AN F9 2907 ; cit par Jean-Bernard MOREAU,
op. cit., p. 469.
354
355

156

communiste, tant est encore ancre dans les esprits des officiers captifs lide que
leur libration est directement lie la victoire de lAllemagne.356 Jean Delmas
affirme mme que le point commun des officiers de lArme franaise est sans
doute leur anti-communisme, tant reste vif le souvenir des Bolcheviks dmobilisant, en
1917, le grand alli de revers. 357
De leur ct, il semble que pendant la guerre les communistes sintressent peu
au sort des P.G. velyne Gayme voque toutefois un tract communiste daot 1942,
manant de Combat , et dnonant lillusion de la libration des P.G. que pourrait
engendrer la Relve.358 Il sagit moins pourtant, me semble-t-il, dune prise en
compte spcifique des P.G. que dune critique de la politique de collaboration.
Aprs la Libration, la situation change : LHumanit est le seul journal qui au
printemps 1945 consacre rgulirement une place importante aux P.G., malgr les
restrictions de papier imposes par le G.P.R.F. Les arrire-penses politiques ne
sont toutefois pas absentes de cet intrt subit : il sagit de contrer les attaques
dHenry Frenay, critiquant les conditions de rapatriement des P.G. par lArme
rouge.359 Une brochure est alors publie aux ditions France-U.R.S.S., compilant
tmoignages et anecdotes difiants sur lextrme correction des soldats sovitiques
envers les P.G. franais.360 En outre, les lections approchent et la communaut
P.G. reprsente pour les diverses forces politiques du pays un corps lectoral trs
important. Claude Morgan, ancien P.G. vad ayant rejoint les rangs de la
Rsistance, publie ainsi, ds dcembre 1944, un article dans les Lettres franaises :
900 000 prisonniers, 500 000 politiques, 1 000 000 de travailleurs. Ainsi commenait
un pome de Paul luard publi dans les Lettres franaises. 2 400 000 hommes. Une importante
fraction du corps lectoral. Des hommes jeunes, presque tous gs de 20 30 ans. Ceux qui
ont le plus souffert. Ceux qui auront avant tous les autres le droit de parler dans la France de
demain.
Au nom de la dmocratie certains viennent nous dire que, sans attendre le retour de leurs
frres exils, les Franais doivent aller aux urnes et se prononcer entre les candidats des
diffrents partis politiques.361

Ibid., p. 477.
Jean DELMAS, Les officiers et la Rsistance en France , art. cit, in Les Rsistance, miroir des rgimes
doppression, op. cit., p. 322.
358
velyne GAYME, op. cit., p. 154.
359
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 577.
360
Des prisonniers franais librs par larme rouge, Paris, ditions France-U.R.S.S., s.d. [probablement 1945]. Pour
un point de vue diamtralement oppos, voir le rcit (plus tardif) de Jacques DE LA VAISSIRE, Silsie, morne
plaine. Carnets trouvs dans un grenier, Paris, ditions France-Empire, 1991, ch. Les rouges , pp. 309-465.
356
357

157

La prsence des communistes se fait galement sentir au sein des C.E.A. qui se
sont politiss depuis la Libration.362 De manire gnrale, linfluence des
communistes, jouissant du prestige de lArme rouge et de lexprience des maquis
devient dominante dans toutes les sphres de la socit. Sur larticulation des
questions esthtiques et politiques, les communistes (et en particulier Aragon) sont
incontournables. Comme lcrit Edgar Morin dans ses mmoires :
La Rsistance, en 1944, rpudiait lantisovitisme et lanticommunisme. Le communiste
stalinien, martyr et vainqueur de la guerre, dgageait un rayonnement solaire. Ceux qui osaient
tout contester taient vous au mpris ou lindiffrence.363

Certains anciens P.G. vads ont activement particip la Rsistance


communiste : cest le cas de Robert Paumier (Delarue), membre du P.C.F. qui se
met, ds le printemps 1943, au service du Front National. Il est alors charg
danimer la rsistance en lien avec les P.G. rapatris ou non, et leurs familles. Il
intgre alors le C.N.P.G. (Comit National des P.G.)364 Plus connus, et directement
lis ce sujet, sont Claude Morgan et Georges Adam. Tous deux faisaient partie
dun rseau communiste reliant Les lettres franaises et les ditions de Minuit. Cest
Georges Adam qui mit en contact limprimeur Blondin avec ces dernires, par le
relais de Claude Morgan, et les deux anciens P.G. mirent constiturent un circuit
ditorial (entirement sous le contrle des communistes) pour les ditions de
Minuit.365 Tous deux publirent galement leur rcit de captivit clandestinement
chez Minuit : lappel de la libert (1944), et La marque de lhomme (1944). Directeur
des Lettres franaises, Claude Morgan devint partir de 1944 une personnalit trs
influente dans le milieu littraire ; Georges Adam fut dput communiste la
Libration. En lisant les chroniques quil donne son journal, on saperoit toutefois
que lexprience de la captivit y est relativement peu prsente, et quil ne la
revendique jamais vraiment comme telle : il se positionne plutt, avec Aragon,
comme le chantre de la rsistance intellectuelle communiste.
Il y a une autre raison, mon sens, qui peut expliquer la relative absence des
Claude MORGAN, La dmocratie et ceux qui en parlent , Les lettres franaises, n 34, 16 dcembre 1944 ;
Chronique des Lettres franaises, op. cit., t. II, p. 26. Voir aussi IDEM, Sur des silences , 2 juin 1945 ; ibid., p. 63.
362
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 29, p. 26.
363
Edgar MORIN, Autocritique, Paris, Le Seuil, 1975, p. 76.
364
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 29, p. 18.
365
Anne SIMONIN, Les ditions de Minuit, op. cit., p. 132.
361

158

communistes dans le processus de digestion et de transmission de la captivit. Je la


propose ici comme une hypothse. Lorsque Robert Antelme et David Rousset
voquent la figure du dport politique des camps de concentration, ils recourent
tous deux une mme analogie : le dport est compar au proltaire. Robert
Antelme explique, dans un article de 1948 :
Dans les camps nazis, on sest trouv dans une situation de dpendance et doppression
totale, physiquement dans la situation du pauvre absolu. Il serait vain toutefois de tenter une
assimilation du dport au pauvre, du couple riche-pauvre. Cest que le dport, quel quil ft,
tait dj pour le SS riche un ennemi. Ennemi historique []. Il tait a priori, si lon veut, pour
le SS, un proltaire. []
Le dport ntait donc pas un esclave nu. Ctait un ennemi en esclavage et travers ce
produit-esclave, le SS pouvait justifier concrtement son mythe : a ne pouvait videmment
pas tre un homme, puisquil tait notre ennemi. Dailleurs, en voil la preuve , etc.366

Pour Antelme, les camps sont la prolongation dun rgime dexploitation que le
monde normal connat bien :
On aura dcouvert ou reconnu quil ny a pas de diffrence de nature entre le rgime
normal dexploitation de lhomme et celui des camps. Que le camp est simplement limage
nette de lenfer plus ou moins voil dans lequel vivent encore tant de peuples.367

David Rousset voit quant lui les camps comme la rponse spcifique de
lAllemagne la crise conomique et sociale de lentre-deux guerres :
LAllemagne a interprt avec loriginalit propre son histoire la crise qui la conduite
lunivers concentrationnaire. Mais lexistence et le mcanisme de cette crise tiennent aux
fondements conomiques et sociaux du capitalisme et de limprialisme. Sous une figuration
nouvelle, des effets analogues peuvent demain encore apparatre. Il sagit, en consquence,
dune bataille trs prcise mener.368

La figure du pauvre est galement trs prsente dans les rcits de captivit,
quils soient ptainistes ou rsistants dailleurs, mais je nai trouv nulle part cette
rflexion faisant des stalags et des oflags une manifestation du capitalisme. Il y a
pour la majorit des rcits de stalags, o les P.G. servirent dans diffrents
Robert ANTELME, Pauvre proltaire dport , in Jeunesse de lglise, n 9, Le temps des pauvres ,
septembre 1948 ; repris dans Robert ANTELME, Textes indits. Sur Lespce humaine. Essais et tmoignages, Paris,
Gallimard, 1996, p. 29.
367
Ibid., p. 32.
368
David ROUSSET, Lunivers concentrationnaire, Paris, Les ditions du Pavois, 1946 ; rdition Hachettes
Littratures, coll. Pluriel , 1998, p. 187. Dautre part, le chapitre XVI sintitule Un nouveau visage de la
lutte des classes , pp. 159-174.
366

159

kommandos, lvocation du travail, et souvent lexploitation de lhomme par


lhomme.369 Mais il ny a pas, dans les rcits de cette poque, de rflexion sur la
dimension conomique de la captivit. Dans la plupart des rcits, lorsque le P.G. est
compar un pauvre, ce nest pas la figure du proltaire qui surgit, mais celle du
mendiant. Dans les rcits ptainistes, la figure du pauvre entre parfaitement en
rsonance avec lidologie doloriste et paternaliste :
10 octobre [1942]
Le temps est devenu plus froid. Les poles des baraques brlent du lignite ; quand on
entre, une atmosphre chaude vous apaise, mais aussi une bue enveloppe, comme chez les
pauvres gens. Je navais jamais encore vcu deux ans dans six pieds carrs et trouv dans cet
espace gte, nourriture, rcration, cuisine, salle des repas, tudes. Jamais je navais vu lencrier
voisiner avec la soupire, le cahier ctoyer la vaisselle et le bruit du mnage et des
conversations accompagnant toujours leffort de la pense. Cest cependant la condition la
plus normale et la plus ordinaire pour des milliers denfants dans des milliers de familles.370

La condition du captif apparat Guitton comme le reflet de celle des plus


pauvres des Franais. Pour autant, cette pauvret nest pas juge ici comme
anormale : le point de vue de Guitton ne se veut ni social, ni politique il ne
dnonce aucune misre. Lanalogie que provoque la vie captive est plutt pour le
philosophe catholique et conservateur une occasion supplmentaire de pense, et de
compassion pour ceux qui souffrent. Le pauvre nest pas pens dans une
quelconque lutte des classes.
Georges Hyvernaud, lui aussi, compare le captif au pauvre :
Jai longtemps tourn autour de la misre. Il y a des gens, ds quils arrivent dans une
ville, qui cherchent la cathdrale, ou le cimetire, ou les bordels. Question de got. Moi, cest
vers les quartiers pauvres que jallais. Cest a qui mattirait. Les faades noires, les guenilles
aux fentres, ces cratures dlabres qui vous regardent passer [] Ils ont leurs secrets, les
pauvres. Et une faon eux de vous regarder, vous qui ne savez pas. Un mpris eux. On les
voit du dehors. Comme les malades. Et on voudrait comprendre comment cest pour eux qui
sont dedans. Comment ils sarrangent l-dedans, lintrieur de leur pauvret. Comprendre ce
quest la pauvret quand on la voit et quon la vit du dedans.
Mais prsent, a y est, je suis dedans. Je suis un pauvre. Tout ce que je possde, cest un
peu de linge dchir, une cuiller, un couteau. Et ce quart en aluminium sur lequel un premier
possesseur a grav deux fleurs et le prnom dune femme. a tient dans une musette de soldat.

Dans son recueil de pomes quil sous-titre tmoignage , Robert Volne compare le P.G. un manuvre
et un esclave ( Les stalags , in pope sans gloire, 1940-1945. Tmoignage, Paris, Bibliothque des tudes
potiques, 1958, pp. 14-15.)
370
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 140.
369

160

Je porte la dfroque des pauvres. Je fais les gestes des pauvres. Je ramasse les bouts de ficelle
et les vieilles botes, parce que tout peut toujours servir.371

Hyvernaud na pourtant rien dune grenouille de bnitier ptainiste, lui qui, si on


voulait le qualifier, serait plutt un populiste de gauche . Chez Hyvernaud, le
captif est mme un mendiant, un homme qui na plus rien que la peau et les os , et
qui est lincarnation mme de la vie nue, dbarrasse de tous les oripeaux sociaux et
culturels, cette vrit que dvoile lvnement de la dfaite et de la captivit :
Tronc, quand il tait magistrat, il devait se dire constamment quil tait magistrat. a lui
donnait un beau visage serr de magistrat, une belle dmarche mesure, une belle moralit de
magistrat. Mme aux cabinets, il devait chier en magistrat, lentement, crmonieusement.
Mais, maintenant, il nest plus rien quun sac merde comme les autres qui va se vider avec les
autres. Alors il peut bien ramasser les mgots et fouiller les poubelles. Il sen fout. Cest sans
importance. Rien ne compte plus pour un homme qui ne compte pas.372

Le mendiant ne fait pas partie du proltariat : son fonctionnement conomique


ne sinscrit pas dans le circuit exploiteur/exploit. Le mendiant ne produit rien ; il ne
vit pas de sa force de travail, mais uniquement de la gnrosit du donneur. Il ne
peut ds lors avoir aucune conscience de classe, tant comparable ainsi au
lumpenproltariat. cette figure du mendiant se greffe souvent dans les rcits
ptainistes celle du chrtien, expiant les pchs collectifs dans son exil. Jean Mariat
dcrit ainsi les messes faites au stalag de Ziegenhain :
[Les ecclsiastiques] surent traduire lvangile en argot et retremper, dans la souffrance
daujourdhui, la Passion dil y a deux mille ans !
Au Stalag IX-A, la messe se clbrait face au public, comme dans lglise primitive de
Rome. Tout le drame de Jsus expiant les pchs du monde se lisait sur la face maigre de
lofficiant. Ce ntait plus un merveilleux symbole quon sintressait. Non, on assistait un
drame vritable avec des larmes, avec du sang, avec de la sueur dangoisse.
La foule des assistants participait laction. Elle chantait de toute son me :
Sauvez, sauvez la France,
Au nom du Sacr-Cur !373

Le mendiant, lorsquil se fait clochard, est une figure rcurrente de la captivit


vcue sur le mode de la drision. Chez Frre Patrice, lvocation des soldats envoys
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., pp. 60-62. Voir aussi Carnets doflag, op. cit., pp. 43-44 et 61.
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 69.
373
Jean MARIAT, Prisonnier en Allemagne, Paris, Les ditions de France, coll. Les temps nouveaux , 1941,
p. 82. Dans Dun stalag de Damougeot-Perron, on retrouve le mme type dimages de pieux P.G. (op. cit.,
pp. 99-110.)
371
372

161

en chirurgie lhpital de Bedburg Hau rend un son bien franais, rassemblant, pardel le tragique de ce dnuement total, des extrmes de dignit et dindignit :
Delalande reprsente le club des clochards ; il a tout le physique de la corporation : figure
bate et avine, sous une tignasse en dsordre, langage pteux, frntiques appels au gros
rouge. Il a prouv au mdecin que, si on lui avait donn son litre tous les jours et une demidouzaine dapritifs, il serait guri depuis longtemps ! Mais le mdecin na pas compris,
limbcile ! En attendant, notre homme raccourcit : lorteil dabord, puis le pied, ensuite le
mollet et le voici rendu au genou Le mal semble gurir et, un beau jour, la plaie, belle en
apparence, suppure nouveau Mais a ne fait rien : il trouvera toujours quelquun sur le
boulevard pour lui payer un Pernod ds son retour Paname Pauvre Delalande ! Il rit
quand on lui parle de remonter sur le billard et pleure chaudes larmes aux interminables
vocations de ses contacts avec la bouteille !374

Dans tous les cas, la comparaison avec le pauvre ou le clochard tend montrer
un certain dcalage avec lidentit suppose des soldats. Roger Ikor lexprime trs
bien lorsquil crit : Jusquau milieu de 1942, donc, nous serons des clochards ; ensuite, nous
redeviendrons des officiers. 375 Nol B. de la Mort fait le mme constat, au moment de la
capture : Un soldat sans fusil nest plus un soldat et nous avons lair de vagabonds
dpenaills. 376 Il ny a finalement que chez Hyvernaud que le devenir-clochard
nest pas vcu comme une anormalit, mais au contraire comme le dvoilement de
la nature mme des hommes face lvnement de la dfaite.
Cette diffrence de vues entre les captifs et les dports politiques tient
plusieurs raisons. Dune part, les dports politiques sont, par dfinition, interns
pour le sens politique quils donnent leurs activits. Se trouvent alors runis
Buchenwald en particulier des personnes qui se rassemblent autour de ce sens
politique, quelle que soit la cause dfendue. Les P.G., quant eux, sont runis par
lvnement de la dfaite, parce quils taient l, plutt que par ce quils ont fait.
Dautre part, les dports politiques ont su construire une vritable structure
politique au sein dun camp comme celui de Buchenwald : ils ont russi organiser
la vie et la mort des dports dans le but dune opposition politique aux
gardiens et aux Kapos. Rien de tel dans les camps de P.G., mme si les captifs se
sont concrtement et souvent collectivement opposs leur gardiens. Lopposition
Frre PATRICE, Le Dodore se fait la malle, Rcit de captivit et dvasion, Cholet, Farr et Freulon, 1947 ; lettreprface du Gnral Giraud, pp. 32-33.
375
Roger Ikor, cit par Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 294. 1942 correspond au moment o, les Allemands
reculant devant les armes russes, les P.G. se reprennent estimer que le combat nest pas perdu.
376
Nol B. DE LA MORT, Vie des prisonniers, op. cit., p. 15.
374

162

y est psychologique et non politique ; elle rpond un idal de rsistance et de dignit


face lennemi, mais pas un projet de socit. En outre, il ny a pas eu de lecture
sociale sur le mode marxiste de la captivit, parce que la captivit ne fut pas
une image globale de la socit. Elle fut bien sr caractrise par un brassage social
important, ainsi que par la recherche dune convivence au sein de lexil ; mais les
leons sociales de la captivit au profit de la socit franaise en restrent au
pieux dsir des P.G. Lide, dfendue par Mitterrand notamment, que la captivit
inaugurait un contrat social 377, na peut-tre pas t suivie deffets, cest une
hypothse prcisment parce quil ny avait pas de vie sociale, malgr tous les
efforts des captifs, dans les stalags et les oflags. Lune des raisons principales en
serait que les P.G. ont rarement admis que leur exprience captive tait la vie
normale , comme tait la vie davant-guerre.378 Comment vivre ensemble si ce que
lon vit nest pas la vie, mais une demi-vie ou une survie ?
Enfin, labsence de lectures marxiste ou communiste de la captivit sexplique
par le fait que dautres idologies ont russi mieux se saisir des ralits de pauvret
et de dnuement que la captivit provoquait. Le dolorisme et lexpiation ptainistes
ont t les plus rapides et les plus actifs, exploitant profondment lhumiliation de la
dfaite ressentie par les captifs. En outre, la conscience de classe, qui est
fondamentalement une puissance de lutte et de division, ne pouvait sduire ces
hommes mprisant le politique et cherchant dsesprment sunir avec le reste de
la communaut franaise derrire un chef.379 La tradition militaire pesait alors de
tout son poids : la conscience de classe cda face lesprit de caserne. Quant ceux
pour qui la captivit avait des allures de vaste blague, le clochard aux yeux doux 380
tait une figure rassurante, rinjectant du connu et du normal l o le monde
paraissait absurde.

Franois Mitterrand assiste dans sa trave, au partage quitable du pain : Spectacle rare et instructif. Jai assist
la naissance du contrat social. Je napprendrai rien personne en notant que la hirarchie naturelle du courage et de la droiture
qui venait ainsi de saffirmer plus puissante que le couteau ne correspondait que de loin la hirarchie dautrefois, lordre social
et moral antrieur lunivers des camps. Drision ! Lordre ancien navait pas rsist lpreuve de la soupe au rutabaga. (Ma
part de vrit : de la rupture lunit, Paris, Fayard, 1969 ; cit par Pierre PAN, Une jeunesse franaise, op. cit., p. 125.)
378
Voir infra, ch. Retour , p. 478 sqq.
379
Cest aussi ce qui se passe dans La grande illusion et Stalag 17, la diffrence prs que le dpassement de la
conscience de classes sy fait de manire consentie par les membres de la communaut P.G. : aprs quelques
rticences des diffrents personnages, le passage dune identit sociale une identit communautaire se faisait
avec consentement.
380
Maurice CHEVALIER, a sent si bon la France , 1945.
377

163

4. P.G. religieux
La religion et particulirement la religion catholique fut une force idologique
non ngligeable en captivit. La fonction de lien que la religion propose
tymologiquement fut une ralit importante, dans les premiers temps de la
captivit, o les esprits taient perdus, et o lunit et le sens taient plus que jamais
ncessaires aux P.G. Les ecclsiastiques taient nombreux dans les oflags (quand ils
taient aumniers) ou dans les stalags (comme le Frre Patrice), et surtout, ils se
retrouvaient dans une situation o ils ctoyaient quotidiennement et concrtement
les fidles. Jean-Bernard Moreau et Yves Durand notent tous deux que laction des
prtres en captivit fut tangible, et quelle apportait souvent un secours face
langoisse et la satisfaction dun besoin spirituel.381
En captivit, la religion tait un excellent facteur dunion. Dans les oflags, les
Allemands se mfiaient du regain de ferveur religieuse chez les officiers franais : les
prtres P.G. russissaient en effet, surtout dans les premiers temps de la captivit,
runir de nombreux captifs, et de nombreux baptmes et communions furent
clbrs pendant cette priode. Les sermons taient vrifis par les autorits du
camp, et des gardiens taient prsents aux messes. Dans de nombreux oflags, une
semaine de lUnit fut organise chaque anne, linstigation des prtres : selon
Jean Guitton, lcumnisme de Vatican II serait mme n dans les camps.382 Dautre
part, la religion propose une rappropriation pratique du temps, grce notamment
au calendrier liturgique et la prparation des diverses crmonies religieuses.
Sil ny eut pas de conversion chez les agnostiques ou les lacs bien que Jean
Mariat voque celle de son camarade communiste et mourant , il y eut
nanmoins, dans les premires semaines de la captivit, un regain de ferveur chez les
pratiquants et les non-pratiquants. Mais celle-ci chuta partir de 1941 jusqu la
premire moiti de 1942. cette date, et jusqu la fin de la guerre, les signes de
ferveur se stabilisent, mais restent tout de mme plus nombreux qu lautomne
1940. Les raisons du regain dadhsion la religion dans les camps sont parfois
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 225 sqq. Yves DURAND, La vie quotidienne, op. cit., pp. 173-178.
Ibid., pp. 225-235. Voir aussi Lauro-Aim COLLIARD, Trois pionniers de lcumnisme entre barbels et miradors :
Patrice de la Tour du Pin, Jean Guitton, Yves Congar, Paris, ditions Don Bosco, 2002.
381
382

164

autres que celles de la simple foi : on y trouve aussi des traces de patriotisme, de
sentimentalisme ou mme dinstinct grgaire.383
Le ptainisme trouva dans le vocabulaire chrtien de lexpiation et de la
souffrance une cl de lecture parfaitement adapte la vie captive. Grard Miller
montre bien que Ptain fait figure de Christ prenant sur lui la souffrance des
Franais, et inaugure par l mme une poque o la souffrance sera la valeur qui
conduira au redressement. Dans cette optique, les P.G. sont de vritables martyrs de
la France : Guitton dit quils portent le poids de lexpiation , et demande que lon
reconnaisse le sacrifice des 1 200 000 hommes de troupe obligs de travailler pour
les Allemands.384 Robert Gaillard lui aussi rcupre le langage chrtien pour voquer
la captivit : son rcit sappelle Jours de pnitence, il y parle rgulirement de LImitation
de Jsus-Christ, et dit beaucoup apprcier un pome dAlphonse de Chateaubriant,
La rponse du Seigneur 385. De mme, louvrage Foyer retrouv, publi en 1942,
regroupe un ensemble de confrences sur les rapports hommes-femmes, faites par
des P.G. de loflag VIII-F. Sy expriment les doutes et les angoisses de ces hommes
esseuls, qui esprent reprendre dans le Foyer retrouv une place qui ne saurait
indfiniment [leur] tre refuse . Pour permettre la renaissance familiale , ils envisagent,
aids par la doctrine chrtienne, des solutions personnelles et collectives, pour
enrayer la gravit du pril de la baisse de la natalit et de lindividualisme qui
mettent en pril la famille.386 La loi du 2 avril 1941 du Gouvernement de Vichy leur
parait prometteuse, limitant le recours des poux au divorce, dans les premires
annes de leur union.387
On remarquera ici que lassociation du catholicisme et du ptainisme provient
de lacs et non decclsiastiques En effet, les rcits de captivit crits par ces
derniers, bien quils soient nombreux, ne furent pas publis entre 1940 et 1944. Il y
eut bien la publication dans la premire moiti de 1944 dune confrence faite
Marseille en 1941 dun ancien P.G., labb Ludovic Giraud : La vie des prisonniers dans
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 235.
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 37 [27 fvrier 1942]. Sur les P.G. martyrs, voir aussi infra, ch. 19401945 (3) : dlgation de la Patrie un P.G. exil , pp. 259 sqq.
385
Robert GAILLARD, Jours de pnitence, op. cit., p. 64 sqq. Son roman Les liens de chane (1942) doit son titre
une citation de lEcclsiaste : La femme est plus amre que la mort et ses bras sont liens de chane .
386
196, 202, 205
387
Lieutenant GAUDEMET, La famille et la cit , in Lieutenant BARR, Lieutenant VRON, et alii, Foyer retrouv,
Paris, Alsatia, 1942, pp. 161-205.
383
384

165

un oflag. Histoire dun redressement (Oflag IV D, juin 1940-janvier 1941). Mais ma


connaissance, le premier rcit fut celui de labb Robert Javelet, Heureux les dsesprs
dans la seconde moiti de 1944. Javelet est aussi lauteur des deux tomes du trs
joyeux Mon cur chez les P.G. et est bien loin dtre ptainiste !

388

De la mme

manire, le rcit de Frre Patrice, Le Dodore se fait la malle, fut publi en 1947 et nous
prsente un prtre courageux et aventureux, loin des images que lon pourrait
attendre de pieux et mditatifs ecclsiastiques. Celui de Louis Croquet, Le chemin du
retour semble plus conforme ces images, lorsquil voque le pnible rapatriement
des P.G. en 1945 :
Sur cette route, Stettin-Hambourg, une lassitude gnrale se fait sentir dans les rangs. Le
silence est cependant interrompu.
Tiens, mais cest vrai, cest la Semaine Sainte.
Pour sr, nous faisons un fameux chemin de crois, rplique Andr C
Cette rflexion suffit pour donner un sens au chemin que nous faisons et qui nous parat
interminable Nous pensons aux tapes qui ont men le Christ au Golgotha.389

Sensuivent dix et non quatorze cellules de texte, portant toutes un titre


emprunt au chemin de croix, et un dveloppement voquant le sort des P.G. :
Jsus devant Ponce Pilate
Le chef allemand qui commande le dtachement ne serait peut-tre pas un mauvais
type mai cest une espce de Ponce-Pilate. Il approuve, dsapprouve, selon lavis des
juteux qui lentourent et qui ne valent pas grandchose. En fin de compte, il sen lave les
mains.
*
**

Jsus porte sa Croix


Ltat de la route a d y tre pour quelque chose Jrusalem. Nous en savons quelque
chose, nous qui cherchons prendre les bas-cts de la route lorsque cest des mauvais pavs.
rajouter au Dieu vivant de Suzanne Malard :
Dis-moi donc, quest-ce que Jsus ?
Le Kfg :
Jsus un type comme nous qui a fait de la route, entour de soldats mchants,
mais qui, au lieu de porter un sac, portait une croix. 390

Mais ici, comme chez Patrice ou Javelet, il ny a pas de tentative de


proslytisme, ni dappel lexpiation des pchs dans la souffrance : lexemple du
Abb Robert JAVELET, Heureux les dsesprs. Roman des barbels, pinal, tablissements Homeyer, 1944. Mon
cur chez les P.G., t. I : De la drle de guerre aux barbels dAlsace , pinal, chez lauteur, 1954, prface de
Francis Ambrire ; t. II : Camarade cur. Du lazarett la libert , pinal, chez lauteur, 1957.
389
Louis CROQUET, Le chemin du retour, op. cit., p. 59.
390
Ibid., p. 60. Le Dieu vivant est une enqute radiophonique conduite par Suzanne et Cita Malard, et traitant de
la Passion. Les ditions Spes la publient en 1937, puis la rditent dans une version scnique en 1942.
388

166

Christ est convoqu pour donner un sens la souffrance individuelle et


communautaire, mais non pour en tirer des enseignements politiques, tels que lont
fait les ptainistes.

B. Refus du politique et permanence de lesprit franais


tant toujours militaires, nous navons pas nous mler des questions politiques. En consquence, je dissous et
interdis formellement, lexclusion du Cercle Ptain, toutes les organisations de ce genre qui pourraient exciter sous
quelque forme que ce soit, ou tre en voie de formation, dans le camp.
Note du doyen de loflag XVII A, juillet 1942.
Pas de politique !
Discours inaugural de J. Bertin, prsident de la F.N.P.G., 15 novembre 1945.

1. Le refus du politique
Les ides dfendues par les P.G. que je vais dvelopper ci-dessous sont lire dans
leur contexte dnonciation. Si, comme on a pu dj sen apercevoir, lon retrouve
souvent le mme type de discours pendant la captivit et aprs elle ; si se dessine
donc une identit des P.G. travers leurs discours, il nen demeure pas moins que
prner lunit de la communaut captive lorsquon est encore dans les barbels
(comme Deschaumes dans Derrire les barbels) na pas le mme sens que lorsquon en
est sorti et quon sapprte entrer en rsistance (comme Deschaumes dans Vers la
Croix de Lorraine). La continuit de telles ides nous renseigne donc sur la dfinition
mme de la communaut captive : cest une communaut qui existe aussi lorsquelle
nest plus captive. Lunit franaise en 1941 nest pas la mme quen 1943 ou 1945,
mais les P.G., je le montrerai, tentent parfois de la conserver, cote que cote.
Jtudierai donc ici aussi bien des discours de captifs que de P.G. revenus au pays,
pendant ou aprs la guerre.
Jean Vdrine laffirme clairement dans Dossier P.G.-rapatris : Ce qui unit les P.G.

167

relve de lthique et non du politique .391 Cest l presque une lapalissade, si lon se
souvient que la politique a trs souvent chez les captifs une connotation ngative,
synonyme de divisions meurtrires, nfastes et striles 392. Comment en effet pourrait-on tre
unis par une force qui divise ? Il y a l un paradoxe que les P.G. nont gure lair de
vouloir surmonter. Lthique, au contraire, qui peut se fonder sur un sens moral
naturel , instinctif , ou bien mme sur des traditions morales religieuses ou
militaires, est propre fdrer la communaut P.G. Mme si, je lai montr, les P.G.
ne se dsintressent pas de la res publica, ils semblent fort laise dans ltablissement
dune ligne de partage claire entre politique et thique, si lon en croit Christophe
Lewin :
[La F.N.P.G.] comprit fort bien que [lengagement politique] tait l le seul moyen
dinfluencer directement les choix et les options du pays. Rpublicaine et dmocratique autant
quune organisation peut ltre, elle encouragea donc ses membres sengager activement dans
la vie politique et de servir de leur mieux la Patrie, selon leurs convictions personnelles.
Cependant, elle interdit ses adhrents dinfluencer par leurs opinions politiques la vie de
lassociation. Citoyen conscient et actif donc homo politicus lextrieur, ancien P.G.
uniquement au sein de lorganisation telle tait sa conception de base.393

lextrieur, les P.G. de la F.N.P.G. se plient, bon gr mal gr, au jeu


politique ; mais lintrieur ils spurent de leurs choix politiques et sont
entirement dvous lorganisation qui les runit. On retrouve ici un avatar
rhtorique des remarques de Vdrine sur Scapini : lextrieur (le public) veut bien se
compromettre, si lintrieur (cest--dire lidentit) reste pur et ces deux aspects ne
peuvent pas fonctionner lun sans lautre, le premier rendant possible lexistence du
second quand le second lgitime le premier. Les rcits de P.G. vhiculent de la
mme manire lide quil y a deux ordres des choses, dont lun lexprience
captive ne peut tre vritablement compris que par les P.G. eux-mmes.394 La
description des choix idologiques de la F.N.P.G. faite par Lewin sous-entend que
les P.G. ont un fonctionnement qui leur est propre que lextrieur, soumis aux
pressions et aux faiblesses humaines, ne peut prendre pour modle. Lewin fait
dailleurs remarquer que lunit obtenue par la F.N.P.G., fruit dune leon apprise en
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, postface, p. 10.
Christophe LEWIN, Le retour des prisonniers de guerre, op. cit., p. 276. Lewin voque ici la position de la F.N.P.G.
393
Ibid., p. 276.
394
Voir infra, p. 270.
391
392

168

captivit , contraste avec la tradition de la vie associative franaise 395 Les P.G. apparaissent
alors comme des tres humbles et dtermins : humbles parce quils connaissent les
limites de leur action ; dtermins parce que leur thique de fonctionnement tient
loignes de leur univers les souillures du Sicle.
Pour les P.G., lapolitisme est une manire de ne pas prter le flanc aux diverses
propagandes, de quelque bord quelles proviennent et qui ne cessent de vouloir
sapproprier lexprience de la captivit. Ainsi, lapolitisme des directeurs de Maisons
du Prisonnier et des C.E.A. en France est une raction aussi bien aux appels du pied
collaborationnistes durant la guerre, quaux tentatives de noyautage communiste
daprs 1944.396 Dans ce jeu quilibriste, toute la difficult est de se tenir entre un
dsir daction concrte et la prise de distance avec des idologies dj installes sur le
terrain de laction. Contre ces rcuprations, cest encore ltablissement dune ligne
de partage qui fonctionne le mieux : Vdrine dcrit ainsi les C.E.A. comme des
organismes daction sociale (aides aux P.G. rapatris et leurs familles, soutien
moral et matriel, etc.), alors que lA.P.G. 1939-1940, fonde Paris en 1941 par les
collaborationnistes, se charge dune mission civique entendons : de
propagande.397 Dans les oflags, lapolitisme rpond lui aussi une stratgie de mise
distance des idologies : au dbut de lanne 1944, la plupart des officiers estiment
que la situation actuelle commande la plus absolue neutralit . Et mme aprs la chute de
Vichy, les opinions dfavorables au Marchal sont encore relativement rares : la
fidlit au glorieux vainqueur de Verdun sajoute alors la prudence (ou le dsarroi ?)
dhommes face aux vnements qui secouent, loin deux, leur patrie.398

2. Union/unit
Christophe LEWIN, Le retour des prisonniers de guerre franais, op. cit., p. 274.
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 29, pp. 7 et 26.
397
Ibid., N.E. 11, p. 2 ; N.E. 7, pp. 1-5. Le troisime alina de larticle 3 dfinissant les buts de lA.P.G. 19391940 est explicite : Travailler suivant les directives des divers messages du marchal Ptain, Chef de ltat, faire une
France rnove dans une Europe rconcilie, meilleur moyen de hter le retour de ceux qui sont encore en captivit. La dure de
lassociation est illimite.
398
En juin 1944, 78,2 % des 46 lettres voquant Ptain (0,3 % des envois) expriment pour le Marchal une
opinion favorable ; 13,1 % sont dfavorables ou hostiles ; 8,7 % sont dus face son impuissance. Dans les
stalags, la mme date, seules 0,07 % des lettres parlent de Ptain ; 81 % dentre elles lui sont favorables et
19 % hostiles. (Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 422.)
395
396

169

La valeur suprme pour les P.G., cest lunion. En cela, ils ne font souvent que
reprendre des ides et des rhtoriques matresses de leur poque. La Rsistance elle
aussi, rappelle Robert Belot, se fonde sur le postulat de son apolitisme et son
unit.399
Critiques de la dsunion
Pour les P.G., lune des causes les plus importantes de la dfaite de 1940 est la
dsunion provoque par les politiciens de la

III

Rpublique.400 Sur ce point, Ren

Berthier, reprsentant fictionnel des P.G. rapatris et anciens combattants de la


Grande Guerre, est particulirement clair :
Au moment de la tension politique qui a prcd la guerre, notre France ntait ni une ni
indivisible : il y avait deux France, qui saffrontaient avec rancune, deux France hostiles, prtes
en venir aux mains, et des politiciens pourris entretenaient et exploitaient ces haines
sacrilges, comme latmosphre la plus favorable leur prosprit personnelle. Des braves
gens dans les deux camps, mais spars par lignorance, les propagandes et les malentendus.
Plus de nation ! Il ny avait plus que des partis ! Cest alors que la guerre clata dans les
conditions les plus funestes401

Berthier, dans son cheminement vers la Croix de Lorraine, ce moment du


rcit, en est encore lancer des piques ironiques aux gaullistes, et se mfier des
communistes. Toutefois, le chapitre sappelle Dernires hsitations , et
langlophobie a disparu du discours de Berthier, laissant place une juste mise
distance du rle des uns et des autres. Une fois le chemin idologique entirement
accompli, Ren Berthier noprera pas pour autant un revirement sur la question des
responsabilits de lavant-guerre : nulle part dans le rcit il nest fait mention dun
changement dopinion sur ce point. Christophe Lewin confirme que pour beaucoup
de P.G., et notamment pour ceux (les deux tiers) qui leur retour en France ont
intgr la F.N.P.G., lavant-guerre se caractrise par des divisions profondes, des
dchirements et des antagonismes de la socit nationale . Cest en raction ce modle que
Robert BELOT, La Rsistance sans de Gaulle, op. cit., p. 11.
Pour un aperu des autres causes invoques dans les rcits de captivit, voir infra, ch. Digestion de la
dfaite (1) : le temps des responsables , p. 391 sqq.
401
Guy DESCHAUMES, Vers la Croix de Lorraine, op. cit., p. 182.
399
400

170

lunit ralise derrire les barbels provoqua lmerveillement : ce que les politiciens
davant-guerre nont pas su ou pas voulu faire, une socit solidaire et homogne , les
P.G. lont accomplie. 402
Mais pour les P.G. la critique de la dsunion sapplique aussi au champ politique
des annes 1940-1945. Elle touche invitablement ladversaire, suivant le camp
idologique dans lequel on se situe. Les premiers jours aprs son rapatriement,
coutant la B.B.C., Ren Berthier dcle dans la rhtorique des exils les relents
persistants de la IIIe Rpublique :
[] il tait irritant de retrouver dans la bouche de ces exils, de ces migrs, les formules
surannes, les dveloppements caducs davant la guerre, toute cette idologie, toute cette
phrasologie vaine et dcevante du rgime disparu, tout cet anarchisme faussement
humanitaire, qui avait noy les mes dun bain de guimauve, dissous les nergies dans cette
fadeur lnifiante, rong les armatures sociales et politiques, et fait du corps de la nation une
sorte de magma sans charpente ni vertbres, o la volont allemande avait pntr sans effort,
telle une lame dans le saindoux.403

Subtil Deschaumes qui traite, dans la psych du ptainiste Berthier, la dsunion


non seulement comme une rupture (celle du gnral de Gaulle qui rompt avec son
pays) mais aussi comme une force de corrosion de lunit patriotique. Par les ondes
de Radio-Londres , amollissement et tension travaillent donc de concert abattre
la Rvolution Nationale qui apparat Berthier comme la seule entreprise de
redressement possible pour la France.
Dans les oflags, et jusqu la Libration, lappel la dissidence de De Gaulle est
condamn par beaucoup de captifs. L opposition des salopards (cest--dire des
communistes,

des

gaullistes,

mais

aussi

des

journaux

parisiens

trop

collaborationnistes) est galement fustige par des officiers de loflag XII B,


satisfaits que le discours du 12 aot 1941 du Marchal (celui du vent mauvais )
ravive le caractre autoritaire et hirarchique de ltat.404 Fait en apparence plus
surprenant, le S.T.O., comme le collaborationnisme, subissent galement de vives
critiques, parce quils dtournent les forces vives de la France au profit de
lAllemagne.405 On pourrait dire alors que la critique de la dsunion veut finalement
Christophe LEWIN, Le retour des P.G., op. cit., p. 275.
Guy DESCHAUMES, Vers la Croix de Lorraine, op. cit., p. 77.
404
Contrle postal des P.G. de loflag XII B, septembre 1941 ; cit par Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 435.
405
Ibid., p. 446.
402
403

171

moins se porter sur les forces dopposition la Rvolution Nationale ( laquelle la


majorit des officiers adhrent pourtant) que sur celles qui dnaturent ou dtruisent
lidentit et la puissance de la Patrie. Il est alors possible de critiquer certaines
mesures du gouvernement de Vichy, et de les considrer comme anti-patriotiques ; a
contrario, la dsobissance des jeunes qui refusent le S.T.O. et prennent le maquis est
salue, parce quelle a des allures patriotiques. En prenant pour rfrence le seul
patriotisme et sans le souder une des idologies qui sy rfre et que lon suit, la
critique de la dsunion dissimule sciemment son caractre idologique.406

Principes de lUnit (1) : lien de lhomme la Patrie


Pour les P.G., lunit ne saurait avoir seulement une dimension politique. Elle
concerne ltre humain dans son entiret, et particulirement son rapport la
Patrie. Lune des particularits de cette pense de lunion rside en ce que la France
est souvent envisage par les P.G. comme une personne part entire, et plus
souvent encore, elle est une femme.407 On comprendra que cette analogie est
motive par le dsir des P.G., qui confondent alors, pour reprendre une catgorie
utilise par Jean-Bernard Moreau, leur moral individuel et leur moral patriotique 408.
Dans un article quil crit alors quil a regagn la France en 1943, Franois
Mitterrand explicite ce dsir reliant lhomme sa terre. Jen cite de longs extraits, o
Mitterrand fait le va-et-vient entre une ide gnrale et son propre cas, afin de bien
montrer lunit de ces deux moments de largumentation :
Notre gnration aura fait cent dtours avant de comprendre que la France tait une
personne. []
Ainsi sest rtablie une liaison mystique entre les groupes dhommes et la terre en leur
possession, comme lpoque primitive o elle appartenait la communaut des morts et des
406

Cest sans doute Charles Maurras qui, par un got prononc pour le paradoxe et bien quil ne soit pas
P.G., a formul la critique la plus radicale de la dsunion anti-patriotique : [] tout le mal que les hommes
dAbetz ne pouvaient faire la France lui tait fait par M. de Gaulle et les siens. Les deux factions apparaissaient paules et
fortifies lune par lautre contre lUnit vivante de la Patrie. Le principal recruteur de M. de Gaulle tait certainement le petit
peloton des hitlriens franais, mais le programme anti-marchaliste de ceux-ci tait soutenu et dvelopp ardemment par toutes les
bouches de Radio-Londres, qui tentaient ce quelles pouvaient contre la concorde, lopinion et le bon sens de notre nation.
(Charles MAURRAS, Toute la vrit , in En attendant Douaumont, op. cit., pp. 84-85.)
407
Sur la figuration de la Patrie en femme dans les rcits, voir infra, ch. Marches : laube de lindignit ,
p. 357 sqq.
408
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 282 sqq.
172

vivants ; les fruits du sol figuraient alors lme des disparus et chacun avait conscience de
participer un monde obscur dont lindividu ntait que lexpression fugitive. Qui donc aurait
pu sparer ce tout ? Lhomme sintgrait lanimal, au vgtal, au minral, et se reconnaissait
en eux : il ntait pas encore ce faux dieu qui donne sur le monde et ne sait plus, comme
entran par sa propre folie, o il reposera les pieds. []
Aussi ma libration navait-elle commenc que du moment o, dbarrass des gestes
officiels, javais pu, muni de mon mince bagage, entamer la dernire tape. Lmotion lgitime
des accueils en fanfare, cela faisait encore partie du crmonial de labsence. Sitt abandonn
moi-mme, javais dcid cette marche, ce contact direct avec les choses de chez moi. Une
grande joie se tait pour nourrir les souvenirs : comme le nageur dans leau et loiseau dans lair,
je me sentais lastique et frais ; nul besoin dintermdiaire pour me soutenir ; lclat de la voix,
les bondissements du cur eussent t importuns. []
Chaque carr bruni par la trace des labours, chaque champ, chaque maison sagement
dfendue contre les vents, racontait une victoire. Un accord subtil stait tabli entre lhomme,
dernier venu triomphateur, et la terre, sicle par sicle livre. La force nat de lquilibre. []
Chacun de mes pas me rapprochait de la gloire des miens, la seule ternelle ; celle que la
terre exalte en son orgueil de vaincue. Ce peuple qui domine le sol o il vit et qui reoit, en
change, lapport des puissances secrtes contenues dans ses flancs, je pouvais le rejoindre sur
crainte. Loin de lui, javais appris dsirer la grandeur ; je devinais, presque interdit, quen lui
jallais la possder.409

Le lien du P.G. sa patrie na pas besoin, selon Mitterrand, dintermdiaire : il


est mystique , sensoriel et spirituel la fois. Il se vit, en captivit, sous le rgime du
dsir, et dans la France retrouve, sous celui de la libert : je devenais homme libre sitt
ma libert remise la ralit charnelle de mon sol. 410 Comme chez Jean Guitton, la libert
de lhomme ne se conquiert pas par leffacement des liens (hirarchiques ou terriens)
et lon peut alors comprendre pourquoi pour ces deux auteurs ptainistes, de
Gaulle, dissident et exil, ne saurait incarner la France libre ; elle sexprimente au
contraire lorsque lhomme accepte dinscrire son existence dans un ordre qui le
dpasse et commande sa destine.
Le lien du P.G. sa patrie et aux autres Franais transcende les clivages
idologiques : Ren Berthier en fait lui aussi lexprience, alors quil se tient encore
distance du gaullisme, mais quil sest rconcili avec la communaut franaise, dont
Deschaumes nous dit quelle est massivement gaulliste et anglophile :
Une paix bienfaisante tait descendue sur lme de Berthier. [] [Il nacceptait pas le
gaullisme.] Mais il se sentait infiniment plus prs du sentiment franais, il ne se trouvait plus si
terriblement solitaire dans sa nation, dans sa cit, dans son foyer. [] Vonette [sa fille]
ninterrompait plus, son approche, ses chants subversifs, comme elle affectait de le faire
depuis quelques temps. Marie-France se confiait plus volontiers et Andr svadait de ses
silences maussades o il avait pris coutume de se verrouiller. Tout sclaircissait : la famille
409

Franois MITTERRAND, article pour le journal des Compagnons de France, avril 1943 ; cit par Pierre PAN,
Une jeunesse franaise. Franois Mitterrand 1934-1947, Paris, Fayard, 1994, pp. 162-165.
410
Ibid., p. 164.
173

recouvrait son unit perdue.411

Comme le thorise Guitton dans ses Fondements de la communaut franaise, lunit


des diffrentes communauts est la garantie du bonheur qui, pour Berthier,
saccompagne dune paix de lme, et dune clart dans sa vie. Chez Berthier, lunit
nest donc pas une ide abstraite, elle est au contraire concrtement vcue dans sa
vie quotidienne. Aprs avoir cout la B.B.C. la propagande de la France libre, il y
entend de la musique militaire, le chant des Allobroges et la Marche Lorraine
qui lmeuvent et lui gonfl[ent] le cur jusqu loppression et ltouffement. Lui
reviennent alors des souvenirs de la Grande Guerre :
Les clairons aux rouges cordelires dcrivaient au-dessus des ttes leur spirale
flamboyante, et de tous les poumons de la clique , brutale, hroque, revigorant les muscles
puiss, la fanfare explosait, imprative et glorieuse. Les pas sunifiaient, les corps se
raidissaient, se vtaient de fiert, aurols de la luisance aigu des baonnettes Les
Allobroges ! La Marche Lorraine ! Ah ! Le beau rgiment ! La belle poque de risques,
de jeunesse et de dignit !412

La musique donne des palpitations Berthier cest au fond un grand


sensible, sous ses airs dAncien Combattant fumant sa pipe dun air bourru. Mais l
encore, cest bien lunit qui le fait vibrer dans son corps et son me et qui pour
loccasion sassocie deux autres vertus : la jeunesse et la dignit . premire
vue, cette vocation de la Grande Guerre peut paratre nostalgique et signifier pour
Berthier une poque rvolue. Toutefois, Deschaumes prend bien soin de relier ce
souvenir aux manifestations dun autre combat de jeunesse et de dignit tout
fait actuel : cest la B.B.C. qui diffuse Les Allobroges et la Marche Lorraine et
qui, ds lors, fait signe vers les glorieux combats de 1914-1918. Le lien est encore
souterrain pour Ren Berthier, pas encore dcontamin de sa ptinite , mais il est
vident pour le lecteur. Lunit se dvoile ici dans un autre de ses aspects : elle lie
diffrents vnements historiques entre eux, travers la caractristique de
combativit du peuple franais. Dans un article des Lettres franaises clandestines, le
P.G. Claude Morgan dveloppe la mme ide :
Guy DESCHAUMES, Vers la Croix de Lorraine, op. cit., p. 165. Une fois son adhsion au gaullisme dclare,
Berthier tiendra un discours similaire : Dans le malheur, comme la famille est unie ! Puisse la France entire sunir ainsi
et ne former aussi, dans lpreuve et la rsurrection, quune immense famille, un seul cur, gnreux, unanime ! (Ibid.,
ch. En attendant laube ! , p. 223.)
412
Ibid., pp. 78-79.
411

174

Onze novembre 1942. Nous mlons dans un mme souvenir les morts de la Marne et de
Verdun, ceux de Dunkerque et de la campagne de France, ceux de Bir-Hakeim, dEl Alamein
et de Dieppe, ceux de toutes les mers et de tous les ciels, les fusills de Chateaubriand, du
mont Valrien et de la France entire. []
Submerge mais nullement soumise, la nation tout entire tient tte ses agresseurs. Elle
na pas perdu le souvenir de sa grandeur et elle na rien renier de son pass glorieux. Elle
demeure fire davoir aboli lesclavage, proclam les Droits de lHomme et lgalit des
races.413

Pour les P.G. rsistants, lunit de la patrie est donc trans-historique ; mais on
se souviendra que chez les ptainistes, Eynaud, le paysan-P.G. de Guitton faisait lui
aussi une exprience trans-historique, reliant la captivit au Moyen ge et lden.
Fonde sur la relation mme (gographique et historique) de lhomme au monde,
remplissant de sa puissance les canaux de lme et du corps des individus, lunit
tant dsire par les P.G. se met labri de toute critique dordre idologique.
Partage par tous les camps idologiques, associe en permanence lide de
patriotisme (elle aussi peu souponne dtre idologique bien que toutes les forces
politiques de lOccupation se soient empares de cette notion), lide dunit sera
durant la captivit et aprs la guerre mme un horizon indpassable et commun la
quasi-totalit des P.G. auteurs de rcits de captivit.

Principes de lUnit (2) : tous derrire le Chef !


La force du Marchal avait t de discerner, pour le mettre au-dessus de tout,
ce qui tait le plus ncessaire et le plus prcieux de notre bien, savoir : notre Unit.
Charles MAURRAS, Toute la vrit , 1952.

Pourtant, lide dunit semble dvoiler, logiquement, sa nature idologique lorsquil


est question de son reprsentant suprme : faut-il suivre le Marchal ou bien le
Gnral ? Ou est-il possible pour un P.G. de suivre les deux sans perdre son
identit ? Ou bien faut-il tre giraudiste ? Lidologie semble devoir se dvoiler ici,
parce que le P.G. doit faire un choix entre plusieurs reprsentants, revendiquant tous
lincarnation de la Patrie et de lesprit de la France : il ne sagit plus seulement dtre
Claude MORGAN, Onze novembre , Les lettres franaises, n 3, novembre 1942 ; Chroniques des Lettres
franaises, op. cit., t. I, p. 24.
413

175

fidle cette inclination naturelle de tous les P.G. quest le patriotisme, il faut
choisir lindividu (avec ses ambitions et ses faiblesses) qui le reprsente. Cest
pourquoi certaines orientations politiques du Gouvernement de Vichy crent des
divisions au sein de la communaut des captifs. Jean-Bernard Moreau rapporte cette
note du doyen de loflag XVII A, suite aux ractions violentes des P.G. sopposant
la dcision de Vichy dautoriser le travail des officiers captifs, en octobre 1941 :
[] il nappartient nul dentre nous de juger les dcisions du gouvernement franais.
Sil a lev linterdiction faite aux officiers de travailler, il la jug bon ainsi. Le gouvernement ne
nous demande pas notre avis, mais il demande de lui obir, mme sans comprendre. Cela fait
partie de la discipline et du respect que nous devons ceux qui, actuellement, ont la charge
effroyable de la FRANCE.414

Lobissance au Chef, inscrite dans le code militaire, prend en captivit un tout


autre sens quen temps de combats. Larme franaise tant majoritairement, depuis
juin 1940, hors-service, une anarchie ou une dissidence gagnant ses membres
naurait, du point de vue stratgique, que peu dinfluence415 Mais puisque pour les
Franais de 1940 le Chef militaire est en mme temps le Chef de ltat, les soldats se
doivent de respecter lordre politique de la mme manire quils respectent lordre
militaire. La note du doyen ne fait que suivre cette logique de confusion.416
Lobissance des P.G. est une forme comme une autre, comme pourraient en
produire tous les Franais, de fidlit au Marchal ; au devoir professionnel se greffe
un devoir moral qui dissimule, encore une fois, sa nature idologique. On ne
stonnera pas que dans les Fondements de la communaut franaise de Jean Guitton,
lobissance la hirarchie soit considre comme une cl de lunit
communautaire.417
Les divergences dopinion au sein du Gouvernement de Vichy posent des cas
de conscience aux P.G. qui esprent que lunit soit aussi une ralit concrtement
Note du doyen de loflag XVII A, 7 mai 1942 ; cit par Jean-Bernard MOREAU, op. cit., pp. 397-398.
Quant lArme darmistice prsente en Zone Libre jusquen novembre 1942, elle ne russit mme pas
contrer ou empcher le passage de la ligne de dmarcation par les Allemands. Il exista de nombreux
officiers sans doute, comme le colonel Schlesser du 2 e Dragons Auch, qui voulurent opposer une rsistance
aux Allemands mais leur souci de lgalit et dobissance aux suprieurs les conduisit linaction et
limpuissance. (Robert BELOT, La Rsistance sans de Gaulle, op. cit., p. 251.)
416
Dans les camps, surtout dans les oflags, les doyens tant souvent les plus grads des soldats, ils sont
gnralement les plus conservateurs, les plus ptainistes et les plus critiques vis--vis des dissidences,
notamment des vasions. Voir Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 361 sqq.
417
Telle est la hirarchie des valeurs propres lidal franais : le social, par le national, le national dans le spirituel.
(Fondements de la communaut franaise, op. cit., 6, p. 20.)
414
415

176

applique par ceux qui la prnent. En avril 1942, la moiti des officiers sont
favorables la prsence de Laval au Gouvernement, malgr ses prises de position
collaborationnistes : cest que le Marchal assure quil ny a pas de divergences entre
lui et ceux qui le servent. Lautre moiti des officiers, voyant que Laval na pas su
empcher les sanctions allemandes suite lvasion du gnral Giraud, naccorde sa
confiance quau Chef suprme. linverse, la dissidence de Darlan provoque peu de
ractions chez les officiers ; est-ce la solidarit du corps militaire qui parle ici ?418
Au bord de sa profession de foi gaulliste, Ren Berthier en vient discuter avec
sa famille et son collgue Le Braz, sur la ncessaire union instaurer dans la France
lorsque celle-ci sera libre des chenilles et autres parasites :
[Le Braz :] Dailleurs, vous avez raison, Berthier. Nous aurons une lourde tche
raliser, rconcilier la France, la cimenter en un seul bloc, bien arm, en effaant les querelles
du pass...
Oh ! Oh ! Et les tratres ? objecta Andr.
Bien entendu, aprs avoir exclu de la communaut les grands coupables !
[]
Oui, pronona Lise, avec une confiance passionne, suivons de Gaulle ! Suivons-le
tous ! Cest lui qui nous a soutenus, consols, tirs du dsespoir o nous tions plongs
Luttons ses cts, renchrit Andr, cest notre chef, notre sauveur. Il refera la
France. []
Et Berthier sentait bien que seules les ides simples, les ides que les complexits
psychologiques et les nuances affectives nalourdissent ni ne brouillent, constituent vraiment
des ides-forces. Seules, elles peuvent obtenir lagrment des foules, seules, elles peuvent se
manier comme des armes, et se lancer hardiment vers les cibles de lavenir. Lme en proie aux
hsitations, aux doutes, aux craintes et aux scrupules est voue linactivit et la paralysie.
La sienne, jusqualors trouble, incertaine, aspirait dsormais la clart des convictions
vigoureuses, prouvait le dsir perdu des certitudes dcisives, que laction ncessite.419

Si tout sclaire pour Berthier, cest que dans le passage dune idologie lautre,
il ne sest pas perdu en chemin. Il nest plus seul, dans son petit dlire : dautres
personnes (sa famille, son ami Le Braz, tous ardents gaullistes) existent en dehors de
lui, qui revendiquent le besoin dun chef capable dunifier la communaut franaise.
Berthier nest pas oblig, en suivant de Gaulle plutt que Ptain, dabandonner son
propre penchant pour lordre et lautoritarisme. La fidlit un chef est donc,
comme il le pressentait en ce temps o il tait ptainiste, la clef de lunit de la
nation. Il suffit juste prsent de changer didologie, de remplacer lancienne par la
Au moment de lassassinat de Darlan, le 24 dcembre 1942, les ractions des officiers sont peu
nombreuses mais souvent acerbes, comme en tmoigne ce passage lapidaire tire de la correspondance dun
officier : Darlan est mort. Les Judas sont toujours chtis. (Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 425 sqq.)
419
Guy DESCHAUMES, Vers la Croix de Lorraine, op. cit., pp. 185-187.
418

177

nouvelle qui saccorde mieux avec les aspirations de lopinion publique, et lunit
sera alors rendue possible ! Nous sommes ici un point de fusion, particulirement
brlant, du ptainisme et du gaullisme : le langage lui-mme ne nous permet plus de
savoir si lon parle de Ptain ou de De Gaulle, lorsquil est question de notre chef,
notre sauveur qui refera la France . Pas de paradoxe ici, ni mme dambigut dans
cette utilisation du langage par Deschaumes, mais une confusion absolue, une
dissolution absolue, magistralement brodes sur le thme du dvoilement de l tregaulliste de Ren Berthier, des lignes de partage idologique. Lopposition entre
ptainisme et gaullisme se trouve ainsi balaye par lvidence de la clart surgissant
en Berthier ; lidologie cde face la puissance du ressenti individuel.

Union en captivit
Cest surtout en captivit que cette unit est concrtement vcue par les P.G. : la
fidlit au Chef peut certes provenir dun rflexe de tradition militaire, mais la
captivit rend cette fidlit particulirement urgente et utile ; de mme, la volont
dun Berthier de voir son pays enfin uni est tout autant un dsir dAncien
Combattant que de P.G. rapatri ayant expriment en exil lunit communautaire.
Cest ce qui permet Vdrine daffirmer que la F.N.C.P.G. constitue le rsultat
exceptionnel de la volont dunit dune catgorie de citoyens, souds par une exprience commune et
rsolus en proposer les enseignements leur pays. 420.
Pour le Deschaumes de 1942, celui de Derrire les barbels de Nuremberg, cette
unit des P.G. se fait dabord concrtement au niveau de la trave , dans les
baraques.
Nous sommes maintenant habitus la vie en commun et nichs dans nos alvoles
comme une colonie de madrpores sur son rcif. Nos usages, nos manies cessent de se heurter
pour saccommoder au mieux. La trave est unit, entit collective. Elle a son chef, dont
lautorit est paternelle et douce.421

Les P.G. recrent en captivit ce dont ils ont le plus besoin : une socit taille
humaine, dirige par un chef idal, limant les extnuantes diffrences des uns et des
420
421

Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 11, p. 11.


Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 42.
178

autres. La reconstruction dun monde normal en captivit se fait aussi, comme


ce mme oflag XIII A, par lattribution dun nom au lieu dhabitation : la baraque
122 tait ainsi appele la One Two Two en rfrence un claque davant-guerre
que certains des P.G. avaient frquent.422 Pour Jean Guitton, la captivit peut tre
vcue comme une unit, si les P.G. choisissent un symbole fort auquel saccrocher.
Cest le cas du 15 aot, pour ces officiers de loflag IV D :
15 aot [1942]
Ici, ce jour du 15 aot fut grave, tendre et beau (troisime 15 aot de captivit).
Il rappelait aux camarades de loflag IV D leur premier 15 aot de captivit qui fut une
manifestation sublime de la foi, dans le dnuement et la dtresse, le premier jour o la foule
des misres juxtaposes devint une seule misre, unanime et calme, o le souvenir, la prire et
lesprance naquirent ensemble. []
Dans cet oflag o toutes les provinces sont prsentes, et organises, le 15 aot est
aujourdhui la fte des fdrations des provinces franaises. Chacune dploie sa bannire
virginale ; plusieurs ont leur statue blanche ou noire, habille de blanc, que les jeunes portent
ainsi que les jeunes Isralites portaient lArche.423

Comme toujours chez Guitton, lunion est trans-historique (union des trois 15
aot de la captivit et de la fte religieuse) et trans-gographique (loflag, uni, est le
reflet magnifi de lunion des provinces de France). Pour Ambrire, lunit est aussi
une ralit profonde de la captivit. Outre que la captivit fut, par-del les
diffrences de condition dinternement, une exprience commune424, cest bien la
volont des P.G. face aux Allemands qui construisit cette unit. Au kommando de
Wiebelsheim, les sous-officiers rfractaires, obligs par leurs gardiens quelques
manuvres expiatoires , chantent une chanson Dieu lui demandant de faire crever
ces salaud et quils pourrissent dans leau :
Glou glou glou glou glou glou glou ! scandaient la fin mille poitrines heureuses pour
orchestrer le remous, agrable imaginer, dune arme teutonne enfonce dans les flots.
Cependant que le feldwebel rubicond qui nous commandait, entour de son tat-major de
gefreiter et de schtze, approuvait petits coups de tte rjouis : Gut ! Gut ! Fortsetzen !
(Bien, bien, continuez !). Car la marche chante tait trs en faveur dans larme allemande, et
le spectacle que nous donnions flattait doucement son amour de la chose militaire.425

Je remercie Bruno de Waru de mavoir fait connatre cette anecdote.


Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 81.
424
Sur ce point, voir infra, ch. De la drle de guerre la captivit , pp. 326 sqq.
425
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., ch. Les hommes du refus , p. 263. On trouve une chanson
similaire bien que plus scatologique dans Les indomptables du gnral Le Brigant, lorsquil voque la vie
des P.G. rcidivistes de lvasion, emprisonns la citadelle de Colditz : Les boches sont tombs dans la m/
Quils y restent/ Ils surnagent/ Enfoncez-les et (refrain) : glou, glou, glou, glou. (Op. cit., p. 29.)
422
423

179

Les modalits de cette rsistance lennemi nous sont bien connues :


lapparence dune soumission aux rgles allemandes recle en fait une subversion de
ces rgles. Lesprit de la communaut franaise captive se manifeste souvent contre
les gardiens allemands par la production quotidienne de bonnes blagues :
Tout le long du trajet, le malheureux [un Posten, surnomm Beefsteak parce que sa figure
est rubiconde] est ainsi cribl de plaisanteries plus ou moins fines, que je trouve de trs bon
got. Il rgne entre nous une harmonie exceptionnelle. Nous baignons dans une sorte de
ferie goguenarde qui, sans nous la faire oublier, nous soulage de notre condition de
prisonniers. La mystification laquelle nous travaillons tous nous a restitu lallgresse.426

Le rire, lorsquil est collectivement partag et entretenu par la communaut


P.G., fonctionne alors comme un acte de rsistance lennemi :
Nous affections de nous plier tout cela de bonne grce et dtre parfaitement contents
de notre sort. Cela nallait pas sans ces blagues normes et candides par quoi se vengeront
toujours de leurs bourreaux les collectivits contraintes, collgiens, peuples ou soldats.427

On retrouve l encore la rhtorique de lapparence et de lessence, si chre aux


P.G., dans cet extrait qui soude le rire des P.G. lesprit communautaire quils
opposent leurs gardiens. Mais seule lunion de tous les P.G., de ces mille
poitrines , rend possible cette forme-l de rsistance, qui ncessite une masse
dhommes ordonns. Lunion ne se cantonne pas toutefois la seule rsistance aux
Allemands ; elle opre galement pour souder la communaut P.G. dans les
moments douloureux. Ambrire rapporte ainsi lpisode d'un P.G. breton dont la
femme le quitte pour vivre avec un autre homme. Dans une lettre, elle lui crit :
Tes enfants sont trs contents de leur nouveau papa. 428. La raction des autres P.G. est
unanime :
Et nous, rangs autour de lui [le P.G. malheureux] qui se taisait, dvorant sa peine, nous
tremblions son image, car le sentiment paternel est peut-tre celui que la captivit aura le
plus exalt, bien davantage que l'amour de la femme ou l'attachement conjugal ; comme si,
dans notre servitude, ce qui nous soutenait le mieux tait de penser qu'un jour ces fruits ns de
nous-mmes nous prolongeaient dans la libert.429
Francis AMBRIRE, Prisonniers , in Vie et mort des Franais, pp. 79-80 (31 mai 1941).
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 307. Sur la question du rire dans les rcits de captivit, je
renvoie aux longues et intressantes analyses de Delphine CHENAVIER, Les rcits de captivit des prisonniers
franais de la Seconde Guerre mondiale 1944-1947 , op. cit., pp. 117-153.
428
Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 107.
429
Ibid., p. 108.
426
427

180

La sollicitude des P.G. pour leur camarade, on le comprend, est destine le


soulager de sa peine ; mais la compassion est telle que tous, sidentifiant au
malheureux, semblent ainsi produire un seul et mme organe, vibrant tout entier la
douleur de la moindre de ses cellules. Le P.G. nest plus (seulement ?) un individu :
il est la partie dun tout duquel il ne peut tre arrach. Lintimit individuelle na pas
de sens en captivit ; mais ce nest pas la seule promiscuit de ces hommes qui en est
la cause cest aussi le dsir dunion communautaire.
Si lide dunit connat un tel succs en captivit, cest quelle veut, autant que
faire se peut, se sparer de considrations politiques, et des signes idologiques trop
marqus. Le rire, cest un mouvement naturel de lhomme, cest un signe vers la
puret et la navet de lenfance o est la politique l-dedans ? La douleur dun
cocu qui ne peut en outre plus jouer son rle de pre nest-elle pas un sentiment
universel ? La religion, mme si la sparation de lglise et de ltat a marqu son
caractre idologique, nest-elle pas un lment de morale et de culture commune
beaucoup de Franais ? Associs au patriotisme, ces lments dplacent linscription
idologique des P.G. vers un terrain de mode de vie, personnel et collectif, volontiers
thique, capable de canaliser la diversit des individus vers un but commun.
Cette vision de la captivit a t accrdite pendant et aprs la guerre par les
P.G. eux-mmes, mais aussi par les ceux que le sort des captifs intressait. Cest le
cas du Gouvernement de Vichy bien sr, mais aussi dcrivains comme
lAcadmicien Georges Duhamel, qui accrditrent lide dune mystique du prisonnier,
qui vite, pour reprendre la distinction tablie par Charles Pguy, de se dgrader en
politique . Duhamel propose un article pour le premier numro de la revue Les
vivants o il explique que les P.G. ont entretenu en captivit la flamme du gnie
franais. Les Franais rests en mtropole furent eux aussi unis lunion des P.G.,
en faisant leffort de diffuser leur pense :
Ils ont donc envoy des livres, ils ont tabli des correspondances. Ils ont prsent
luvre intellectuelle des prisonniers au public et aux corps savants. Ils ont rintgr dans le
chur familial ces voix lointaines mais ferventes. Ils ont entrepris de mettre labri de la
destruction, dans le mesure o les vnements le permettent, les travaux de leurs frres captifs.

181

Ils ont surtout fait de leur mieux pour entretenir et aviver la flamme sainte qui palpitait et
rsistait, au prix de tant de peine, dans lpre brise de lexil.430

Un autre article de cette revue dveloppe cette mme ide dunion des P.G.
avec la France, rapprochant lexprience de la captivit de celle de la Rsistance :
Cest cette condition dexistant qui nous rapproche de ceux de la Rsistance.[] Au-del
des raisons et des causes, nous avons dcouvert lexistence dans sa gratuit. Et quand
scrouleraient toutes les logiques politiques, il nous resterait cette grce. Cette exprience qui
nous est commune peut tre le point de dpart de notre action concerte.431

Du fait de leur exprience captive, les P.G. sont crdits dune vision
particulire de la France et de son destin. Ils se dessinent eux-mmes souvent
comme des individus haute moralit, et pouvant, en toute humilit, tre un
exemple pour la nation. La fusion en mars 1945 des C.E.A. avec le M.N.P.G.D. est
pour Jean Vdrine un fait unique cette poque : cest le mariage, librement
consenti, et dmocratiquement ralis[] entre une organisation de rsistance et un groupement
qui a eu pendant la guerre une activit publique. Pour lancien P.G., cette exception na
pas de quoi tonner, quand on connat lindpendance politique [sic] du premier
Commissaire gnral aux P.G. [Maurice Pinot] et des responsables successifs des C.E.A., qui ne
font, au pouvoir, que les concessions verbales indispensables, tout en prenant le contre-pied de sa
politique intrieure et extrieure 432. Que peut-on esprer de mieux pour la France que
lon souhaite unifier ? Quil soit vcu sur le mode de linstinct, comme chez
Ambrire, ou bien savamment thoris par Jean Guitton, le dsir de synthse et de
fusion est constant chez les P.G. et dans leurs rcits. Il ny a ds lors pas de quoi
stonner non plus face lattitude dun Guy Deschaumes/Ren Berthier, passant
du ptainisme au gaullisme : car si pour les P.G. une fusion est possible entre ces
deux idologies, cest bien quil sagit dans les deux cas didologies fusionnelles.

3. Permanence de lesprit franais

Georges DUHAMEL, Lintelligence captive , Les vivants, n 1, novembre-dcembre 1945, pp. 9-10.
Henri MALDINEY, La dernire porte , Les Vivants, n 1, novembre-dcembre 1945.
432
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 11, p. 11.
430
431

182

La captivit et les rcits qui en sont faits sont les lieux privilgis dexpression et de
dfinition des valeurs propres la patrie et la nation franaise. Lesprit franais comme
le patriotisme connat en captivit une nouvelle jeunesse : il sagit pour la plupart des
P.G., face lennemi hrditaire, daffirmer les valeurs qui font la France de
toujours. Louis Walter voit dans les nombreuses confrences organises dans les
camps une manifestation de cet esprit :
Les confrenciers comprenaient des anciens lves de lE.N.S., dautres agrgs,
professeurs de lyces, jeunes, la plupart au got dlicat, au verbe entranant, lenthousiasme
que donne la foi dans le savoir.
leurs cts, des chefs dindustrie, des matres du barreau, des journalistes, des
ingnieurs, des astronomes, des historiens, des gographes, des gologues, des romanciers, des
potes, des peintres, des sculpteurs, des matres-artisans, des ministres des cultes catholiques et
rforms, des sportifs, toute une cohorte de valeurs bien franaises, tout un panorama de
lesprit national, tout un ensemble de la culture travers les mille facettes de son incroyables
diversit.433

Francis Ambrire lui aussi affirme la singularit des P.G. franais, sous le rgime
dopposition leurs gardiens :
Il est certain quaux yeux des Allemands nous faisions figure dnergumnes. Lhabitude
quils avaient de ne rencontrer que des prisonniers dociles leur faisait paratre dautant plus
injurieux notre refus.434

Les rcits de captivit sont souvent le lieu privilgi de la nomination des


valeurs de la France, puisque la prsence trangre est massive autour des P.G.
Nommer les valeurs que lon croit tre spcifiquement franaises, cest donc dabord
se dfinir une identit en tant que membre de la communaut franaise cest
sassurer que demeure encore, malgr la violence de lvnement, une identit
franaise ; cest sassurer que la France demeure inchange, affaiblie mais point
dtruite, genoux mais point gisante. La croyance en la permanence dune essence
franaise permet aux P.G. de se situer par-del les idologies qui sont, par
dfinition, historicises et daffirmer la prennit de lobjet de leur dsir, ainsi que
la leur propre. Pour pouvoir dsirer la France, encore faut-il quelle existe encore, et
que ceux qui la dsirent soient encore franais ! Mais Jean Guitton ne semble pas
inquiet : loflag IV D, nombreux sont ceux comme B qui croient en une
433
434

Louis WALTER, Derrire les barbels, op. cit., pp. 99-100.


Francis AMBRIRE, Les grandes vacances, op. cit., p. 340.
183

prennit de lessence franaise, et savent voir par-del la contingence :


Lhistoire quon enseigne dans les classes est une histoire coupe en tranches, discontinue.
[] Mais, un ge plus mr, lorsque lexprience nous a appris la vanit et la prcarit des
changements et lexistence des conditions permanentes contre quoi le caprice ne peut rien,
alors on en vient une vue plus sage, on prouve un plaisir secret chercher linvariant sous les
ondulations des changements de surface. On se dit que la France est un peu comme une
personne, qui, malgr les modifications du costume et de lge, habite la mme terre, est
soumise des causes identiques et reste fidle une vocation inamissible.435

La personne France change doripeaux, mais pas didentit ; on peut donc,


sans problme de conscience idologique, lui tre fidle, on peut donc tre patriote
malgr le chaos et lexil. Ce ne sont pas les seuls P.G. ptainistes qui dveloppent
cette rhtorique de la permanence de lesprit franais. Des revues littraires aussi
pointues et importantes que les Cahiers du Sud ou bien Fontaine sont galement
disertes sur ces questions : Max-Pol Fouchet clame au lendemain de la dfaite que
Notre poque, sachons-le, sera celle de Bergson, de Valry, de Claudel, de Gide, de nombreux
autres. La permanence, la voil. Et le reste est histoire. 436 Plus tard, en 1943, Pierre
Seghers prface son anthologie de Potes prisonniers o il dclare :
[] les potes prisonniers chantent. Ils affirment lexistence de ce qui ne meurt pas, la
posie franaise, le peuple qui chante en chur, le cur qui retrouve, mme tenaill par la
souffrance, le courage intime de parler. Les lamentateurs professionnels feront bien dcouter
la leon que donnent ces potes : elle dit que le sang franais circule dans la livre de chair prise
notre corps, dans ces douze cent mille compagnons qui demeurent, chacun dans son
anonymat, la France et son peuple loin de la France.437

L encore, la permanence doit lemporter sur la contingence, et la captivit nest


pour certains potes de ce recueil quun contexte, auquel la posie ne fait pas
attention, car la vritable source dinspiration est intrieure : franchies les portes de soimme, le pote poursuit son aventure. 438 Par quel miracle les P.G. russissent-ils ne pas
subir le poids de la dfaite et de la captivit sur leur tre ? Comment lessence
parvient-elle se dbarrasser de la contingence historique et gographique de la
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., pp. 198-199.
Max-Pol FOUCHET, Nous ne sommes pas vaincus , Fontaine, n 10, aot-septembre 1940, p. 51. Voir aussi
Lon-Gabriel Gros qui crit, dans les Cahiers du Sud : Pourquoi ne pas reconnatre que, pass le premier moment de
stupeur, la Posie franaise continue ? Il est naf de penser que des vnements rcents puissent la modifier de faon tangible et
surtout immdiate. ( Actualit de la posie , Cahiers du Sud, n 233, mars 1941, p. 172.)
437
Pierre SEGHERS, prface Potes prisonniers, cahier spcial de Posie 43, Villeneuve-ls-Avignon, Seghers,
[mars] 1943, p. 7.
438
Pierre SEGHERS, art. cit, in op. cit., p. 9.
435
436

184

captivit ? ces questions, Guy Deschaumes nous apporte, sur un ton badin, une
rponse :
Vibert, ce matin, distribuait la trave, selon notre usage fraternel, les petits beurres LU
dun paquet, en prononant la formule sacramentelle : Et a, cest du vrai ! Le vrai , cest
ce qui vient de France.439

Seghers dveloppe plus srieusement une ide semblable lorsquil voque


son anthologie des pomes de P.G. :
Dans cette tapisserie qui est celle de nos prisonniers, ce sont les vritables couleurs
franaises qui se retrouvent, les vritables paroles franaises qui sexpriment : la garance et non
laniline, le courage et non le dsespoir, la confiance, lattente et non labandon.440

Si la posie captive est capable de parler franais, malgr son exil, cest quelle
chemine avec le vrai. En focalisant son dsir tout entier vers la France, et en tentant
de conserver ses valeurs quils croient singulires, les P.G. ne risquent pas de
sgarer dans des idologies contradictoires et contingentes : la voie de la vrit et de
la fidlit soi-mme est ouverte ; son identit est garantie. On peut lire alors
nouveau le changement idologique de Ren Berthier. Son passage du ptainisme au
gaullisme nest pas considrer sous langle de lopportunisme ou de lhypocrisie,
mais bien comme une exprience de rvlation de son identit. Si Berthier a t
ptainiste, cest quil a t tromp par Ptain celui de 1940 du moins, car celui de
la Grande Guerre reste toujours aussi glorieux et quil tait, au fond de lui-mme,
avant tout patriote et franais. Le ptainisme apparat Berthier comme une trahison :
[Ren Berthier] lui [Ptain] en voulait durement de ce rle abject, masqu sous des vertus
hypocrites. Il sentait fermenter en lui une rancune svre contre ce vieillard, qui avait ainsi sali
les sentiments les plus purs et dup les consciences les plus droites, pour des fins ambitieuses
ou partisanes et qui lavait, un temps, tromp lui-mme, odieusement tromp, en lui masquant
la route directe du devoir.441

Ptain sest empar du sensible aussi bien que de la raison, des fins de
division, et sur le mode de la tromperie : en un mot, il sest empar, le plus
malhonntement quun P.G. puisse imaginer, de la vie tout entire des captifs. En
Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 167.
Pierre SEGHERS, art. cit, in Potes prisonniers, op. cit., p. 11.
441
Guy DESCHAUMES, Vers la Croix de Lorraine, op. cit., p. 207.
439
440

185

portant cette accusation, Ren Berthier russit sauvegarder la permanence de son


identit : ses errements dans lidologie ptainiste ne sont pas de sa responsabilit,
mais du caractre trompeur de lidologie. Laccusation de Ptain lui permet de
conserver sa vision du monde, et de lui donner non pas une autre expression, mais
un autre cheminement. Au chapitre Lagenda de Ren Berthier , qui clt Vers la
Croix de Lorraine, notre ancien P.G. crit :
[30 janvier 1943] La France vivra, la France refleurira, la France vaincra Elle aura
vaincu, malgr sa dfaite, pas sa patience, sa rsignation, ses souffrances. Elle sortira rgnre
de cette abominable preuve. La France tait, la France sera. Point de rupture, ni de faille.
Pendant que je languissais sous le faix de la captivit, dautres ont ramass le drapeau abattu et,
grce eux, nos couleurs claquent toujours dans la lumire.442

Point de rupture, ni de faille. : voil rsum, sur un mode srieux et lgant, le


dsir profond de presque tous les captifs. L encore, il est difficile de dire si cette
rhtorique est ptainiste ou gaulliste, puisque cette rhtorique se veut seulement
patriotique. Les derniers mots du texte de Deschaumes sont significatifs de ce qui
advient finalement Berthier : Une grande paix est descendue sur mon cur , crit
Berthier dans son agenda le 14 juin 1943, comme une grce qui se pose 443 ; la paix de
pouvoir aprs avoir pris contact, en compagnie de son fils, avec le groupe de
rsistance Barthlmy se rconcilier avec le connu de soi-mme, de pouvoir
finir sa mue gaulliste en ne laissant de ct quune chrysalide dinessentiel de soi. Le
passage du ptainisme au gaullisme se fait sans douleur parce que Berthier
nabandonne que le mauvais, le transitoire, le faux ; avec lui, il garde le vrai, le
prenne et le bon.

442
443

Ibid., p. 225.
Ibid., p. 235.
186

III. CONCLUSION
Jai tent de dmontr dans cette premire partie ltroite cohabitation des P.G., tout
au long de leur parcours captif, et des divers forces et enjeux idologiques de leur
poque. La tradition militaire, le souvenir de la Grande Guerre pour certains,
rendent les P.G. mfiants vis--vis des idologies qui tentent de semparer de leur
exprience. Une conception propre aux captifs cherche alors simposer, saffirmant
volontiers apolitique ou thique , et fonde le plus souvent sur la solidarit, le
patriotisme, la discipline et lobissance un chef dont la lgitimit est assure. Ce
chef, cest dabord de manire vidente pour la plupart des P.G., le marchal Ptain,
dont le souci pour les P.G. fut vritable durant la guerre. partir de la fin 1942 et
progressivement jusqu la fin de la guerre, lorsque les choix de la collaboration avec
lennemi sont manifestes, les P.G. se tournent vers le gnral de Gaulle, dont le
panache et la volont redonnent aux captifs le got de la combativit. Le gnral
Giraud lui aussi incarna aprs son vasion davril 1942 les dsirs patriotiques des
P.G. Lapolitisme revendiqu de tels positionnements permit des passages
idologiques dun chef un autre, sans que toutefois lidentit thique et patriotique
des P.G. subisse un revirement. Le destin du personnage Ren Berthier, dans le
roman Vers la Croix de Lorraine de Guy Deschaumes, en est lillustration la plus
frappante : Berthier russit, sans jamais remettre en cause son tre profond,
devenir gaulliste aprs avoir t, en captivit, ptainiste. Appuyes sur des
rhtoriques aux nombreux points communs (puret, simplicit, vrit), les idologies
du ptainisme et de la rsistance trouvent chez les P.G. une incarnation trs
particulire : le patriotisme de ces exils, se dbarrassant de son caractre
idologique, peut aussi bien accueillir le Marchal que le Gnral, et oprer des
points de fusion entre eux.
Mais on ne dissimule pas les idologies par une simple discipline du cur et de
lesprit. Ce que les P.G. nont pour la plupart pas peru ou pas voulu percevoir, cest
que lidologie circule, se transmet, et nest jamais totalement isolable. Ce nest pas
en voulant simplement servir la Patrie et en obissant son Chef que lon chappe

187

la nature idologique de ces deux attitudes ; ce nest pas en dnonant les grossires
propagandes anti-patriotiques des collaborationnistes du Trait dunion que lon efface
ses propres et grossires propagandes. Il y a ici un rflexe que lon retrouve dans la
plupart des rcits de captivit : les P.G. vont plus volontiers on en comprendra
facilement les raisons vers le connu deux-mmes que vers linconnu deux-mmes que
provoque pourtant lvnement. Voulant tout prix restaurer leur identit mise
mal par la dfaite, les P.G. saccrochent la partie stable et connue de cette identit,
qui leur permet de rester en vie, individuellement et collectivement. Accrditant par
leurs propres comportements en captivit lide dune France ternelle,
indestructible et unie, qui ne se laisse pas entamer par les idologies de division, la
plupart des P.G. ne peuvent pas voir lempreinte de lvnement sur leur vie. Les
idologies dominantes suivies par les captifs et dont ceux-ci nient le caractre
idologique rpondent prcisment ce dsir dune France unifie et vivante. La
situation devient alors paradoxale, et les P.G. en souffriront particulirement leur
retour en France. Refusant de considrer quen suivant le Marchal et/ou le
Gnral, ils oprent un choix idologique, cest--dire un choix de division par rapport
la communaut, les P.G. se retrouvent tout entiers soumis ces idologies.
Conclusion paradoxale, sans doute, dun effet qui contredit un dsir : les rcits de
captivit sont idologiques prcisment l o ils refusent dtre idologiques.
Le sentiment de linjustice saisit les captifs rapatris en 1945, lorsquils se rendent
compte que celui qui incarne alors la France na pas beaucoup destime pour eux, au
vu de leur longue fidlit au tratre Ptain. Voil aussi pourquoi Guy Deschaumes
fait prendre conscience son personnage, Ren Berthier, que sa fidlit au Marchal
na pu qutre le fait dune tromperie : dans une logique apolitique , il ne saurait y
avoir quun seul chef, quun seul reprsentant de la Patrie digne dtre suivi. Mais
Berthier et les autres P.G. ayant suivi le Marchal nont pas t tromps par une
idologie fallacieuse. Ils y ont au contraire souscrit bien volontiers parce quelle
rpondait leurs espoirs et leurs besoins les plus immdiats et les plus profonds
la promesse dune libration rapide, dun ordre subjuguant le chaos quils avaient
vcu, lassurance que le monde quils allaient retrouver en rentrant serait clairci,
purifi, saisissable : les communauts naturelles de Jean Guitton ne sont-elles pas
lexpression dun monde taille humaine , dun monde qui nchappe pas au
188

contrle que lhomme peut avoir sur lui ? Le choix de De Gaulle ou de Giraud
reflte lui aussi un dsir de revanche sur le monde : se battre et rsister malgr
lcrasement par lvnement, voil qui redonne confiance en les capacits de
lhomme agir et vaincre ce qui soppose lui.
Les rcits de captivit frayent toujours avec les idologies de leur poque, que cellesci soient assumes ou non, parce que ces idologies occupent le mme terrain que
les rcits : celui de lidentit. La phrase de Sartre Nous nen revenons pas quon
puisse tre allemand peut tout aussi bien sadresser aux Franais : en ces temps o
le patriotisme est tir hue et dia par toutes les forces idologiques, lidentit
franaise na plus rien dvident. Faut-il tre un peu allemand (ou anglais, ou
sovitique) pour tre vritablement franais ? Comment tre encore franais quand
on est exil ? ces questions, les rcits de captivit proposent chacun des rponses,
individuelles et collectives, que les P.G esprent pouvoir leur permettre de retrouver
une place dans la France daprs-guerre.

189

190

DEUXIME PARTIE
TYPOLOGIE DES RCITS DE
CAPTIVIT
MTHODE, FONCTIONS, PROBLMES

191

On ne comprend rien la littrature si lon ne tient compte que des trs grands. Un ciel qui noffre que des toiles de premire
grandeur nest pas un ciel. On ne peut pas trouver chez Lenz ce quon trouve chez Goethe. Et il nest nullement prouv qu une
uvre de gnie secondaire il manque ncessairement quelque chose. En eux-mmes et tous gards, ils peuvent tre parfaits.
Certains parmi les moins connus nont simplement pas eu le temps dcrire davantage, ou de se dvelopper plus compltement, ou
ont manqu dargent, de relations ou de nerfs assez solides. Certains nont rien valu dans lart du lchage de bottes,
magistralement possds par certains des plus grands. Dautre part, la mauvaise habitude de rduire la littrature allemande
Goethe, Schiller et Heine ne saurait sexcuser par le simple manque de temps. Celui qui nen sait pas plus long sur elle ne sait
rien delle que ce soit ou non par manque de temps.
Bertold BRECHT, Les arts et la rvolution.
Et qui, diantre, vous pousse vous faire imprimer ?
Si lon peut pardonner lessor dun mauvais livre,
Ce nest quaux malheureux qui composent pour vivre.
Croyez-moi, rsistez vos tentations,
Drobez au public ces occupations ;
Et nallez point quitter, de quoi que lon vous somme,
Le nom que, dans la cour, vous avez dhonnte homme,
Pour prendre, de la main dun avide imprimeur,
Celui de ridicule, et misrable auteur.
MOLIRE, Le misanthrope, Acte I, Scne 2, 1667.

I. MTHODOLOGIE ET RECHERCHE DU CORPUS444

QUEST-CE QUUN RCIT DE CAPTIVIT ?


1. Extension du domaine de la captivit
Il peut paratre trange que je ne pose cette question quaprs ces quelques 190
pages de dveloppement sur le sujet Pourtant, une premire dfinition sest
implicitement dessine jusquici : les rcits de captivit sont les rcits de la capture,
du transfert, et de linternement d1,5 millions de soldats franais, officiers et
hommes de troupe, dactive ou de rserve, de juin 1940 mai 1945.
Ayant pos cette dfinition, jai pourtant souvent modifi le contenu du
Je renvoie lAnnexe n 2 pour une description synthtique des mthodes et des conditions de recherche
du corpus des textes de captivit.
444

192

phnomne captivit et des rcits de celui-ci, en prenant en compte quelquesunes de ses extensions. Le retour de Ren Berthier dans Vers la Croix de Lorraine, sur
lequel jai beaucoup insist, en est le meilleur exemple, qui voque bien plus les
suites de la captivit que la captivit elle-mme. On peut lgitimement se demander
si Berthier est encore un P.G., et si, consquemment, Vers la Croix de Lorraine peut
trouver sa place au sein dun corpus de rcits de captivit. Mme si, je lai montr, le
texte de Deschaumes est pour de nombreuses raisons exceptionnel dans la
production des auteurs P.G., il nen demeure pas moins, selon moi, lun des tmoins
les plus utiles de cette mentalit P.G. que jessaie de cerner depuis le dbut de ce
travail. Savoir si Berthier, rapatri, est encore un P.G. na rien dune question vaine,
car rpondre cette question cest dj trouver une piste assure de dfinition de
lidentit du P.G., que construisent les rcits publis entre 1940 et 1953. Si, comme
je le crois, lidentit des P.G. dborde ou mme : veut dborder de leur
internement, si elle se prolonge avant et aprs celui-ci, alors il est intressant de
prendre en compte certaines paroles et actes des P.G. qui se situent en dehors de cet
internement. Lentre en rsistance dun Georges Adam ou dun Claude Morgan, les
rcits du retour dun Deschaumes ou dun Gurin, le procs raisonn des
responsables de la guerre par les officiers de Maurice Betz au lendemain de la
dfaite, etc., sont autant daddenda vitaux aux rcits de leur stricte captivit. Si lon
suit cette logique, on saperoit que la captivit rayonne alors en amont et en aval,
quelle est souvent une grille de lecture de rtrospection et danticipation des annes
1939-1945. En accord avec ces hypothses, la troisime partie de ce travail ( Se
dfaire de la dfaite ) sattellera suivre les ramifications de lidentit P.G. travers
les vnements narrs dans les rcits.

2. Questions gnriques
Il est un critre de dfinition, pourtant vident, que je nai pas encore voqu : le
critre gnrique. Du point de vue gnrique, quentends-je par rcit ? Jusquici, les
rcits dont jai parl ont tous un point commun : ils sont tous en prose narrative et
ils ont tous t publis. Il nest pas question de posie, jusquici. Toutefois, je
193

nexclurai pas certains pomes de captivit de cette analyse, en appui des rcits en
prose, lorsquils reproduisent lidentique les fonctions des rcits. Au-del du choix
de la prose, pourtant, il y a de nombreuses diffrences gnriques entre les textes : la
plupart sont, pour reprendre lexpression de Delphine Chenavier, des rcitstmoignages 445 qui scrivent comme la transmission vridique dune exprience :
(Derrire les barbels de Nuremberg, Derrire les barbels, Prisonnier en Allemagne, etc.
Dautres sont des fictions :La peau et les os, Le fidle Berger, Les poulpes, Le bouquet, etc.
Lutilisation de la fiction na rien de systmatique et de transparent pour les
rcits de la priode 1940-1953. La distinction entre fiction et rcit-tmoignage est
moins franche quil ny parat premire vue, non pour des raisons de thorie
narrative mais dans le rapport de lcrivain lvnement vcu. Dans La peau et les os,
Le bouquet ou Les poulpes, le protagoniste principal respectivement : le
narrateur , lartilleur Adrien Gaydamour, Monsieur Herms alias Le Grand Dab
est clairement crit comme un double de son auteur qui, lui, a rellement vcu la
captivit.446 Dans le cas de ces rcits, la fiction na donc pas pour fonction premire
de permettre limagination de pallier labsence de vcu. Les cas de Francis
Ambrire, Jacques Perret, qui, en crivant leur rcit sous le signe de laventure,
donnent leurs souvenirs de captivit des allures romances, viennent encore
complexifier la situation : ces rcits, on le suppose, sont exacts, mais leur unit est
plus celle de la littrature ou de lidologie que du tmoignage. Et que dire de
la construction fictionnelle de Maurice Betz, gre par un narrateur qui sidentifie
lauteur, mais qui substitue aux noms des vritables camarades de combat des noms
de fiction ? Que penser, enfin, de la maladroite juxtaposition dun Rcit , de
Souvenirs et anecdotes et dun Conte de Dans les barbels dAlain Le Diuzet ?
Impossible ici davoir une thorie cohrente du rapport la fiction pour
lensemble des rcits. En revanche, une tude au cas par cas permet de comprendre
les diffrents choix de fiction comme autant de stratgies identitaires des rcits. La
fiction, quand elle est choisie, permet dapprhender la question de lidentit des
Delphine CHENAVIER, op. cit., p. 21.
Pour Georges Hyvernaud, je renvoie la lecture des Carnets doflag, Paris, Le Dilettante, 1999 ; pour
Raymond Gurin, celle de la biographie qui fut faite par Jean-Paul Kauffmann, 31, alles Damour, Paris, Berg
International/La Table Ronde, 2004 et aux Lettres Sonia 1939-1943 dites par Bruno Curatolo (Paris,
Gallimard, coll. Les indits de Doucet , 2005) ; pour Henri Calet, la Correspondance Calet/Gurin tablie
par Bruno Curatolo (Paris, Le Dilettante, 2005).
445
446

194

P.G. avec un point de vue singulier. Le choix de la fiction, dans ses diffrentes
variations, est galement parfois le signe distinctif des auteurs P.G. souhaitant faire
une vritable uvre de la captivit. Gurin, Ambrire, Vialatte, Perret, Betz,
Hyvernaud, qui tous ont choisi demprunter le chemin de la fiction, sont des
crivains de mtier, contrairement Jean Mariat, Nol B. de la Mort (tous deux
journalistes) ou Serge Rousseau. A contrario, Jean Guitton et lcrivain Robert
Gaillard choisissent, pour voquer leur captivit, la forme du journal. Guy
Deschaumes, quant lui, passe du rcit-tmoignage (Derrire les barbels de Nuremberg),
au roman (Vers la Croix de Lorraine). Il me semble ds lors que le choix de la fiction
se comprend en interrogeant les fonctions assignes au rcit. La suite de mon analyse
sera essentiellement tourne vers la comprhension de ces fonctions.
Toutefois dautres questions gnriques demeurent. Le choix massif du rcittmoignage par les auteurs P.G. doit retenir lattention, sinon sur des questions
esthtiques, du moins sur le statut de ces textes. Ces textes acquirent ainsi une
caractristique, si ce nest une valeur, littraire. La fonction principale de la quasitotalit des rcits est bien dabord de tmoigner de la captivit, den dvoiler lessence
et/ou le fonctionnement, mais aussi dgrener les souffrances quelle produisit.
Dventuelles volonts esthtiques ou dautonomie du texte par rapport
lvnement ne viennent, pour la plupart, quensuite. Les textes de captivit sont
donc principalement crits comme des tmoignages et reus, entre 1940 et 1953,
comme des textes documentaires. Dans son introduction La moisson de 40, BenoistMchin explique clairement cette importance de la vrit :
Tout ce que je raconte ici a t vcu et ressenti. Certaines conversations paratront peuttre banales au moment o ce livre paratra. Je prie le lecteur de se reporter en pense aux
dates o elles furent prononces et de se demander si elles ltaient ce moment-l. Jai
prfr les laisser telles quelles, plutt que de les retoucher. Dautres paratront intempestives,
tant les esprits ont volu depuis la signature de larmistice. Je ne me suis pas cru davantage le
droit de les modifier, voulant conserver ce journal la valeur dun document psychologique,
crit dans une priode de transition, intermdiaire entre la guerre et la paix.447

La plupart du temps dailleurs, les auteurs nenvisagent pas la spcificit de


lcriture du tmoignage, lorsquils crivent leur rcit de captivit. Ils ne pensent pas la
Jacques BENOIST-MCHIN, La moisson de 40, Paris, Albin Michel, 1941, p. 7. Cest l, du moins, lintention
proclame de son auteur ; dans le cas de Benoist-Mchin, toutefois, la simple dimension psychologique est
clairement submerge par un dsir de propagande collaborationniste.
447

195

catgorie du tmoignage, ils ne conscientisent pas les techniques et les outils propres de
ce genre dcrits. Ils ne font que suivre le genre, en ce quil leur permet de dire ce
quils ont dire. Jinsiste l-dessus : lessentiel, pour les auteurs des rcits de
captivit, est bien plus dans ce quils ont dire que dans la forme qui le dit. Les
rflexions sur la forme et le genre ne sont que ponctuelles et annexes, parce que
limportant est de tmoigner de lexprience vcue, en vrit et en sincrit. Cet tat
de fait a un autre impact : les lieux de transmission de lexprience P.G. ne se
limitent pas aux seuls rcits. Il y a aussi les articles dans les journaux, les pomes, les
chansons de la captivit, les correspondances, etc. Si tous ces lieux dexpression ne
disent pas la mme chose, parce quils ne proposent pas la mme forme, ils
contiennent nanmoins souvent le mme dsir dexpression. Lorsquen 1943
Mitterrand crit son article sur son retour en France pour le journal des
Compagnons de France, ou lorsque Jean Mariat rassemble ses pomes de captivit
dans son recueil Trois de France (quil publie la mme anne que Prisonnier en
Allemagne), ou lorsque Nol B. de la Mort rdige ses Contes aux prisonniers pour ses
camarades encore captifs, ou bien enfin quand Pierre Gascar sattelle son Histoire
de la captivit, on est encore et toujours dans lexpression de la captivit : le matriau
est le mme, le dsir de transmission et de reconnaissance est le mme, seule la
forme employe diffre. Ds lors, la distinction entre un type de texte (le rcit) et les
autres textes (articles, contes, tudes historiques, etc.), gnriquement tablie,
demande tre reconsidre lorsque lon est attentif comme je le souhaite ici, aux
fonctions des textes.448
En outre, ltablissement de ces textes en corpus littraire est li son
historicit en tant que corpus. Pour le dire autrement, non seulement ces textes
nont pas ncessairement t crits et lus comme des textes littraires, mais encore la
recherche universitaire ne les a pas toujours utiliss comme des textes littraires. La
recherche sur la captivit provenant presque essentiellement dhistoriens et non de
littraires, le statut littraire de ces textes doit tre dans la mesure o cela en vaut
la peine aujourdhui affirm et justifi.
Les toutes premires recherches sur la captivit manrent danciens captifs :
Cest avec cette ide en tte que jai men jusquici lanalyse des rcits eux-mmes, accompagns des
nombreux autres discours sur la captivit, quils soient historiques, politiques, etc. La captivit, pour les P.G.,
dborde aussi les rcits, comme elle dborde les barbels des stalags et des oflags.
448

196

Jean Cazeneuve et sa Psychologie du prisonnier de guerre, publie aux P.U.F. en 1945 ;


labb Pierre Flament, auteur dune thse encore sans quivalent, sur La vie
loflag II D-II B en 1956449. Quelques tudes parmi celles consacres la captivit
dans la Revue dhistoire de la Seconde Guerre mondiale, en 1957 et 1960 : Fernand Braudel,
Franois Boudot et Jean-Marie dHoop notamment. Des crivains de mtier,
anciens captifs, participrent galement ce mouvement : Francis Ambrire (son
article Prisonniers pour le volume Vie et mort des Franais 1939-1945 en 1971) et
surtout Pierre Gascar, auteur du rcit Le temps des morts, Prix Goncourt 1953, qui
publia une Histoire de la captivit des Franais en Allemagne chez Gallimard en 1967. La
vague historiographique suivante apporta la thse incontournable dYves Durand,
en 1980, qui reste encore aujourdhui la rfrence en la matire.450
La fin des annes 1970 et le dbut des annes 1980 sont dcisifs pour la
digestion et la transmission de lexprience captive. Ce sont des annes de mmoire, qui
se manifestent notamment par la publication de nombreux rcits de vie 451 o
lintime est exemplaire. cette poque, les rcits de captivit se multiplirent eux
aussi, trouvant enfin un crneau ditorial qui les acceptait, aprs presque trente ans
de traverse du dsert. Une maison ddition joua un rle particulirement
important dans la publication des rcits de captivit : la Pense Universelle qui
daprs mes recherches totalise vingt titres entre 1974 et 1988. Jusquaujourdhui, La
Pense Universelle est, malgr sa courte existence, lditeur le plus prolifique de
rcits de captivit depuis 1940.452 cette poque de mmoire, des annes 1980
jusquaujourdhui, la lgitimit crire est peu exigeante et se limite au seul fait
davoir un vcu personnel (quel quil soit) et un minimum de matrise de la langue
franaise : de nombreux anciens P.G. vieillissants accomplissent ainsi leur dsir de
transmettre leur exprience aux jeunes gnrations. Laspect parfois peu
spectaculaire de leurs rcits nest plus un obstacle leur publication, puisque, dans
La thse est en deux parties : La vie loflag II D-II B, Grossborn et Arnswalde (Pomranie) et
Pratique religieuse et vitalit chrtienne loflag II D-II B (Universit de Caen, 1956).
450
Le travail de Vdrine en 1980 est cheval entre la mmoire et lhistoire : il affirme surtout mon sens, par
le volontarisme dont il fait preuve, une tentative de rappropriation de lhistoire de la captivit par ceux qui
lont vcue. La proposition finale, faite la communaut des chercheurs, de champs de recherches sur la
captivit tmoigne bien du dsir de participer lhistoire de la captivit.
451
Voir par exemple le best-seller que fut Une soupe aux herbes sauvages dmilie Carles (J.-C. Simon, 1975), qui
dclencha nombre de vocations de mmorialistes.
452
Sur cette trange maison ddition, voir larticle de Philippe LEJEUNE, Lautobiographie compte
dauteur , in Moi aussi, Paris, Le Seuil, coll. Potique , 1986, pp. 292-309.
449

197

lapprciation du rcit, la notion de valeur de lexprience nest plus primordiale.


cette mme poque, des maisons dditions rgionales publient aussi les souvenirs
denfants du pays, et lhistoriographie franaise se tourne vers lanalyse de cas
locaux.453
partir de la fin des annes 1980, les P.G. deviennent les reprsentants dune
poque que de moins en moins de personnes ont directement vcue. Ils
commencent tre des survivants et jouent alors un rle testimonial de premire
importance, auprs dun public rendu plus curieux de la Seconde Guerre mondiale
grce au renouvellement des recherches historiques. Les annes 1980-1990 sont
aussi celles de la revie littraire, celle dEmmanuel Bove, et surtout celles de
Raymond Gurin et de Georges Hyvernaud (rdit chez Ramsay, puis soutenu par
la Socit des Lecteurs de Georges Hyvernaud la fin des annes 1990)454. La
captivit resurgit dans le domaine littraire. Les textes qui suscitent de lintrt ne
sont plus les mmes et Les grandes vacances, Le caporal pingl laissent la place La peau
et les os de Georges Hyvernaud qui tend depuis une dcennie simposer comme le
rcit de captivit de rfrence. On retrouve un phnomne analogue, me semble-t-il,
pour Lespce humaine de Robert Antelme : les nombreuses tudes sur Antelme et sur
Hyvernaud de ces dernires annes insistent la fois sur la valeur littraire de ces
textes,

et

sur

leur

dimension

de

rflexion

ontologique

sur

lunivers

concentrationnaire. Le point fort dAntelme et dHyvernaud est bien plus dans leur
puissante vision de lexprience concentrationnaire que dans la prcision
documentaire dont leurs rcits font preuve. Leur vision du monde et de lindividu
que je qualifierai de post-humaniste trouve un cho dans une poque de

Par exemple : Georges MOGNOT PRIGNIAT, Un bouquet dorties ou 30 ans aprs. Rcit, Saint-Quentin, Presses de
lAisne Nouvelle, 1978 ; Ren DUFOUR, Captivit et vasions au pays des Sudtes, Lons-le-Saunier, ditions MarqueMaillard, 1982 ; Roger CHABIN, Monsieur Chabin, ouvrier parisien, Ivry-sur-Seine, Phnix ditions, 2000. Pour ce
qui est de lhistoire locale, Jacqueline Sainclivier a soutenu une thse en 1978 sur La rsistance en Ille-etVilaine (sous la direction de Michel Denis, Universit Rennes 2) ; Yvon TRANVOUEZ, Catholiques en Bretagne au
e
XX sicle, Presses Universitaires de Rennes, 2006. On trouve aussi nombre dhistoriens amateurs qui publient
des brochures : Francis Naz, Maires et municipalits de mon village : deux sicles dhistoire municipale bonduoise,
Bondues, Club dhistoire locale, 1984 ; etc.
454
Bove a t redcouvert et rdit grce aux efforts de Raymond Cousse qui lui consacra, avec Jean-Luc
Bitton, une biographie (Emmanuel Bove : la vie comme une ombre, Le Castor Astral, 1994). Raymond Gurin doit
sa revie Bruno Curatolo, auteur dune thse : Le style de la fiction dans luvre de Raymond Gurin
(1905-1955) (Universit Paris III, 1990) dont une version abrge a t publie chez LHarmattan, en 1996 :
Raymond Gurin : une criture de la drision. Sur le phnomne de la revie littraire, voir, Bernard ALLUIN, Bruno
CURATOLO (dir.), La revie littraire. Du succs oubli la reconnaissance posthume : quinze romanciers contemporains rdits,
Actes du Colloque de Lille III, 15-16 mai 1998, Dijon, Centre Le texte ddition, 2000.
453

198

plus en plus attentive au poids de lvnement sur les vies individuelles 455. Dautres
rcits trouvent aussi une nouvelle coute : ceux qui, comme Les carnets de Gustave
Folcher, paysan languedocien (Maspero, 1985) peuvent servir de matire pour les
historiens, parce quils sont moins crits que ceux dauteurs professionnels.
Paralllement ces revies, lhistorienne Annette Wieviorka dfinit en 1991, dans
son livre Dportation et gnocide, le rcit de dportation politique et raciale de
limmdiate aprs-guerre comme genre littraire :
La structure commune tous les rcits, quel que soit le camp concern [], quel que soit
le motif de dportation de celui qui crit, racial , rafl [], rsistant, nous autorise parler
de genre littraire , celui de la littrature du tmoignage ne de la guerre de 1914-1918.456

Les guillemets sont encore l, et Annette Wieviorka parle moins en littraire


quen historienne, mais la reconnaissance de formes littraires communes des actes
crits de tmoignage est une tape importante dans le changement didentit de ces
textes. Mme si Wieviorka produit finalement plus, dans Dportation et gnocide, une
analyse du contenu quune analyse des formes et de leurs effets, les rcits de
dportation ne sont plus uniquement des matriaux documentaires ou des
preuves historiques457 : ils construisent lexistence et la comprhension de
lvnement du gnocide. Mais lexistence du rcit de dportation comme genre
littraire ne signifie pas ncessairement quil existe un antcdent littraire ces
rcits :
[] toute littrature sinscrit dans une gnalogie littraire, se rfre des modles. Ainsi
en est-il de la littrature yiddish du Hurbn qui poursuit une vaste littrature de la destruction,
Cette orientation se manifeste par exemple dans le succs rencontr par ldition des Paroles de poilus (Paris,
Librio, 1998), o sexprime trs nettement lempreinte monstrueuse et cruelle de la Grande Guerre sur
des destines individuelles. En 2003, sur France Inter, lmission L-bas si jy suis de Daniel Mermet consacra
une srie dentretiens avec des enfants de soldats de cette guerre ; on y interrogeait, sur le mode sensible, la
transmission de cette mmoire jusquaujourdhui ( La chanson de Craonne ). Pour la Seconde Guerre
mondiale, le succs, puis le scandale du livre de Binjamin Wilkomirski est aussi un bon indicateur de cette
tendance : Fragments dcrit en effet le gnocide juif, vu par les yeux dun enfant de 5-6 ans, sur un mode
sensible, et non rflexif. Le gnocide est alors vcu uniquement par le narrateur comme un impact, et non
comme un systme dont on pourrait comprendre la structure. Je citerai enfin les recherches en psychologie
sur les vnements traumatiques, pour laquelle les travaux de Nathalie Zadje (Gurir de la Shoah : psychothrapie
des survivants et de leurs descendants, et La transmission du traumatisme chez les enfants de Juifs survivants de lextermination
nazie, Paris, Odile Jacob, 2005) apportent une rflexion trs intressante.
456
Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 189.
457
Preuves est ici entre guillemets car je crois, avec Jacques Derrida, que la passion du tmoignage (cest-dire sa souffrance tout autant que sa vie profonde) est prcisment de ne pouvoir tre une preuve juridique
ou historique, mais dtre constamment soumise au doute. Voir Jacques DERRIDA, Demeure. Maurice Blanchot,
Paris, Galile, coll. Incises , 1998, passim.
455

199

depuis Jrmie se lamentant sur la destruction du Temple. Ainsi en est-il aussi de la littrature
du goulag, qui poursuit la tradition dune littrature de la dportation illustre notamment par
le chef-duvre de Dostoevski, Souvenirs de la maison des morts. Ce qui frappe ici, cest au
contraire labsence de matrice littraire, due dailleurs ltranget du phnomne, celui du
camp de concentration, totalement extrieur la culture politique et littraire franaise.458

Plus facilement que pour les rcits de dportation pourtant, on peut trouver une
gnalogie la catgorie du rcit de captivit. Mais il sagit plus de la transmission
dune mmoire que dun genre littraire . velyne Gayme retrace de manire
approfondie une gnalogie possible de cette mmoire, la faisant dbuter aux rcits
des captifs des guerres du Ploponnse, traversant les sicles, et parvenant jusqu
ceux des guerres de 1870 et 1914, dont les P.G. ont probablement entendu les rcits
lcole ou dans leurs familles. La dernire tape de cette mmoire de la captivit est
incarne par le film La grande illusion, dont le succs fut retentissant la veille de la
Seconde Guerre mondiale. Le film de Renoir eut mme le droit la caution des
anciens combattants, qui attestrent de son authenticit.459
Il existe pour la Grande Guerre quelques rcits de captivit. La guerre nest pas
finie quand Eugne-Louis Blanchet crit et publie son livre En reprsailles en 1918.
Malade, vacu en Suisse, puis rapatri, Blanchet exprime sans cesse son dsir de
retourner au combat pour combattre les Allemands. Son cas est assez exceptionnel,
puisque la plupart de ses camarades sont encore prisonniers dans un camp de
reprsailles en Allemagne. Comme pour les rcits daprs 1945, la captivit acquiert
alors un sens fort, celui de continuer la lutte contre lennemi :
La rsistance tant lme du prisonnier, le sabotage atteignit des proportions
magnifiques.
Cette crne bonne humeur [des Franais] dmonte lAllemand, infrieur au jeu, qui gagne
le large sans demander son reste ou encore se fche et frappe.460

La haine intense que lon sent dans lcriture de Blanchet lencontre des
Allemands a plusieurs causes : dabord, il sagit dun rcit de camp de reprsailles, o
la captivit et loppression sont particulirement prouvantes, et font parfois penser
ce que seront les rcits de dports politiques, voire raciaux de la Seconde Guerre
Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 189.
velyne GAYME, Limage des prisonniers de guerre franais, op. cit., pp. 20-43.
460
Eugne-Louis BLANCHET, En reprsailles, Paris, Payot, 1918, pp. 89 et 79.
458
459

200

mondiale. En outre, la guerre ntant pas finie, cest bien cette haine qui alimente la
volont de continuer le combat. Il est moins dshonorant, pour Blanchet, dtre
envoy en reprsailles, que de rester inactif dans son camp : au moins, en
reprsailles, il contribue, par son patriotisme, lutter contre les Allemands. Cette
attitude doit se comprendre dans le contexte dune guerre o les soldats captifs sont
souponns dtre des lches qui refusent de monter au front. Insister sur leur dsir
de retourner au front est donc une stratgie choisie par les auteurs pour casser cette
image de couardise.
Enfin, le rcit de Blanchet nest pas particulirement pacifiste comme pouvaient
ltre certains rcits de lpoque : sil fustige le militarisme prussien , il loue
plusieurs reprises lhrosme et lexaltation quapportent le combat arm. La
propagande patriotique je donne ces mots le sens quils avaient lpoque
quil nourrit nest pas innocente, et influence probablement le rcit des horreurs quil
a vcues. Tous les Allemands lexception dun officier, mais qui a fait la guerre
de 1870, et captif, fut bien trait par les Franais461 sont stupides, hurleurs et
particulirement cruels. Il est impossible de ne pas y voir, du moins en partie, des
traits caricaturaux, propres alimenter chez les lecteurs franais de lpoque la
haine du boche . En comparaison dEn reprsailles, les rcits de captivit de 19401953 mme ceux des camps de reprsailles ont lair dtre de la musique de
chambre Pourtant, la structure des rcits ne semble pas subir beaucoup de
modifications entre les deux guerres : elle reste par exemple le plus souvent
chronologique.
Sil y a de nombreux points communs entre les rcits de la Grande Guerre et
ceux de la Seconde Guerre mondiale, il me semble toutefois que cette filiation des
rcits de captivit est difficile tablir de manire certaine. Plus exactement, il est
difficile de savoir si et de quelle manire la gnalogie des rcits de captivit et
dvasion nourrit les rcits de 1940-1945. Dans le corpus que jai tudi, je nai pas
trouv de rfrence explicite aux rcits de captivit de 1914-1918 : ceux-ci ne
donnent pas sens aux rcits de 1940-1945. La seule exception de mon corpus est
celle de Mes vasions du gnral Giraud, qui lie son vasion davril 1942 celle quil
vcut en fvrier 1915. Comme il lcrit au dbut de son rcit : Chaque homme a son
461

Ibid., p. 98.
201

destin. , et le sien est de devoir tre combattant, prisonnier, puis vad dans les deux
guerres. Mais cette exception, on laura compris, nen est pas vraiment une : car
Giraud, sil fait rfrence la captivit de la Grande Guerre, nvoque pas pour
autant les rcits qui en furent faits. Les anciens combattants ont en captivit un poids
symbolique bien spcifique (souvent ptainistes, ils sont nombreux reprocher aux
soldats de la drle de guerre leur manque de combativit462), mais leurs rcits ne
semblent avoir laiss aucune trace. Selon velyne Gayme, la mmoire des P.G. de
1914-1918 aurait t compltement laisse lcart aussi bien par le Gouvernement
que par lopinion publique. La grande illusion serait donc un cas exceptionnel de
visibilit de cette mmoire.463
En revanche, les rcits publis partir de 1940 ont souvent t lus par les P.G.,
surtout dans les premiers temps de la captivit. Georges Hyvernaud crit sa femme
quil a lu La moisson de Quarante de Benoist-Mchin en juin 1941.464 Robert Gaillard
tmoigne que ses camarades de captivit ont lu Prisonnier en Allemagne de Jean Mariat
et que lui-mme se tient au courant des publications de P.G.465 Et Raymond Gurin
cite, dans sa prface La peau et les os, et avant quil ait publi Les poulpes, les noms d
Ambrire, Perret, Calet.466 Il y a pendant la captivit une curiosit naturelle des P.G.
sur la manire dont leur sort se transmet lopinion publique. Mais l encore, il est
difficile de dire si les auteurs de rcits se sont influencs les uns les autres. Gurin
est un cas singulier, puisque dans ses Poulpes, il y a une rfrence explicite La peau
et les os. De retour en France, Le Grand Dab imagine sa concierge lui dire :
Ce que vous devez tre content ! Pour sr ! Vous prendrez bien une goutte ? Si, si, vous
allez men dire des nouvelles. Jai l une vieille bouteille. Vous nen buviez pas de celle-l, lbas ! Mais ce que vous avez maigri, mon pauvre Monsieur ! a fait piti ! Elle le scruterait de
son il en vrille pour chercher o il avait bien pu les cacher, tous ces kilos perdus.467

Les mmes mots se retrouvent chez Hyvernaud, au tout dbut de La peau et les
os :

Voir Jean-Bernard MOREAU, op. cit., pp. 519-520.


velyne GAYME, Limage des prisonniers de guerre franais, op. cit., p. 42.
464
Georges HYVERNAUD, carte du dimanche 22 juin 1941 ; Lettres de Pomranie, op. cit., p. 67.
465
Robert GAILLARD, Jours de pnitence, op. cit., pp. 106 [26 juillet 1941] et 124 [18 septembre 1941].
466
Raymond GURIN, prface Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 10.
467
Raymond GURIN, Les poulpes, op. cit., p. 532.
462
463

202

LOncle me demande si jai maigri. On ne manque jamais de me demander si jai maigri,


cest rgl. [] Bourdier, tu te rappelles le gros Bourdier, celui qui est aux Assurances sociales,
lui alors cest incroyable ce quil a dcoll, il fait piti.
Ils me regardent tous comme pour chercher o je peux bien cacher ces quinze kilos qui
me manquent. []
Merlandon me verse du bourgogne. Tu nen buvais pas comme celui-l au camp. []
Ce que tu dois tre heureux , me dit Ginette. Je rponds : Pour sr. 468

Il nest pas question de plagiat ici. Gurin est coutumier, dans Les poulpes, de
lemprunt de citations dautres auteurs. Il semble de plus quil ait t trs
impressionn par la lecture de La peau et les os, et il pourrait y avoir ici une sorte
dhommage Hyvernaud. Mais outre ce cas particulier, je nai pas trouv dans les
rcits de captivit de rfrences explicites dautres rcits. Cela nempche pas les
rcits publis pendant la guerre de sinscrire dans un corpus si ce nest un genre
des rcits de captivit. Ce corpus existe, ds 1941, puisqu cette poque plusieurs
rcits ont dj t publis, et ont su trouver une coute publique et critique. Il y a
donc pour les lecteurs, tout autant que pour les auteurs, un horizon dattente du
rcit de captivit.
Dautres intertextes sont plus nettement signifiants. Le brigadier Berger
dAlexandre Vialatte, isol en cellule voque indiffremment les figures relles et les
personnages de Monte-Cristo, du Masque de Fer, de Gaspard Hauser, ainsi que Les
derniers jours dun condamn.469 De mme dans lincipit de La peau et les os de Georges
Hyvernaud, qui fait implicitement rfrence au retour dUlysse dans Odysse (chant
XIV), et sa reconnaissance par le chien Argos :
Picolo te reconnat bien, tu sais, ma dit Tante Julia. Picolo, cest le chien. Baveux,
chassieux, ignoble, il tremblote sur un coussin.470

Plus nette encore et explicite est la rfrence de Louis Croquet au chemin


de croix du Christ, pour comprendre les souffrances endures par les P.G. vacus
en 1945.471 Dans ces deux exemples, cest bien en dehors du genre rcit de
captivit que les auteurs pratiquent leur intertextualit.472 On peut en outre
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., pp. 15-16.
Alexandre VIALATTE, Le fidle Berger, Paris, Gallimard, 1942 ; rdition dans la collection Limaginaire ,
2000, pp. 119-122.
470
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 15.
471
Voir supra, ch. P.G. Religieux , p. 163.
472
Un autre cas, plus anecdotique : Le Dodore se fait la malle de Frre Patrice pourrait bien faire rfrence au
soliloque-vaudeville en un acte de Durand de Valley et mile Gautrot : Dodore en pnitence (reprsent pour la
468
469

203

appliquer aux rcits de captivit la remarque de Jean-Franois Revel propos


dHenri Charrire, lauteur du clbre Papillon (1969), rcit dvasion du bagne de
Cayenne :
Il ny a pas en effet dinfluence littraire dAlbertine Sarrazin sur Charrire, elle na eu
dinfluence que sur sa dcision dcrire.473

Ce que Revel dit ici, cest que la circulation des influences ne se limite pas des
zones esthtiques communes, ni mme des rfrences explicites une uvre. Pour
lcriture emprisonne 474, ou pour des critures qui sont fortement conditionnes par
le contexte de leur production, en un mot pour des textes qui ne peuvent ou ne
veulent pas se sparer du poids de lvnement (quil soit intrieur ou extrieur),
le geste de lcriture est aussi important que lesthtique dploye. Pour le dire
autrement, ce qui importe fondamentalement dans un rcit de captivit, ce nest pas
tant quil appartienne la tradition dun quelconque genre littraire du rcit de
captivit. Cest plutt quil soit crit par un captif, alors que dure encore ou bien que ne dure
plus la captivit. Si jinsiste autant pour dplacer la question de la filiation littraire et
esthtique de ces textes sur le plan des conditions du geste de leur criture, cest que
ce dplacement me semble particulirement important pour la comprhension de
ces rcits. Comprhension, dune part, de leurs fonctions ; et dautre part, de ce que
disent prcisment ces rcits du monde dans lequel ils naissent. Il y a toujours eu des
hommes qui ont eu le dsir demprisonner dautres hommes ; et ces derniers
hommes ont souvent eu le dsir de raconter lemprisonnement quils subirent. Mais
peut-on dire pour autant quil y a une filiation, un fil conducteur, ou mme une
solidarit entre tous les rcits demprisonnement ? Est-ce quon dira de la mme
manire que les pomes damour de Francis Lalanne hritent dune tradition dont
lun des points dorigine est le Cantique des cantiques, et qui se prolonge de Ronsard
Aragon ? Non. Surtout, la question de la filiation limite souvent la littrature
une uvre de conscience, dintertextualit, et de reproduction de schmas.
premire fois au Thtre Saint-Marcel, Paris, le 18 novembre 1840). De mme, Mon cur chez les P.G., de
Robert Javelet tient son titre des deux romans de Clment Vautel : Mon cur chez les riches (Paris, Albin Michel,
1923) et Mon cur chez les pauvres (Paris, Albin Michel, 1925).
473
Jean-Franois REVEL, Papillon ou la littrature orale , postface Henri CHARRIRE, Papillon, Paris, Le Livre
de Poche, 1990, p. 696.
474
Voir Jean BESSIRE et Judith MAAR (dir.), Lcriture emprisonne, actes du colloque du 9-10 juin 2006,
Universit de Paris III, Paris, LHarmattan, coll. Cahiers de la nouvelle Europe , 2007.
204

Comment penser limpens de la littrature : linconscient, les balbutiements, les


erreurs, les errances de lauteur dont cest parfois le tout premier texte ? Comment
prendre galement en compte le poids dun vnement prcis sur lcriture ?
Lurgence de lcriture et de la publication des rcits de dportation, la difficult
concrte de raconter cest--dire aussi bien les dcrire que de leur donner un sens
des vnements dune cruaut et dune monstruosit inoues, rendent les questions
de filiation esthtique souvent mineures dans la comprhension du fonctionnement
de ces rcits. Les rcits de captivit scrivent souvent dans lurgence du prsent ; ils
scrivent en raction immdiate un vnement. La volont des auteurs dinscrire
leur texte dans lhistoire littraire, ou mme dans le champ littraire prsent, nest
pas toujours vidente. Elle ne concerne la rigueur que ceux qui poursuivent, avec
leur rcit de captivit, une uvre qui prexiste dj avant la guerre.
La captivit de guerre nest pas un fait nouveau dans le champ de conscience
des Franais, mais son ampleur et son inscription dans un systme
concentrationnaire plus vaste (mme sil nest vritablement reconnu comme tel
quen 1945) sont, je le rpte, sans prcdent. Toutefois, les auteurs de rcits de
captivit ne reconnaissent pas toujours ou ne veulent pas toujours reconnatre
la spcificit de cette captivit. Ainsi, Robert Gaillard, bien quil sous-titre son
ouvrage Jours de pnitence, Journal dun prisonnier de guerre en Allemagne , en envisage la
publication de cette manire :
[20 septembre 1941] Si je publiais ces pages ? Pourquoi pas ? Un titre : crit en prison ,
par exemple, pourrait excuser les fautes, les erreurs, les manquements475

crit en prison parat, pour un lecteur du dbut du

XXI

sicle, ne pas tre

reprsentatif de ce quest la captivit de guerre entre 1940 et 1945. Mais lexpression


employe par Gaillard est intressante parce quelle dfinit la captivit dabord
comme une privation de libert, et non comme la consquence dune dfaite
militaire, ou bien mme comme une manifestation de loppression nazie.476 Cette
Robert GAILLARD, Jours de pnitence. Mes vasions. Journal dun prisonnier de guerre en Allemagne, Paris, Debresse,
[15 janvier] 1942 ; prface de Paul Marion, secrtaire gnral lInformation, p. 124. Gaillard rditera ce
texte en 1946, non sans lavoir expurg de quelques passages compromettants.
476
Annette Wieviorka rappelle que, pour les rcits de dportation, la seule rfrence un antcdent possible est le
bagne, fortement prsent par les rcits de Cayenne ou de Nouma, et qui sert souvent dsigner les camps, dans les titres ou dans
le corps des rcits. En utilisant ce terme, les dports se rfrent trois aspects communs au bagne et au camp de concentration : le
transport hors du territoire mtropolitain, le travail forc et le costume ray. (Dportation et gnocide, op. cit., p. 189 et n. 61.)
475

205

expression, mise en rapport avec la forme du journal choisie par Gaillard, permet
galement de concevoir la captivit comme un champ dintrospection personnelle.
De fait, Gaillard consacre la plus grande partie de ses Jours de pnitence interroger
son ressenti de la captivit et celui de ses camarades. Si elle nest tout fait identique
la captivit de guerre, lexprience de la prison possde nanmoins un terrain
commun avec celle-ci. Dans un article datant de la fin 1945 et paru dans les Cahiers
du Sud, Ren Lacte, rendant compte des Feuilles de Fresnes que Gabriel Audisio
publie aux ditions de Minuit, crivait :
Louvrage dAudisio veut tre strictement le tmoignage dun crivain et il est vrai que
seul un crivain pouvait lcrire. Pourtant, ouvrier ou intellectuel, je pense que nul parmi nos
compagnons de captivit ne rcusera cette dmarche dun esprit rsolu sauvegarder en lui la
dignit humaine.477

Les compagnons de captivit qui furent nombreux parmi les auteurs des
Cahiers du Sud peuvent donc comprendre le sort et la dmarche dun crivain
dtenu par la Gestapo Fresnes : la passerelle entre les deux types dexprience
sappuie cette fois sur un ennemi commun, lAllemand. Les Cahiers du Sud, et
particulirement Lon-Gabriel Gros, mirent un point dhonneur associer
littrature et libert, permettant cette jonction entre des potes captifs en stalag (Luc
Decaunes, Jean Garamond, Jean Marcenac, etc.) et des crivains rsistants478. L
encore, la littrature captive ne trouve pas ncessairement son sens dans une
rfrence la littrature de captivit des autres guerres, ni mme dans la littrature
de guerre tout court (notamment celle de 1914-1918), mais bien dans le contexte
immdiat de leur criture et de leur publication. La littrature de captivit de 19401953 est donc caractrise par une certaine nouveaut, non pas dans ses formes qui
restent traditionnelles la plupart du temps, mais dans sa signification globale : se
situant la plupart du temps en accord ou en rejet par rapport des idologies
Pour ma part, je nai trouv quune rfrence au bagne, dans Le chemin du retour de Louis Croquet, qui voque
les pnibles conditions de dtention des P.G. russes : Avec leurs yeux hagards, leurs habits en guenille, on les croirait
chapps dun de ces bagnes du film La citadelle du silence. (Op. cit., p. 36.) En revanche, il semble que cette
comparaison fasse long feu, puisquon la retrouve dans le recueil de Robert Volne, pope sans gloire (1958) :
Dans lordre et le calcul du grand bagne allemand,/Le malheur semblerait tre un nivellement. ( Les commandos II ,
p. 17.). Un rcit plus rcent et non publi en volume montre la prennit de cette comparaison, les
Mmoires dhier et daujourdhui de Robert Legros (2000) : un camp de transit prs de Laval, quil surnomme le
bagne du camp des tanks . (http://www.geocities.com/legros_robert/)
477
Ren LACTE, Feuilles de Fresnes, par Gabriel Audisio , Cahiers du Sud, n 274, 2e semestre 1945, p. 863.
478
Voir Lon-Gabriel GROS, La langue de la libert , Cahiers du Sud, n 272, 2e semestre 1945, pp. 525-528.
206

dominantes, elle possde des fonctions idologiques fortes, lies troitement au


principe mme du tmoignage : la parole en dlgation479.

Y a-t-il une dimension littraire des rcits de captivit ?


Si les rcits de captivit ne sinscrivent pas systmatiquement dans une tradition
littraire, peut-on dire nanmoins que ces rcits sont de la littrature ? En 1945,
Maurice Bruezire crivait, dans le n 1 de la revue Les vivants :
Et dabord, y a-t-il une littrature de captivit ? Rien de moins sr, malgr le nombre et la
varit des crits qui sont revenus des camps. En effet, que valent les textes ainsi reus ? Sontils vraiment reprsentatifs de lexprience exceptionnelle, unique, quils ont charge de
traduire ? Dpassent-ils lvnement ou ne forment-ils quun pisode littraire sans porte
durable ? Tmoignent-ils entre eux dune unit spcifique, qui permette de les isoler et den
faire un sujet dtude absolument part ? Autant de questions on pourrait en ajouter
qui, dans le temps mme o elles posent le problme, en dcouvrent toute la complexit.480

Les vivants sont aprs-guerre la seule revue qui, ma connaissance, porte ce type
dinterrogation esthtique sur les rcits de captivit. loppos de cette dmarche,
en 1957, Franois Boudot estime dans les Annales que Le caporal pingl de Jacques
Perret constitue des souvenirs de qualit , pouvant tre sans trop de mfiance saisis
par les historiens qui souhaitent tudier la captivit481 : la dimension esthtique du
texte est alors compltement vacue. La question pose dans Les vivants connat peu
de succs aprs-guerre, et cela bien que de nombreux crivains de mtier (Ambrire,
Calet, Gurin, etc.) se soient attels dcrire la captivit. Jean Guitton semble
sceptique quant au rsultat de la rencontre entre littrature et captivit :
Je ne crois pas que la captivit puisse donner naissance des uvres littraires, jentends
des uvres qui aient cette captivit pour unique objet. Notre vie est si monotone, si morne,
si pauvre, riche seulement en vnements intrieurs, en patience, en priodes alternes de
dsespoir et de renouveau482

Pas de littrature de captivit, parce quil ny a rien raconter ; il est vrai que le
Voir infra, p. 239 sqq.
Maurice BRUEZIRE, Initiation aux lettres captives (Les Tmoignages) , Les Vivants, n 1, novembredcembre 1945, p. 117.
481
Franois BOUDOT, Pour une histoire de la captivit. Souvenirs de qualit , Annales, mars 1957.
482
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., p. 19 [16 fvrier 1942].
479
480

207

comportement de Jean Guitton loflag IV D entre 1942 et 1943 na rien de


romanesque et que lide mme daventure semble tout fait trangre ce fervent
marchaliste Mais cest sans doute Robert Brasillach qui porta sur cette question
le jugement le plus intriguant quil mait t donn de lire. Emprisonn Fresnes la
Libration, pour intelligence avec lennemi, il voque ce nouvel internement :
Cette fois, jallais connatre la prison, la vraie, celle dont on parle dans les livres.483

On ne parlerait donc pas de la captivit de guerre dans les livres ? Au-del de la


surprise quune telle affirmation peut provoquer, il faut tout de mme se rappeler la
courte captivit de guerre queut subir Brasillach, libr en 1941 : on peut alors
supposer que sil lavait vcue dans la dure, comme la majorit de ses camarades, son
jugement aurait t diffrent.484 Brasillach veut sans doute signifier par cette phrase
que cette captivit de guerre nest pas une privation de libert, nest pas un
emprisonnement, comme lest celui quil subit Fresnes, et nest donc pas pour lui
homme de droite qui prenait got avant-guerre la libert que lui procurait le
tourisme en caravane485 un drame. Ce nest donc pas que les rcits de captivit de
guerre sont un phnomne ditorial indit ; cest plutt que, pour Brasillach, ils ne
sont pas, linstar des rcits de prison, des textes littraires parce que la matire de la
captivit de guerre nest pas littraire. Laffirmation de Brasillach peut donc se
comprendre ainsi : sil ny a pas de modle littraire des rcits de captivit, cest bien
que la captivit nest pas une matire littrature.
Brasillach na peut-tre pas tort finalement : la littrature de captivit, surtout
celle (de ses amis) qui nat immdiatement aprs la dfaite et la capture, se donne
souvent de pieuses mais retorses rsolutions de refuser sa nature littraire.
Nol B. de la Mort ncrit-il pas, dans ses Contes aux prisonniers : En les [ces nouvelles]
groupant sous le titre de Contes aux Prisonniers, je nai pas voulu autre chose que les restituer
leur vritable destination. Celle-ci explique la fois labsence de littrature, la diversit des sujets

Robert BRASILLACH, Journal dun homme occup, in O.C., op. cit., vol. VI, p. 580.
De cette captivit, il ne garde dailleurs pas un mauvais souvenir, si lon en croit cette lettre crite sa mre,
le 12 octobre 1944, alors quil est Noisy-le-Sec, dans un camp de transit : lintrieur, on est trs libre, confort
trs infrieur celui de Soest, trs serr dans les chambres, sur de la paille ou des paillasses. Robert BRASILLACH, Lettres
crites en prison, in uvres compltes, op. cit., t. IX, p. 189.
485
Voir Robert BRASILLACH, Notre avant-guerre, op. cit.
483
484

208

et lapparence de souvenirs donne certaines d'entre elles. 486 ? Et Guy Deschaumes,


dans la prface de Derrire les barbels de Nuremberg :
Cest donc un tmoignage sincre de la vie dans un oflag qui est ici prsent au lecteur :
aucun parti pris, aucune dformation littraire ! Des sentiments vrais et des choses vues nots
tels quels, au jour le jour, sans souci du bel ensemble, pour fixer les aspects successifs et
changeants dun camp de prisonniers et de lme dun captif.487

Le point dexclamation de la premire phrase est difficile interprter : cet


extrait sonne vrai dire presque comme une rclame ! Deschaumes tait dj un
crivain avant la guerre, auteur du roman Amde Dufour, commissaire du peuple (Paris,
J. Peyronnet et Cie, 1928), et son aucune dformation littraire a ressemble plus une
classique captatio benevolentiae que daffirmation dune position thique et esthtique.
Lpoque, je lai dit, est la mfiance envers le langage et ses mensonges, et refuser
la littrature lorsquon est gens de lettres , cest un peu faire son mea culpa, et
consentir lambiance de purification gnrale. Jean Mariat va jusqu crire que son
rcit cherche aller dans le sens du Beau , du Vrai , et du Juste .488 Mais cest
aussi une reconnaissance de la force et du poids de lvnement sur la vie humaine.
Voici ce qucrit Georges Izard, dans le deuxime numro de La N.R.F. de 1941,
dans son article Notes sur la dbcle :
Ces notes ont t crites six mois aprs les vnements quelles rapportent. Mais on sest
efforc de les rdiger comme on laurait fait dans la bataille si le loisir navait manqu. On y a
fui tout lappareil littraire et le pittoresque. On a surtout cherch mettre en lumire les
conditions dans lesquelles ont t engages de trop nombreuses units. Sur la fin, encercls,
nous nous doutions bien que notre effort tait devenu inutile, sauf pour sauver lhonneur.
mais nous attendions aussi de laction quen nous mlant au drame elle nous rvlt les causes
dun effondrement aussi gnral ; nous combattions pour forcer, non la victoire, mais le
mystre. Cest sur le coup que nous avons t les plus frapps par les faits qui possdaient une
valeur explicative. Nos rflexions ultrieures nont pas modifi nos constatations immdiates
et les commentaires rapides qui les accompagnent.489

Le refus de lappareil littraire saccompagne ici dun dsir de vrit si fort


quIzard donne aux combats militaires la possibilit de lui rvler cette vrit sur la
dfaite. Lcriture selon Izard nest plus alors loutil privilgi de dvoilement dune
vrit et en ce sens on peut dire quelle nest pas littraire ; elle nest quun
Nol B. DE LA MORT, Contes aux prisonniers, Paris, Sorlot, coll. Les romans contemporains , 1942, p. 5.
Guy DESCHAUMES, Derrires les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 8.
488
Jean MARIAT, Prisonnier en Allemagne, op. cit., p. 111.
489
Georges IZARD, Notes sur la dbcle , La N.R.F., n 325, 1941, p. 405.
486
487

209

moyen transparent de transmission de cette vrit, dont laccs fut, dans laction,
immdiat et brutal. Dans cette vision des choses, la littrature na pour seule raison
dtre que de transmettre cette vrit, puisquelle ne produit rien qui ne soit dj
connu par lexprience du soldat. Sous la plume dIzard, on sent le besoin dune
fidlit de lhomme lvnement, un dsir de fusion de lhomme avec lvnement
de la dfaite. Cest le seul moyen pour lui de connatre les causes de cet incroyable
effondrement de lArme franaise. Le combat nest pas, comme lcriture, une mise
distance de lvnement ; il est au contraire loccasion de ne faire plus quun avec
lui. Il sagit bien ici dune fusion consentie de lhomme avec lvnement de la
dfaite et sous des apparences de ressemblance avec lapproche de Gurin, de
Vialatte ou dHyvernaud490, il y a une profonde diffrence : car lhomme sort vivant,
et plus clair aprs ce corps corps, il ne reste pas cras par la dfaite, mais
parvient en tirer une explication et une vrit qui se trouvent confirmes
froid .
Pendant la guerre, la valeur de vrit est primordiale dans lapprciation de la
littrature venue des camps. Paul Marion, prfaant Mes vasions de Robert Gaillard,
salue en lui cette qualit :
Oui, plus dune fois en lisant ces pages graves et belles, au frmissement contenu, et qui
sont dun authentique crivain, jai pens : comme cest vrai , et je suis certain que beaucoup
dautres le rediront.491

Jean Tortel, rendant compte, dans le numro de juillet 1943 des Cahiers du Sud,
de la parution de lanthologie Potes prisonniers, semble mme gn trouver une
dimension littraire ces pomes venus des stalags et des oflags :
Livre dangereux pour la critique qui ne doit pas se laisser aller son motion. Jai dabord
soupes ses pages comme un message fraternel venu du fond du gouffre et jtais prs
nous le sommes tous de cder la plus curante des sensibilits. De ma part, cet t de
la littrature. Ceux qui retrouvent chaque soir leur lampe et leur table nont pas plaindre des
hommes qui, ayant tout perdu, sefforcent de tout retrouver. Mais simplement les regarder
et, si possible, les comprendre. Ces potes, la plupart sont des inconnus : daucuns, tel Andr
Maurel, sont morts dj. Rien ne prvaudra contre leur prsence qui est celle mme de la
vrit. Ils tmoignent la fois de la ferveur de la France dont ils sont la voix relle et en faveur
de la posie dont ils prouvent la ncessit.
490
491

Voir infra, ch. Marches : laube de lindignit , p. 357 sqq.


Paul MARION, prface Robert GAILLARD, Mes vasions, op. cit., p. 12.
210

Sil tait permis (ou mme dcent) den tirer une conclusion dordre littraire, nous
constaterions quils chappent aux influences qui taient le plus redouter. Celle de Pguy est
nulle ; celle de Claudel et du surralisme sont peine sensibles, et encore uniquement chez
ceux qui la subissaient dj avant la guerre. Et les meilleurs ont compltement oubli
Apollinaire ou Jean Marc Bernard.492

La posie de la captivit est donc, comme les rcits, du ct de la vrit. La


littrature , quant elle, fraye avec la sensiblerie et le sentimentalisme. Et, lorsque
Tortel dcrit les possibles influences de cette posie, lon sent bien que lessentiel, le
sens profond de cette dmarche, nest pas l. Lessentiel, comme il lcrit en
concluant son article, cest quil sagit assurment dune posie hauteur dhomme :
une posie qui dise lhumanit et la morale de lhomme. Dans la rubrique
Correspondance , un rdacteur des Cahiers du Sud, commentant une livraison de
pomes P.G. la revue, crit :
Il serait vain de commenter ces pomes, que leur accent permet de placer parmi ceux
dont on peut dire, avec Lon-Gabriel Gros, que sil y a quelque beaut en eux, quelle soit
tenue comme donne par surcrot .493

Cest l assurment une manire assez retorse de dclarer le peu de valeur


littraire de ces pomes ; mais cest surtout mon sens une gne exprime face des
textes dont la volont littraire ne saccompagne pas dune ralisation littraire. La
beaut compte peu lorsque la vrit prvaut elle est accessoire, et lorsquelle
manque, elle ne fait pas scrouler tout le geste potique. Est-ce l une nouvelle
dfinition dune posie sans beaut ncessaire qui voit le jour ? Est-ce que ces
paradoxes esthtiques crent une nouvelle manire de la posie ? Rien nest moins
sr : si les critiques des Cahiers du Sud prennent tant de prcaution dans leurs
jugements sur la littrature captive, cest pour ne pas dsesprer les P.G. et surtout
ne pas contredire leur quation (patriotique) : posie = libert .
Lanthologie Potes prisonniers prsente une autre caractristique, qui repousse
encore un peu la production P.G. dans une zone part du champ littraire : les
potes ne sont pas tous des crivains de profession. Pierre Seghers lexplique dans sa
prface :
Jean TORTEL, Potes prisonniers. Cahier spcial de Posie 43 , Cahiers du Sud, n 258, juillet 1943, pp. 560562. Les remarques suivantes ne concernent pas directement les rcits de captivit car lessentiel de la
rflexion sur la production littraire de la captivit est concentre sur la posie, et non sur les rcits.
493
ANONYME, rubrique Correspondance , Cahiers du Sud, n 242, janvier 1942, p. 74.
492

211

Ainsi, cet ensemble de pomes mapparat comme une manifestation spontane du gnie
potique franais. Ce ne sont plus quelques artistes exceptionnels (et nous en avons
heureusement toujours quelques-uns chez nous, que 1943 leur prte vie !), ce ne sont plus des
crivains connus, en pleine possession de leur mtier, qui disent la France malheureuse, le
crve-cur de ses enfants, la nuit secrte sur leurs villes : voici de nouveaux potes.494

la lumire de cette remarque, on peut repenser la question de la valeur


littraire : la posie captive ne peut tre compare la posie de mtier parce
quelle est le fait de nouveaux potes . En tant que manifestation spontane du gnie
potique franais , la posie captive semble la fois vierge de toute la tradition et de
tout le travail potiques des sicles passs, et parfaitement inscrite dans leur sillage :
Je pense ces hommes jets entre vingt et quarante ans dans une existence
inconcevable : la Terre a bascul dans le temps et nous voyons revenir le temps des pyramides,
des pyramides souterraines [] Chasss du paradis de leurs vrais travaux, enlevs euxmmes et remis au dbut de tout, nos compagnons retrouvent les pouvoirs et la magie du
verbe.
Dans la diversit des critures, lamateur de pomes [], le lecteur retrouvera limage
mme de la diversit franaise, mais il reconnatra aussi, ne des oppositions et ralisant leur
accord, lexistence de la constante franaise, la ncessit cratrice.495

La question de la valeur littraire et de son jugement est dplace ici sur un


terrain qui accueille le plus cher des dsirs des P.G. : en se retrouvant ainsi mis dans
un espace-temps mythique une sorte dden l aussi, comme chez Guitton ,
lorigine mme de lesprit potique franais, les potes prisonniers voient leur libert
de choix rduite la seule fidlit nationale. Il ny a plus tre ptainiste,
mallarmen, giraudiste, ou surraliste : en politique comme en posie, les P.G. nont
rien faire qu suivre leur instinct patriotique qui les conduit tout naturellement sur
le droit chemin. Mais leffet est garanti : cest loubli assur. Qui se souvient encore
de Jean Garamond, de Jean Audard, Jean Digot, Pierre Missac, dAndr Lang, de
Roger Richard, dHenri Edelsbourg, de Jacques Fontaine, pourtant actifs potes au
sein des Cahiers du Sud et dont certains se retrouvent dans Potes prisonniers ?
Lanonymat des nouveaux potes perdure aprs la guerre, parce que les P.G. ont fait

494
495

Pierre SEGHERS, prface Potes prisonniers, op. cit., pp. 7-8.


Ibid., pp. 8 et 9.
212

de la posie comme ils ont fait de la politique : en ne la considrant que comme


lexpression dune identit fixe et assure 496.
Il est rare de trouver dans les rcits de captivit une vritable volont esthtique.
Dans le corpus choisi, cinq textes seulement mapparaissent tmoigner dune telle
volont, et lassumer dans lcriture : La peau et les os de Georges Hyvernaud, Les
poulpes de Raymond Gurin, Le bouquet dHenri Calet, Le caporal pingl de Jacques
Perret et Le fidle Berger dAlexandre Vialatte.497 Tous ces auteurs choisissent une
esthtique qui emmne leur texte dans un autre endroit que celui de la simple
transmission et du simple partage dune exprience vcue. Au moment de leur
sortie, ces textes sont tous dcrivains de mtier, lexception de celui dHyvernaud
dont La peau et les os est le premire publication littraire. Dautres crivains de
mtier ont produit des rcits de captivit o sexprime indniablement un savoir-faire
littraire (Ambrire, Deschaumes et Gaillard en sont trois bons exemples).
Cependant la volont primordiale qui meut ces textes nest pas esthtique mais
testimoniale. Cest l un critre de diffrenciation entre les rcits de captivit, mme
si la ligne de partage nest pas toujours trs nette. Dans la prface son rcit La geste
des captifs, qui rsulte du collectage et de lassemblage de souvenirs de plusieurs P.G.,
Henri-Victor Brunel crit :
Et cest une fresque authentique , sans tre, pour autant, un livre dhistoire car il est plus
quun rcit et autre chose que lenregistrement raisonn par lhomme dune tranche de pass.
Son titre gnral indique sa nature. plus dun gard, il se rclame du pome, non par la
forme, mais par la vrit expressive quon a tent de faire rayonner sur le visage des
personnages et des faits qui le composent. Issu dun recueil touffu de clichs multiples, saisis
au fil de la parole, puis, tris, classs et composs dans le creuset de limagination qui les a
recrs, il essaye, cependant, et avant tout, de faire abstraction de toute influence personnelle
pour laisser libre cours lexpression de la ralit vivante. Et il prtend ainsi reconstituer
lhistoire sous une forme o la vie se vit elle-mme.498

Lintention est ici la fois potique et testimoniale : le texte de Brunel se veut


tout entier tendu vers lauthenticit, mais donne la posie lintention
Jajouterai que la volont unitaire de la posie P.G., comme de la politique P.G. tente de dsamorcer toute
entreprise de jugement. En effet, comment pourrait-on juger un engagement politique ou potique qui
ne fait que rpondre une essence et un instinct ? On peut certes juger un choix, on peut juger un geste de
rupture, mais on ne juge pas une nature.
497
ces textes, on pourrait ajouter Le temps des morts de Pierre Gascar, Prix Goncourt 1953.
498
Henri-Victor BRUNEL, La geste des captifs. Marche lexil (t. I), Paris, G. Durassi et Cie, 1952. Les tomes II et
III, annoncs en prparation, nont ma connaissance jamais paru. Brunel a publi quelques recueils de
posie aprs la guerre et plusieurs romans dont un, La verte moisson, fut adapt au cinma par Franois Villiers
en 1959.
496

213

esthtique une puissance de transmission de vie. Point de haine du langage ici,


une fois nest pas coutume : la littrature ne sert pas, comme chez Izard, la seule
transmission discrte dune vrit toute-puissante, mais dit et construit cette vrit.
Le choix de la fiction par Deschaumes dans Vers la Croix de Lorraine est quant
lui plus stratgique questhtique ; il permet dajuster de manire trs fine le
processus dadhsion au complexe personnage de Ren Berthier. Si Deschaumes
avait choisi la forme du rcit-tmoignage, de lautobiographie ou de lessai pour
rendre compte de son passage du ptainisme au gaullisme, aurait t l sans aucun
doute une entreprise de justification. En employant la fiction, et mme si les lecteurs
ne sont sans doute pas dupes de la dissociation de lauteur et du hros, Deschaumes
russit rendre ce passage parfaitement lisse et cohrent, parce que lunivers
fictionnel o seffectue ce passage est lui-mme parfaitement lisse et cohrent. Les
lois qui le rgissent doivent peu au fonctionnement complexe, chaotique et souvent
irrationnel de la vie de cette poque.499 La fiction offre alors un cadre stable,
transparent, tlologique et harmonieux ce dlicat glissement idologique. Le
scandale que celui-ci aurait pu provoquer laisse sa place une impression de naturel,
de raison et de bon sens.
Le scandale a, de toutes faons, peu datomes crochus avec lunivers des rcits
de captivit. En tant que textes, les rcits de captivit peinent poser des problmes
dordre esthtique : les chevauchements gnriques (littrature/tmoignage)
nintressent personne, et lorsquon en parle la question est rapidement rgle,
comme lorsque Lucien Combelle tente de dcrire les Dialogues des prisonniers de
Maurice Betz :
Le livre de Maurice Betz est un document soigneusement tabli, en marge de la
littrature. Cest un travail de comptable scrupuleux.500

Ces sorties de route gnriques qui passionnent aujourdhui, lheure de


lautofiction, certains thoriciens de la littrature, ne provoquent aucune raction de
la critique lorsquelles proviennent des rcits de captivit. Les seuls problmes que
Toutes les fictions ne sont pas aussi lisses et cohrentes : Le fidle Berger de Vialatte est lexact contre-pied
du choix de Deschaumes pour son texte les lois qui rgissent lunivers o volue Berger sont proprement
dlirantes.
500
Lucien COMBELLE, Dialogues de prisonniers par Maurice Betz (mile Paul) , La N.R.F., n 325, 1941, p. 506.
499

214

posent ces rcits sont dordre idologique. La moisson de Quarante de Jacques BenoistMchin est probablement celui qui provoqua le plus de remous, au dbut de la
guerre, puis la Libration. La courte captivit de Benoist-Mchin au frontstalag
202 de Voves durant lt 1940, la rapide publication de son rcit (dbut 1941), son
gros tirage (30 000 exemplaires en octobre 1941) et son orientation nettement
collaborationniste ont fait de ce texte un tmoignage trs remarqu de la captivit.
Ds sa sortie, la critique fasciste reconnat en lui une uvre pouvant servir au
rapprochement franco-allemand. Marcel Dat crit dans Luvre, le 3 mars 1941 :
Ceux qui nont pas compris le sens de la Rvolution Nationale ont le lire, et tout de
suite. On va voir maintenant comment ce pur mtal va rsister aux corrosions de Vichy, car
Benoist-Mchin est aux cts de lamiral Darlan : je suis tranquille, il rsistera.

Brasillach redouble ces loges sur le mode lyrique :


La Moisson de lAn 40 [sic] dans les plaines franaises, ctait la trs prcieuse moisson de
40, mais comme nous lcrivions prcisment propos de ce livre magnifique, il ny a pas
seulement sauver aujourdhui la moisson de 40.501

Mais cest toujours Lucien Combelle qui traite les questions desthtique :
Je crois que La moisson de Quarante est le meilleur livre publi aprs la dfaite. Non que
son auteur ait t le tmoin de grands combats du Nord et de la Somme, mais bien parce que,
dpassant les limites du documentaire et du roman vcu, ce livre est une synthse et un acte de
foi.502

L encore, les questions de forme et de genre ne soulvent pas de problme :


lenjeu principal nest pas l, mais bien dans la fonction idologique de ces rcits. Dans
les oflags, si les conditions de vie sont diffrentes, cest aussi sur le mode
idologique quest lue La moisson de Quarante. Les P.G. sont dabord intrigus par le
texte de Benoist-Mchin, mais cest la colre qui lemporte rapidement, lorsquils
Robert BRASILLACH, La moisson de 41 , Je suis partout, 19 mai 1941. En aot 1942, un rdacteur de Je suis
partout ( Zadig ) considre que, en ces temps de pnurie de papier, La moisson de Quarante fait partie, aux
cts dEugnie Grandet ou de Service inutile de Montherlant, des textes devant tre rdits en particulier.
(ZADIG, La mystrieuse inertie du Comit de Contrle du Papier ddition , Je suis partout, 7 aot 1942,
p. 7 ; cit par Pascal FOUCH, Ldition franaise sous lOccupation, op. cit., t. II, p. 25.)
502
Lucien COMBELLE, La moisson de Quarante par Benoist-Mchin (Albin Michel) , La N.R.F., n 327, 1941,
p. 744. Dans ce mme numro de la N.R.F., Armand publie un article ( Huit mois de dfaite , pp. 650-660)
o il qualifie La moisson de Quarante de tmoignage admirable , lopposant au caractre frileux de celui de
Maurice Betz : Il faudrait tout de mme que a change ; telle est la vague conclusion du livre de Maurice Betz.
501

215

saperoivent que le livre reproche aux officiers leur peu de combativit pendant la
guerre. loflag II D, un officier crit dans une lettre :
Ce qui rvolte, cest de lire certains livres, comme celui de Benoist-Mchin, et surtout les
critiques, comme celle parue au sujet de ce livre dans la N.R.F. Lire de telles choses sur les
cadres de notre arme fait mal et soulve une grosse motion. Ces livres font du mal pour
luvre de redressement, en plus que cest archi-faux. Lauteur parle de ce quil ne connat pas,
car il juge daprs quelques lves officiers qui ntaient pas encore dans le moule de la troupe.
[] Sil avait vcu parmi nous, il saurait que, comme toujours, jusqu la dernire minute,
lofficier a t au plus prs de ses hommes, et nos hommes le savent. Cest un travail malsain
ce livre, en vue de buts inavouables.503

On sera alors un peu tonn dentendre la dfense choisie par Benoist-Mchin


lors de son procs en Haute Cour en mai 1947 : il rcuse que lon puisse lire La
moisson de Quarante comme un ouvrage de propagande pro-nazie. Il stonne en outre
que laccusation ait pass autant de temps dissquer ses uvres crites. Concernant
son tmoignage de captivit, dont on lui reproche quelques pages favorables au
national-socialisme et Vichy, il dclare : Pour moi, La moisson de Quarante, cest
avant tout un hymne la Beauce et La moisson de Quarante a t rdige daprs mes
notes de captivit, et [] cette poque, je ne connaissais pas la Rvolution Nationale. 504 Cest
l une dfense presque caricaturale dont il est toutefois facile de comprendre les
motivations , mais Benoist-Mchin sapproprie aussi cette volont dapolitisme
qui caractrise la grande majorit des P.G. Le rcit de captivit se trouve ici rduit
une simple expression lyrique, comme lengagement des P.G. dans des idologies
voulait ntre que lexpression dun instinct patriotique. Benoist-Mchin joue la
comdie de la navet des captifs, corchs vifs par la douleur de lexil et de la
privation de libert, et ne songeant jamais faire autre chose qu offrir leur me,
leur souffrance, et leur volont lobjet de tous leurs dsirs : la France.
lexception de La moisson de Quarante, les rcits de captivit viennent rarement
exciter linstinct critique et moral des lecteurs. Dans le cas de Benoist-Mchin, le
scandale arrive non cause de larticulation entre une esthtique et une idologie,
mais entre une idologie et les fonctions supposes du rcit-tmoignage. Comme
Contrle postal des P.G., oflag II D, septembre 1941, AN F9 2907 ; cit par Jean-Bernard MOREAU, op. cit.,
p. 431. Dans ce mme oflag, Georges Hyvernaud a galement lu le livre de Benoist-Mchin ; mais il
commente ainsi sa lecture, dans une carte quil adresse sa femme : Ai lu Benoist-Mchin ; les 70 premires pages,
cest tout fait ce que jai connu (plus longtemps que lui !). (22 juin 1941, repris dans Lettres de Pomranie, Guy
DURLIAT (d.), Paris, ditions Claire Paulhan, 2002, p. 67.)
504
Jean-Louis AUJOL, Le procs Benoist-Mchin, op. cit., pp. 58 et 59.
503

216

pour Andr Masson qui sapproprie des fins idologiques la structure de


dlgation de la parole propre tout rapatri505, cest le fonctionnement mme du
tmoignage qui semble, aux yeux des officiers captifs, remis en cause par lusage
quen fait Benoist-Mchin. Il y a pour eux une manire de trahison, puisque la ralit
telle quelle est vcue par les captifs ne concide plus avec le rcit qui en est fait par
un de ses membres. Lorsquun P.G. dfend dans un rcit une idologie qui parat
trop anti-patriotique, cest non seulement le patriotisme qui sort bless de ces
attaques, mais aussi lide mme dunit de la communaut P.G. Le scandale arrive
parce que la communaut montre quelle nest pas si unie quelle le laisse croire et
que lindividu peut sexprimer malgr la communaut, alors quil aurait d sexprimer
avec elle. Le scandale retrouve ici son sens tymologique : un individu fait
trbucher la communaut, cause de son idiorythmie 506. Le paradoxe est
dautant plus grand que les auteurs collaborationnistes excellent particulirement
dans lapologie de lesprit communautaire Robert Gaillard rapporte dans Jours de
pnitence la date du 26 juillet 1941, les mcontentements survenus au stalag IX A,
Ziegenhain, aprs la lecture de Prisonnier en Allemagne de Jean Mariat :
Je nai pas connu Jean Mariat. Il a t libr avant mon arrive au camp ; mais son nom
tait sur toutes les bouches et on me le lana souvent avec un peu damertume. Des journaux
arrivent avec des articles signs de lui et dautres qui nous apprennent que lAcadmie
franaise a couronn sa fconde littrature et potique captivit. Jentends des protestations. Je
sais quon ne peut pas contenter tout le monde. Si un jour je publiais ces pauvres rflexions
jaurais contre moi une arme de dtracteurs. Il ne suffit pas de voir ce que tout le monde voit
pour voir comme tout le monde. Enfin Mariat publie un livre de souvenirs sur sa captivit. Il
cite des amis, il en oublie et fait par consquence des mcontents. Jen ferais autant. Il nest
pas possible dagir autrement. [] Mariat a oubli, joublierai, comme nous oublierons tous et
comme, avec le temps, nous oublierons peut-tre mme Jean Mariat !507

La manire dont Gaillard cherche dissimuler le fond du mcontentement des


P.G. la nature idologique du texte de Mariat qui en appelle la collaboration
avec lennemi est tout fait remarquable. Ici Mariat nest pas un idologue
scessionniste. Il est seulement un auteur embarrass par les contraintes propres au
rcit-tmoignage. Il est un individu maladroit comme le serait nimporte quel
membre de la communaut P.G. entreprenant, dans son rcit, de parler pour ses
Voir supra, ch. Quelques propagateurs de lide de collaboration , p. 137 sqq.
Roland BARTHES, Comment vivre ensemble, Claude COSTE (d.), Paris, IMEC, coll. Traces crites , 2002.
507
Robert GAILLARD, Jours de pnitence, op. cit., pp. 106-108. La troisime partie de ce travail ( Se dfaire de la
dfaite , infra, pp. 325 sqq.) voque frquemment le rcit de Mariat.
505
506

217

camarades. Et les protestations qui slvent du stalag ne proviennent elles aussi que
dindividus mcontents, et non pas dune voix communautaire, ou de ces mille
poitrines dont parle Francis Ambrire. Gaillard russit donc canaliser cette
dissension de fond en la rduisant laffrontement damour-propre des P.G. et
dimpuissance de Mariat. Pourtant, en 1946, loccasion dune rdition de ces Jours
de pnitence, Robert Gaillard supprime et rcrit quelques passages de son journal de
captivit celui sur Mariat est remplac, la date du 26 juillet 1941, par une
rflexion sur Montaigne et Rousseau.508 Cest laveu certain de la prsence dun
problme idologique. Gaillard participa en outre louvrage collectif Rcits de
prisonniers, publi en 1944, aux cts des P.G. rapatris les plus nettement
collaborationnistes : Nol B. de la Mort, Pierre-Antoine Cousteau, Andr Masson
et Jean Mariat.509
Les ractions de dsaccord qui suivirent la publication de ces rcits touchent
donc des questions formelles, sinon esthtiques. Le cas est un peu diffrent pour
les Dialogues des prisonniers de Maurice Betz, qui fut interdit en zone libre, suite la
demande crite du gnral Hutzinger, du 30 avril 1941, jugeant que le livre port[ait]
atteinte au prestige de larme. 510 Seul le propos de Betz est remis en cause et non la
forme qui le soutient et le construit. Enfin, le scandale ne porte pas sur la dimension
fictionnelle de certains rcits de captivit. Les raisons sont assez simples
comprendre : ce qui compte, pour les P.G., cest bien la transmission et le partage de
leur exprience auprs des non-P.G. La fiction apparat alors souvent comme un
moyen de cette transmission, et ne possde pas, a priori, dthique ou de pense
propre qui produirait des uvres profondment diffrentes des rcits-tmoignages.
Aprs tout, la fiction nest quune modalit particulire de la dlgation de parole :
un tre de papier plutt que de chair parle la place dautres tres de chair.
Les rcits de captivit se trouvent sur un terrain troubl, de 1940 1953 : la fois
Robert GAILLARD, Jours de pnitence. Mes vasions, Saint-tienne, . Dumas, coll. Choisi pour vous , 1946,
pp. 101-104.
509
On trouve aussi : Andr Gurin, J.-P. Burin, R. Solignac, A. Chamois, Saint-Rmy, etc. COLLECTIF, Rcits de
prisonniers, Paris, Comit de la Presse parisienne pour laide aux prisonniers et leurs familles, 1944. Louvrage
est une anthologie de textes sur la captivit, illustrs par Saint-Rmy, Lechantre, Cluseau-Lanauve, etc. Parmi
les autres contributeurs, on trouve Jacques Vidal de la Blache, ou Andr Gurin. Sur la page de garde figure :
Les signataires de ce livre ont le trs grand honneur den offrir le premier exemplaire au Marchal Philippe Ptain [qui]
incarna pour tous les prisonniers la grandeur et lhonneur de la France.
510
Archives nationales, F41 258 ; cit par Pascal FOUCH, Ldition franaise sous lOccupation, op. cit., t. I, pp. 173174. Pour le positionnement de Betz sur le prestige de larme , voir infra, ch. Digestion de la dfaite (1) : le temps
des responsables .
508

218

littrature de guerre, littrature de tmoignage des camps et, lorsquelle se fait


propagande, littrature engage , elle devrait hriter, logiquement, des problmes
propres ces trois champs. Mais tout se passe comme si les seuls problmes de
transmission de la vrit importaient vraiment. Toutes les autres questions, thiques
et esthtiques, semblent secondaires. Somme toute, la majorit des rcits de captivit
se trouvent dans le cas expos par un rdacteur des Cahiers du Sud, en 1948 :
Plus quau lendemain de 1918, la guerre et loccupation des annes 1939-1945, nous
valent une avalanche de tmoignages, rcits, souvenirs nus ou romancs o lhistorien de
demain, o le futur Balzac et le futur Tolsto pourront puiser les lments de leurs
constructions. []
Il ne sagit pas ici dune uvre littraire, car le style en est assez lche et maill
dimproprits, mais cette rserve nenlve rien la saveur du document.511

Si lon suit cette intuition, on pourrait dire quen 1948, pour la littrature de
guerre, et peut-tre particulirement pour la littrature de captivit, les
questionnements et les critiques formels ne sont pas encore lordre du jour. Seule
une uvre dimportance semble pouvoir les dclencher.512
Une chose est sre : si les rcits de captivit ne sont pas souvent reconnus
comme des uvres littraires, parce quils ne le veulent pas ou quils ne le peuvent
pas ; et lexistence dun genre littraire des rcits de captivit de guerre ne va pas non
plus de soi, la captivit existe bien cependant en tant quunivers suscitant
limagination, voire le fantasme. Jean Pron crit dans l Avant-propos de son
rcit :
Prisonniers de guerre ! Ces mots, dans les esprits, nvoquent que souffrances
physiques et morales. Personnellement, avant dtre moi-mme entre les mains des Allemands,
jtais de cet avis comme tout le monde. Pendant la guerre, je ne craignais ni la mort ni la
blessure. Par contre, lventualit dtre prisonnier meffrayait terriblement.
Or, le 17 mai [1940], comme beaucoup de camarades, trop hlas ! je fus dsarm et
devenais prisonnier de guerre. Pendant que le soldat menlevait mon quipement, une vision
effroyable me passait devant les yeux. Tout ce quon a pu raconter sur la vie des hommes en
A.B.D., Souvenirs dun endormi, par Jean Bailhache , Cahiers du Sud, 1er semestre 1948, p. 162. Jean
BAILHACHE, Souvenirs dun endormi, Paris, Gallimard, 1947. (Cest un rcit de la drle de guerre.) En 1953,
Maurice Nadeau crivait, propos de La mort est mon mtier de Robert Merle : Peut-tre aussi, pour ces faits qui
dpassent notre imagination, lheure des romans nest-elle pas encore venue. (Mercure de France, 1er aot 1953, p. 690.)
512
Cette uvre importante, cest sans doute lanne 1953 qui lapportera, avec Les poulpes de Raymond Gurin.
La critique, parfois trs logieuse mais dans lensemble assez indiffrente, et les faibles ventes du livre ne
permettront pas la reconnaissance de limportance du travail de Gurin. (Voir Jean-Paul KAUFFMANN, 31, alles
Damour, op. cit., pp. 280-291.)
511

219

captivit me repassait dans lesprit : je me voyais travailler sous la menace de la botte, du coup
de pied, du fouet ou dun [sic] balle mme ; je souffrais lavance de la faim, de la soif et de
toutes sortes de tortures inimaginables. En cette minute, je me serais volontiers donn la mort
pour chapper ces craintes.513

La captivit, avant dtre vcue, est un univers de fantasmes et de peurs. Autant


dire quelle appelle le rcit qui infirmera ces fantasmes (cest ce que fera Pron pour
qui les Allemands sont formidables et trs gentils) ou les confirmera (comme la
majorit des rcits rsistants, brossant le portrait dAllemands stupides et cruels). On
comprend mieux alors la phrase provocatrice de Brasillach Fresnes : le pauvre
garon na sans doute pas vcu au stalag les souffrances que ses lectures lui avaient
fait imaginer, celles, fantasmes, quil esprait qui sait ? peut-tre vivre.

CHOIX DU CORPUS
1. Priode : 1940-1953
Auteur

Titre

Maurice Betz

Dialogues des prisonniers

Lieu
ddition
Paris

Anne de
publication
1940

Paris

Maison
ddition
mile-Paul
Frres
Albin Michel

Jacques BenoistMchin
Nol B. de la
Mort
Jean Mariat

La moisson de Quarante
Vie des prisonniers. Du
frontstalag 210 au stalag XII
Prisonnier en Allemagne

Paris

Grasset

1941

Paris

1941

Guy
Deschaumes
Robert Gaillard
Alexandre
Vialatte
Louis Walter

Derrire
les
barbels
de
Nuremberg
Jours de pnitence. Mes vasions
Le fidle Berger

Paris

ditions de
France
Flammarion

Paris
Paris

Debresse
Gallimard

1942
1942

Avignon

1942

Jean Guitton

Pages brles. Journal de captivit


1942-1943
Mes vasions

douard
Aubanel
Montaigne

Vichy

1944

Le bouquet
Vers la croix de Lorraine

Paris
Paris

Imprimerie
Wallon
Gallimard
Flammarion

Serge Rousseau
Henri Calet
Guy
Deschaumes
513

Derrire les barbels

Paris

Jean PRON, Jai t prisonnier en Allemagne, op. cit., 1941, p. 5.


220

1941

1942

1943

1945
1945

Les Vivants
Louis Croquet

[3 numros]
Le chemin du retour

Francis
Ambrire
Robert Gaillard

Les grandes vacances 1939-1945

Jacques Perret
Frre Patrice
Georges
Hyvernaud
Raymond
Gurin

Paris
SaintOmer
Paris

Jours de pnitence. Mes vasions,


dition revue et corrige
Le caporal pingl
Le Dodore fait la malle. Rcit de
captivit et dvasion
La peau et les os
Les poulpes

Boivin et Cie
Lindpendant

1945-1946
s.d. [1945-1947 ?]

d. de la
Nouvelle France
ditions Dumas

1946

Gallimard
Farr et Freulon

1947
1947

Paris

Le Scorpion

1949

Paris

Gallimard

1953

Sainttienne
Paris
Cholet

1946

Le choix des textes de ce corpus obit plusieurs critres. Jai dabord


slectionn ces rcits en fonction de lintrt quils reprsentaient pour cette tude,
que ce soit au niveau de leur propos, de leur forme, de leur contexte dcriture et de
publication ou bien encore pour toutes ces raisons, ou seulement quelques-unes
dentre elles. Lintrt, cest avant tout ce que ces textes disent deux-mmes (cest-dire aussi bien par eux-mmes que sur eux-mmes, dans leur part consciente ou
inconsciente) et de leur poque. Lintrt, cest ce quils nous transmettent encore du
geste dcriture qui les a fait natre, que celui-ci ait t pens ou non. Vers la croix de
Lorraine de Guy Deschaumes est la meilleure illustration de cela. Ds lors la seule
qualit littraire nest un critre ni suffisant, ni ncessaire leur slection : Le chemin
du retour est souvent fort mal crit, et Le Dodore se fait la malle mest bien souvent
tomb des mains. Il nest pas question, toutefois, de mettre sur le mme plan ces
deux ouvrages avec La peau et les os ou Les poulpes ; mais la cohabitation de textes
intention littraire et dautres sans intention littraire permet de redfinir le
partage entre crivains et crivants (pour reprendre la formule de Roland
Barthes).
Cest pour des questions dintrt galement que les annes de publication ne
sont pas toutes galement reprsentes. Je nai ainsi pas choisi de rcits des annes
1948, 1950, 1951 et 1952, non parce quil ny en avait pas cette poque il y en a,
respectivement : 11, 3, 4 et 3 , mais parce que ces annes sont moins signifiantes
que les autres annes choisies. 1947-1948 est une priode de chute brutale du
nombre de publications : de 39 rcits en 1946, on passe 14 en 1947, puis 11 en
1948. La priode 1949-1952 tmoigne dune stagnation du nombre de rcits, qui
221

durera jusquau milieu des annes 1970, et dont lanne 1953 tmoigne tout autant.
Enfin, dans ces annes ne se publient presque pas de rcits de captivit importants
si ce nest, en 1948, la premire dition des Indomptables du gnral Le Brigant (Paris,
Berger-Levrault). Lanne 1953, quant elle, est aussi pauvre que les annes 19501952 en nombre de rcits, mais comporte trois uvres majeures : Les poulpes de
Raymond Gurin, Le temps des morts de Pierre Gascar, prix Goncourt de cette mme
anne514 ; et Le wagon vaches de Georges Hyvernaud, qui fait suite La peau et les
os.
Dautre part, on remarquera que le nombre de rcits choisis dans chaque anne
nest pas le mme : les annes 1941, 1945 et 1946 comportent 3 rcits ; 1942 : 4
rcits ; alors que les annes 1940, 1943, 1944, 1949 et 1953 nen comportent quun
seul. En outre, le cas de Louis Croquet modifie ces statistiques : il est probable quil
a t publi entre 1945 et 1947, mais je ne saurais le dater plus prcisment. Cette
disproportion reflte l aussi une question dintrt : jai favoris les annes 1941 et
1942 la fois parce quelles marquent lge dor du rcit de captivit ptainiste et
collaborationniste, et parce qu ces dates il commence exister un corpus de rcits
de captivit. Lanne 1940 est cet gard bien particulire : le rcit de Maurice Betz,
Dialogues des prisonniers, est un coup denvoi de cette littrature, une raction quasi
immdiate lvnement (larmistice date du 22 juin et le livre de Betz a t imprim
le 30 novembre !), et joue en partie le rle de matrice pour les rcits venir.
Mais la forme dialogue, labsence de descriptions du fonctionnement des camps,
les rares dveloppements sur la souffrance de la sparation, en font un rcit
exceptionnel dans ce corpus. De ce point de vue, les rcits de lanne 1941, et
notamment Prisonnier en Allemagne de Jean Mariat, de facture beaucoup plus
classique (cest un je qui parle, et le rcit mle rflexion, narration et description
sur le mode chronologique) sont plus reprsentatifs de ce que furent par la suite les
rcits de captivit, jusquaujourdhui encore. La forme du journal, revendique par
Benoist-Mchin dans La moisson de Quarante est toutefois beaucoup plus marque
dans Jours de pnitence de Robert Gaillard en 1942 ou dans le Journal de captivit de Jean
Guitton en 1943. Chez Benoist-Mchin, on a une narration date , alors que chez
Est-ce la parution de ces deux uvres qui provoqua le petit pic du nombre de publications en 1954 ?
Jai recens 7 rcits, au lieu de 3 ou 5 entre 1949 et 1953. Lanne 1955 pourrait confirmer quil y a l un
effet de mode , puisque le nombre de publications redescend 4.
514

222

Gaillard, le fragment, la pense isole une date prcise, limpression de premier


jet sont beaucoup plus prsents. Le cas de Guitton est l encore part, puisque,
comme je lai montr, le caractre fragmentaire du journal est unifi par une
puissante tlologie. Mais on voit dj, travers ces trois exemples, lvolution dune
forme celle du journal en fonction des annes de publication : en 1942 et
1943, contrairement ceux de 1941, les rcits doivent composer avec lide dune
captivit longue et de dure incertaine. Cest lennui, qui commence peser sur les
esprits des captifs, et la forme du journal grenant les jours rend mieux compte sans
doute de ce temps qui ne passe pas, que la narration thmatique ou chronologique.
La forme du journal va galement souvent de pair comme chez Gaillard ou
Guitton avec lexposition du ressenti du captif. Le rcit thmatique (comme dans
Derrire les barbels de Nuremberg) ou chronologique (Prisonnier en Allemagne) sattarde
plus sur la description du fonctionnement des camps et des captifs. Les formes
prises par les rcits ont donc t aussi t prises en compte dans le choix du corpus.
Jai galement choisi les rcits en fonction de leur importance dans lhistoire des
rcits de captivit. Si Le chemin du retour de Louis Croquet est totalement inconnu, il
nen va pas de mme, pour Le caporal pingl ou Les grandes vacances. Mais au moment
de leur publication, les livres de Benoist-Mchin, de Mariat ou de Gaillard ont eu
chacun un cho important, que ce soit auprs des critiques ou du public. La qualit
littraire nentre pas vraiment en compte ici : cest surtout le contexte (lanne 1941
qui offre au public les premiers rcits des conditions de vie de ces hommes absents)
et la dimension idologique qui marquent les esprits. Inversement, certains rcits ont
une vritable valeur littraire, et nont pas toujours reu laccueil quils mritaient
peut-ter : cest le cas pour Les poulpes, La peau et les os et Le fidle Berger.
Enfin, Les vivants constituent un cas part dans ce corpus, quils intgrent au
titre de leur souci unique cette poque de penser les questions esthtiques,
thiques et humaines que pose la captivit.
La seconde borne temporelle de mon corpus se situe en 1953, et demande elle
aussi tre justifie. Aprs un pic en 1945 et 1946 samorce une baisse continue du
nombre des publications, qui se stabilise (entre 3 et 5 rcits par an), de 1949 1966.
1953 correspond donc une tape de cette stabilisation, mais non pas son exact
223

commencement, en 1949.515
Cependant, 1953 est une date symboliquement forte. Le 24 juillet 1953, une
seconde loi damnistie aprs celle du 16 aot 1947 vient formellement clore
les dbats sur la collaboration franaise, en annulant les mesures prises la
Libration516. Dautre part, la guerre froide sintensifie, les procs staliniens
marquent les esprits et creusent un cart idologique de plus en plus grand entre les
communistes et les non-communistes. Le Comit National des crivains (C.N.E.),
issu des mouvements dcrivains rsistants, et qui jusqualors unissait des
personnalits aussi diverses que Vercors, Aragon, Elsa Triolet, Maurice Druon,
Louis Martin-Chauffier, Jean Cassou, Andr Chamson, Armand Salacrou, voit
dmissionner la plupart de ses membres non-communistes.517 Dans ce contexte, les
P.G. qui, dans leur grande majorit, prnrent un certain dsengagement politique
au profit dun engagement thique, se situent en-dehors des dbats. Il y eut tout de
mme une exception notable : Francis Ambrire, qui incarnait par son rcit le point
de fusion entre lexprience captive et lexprience rsistante, tait membre du
comit dpuration, au titre de son appartenance la Socit des Gens de Lettres.518
Il fit galement partie du C.N.E, dont il dmissionna, en compagnie dautres
membres, en 1953. De son ct, Gurin a dnonc cette mme anne les attaques
antismites du gouvernement tchcoslovaque lors du procs Slansky, et sest alors
coup des communistes desquels il tait jusqualors assez proche.519
1953 marque aussi nettement une certaine lassitude du public envers les rcits
de dportation, si ce nest, spcifiquement, ceux des P.G. Jean Paulhan, sous le
pseudonyme de Jean Gurin, fait lloge du livre de Paul Rassinier, Le mensonge
dUlysse (1950), pour avoir dnonc les mensonges de la littrature concentrationnaire 520.
1953 est galement la date de la parution chez Gallimard de deux ouvrages
majeurs dans la littrature de captivit. Cest dabord cette somme monstrueuse de
Raymond Gurin : Les poulpes, ce chef-duvre, fruit de 8 ans de rdaction (19441952) sans compter le matriau accumul durant la captivit , qui ne ressemble
Voir infra, Annexe n 4.
Gisle SAPIRO, La guerre des crivains, op. cit., p. 684.
517
Ibid., pp. 671-680.
518
Gisle SAPIRO, Lpuration du monde des lettres , in Une poigne de misrables, op. cit., p. 262.
519
Voir Jean-Paul KAUFFMANN, 31, alles Damour, op. cit., p. 283.
520
La nouvelle N.R.F., juin 1953 ; cit par Gisle SAPIRO, La guerre des crivains, op. cit., p. 684.
515
516

224

aucune autre uvre de captivit. Le texte est touffu, obsessionnel tout est dit
ds les dix premires pages et le reste nen est quun ressassement amer et
boursoufl, lyrique et grotesque, dgorgeant des rfrences littraires, mais
exprimant admirablement ce que peut tre la captivit dun homme, et non dun
soldat, ou dun militaire de carrire. Le public ne suivit pas cette uvre trange et
droutante, venue sans doute trop tard, ou au mauvais moment : la mme anne,
cest Pierre Gascar qui entre en littrature avec Les btes et Le temps des morts et
obtient le Prix Goncourt.
Enfin 1953 est, pour la littrature de captivit et paradoxalement peut-tre aprs
la parution de ces uvres exigeantes, le dbut dune longue traverse du dsert qui
durera jusquau milieu des annes 1970, et ne prendra fin que lorsque la
problmatique de la mmoire commencera digrer celle de lengagement. Entretemps, il y a lmergence dune littrature qui se dmarque, si ce nest de la
dimension politique de la littrature, du moins des questions du tmoignage et du
service de luvre lidologie. 1953 cest, cet gard, lanne de la parution des
Gommes dAlain Robbe-Grillet, mais aussi du Degr zro de lcriture de Roland
Barthes ; paralllement, se fait la cration dEn attendant Godot de Samuel Beckett au
Thtre de Babylone, Paris. Face cette littrature radicale, les rcits de captivit
peuvent-ils revendiquer une dimension littraire ? Quil semble large le foss qui
spare Alain Robbe-Grillet de Francis Ambrire ! Et mme les Hussards , dont
Jacques Perret fait partie, incarnent dj une littrature, certes iconoclaste, mais
psychologiquement davant-guerre. Seules les exprimentations surralistes de
Raymond Gurin521 ou dAlexandre Vialatte semblent pouvoir rendre compte, avec
des outils diffrents de ceux du Nouveau Roman, dune certaine dsagrgation du
monde (et de la France en particulier) que provoqua la guerre. Seul, aussi, Georges
Hyvernaud semble se rapprocher, avec son ide dune ralit gluante, de la tonalit
dun Samuel Beckett ou mme de Franz Kafka, que la France de limmdiate aprsguerre dcouvre.

Les poulpes sont, selon son auteur la premire grande uvre romanesque que le surralisme ait enfant depuis sa
naissance, une uvre devant laquelle, en extase, Breton lui-mme devrait se mettre genoux. (Lettre Jean Paulhan, 24
juin 1953 ; cite par Jean-Paul KAUFFMANN, 31, alles Damour, op. cit., p. 283.)
521

225

2. Lieu : France
Jai russi runir 188 rcits diffrents, publis de 1940 1953. Parmi les rcits que
janalyse, je nai pas pris en compte ici ceux publis en dehors de la France, comme
celui de Robert Guerlain, P.G. derrire les barbels, des armes se lvent (Londres,
Hachette, 1944) ou Jtais un prisonnier, dAndr Dassart (Alger, Georges Dinesco,
1945).522 Les rcits de langue franaise de cette poque sont majoritairement publis
sur le sol mtropolitain, avec toutes les contraintes que lOccupation et le rgime de
Vichy font peser sur le monde ditorial.523
Certains rcits de captivit ont eu droit durant la guerre une traduction en
langue trangre. La moisson de Quarante de Jacques Benoist-Mchin et Prisonnier en
Allemagne furent ainsi respectivement traduits en allemand et en sudois, en 1942. Le
cas inverse unique exista aussi dun rcit dabord publi en anglais, puis
traduit, le mme anne en franais : cest le cas dA Prisoner in Germany de Robert
Guerlain (London, Macmillan, 1944).
Je nai pas pris en compte non plus les rcits des prisonniers de guerre de la
France doutre-mer (je nen ai dailleurs pas trouv), pas plus que les rcits de P.G.
belges, pourtant fort nombreux. Un sjour dtude lUniversit Libre de Bruxelles
et la Bibliothque Royale en 2002 ma permis de me rendre compte de la richesse
dun tel fonds. Je renvoie notamment la lecture du monumental Les maillons de la
chane, de Henry Goldstein, en deux volumes, publis en 1992524. Le cas dAlbert
Henry, ancien professeur lU.L.B., est aussi trs intressant tudier.525 Mme si
lhistoire des combats de 1940 ne fut pas exactement identique, mme si les
particularismes rgionaux (Wallons vs. Flamands) pesrent bien plus chez les Belges
que chez les Franais, on retrouve de nombreuses similitudes entre les rcits franais
Il en a exist, surtout aprs la guerre : le cas trange du rcit du P.G. franais Gyula Illys publi
Budapest et en hongrois en 1980 : Ego sum gallicus captivus Magyarorszgra meneklt francia hadifoglyok
emlkezsei.
523
Pour une tude dtaille de ldition franaise, voir Pascal FOUCH, Ldition franaise sous lOccupation, op. cit.,
et Gisle SAPIRO, La guerre des crivains, op. cit.
524
Henry GOLDSTEIN, Les maillons de la chane, Lige-Bressoux, ditions Dricot, 2 vol., 1992 ; le premier tome
est prfac par Yves Durand. Ce rcit est particulirement intressant du fait quHenry Goldstein tait juif, et
aurait donc d tre envoy en camp dextermination. En ralit, il passa par un stalag, deux oflags, deux
camps de reprsailles et plusieurs kommandos de travail.
525
Albert HENRY a crit en captivit Offrande wallonne, pierre de touche dans lhistoire de lexpression
communautaire des Wallons.
522

226

et belges. De nombreux rcits franais tmoignent de la prsence de P.G. belges


avec eux dans les camps ou les kommandos, et presque tous saccordent donner
deux une image favorable. La langue franaise et un ensemble de rflexes culturels
communs, furent sans doute lune des raisons de cette sympathie rciproque. Le
gnral Le Brigant, prisonnier la terrible citadelle de Colditz, voque ces Belges et
Franais, dbraills, parfois mme dpenaills, chausss de sabots souvent culs et de chaussettes
troues, ayant, quelques exceptions prs et sauf dans les grandes occasions, renonc tout soin
vestimentaire 526 Une histoire commune, galement, puisquon trouve des Belges et
des Franais mls dans les camps de P.G. de la Grande Guerre 527. Dautre part, les
Belges nerlandophones subirent en captivit un sort bien particulier. Les nazis,
pour flatter le sparatisme de cette communaut linguistique, librrent les P.G.
flamands comme ils voulurent librer les P.G. bretons, corses ou alsaciens. Les
P.G. belges francophones restrent donc pour la plupart, perdant leur libert, mais
rcuprrent ainsi un brevet de non compromission avec lennemi.
La captivit des Franais avait aussi dans ses parages celle des soldats anglais et
amricains, gnralement de larme de lair. Les rcits qui en furent faits ont bien
t relays par ldition franaise, surtout lorsquils voquent la citadelle de Colditz,
ce terrible camp de reprsailles o furent envoys de nombreux aviateurs anglais
tombs aux mains de lennemi. Les Anglo-Saxons se sont fait une spcialit des
films sur la captivit : Stalag 17, La grande vasion, les sries tlvises Hogans Heroes
(traduite en franais par Papa Schultz ou Stalag 13, cre en 1965 et diffuse en
France en 1987), et Colditz (diffuse en 1975), ou bien encore le rcent Mission
vasion (avec Bruce Willis), tir de louvrage de John Katzenbach, Harts War.528 L
encore, les similitudes entre rcits franais et rcits anglo-saxons sont nombreuses.
Tous ces corpus voisins mritent, mon sens, une tude approfondie, que je
naurais malheureusement pas loccasion de mener ici.
Gnral LE BRIGANT, Les indomptables, Paris, Berger-Levraux, (1957) p. 12 ; 1e dition : 1948.
Voir, par exemple, Colonel RAYNAL, Le drame du Fort de Vaux, op. cit.
528
John KATZENBACH, Harts War, London, Little Brown, 1999 ; traduction franaise sous le titre Laffaire du
lieutenant Scott, Paris, Presses de la Cit, 2001. Il y a de singulires ressemblances entre Harts War et Le
commandant Watrin dArmand Lanoux (Paris, Julliard, 1956). Katzenbach est auteur de romans succs, dont
plusieurs ont t adapts au cinma : Un t pourri (1985), et Juste cause (1995). On trouve galement un jeu
vido rcent adapt de Harts War, mais qui nest quune ple copie dun autre jeu vido, lui-mme adapt
de La grande vasion ! Le film danimation Chicken Run (2000) est quant lui une parodie fort drle de La grande
vasion : le stalag est y remplac par une basse-cour, mais les lieux communs de la captivit sont toujours
prsents.
526
527

227

3. Zone libre/zone occupe


Il convient de diffrencier, lintrieur de la France, deux zones de publication, du
moins jusquen novembre 1942 : la zone occupe (globalement, le Nord de la
France, jusqu la Loire) et la zone libre (le sud de la Loire). Certains diteurs se sont
exils en zone sud aprs linvasion : cest le cas de Robert Laffont, qui dbute
comme diteur Marseille en 1941 avant de venir Paris en 1945. 529 Cette division
de la France entrane la perte de cette centralisation gographique qui fut lune des conditions
de lautonomisation du champ intellectuel franais 530 Pour certains, comme les Cahiers du
Sud, la ncessit de cette dcentralisation conjugue lexil de nombreux potes
captifs peut se transformer en chance pour la pour la posie franaise :
On peut esprer que cet exil, cette grande captivit de la Posie franaise porteront
leurs fruits. Il est souhaiter en particulier que la dcentralisation impose par les vnements
leur survivra dans une certaine mesure et neutralisera linfluence ncessaire mais tant de
titres nfaste des groupes parisiens. De lensemble des communauts provinciales, y compris
la province mre et bien aime, lle de France et Paris, se dgagera une nouvelle Posie
franaise qui sera moins lexpression de tendances intellectuelles que le chant labor et
spontan la fois de toutes nos rgions, des Flandres lAfrique.531

Cest l une manire subtile de dnoncer le danger de la mainmise fasciste sur


ldition parisienne, et dappeler y faire barrage : sous la pression de lappareil de
censure, de contrle de la production et de la propagande, la publication de textes
devient un acte politique que lauteur le veuille ou non. Les rapports des crivains
aux instances du pouvoir sont donc bouleverss et cherchent de nouvelles modalits
dexistence. Gisle Sapiro insiste pour dire que les choix des crivains de cette
poque ne sont pas tous lire sous langle de ladhsion telle ou telle idologie,
mais quil en existe des causes plus lmentaires. Comment un auteur peut-il vivre
(conomiquement et symboliquement parlant) sil ne publie pas ? Il est plus ais, de
fait, Gide ou Duhamel dont luvre est dj constitue et reconnue, de choisir
Voir Robert LAFFONT, Un homme et son mtier, Paris, Robert Laffont, 1974.
Gisle SAPIRO, La guerre des crivains, op. cit., p. 22.
531
Lon-Gabriel GROS, Actualit de la posie , Cahiers du Sud, n 233, mars 1941, p. 177.
529
530

228

de se taire, qu Henri Membr qui na quun roman bien accueilli et un autre paru trop
tard. 532 Ces questions ne sont jamais simples et dpendent, comme le rappelle
Gisle Sapiro, de la place quoccupent ces auteurs dans le champ littraire.
Pour les rcits de captivit, le vritable problme que pose cette division entre la
zone libre et la zone occupe pourrait, premire vue, rsider dans un diffrend
idologique entre Vichy et les nazis. On ne dira jamais assez que le gouvernement de
Vichy na pas toujours t dun seul bloc uni derrire la figure paternelle du
marchal ; diverses volonts politiques, divers groupes de pressions, diverses
tendances idologiques ont constitu ltat franais , qui avaient tous en commun
un got prononc pour lordre, lautoritarisme et la haine des communistes, des
gaullistes et des francs-maons. Les guerres de pouvoir entre les partisans de la
collaboration et ceux dun nationalisme voire dun fascisme la franaise
qutait cens incarner Ptain furent une ralit importante du fonctionnement
politique de lpoque. Lune des douleurs des P.G. fut justement que cet tat
franais, qui navait de cesse dappeler lunion de tous, prenait manifestement une
direction difficilement acceptable pour eux, qui vivaient quotidiennement le joug
allemand : le collaborationnisme.
Peut-on dire alors que les rcits publis en zone occupe sont
collaborationnistes et ceux en zone non occupe ptainistes ? Publis en zone
occupe, les ouvrages doivent subir le crible de la double censure allemande et
franaise, dont les volonts parfois se contredisent533 ; en zone libre, il y a seulement
la seconde. Si lon observe les rcits de captivit publis avant novembre 1942, on
saperoit que la totalit dentre eux ont t publis en zone occupe, lexception
des Lettres du prisonnier inconnu de Victor Dillard (Sainte-Foy-ls-Lyon, 1941). Si
Dialogues des prisonniers de Maurice Betz nest pas collaborationniste, tous les rcits de
captivit publis en 1941 le sont en revanche clairement : Benoist-Mchin, Mariat,
B. de la Mort, Pron, Vital, Thomas. 534
Il faut attendre 1942 pour trouver des rcits publis en zone sud : Journal dessin
dun prisonnier de guerre dAntoine de Roux (Marseille), Terre louest de Xavier de
Gisle SAPIRO, La guerre des crivains, op. cit., p. 25.
Voir Pascal FOUCH, Ldition franaise sous lOccupation, t. II, op. cit., p. 66.
534
Nayant pas eu entre les mains le rcit de Dillard, je ne saurais dire sil professe ou non un dsir de
collaboration avec lennemi.
532
533

229

Virieu (Lyon, Imprimerie des Beaux-Arts), et Derrire les barbels de Louis Walter
(Avignon, douard Aubanel). Ceux que jai pu consulter (Antoine de Roux et Louis
Walter) ne sont pas unanimement collaborationnistes pour autant : celui de De
Roux est (plutt) ptainiste, quand celui de Walter est plus clairement pro-allemand.
Il est peu probable que linvasion de la zone sud ait produit immdiatement des
effets de collaborationnisme : le choix de Walter nest pas li ces circonstances
prcises. On a donc ici le cas dun rcit publi en zone non occupe, et qui nest pas
simplement ptainiste. partir de 1942 et du retour de Laval au pouvoir,
lorientation politique du Gouvernement

de Vichy est nettement plus

collaborationniste quauparavant.
Dune manire gnrale, la prsence des Allemands en zone sud accentue la
pression en faveur de la collaboration sur les artistes et les intellectuelles. Mais leffet
produit par loccupation nest pas toujours celui escompt. Marseille par exemple,
le clivage se creuse de faon trs nette entre ceux qui choisissent la Rsistance et
ceux qui choisissent la collaboration. Lesprit de rsistance, jusqualors
essentiellement concentr en zone occupe, se dplace vers le sud.535 En 1943, la
production ditoriale des rcits de captivit se fait encore la plupart du temps
Paris : 9 rcits, contre 1 Clermont-Ferrand, 1 un Vichy, et 1 Grenoble. Larrive
des Allemands a mme conduit certaines maisons ddition, comme Le Sagittaire ou
Lon Pierre-Quint cesser leur activit. En outre, les communications tant
rtablies entre les deux zones, les auteurs locaux pouvaient esprer se faire diter
plus facilement Paris. Les revues littraires et notamment les Cahiers du Sud
demeurrent toutefois trs actives.536 Lanne 1944 na, ma connaissance, pas
produit de rcit collaborationniste dans lancienne zone libre ; Paris, en revanche,
on trouve le roman Quatre du stalag, de Roland Cluny et Yves Dautun, chez
Baudinire : le milieu collaborationniste parisien montre l quil est encore actif.

535
536

Jean-Michel GUIRAUD, La vie intellectuelle et artistique Marseille, op. cit., p. 301.


Ibid., pp. 314-315.
230

4. Publication ?
Tous les rcits que jtudie ici ont t publis une premire fois entre 1940 et 1953.
Nombre dentre eux ont t rdits : La moisson de Quarante a t rimprim en 1942
mais, tout comme les autres rcits collaborationnistes, il ne survit pas la Libration.
Au contraire, Les grandes vacances ou Le caporal pingl eurent droit plusieurs
rditions.537 La premire rdition de La peau et les os, des Poulpes ou du Fidle Berger
est beaucoup plus tardive pour tous trois, les annes 1980 et est lire dans le
contexte de leur revie, et non dans celui de leur succs public. Ainsi, cest la petite
maison ddition du Tout sur le tout qui racheta les droits des Poulpes Gallimard en
1983. En revanche, Calet et Vialatte furent rdits dans la collection Folio
respectivement en 1983 et 1984 (avec, pour Vialatte, une prface de Ferny Besson),
avant de passer dans la collection Limaginaire en 2001 et 2000.
Mais cette situation ddition et de rdition est exceptionnelle, et ne concerne
pas les centaines dautres rcits de captivit existants ! Jean-Bernard Moreau rappelle
que lcriture est une pratique courante des soldats durant la drle de guerre : elle
sert garder trace des itinraires et des vnements militaires, mais aussi lutter
contre lennui de lattente de lennemi.538 La captivit, comme le remarque labb
Pierre Flament, a produit nombre douvrages, darticles, de notes, de commentaires
sur toutes sortes de sujet.539 Il semble alors fort probable que de nombreux rcits ou
journaux de captivit, comme on dit, dorment dans les greniers. Des tentatives ont
t faites pour faire sortir des greniers ces rcits : Delphine Chenavier ma inform
que Philippe Lejeune a rcupr un certain nombre de ces rcits dont on trouve le
catalogue dans le n 33 des Cahiers de lApa.540 D. Chenavier se propose de travailler
sur cette partie non publie des rcits de P.G. On trouve aussi parfois des tentatives
537

Le caporal pingl parut dabord chez Gallimard, 1947 ; il fut rdit au Livre de Poche en 1958 ; puis au
Club du Meilleur Livre en 1959 ; de nouveau au Livre de Poche en 1969 ; aux ditions de Crmille (Genve),
en deux volumes en 1971 ; dans la collection Folio chez Gallimard en 1972 ; et chez Hachette, au Club
pour vous, en 1978. Les grandes vacances parut dabord aux ditions de la Nouvelle France en 1946 ; chez Segep
(Paris) en 1950 ; une dition dfinitive fut publie au Seuil en 1956 ; reprise au Club des diteurs en 1958
(avec une prface de J.-M. dHoop) ; au Livre de Poche en 1968 ; et au Seuil, dans la collection Points en
1984. Signe du succs du livre, parurent en 1948 les Images des Grandes vacances aux uvres franaises (Paris) :
cest un reportage photographique, maill de citations des Grandes vacances et prfac par Ambrire, qui a
pour cadre les stalags o Ambrire a pass sa captivit.
538
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 20.
539
Abb Pierre FLAMENT, La vie loflag II-D II-B, op. cit., p. 175.
540
http://www.ihtp.cnrs.fr
231

familiales dditions : ainsi, loccasion dun sminaire lI.E.P. de Lyon, Audrey


Pelletrat de Borde publia le rcit de captivit de son grand-pre, Jacques Pelletrat de
Borde, captif Espenhain.541 Le nombre exact de ces rcits non publis est bien
entendu incalculable ; mais une tude montre que, sur un panel de 42 anciens P.G.
ayant racont leur vcu, seuls 54,8 % de ces rcits furent publis. Parmi ceux-ci,
seuls 9,5 % le sont chez un diteur ; 14,3 % sont en auto-dition, 4,8 % sont publis
compte dauteurs, et 23,8 % de ces rcits nont fait lobjet que dun article de
revue.542 Comme lcrit Nicolas Beaupr, tudiant les rcits allemands et franais de
la Premire Guerre mondiale, lacceptation dun ouvrage de nature littraire par un diteur
est lun des marqueurs qui font entrer un auteur dans le champ littraire et lui permettent de
devenir crivain, mme si, par ailleurs, il exerce une autre profession. 543 Toutefois, comme
jen ai dj esquiss lide, la ligne de partage entre textes littraires et non littraires
est trs floue pour les rcits de captivit. Lenqute du colloque de Tours le
confirme, et montre que la volont premire des auteurs de rcits de captivit nest
assurment pas de rentrer dans le champ littraire, mais de faire le rcit, collectif et
unifi, dune exprience vcue. En plus dtre un lieu particulirement important
dcriture des rcits de captivit, les revues peuvent aussi tre un lieu de rflexion
thique et esthtique sur ceux-ci cest le cas, unique ma connaissance, des
Vivants.
Si je travaille uniquement sur des rcits publis, cest que non seulement ces
rcits scrivent diffremment dans lespoir dune publication (ils sont retravaills,
soumis des questions de censure et dadhsion aux idologies dominantes du
moment, etc.) ; mais ils sont des marques concrtes et effectives du dsir des P.G.
de faire connatre leur exprience ceux qui ne lont pas vcue. Ces rcits sont la
preuve que se transmet plus ou moins bien parce que, pour la plupart, ils nont

Audrey PELLETRAT DE BORDE, La captivit de Jacques Pelletrat de Borde, Lyon, I.E.P., 2002, 2 vol.,
dactylographis ; fonds du Centre de Documentation et de Recherche du Muse de la Rsistance et de la
Dportation de Besanon.
542
2,4 % des sonds nont pas rpondu lenqute. preuve collective et Mmoires, lexprience de la captivit, Actes
du colloque Histoires de vie des prisonniers de guerre 1939-1945 , Universit de Tours, 18-19 novembre
1988, Yves DURAND (d.), Paris, Peuple et culture : ducation permanente, coll. Histoires de vie , 1993 ; ch.
Les apports de lexprience autobiographique des prisonniers de guerre , pp. 123-138. Voir aussi Delphine
CHENAVIER, Les rcits de captivit des prisonniers de guerre franais de la Seconde Guerre mondiale , op.
cit., p. 35 sqq.
543
Nicolas BEAUPR, crire en guerre, crire la guerre, op. cit., p. 12 n. 15.
541

232

pas trop marqu leur poque le grand Rcit de la captivit, tel que veulent le
construire les P.G.

DES AUTEURS CAPTIFS


1. Qui crit ? Quelques donnes sociologiques
La captivit fut une longue exprience de brassage social en territoire ennemi.544
Toutefois, la rpartition des soldats entre stalags et oflags tablissait de fait une ligne
de partage social les officiers, quils soient dactive ou de rserve, tant plus
souvent que les hommes de troupe, issus de milieux sociaux levs. Mais, vcue et
raconte comme une exprience unitaire, elle se devait le plus possible de montrer
que, malgr les diffrences sociales, une convivance tait possible. Benoist-Mchin
signale cette diversit ds le dbut de son ouvrage, mais cest pour mieux insister sur
le sort commun qui runit tous les P.G. :
[25 juin 1940, Voves :]
Un sous-officier franais entre :
Vous devez tre cent dans cet atelier. Dressez une liste de noms, par ordre
alphabtique, avec les professions et les dates de naissance. Grouillez-vous ! Je repasserai la
prendre dans cinq minutes.
[] On se rassemble dans un coin de latelier. Tout naturellement le grand sergent brun
qui ma abord tout lheure, tablit la liste, accoud un tabli. Japprends ainsi son nom :
Jacques Benayoum, commerant Alger. Jentends galement dautres noms qui vont me
devenir familiers : Baudon, Georges, entrepreneur de travaux publics Amiens ; Guinot,
Henri, notaire Mzires-en-Drouet ; Barths, Jean, marchand de vins Carcassonne ; Van
Clemputte, Carlos, boulanger Hondeghem ; Verbracken, Sennepin, dautres encore.545

Comme dans La grande illusion ou, plus tard dans Stalag 17, cest lnergie

Voir Yves DURAND, La vie quotidienne, op. cit., p. 297 (tableau de rpartition socio-professionnelle des
P.G.). Voir aussi, pour un cas trs prcis, le tableau des Normands loflag XVII A , dans Jirai revoir ma
Normandie, Paris, Jacques Vautrain, 1942, pp. 401-422.
545
Jacques BENOIST-MCHIN, La moisson de Quarante, op. cit., p. 20.
544

233

commune, vers un but commun, qui rend ces diffrences caduques. Le 3 juillet
1940, chargs de travaux de dblayage, les P.G. gagnent leur lutte contre lennui :
Le dblayage avance vite. Vers midi, un des entonnoirs est dj presque combl et deux
wagons de munitions sont dchargs.
Lexpulsion des quatre prisonniers trop dbrouillards [partis la veille boire un coup
pendant que leurs camarades travaillaient] a eu galement un effet salutaire. Cest curieux
comme il suffit de quelques mauvaises ttes pour empoisonner lesprit dun groupe.
Aujourdhui tout le monde sintresse au travail.546

Une autre division se dessine alors au sein de la communaut P.G. : les Franais
qui travaillent et ceux qui profitent du travail des autres Plus question ici
dappartenance un groupe social ou un autre : Benoist-Mchin, parlant des
quatre jouisseurs ne leur donne ni nom ni origine ce sont juste les quatre
resquilleurs 547. Il y a des cas, cependant, o lorigine sociale et professionnelle joue
un rle prpondrant dans la captivit, lorsquelle correspond des aptitudes
particulires et permet dintgrer des kommandos spcialiss. Dans Les poulpes, Le
Grand Dab revendique lui aussi son appartenance sociale, mais dans un mouvement
inverse : il exprime une certaine fiert, mme sil souffre, de ne pas tre adapt, lui
lhomme distingu prenant soin de son corps, aux travaux des champs quon loblige
faire.548 Ce sera pour lui une justification supplmentaire de son refus de travailler
pour les Allemands, permis par son statut de sous-officier.
Dans les textes de mon corpus, lorigine sociale des P.G. a toutefois de
linfluence sur le rcit lui-mme : Robert Gaillard, homme de lettres, na de cesse de
nourrir sa rflexion sur la captivit de rfrences littraires ; Benoist-Mchin,
minent germaniste, sert dinterprte et de vaguemestre entre les P.G. et leurs
gardiens. Surtout, lorigine sociale importe dans lcriture mme des rcits, selon que
leurs auteurs sont des crivains professionnels ou bien de circonstance. Ici, la
rpartition stalags/oflags ne vaut pas toujours, mais on ne lcartera pas pour autant.
Globalement, et parce quils sont moins mixtes socialement que les stalags, les oflags
Ibid., pp. 94-95.
Ibid., p. 94.
548
Quand Le Grand Dab se vit une trille la main et quand le vacher lui eut montr comment sen servir, il se mit sa
tche avec conscience mais sans conviction. Dominait, dans son esprit, labsurdit de cette contrainte. [] Comment les argousins
avaient-ils pu imaginer une seconde quil excellerait dans lart dtriller les vaches ? Ne sautait-il pas aux yeux que sa vritable
vie tait ailleurs, que le confiner ici tait un non-sens ? Pas asteurs quil allait se dcouvrir une vocation de cul-terreux ! (Les
poulpes, op. cit., p. 30.)
546
547

234

sont plus lettrs que ceux-l : un peu moins de 20 % des officiers captifs sont des
enseignants, et principalement des instituteurs.549 Cependant, dans le corpus choisi,
les hommes lettrs (dont la profession a un rapport avec la langue) ne
proviennent pas tous des oflags : seulement Maurice Betz, Guy Deschaumes, Jean
Guitton, Georges Hyvernaud et Louis Walter. Francis Ambrire, Louis Croquet,
Robert Gaillard, Raymond Gurin, Jean Mariat, Frre Patrice, Jacques Perret et
Alexandre Vialatte viennent de stalags auxquels sajoute Benoist-Mchin qui, sil
avait eu une captivit plus longue, aurait normalement intgr lui aussi un stalag. 550
Et si lon ne prend en compte que les crivains ceux qui avaient dj publi des
livres avant la captivit , l encore, il sen trouve aussi bien dans les stalags que
dans les oflags. Mais globalement, entre 1940 et 1953, la plupart des rcits ne sont
publis que par des gens qui ont dj publis. Daprs mes recherches, le Jean Pron
de Jai t prisonnier en Allemagne est aussi lauteur douvrages sur lconomie et le
travail.551 Comme pour la Grande Guerre, rares sont les rcits dartisans ou de
paysans, et il faudra vritablement attendre les annes 1980 pour voir apparatre Les
carnets de Gustave Folcher, paysan languedocien : 1939-1945 (Paris, Maspero, 1981), dits
par Rmy Cazals, ou Les mmoires du ptit Dd, du commis de ferme au propritaire
beauceron (1917-1980) (Paris, chez lauteur, 1984).552
Auteur
Maurice Betz
Jacques BenoistMchin
Nol Bayon, dit B.
de la Mort
Jean Mariat

Grade militaire
Lieutenant
?

Camp
Oflag
Frontstalag

Profession en 1939
crivain, traducteur
crivain

Homme de
troupe
?

Stalag

Journaliste

Stalag

Journaliste, crivain

Henri Calet

Homme de
troupe
Sous-lieutenant
?

Frontstalag

crivain

Oflag
Stalag

crivain, enseignant553
crivain

Guy Deschaumes
Robert Gaillard

Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 78.


Je considre les ecclsiastiques Croquet et Patrice comme des hommes lettrs.
551
Les comptes courants, Paris, Au Sans-pareil, 1934 ; Du travail pour tous (capital travail), Paris, ditions nouvelles,
1941 ; etc.
552
Frdric ROUSSEAU, Les procs des tmoins de la Grande Guerre. Laffaire Norton Cru, Paris, Le Seuil, 2003, p. 77.
Les rcits de dportation publis dans limmdiate aprs-guerre sont aussi souvent des hommes lettrs. Voir
Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., pp. 183-185.
553
Guy Deschaumes est en fait le pseudonyme de Grard Chaumette. Voir Christian MONCELET, Vie et
passion de Ren-Guy Cadou, La Roche-Blanche, B.O.F. diteur, 1975, p. 77.
549
550

235

Alexandre
Vialatte
Louis Walter
Jean Guitton
Serge Rousseau
Les Vivants
Francis Ambrire
Louis Croquet
Jacques Perret
Frre Patrice
Georges
Hyvernaud
Raymond Gurin

Brigadier

Stalag

crivain, enseignant, traducteur

Lieutenant
?
?
?
Marchal des
logis
?
Caporal
Sergent
Lieutenant

Oflag
Oflag
Stalag
Stalag et oflag
Stalag

Journaliste, rdacteur en chef de Lindpendant


Philosophe, enseignant
?
?
crivain

Stalag
Stalag
Stalag
Oflag

Ecclsiastique
crivain
Ecclsiastique
Enseignant

Marchal des
logis

Stalag

crivain, agent dassurances

2. Le temps de lcriture/le temps de la publication


La vritable influence des stalags ou des oflags sur le geste dcriture des rcits est
plutt la disponibilit de temps que laissent les seconds et que, souvent, ne laissent
pas les premiers. Non astreints au travail, des officiers comme Jean Guitton ou
Georges Hyvernaud ou le pote Patrice de la Tour du Pin eurent tout le temps de
mrir leur uvre en captivit.Guitton y crivit pas moins de sept ouvrages, quil
publia554 ; Hyvernaud produisit une premire version de La peau et les os qui sappelait
alors encore Voie de garage ainsi que plusieurs carnets de notes555 ; Patrice de la Tour
du Pin composa de nombreux recueils de pomes (Gense, Pomes denfants, Office secret
de Lorenquin, Concerts sur terre, etc.)556. Mais en stalag aussi, il tait possible de trouver
le temps dcrire, si on le voulait du moins, si on avait encore assez dnergie
aprs le travail en kommando. Certains eurent la chance dtre affects un travail
de bureau : ainsi Ambrire soccupait de la distribution du courrier dans son stalag.
Dautres enfin, en tant que sous-officiers, purent en le rclamant profiter du droit de
Portrait de M. Pouget, Paris, Gallimard, 1941 ; Portrait dune mre, Paris, Aubier-Montaigne, coll. Lenfant et
la vie , 1941 ; Justification du temps, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Nouvelle encyclopdie
philosophique , 1941 ; Les fondements de la communaut franaise, Lyon, Plon, coll. Les cahiers des captifs ,
n 1, 1942 ; Journal de captivit (1943) ; La charit au service de la vrit, Aix, Imprimerie des Croix Provenales,
1943 ; et des extraits du Journal destination des jeunes Franais, sous le titre : Journal de captivit (extraits) : Le
Marchal et les instituteurs de France. Lunion chrtienne dans les camps. Appel aux jeunes, Saint-tienne, Imprimerie de
Dumas, 1943. Plusieurs de ses ouvrages (dont Portrait de M. Pouget) furent rdits pendant la guerre.
555
Tous deux ont t publis aprs la mort dHyvernaud (1983) : Voie de garage, n spcial des Cahiers Georges
Hyvernaud, Guy Durliat, Andre Hyvernaud (d.), Verrires-le-Buisson, Socit des Lecteurs de Georges
Hyvernaud, 2005 ; Carnets doflag, Paris, Ramsay, 1987 ; rdition Paris, Le Dilettante, 1999.
556
Eva KSHNER, Patrice de la Tour du Pin, Paris, Seghers, coll. Potes daujourdhui , 1961, p. 25.
554

236

ne pas travailler pour lennemi. Ces sous-officiers rfractaires comme Raymond


Gurin et Francis Ambrire durent subir des pressions et des vexations de la part
de leur gardiens, mais trouvrent l le temps pour crire.
De nombreux rcits tmoignent ainsi avoir t commencs en captivit :
Raymond Gurin noircissait dans son stalag des centaines de pages de son
bauche dune mythologie de la ralit , dont Les poulpes constituent le troisime
tome ; Guy Deschaumes affirme avoir crit Derrire les barbels de Nuremberg dans son
oflag.557 Mais le travail nen reste pas l et ncessite toujours une rcriture, ou une
refondation : Jacques Benoist-Mchin crit que les pages qui suivent sont [s]on journal
de prisonnier de guerre sur la base des notes prises au jour le jour 558 ; la Voie de garage de
Georges Hyvernaud a, de fait, t beaucoup modifie avant de donner La peau et les
os.559
Du fait des limites temporelles de mon corpus, lcart entre la date dcriture et
celle de la publication des rcits est relativement faible, en comparaison dautres
rcits, comme le Journal de Mathieu de Jean-Paul Sartre, qui parut la premire fois
dans Les temps modernes en septembre 1982560, les carnets de Gustave Folcher ou ceux
de Georges Hyvernaud. Mais entre Maurice Betz qui publie moins de six mois aprs
sa capture, et Raymond Gurin pour qui presque treize ans scoulent entre son
face--face avec lvnement et le rcit quil en fait, il y a tout une poque. Les
publications du rcit de Betz et de ceux des collaborationnistes Benoist-Mchin,
Mariat et alii rpondent chacune une certaine urgence de transmission dans
lespace public de lexprience de la captivit. Cette urgence est clairement
idologique dans les cas des collaborationnistes qui sont alors les premiers
construire le grand Rcit de la captivit. Mais elle lest aussi lorsque Serge Rousseau
publie ds 1944, dans Vichy libr, son rcit dvasion. Dans le rcit de Rousseau, le
discours idologique nest pas prsent de manire explicite il ny a aucune
Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 43. La captivit donne aussi loccasion au
personnage de fiction Franois Larnaud, de commencer crire le journal de sa vie : cest l le cadre gnral
donn aux vingt volumes prvus du cycle La mort est un commencement de Paul Vialar, dont le premier
tome, Le bal des sauvages, parat en 1946 aux ditions Domat-Montchrestien. La captivit apparat donc ici
comme un lieu particulirement favorable au travail littraire !
558
Jacques BENOIST-MCHIN, La moisson de Quarante, op. cit., p. 7.
559
Hors corpus, on trouve les mmes fonctionnements : Louis Charpentier a crit son rcit entre mai 1941
(stalag V A) et octobre 1943 (Paris), avant dtre publi en 1944 (Stalag V A, Paris, Centre dentraide du
stalag V A). La marque de lhomme de Claude Morgan a t commenc en captivit en janvier 1941 et achev le
14 aot 1943, alors que lauteur tait dj en France, et a t publi clandestinement en juin 1944.
560
Jean-Paul SARTRE, Journal de Mathieu , Les temps modernes, n 434, septembre 1982, pp. 449-475.
557

237

rfrence explicite ladhsion de lauteur lune ou lautre des idologies, et


Rousseau se contente de narrer laventure que constituent ses diffrentes tentatives
dvasion. Toutefois, limage des P.G. construite par ce rcit est celle de combattants
aventureux, et de courageux patriotes : cest l aussi une raction durgence, aux
images

de

complaisance

donns

par

les

rcits

officiels

des

ptaino-

collaborationnistes.561
Les rcits plus tardifs (1942-1943) scrivent et se publient moins dans lurgence
et dcrivent, comme ceux de Gaillard, de Guitton, de Deschaumes et de Walter, la
captivit comme un phnomne se dployant sur le long terme. Il sagit alors non
seulement des tmoignages de rumination de la dfaite562 mais aussi de lorganisation de
la captivit par les P.G. On trouve ainsi chez Deschaumes et Walter une structure
thmatico-chronologique jusqualors sans prcdent dans les rcits ; les chapitres
sintitulent : Vers lAllemagne , La fouille , Le block , La baraque , Ma
trave , Promenades , Nourritures terrestres , etc. Cest le signe, me semble-til, que les captifs ont russi structurer leur vie captive pour le meilleur (lorsque
cela permet de faire barrage au chaos) ou pour le pire (lorsque cela provoque
linextinguible ennui, ennemi jur des P.G.). Les journaux de Gaillard ou Guitton
suivent un temps chronologique qui marque moins les vnements comme le
feraient les traditionnels journaux de marche , que le droulement du temps et
son empreinte sur les captifs. Ainsi, le Journal de captivit de Jean Guitton ne concerne
que les annes 1942-1943 et est proprement parler une tranche de vie captive.
Lindication des dates est prcise et les jours sont moins soumis la pression dun
vnement qu leur propre logique dcoulement. Dans ses journaux rgne un
certain quilibre entre le temps du monde et celui du captif : le captif nest plus la
merci du temps extrieur comme au moment de la dbcle et de la dfaite. Il russit
enfin en suivre le cours et trouve sa place dans ce nouveau monde, linstar de
Jean Guitton assistant de son oflag IV D aux moissons de lt 1942.563
Enfin, les rcits dAmbrire, de Gurin et de Perret, publis plus tard,
ambitionnent dtre de vritables uvres de captivit. Tous trois produisent des
Cest encore plus net pour le communiste Claude Morgan qui publie aux ditions de Minuit clandestines
sa Marque de lhomme en 1944, et intgre la Rsistance.
562
Voir infra, ch. Digestion de la dfaite (1) : le temps des responsables , p. 391 sqq.
563
Jean GUITTON, Pages brles, op. cit., pp. 58-69 [22 juillet-6 aot 1942].
561

238

ouvrages trs pais, respectivement : 423, 571 et 503 pages en petits caractres !
Ambrire veut crire une Bible de la captivit 564, Gurin est persuad davoir crit
un chef-duvre565, et cest le premier vritable ouvrage dampleur de Perret, aprs
deux romans, Roucou et Ernest le rebelle (Gallimard, 1936 et 1937). Si les buts
recherchs et le positionnement idologique ne sont assurment pas identiques pour
chacun de ces crivains (Ambrire est plutt gaulliste, Perret plutt royaliste, et
Gurin plutt guriniste), ils partagent cependant une vision densemble de la
guerre et de la captivit et un certain recul par rapport lvnement. Ils sont
capables tous trois de trouver un sens symbolique la dfaite et la captivit. Pour
donner de leur point de vue un rsum lapidaire, il sagit pour Ambrire, de
lapprentissage de la captivit rsistante comme cole de vie ; pour Gurin, dune
manifestation supplmentaire de loppression du Minotaure ; et pour Perret, du
tmoignage indniable de la complexit et du grotesque de la vie. Henri Calet et
Georges Hyvernaud, bien que Le bouquet566 et La peau et les os ne soient pas des
uvres volumineuses, se situent eux aussi dans ce mme type de recul par rapport
lvnement de la captivit. Pour Hyvernaud, la captivit est le lieu du dvoilement
de la nature larvaire du rel. On remarquera, en outre, que les textes de Calet,
Gurin, Hyvernaud et Perret se rejoignent dans leur refus dadhrer une idologie
quelconque et en particulier au rsistantialisme, quil soit communiste ou gaulliste.
Mme si, contrairement au Caporal pingl, Les poulpes et La peau et les os ont rencontr
peu de succs leur publication, ce dsengagement est tout de mme rendu possible
parce que le rsistantialisme, partir de 1948, commence perdre de son influence.
Le point de vue dindividus non affilis un parti ou une cause y gagne en
lgitimit, si ce nest en vritable coute.567

Jean MORET-BAILLY, Grandes vacances et vie de chteau , Revue dhistoire de la Seconde Guerre mondiale,
n 25, janvier 1957, p. 102.
565
Jen ai fini avec la fausse modestie. Je sais que jai crit un trs grand livre. Et jattends quon fasse de moi lgal des
premiers, des meilleurs. (Lettre Jean Paulhan, 20 juin 1953 ; cite par Jean-Paul KAUFFMANN, 31, alles Damour,
op. cit., p. 281.)
566
Le bouquet fut crit durant le printemps et lt 1942, et ne fut publi quen 1945. Louvrage comporte 299
pages.
567
La diffrenciation des dates dcriture et de publication est galement particulirement importante pour des
textes qui ne concernent plus mon corpus, publis partir des annes 1970 : cest alors la problmatique de la
mmoire qui senclenche, et amne les anciens P.G. ressortir leurs rcits ou les crire partir de leurs
souvenirs.
564

239

TMOIGNAGE : PAROLE EN DLGATION


Le principe fondamental du tmoignage tel quil se pratique dans lensemble des
rcits de captivit est celui dune parole en dlgation : celui qui crit, celui qui
tmoigne, parle pour cest--dire la place de ceux qui ncrivent pas ou ne
parlent pas. Lauteur du rcit est, strictement parler, le porte-parole de ses
camarades de captivit. Autour de ce principe sarticulent plusieurs problmatiques
que je vais dplier ici. Je comparerai souvent les rcits de captivit avec ceux de la
dportation de la mme poque, pointant leurs diffrences et leurs ressemblances.
La premire chose quil convient de prciser, cest quun tmoignage est
toujours pris dans un contexte, et nexiste jamais ltat pur de son nonciation.
Annette Wieviorka lexplique pour les rcits de dportation :
[Le tmoignage] dit, en principe, ce que chaque individu, chaque vie, chaque exprience
de la Shoah a dirrductiblement unique. Mais il le dit avec les mots qui sont ceux de lpoque
o il tmoigne, partir dun questionnement et dune attente implicites qui sont eux aussi
contemporains de son tmoignage, lui assignant des finalits dpendant denjeux politiques ou
idologiques, contribuant ainsi crer une ou plusieurs mmoires collectives, erratiques dans
leur contenu, dans leur forme, dans leur fonction et dans la finalit, explicite ou non, quelles
sassignent.568

Ce qui est vrai pour les rcits de dportation lest aussi pour les rcits de
captivit : une grande partie du prsent travail tente de le montrer. En plus des
implications dordre social, politique et idologique, le tmoignage produit des
rsonances thiques et personnelles indniables. Dabord parce que, tmoignant, on
tmoigne toujours dun je, cest--dire dun lieu unique et de ce fait impartageable. Si
chaque tmoignage parle la langue de son poque, il scrit toutefois dans la langue
propre, pareille nulle autre, dindividus toujours singuliers. Comment alors
accomplir le but mme du tmoignage qui est le partage dune parole avec dautres
individus ? Comme lcrit Jacques Derrida, tout tmoignage suppose, entre celui qui
le parle et celui qui lcoute, un nous parlons la mme langue . Mais cette commune
comptence linguistique ne suppose aucune sympathie ou aucune communaut ,
568

Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 18.


240

juste une manire minimale dtre, disons, dintelligence avec lautre 569 : la langue pareille
nulle autre de lindividu nest ainsi pas rduite au commun ; elle ne sert pas qu la
communication. Pour les captifs, il y a l une tension importante entre lide que
lexprience quils ont vcue est la fois unique et partageable avec ceux qui ne lont
pas vcue. Tout lenjeu, pendant la guerre et aprs la guerre, est bien la transmission
de cette exprience aux non-P.G., mais aussi laffirmation dune identit propre aux
P.G. que la captivit aurait rvle. Dautre part, cette communaut dexprience des
captifs voulue, voire rve, plutt que vcue concrtement, dailleurs570 tend
souvent faire que les individus-P.G. ne sont plus que des membres de la
communaut P.G. La parole dun je prend alors totalement son sens de parole en
dlgation, mais laisse derrire elle le rcit comme tmoignage dune diffrence.
La seconde chose quil convient de prciser, cest que chaque tmoignage est
pris dans une constante problmatique de lgitimation de sa propre parole. Puisque
le tmoignage (oral ou crit), du fait de sa nature profondment subjective et malgr
tous les efforts faits parfois en direction dune objectivit , puisque le
tmoignage ne peut tre une preuve comme lest par exemple le document
darchive, on peut alors parler avec Jacques Derrida dune passion du tmoignage 571.
Le tmoignage se vit et se construit comme passion, cest--dire comme douleur
dtre toujours soumis la suspicion de ntre quun parjure. Mais le tmoignage
peut galement tre une fiction, et il a alors partie lie avec la littrature :
Dans notre tradition juridique europenne, un tmoignage devrait rester tranger la
littrature et surtout, dans la littrature, ce qui se donne comme fiction, simulation ou
simulacre, ce qui nest pas toute la littrature. Un tmoin tmoignant, explicitement ou non
sous serment, l o sans pouvoir ni devoir prouver. Il fait appel la foi de lautre en
sengageant dire la vrit, aucun juge nacceptera qu'il se dcharge ironiquement de sa
responsabilit en dclarant ou en insinuant : ce que je vous dis l garde le statut d'une fiction
littraire. Et pourtant, si le testimonial est en droit irrductible au fictionnel, il nest pas de
tmoignage qui nimplique structurellement en lui-mme la possibilit de la fiction, du
simulacre, de la dissimulation, du mensonge et du parjure. Cest--dire aussi de la
littrature, qui joue innocemment pervertir toutes ces distinctions. Si cette possibilit quil
semble interdire tait effectivement exclue, si le tmoignage ds lors, devenait preuve,
information, certitude ou archive, il perdrait sa fonction de tmoignage. Pour rester
tmoignage, il doit donc se laisser hanter. Il doit se laisser parasiter par cela mme quil exclut
en son for intrieur, la possibilit, au moins, de la littrature. Cest sur cette limite indcidable
que nous allons essayer de demeurer. Cette limite est une chance et une menace, la ressource
Jacques DERRIDA, Demeure, op. cit., pp. 40 et 38.
Voir infra, ch. Introduction , p. 326.
571
Jacques DERRIDA, Demeure, op. cit., p. 10.
569
570

241

la fois du tmoignage et de la fiction littraire, du droit et du non-droit, de la vrit et de la


non-vrit, de la vracit et du mensonge, de la fidlit et du parjure.572

Il ny a pas, ma connaissance, de rcits de captivit parjures mme sil existe, je


lai montr plus haut, des rcits dont le caractre idologique est apparu comme
scandaleux, et dformait, de fait, la vrit de la captivit. Sur ce point, un foss
norme existe entre les rcits de captivit et les rcits de dportation, car ces
derniers se heurtent constamment aux limites de limagination. Ce qui a t vcu par
les dports raciaux et politiques fut souvent, proprement parler, inimaginable, du
fait de la nouveaut du processus de dshumanisation entrepris par les nazis. Cest
lune des raisons pour lesquelles le ngationnisme perdure : il joue avec un certain
refus de la puissance dimagination du mal. Rien de tel pour les rcits de captivit :
aucune ralit dcrite, aussi cruelle et norme soit-elle, ne conduit remettre en
doute la lgitimit de la parole individuelle.
Au lendemain de la dfaite, les P.G. furent mme crdits dun savoir particulier
par le Gouvernement de Vichy, mais aussi par les Allemands : leurs analyses de
leffondrement de larme franaise, de leur point de vue de soldats de premire
ligne, ntaient pas frappes de nullit. Elles rpondaient au contraire parfaitement
lide que la combativit des soldats avait t sacrifie dans cette guerre mal
prpare. Le point de vue de lhomme de troupe permettait de mettre en avant la
souffrance, lhumiliation et la honte sur lesquels allait fertiliser le dolorisme
ptainiste. En arrire-plan se dessinait aussi le souvenir des nombreux tmoignages
des combattants de la Grande Guerre qui contriburent donner lopinion
publique une image vraie ou fausse, mais coup sr puissante des combats.
La valeur accorde au point de vue du tmoin sur un vnement na pourtant
pas toujours t aussi vidente. Elle doit beaucoup au travail colossal de Jean
Norton Cru dans Tmoins (1929) qui dplace le rle traditionnel du tmoin du plan
juridique aux plans historique et moral. Grce lui, le tmoin pntre dans lespace
public et peut jouer un rle de transmission dans la conscience collective. En
dfinissant les vrais tmoins de la Grande Guerre (ceux qui ont vcu la guerre au
front) et en les sparant des auteurs souponns denjoliver les ralits de la guerre,
Cru russit cet ambitieux tour de force de convaincre ses lecteurs que la vrit de
572

Ibid.
242

cette guerre est plus couter dans la proximit de lvnement que dans son
surplomb lointain et globalisant. Bien plus, la fragmentation de la ralit,
consubstantielle ce gros plan subjectif sur lvnement, acquiert une valeur de
vrit prcisment parce quelle atteste que le tmoin a t coll lvnement. Cette
myopie sur lensemble est toutefois compense par deux autres qualits
demandes au tmoin : dune part, la dure de sa prsence au front permet de
confirmer ou dinfirmer les impressions dun jour ; dautre part, le tmoignage doit
tre confirm par dautres tmoignages : cest donc lintersubjectivit qui dfinit la
vrit de la guerre. En 1940, comme le remarque Jean Galtier-Boissire, ancien
de la Grande Guerre, les soldats ne peuvent pas vraiment remplir la premire
condition :
23 novembre [1941].
Lu 26 hommes, de Baroncelli, fils du cinaste. Agrable reportage dun pote. Moins
favoriss que les tmoins de 14-18, les soldats de 39 nont pas la possibilit de choisir entre de
multiples souvenirs stendant sur des mois et des annes ; ils ne peuvent raconter que leur
combat de quelques heures et de quelques jours. Il faut une grande originalit desprit pour
suppler au manque de matire premire.573

Pour autant, la lgitimit raconter sa guerre nest pas remise en cause qui
dautre que les soldats pourrait alors le faire ? Lintersubjectivit fonctionne, quant
elle, mais elle est mue par des considrations dordre idologique et soumise la
vision officielle de lpoque.574

POUR QUI ? (1) : LA PLACE DE QUI ?


En fonction de leur date dcriture mais surtout de publication, les rcits de captivit
ne remplissent pas de la mme manire les fonctions qui leur sont assignes. Je
distingue ici deux grandes priodes : 1940-1945 et 1945-1953. La date de 1945 ne
Jean GALTIER-BOISSIRE, Mon journal sous lOccupation, op. cit., p. 101.
On trouve toutefois des vues communes entre les rcits ptainistes ou rsistants : cest quau-del des
idologies servies, les P.G. veulent dfendre lide dune communaut P.G. qui na pas, dans son ensemble,
voulu viter le combat.
573
574

243

correspond pas une csure idologique due la Libration , mais la


libration de lAllemagne et de la Pologne, qui dclencha le processus de
rapatriement des P.G. et des dports.

1. 1940-1945 : dlgation de la communaut encore captive un P.G. libr


De 1940 1945, un P.G. qui publie nest quune part chanceuse de la communaut
captive il est en effet souvent un P.G. rapatri ou, plus rarement, vad. Au 1er
septembre 1944, 608 000 P.G. ont dj t librs (rapatriements sanitaires, accords
Berlin-Vichy, familles nombreuses, etc.), et les Allis libreront 931 000 P.G. entre la
fin 1944 et 1945.575
La distance, les rigueurs de la guerre et des tensions diplomatiques rendent
souvent difficiles les contacts entre les Franais exils et ceux de la mtropole. Pierre
Seghers, dans sa prface aux Potes prisonniers, brosse un portrait pathtique de ces
hommes replis sur eux-mmes, remchant leur patience, nayant plus pour sauvegarder leur
condition dhomme que lexercice du haut langage crateur ; inactifs ou recrus de fatigue, privs de
contact et dchanges [qui] se livrent la posie. 576 Toutefois, de nombreux organes
littraires et en particulier les revues, maintiennent un lien fort avec les P.G. Les
Cahiers du Sud sont probablement les plus assidus dans cette tche car nombre de
leurs collaborateurs sont captifs en Allemagne : Jean Audard, Jean Digot, Charles
Autrand (ancien directeur de la revue Fontaine), Luc Decaunes, Pierre Missac, Andr
Lang, Patrice de la Tour du Pin (libr en 1943), Philippe Dumaine, Gaston Criel,
Roger Richard, Andr Chastel (libr en 1942), Jean Marcenac, Jean Garamond,
Henri Edelsbourg, Jacques Fontaine tous potes ; et quelques prosateurs :
Jean-Marie dHoop, Marc Santoni, et Jean-Paul Sartre. Les Cahiers du Sud envoient
leurs potes des colis mlangs de livres et de nourriture, confectionns par Mme
Ballard, et la revue est diffuse dans les stalags et les oflags par la Croix-Rouge, dans
le cadre de laide intellectuelle aux prisonniers , bien que les Cahiers ne figurent pas
Chiffres donns par Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, N.E. 4bis, p. 1. Yves Durand,
sappuyant sur les chiffres du Secrtariat dtat aux anciens combattants, donne 475 000 P.G. rapatris
dAllemagne de 1940 1944, auxquels il faut ajouter 62 000 librations des frontstalags. Au 31 dcembre
1944, il reste 940 000 P.G. encore en captivit. (La vie quotidienne, op. cit., p. 296.)
576
Pierre SEGHERS, prface Potes prisonniers, op. cit., p. 7.
575

244

sur la liste officielle des publications autorises.577 Ils publient aussi leurs textes : Luc
Decaunes envoie ses pomes Jean Ballard, directeur de la revue, sur des carteslettres svrement normalises ; il remet galement des manuscrits des
reprsentants de la Mission Scapini. Les Cahiers du Sud agissent donc en fidlit
leurs auteurs davant-guerre. Mais la captivit en elle-mme suscite galement un
intrt littraire. Les Lettres franaises de Buenos Aires (diriges par Roger Caillois)
consacrent ainsi la sixime section de leur Anthologie de la nouvelle posie
franaise aux Pomes de prisonniers : on y trouve des pome de Pierre Castex,
Jean Garamond, Pierre-Henri Simon. Cette anthologie, chose remarquable, souhaite
se faire le complment des Cahiers des Prisonniers publis Neuchtel en avril 1943 :
[Cahiers des Prisonniers] contient notamment des pomes de Luc Decaunes et de Roger
Richard, qui compltent notre slection. Il est vendu au profit des bibliothques des camps.
Dsirant sassocier cette uvre, Lettres franaises entreprennent de publier une collection
douvrages intitule La porte troite, qui, imprime aux frais damis de la culture franaise, sera
pareillement vendue au profit des prisonniers.578

Du ct ptaino-collaborationniste, on soccupe aussi des crits des P.G. : Le


Figaro publie en 1941 un pome de Patrice de la Tour du Pin, remis un P.G. vad,
et les autorits allemandes espraient faire de lui un pote qui confirmerait limage
dune captivit idyllique. Mais le pote refusa de publier tant quil serait captif ; il fut
rapatri le 17 octobre 1942. Comme lcrit (sans ironie) Eva Kshner : La tragdie
personnelle de Patrice de la Tour du Pin fut dun autre ordre [que les vasions manques] : on
soccupait trop de lui. 579
Les autorits elles aussi font un geste pour la pense et la cration captive : le 5
dcembre 1941, le Centre dAction Prisonnier (C.A.P.) est cr par Maurice Pinot
pour la zone occupe. Il a pour but de recueillir les uvres philosophiques,
littraires et artistiques cres dans les camps, de les mettre ltude et, selon Jean
Vdrine, de sauvegarder leur inspiration et leur orientation dans la confrontation la ralit et
labri de lexploitation politique .580 Il dispose comme moyens daction des centres
dtudes locaux et une revue, Les cahiers des captifs, dont on peut dire quelle remplit
parfaitement son rle, puisquelle publie, dans son premier numro (1942), les
Jean-Michel GUIRAUD, La vie intellectuelle et artistique Marseille, op. cit., pp. 82-85.
Lettres franaises (Buenos Aires), n 13, juillet 1944, p. 23.
579
Eva KSHNER, Patrice de la Tour du Pin, op. cit., p. 24.
580
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., N.E. 9, p. 1.
577
578

245

Fondements de la communaut franaise de Jean Guitton En zone occupe, le Bureau


de Documentation du Commissariat aux P.G. remplit les mmes fonctions.
Le 30 septembre 1943 voit la naissance du Comit de sauvegarde des uvres
de la pense et de lart franais crs en captivit , dans le cadre de laide
intellectuelle de la Croix-Rouge aux P.G. Ce comit, prsid par Georges Duhamel,
runit lAcadmie franaise, et les Acadmies des Belles Lettres, des Sciences
morales et politiques, des Sciences, et des Beaux-Arts. Son rle consiste
transmettre les uvres des P.G. la Bibliothque Nationale ; faire estimer par des
commissaires-priseurs les uvres artistiques ou artisanales ; inscrire la
S.A.C.E.M. les chansons et les uvres musicales ; proposer certains diteurs
(comme Plon, ou Hachette) les textes des P.G. Il supervise louvrage La vie
universitaire, intellectuelle et artistique dans les camps de prisonniers franais en Allemagne,
publi Paris en 1942, par le Centre dentraide aux tudiants mobiliss et
prisonniers. En 1944, il se met disposition pour aider Pierre Seghers tablir le
second volet de son Anthologie des potes prisonniers . Enfin, il organise
lexposition Lme des camps (15 juin-15 octobre 1944) qui eut un grand
succs.581
Toutes ces attentions pour lactivit intellectuelle et artistique des P.G. ne doit
pas masquer dautres aspects plus dfavorables aux captifs. Si des pomes semblent
volontiers publis alors que leurs auteurs sont encore captifs, ce nest pas le cas pour
les rcits de captivit. ma connaissance, seul le Journal de captivit de Jean Guitton
fut publi alors que son auteur demeurait toujours dans son oflag. Plusieurs
bonnes feuilles de ce Journal furent auparavant publies ds le 7 mars 1943 dans
lhebdomadaire ptainiste Demain, dont la mission tait de rassembler les catholiques
de tous bords autour du Marchal.582 Ldition dAubier-Montaigne ne fait que
reprendre ces pages.583 La captivit de Guitton fut bien particulire, puisquil refusa
les offres de libration que lui proposait son ami, Jacques Chevalier, doyen de la
facult de Lettres de Grenoble, qui fut brivement secrtaire gnral de lInstruction
publique dans le gouvernement de septembre 1940 et intime du Marchal. Ce
velyne GAYME, op. cit., p. 117.
Gisle SAPIRO, La guerre des crivains, op. cit., p. 55.
583
Voir Claire PAULHAN, Olivier CORPET (d.), Archives des annes noires. Artistes, crivains et diteurs, Paris,
I.M.E.C., 2004, p. 103.
581
582

246

comportement trange concorde toutefois avec le rle intellectuel et expiateur voulu


par Vichy pour les P.G. de cela, Guitton tait sans doute le meilleur reprsentant,
qui se devait dillustrer par sa vie les recoins de son me.
Les autres auteurs de rcits de captivit publient donc aprs leur libration.
ma connaissance, entre 1940 et 1945, seul Claude Morgan publia son rcit alors quil
tait vad et encore le publia-t-il aux ditions de Minuit clandestines.584 Betz,
Benoist-Mchin, Mariat, Claude Jamet, Pron, B. de la Mort, Deschaumes, Walter
tous taient librs,quand parut leur rcit. Je nai pas trouv trace des raisons de
la libration de chacun de ces auteurs ( lexception de Benoist-Mchin dont jai dj
parl), mais on peut tout de mme deviner pour certains dentre eux quelles furent
dordre idologique. Mariat, Jamet, B. de la Mort publirent tous dans des revues
collaborationnistes : La chronique de Paris pour Mariat ; Lappel et Je suis partout pour B.
de la Mort qui y tint la rubrique Prisonniers ; Rvolution nationale pour Claude
Jamet.585 Jean Mariat et Jacques Benoist-Mchin furent galement publis par
Gringoire (qui stait install Marseille) aprs leur libration.586
Mais cest surtout Robert Gaillard qui profite de sa libration, du point de vue
de la reconnaissance : lAcadmie franaise couronnera Jours de pnitence en avril
1942 ; et un an plus tard, son roman Les liens de la chane, obtiendra le prix Renaudot
1942. Gaillard est un crivain qui publia de nombreux livres avant la guerre, dont Le
choix vitaliste (Paris, Debresse, 1939) ou le trs remarqu La pdagogie de Montaigne J.J. Rousseau (Debresse, 1938) qui reut le prix Montaigne . Paul Marion prfaa ses
Jours de pnitence en 1942, et en janvier 1943, Andr Masson le chargea des services
littraires du Commissariat gnral aux P.G., o il devait tre attentif aux uvres des
captifs susceptibles dindiquer la pense profonde des prisonniers et diriger leurs publications .587
travers le cas de Gaillard, on peut saisir quil y a une lgitimit ft-elle purement
idologique reconnue aux P.G. rapatris. Abel Bonnard, prfaant le recueil de
On trouve toutefois un rcit du retour par Franois Mitterrand dont larticle fut publi dans la revue des
Compagnons de France en 1943. Voir Pierre PAN, Une jeunesse franaise, op. cit., pp. 162-165.
585
Claude Jamet (1910-1993) tait normalien (camarade de promotion de Robert Brasillach) et agrg de
philosophie. Son rcit de captivit Carnets de droute (Paris, Sorlot, 1942) est class par Pascal Fouch dans les
ouvrages de propagande (Ldition franaise sous lOccupation, op. cit., t. I., p. 283.) Socialiste, pacifiste et fasciste, il
tint une rubrique rgulire dans La France socialiste de 1943 et devint rdacteur en chef de Germinal en mars
1944. la Libration, il fut condamn trois mois de prison, et radi de lducation nationale.
586
Jean-Michel GUIRAUD, La vie intellectuelle et artistique Marseille, op. cit., p. 109.
587
Dclaration dAndr Masson dans Le Matin, n 21 397, 30-31 janvier 1943, p. 4 ; cit par Pascal FOUCH,
Ldition franaise sous lOccupation, op. cit., t. II, p. 39. Sur Gaillard, voir velyne GAYME, op. cit., p. 106.
584

247

pomes Trois de France de Jean Mariat lexprime clairement :


Des indices concordants nous donnent penser que ces jeunes Franais qui peu peu
nous reviennent sont des hommes plus vrais que ceux dauparavant. Si, instruits par
lexprience, ils nont pas t briss par lpreuve, sils sont en mme temps des hommes plus
forts, on peut esprer pour la France.588

Pour ceux qui sont rests en France, le rapatri, cest un P.G. capable de
transmettre au mieux lexprience de la captivit, cest celui qui fait le lien entre le
monde des captifs et celui des mtropolitains. Leur lgitimit est en outre parfois
assise sur leur comptences journalistiques ou littraires davant-guerre : BenoistMchin est dj un journaliste trs pointu (il travaillait LEurope nouvelle de Louise
Weiss), et Betz avait traduit de nombreux ouvrages de langue allemande, dont Les
cahiers de Malte Laurids Brigge (1926) et Histoires du Bon Dieu de Rainer Maria Rilke
(1927).
Pourtant, il est un lieu o cette lgitimit du rapatri publier son rcit de
captivit na rien dvident : cest au sein de la communaut des captifs. Il y a l
effectivement un paradoxe : limmense majorit des rcits publis lexception
de celui de Jean Guitton, encore une fois le sont par des rapatris, cest--dire par
des P.G. qui ne sont plus P.G. La publication dun rcit marque souvent en effet
une certaine clture de lvnement : Prisonnier en Allemagne de Jean Mariat sachve
sur la libration de lauteur ; de mme pour La moisson de Quarante, Vie et mort des
prisonniers, et Jtais un prisonnier en Allemagne.589 Le rapatri tmoigne alors plus, par
son existence mme, dune exception que du cas gnral.590 Comme dans Stalag 17,
seuls les hros parviennent sortir de la captivit, quand la masse des P.G. y
demeure. Mais dans le film de Wilder, cet tat de fait ne provoque pas de convoitise
ou de sentiment dinjustice, car cest la masse tout entire de la communaut P.G.
qui participe lvasion de ceux qui deviennent alors les reprsentants de leur
courage. Jacques Benoist-Mchin crit dans la prface La moisson de Quarante :
Abel BONNARD, prface Jean MARIAT, Trois de France, Paris, ditions de France, 1941, p. III.
En revanche, Derrire les barbels de Nuremberg ne se termine pas par la libration de son auteur, qui ne peut
que rver celle-ci (en juillet 1941) : Puis, secouant la poussire de nos chaussures, sans daigner retourner la tte, nous
partirons, dun pas allgre, sur des voies divergentes, vers des destins nouveaux. (Op. cit., p. 218.) Cela confirme toutefois
que la libration clt gnralement le rcit.
590
En ce sens on peut dire, toutes choses gales par ailleurs, que le rle du P.G. tmoin rejoint celui du
dport tmoin. Voir Primo LEVI, Les naufrags et les rescaps, op. cit., ch. La honte .
588
589

248

Est-ce dire que ce soit un tmoignage strictement individuel ? Je ne le pense pas. Car il
retrace, malgr tout, une succession dvnements auxquels ont t mls un grand nombre
dhommes sept mille deux cents exactement. Et jai la conviction que bien des prisonniers,
interns dans dautres camps, retrouveront ici des motions quils ont eux-mmes prouves
ailleurs.591

Andr Dassart crit, quant lui, dans le chapitre Au lecteur de son rcit
Jtais un prisonnier :
Pourquoi aurais-je t dloyal envers mes camarades, envers moi-mme ?
Nai-je point port ltiquette du Kriegsgefangen ?592

Cette dernire question a de quoi intriguer, malgr son vident caractre


rhtorique : le P.G. publiant son rcit doit-il ce point affirmer sa lgitimit avoir
fait partie de la communaut captive ? Sorti de la captivit (il commence son livre
Toulouse en janvier 1942), Dassart semble justifier sa prise de parole auprs de la
masse de ses camarades qui demeurent en Allemagne. Son rcit se donne lobjectif
suivant :
En hommage mes camarades de captivit que jai laisss en terre trangre.
Ce reflet de leur vie derrire les barbels, pour quon noublie pas quils furent, eux aussi,
pendant cinq ans, des Rsistants et des Combattants de la Nation franaise en Germanie
hitlrienne.593

Les rapatris sont unanimes : un lien moral les unit ceux qui sont rests en
exil, et ce lien les enjoint dagir en vrit et en fidlit ce quils ont appris et
dcouvert en captivit. Jean Vdrine laffirme :
Parmi tous les anciens P.G., et surtout parmi ceux qui ont t rapatris, beaucoup sont
marqus par leur exprience de la captivit et par le climat de solidarit qui sest dvelopp
assez rapidement dans les camps. Ces rapatris se considrent comme des privilgis par
rapport leurs camarades encore captifs et ils ressentent fortement le besoin de se retrouver,
de se runir et de faire ensemble quelque chose pour les prisonniers et pour les familles.594

Jean-Bernard Moreau confirme lui aussi que les P.G. veulent moins se faire
valoir personnellement que faire valoir leur communaut.595 De l aussi provient la
Jacques BENOIST-MCHIN, La moisson de Quarante, op. cit., p. 8.
Andr DASSART, Jtais un prisonnier, Alger, Georges Dinesco, Office dditions et de Publicit, 1945, p. 7.
593
Ibid., p. 5.
594
Jean VDRINE, Dossier P.G.-rapatris, op. cit., t. I, N.E. 4bis, p. 1.
595
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 26.
591
592

249

tendance des P.G. considrer que les actes et comportements condamnables ne


sont que le fait dune minorit dentre eux, et non de la communaut entire.596 Le
lien entre la communaut et ses membres librs semble tre une composante
vidente de la mentalit P.G., si lon en croit la prface de Paul Marion aux Jours de
pnitence de Robert Gaillard :
Cest le journal dun crivain, dun moraliste sensible et discret dont les mditations se
composent autour des noms de Thomas A. Kempis, de Jean Jacques [sic] ou dEuripide. Mais
cette sagesse rsigne qui a largement puis Montaigne et aux Anciens nest pas livresque.
Elle est nourrie de lexprience quotidienne et les vasions ne lui font pas perdre de vue les
preuves communes. Ses vocations saisissantes de la guerre et de la dbcle en donnent
maintes preuves comme ces notations aigus et brves de la vie de prisonnier.
Je veux souligner enfin que son scepticisme est sans amertume et quil sait encore
connatre lespoir. Non, laprs-guerre ne sera pas pour nous un repos Nous serions sages
de ne rien attendre que de nous-mmes. Cest de cette fermet rsolue et sans illusions que
nous avons besoin.597

Le journal de Gaillard nest donc pas, selon Marion, un crit goste, une
introspection narcissique et dtache de la ralit : il sert la refondation de la
communaut franaise, il la dbarrasse de quelques-unes de ses illusions . Gaillard
le confirme lui-mme :
Et je mamuse parler de moi, sachant bien que ce faisant je parle de tous ; parce que les
aventures de mon esprit sont celles de tous et que lorsque je me confesse, cest un peu
lexamen de conscience de tout le monde que je fais.598

Mais lon sent poindre sous la plume de Marion une certaine crainte : car
somme toute, sil a besoin de marquer ce point lutilit de la pense dun P.G.,
cest probablement quelle est, au fond, inutile Lapport intellectuel des captifs la
socit franaise na sans doute rien dvident, et les ptainistes tenteront de
dmontrer le contraire parce que lexprience-P.G. est avant tout une exprience de
la douleur, dont le Gouvernement de Vichy compte bien se ressaisir. Cest peut-tre
pour cette raison quentre les rapatris et ceux qui restent, existe comme un lien de
culpabilit, qui renforce la fonction de parole en dlgation que remplissent les rcits.
Selon Maurice Bardche, son beau-frre Robert Brasillach sinquitait du sort de ses
camarades de captivit :
Voir supra, ch. Collaboration et collaborationnisme , p. 134 sqq.
Paul MARION, prface Robert GAILLARD, Jours de pnitence, op. cit., p. 13.
598
Robert GAILLARD, Jours de pnitence, op. cit., p. 78 [29 avril 1941].
596
597

250

Une proccupation va tenir dans la pense de Robert Brasillach une place toute
particulire : cest celle qui concerne le sort des prisonniers. Il avait t lun deux. Il avait fait
connaissance parmi eux, en mme temps queux, avec cette preuve de la captivit qui
attendait, sous une forme ou sous une autre, tant dhommes de notre gnration. Libr plus
tt que ses camarades, il estimait quil avait contract leur gard une sorte de dette
dhonneur. Il avait le devoir, pensait-il, de tout faire pour quils puissent regagner leur foyer et
en attendant de ne pas tre oublis par ceux qui continuaient mener une existence dhommes
libres. Cest pour cette raison que, sur son initiative, Je suis partout avait t le premier crer
une chronique des prisonniers qui fut bientt imite dans toute la presse.599

Quant Benoist-Mchin, il dclara son procs en mai 1947, propos de La


moisson de Quarante dont la Cour lui reprochait le caractre collaborationniste :
[] ce qui me gne dans cet ouvrage, je vous lavoue volontiers ce nest pas ce quil peut
contenir dans lordre de ce que vient dvoquer M. le Prsident ; cest davoir fait tat dune
captivit trs courte, alors que celle de beaucoup de mes camarades a t si effroyablement
longue. Mon livre a paru en fvrier 1941.600

En septembre 1941, Robert Gaillard nous raconte de son point de vue de captif
la vision quil a des rapatris :
[10 septembre 1941]
On reoit La gerbe et jy retrouve des noms amis. Jean-Pierre Maxence par exemple. []
[15 septembre 1941]
Jean Nicolas nous apporte trois nouveaux numros de La N.R.F. Encore des noms
amis Cest croire que tous ont t librs et que les prisonniers qui mentourent ne sont
que des ombres illusoires.601

On voit bien ici le poids de suspicion ou denvie ? qui pse sur les
rapatris. Mais on le comprendra encore mieux en observant une fois de plus le cas
curieux que reprsente Robert Gaillard. la date du 20 septembre 1941, celui-ci
projetait denvoyer les pages quil avait crites son diteur :
Si je publiais ces pages ? Pourquoi pas ? Un titre : crit en prison , par exemple,
pourrait excuser les fautes, les erreurs, les manquements Si je ne le fais pas aujourdhui, si je
ne publie ces lignes qu mon retour en France, jaurais lair de prsenter une histoire ancienne
tout fait prime. On me rira au nez !... Car pour moi, la captivit continue. Je suis un de ces
honorables prisonniers qui ressent la sollicitude collective de toute la nation Ce qui ne
donne pas ma captivit une raison de finir bientt Je vais envoyer ces petits carnets mon
vieux et cher Debresse. Il en fera ce quil jugera convenable. Et sil les livre au public, mes
Maurice BARDCHE, prface Robert BRASILLACH, crits Fresnes, Paris, Plon, 1967, p. 27.
Audience du 29 mai 1947 ; Jean-Louis AUJOL, Le procs Benoist-Mchin, op. cit., p. 39.
601
Robert GAILLARD, Jours de pnitence, op. cit., p. 123.
599
600

251

amis auront une occasion de penser un peu moi, peut-tre ; moi qui ne les oublie pas,
moi qui nai qu penser eux602

Jours de pnitence se finit l, et le lecteur comprend alors que Gaillard a


effectivement envoy ces pages Debresse qui les a publies. Lexemplaire de Jours
de pnitence que jai pu consulter ( la B.D.I.C.) a t achev dimprimer le 15 janvier
1942. Sur cet exemplaire, lditeur (Debresse) a coll un bandeau :
Lauteur actuellement prisonnier crit :
LA VIE DU CAMP
NEST QUE LA MOITI
DE LA VIE HUMAINE
REN DEBRESSE, DITEUR

Il est lgitime de penser que Gaillard tait encore prisonnier au moment o le


livre fut imprim. En 1946, la version remanie et augmente de Jours de pnitence (qui
sarrte dsormais au 8 janvier 1942 et non plus au 20 septembre 1941) indique que
Gaillard a t libr le 10 janvier 1942, en accompagnement dun convoi sanitaire,
cest--dire 5 jours avant que son livre ne soit imprim603. ce moment, Gaillard
savait que Jours de pnitence allait tre publi : le 20 octobre 1941, il reoit une lettre de
Debresse qui le lui confirme. Jours de pnitence a donc t publi, de fait, mais par
hasard semble-t-il, aprs la libration de son auteur. Dans la version de 1946, une
note de lauteur ou de lditeur ? , la date du 20 octobre 1941, mrite dtre
releve :
La premire dition rduite de Mes vasions a paru chez Debresse le 10 janvier 1943, avant
la libration de lauteur. Une dition intgrale de ce texte a t publie clandestinement en
1944 la S.P.L.E.604

Il y a dans cette note plusieurs lments intrigants. Dune part, daprs mes
recherches, Mes vasions na pas paru le 10 janvier 1943, mais au cours de lanne
1942 (date du dpt lgal la Bibliothque Nationale). Ensuite, la S.P.L.E. (Socit
Ibid., p. 125.
Cent et quelques malades, dclars inaptes au service, vont tre renvoys en France. Trois infirmiers les accompagneront et
seront du mme coup librs. Je suis dsign pour convoyer ces patients. Cest si beau que je nose y croire. Le dpart aura lieu le
10 janvier. Robert GAILLARD, Jours de pnitence. Mes vasions, Saint-tienne, . Dumas, coll. Choisi pour
vous , 1946, p. 185.
604
Ibid., (1946), p. 136.
602
603

252

Parisienne de Librairie et ddition) na rien dune maison ddition clandestine et


publiait en toute lgalit Paris pendant la guerre. Enfin, bien que la version de
1946 soit plus longue que celle de 1942, ladjectif rduite semble mal convenir
cette dernire, lorsque lon sait que la version de 1944 et celle de 1946 ont t
expurges par lauteur ? de quelques passages compromettants .
Disparaissent, notamment la prface de Paul Marion, le passage du 26 juillet 1941
sur Jean Mariat605, et les passages des 10 et 15 septembre 1941 sur les noms amis
de La Gerbe et de La N.R.F. Mais un autre passage, dj cit, saute galement :
Si je ne le fais pas aujourdhui, si je ne publie ces lignes qu mon retour en France,
jaurais lair de prsenter une histoire ancienne tout fait prime. On me rira au nez !... Car
pour moi, la captivit continue. Je suis un de ces honorables prisonniers qui ressent la
sollicitude collective de toute la nation Ce qui ne donne pas ma captivit une raison de
finir bientt Je vais envoyer ces petits carnets mon vieux et cher Debresse. Il en fera ce
quil jugera convenable. Et sil les livre au public, mes amis auront une occasion de penser un
peu moi, peut-tre ; moi qui ne les oublie pas, moi qui nai qu penser eux

La ncessit dune telle coupe est difficile comprendre. Qua-t-elle en effet de


compromettant ? Factuellement, elle ne contredit pas la version de 1946, puisque
Debresse a bien rpondu favorablement Gaillard, aprs que celui-ci lui a envoy
son manuscrit. La seule raison que jai trouve et qui nest ici quune hypothse
car je nai pas trouv dinformations concernant la libration de Gaillard est que
ce passage contenait un mensonge. Quel serait-il ? Selon moi, Gaillard savait dj, en
septembre 1941, quil allait tre libr, bien quil affirme le contraire. Si cette
hypothse savre exacte ce qui reste encore dmontrer alors Jours de pnitence
serait un rcit volontairement publi aprs la libration de son auteur. Mais, dans
mon hypothse, la concidence faisant que Gaillard sorte 5 jours avant la publication
de son livre nen est plus une : Jours de pnitence rentrerait alors dans le cas gnral de
ces rcits publis, entre 1941 et 1944, alors que leurs auteurs sont rapatris.
Allons plus loin : si Gaillard savait quil allait tre libr, alors le bandeau de son
diteur est faux, et notre auteur nallait plus tre prisonnier au moment de la parution
de son livre. Quy aurait-il alors en conclure ? Quil y a l un tour de passe-passe
ditorial jouant volontiers sur le pathos dun P.G. transmettant un appel du fond de
son stalag ; et quil y a aussi ds lors, pour lopinion publique, lide dune plus
605

Voir supra, ch. Y a-t-il une dimension littraire des rcits de captivit ? , p. 207 sqq.
253

grande lgitimit de la parole captive que de la parole rapatrie. Quoi quil en soit,
Gaillard tait Paris en fvrier 1942. France Actualits le montre, souriant, le 25
dcembre 1942 ddicaant un exemplaire des Liens de chane pour lequel il reoit le
prix Renaudot.606
Ce service de lindividu P.G. la communaut captive sexprime encore dune
autre manire. Dans de nombreux rcits, le P.G. parle la fois en son nom propre et
en celui de ses camarades. Du je, le narrateur passe souvent au nous, voire au on. Bien
sr, il y a le tmoignage que les P.G. sont rarement seuls, leurs activits sont souvent
collectives, que ce soit pour le sport, le cabaret, la messe, les cours, ou le travail. 607
Mais lutilisation du nous est aussi le signe de la construction volontaire dune
communaut dexprience. Dans le passage suivant, Jacques Benoist-Mchin tablit
une distinction prcise entre le je et le nous :
24 juillet [1940] matin. Le sort en est jet. Ds notre arrive au bureau le sergent
Hammer nous a annonc que le dmnagement tant redout tait pour aujourdhui. Nous
devons emporter avec nous toutes nos affaires et le matriel du bureau, les tables, les
classeurs, les dossiers et les fiches. []
Tristement, nous prenons notre dernier repas dans le petit logement des Rebondy. O
coucherons-nous ce soir ? Nous lignorons. Nous savons seulement que ce ne sera plus
lusine, cette usine o jarrivais il y a un mois, presque jour pour jour.
Un mois ! Je ne puis croire que je nai pass quun mois ici. Que de choses jy ai vues,
entendues et apprises ! Jy ai vcu quelques-unes des journes les plus pleines et les plus
intenses de ma vie. Jy ai connu la faim et le dsespoir, et aussi des moments dmotion
exalte.608

La sparation entre le je et le nous semble assez claire ici : pour le nous, les
lments factuels ; pour le je, tout ce qui ressort de lapprciation et de
linterprtation de la ralit vcue. Seule exception : Tristement, nous prenons notre
dernier repas . Mais contrairement aux diffrents ressentis de Benoist-Mchin, ceux-ci
nont rien de remarquable. Pour le dire autrement, cette tristesse se limite encore la
seule apprhension du changement de lieu et du sort qui attend les captifs. Les
ressentis de Benoist-Mchin sont beaucoup plus explicites et jouent volontiers avec
les ides reues de ce quon imagine tre la captivit. Comment, en effet, pourrait-on
y ressentir pleinement la vie alors que la captivit se fonde sur une privation de
Voir www.ina.fr [visit le 05.09.07].
Voir par exemple, Guy Deschaumes, Derrire les barbels de Nuremberg, ch. Lappel , Promenades ,
Chez Fanchon , LUniversit , La Messe au camp , Sports , etc.
608
Jacques BENOIST-MCHIN, La moisson de Quarante, op. cit., pp. 261-262.
606
607

254

libert ? Mais la sparation entre le ressenti personnel et le ressenti collectif nest


sans doute pas aussi tanche que cela, et cest dans les moments cruciaux
idologiquement parlant que sopre la fusion du je et du nous. Benoist-Mchin,
que les Allemands ont charg dtablir des contingents dagriculteurs pour effectuer
les moissons de la Beauce, et qui a ngoci avec eux le retour de ces P.G. dans leur
canton dorigine aprs le travail, fte son succs avec quelques camarades :
prsent, les paysans se sont groups autour des bouteilles. []
Houlbracq sent quil faut dire quelque chose, que cest lui dexprimer la pense des
hommes de son quipe.
Vous avez t trs chic. Nous vous remercions du fond du cur. Vous avez fait bien
des heureux. Nous penserons vous ce soir en embrassant les ntres. Nous esprons que
vous pourrez en faire bientt autant.
Cest moi de rpondre, en mon nom et en celui de mes camarades. Mais que dire au
juste qui soit la hauteur de linstant ? Parler du pass ? quoi bon. Tous ces hommes sont
dj en pense sur la route qui va les ramener leurs foyers. Le pass est oubli. Lavenir seul
compte, cest vers lavenir quils sont tourns. La guerre, la captivit, lusine, tout cela est dj
derrire eux. Matrisant mon motion, je lve lhumble quart bossel quun des paysans ma
prt et, ne trouvant rien dautre dire, je prononce ces mots :
la moisson !
Trois mots, cest tout. Mais leffet est foudroyant. Plusieurs cultivateurs ne peuvent
retenir leurs larmes. Cest une minute inoubliable. Elle restera dans mon souvenir comme un
de ces moments culminants de mon temps de captivit.609

La prise de parole de Benoist-Mchin au nom de ses camarades est ici entoure


de mille prcautions. Il mle dabord sa propre parole celle des autres, en toute
sincrit ; il se sent incapable du moindre discours lui lauteur dj prolifique
avant-guerre et se contente de trois mots simples ; il parle sous le rgime de
lmotion et non sous celui de la raison. Mais ces trois mots, aussi simples et
innocents paraissent-ils, ne sauraient dissimuler leur caractre idologique, puisquils
lgitiment la collaboration avec les Allemands, sous le couvert dun appel sauver la
moisson franaise. Lensemble de la communaut P.G. se trouve alors
consentante ou non, il est impossible de le savoir soumise lopinion dun de ses
membres, dont la parole les runit, et transmet leur exprience lextrieur.
Lindividu P.G. ne faisant quun avec la communaut P.G., on ne sera pas
tonn que fleurissent dans les rcits lide que les captifs sont anonymes. Pierre
Seghers le remarque autant quil semble le dsirer, dans sa prface Potes prisonniers
quil commence ainsi :
609

Ibid., p. 244.
255

MES CAMARADES INCONNUS


Inconnus ? Ils le sont presque tous, ces potes telles enseignes que leur cahier, je ne
le vois pas comme une anthologie mais plutt comme un essai de posie anonyme. Un
chur.610

Lanonymat de ces potes P.G. est tablie par dfaut, dabord, puisque Seghers
reconnat plus loin quil ne les connat pas. Mais il constitue aussi une puissance
particulire de ce tmoignage de la posie en exil :
Cest un paradoxe bien existant, en janvier 1943, que de vouloir pour une fois rhabiliter
lanonymat
Ainsi, plutt que de prsenter individuellement les potes (et comment le ferai-je, je ne
les connais pas !), il me parat prfrable de les laisser unis autour des principaux lments de
leur uvre commune : cest lamour, la femme et lenfant, la maison toujours aussi lointaine ;
cest le temps, sa chane, son sillon de souffrance ; cest la prire et lhomme angoiss qui
appelle son Dieu. Il lutte, il se dbat, il se dchire : un prisonnier611

Lanonymat permet donc de crer une uvre commune , une union des nergies
potiques des diffrents individus captifs autour de thmes dont lnumration
rvle lvidence. Quest-il besoin de diffrenciation par le nom lorsque tous les
potes ressentent, pensent et expriment la mme chose ? Quest-il besoin de faire
sortir un gnie particulier de cette masse de potes, lorsque seul compte le
tmoignage de la prennit de la puissance potique franaise, malgr les souffrances
de lexil et de la privation de libert ? Les potes P.G. sont donc identifis non par
leur singularit individuelle mais par le lieu commun quils habitent. Dans les rcits,
lanonymat est aussi revendiqu. Jean Mariat dbute son rcit par cette
proclamation :
Je ne suis quun prisonnier franais libr dAllemagne avec les blesss et les malades.
Le matricule 26.986 du Stalag IX-A.
Un numro entre des milliers de numros, mais je tiens ce numro, car il me parat le
maillon dune longue chane qui doit nous souder tous ensemble, nous autres prisonniers,
pour les tches futures de la France.612

Il est remarquable que la proccupation de lanonymat ne disparaisse pas avec la


Pierre SEGHERS, prface Potes prisonniers, op. cit., p. 7.
Ibid., p. 9.
612
Jean MARIAT, Prisonnier en Allemagne, op. cit., ch. En guise de prface , p. I.
610
611

256

libration et le retour des P.G. Ren Mnard rappelle, dans Les vivants en 1946 :
Avons-nous oubli que nous fmes avant tout des hommes pris en masse sur une plus
grande masse, sans prparation particulire la souffrance, la dignit, au courage rel que
notre seule gloire est sans doute, mais celle-l, je ne la discuterai pas, davoir vcu, davoir
support notre sort, davoir peut-tre mrit la libert par les seuls moyens personnels dont
nous disposions au jour de notre capture ?613

Mais cest sans doute Georges Hyvernaud qui le mieux a su pointer la


dsindividualisation que provoqua la captivit sur les tres :
Et on simaginait quon avait une me, ou quelque chose dapprochant. On en tait fier.
a nous permettait de regarder de haut les singes et les laitues. On na pas dme. On na que
des tripes. On semplit tant bien que mal, et puis on va se vider. Cest toute notre existence.
On parlait de sa dignit. On se figurait quon tait part, quon tait soi. Mais maintenant, on
est les autres. Des tres sans frontires, pareils, mls, dans lodeur de leurs djections.
Englus dans une fermentante marmelade dhommes. [] Et il ny a plus quun problme qui
est de manger, et ensuite de trouver une place o poser ses fesses sur ces planches macules.
Semplir, se vider. Et toujours ensemble, en public, en commun. Dans lindistinction de la
merde. On ne sappartient pas. On appartient ce monstre collectif et machinal qui toute la
journe se reforme autour de la fosse daisance.614

Les premires lignes de La peau et les os nous montrent le narrateur dans un face-face avec Piccolo, le chien de Tante Julia, seul parmi les tres qui ftent son retour
reconnatre le narrateur. Il faut lire dans cette reconnaissance, entre autres choses,
une allusion lOdysse. Piccolo reconnat le narrateur comme Argos reconnaissait
Ulysse, cet tre qui se dguise sans cesse, dont lidentit est toujours mouvante,
insaisissable larvaire , et qui prend des habits de mendiant pour retourner chez
lui. Le hros grec a beaucoup de points communs avec les P.G. franais.615 Si
lanonymat dUlysse lui permet de dpasser toutes les embches dresses sur son
chemin, celui du narrateur de La peau et les os ne lui apporte quune lucidit sans
bornes et sans beaucoup despoir sur le monde quil retrouve.
Lanonymat devient mme, pour Georges Hyvernaud, le signe dune poque,
puisquil intitulera lun de ses ouvrages quil nachvera jamais Lettre
anonyme616. la mme poque, Jean Cau, mditant sur lOdysse, crira cette phrase :
Ren MNARD, Contre nos fantmes , art. cit, p. 22. Raymond Gurin, rapatri, crit quil se dsire
anonyme (Retour de Barbarie, op. cit., p. 30 [1er janvier 1944]).
614
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., pp. 48-49.
615
Voir infra, pp. 481 et 528.
616
Georges HYVERNAUD, Lettre anonyme, Paris, Le Dilettante, 2002. Le manuscrit a t abandonn au cours de
lanne 1954.
613

257

Je mappelais Ulysse. Je mappelle Personne. 617.

2. 1940-1945 : dlgation des morts un P.G. vivant


Environ 40 000 P.G. franais moururent en captivit, pour de multiples raisons :
maladie et accidents furent les plus frquentes, mais certains captifs succombrent
aux violences et la cruaut de leurs gardiens618. La mort nest donc pas absente de
lhorizon des P.G., mme si elle nen est pas un lment quotidien et fondamental,
comme le sont, en revanche, la fatigue, la privation de libert ou lennui. cet gard,
il y a beaucoup de diffrences entre les rcits de dportation raciale et politique et
ceux de la captivit. Pour les seconds, la dlgation de la parole entre les morts et les
vivants est au cur mme de lacte de tmoignage. Roger Gly, dport
Neuengamme, crit :
Les camarades issus des charniers vous diront : cest la vrit retentissante, seule
satisfaction nous les survivants pour honorer ceux qui sont morts et que lon sache
comment ils sont morts.619

Il y a l un vritable pacte entre les vivants et les morts, que Giorgio Agamben,
relisant Primo Levi, a merveilleusement analys.620 Si, fondamentalement, les rcits
de dportation et de captivit se rejoignent sur lide quil faut tmoigner dune
communaut dexprience, la question de la survivance cette exprience trace tout
de mme une ligne de partage entre ces deux types de rcits. Comme la dportation,
la captivit a produit des fantmes , ces tres qui ne vivent plus quune demi-vie
la vie du camp nest que la moiti de la vie humaine , comme lcrit Gaillard621 ,
mais elle na produit que trs peu de morts. Les fantmes de la dportation, quant
eux, revenaient, proprement parler, du pays des morts, et non du purgatoire de la
demi-vie. Tmoigner pour les morts, la place des morts, cest donc pour les
dports tmoigner dun cas gnral ; pour les captifs cest un cas relativement
Jean CAU, Mditations sur lOdysse , Les temps modernes, n 99, fvrier 1954, p. 1407.
Voir Yves DURAND, La vie quotidienne, op. cit., pp. 134-135.
619
Roger GLY, Neuengamme, Clermont-Ferrand, Nouvelle Imprimerie Moderne, 1947 ; cit par Annette
WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 186.
620
Giorgio AGAMBEN, Ce qui reste dAuschwitz, op. cit., passim.
621
Ou plutt son diteur.
617
618

258

exceptionnel.
Cest Jean Mariat qui donne de cette dlgation de parole entre morts et vivants
lexpression la plus complte et la plus intressante que jaie pu trouver. Dans le
chapitre En guise de prface , il raconte comment son tmoignage a t motiv
par un camarade mourant de dysenterie quil va visiter linfirmerie du camp de
Ziegenhain :
Je mattendais ce quil me parlt de sa famille ou de ses copains. Mais il me dit
textuellement ceci, en sefforant de ressusciter sur ses lvres dessches le sourire des
plaisanteries passes : Toi, le journaliste, quand tu reviendras, tche de ne pas leur bourrer le
crne ! Fabrique pas de lhrosme et des grands mots. Dis-leur simplement la vrit comme
certains taient salauds comme ils sont devenus meilleurs ! Il me serra la main, referma les
yeux et, lentement, retourna son cauchemar622

Comme dans les rcits de dportation, le lien entre les vivants et les morts est
un lien de vrit : cest celui du tmoignage. Ce camarade avait t communiste et
devenait, peu peu, chrtien 623. Le lien entre le mort et le vivant est ici dautant plus
fort quil y a entre eux, et dans les deux sens, ltablissement dun vritable pacte.
Mariat, grce au P.G. mourant et suppliant, trouve son rcit une puissante
lgitimit de parole : quy a-t-il en effet de plus mouvant et de plus noble que de se
voir confier les dernires volonts dun mort ? Et comment pourrait-on ne pas
couter et obir celui qui nous les transmet ? De lautre ct, Mariat fait lui aussi
un geste pour son camarade de captivit : loin de partager les orientations politiques
de ce dernier, il va tout de mme lui donner une place de choix dans la communaut
P.G.624 Et puisque les morts ne parlent gure, il est peu probable que le camarade
communiste se plaigne de lutilisation idologique dont il fait lobjet.

3. 1940-1945 : dlgation de la Patrie un P.G. exil

Lamour de la patrie est, je lai montr, trs fort chez les P.G. exils. Il lest dautant
Jean MARIAT, Prisonnier en Allemagne, op. cit., p. VI.
Ibid., p. V.
624
Voir infra, ch. Construire une communaut : le cas des P.G. doutre-mer , p. 378
622
623

259

plus que les captifs paient de leur libert la dfaite de la France. Il ny a quun pas
alors franchi par lidologie de la Rvolution Nationale pour faire des P.G.
des tres sacrifis pour la France, voire des martyrs de la France. Les P.G. sont
dexcellents martyrs, par nature pourrait-on dire : (martur) en grec signifie
tmoin et plus particulirement tmoin de la foi . Au

XI

sicle, le terme

dsigne celui qui a souffert la torture et la mort pour attester la vrit de la religion
chrtienne 625. Vrit et tmoignage sont donc intrinsquement lis la souffrance ; et
Jacques Derrida a raison alors de parler dune passion du tmoignage . Mais cette
souffrance nest pas aveugle ou insense : elle prouve au contraire son utilit en se
focalisant sur le pays aim. Robert Volne crit ainsi, dans son pome En fort
IV :
Quand les ombres du soir passent sur la clairire
O la neige encor vierge a toute sa lumire,
Lun deux, lindex amer, crit sur son grsil :
France, cest pour toi que je souffre en exil ! 626

Est-ce que le pays souffre moins parce que souffrent ensemble ses membres
exils ? Rien nest moins sr ; mais les membres exils peuvent enfin donner une
raison dtre leur douloureuse exprience. Dans ces vers de Volne se dessine un
lien, intime, fragile et silencieux entre le P.G. et son pays. La transmission de la
douleur du captif par le contact de lindex amer et du grsil nous fait voir ce lien
comme purement sentimental, et ne passant pas par les canaux de la rationalit : il y
a comme un miracle qui stablit entre le P.G. et la Patrie. Dans cette
communication directe et de longue distance, les captifs sont plus que jamais des
tres sentimentaux en politique.

4. 1945-1953 : tre le porte-parole dune communaut dlivre

Article Martyr , Trsor de la langue franaise.


Robert VOLNE, En fort IV , in pope sans gloire, op. cit., p. 25. Les pomes de Robert Volne obissent
aux mmes fonctions que les rcits de captivit : dlgation de la parole, structuration et dpassement de la
souffrance par son expression, etc. La mise en vers ne change pas grandchose ces fonctions.
625
626

260

partir de 1945, la problmatique de la dlgation de parole se trouve modifie par


deux lments fondamentaux. Dune part, lautomne 1945, la quasi-totalit des
P.G. ont t rapatris, quils aient t librs par les Sovitiques ou par les AngloAmricains. Lorsque les P.G. crivent le rcit de leur captivit, il ne sagit plus ds
lors de tmoigner pour leurs camarades encore en exil : il ne sagit plus de parler
pour les absents. Toutefois, le principe de la dlgation de parole existe toujours, de
fait, puisque tous les P.G. nont pas crit leur version de la captivit. Lanne 1945
est la plus fertile en publications, pas moins de 51 rcits sont dits ; en 1946, il y en
aura 39 nouveaux : le dsir de transmettre lexprience captive, et lcoute qui y fut
consentie nont sans doute jamais t aussi fortes qu cette priode-l. La cration
de la F.N.C.P.G. en juin 1945 montre galement que les captifs souhaitent tre
reconnus comme force sociale avec laquelle il faudrait dsormais compter en
France. La transmission lopinion publique de cette exprience la fois singulire
et massive est un enjeu dautant plus important quil nen existe jusqualors que des
lectures ptainistes ou collaborationnistes. Cest vritablement pour les P.G. le
moment de se rapproprier leur exprience.
Le second lment qui modifie profondment les rcits de captivit est la
possibilit pour les P.G. dvoquer leurs activits dopposition aux nazis dans les
camps, et leur adhsion la Rsistance. Jusqualors, les censures franaise et
allemande empchaient de le faire de manire frontale. Il fallait soit publier ailleurs
quen France ( Londres, comme Robert Guerlain), ou bien clandestinement
(comme Claude Morgan, aux ditions de Minuit). partir de 1945 mais dj
la fin de lanne 1944, comme en tmoigne le rcit de Serge Rousseau, Mes vasions
, les rcits de captivit tendent devenir essentiellement des rcits dvasion.
Lvasion, si elle implique fondamentalement des individus, concerne
nanmoins aussi la communaut P.G. tout entire : dabord, parce quune vasion se
prpare souvent, matriellement et intellectuellement, avec dautres P.G. ; elle
demande, de plus, lacquiescement muet si ce nest le soutien effectif de la
communaut P.G. quest la baraque, ou le camp entier. Mais surtout les vasions
dont lannonce en captivit est favorablement accueillie par la plupart des P.G.
construisent une image combative et courageuse des P.G., mille lieux de celles
voulues par les ptaino-collaborationnistes dtres douloureux, conciliants avec
261

lennemi, et moralisateurs. Les rcits de captivit, parce quils prennent souvent le


temps de dvelopper toutes les ficelles et toutes les astuces inventes par les P.G.
pour svader, sont donc un lieu particulirement privilgi de la diffusion de cette
image. Le rcit de Serge Rousseau en est un excellent exemple, qui consacre ses 272
pages la seule narration de la prparation et de la ralisation de ses diffrentes
tentatives dvasion entre 1941 et 1942. Il en va de mme pour Mes vasions du
Gnral Giraud, ou du trs prcis Les indomptables du Gnral Le Brigant, qui fournit
en annexe les tableaux de synthse des diffrentes tentatives dvasion Colditz.
Tous ces rcits confortent limage de P.G. courageux, voire intrpides, et
combattant lennemi coup d esprit franais , de blagues, et de Systme D.
Car lvasion supporte galement une lecture idologique : elle nest pas, en ces
annes dimmdiate aprs-guerre, le simple fait daventuriers individualistes, mais de
vigoureux patriotes ne supportant plus loppression nazie sur leur personne, leurs
camarades et leur pays. Giraud, plus que quiconque, incarne cet homme du refus
dont la combativit nest jamais prise en dfaut. Le P.G. vad devient alors un
exemplum, un tre exceptionnel tout autant quun modle pour la communaut
captive, mais aussi pour la communaut rsistante. cet gard, les rcits dvasion
sont profondment anecdotiques, au sens o, exemplaire, lanecdote suscite lintrt du
lecteur par son caractre la fois raliste et incroyable. Lanecdote remplit son rle
traditionnel ddification morale et patriotique, quelle possdait entre les deux
guerres.627 Le rcit dvasion gagne aussi des galons littraires, au sens o il
provoque une demande de narration et de romanesque de la part dun public. Le
narrateur de La peau et les os en fait lamre exprience, au cours du repas qui fte son
retour :
Vous autres aussi, dans vos camps, vous en baviez, dit la Famille. Forcment, on en
bavait. Les ttes se tournent vers moi, cest mon tour. La Famille veut savoir ce que nous
mangions, si nos gardiens nous maltraitaient. Raconte un peu, demande Louise, le type qui
sest vad dans une poubelle. Oh oui, raconte, implore la Famille. Je me fais leffet dtre
encore le petit garon qui on imposait de rciter au dessert La mendiante dEugne Manuel. Je
me rsigne : Eh bien, voil, cest un type qui628

En quelques mots, Hyvernaud sait mieux que quiconque faire sentir le caractre
Marie-Pascale HUGLO, Mtamorphoses de linsignifiant. Essai sur lanecdote dans la modernit, Qubec, Balzac, coll.
Lunivers des discours , 1997, p. 148.
628
Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 28.
627

262

superficiel et vain de la narration de tels pisodes et de son succs indniable auprs


des non-P.G. : la captivit est prsente sous un jour favorable, sans jrmiades, ni
sentiment de culpabilit.629 Ces rcits, malgr linpuisable imagination des candidats
lvasion, se ressemblent tous et disent tous la peur, le courage, la dbrouillardise,
le dsespoir, la fatigue, la faim, le froid, la crasse et la joie enfin dtre retourn au
pays. Lintrt de ces textes nest pas l, on laura compris, mais plutt dans la
confirmation de la prennit de lesprit franais, spirituel (les vads sont lgers
comme lair, quand leurs camarades qui demeurent ne manquent jamais de faire des
blagues leurs gardiens) et rsistant. Pierre Larousse lcrivait la fin du XIXe sicle :
le genre de lanecdote est l un des caractres les plus marqus de notre littrature et de notre
esprit national. 630
Tout lenjeu de ce dsir de transmission lopinion publique, je lai dit, est de
pouvoir affirmer lidentit dune communaut P.G., tout en montrant ceux qui ne
lont pas vcue la valeur universelle de lexprience captive. Tout lenjeu est donc de
maintenir lquilibre entre soi et les autres, entre lintrieur et lextrieur, entre le
singulier et luniversel. En observant les prfaces faites aux rcits de captivit, lon
saperoit quelles sont la fois crites par des P.G. et par des non-P.G. : Frre
Patrice demande la sienne au gnral Giraud en 1947 ; labb Javelet demande
Ambrire (Mon cur chez les P.G., t. I, 1954) puis Jacques Perret (Mon cur chez les
P.G., t. II, 1957) ; Gurin prface Hyvernaud (1949) ; Jean Guitton prface Jean de
la Vaissire (Silsie morne plaine, France Empire, 1991), etc. linverse, certaines
prfaces sont crites par des gens que la renomme (quelle soit militaire, rsistante
ou littraire) lgitime plus quun rapport direct avec la captivit : le marchal Juin
prface un ouvrage sur lvasion du gnral Giraud (Jacques Granier, Un gnral a
disparu, Presses de la Cit, 1971), le colonel Rmy un rcit sur Rawa-Ruska (Clment
Cette vision des choses sera dominante jusque dans les annes 1980, grce ( cause ?) du cinma (La grande
vasion, ou La vache et le prisonnier), et lon trouvait il y a encore 5 ans, des blagues sur les P.G. vads dans un
populaire magazine tl : Tl Loisirs, n 841, 13-19 avril 2002, p. 138, rubrique : Riez ! . Toutefois, le retour
de lindividu comme sujet et objet dhistoire dans les annes 1990 a permis lopinion publique daccepter
lvocation de ralits plus complexes ou moins gaies.
630
Cit par Marie-Pascale HUGLO, Mtamorphoses de linsignifiant, op. cit., p. 147. Les rcits dvasion ne sont pas
les seuls dvelopper des anecdotes hroques. Dans un de ses articles pour les Lettres franaises, Claude
Morgan crit : Paris aussi est capable de tels actes dhrosme. (Tout rcemment encore, un rfractaire bless au ventre lutta
contre ses poursuivants allemandes avant de tomber mortellement atteint.) ( Ayons conscience de notre force , Lettres
franaises, n 17, juin 1944 ; Chroniques des Lettres franaises, t. I, op. cit., p. 77.) Lanecdote montre bien ici son
caractre exemplaire, puisquelle doit servir galvaniser les nergies des Franais pour la lutte contre
loccupant nazi, et particulirement pour la libration de Paris.
629

263

Luca, Rawa-Ruska : camp dextermination lest 1941-1944, Marseille, Imp. Nouvel


Hlios, 1983) et Rn Barjavel au rcit de captivit dAndr Hurtel, Le gross Filou
(Paris, La pense moderne, 1971) : ces trois auteurs nont pas t, ma
connaissance, P.G. Cest dans cette optique que sest crite la prface de Paul
Marion aux Jours de pnitence de Robert Gaillard en 1942.
Il semble que malgr tous leurs efforts, les P.G. nont pas russi maintenir
lquilibre entre intrieur et extrieur : tantt, je lai montr, cette transmission se
soumettait aux idologies dominantes (ptainisme, rsistantialisme), tantt elle ne
sadressait finalement quaux P.G. eux-mmes. cet gard, les P.G. constituent ds
aprs-guerre une communaut identifiable, contrairement aux dports juifs, par
exemple, dont Annette Wieviorka nous dit que quils ntaient pas, jusque dans les
annes 1960, assimils par lopinion publique un groupe clos qui pourrait tre identifi
la famille et qui, pourtant, se construit ds la dportation :
Mais cette mmoire nest pas dans lair du temps, elle ne prsente gure dusage politique.
Pour que lexpression du souvenir du Hurbn [la destruction] pntre le champ social, il faut
que la configuration politique change, que le tmoignage se charge dun sens qui dpasse
lexprience individuelle, quil soit port par des secteurs de la socit. Ce sera choses faite
avec le procs Eichmann au prix dune modification du contenu et de la signification de la
mmoire.631

Il ny a pas encore pour les dports juifs, dans les annes 1950-1960, dimage
politique de la mmoire individuelle : on en est encore lunion des diffrentes
dportations. Le contexte mmoriel est le mme pour les P.G. Il faut toutefois
ajouter que la volont dunion ne provient pas seulement de lextrieur de la
communaut captive, mais bien de lintrieur : ce sont les P.G. eux-mmes qui
nentreprennent pas le travail dindividuation qui constituera, partir des annes
1960, le socle des problmatiques de mmoire. En dautres termes, les P.G.
narrivent pas ou ne souhaitent pas se penser comme des individus ; ils se
pensent avant tout comme les membres dune communaut dexprience. Dans
leurs rcits, ils mettent en avant, comme je lai montr, la dimension collective de
leurs engagements individuels : les rcits dvasion, anecdotiques et exemplaires,
sont aprs-guerre la pierre dangle de cette dilution de lindividu, mme si certains
P.G. demeurent des individualistes convaincus. Le caporal pingl de Jacques Perret,
631

Annette WIEVIORKA, Dportation et gnocide, op. cit., p. 79 ; voir aussi ibid., pp. 80-89.
264

parce quil revendique de ne jamais se soumettre une idologie, ouvre sans doute la
voie des rcits plus individualistes, comme ceux de lanar Pierre Porthault
(Straff-kommando 29-11, Paris, LArabesque, 1963 et La grande rigolade, Paris, Guy
Victor, 1966). Mais nous avons encore affaire des fortes ttes, revendiquant leur
irrductible individualit, et montrant par l mme quelle na rien dvident.

5. Cas exceptionnels : tmoignage en son seul nom propre


Certains rcits ne souscrivent pas la parole en dlgation. Ils sont rares, mais
mritent dtre observs : La peau et les os, Les poulpes, Le caporal pingl et Le fidle
Berger. Ces rcits ne rduisent pas la captivit une seule exprience individuelle. Ils
montrent souvent au contraire comme chez Gurin et Hyvernaud que la
prsence des autres est continuelle, ineffaable et, somme toute, vritablement
oppressante. Les poulpes dbute par le rveil du Grand Dab dans une chambre
envahie par les bruits corporels des autres :
Le Grand Dab sveilla. []
L-bas, Donald ronflait. Rgulirement, tranquillement, loin dici. Parti pour de fins
rves. Contre la paroi, dans la range qui faisait face, un dormeur gmit, se retourna sur luimme et pta. Ctait Domisoldo. Un spcialiste. Premier Grand Prix de Rome de Musique en
mme temps que champion hors-concours et soliste es-pets. Professeur de diction anale au
Camp A, dfaut de mieux. Ordonnateur des chorus matinaux. Pas son pareil pour analyser
les mrites et les dfauts dun sphincter ! Pour lui, un beau son tait un beau son. son oreille
subtile, un habile ptomane valait bien un fltiste de Colonne, un cornet du Conservatoire.
Quelle jouerie ! Nulle vacance et nulle paix en ces lieux ! Toujours cette prsence des
autres ! lhumeur peccable de laube !632

Chez Hyvernaud, le constat est le mme :


Nous sommes offerts, ouverts tout venant. On pourrait nous crire sur le crne : Entre
libre, comme la porte de ces magasins o le premier venu a le droit de tout tripoter pleines
pattes. [] Et il se trouvera des gens pour prtendre que ces annes de captivit furent un
temps de recueillement. Ce temps o lon est livr aux autres. Condamn aux autres.
Condamn Vignoche et Pochon. Envahi par les autres au point de ne savoir plus ce quon
est, ni si on est encore quelque chose. De lhomme partout. Le frlement, le frottement
continuel de lhomme contre lhomme. [] Cest de cela que nous sommes captifs, plus que
des sentinelles et des fils barbels. Captifs des captifs des autres.633
632
633

Raymond GURIN, Les poulpes, op. cit., pp. 13-14.


Georges HYVERNAUD, La peau et les os, op. cit., p. 60.
265

Pour Hyvernaud, loppression provoque par la prsence continuelle des autres


P.G. est suprieure celle quentretiennent les gardiens : rares sont en effet les
vocations de brimades allemandes. Les raisons sont historiques dune part :
Hyvernaud tait emprisonn en oflag, il navait pas subir le travail obligatoire des
hommes de troupe et, nayant jamais cherch svader ni rsister , il neut pas
subir de sanctions de la part de ses gardiens. Dautre part, Hyvernaud place sa
rflexion sur la captivit un autre endroit que celui habituel de lopposition la
barbarie nazie. Ni le narrateur ni Hyvernaud lui-mme ne prsentent le moindre
signe de patriotisme, mme sur le mode viril et dcal la Perret : flairant mille
lieux et de quelque bord quil vienne, le moindre frmissement idologique,
Hyvernaud ne peut souscrire la comdie de la dignit dans lpreuve 634. Dans
cette optique, lennemi abattre na pas de nationalit : cest lhomme en tant
quhomme, pataugeant dans lvnement, et cherchant comme une bte apeure
ne pas seffondrer face lui.
Gurin partage lui aussi un certain mpris de lhumanit, mais croit au contraire
que lindividu, lorsquil est pleinement individu, rempli dune vie solaire et exigeante,
parvient faire barrage loppression des autres. Les chapitres des Poulpes sont
rgulirement ponctus de passages o le texte est crit en italiques, et qui
correspond aux vasions toutes spirituelles que Le Grand Dab pratique dans
ses propres souvenirs. Cest loccasion pour lui de retrouver en pense celle quil
aime, Delphine, dans des paysages ensoleills ou neigeux de lavant-guerre :


De ce long ensevelissement dans la plus triste des neiges, Monsieur Herms ne
svadait quen refaisant dfiler devant lui les images ensoleilles de ses sjours hivernaux en
montagne avec Delphine o, skieur libre et rapide, il slanait hardiment sur les pentes.635

Chez Vialatte enfin, la prsence dautrui est soumise tout entire au dlire de
Berger, pour qui la ralit tout entire devient incomprhensible :
La suite de La peau les os (Le wagon vaches, Denol, 1953) marque encore plus nettement sa critique du
patriotisme et du rsistantialisme, travers lpisode du Comit drection , qui souhaite construire une
statue la gloire des martyrs de la Rsistance.
635
Raymond GURIN, Les poulpes, op. cit., p. 160.
634

266

Voulait-on le fusiller ? Mais qui ? Pourquoi ? Les Allemands ? Pour tentative


dvasion ? (Il navait pas encore excut son projet !) Et puis on ne fusille pas quelquun
pour tentative dvasion !) Ou par erreur, en le prenant pour un autre ?
[]
Mais il navait eu jusquici, au moins sciemment, affaire qu des mdecins franais ?
Ceux-l ne pouvaient pas lui reprocher srieusement une tentative dvasion ! Alors quoi ? Le
prenaient-ils, comme il y avait pens, pour un dserteur ? Mais a ne tenait pas debout !
Et puis il tait prisonnier ! Il relevait dautorits allemandes ! Il ny comprenait rien ! De
toute faon, si la mauvaise volont venait dautorits franaises, cest quil avait affaire des
sadiques !636

Le fidle Berger est probablement le seul rcit de captivit o la question de la


communaut est na aucune importance, puisquelle est tout entire soumise la
logique folle du personnage principal.
Ces trois cas dindividualistes se rejoignent finalement sur laffirmation dune
littrature de la captivit, cest--dire de la soumission de la ralit de la captivit une
logique potique, esthtique, qui la reconstruit alors. Librs du principe moral de la
parole en dlgation, ne parlant que du lieu de leur individualit, ces trois textes me
semblent pouvoir alors imposer une logique qui leur est propre, et dvelopper une
lecture singulire de la captivit. Mme sils sont des fictions, ils demeurent tout de
mmes des tmoignages non dune exprience commune, mais dune exprience singulire.
Lindividualit revendique, la volont de ntre soumis aucune idologie637, sont
alors peut-tre une cl, parmi dautres, de production dune vritable uvre littraire
de la captivit. Je nuance tout de suite cette remarque : Les grandes vacances est une
uvre littraire, couronne par un jury spcialis, bien que la vision communautaire
y soit particulirement forte. De mme, la revue des Vivants est un projet collectif,
politique et esthtique. Le critre de lindividualit ne vaut donc pas pour ces textesl, qui semblent daccord pour dire quune convivance peut-tre non seulement
supportable, mais aussi utile.

Alexandre VIALATTE, Le fidle Berger, op. cit., p. 122.


Lindividualisme nest peut-tre pas toujours un gage de lucidit par rapport aux idologies : bien que
marquant son opposition franche au communisme (quil ctoie lorsque les soldats sovitiques viennent le
librer en 1945), Jacques de la Vaissire, lauteur de Silsie morne plaine (1991), nen laissa pas moins volontiers
Jean Guitton prfacer son livre et justifier une fois de plus la thse du martyre des P.G. au service de la
France.
636
637

267

6. Cas exceptionnels : tmoignage sans avoir vcu la captivit

Il existe quelques rares cas dauteurs crivant des rcits de captivit sans lavoir
vcue eux-mmes. Cest le cas de Louis Walter, qui crit Ceux des stalags alors quil a
t prisonnier en oflag : ce deuxime livre, aprs Derrire les barbels est alors plus un
travail journalistique quun travail testimonial. La lgitimit de Louis Walter
tmoigner provient du fait quil est un P.G., mais aussi un journaliste.638 Un autre
soldat de 1940, Henri-Victor Brunel, a lui aussi laiss un tmoignage indirect de la
captivit. Stant chapp aprs la dbcle, Brunel na pas vcu la captivit. Il
explique ainsi les raisons qui lont pouss crire La geste des captifs :
Car lide de luvre nest pas ne de ma volont de la crer, mais, comme une semence
apporte par lair du moment sur un terrain propice, elle prit racine dans les longues
confidences que me firent en Allemagne, peu de temps aprs larmistice, un petit nombre de
camarades rcemment librs des camps. Leur besoin de se dlivrer de tout ce quils avaient
endur pendant cinq annes de misre les poussait me faire partager leurs souvenirs.639

Cest l un cas extrmement intressant (dans son geste, plus que dans son
rsultat) : outre que Brunel parle de larmistice pour dsigner la capitulation de
lAllemagne du 8 mai 1945 640, nous avons affaire ici une modalit originale de
parole en dlgation. L encore, des P.G. chargent un individu de parler leur place,
mais cette fois-ci, lindividu nest pas un membre de la communaut P.G. Il a
toutefois vcu la guerre comme soldat et sest chapp ce qui en fait un
prcurseur de lvasion. Il partage donc avec les P.G. leur scne primitive 641 et
reconnat avec eux la singularit de lexprience captive et la ncessit de la
partager . Cest l une preuve supplmentaire que la captivit pose finalement peu
de problmes formels ma connaissance, ce texte, pas plus que Ceux des stalags,
na cr de scandale et que domine avant tout le dsir dexpression, de
transmission et de partage de ce que fut la captivit pour ceux qui lont vcue.
Louis WALTER, Ceux des stalags, Avignon, douard Aubanel, 1943. Un autre journaliste, Daniel Bilalian, a
publi deux ouvrages sur les P.G. : Les vads (Presses de la Cit, 1979) et Le camp de la goutte deau (Presses de
la Cit, 1980).
639
Henri-Victor BRUNEL, La geste des captifs. Marche lexil, op. cit., p. II.
640
Tente-t-il ainsi de faire croire que la France na jamais sign larmistice du 22 juin 1940 ? Rien nest moins
sr.
641
Voir infra, ch. Bouteillons : premiers rcits de captivit , p. 354 sqq.
638

268

POUR QUI ? : LINTENTION DE QUI ?


En plus dcrire pour la place de quelquun, les auteurs de rcits de captivit
crivent aussi pour lintention de quelquun. On trouve ainsi de nombreuses
ddicaces et prfaces qui sadressent un public. Les destinataires de ces rcits
appartiennent diffrentes catgories.

1. Destinataire : la communaut P.G.


La communaut P.G. est pour les captifs le destinataire le plus proche et le plus
vident. Benoist-Mchin explique le choix de sa ddicace ses camarades de
captivit dans la Beauce :
Ce livre est moins un journal que le rcit de leurs efforts.
Cest pourquoi je le ddie
Antoine BERMYN
Jean CHAUVIN
Pierre DIEMER
lie GOURDIN
Henri LAIN
Franois MAINGUY
Georges MARION
Robert MOREAU
Ren RABATEL
Et dune faon gnrale tous mes camarades du camp de prisonniers de guerre de
Voves, Eure-et-Loir [sic] (Frontstalag 202), qui ont si largement contribu la Moisson de
Quarante.
J. B.-M.642

Du ct rsistant, on opre de la mme manire. Les Images des Grandes Vacances


de Francis Ambrire dbutent ainsi :
642

Jacques BENOIST-MCHIN, La moisson de Quarante, op. cit., p. 9.


269

tous ceux qui connurent au cours des annes noires les routes amres de lexil,
et plus spcialement ceux qui nen sont pas revenus,
cet ouvrage est fraternellement ddi par deux de leurs compagnons dinfortune.643

Lusage perdure galement aprs 1953. En 1975, H. Belin crit Saint-Pierre


derrire les barbels, rcit drle et fantaisiste dun P.G. qui se fait passer pour fou afin
de pouvoir svader. Mais la ddicace quil adresse contraste avec la tonalit gnrale
du texte :
Ami lecteur je vais essayer de vous amuser un moment en vous narrant quelques-unes de
mes aventures vcues au cours des deux ans que jai passs comme K.G. (Kriegsgefangenen)
Prisonnier de guerre.
Peut-tre la premire partie de mon rcit vous paratra-t-elle longue : je lai crite
lintention de milliers de ceux qui ont t dirigs vers les camps de souffrances o les heures
de dsespoir taient heureusement entrecoupes de moments de franche rigolade.644

Il ny a peut-tre pas de paradoxe entre cette srieuse ddicace et ce rcit hrocomique : lpoque veut que les P.G. aient t des tres spirituels, blagueurs en
diable, dont le seul souci fut lvasion. Le srieux des rcits ptainistes est bien loin,
mais lintention de la ddicace est la mme : il sagit de montrer la solidarit qui unit
les P.G. entre eux. Les indomptables du gnral Le Brigant reprsente un cas extrme
dans la ddicace, dont je nai trouv dquivalent nulle part ailleurs :
Ce livre est crit pour des prisonniers, par un prisonnier.645

Cette ddicace concorde parfaitement, quant elle, avec la tonalit gnrale de


louvrage : Le Brigant crit avec vigueur, prcision et dans une absence totale de
souci de son public. Il ncrit pas pour faire de la littrature, mais pour exposer des
faits, lgitims par sa propre exprience la citadelle de Colditz. Le Brigant, cest un
dur ! Pointe toutefois sous cette ddicace lapidaire sinon du mpris pour les nonP.G., du moins le sentiment que ce que les captifs du camp de reprsailles de
Colditz ont vcu ne se partage pas facilement avec nimporte qui, et ne sera
Francis AMBRIRE, Jean A. FORTIER, Images des Grandes vacances, Paris, Les uvres franaises, 1948.
H. BELIN, Saint Pierre derrire les barbels, Draguignan-le-Muy, Imp. Riccobond, 1975, p. 9.
645
Gnral LE BRIGANT, Les indomptables, op. cit., p. VII.
643
644

270

finalement compris que par ceux qui y taient.


Toutes ces ddicaces aux membres de la communaut P.G. rpondent aussi
lexistence dun lectorat P.G. pour ces rcits. Comme les anciens combattants de la
Grande Guerre, les P.G. sont quasiment srs de trouver un public favorable leurs
crits.646 Cest l un lment qui perdure jusque dans les annes 1980 o, si lon en
croit Claire Paulhan, les anciens P.G. furent les lecteurs privilgis des rcits de
captivit. La fin des annes 1990 apporte un nouveau lectorat, de personnes
intresses par les nouvelles recherches en histoire, et curieuses de trouver des
tmoignages de premire main quils ignoraient jusqualors.647

2. Destinataire : la communaut franaise


On ne stonnera pas que la communaut franaise soit, de 1940 1953, un
destinataire quasi constant des rcits de captivit : la communaut captive en exil
nen est-elle pas un membre arrach ? Et revenue au pays, ne se fond-elle pas dans la
Nation enfin runie ? Jean-Bernard Moreau explique parfaitement le lien fusionnel
de la communaut captive la Nation :
La mmoire des officiers telle quelle sexprime dans les tmoignages des anciens
officiers captifs est en effet influence par les visions que leurs compatriotes se font des
raisons de leur capture, comme des conditions de leur vie en captivit. Sur les premires pse
le doute dune relle combativit face lennemi. Pour les secondes, les propagandes vichyste,
collaborationniste, et allemande, ont, au cours de la priode de lOccupation, de concert
donn penser aux Franais que les prisonniers ntaient pas malheureux ; puis aprs la fin du
conflit, ltat dans lequel reviennent les survivants de lunivers concentrationnaire provoque un
choc dans lopinion, relguant les P.G. la marge de la considration collective. Informs par
tout ce quils ont lu, et entendu, les concernant, durant puis aprs la captivit, les anciens P.G.
relatent cette priode de leur existence en tant conditionns inconsciemment ou non
par lopinion gnralement admise leur gard ; opinion qui, il faut bien ladmettre, ne leur est
gure favorable. Aussi, sous cette influence dont ils ne peuvent, leur esprit dfendant,
vritablement saffranchir leurs tmoignages, crits ou oraux, font-ils souvent office de
tribune.648
Rien de tel pour les survivants de la dportation : leur nombre est insuffisant pour crer un vritable march. (Annette
Wieviorka, Dportation et gnocide, op. cit., p. 169.) Voir aussi Maurice RIEUNEAU, Guerre et rvolution dans le roman
franais, 1919-1939, Klincksieck, 1974, p. 20.
647
Voir le second dbat de la journe Hyvernaud et lart du portrait , 3 avril 2004, Paris, IMEC ; repris dans
Cahiers Georges Hyvernaud, n 5, 2005, pp. 102-103.
648
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., p. 27.
646

271

Les rcits servent donc aux P.G. justifier leur conduite, pendant la guerre, puis
en captivit, mais ils servent aussi maintenir le lien des exils leur patrie. Lorsque
Gaillard crit quil ressent la sollicitude collective de toute la nation , ou bien lorsque Guy
Deschaumes fait comprendre petit petit son personnage Ren Berthier quun
P.G. rapatri nest pas libre tant que les Allemands occupent le territoire franais et
sous-entend ainsi que tous les Franais sont captifs, ce sont autant de moyens pour
montrer que la communaut P.G. et la communaut franaise sont une et
indivisible.649
Parce que les P.G. refusent souvent de voir la porte idologique de leurs
engagements, on trouve, de 1940 1953, des adresses et des ddicaces celui qui est
cens reprsenter le peuple et la Nation franaise : le chef. Jean Mariat ddicace ainsi
son Prisonnier en Allemagne au Marchal :
MONSIEUR LE MARCHAL PTAIN
HOMMAGE DUN PRISONNIER DE DUNKERQUE
650
FILS DUN DFENSEUR DE VERDUN

Cette ddicace se justifie parce quelle rpond aussi bien lengagement


individuel de son auteur qu une demande idologique extrieure : elle est un signe
du succs de la rcupration par les ptainistes de lexprience captive. Mariat fait
galement aussi, dans la logique ptainiste, le lien entre les deux guerres. La ddicace
de Vers la Croix de Lorraine de Gaulle, quant elle, ne rpond pas spcialement
une demande idologique du Gnral jai dj voqu son peu dintrt pour les
P.G. La raison en est plus personnelle Deschaumes : cest lune des techniques
quil emploie pour faire accepter son revirement idologique. En proclamant, ds
louverture de son rcit, son adhsion de Gaulle, Deschaumes rconforte le lecteur
sur son identit de patriote. La ddicace anticipe ainsi la toute fin du rcit, o
ladhsion au gaullisme est totale ; la ddicace en est lexpression la plus dense et la
plus synthtique.
Robert GAILLARD, Jours de pnitence (1942), op. cit., p. 125 [20 septembre 1941]. Cest la mme ide qui circule
dans Vie et mort des Franais 1939-1945 publi en 1971 : le chapitre Prisonniers , crit par Francis Ambrire,
trouve sa place dans la partie Franais captifs dont le second chapitre Loccupation est crit par
Maurice Toesca. Les autres parties du livre sont : Franais hors de France (Angleterre, Alger) ; Franais
du silence (rsistance, dportation) ; Franais sous luniforme (arme dAfrique, France combattante).
650
Jean MARIAT, Prisonnier en Allemagne, op. cit., s.p.
649

272

3. Destinataire : les proches

Il peut sembler vident, premire vue, que les rcits de captivit, surtout ceux
publis avant 1945, sadressent prioritairement aux proches des auteurs. Les
premiers rcits de captivit rpondirent une importante demande sociale. Robert
Laffont rappelle dans ses mmoires que lune de ses premires publications, en
1942, le Journal dessin dun prisonnier de guerre dAntoine de Roux, lui assura le succs
parce quil y avait un important public pour ce type douvrages.651 Un rcit de
captivit permet en effet dinformer les mtropolitains des conditions dexistence
des hommes exils, leurs penses et, gnralement, de les rassurer sur leur moral.
Les rcits sont dautant plus utiles que le dbut de la captivit tait marqu par des
difficults dacheminement des lettres entre les camps et la France. Les dlais, en
fonction des camps, pouvaient atteindre 24 jours, de lAllemagne vers la France, et
jusqu un mois de la France vers lAllemagne. Les censeurs de lAbwehr, contrlant
les courriers dans les deux sens, pouvaient encore allonger lattente. partir du
dbut 1941, la correspondance dans les deux sens devait seffectuer sur des
formulaires standardiss de 27 lignes.652 Ce qui se disait dans les lettres tait alors
souvent superficiel, cause de la censure, mais aussi pour ne pas inquiter les
familles : on y affiche gnralement un bon moral et les lettres voquent le plus
souvent des questions matrielles et de nourriture.653
Les rcits de captivit ont donc par rapport aux lettres lavantage de leur
longueur qui leur permet dexposer les rgles du fonctionnement de la captivit.
Derrire les barbels de Nuremberg de Deschaumes, ou Derrire les barbels de Louis
Robert LAFFONT, Un homme et son mtier, Paris, Robert Laffont, 1974, pp. 49-50.
Voir, par exemple, ce qucrit Marcel Onffroy de Vrez, dans son journal de captivit, peu de jours aprs
sa capture : 1re lettre de 27 lignes remise, mais partie ? ? NON (15 juillet 1940, p. 6) et on ne peut toujours
pas crire cause soi-disant de la future off[ensive] contre lAngleterre. Quel abus inique (30 juillet 1940, p. 10). Yves
Durand cite le tmoignage du P.G. Mutez (kommando 1550, stalag IX C) : Avant dcrire cette lettre, jai fait un
brouillon et je me suis aperu que, si je voulais crire le principal, il me faudrait supprimer la moiti du texte que javais crit ; on
est bien vite arriv crire 27 lignes. (La vie quotidienne, op. cit., p. 131.)
653
Jean-Bernard MOREAU, op. cit., pp. 240-270.
651
652

273

Walter sont lillustration dune certaine volont pdagogique des P.G. auprs des
familles. Deschaumes dclare demble :
Si certains de mes lecteurs cherchent entrevoir dans ces pages lombre dun tre cher,
prisonnier en Allemagne, je leur souhaite de tout cur dy trouver quelque rconfort, en
attendant la joie dfinitive de la runion au foyer.654

La structure thmatico-chronologique de ses deux rcits est un moyen trs


efficace et lger de rendre compte de la vie captive. En comparaison, les 378
pages uniquement chronologiques de Benoist-Mchin sont indigestes ! Walter va
jusqu mettre en scne de petits dialogues entre des P.G., qui introduisent ensuite
lexplication dun comportement particulier la communaut captive :
Tu vas la confrence sur Valry ? demande Maller en guise de rponse.
Oui.
Allons.
[]
Quels taient les sujets traits ? Les confrenciers comprenaient des anciens lves de
lE.N.S., dautres agrgs, professeurs de lyces, jeunes, la plupart, au got dlicat, au verbe
entranant, lenthousiasme que donne la foi dans le savoir. []655

La ddicace un proche peut aussi tre le moyen de montrer ce qui occupe les
penses des P.G. Robert Gaillard ddicace Jours de pnitence sa femme :

ma femme,
ces rflexions qui sont, pour moi,
comme des feux-follets dansants
au fond de ma nuit
R.G.656

Et lorsque Raymond Gurin ddicace Les poulpes Sonia, bien que la captivit
soit finie pour lui depuis prs de dix ans, lon sent la mme ncessit conserver le
lien entre lintrieur de la captivit et son extrieur : SONIA / sans qui ce livre
naurait pu tre crit. 657 Enfin jai trouv le cas unique dun P.G. exprimant
clairement son refus de voir son rcit servir rassurer les familles. Il sagit de Nol
Guy DESCHAUMES, Derrire les barbels de Nuremberg, op. cit., p. 8.
Louis WALTER, Derrire les barbels, op. cit., pp. 95-100.
656
Robert GAILLARD, Jours de pnitence (1942), op. cit., p. 7. Dans le mme tat desprit : Pour Hlne, /en souvenir
dun pont,/ dune rivire et dun jour de neige. (Alexandre VIALATTE, Le fidle Berger, op. cit., p. 19.)
657
Raymond GURIN, Les poulpes, op. cit., p. 7.
654
655

274

B. de la Mort, qui dbute ainsi son Avant-propos :


Ce livre na pas t crit pour rassurer les familles des prisonniers de guerre. Il nest que
le fruit de notes, jetes ple-mle sur un carnet de route, au hasard des jours de ma captivit.
Jai conscience de navoir relat que la stricte vrit. Si quelques omissions, bien
comprhensibles, se sont glisses dans mon texte, le lecteur men excusera.658

B. de la Mort est dcidment un spcialiste de la provocation, et un grand


pourfendeur de lieux communs Mais lon comprendra que lintransigeance de
lauteur nest en fait motive que par un souci de vrit et non de compassion : ne
pas vouloir rassurer les familles, nest-ce pas l une preuve quelles ne seront pas
trompes, ni manipules par le rcit ? Nest-ce pas au contraire les respecter que de
leur dire la stricte vrit ? Heureusement, la suite du rcit de B. de la Mort
rassurera les familles : il nous y fait la dmonstration, preuves lappui, de la
gentillesse allemande.659

4. Destinataire : lectorat littraire

Enfin, les rcits sadressent parfois un lectorat que lon peut qualifier de littraire.
Ces adresses ne sont pas ncessairement explicites, comme dans les cas prcdents,
mais fonctionnent plutt par une certaine connivence culturelle. Robert Gaillard
met ainsi en exergue de ses Jours de pnitence quatre citations de textes de Denis de
Rougemont, Goethe, Jean Guhenno et Anatole France, traant ainsi pour le lecteur
un horizon dattente.660 Assurment, Gaillard est un homme raffin au got sr. Le
cas de Raymond Gurin est encore plus net puisque, selon ses propres mots, le tiers
des pages nest pas de [lui]. Avez-vous remarqu quil sagit dun montage, dune mosaque de
citations ? Il y a comme un effilochement de la littrature dans les voix. 661 Le texte est
constitu demprunts constant des uvres du pass : Rimbaud, Molire, Hugo,
Nol B. DE LA MORT, Vie des prisonniers, op. cit., p. 9.
Voir notamment pp. 62-63.
660
Robert GAILLARD, Jours de pnitence (1942), op. cit., p. 9. La version de 1946 conserve ces pigraphes.
661
Lettre Pierre Lartigue ; cite dans Pierre LARTIGUE, Le retour du Grand Dab , Rvolution, n 195, 26
novembre 1983.
658
659

275

Racine, etc. Un petit texte dintroduction indique aussi lide que Gurin se fait de
son lecteur :
En fait, il faudrait quinze jours pour lire posment cet ouvrage et autant pour y repenser
loisir. Que ceux donc qui nont pas un mois perdre passent leur chemin !662

Gurin crit une littrature exigeante et entend bien que son lectorat le
reconnaisse. Quelle que soit la communaut lectrice vise par les rcits, quelle soit
littraire ou familiale, universelle ou trie sur le volet, il y a toujours dans les rcits de
captivit un dsir dtre cout et reconnu. La majorit des rcits ne servant qu
transmettre, le plus fidlement possible, le vcu de lexprience captive, cette
reconnaissance est bien celle de lidentit P.G. Toutefois, des rcits comme ceux de
Gaillard, de Guitton, de Brunel ou dAmbrire, ajoutent ce dsir celui dtre
reconnu en tant quauteur dune uvre. Le cas de Gurin est tout fait tonnant,
puisque ce second dsir semble nettement prdominer sur le premier : ce qui
intresse Gurin, cest avant tout dtre un crivain, et pas un crivain P.G. Mais
Gurin ne renie pas quun lien fraternel le relie ses camarades captifs. Cest mme
avec un aplomb incroyable quil crit dans ses carnets, le 4 avril 1944, six mois aprs
son retour de captivit :
Oui, si je venais tre priv du secours et de la prsence sublime de S[onia], je crois que
je ne dsirerais quune chose : men retourner l-bas, avec ceux qui souffrent dans les barbels.
Oh ! ce que javance l peut paratre horrible. Mais cest la vrit. Je suis sr que ma place
serait l-bas. Cest sans aucun regret que je quitterais la vie libre o je suis revenu et que jirais
volontairement me remettre pieds et poings lis entre les mains de mes anciens geliers afin de
partager jusqu la fin le sort de ceux avec lesquels jai vcu quatre ans. Quon me croie, il ny a
l aucun got du martyre. Si je cherche me comprendre je pense quil y a dans mon cas un
peu de cette fraternit qui unissait durant la guerre 14-18 les combattants. Je me suis souvent
lev contre les couplets crits sur ce fameux esprit du front. Il me paraissait odieux que les
hommes puissent prfrer la boue, la pouillerie, les promiscuits et les dangers des tranches,
la vie facile et voluptueuse de larrire. Pourtant, je les comprends aujourdhui. Moi aussi, jai
des frres. Et cela est si vrai, si fort, que je ne peux distraire ma pense des compagnons que
jai laisss l-bas, et que je ne me trouve jamais aussi daplomb que lorsque je peux me
retrouver avec A.C. ou avec J.S. parce quils ont t eux aussi prisonniers et quils ont men
lexistence qui fut la mienne pendant tout ce temps.663
Raymond GURIN, Les poulpes, op. cit., p. 9.
Raymond GURIN, Retour de Barbarie, op. cit., p. 97 [4 avril 1944]. Ces carnets comme tous les carnets
littraires ont un statut ambigu : sont-ils destins tre lus par autrui, lauteur songeait-il, en les crivant,
les publier ? Dans les carnets de Gurin, il y a un vrai travail dcriture de mise en forme dune pense ,
et Gurin se met suffisamment distance de lui-mme pour que le lecteur ne pntre finalement pas dans une
intimit brute, mais dj parfaitement matrise et canalise. Le 20 aot 1944, Gurin (se) rappelle quen
captivit il faisait partie de ceux pas nombreux alors ! peut-tre un sur cent de ceux, plus rares encore, qui, ds le
662
663

276

Je ne connais aucun auteur lexception de Guitton qui a concrtement


voulu rester captif qui ait formul un tel souhait. Est-ce l le mme homme qui
fait dans son uvre une dfense de lindividu entier, lucide, et sceptique quant aux
regroupements de plus de deux personnes ? Est-ce le mme qui crit Tout ce quon
touchait tait pollu par la crasse des autres, les crachats des autres, leur dentifrice et leur mousse
barbe ?664 Pas de paradoxe pour cet tre paradoxal ! Et puis Gurin habitue son
lecteur ce quil se situe prcisment l o on ne lattend pas : en ces temps o toute
lattention publique est tourne vers les Rsistants et les librateurs, Gurin joue le
dcalage et pense ses camarades. En aot 1944, il crivait dans ses carnets :
Je ne cessais de tourner ma pense vers ceux qui sont rests dans les barbels. Cela fait
maintenant cinquante mois quils attendent et quils souffrent. Bien sr, aujourdhui, il ny en
avait que pour les jeunes de la Rsistance. Et cela se conoit. Je sais bien tous les mrites et
tout leur cran. Je sais bien quels furent et quels sont leurs dangers et leurs preuves. Mais
noublie-t-on pas un peu ceux qui depuis cinquante mois sont prisonniers ? Cest avec eux,
aujourdhui, que jaurais voulu me trouver. Cest auprs deux quest ma place.665

Mais en 1945, dans Aprs la fin, lannexe quil colla pour expliquer son roman
Quand vient la fin (quil crivit durant sa captivit et concou