VIDAS COTIDIANAS SE LAMA EL CAPTULO EN GENERAL

Cuando Alfonsina Storni dio a conocer el poema La loba, incluido en su primer libro, de
1916, no tuvo gran repercusin inicial en el mundillo literario, pero s en su actividad
cotidiana: debi renunciar a su trabajo de oficina. Para sus patrones, que fuese madre
soltera poda pasar, pero que lo proclamara desafiante en versos escandalosos era
demasiado. Con el tiempo, la propia Alfonsina dir que se trataba de un psimo libro de
versos. Dios te libre, amigo, de La inquietud del rosal! Pero lo escrib para no morir en el
encierro oficinesco, donde el sol pasa por el techo pero no puedo verlo.[783] Lo que no
quita que, en esa Argentina en proceso de cambio, mujeres que como Alfonsina rompan el
molde tradicional por momentos se sintiesen como lobas frente al rebao de ovejas
que, al mismo tiempo, se burlaban de ellas y les teman. Para la mayora de las argentinas
de clase media, la vida segua estando centrada en el hogar, con la diferencia de que para
muchas familias, gracias a la mejora en el nivel de ingresos, el sueo de la casa propia
comenz a convertirse en una realidad, en especial en la dcada del veinte, cuando la
reactivacin econmica permiti la reaparicin del crdito. A esto hay que sumar la
realizacin de planes de vivienda en aplicacin de la Ley Cafferata aprobada sobre el final
del rgimen conservador,[784] con lo que el crecimiento de los barrios en ciudades como
Buenos Aires cobr nuevo impulso. A ello contribuy la expansin del transporte urbano,
con la extensin de las lneas de tranvas y la incorporacin del transporte automotor, que
en 1928 llev a la aparicin de las primeras lneas de colectivos.
En esos medios de transporte no era infrecuente ya la presencia femenina, porque un
creciente nmero de mujeres, adems de su labor hogarea, salan a ganarse el sueldo fuera
de su casa. El escritor guatemalteco Enrique Gmez Carrillo, en una nota publicada en La
Razn en 1914, deca:
Los que por necesidad o placer deambulan en las calles de Buenos Aires en las primeras
horas de la maana, habrn notado la extraordinaria concurrencia femenina que las llena.
Millares de mujeres jvenes, generalmente con la prisa a que obliga el tiempo contado
por minutos, se lanzan a la calle y desde todos los barrios combinan sus tranvas []. Es la
legin de las mujeres que trabajan. Crece da por da. Modestas, dirgense al taller, donde
poco a poco van reemplazando todas las labores del hombre. Ms elegantes que las hijas de
Pars, otras concurren a ocupar puestos en las tiendas, en los escritorios, en los bancos, en
los comercios o en las oficinas pblicas. Previamente, por las noches, han seguido en las
academias, de las que la ciudad est llena, un curso de dactilografa, de idiomas o de
taquigrafa. La evolucin es profunda []. Aos atrs no hablamos de historia antigua
la mujer viva en Buenos Aires en una reclusin de hogar semejante al gineceo griego. Para
su porvenir econmico no exista sino una perspectiva: el magisterio. Ms o menos en esa
poca un conocido escritor deca de Espaa que en aquella tierra la mujer no poda ser sino
dos cosas: cigarrera o reina. Por el mismo tiempo, en nuestra ciudad los institutos de mayor

clientela femenina eran aquellos en los que se enseaban meras artes de adorno: pintura,
msica, declamacin[785]
Una descripcin similar de Alfonsina Storni, ya en pleno gobierno de Yrigoyen, resulta
doblemente interesante:
Si de 7 a 8 de la maana se sube a un tranva se lo ver en parte ocupado por mujeres que se
dirigen a sus trabajos y que distraen su viaje leyendo. Si una jovencita lectora lleva una
revista poltica podemos afirmar que es obrera de fbrica o costurera; si apechuga una
revista ilustrada de carcter francamente popular, dactilgrafa o empleada de tienda; si la
revista es de tipo intelectual, maestra o estudiante de enseanza secundaria, y si lleva
desplegado negligentemente un diario, no dudis consumada feminista, espritu al da;
punible Eva. Pero queden tranquilas las Evas no punibles. En las manos de las viajeras
matutinas abundan las revistas de carcter popular, aquellas de confidencias amorosas.[786]
Adems de ser ms variada que la de lobas y ovejas, esta tipologa de las mujeres
segn su ocupacin muestra un fenmeno caracterstico de ese momento: la condicin de
lectoras. Si bien el analfabetismo seguira siendo mayor entre las mujeres que entre los
hombres, para entonces los efectos de la educacin comn se haban hecho sentir y el
aumento del pblico lector inclua a las mujeres.
Surgi as un periodismo femenino de tipo comercial, una de cuyas primeras expresiones
fue la revista El Consejero del Hogar, creada en 1904 por Alberto Haynes, y que pronto se
transform en El Hogar, uno de los xitos editoriales de ms larga duracin de la prensa
argentina. Pero el gran auge comenz tras la llegada del radicalismo al gobierno. La
Editorial Atlntida lanz al mercado su Para Ti, que en 1921 vendi, entre todas sus
ediciones, ms de seis millones de ejemplares (y superara los 24 millones hacia 1933).[787]
Adems, surgi una serie de publicaciones que reemplazaban a los antiguos folletines,
como La Novela Semanal, aparecida entre 1917 y 1926, con tiradas de 200.000 ejemplares
por nmero. Si bien su pblico era general, inclua a una cantidad importante de mujeres.
OTRO CAPTULO: LAS QUE ROMPIAN EL MOLDE.
Ni lobas ni ovejas, precursoras
Aunque para la dcada de 1920 la presencia de las mujeres en los espacios
pblicos era notoria, en la imagen de la poca las que rompan los moldes de
seora de, Estercita, seorita maestra, pebeta de arrabal y otros por
el estilo, podan aparecer como la loba del poema de Alfonsina. Incluso para
compaeras de causa. Por ejemplo, las actitudes de Julieta Lanteri resultaban
exageradas y demasiado personalistas a los ojos de una militante como
Alicia Moreau.[883] Y eso que por entonces, como cofundadora de Humanidad
Nueva, la publicacin que diriga Enrique del Valle Iberlucea, la recin recibida

doctora Moreau se encontraba en la izquierda del socialismo. Recin en los

aos siguientes, y en especial luego de su matrimonio con Juan B. Justo, sus
posiciones fueron amoldndose al reformismo parlamentarista de la direccin
del partido.
Un dato significativo es que la mayora de las militantes que haban iniciado su
actividad en la etapa previa a 1916, casi indefectiblemente usaban como
signo de honorabilidad el apellido de sus maridos. Elvira Rawson era de
Dellepiane; Fenia Chertkoff era de Repetto; Alicia Moreau se convirti en
de Justo; hasta Julieta Lanteri no dejaba de firmar de Renshaw. En cambio,
las nuevas camadas empezaron a evitar el de. Herminia Brumana no
aparece en las tapas de sus libros como de Solari; tampoco Victoria Ocampo
ser conocida como de Estrada.
Adems, en los sectores de izquierda, junto con su militancia, muchas
cometieron otro pecado imperdonable en seoritas de buena familia,
maestras normales y universitarias: no se casaron ni se convirtieron en
vrgenes rojas. Incluso recibirn ataques por ello de los defensores de una
moral ms que conservadora, aunque vistiese ropas revolucionarias. As,
para atacar a la Negra Mendoza,
[] la historia oficial comunista, todava en 1947, alude a su radicalidad
poltica y a su condicin de mujer sexualmente emancipada en estos trminos:
Anglica Mendoza una aventurera trotskisante de vida turbia que vino al
partido a travs de la huelga de maestros de Mendoza chillaba hasta
desgaitarse diciendo stos son tiempos de revolucin y no de reforma. [884]
Quien ms cargara con el baldn de no atenerse al molde fue Alfonsina
Storni, que nunca se cas y cuyos amoros (reales o supuestos) siempre
fueron motivo de especulacin en corrillos literarios.
Alfonsina haba nacido en 1892, en el cantn suizo del Ticino, en una
temporada en que sus padres (talo-suizos pero ya inmigrados a la Argentina)
pasaron en su pas de origen. Cuando tena 4 aos, la familia volvi a San Juan,
donde comenz la escuela primaria. Los negocios de su padre no iban bien y
en 1901 se instalaron en Rosario. A los 13 aos, como las chicas del atado de
Arlt, tuvo que empezar a ayudar a su madre como costurera para afuera,
para parar la olla. Al poco tiempo, al morir su padre, entr a trabajar en un
taller que produca gorras, donde se vincul al anarquismo. En 1907 prob
suerte en el teatro; en la compaa de Jos Tallav recorri de gira buena parte
del pas, pero dos aos despus ingres en la Escuela Normal Mixta de
maestros rurales en Coronda y, para mantenerse, trabaj como celadora.
En 1911, ya recibida, mientras daba clases en Rosario comenz a colaborar con
revistas y se sum al Comit Feminista santafesino, del que fue vicepresidenta.
Pero ese mismo ao dio el mal paso, qued embarazada y decidi migrar a

Buenos Aires, donde en abril de 1912, el ao de la Ley Senz Pea, tuvo a su

hijo, Alejandro. Nunca revel quin fue el padre, pero la tradicin oral (o la
fbula) menciona a un poltico santafesino, diputado provincial, mayor que ella
y, claro est, casado.
En Buenos Aires, Alfonsina, madre natural como diran las leyes, se gan la
vida con los ms diversos empleos: cajera de una farmacia, vendedora de la
tienda Ciudad de Mxico, empleada de una importadora de aceites, de la que
tuvo que irse luego de publicar La inquietud del rosal.
Mientras por un tiempo tuvo que ganarse la vida como celadora en una escuela
en Parque Chacabuco, comenz a desarrollar su carrera como periodista y
escritora en El Hogar, Mundo Argentino, Atlntida, Nosotros, La Nota, hasta que
en 1920 empezaron a aparecer sus columnas, firmadas Tao Lao, en La Nacin.
Tambin dio clases en el Teatro Infantil Labardn y en el Conservatorio Nacional
de Msica y Declamacin. Al mismo tiempo, mostraba una produccin literaria
que no muchos de sus colegas (masculinos o femeninos) podan igualar: El
dulce dao (1918), Irremediablemente (1919), Languidez (1920), Ocre (1925).
Segn Roberto Giusti, militante socialista y director de Nosotros, Alfonsina fue
la primera mujer que se integr al mundillo literario porteo, participando de
los banquetes de escritores, entonces habituales. [885] Eso, en un ambiente
dominado por varones, posiblemente la hiciese parecer la loba fuera del
rebao, y tambin marcaba el tono de muchos de sus escritos, en los que
tomaba en cuenta a un lector masculino. Sin embargo, su actitud estaba
bastante lejos de querer apartarse de sus congneres. Por ejemplo, desde su
llegada a Buenos Aires Alfonsina comenz a organizar recitales de poesa en
barrios porteos, muchos de ellos en centros, bibliotecas populares y
organizaciones femeninas vinculadas al socialismo. As describa uno de ellos,
en el local de las Lavanderas Unidas:
El local [] quedaba al final de la calle Pueyrredn, entonces mucho ms cerca
del ro que ahora, y el pblico lo formaban casi exclusivamente negras, pardas
y mulatas, lo que unido a su profesin de lavanderas me hizo dudar por un
momento de la poca en que viva. Me cre trasladada por arte de magia a la
colonia y tem que mis poemas les resultaran futuristas. Pero no fue as: nos
entendimos desde el primer momento. Por encima o por debajo de la literatura;
eso poco importa. Nos comprendimos en nuestra mutua esencia femenina, eso
que tanto les cuesta entender a ustedes los hombres si es que alguna vez lo
entienden.[886]
Para fines de los aos veinte, junto con la chilena Gabriela Mistral y la
uruguaya Juana de Ibarbourou, Alfonsina integraba el tro de escritoras
sudamericanas ms reconocido. Era, adems, ya un personaje de la vida
literaria portea, atacada desde los ms diversos ngulos, el de los

patriarcas literarios, como Leopoldo Lugones, y el de los muchachos de la

vanguardia de entonces que se nucleaban en la revista Proa y luego en Martn
Fierro. As, Borges hablaba de la chillonera de comadrita que suele inferirnos
la Storni.[887] No opinaban lo mismo, claro, sus amigos Roberto Giusti, Fermn
Estrella Gutirrez, Baldomero Fernndez Moreno y Horacio Quiroga, ni algunos
hombres consagrados como Jos Ingenieros o el ministro de Educacin de
Alvear, Antonio Sagarna, quien se encarg de que la nombraran profesora en la
Escuela Normal de Lenguas Vivas.
Para entonces, su participacin en las tertulias literarias, como la famosa
Pea del Caf Tortoni, sus artculos y libros haban comenzado a ganar
nuevos pblicos para las autoras y nuevos espacios para la presencia
femenina. Incluso mujeres de su misma generacin, como Victoria Ocampo
(dos aos mayor que Alfonsina), que cobrarn notoriedad en los aos treinta, le
debern esa tarea de precursora.
Ellas dijeron
Ellas dijeron
Mujeres en un tiempo de transicin
En la primera posguerra se nota un cambio en la mirada de las mujeres sobre
ellas mismas, que se acentuar en la dcada del treinta: el negarse a ocupar el
papel de vctimas de la sociedad, que por su inferioridad deben ser
protegidas, y el llamado a tomar en sus propias manos su destino.
A veces, el tono resultaba casi sectario, al sacudir las conciencias y
exacerbar la crtica sobre las congneres que seguan en el rebao. Por
ejemplo, en las pginas de Cabezas de mujeres, Herminia Brumana describa el
ambiente de clase media pueblerina y arremeta contra las mujeres cobardes
en estos trminos:
Llamo yo mujeres cobardes a las que se resignan a vivir una vida que no es la
que soaron []. No supiste cuidar tu entraa y la entregaste al hombre que te
impusieron, y ese hombre viol tu tesoro, ultraj tu entraa fecundndola con
hijos hechos sin amor, y sin amor criados. S, has pecado, pobre santa mujer,
por buena, por dbil, te has dejado violar tu entraa. No protestes, ahora, de
Dios! [888]
En Alfonsina Storni, con un tono menos combativo, a veces se nota una
mirada similar. As, en Van pasando mujeres, incluido en Languidez, dice:
Cada da que pasa, ms duea de m misma,
Sobre m misma cierro mi morada interior;

En medio de los seres la soledad me abisma.

Ya ni domino esclavos, ni tolero seor.
Ahora van pasando mujeres a mi lado
Cuyos ojos trascienden la divina ilusin.
El fcil paso llevan de un cuerpo aligerado:
Se ve que poco o nada les pesa el corazn.
Algunas tienen ojos azules e inocentes:
Van soando embriagadas, los pasos al azar;
La claridad del cielo se aposenta en sus frentes
Y como son muy finas se las oye soar.
Sonro a su belleza, tiemblo por sus ensueos,
El fino tul del alma quin lo recoger?
Son pequeas criaturas, maana tendrn dueos,
Y ella pedir flores y l no comprender.
Les llevo una ventaja que place a mi conciencia:
Los sueos que ellas tejen no los supe tejer,
Y en manos ignorantes no perd mi inocencia.
Como nunca la tuve, no la pude perder. [] [889]
Las conquistas del feminismo
Alfonsina, que alguna vez dijo que se haba empobrecido mucho y slo le
quedaba la verdad,[890] se hizo famosa por su tono corrosivo en poemas como
T me quieres blanca (de El dulce dao) y Hombre pequeito (de
Irremediablemente), donde rechazaba los moldes impuestos a las mujeres.
Menos conocido es Una queja, de 1928 y no publicado en libro, que da una
vuelta de tuerca sobre el mismo tema, que a ninguna escritora de entonces se
le ocurra plantear:
Yo he buscado en la vida nobles seres
En quienes descansar esta pesada
Angustia ma, propia de mujeres;

Pero no he sido nunca consolada.

La fiebre que agitaba mis arterias
No fue motivo de piedad; ms fuerte
Siempre que los dems, tocme en suerte
Con manos finas restaar miserias.
Grandes dolores conoc, y no fueron
Los ms tremendos los que ms mordieron
Ni la crueldad y el odio recogidos.
Que acaso como nada me ha llagado
Haber visto a los hombres a mi lado
Pequeos y cados.[891]
Nueve aos antes, con apenas 21 de edad, Alfonsina ya haba escrito en las
pginas de la revista La Nota, donde resuenan los ecos del feminismo a la
manera que lo entenda Carolina Muzilli:
Creo que el feminismo merece mucho ms que una bondadosa galantera,
porque es tan importante como toda una transformacin colectiva. [] Hablar
del feminismo y separarlo del conjunto de las cosas como una cosa aislada, sin
relacin, como una arbitrariedad del capricho femenil, me parece disparatado.
[] En la lucha por la existencia no hay cuartel, no se advierte sexo; no hay
piedad, no hay flores, oh, poeta! El que llega primero toma, y con frecuencia el
ms fuerte, que lleg segundo, no toma, arrebata []. Es en gran parte esta
inclemencia de la vida que ha roto la sumisin en la mujer y ahora ensaya su
voluntad, ensaya su pensamiento, ensaya su personalidad. No se separa del
hombre. Ha dejado de creer en la misin divina que el dogma le asignaba. []
Mientras tanto, y de inmediato, obtendrn las mujeres la supresin de leyes y
conceptos vergonzosos para la dignidad femenina. [] Transformar las
palabras: lstima, perdn, error, en derecho de mujer, derecho de
madre, derecho de ser humano, ser una de las conquistas inevitables y
preciosas del feminismo.[892]