La maravillosa historia de Tembln

Fernando Claudn

La clera del herrero

rase una vez

As empezaban los cuentos de hadas que le lea la abuela.
rase una vez un herrero muy rico, avaro y grun que viva en un palacio pero
envidiaba a su vecino, el panadero, aunque era pobre y tena una casa humilde
A Hachiro le hizo gracia ver a padre, que trabajaba en las oficinas de Nissan e
iba siempre vestido con traje y corbata, transformado en un herrero
Y el panadero era idntico al padre de Goro, que en la vida real era su vecino!
Un da el herrero le reproch a su mujer:
-Por qu no consigues quedarte embarazada, si eres la joven ms hermosa y por
eso me cas contigo?
-Y t por qu envidias tanto al panadero? replic ella, pues deseaba hacerle
esa pregunta desde haca mucho tiempo.
El herrero apret los puos, furioso.
-Cmo voy a tenerle envidia, si es ms pobre que yo? dijo, mirando con
desprecio a su mujer, que era mucho ms pequea que l y a su lado pareca una nia
desvalida.
-Le envidias porque su mujer le ha dado un hijo alegre y rollizo se atrevi a
sugerir ella.
-Es lo ms absurdo que he odo en mi vida! chill el herrero, dndose golpes
en el pecho para ahogar la ira que le posea.
La mujer no quera discutir, pero haba decidido poner las cosas en su sitio, de
modo que exclam, sollozando:

-El problema es que te pasas el da trabajando en la herrera para acumular

dinero y cuando regresas a casa por la noche ests de muy mal humor!
Al or aquella acusacin, el herrero se puso rojo y se le hincharon las venas del
cuello.
-El dinero es lo ms importante del mundo, mujer estpida! aull, con tanta
rabia que la saliva se le sala de la boca.
A la mujer le pareci que estaba en medio de una tempestad.
-Por qu no descansas algn domingo para que vayamos a pasear por el
bosque? propuso dbilmente.
-Y por qu debera hacer eso? contest el herrero.
La mujer se qued pensativa, esbozando una expresin de tristeza.
-El panadero siempre cierra la panadera a media tarde para estar con su mujer
dijo, sacando fuerzas de flaqueza, porque quera que su marido entrase en razn, y
aadi, con los ojos cerrados, temiendo que la clera cegase al herrero y tuviese la
tentacin de pegarle-: Por eso ha tenido un hijo alegre y rollizo.
-Qu idioteces ests diciendo? salt el herrero, agitando los brazos como si
fuesen las aspas de un molino de viento.
Va a matarme, pens ella.
Pero el miedo no le impidi seguir hablando, pues saba que la vida que llevaba
su marido les haca desdichados.
-Es tan agradable verles! prosigui-. Cada da el panadero recoge a su hijo en
el colegio y se rene con su mujer. Cogen la pelota y una cesta con bocadillos y
refrescos, se van a merendar al bosque y juegan alegremente.
El herrero tom a su mujer de los hombros y la sacudi con fuerza, como si
pretendiese arrancarle de la cabeza aquellas ideas.

-Yo no soy un vago como el panadero, que trabaja tan poco que un da no podr
dar de comer a su hijo!
La mujer rompi a llorar y le pregunt, pensando que haba llegado el momento
en que su marido la golpeara:
-Y t para qu quieres tanto dinero, si ni siquiera tienes un hijo?
Entonces el herrero, fuera de s, dio un portazo que hizo retumbar todo el palacio
y se encerr en su herrera durante tres das.
Hachiro saba que estaba soando.
Aquella historia no poda ser uno de sus videojuegos.
Y tampoco tena sentido en la realidad.
La nica explicacin racional era que uno de los cuentos de hadas que le lea la
abuela se haba metido en su sueo, transformando en personajes a personas de la vida
real.
Madre era idntica a la mujer del herrero!

La maldicin del herrero

La vida sigui sin cambios para el herrero avaro y grun y su mujer joven y
hermosa. Ella se pasaba el da sola en el palacio, mirando por la ventana la felicidad del
panadero y su familia. Y l incluso dorma en la herrera, temiendo que al volver a casa
se tropezase con el panadero y luego la envidia le impidiese conciliar el sueo.
Un domingo la mujer no pudo seguir soportando su soledad. Meti bocadillos y
refrescos en una tartera, se fue a la herrera y suplic a su marido, llorando, que la
acompaase.
-Por favor, dame un poco de tu tiempo! dijo, evitando mirar al coloso de su
marido.
-Tienes razn. De qu me sirve una mujer tan joven y hermosa como t, si no
sabe darme un hijo? replic el herrero, ablandndose al ver las lgrimas de su mujer, y
accedi a tomarse el da libre.
-Vamos al bosque? pregunt ella, ilusionada.
-De ninguna manera! replic, tajante, el herrero.
-A dnde entonces?
El herrero se quit el mandil y lo colg de un grueso clavo que haba en la pared.
-No ira al bosque aunque me pagasen todo el oro del mundo! exclam.
No quiere encontrarse con el panadero, pens la mujer, pero no dijo nada, para
no enfadar a su marido, puesto que haba accedido a tomarse el da libre.
-Iremos al parque! orden el herrero, apuntando con el dedo a su mujer.
Padre tambin tiene la costumbre de apuntarnos con el dedo a madre y a m,
se dijo Hachiro.

-A qu parque? quiso saber ella.

-Qu mujer ms estpida tengo! rezong el herrero-. A cul va a ser? Al que
hay al lado de la herrera!
La mujer se sinti desencantada, pues ella soaba con dar un largo paseo, entre
los rboles y los animalillos del bosque, pero decidi no protestar, ya que siempre
hacan lo que su marido mandaba.
Madre y yo tambin tenemos que cumplir las rdenes de padre!
-Como t quieras dijo, agachando la cabeza.
El herrero dio un violento portazo a la herrera y balance su cuerpo de ogro
mientras daba los pocos pasos que les separaban del triste parque, formado por un
banco, un rbol sin hojas y una papelera vieja y oxidada.
-Aqu estaremos bien! exclam, muy seguro de s mismo.
Ella le mir de reojo y dej la tartera en el suelo, sintiendo lstima de su suerte.
Quin le iba a decir que se conformara con acudir al ridculo parque que haba junto a
la herrera?
-No pienses, que enturbia el seso, mujer! dijo el herrero, dndole una palmada
en el cogote, como si la considerase un ser demasiado torpe y zoquete para comprender
los asuntos de este mundo.
El herrero ignoraba, porque nunca haba estado all, que desde aquel parque se
divisaba el sendero que conduca al bosque
-Qu ven mis ojos? profiri, airado, al poco rato.
La mujer escuch las risas del panadero, su mujer y su hijo, y les vio pasar
camino del bosque con la pelota y la cesta.
Ah estaba Goro, su vecino, el afortunado, que se pasaba el da rindose y le
daba igual que en el colegio se burlasen de l porque era el ltimo de la clase!

El cuento de hadas del sueo le haba transformado en el hijo del panadero...

Dios mo, qu desgracia!, pens, consciente de lo mucho que envidiaba su
marido al panadero y del terrible odio que le asaltaba cada vez que se encontraba con l.
El herrero clav la mirada en el panadero, sintiendo que la sangre le herva en
las venas, y exclam con rabia:
-Ojal le sorprenda una tormenta y la tierra se trague a su hijo!
Padre tambin detesta al padre de Goro, aunque es ms pobre que l...

El auxilio del bosque

A los nueve meses la mujer dio a luz a un hijo flaco y dbil, que abraz en su
regazo, pensando que era su mayor tesoro.
Cielos! As era yo de recin nacido? Uff, qu feo y arrugado!
Es un pedacito de sol, que el destino me ha regalado para ahuyentar de mi vida
la tristeza y llenar mi corazn de luz y alegra, se dijo, enternecida.
Por aquellos das el herrero tuvo un accidente en la herrera, se quem los ojos
con el fuego y se qued ciego. Como no poda seguir trabajando, vendi la herrera y le
dijo a su mujer:
-A partir de ahora viviremos con mis ahorros, que apenas nos alcanzarn para
sobrevivir. Adems, como no puedo ver, tendrs que cuidar de m. As que he decidido
que abandonemos a nuestro hijo en el bosque.
Hachiro se qued de piedra. Eso mismo haba hecho padre con l! Le haba
abandonado!
He muerto para padre desde que soy hikikomori, se dijo.
Por eso nunca hablaba con madre de l. Lo saba porque poda or sus
conversaciones.
Madre tena que llevarle a escondidas el plato de comida que dejaba cada da
delante de la puerta.
Y siempre que se acercaba a la habitacin lloraba
La mujer se puso a llorar, sintiendo que el mundo se desvaneca a su alrededor.
-Mtame a m, pero a l djale vivir! exclam, enloquecida.
El herrero dio un puetazo en la mesa.

-Yo te he mantenido hasta ahora y ha llegado el momento de que t cuides de

m, mujer ingrata! Te ordeno que me obedezcas! bram.
Padre es un dictador, como el herrero
La mujer sigui lamentndose, pero no pudo ablandar el corazn del herrero.
Le tiene miedo. Por eso no se atreve a contradecirle.
Aquella noche, que haba luna llena, el herrero y su mujer fueron por primera
vez al bosque, pero no para jugar alegremente, como hacan el panadero y su familia,
sino para abandonar a su hijo.
La mujer, aprovechando que el herrero no poda verla, dej al nio tres cosas
Una manta, en la que le envolvi bien, para que no pasase fro.
Un cuchillo, que poda ayudarle a defenderse en la vida.
Y una carta, en la que le peda perdn por haber tenido que abandonarle, con la
esperanza de que algn da, si el nio consegua sobrevivir a su desgraciado destino,
supiese que ella siempre le haba querido.
Yo tambin te quiero, madre! T no tienes la culpa
Entonces el herrero tir con fuerza de su mujer para que volviesen lo antes
posible a casa.
Por todo el bosque resonaron los alaridos de dolor de la madre por verse
obligada a separarse de su hijo.
Al poco rato hubo una tormenta como nunca se haba visto en el bosque. El
viento arrebat la manta al nio, dejndole desabrigado. La tierra se trag el cuchillo. Y
la lluvia moj la carta hasta hacerla desaparecer.
Eso me recuerda el da en que pens que estaba todo perdido y me hice
hikikomori.
El nio, aterido de fro, rompi a llorar, temblando de los pies a la cabeza.

Entonces los pjaros del bosque, queriendo hacerle justicia, corrieron a recoger
hojas y ramas con el pico para abrigarle.
Al abuelo le gustaban los pjaros, record con aoranza Hachiro.
Cuando iba a su casa del pueblo le enseaba a reconocerlos por su forma de
volar y se quedaban largos ratos en silencio para escuchar su canto.
Luego el abuelo y la abuela se murieron, uno detrs de otro, l el sbado y ella
el domingo. Estaban muy cansados por la dura vida que haban tenido!
Desde entonces l no haba regresado a su casa del pueblo. Y en Tokio no poda
quedarse en silencio para escuchar el canto de los pjaros
Al ver que el nio segua temblando, el rey de los pjaros, que tena una hermosa
corona de oro y el pico rojo, orden a sus sbditos:
-Desplegad las alas para formar con las plumas un escudo alrededor del nio!
As lo hicieron los pjaros, sintindose encantados de ayudar a esa linda criatura,
que tan vulnerable e inocente les pareca. Mientras desplegaban las alas, cantaban
alegres tonadas para consolar a su protegido, que les inspiraba tanta ternura como si
fuese una de sus cras.
Pero sus esfuerzos de poco valieron, porque la tormenta haba reblandecido el
suelo y el nio empez a hundirse en la tierra.
La tormenta era como las obligaciones y las burlas del colegio, que le hacan
sentirse aplastado.
Padre y los profesores le exigan ms de lo que l poda dar de s.
Y los compaeros se mofaban de su fsico menguado y dbil
-Que alguien acuda en socorro de este beb abandonado! grit el rey de los
pjaros, agitando su corona como si fuese una bandera, para que le oyesen todos los
animales del bosque.

10

El bosque adonde le llevaba el abuelo

Entonces los topos, queriendo hacer justicia al nio, corrieron a cargar tierra
seca desde sus casas subterrneas.
-Viva la vida! exclamaban, dando brincos, al tiempo que arrastraban la tierra
con las patas.
Un da el abuelo y yo nos encontramos un topo en el bosque!
-Salvemos a Tembln! dijo el rey de los pjaros, tableteando con su pico rojo,
porque el nio temblaba tanto que no se le ocurra un nombre mejor para referirse a l.
Al ver que el nio se segua hundiendo, el rey de los topos, que era gordo como
un conejo, orden a sus sbditos:
-Formad un suelo con vuestros cuerpos para sostener el peso del beb y que no
le trague la tierra!
As lo hicieron los topos, pegndose tanto unos a otros, por debajo de Tembln,
que parecan componer un solo cuerpo.
Pero llova tanto que los esfuerzos de los pjaros y los topos no bastaban para
salvar al nio de la tormenta.
-Que alguien nos ayude! exclamaron al tiempo el rey de los pjaros y el rey de
los topos.
Entonces las ranas del bosque, queriendo hacer justicia a Tembln, se pusieron a
croar con todas sus fuerzas, para que dejase de llover, como haban hecho otras veces.
Cuntas veces se haban sentado el abuelo y l en la orilla de la charca para
escuchar cmo croaban las ranas?
Al ver que la lluvia no cesaba, el rey de las ranas, que tena un elegante
sombrero de copa, orden a sus sbditos:

11

-Saltad sobre los pjaros, con la boca abierta, para tragaros la lluvia y que el
agua no alcance al nio!
As lo hicieron las ranas, rindose, porque les haca felices salvar a ese pobre
beb de la terrible tormenta.
Entonces Tembln par de llorar y su cuerpo dej de temblar. Aunque segua la
tormenta, se qued dormido, acunado por el nido que haban trenzado en torno a l los
pjaros, los topos y las ranas, avivando en su corazn el fuego de la vida.
Por tres veces se despert Tembln a lo largo de la noche, sobresaltado por los
aullidos del viento, los bramidos de la tierra y los latigazos de la lluvia. Pero volvi a
conciliar el sueo, al escuchar a los pjaros, los topos y las ranas, que le susurraban
palabras de consuelo para tranquilizarle, hacindole saber que estaban ellos all, junto a
l, para protegerle.
Hachiro pens que el abuelo y la abuela haban regresado del pas de los
muertos

12

La decisin del lobo

Al final se acab la noche y con ella la tormenta.

Al amanecer del nuevo da, cuando despuntaba el sol, una familia de lobos
blancos encontr al nio desnudo, plcidamente dormido en la tierra.
Los lobos!
Al caer la noche se sentaba en el porche con el abuelo y la abuela para or
cmo aullaban en las montaas.
Luego, cuando los abuelos se murieron, padre vendi la casa del pueblo.
Y en Tokio no aullaban los lobos
El lobezno olfate a Tembln con curiosidad y simpata.
-Qu gracioso es! dijo, agitando las orejas, y se iluminaron sus vivaces ojillos
azules.
La madre, sintiendo el deseo de socorrer a Tembln, le mir enternecida, al
tiempo que dibujaba una amplia sonrisa en su rostro bondadoso.
En cambio el padre, que llevaba demasiado tiempo sin comer, abri su enorme
boca para devorar al nio.
Todos los padres son malas personas?
-Un momento! exclam la madre, alarmada.
El padre se detuvo, porque ella era ms sabia.
-Qu tienes que decirme, mujer, t que ves la realidad invisible de las cosas?
dijo, con su voz ronca y poderosa.
La loba, pensando que haba llegado el momento de dar una leccin al lobo, le
dijo, empleando su voz dulce, aunque con firmeza:

13

-Debes saber que hay dos clases de alimento: el que se acaba al comerlo y otro
que dura toda la vida. Si te comes a esta criatura, maana volvers a tener hambre. En
cambio si la dejas vivir, el da de maana esta criatura se habr convertido en el
hermano que nuestro hijo necesita.
El padre reflexion. Era cierto que su hijo haba dejado de jugar y de rer desde
que los otros seis lobeznos de la camada fueron devorados por las hienas. Incluso se
negaba a comer!
Las hienas!
Al abuelo no le gustaban.
Siempre deca que el mundo estaba lleno de hienas y que haba que aprender a
defenderse de ellas.
Mientras observaba al lobezno, que tena un aire solitario y desvalido, el padre
se dijo que vala la pena intentarlo. Quiz el nio, aunque era diferente a los lobeznos,
poda conseguir que su hijo volviese a comer, a jugar y a rer.
De modo que mir fijamente el sol esplndido de aquel amanecer, que era rojo y
brillante y arrancaba una fragancia a rosas al cascarn del bosque, y en su rostro serio
asom una expresin de esperanza.
Eso lo dijo el abuelo!
Mira ese sol rojo y brillante, Hachiro. Verdad que arranca una fragancia a
rosas al cascarn del bosque?
-De acuerdo acept-. Cuidaremos de este nio para que haga compaa a
nuestro hijo. Pero no estoy dispuesto a mantenerle a cambio de nada. Le doy de plazo
siete lunas para que devuelva la alegra a nuestro hijo.
Los padres siempre tan exigentes
La loba sonri, satisfecha.

14

Le encantaba dar sabios consejos a su marido! Y mucho ms que l los

siguiese al pie de la letra! Por eso le quera y haba decidido casarse con l. Pero
albergaba el temor de que el lobo pusiese alguna pega, ya que posea la soberbia de los
machos, aunque era justo y noble.
Tambin padre tena la soberbia de los machos.
Pero no era justo y noble.
Claro que l no era un lobo
-Te refieres a que nuestro hijo vuelva a comer? dijo, recelosa.
El padre neg con la cabeza, tajante.
-Eso no ser suficiente para que el nio demuestre su valor. Lo importante no es
que mi hijo sobreviva, sino que sea feliz.
La madre acarici a Tembln.
No haba ms que hablar, puesto que el lobo, como cabeza de familia, deca
siempre la ltima palabra, y ella deba acatar su voluntad.
Eso est claro!
-Tu supervivencia depende de que hagas rer a nuestro hijo. Sers capaz de
hacerlo, criatura? dijo, sintindose asaltada por las dudas.
Entonces Tembln se puso a berrear con todas sus fuerzas y a su alrededor
aparecieron, danzando, los pjaros, los topos y las ranas del bosque. El rey de los
pjaros destacaba por su gran pico rojo y su corona de oro. Detrs de l iba el rey de los
topos, que era grande como un conejo, porque estaba bien cebado. Y a continuacin, el
rey de las ranas, que se quit el sombrero de copa, hizo una reverencia delante del nio
y exclam:
-Salve a Tembln, que est llamado a convertirse en el rey de su destino!

15

-Salve a Tembln! corearon las dems ranas, dando saltos unas encima de
otras.
-Nunca jams puede existir un nio abandonado en el bosque! dijo el rey de
los topos, bamboleando sus anchas caderas.
-Nunca jams! corearon los dems topos.
-Viva la magia del bosque, que acoge en su seno a los desgraciados! profiri el
rey de los pjaros, agitando su corona, como si fuese una bandera.
-Viva y mil veces viva! corearon los dems pjaros.
Luego se hizo el silencio y Tembln rompi a rer, mientras se rascaba la
barriga, encantado.
Ese cuento de hadas que la abuela le estaba leyendo al amor de la lumbre
Se lo haba dictado el abuelo para que ella lo incluyese en su libro.
Porque l no saba escribir
Pero haba aprendido el lenguaje de los pjaros, los topos y las ranas.
Conoca los misterios del bosque!

16

La ley del padre

Los lobos blancos se llevaron al nio a su madriguera, que estaba en lo ms

profundo del bosque, y le cuidaron como si fuese un miembro ms de la familia.
Tembln beba con gusto la nutritiva leche de la loba a travs de uno de sus
pezones, mientras el lobezno chupaba de otro pezn y le miraba de reojo, sonriente,
porque le haca feliz tener un hermano con el que compartir el alimento, aunque fuera
diferente.
l tambin soaba con tener un hermano
El nio y el lobezno iban juntos a jugar al bosque, protegidos por el lobo, que
cazaba pequeos roedores para que se alimentasen l y la loba y en todo momento
vigilaba a las hienas para mantenerlas alejadas. Haba aprendido la leccin y no estaba
dispuesto a que las hienas volvieran a sorprenderle como haban hecho cuando
devoraron a los otros seis cachorros de la camada. Cuando quiso darse cuenta slo tuvo
tiempo de salvar al nico lobezno que haba sobrevivido a la carnicera, su mayor
tesoro, que conservara aunque para ello tuviese que sacrificar la propia vida!
Malditas hienas!
El abuelo deca:
Debes estar alerta, Hachiro. Ellas siempre estn ah, en el colegio, en la calle,
por todas partes, esperando su oportunidad para atacarte.
Sin embargo, aunque el lobezno haba recuperado el apetito y jugaba con el nio
en el bosque, los das transcurran sin que se riese, y la madre tema que el padre se
comiera a Tembln.

17

As que cada noche, cuando la familia dorma en la madriguera, la loba sala al

bosque y peda a la tierra que aplacase el apetito del lobo, al agua que apagase su ira y al
aire que avivase el fuego del amor en su duro corazn.
Entre tanto, los pjaros, los topos y las ranas se reunan en un claro del bosque,
dirigidos por sus reyes, que se encaramaban en una roca, y se ponan a rezar para que el
nuevo padre de su protegido fuera magnnimo con l.
-Ojal Tembln demuestre su valor! deca el rey de los pjaros, besando la
corona de oro con su pico rojo.
-Que el destino se apiade de su suerte! deca el rey de los topos, bamboleando
sus anchas caderas, que le hacan parecer un conejo.
-Un nio inocente nunca puede ser abandonado! deca el rey de las ranas,
agitando garbosamente su sombrero de copa.
Lleg la vspera de la sptima luna llena sin que el lobezno se hubiese redo.
El lobo se asom a un charco y sonri, desenfundando los colmillos, al
imaginarse el banquete que le aguardaba, pues nada le complaca ms que dar rdenes,
poner plazos, amenazar y castigar severamente a quien se atreviese a desobedecerle.
l conoca bien las rdenes de padre, sus plazos, sus amenazas y sobre todo
sus severos castigos!
En vano le rog la loba, entre lgrimas, que perdonase la vida a Tembln,
diciendo que el lobezno, aunque no se riese, haba recuperado el apetito, lo cual era ms
importante, y adems se pasaba el da jugando con su nuevo hermano en el bosque.
La opinin de madre no cuenta!, se dijo Hachiro.
Ella calla, llora y hace las tareas de casa como una criada.
El padre, aunque reconoca las razones de la madre, era muy orgulloso.

18

Si el nio no consegua que su hijo se riese deba morir en la sptima luna llena,
como haba establecido su propia ley!
Los cuentos de hadas eran simblicos.
Hablaban de la vida con tanta sencillez!
Luego los problemas echaban a volar, de una forma mgica, y tu corazn
dejaba de sentirse oprimido

19

Los celos del hermano

Cuando lleg la sptima luna el lobo sac a Tembln de la madriguera y abri

sus enormes fauces para devorarle.
Eso quiere hacer padre conmigo, devorarme!
Entonces el nio se puso a temblar de los pies a la cabeza, como haba hecho la
noche de la tormenta, antes de que acudiesen a protegerle sus amigos los pjaros, los
topos y las ranas.
Al lobezno le hizo tanta gracia verle temblando de esa manera, que rompi a
rer, cumpliendo sin darse cuenta la condicin que haba impuesto el lobo.
De modo que el lobezno salv con su risa la vida del nio, a quien ya
consideraba su hermano.
Al padre le impresion tanto que el miedo, manifestado en los temblores del
nio, hubiese devuelto la risa al lobezno, que a partir de esa noche decidi llamar a su
nuevo hijo Tembln, igual que haba hecho el rey de los pjaros, y le acogi
definitivamente en su familia.
-Ya eres uno de los nuestros! dijo, dndole un abrazo paternal, y a lo lejos
sonaron los gritos triunfales de los pjaros, los topos y las ranas del bosque, que se
pusieron a celebrar con cnticos y bailes la suerte de su protegido, pues por fin haba
hallado el hogar que necesitaba.
En cambio yo no he encontrado an mi hogar, se dijo Hachiro.
Y aquella habitacin era su crcel de hikikomori.
Tembln y su familia adoptiva vivieron en paz durante unos aos.
Qu significa vivir en paz?

20

Tembln y el lobezno estaban todo el tiempo juntos. Jugaban en el bosque con

los palos, las piedras y los animales, echaban carreras, trepaban a los rboles y nadaban
en el ro para perseguir a las escurridizas truchas. Luego se tumbaban al sol y se
contaban historias mientras saciaban su apetito.
Quin tuviese un hermano para compartir todas esas cosas!
-Esto es vida! deca el lobezno, cruzando las patas.
-Esto es vida! repeta Tembln, imitndole, porque le consideraba su hermano
mayor y le admiraba secretamente.
El lobo haba aceptado que Tembln fuese su otro hijo, aunque al ser diferente
se enorgulleca ms del lobezno.
En cambio la loba, sabiendo que Tembln era ms dbil que su hermano, se
pona de su parte cuando el lobo y el lobezno se burlaban de l.
Tembln quera imitar en todo a su hermano, pero por ms que se esforzase no
consegua correr y saltar como l. No posea su fuerza, ni un olfato tan agudo y unos
colmillos tan largos.
Eso mismo me pasa a m, se dijo Hachiro.
En vano intentaba imitar en el colegio a Don Perfecto, el mejor de la clase.
Padre estaba obsesionado con verle convertido en el nmero uno.
Tena que conseguir una beca para estudiar en una prestigiosa universidad del
extranjero
Se senta tan frustrado!
Don Perfecto le superaba en todo!
Una noche fueron a visitarle a escondidas los tres reyes del bosque, preocupados
por su comportamiento. Su protegido apenas coma y se le vea alicado y triste!
-Se puede saber qu te pasa? le pregunt el rey de los pjaros.

21

Tembln acarici su corona de oro.

-Me siento insignificante! se lament.
-Debes comprender que t eres diferente a los lobos le dijo el rey de los topos,
ponindose a bailar.
-Pero eso no significa que seas inferior a ellos! aadi el rey de las ranas.
Yo me senta diferente a mis compaeros de colegio!
Estaba rodeado de lobos!
-Qu soy yo? les pregunt Tembln, sintiendo miedo y vergenza de su
debilidad.
Pero sus amigos no pudieron contestarle, porque en ese momento Tembln se
qued dormido y so que arrancaba al lobezno su preciosa piel blanca para convertirse
en un verdadero lobo.
Yo quera ser tan alto, guapo y simptico como Don Perfecto!
A la maana siguiente Tembln se sinti confundido por haber tenido ese sueo
y no se atreva a mirar a la cara a su hermano.
Yo tampoco me atreva a mirar a la cara a Don Perfecto.
Me senta culpable!
La envidia era tan fuerte que se transformaba en odio
Sin ninguna razn aparente, se puso a temblar, como haba hecho la noche de la
tormenta y la noche en que el lobo le habra devorado de no ser por la risa del lobezno.
No se calm hasta que la loba le abraz en la madriguera con el calor de su
cuerpo, como haca cuando le daba uno de sus pezones para que Tembln mamase la
leche.
Madre le consolaba.
Pero l necesitaba sentirse hroe.

22

Y en los videojuegos lo lograba.

La consola Nintendo sustituy a madre

23

La hiena gigante

Una noche especialmente fra y desapacible en que el viento sacuda con fuerza
las paredes de la madriguera, el padre, que haba empezado a envejecer, reuni a sus dos
hijos y les dijo:
-Ha llegado al bosque una hiena gigante que est devorando a las familias de
lobos y muy pronto vendr a nuestra madriguera. Soy demasiado viejo para proteger a
la familia, as que tendris que hacerlo vosotros, que sois tan grandes y fuertes como era
yo de joven.
Cuando el lobo les dej solos, Tembln y el lobezno se preguntaron cmo iban a
defender a la familia de la hiena gigante.
-Yo me quedar vigilando la madriguera para evitar que entre a matar a nuestros
padres dijo el lobezno.
-Yo saldr al bosque a matarla antes de que venga a nuestra madriguera dijo
Tembln, que estaba seguro de poder hacerlo, aunque no saba de qu forma lo
conseguira.
Al amanecer del da siguiente los dos hermanos se separaron.
Tembln se adentr en el bosque.
Como hasta entonces siempre le haba acompaado el lobezno, ahora que estaba
solo el bosque le pareci tenebroso.
Una espesa niebla envolva los rboles, los espinos y las rocas.
A cada paso Tembln tropezaba y le asaltaban los temblores.

24

Eso mismo le pasaba a l cuando padre le llevaba a la escuela especial, donde

apenas dorma, porque los exmenes acababan de madrugada y las clases de
recuperacin empezaban a las nueve de la maana!
Durante siete das vag por el bosque, siguiendo el rastro de muerte que la hiena
gigante iba dejando entre las familias de lobos.
Los cursos intensivos de la escuela especial adonde le llevaba padre cada
trimestre tambin duraban siete das!
En ese tiempo Tembln recibi el auxilio de sus amigos los pjaros, los topos y
las ranas.
Los topos le ensearon a desenterrar las races ms sabrosas para poder
alimentarse.
Las ranas le condujeron a los pozos de agua para que saciase su sed.
Y los pjaros le mostraron cmo tener fe en su propio valor.
En la escuela especial enseaban otras cosas
Al llegar la luna llena Tembln encontr por fin a la hiena gigante y supo bien lo
que deba hacer.
Los pjaros le haban devuelto la manta de su madre. Los topos le haban
entregado el cuchillo. Y las ranas le haban dicho que tapase a la hiena gigante con la
manta, para que no le pudiese ver, y que le clavase el cuchillo.
As que todo fue ms fcil de lo que Tembln se haba imaginado.
Despus de matar a la hiena gigante, llev la manta y el cuchillo de su madre a
un arroyo para lavar la sangre y emprendi el regreso hacia la madriguera de su familia
de lobos blancos bajo un sol esplndido.
Yo tambin quiero matar a una hiena gigante!
El abuelo se sentira orgulloso de m!

25

Detrs de l marchaba, brincando, un festivo cortejo formado por los pjaros, los
topos y las ranas, que le haban puesto a su protegido una guirnalda de flores y le
vitoreaban, entre cnticos y alegres danzas.
-Tembln ha demostrado su grandeza! exclam el rey de los pjaros,
tableteando con su pico rojo una msica que sonaba a castauelas.
-La fuerza de su corazn ha vencido a la bestia! dijo el rey de los topos,
bamboleando sus anchas caderas de conejo.
-Ningn nio inocente puede ser abandonado! aadi el rey de las ranas,
agitando, victorioso, su sombrero de copa.
Hachiro se puso a llorar.
Con cada lgrima senta que su corazn se liberaba

26

El joven lobo negro

Como en el bosque se corri la noticia de que Tembln, que ni siquiera era un

verdadero lobo, haba matado a la hiena gigante, los lobos le salan al paso para
agradecerle que les hubiese salvado.
De no ser por l la hiena gigante habra seguido devorando lobos hasta que no
quedase uno solo vivo!
Cuando Tembln lleg a su madriguera, el padre le dijo:
-Hijo mo, has llenado de orgullo este viejo corazn, que nunca crey poder
aspirar a tanto, y a partir de hoy puedo morir en paz.
La madre derram lgrimas de felicidad.
En cambio el lobezno sinti celos y por la noche so que su hermano le
arrebataba la piel de lobo.
Al da siguiente Tembln y el lobezno salieron a jugar al bosque, aprovechando
que haba desaparecido la amenaza de la hiena gigante.
-Nunca me haba sentido tan feliz! dijo Tembln, porque haba comprendido
que era fuerte y poda ayudar a los dems.
Ya no era un nio desvalido. Haba hallado su lugar en el mundo!
Hachiro sinti ganas de gritar.
l an era un nio desvalido!
Por qu no poda encontrar su sitio en el mundo?
Al cabo de un rato apareci un joven lobo negro, grande y poderoso, como los
de su raza, que se ri al ver a Tembln.

27

-No me puedo creer que alguien tan insignificante como t haya matado a la
hiena gigante dijo.
Tembln se sinti empequeecido y lament haber dejado en la madriguera la
manta y el cuchillo de su madre.
El joven lobo negro era igual que Don Perfecto, el primero de la clase, el
alumno alto, guapo y simptico que sacaba siempre las mejores notas, al que l no
consegua igualar, por ms que se esforzase, porque le superaba en todo!
El joven lobo negro se envalenton al ver que Tembln se pona a temblar.
-Voy a devorarte y les dir a todos que fui yo quien mat a la hiena gigante y
que t eras un impostor dijo, abriendo las fauces.
Entonces el lobezno, al ver que su hermano estaba en peligro de muerte, se
olvid del sueo en el que Tembln le quitaba la piel de lobo, y de que el joven lobo
negro le superaba en tamao y fuerza, y luch con l como si le fuera en ello la propia
vida.
Al final el joven lobo negro se rindi.
Antes de marcharse, les dijo a los dos hermanos:
-Os juro que un da vendr mi padre, el gran lobo negro, que es el rey de mi raza,
a vengar esta humillacin.
Don Perfecto tambin se pasaba el da presumiendo de su padre, un tipo muy
importante que sala en televisin y haba ido al colegio para conocer personalmente a
los profesores de su hijo!

28

Me llamo Hachiro y soy hikikomori

Hachiro mir sorprendido a su alrededor.

No quiero despertarme!, exclam para sus adentros, contrariado.
El cuento de hadas de los abuelos le haba fascinado!
Se levant de la cama, suspirando, y se pase por la habitacin, en la que reinaba
el desorden.
Cmo haba podido permanecer all encerrado durante dos aos?
Qu horror. El ambiente era irrespirable.
La ventana cerrada. La persiana bajada.
Nada de aire del exterior. Luz artificial. Suciedad.
Y sin embargo no poda cambiar las cosas.
Normalmente al levantarse se pona a jugar. La consola Nintendo le
tranquilizaba. En los videojuegos llevaba a cabo todo lo que era incapaz de hacer en la
vida real.
Pero hoy, por primera vez, no sinti la necesidad imperiosa de sentarse delante
de la pantalla.
Sigui pasendose por esa habitacin que ahora le resultaba insoportable.
Se dedic a pensar...
Me llamo Hachiro y soy hikikomori, se dijo.
Y pas revista a los ltimos acontecimientos de su vida.
A los nueve aos haba decidido aislarse del mundo porque no aguantaba la
presin. Padre y los profesores le exigan demasiado. Sus compaeros de colegio se

29

burlaban de l. Era un nio asustadizo e introvertido. Su fsico menguado y dbil le

impeda aprobar la asignatura de Educacin Fsica.
Al or hablar de los hikikomori, averigu por Internet todo lo que pudo de ellos.
Se deca que eran inadaptados sociales. Nios, adolescentes y jvenes que se vean
superados por un mundo demasiado competitivo.
En Japn estaba de moda ser hikikomori. Los primeros haban aparecido a
comienzos de los noventa, y ahora tenan treinta y cinco aos o ms. Haba setecientos
mil casos, segn estimaciones del gobierno, que restaba importancia al asunto, aunque
algunos crean que pasaban de los tres millones. Una generacin perdida, que auguraba
un futuro inquietante. Qu sera de esos intiles cuando sus padres se muriesen? El
estado tendra que cuidar de ellos? Cmo afectara al pas que la fuerza productiva de
una parte importante de su poblacin juvenil se transformase en fuerza destructiva?
Los entendidos afirmaban que el problema radicaba en la mentalidad de los
japoneses. Anteponan el pudor y la vergenza al amor por sus hijos!
Tener un hijo hikikomori era la mayor deshonra
El padre disfrazaba la realidad en lugar de hacerle frente. Alegando que su hijo
se haba ido a estudiar al extranjero, finga que todo iba bien, aunque en su fuero interno
le daba por muerto.
En cambio a la madre se le permita dejar un plato de comida diario ante la
puerta del apestado, aunque tena prohibido hablar de l.
Hachiro haba visto documentales en YouTube. Al principio le pareci una
situacin extraa. No se poda creer que padre no tuviese la tentacin de sacarle a
patadas de su encierro.
As que la experiencia empez como una provocacin...

30

Saba que los hikikomori se ponan a gritar y pataleaban, endemoniados, si vean

aparecer a alguien en su habitacin. se era su escudo defensivo.
Nada perda probando
A ver qu pasa.
Y qu sucedi?
Pues que ese padre al que haba temido ni siquiera se molest en asomarse por la
puerta.
Lo he conseguido, soy un maldito hikikomori, pens Hachiro cuando vio que
nadie le sacaba a la fuerza de la habitacin. Podra dedicar todo el tiempo del mundo a
lo que ms le gustaba: sus queridos videojuegos!
Porque estaba harto
Enseguida se sinti atrapado en una espiral enfermiza de la que no poda
escapar.
Un camino sin retorno en el que se ahogaba.
Las primeras semanas iba a escondidas al cuarto de bao para ducharse, por la
noche, cuando sus padres estaban dormidos. Y dejaba la ropa sucia delante de la puerta
para que madre la lavase. Pero cada vez le daba ms pereza hacerlo.
Cada vez le resultaba ms difcil vivir.
Slo tena fuerzas para matar el tiempo con la consola Nintendo.
Y era terrible afrontar el momento en que incluso los videojuegos le cansaban.
ltimamente hasta comer significaba un esfuerzo desagradable.
Haba quedado reducido a un alfeique sucio y abandonado que apenas poda
mantenerse en pie.
Y lo cierto era que ningn hikikomori poda escapar por s solo de ese crculo
vicioso. l lo saba. Lo haba visto en los documentales de YouTube.

31

Quiz por eso el sueo haba acudido a rescatarle?

Hachiro hurg en los estantes hasta encontrar el libro de la abuela con los
cuentos de hadas que le lea al amor de la lumbre, antes de que ella y el abuelo se
muriesen y padre vendiese la casa del pueblo para terminar de pagar su piso de Tokio.
Entonces rompi a llorar.
-Quiero ser Tembln dijo, abrazando el libro de la abuela.
Y volvi a tumbarse en la cama para que terminase el cuento de hadas.
Luego su mente se qued en blanco durante un rato.
Hasta que por fin se durmi.

32

Rey de los lobos blancos

Cuando regresaron a la madriguera, el lobezno y Tembln contaron lo que les

haba ocurrido.
Entonces el padre fue a pedir consejo a su anciano rey, que le dijo:
-No puedo ayudarte, aunque Tembln haya salvado nuestro reino matando a la
hiena gigante. Los lobos negros viven en la linde del bosque, con sus propias leyes, y
respetan a los lobos grises y blancos. Pero si uno de nosotros les ofende, tienen derecho
a vengarse.
No haba nada ms que hablar, pero el padre pens que el rey, al ser un lobo
gris, no era justo en sus juicios y slo beneficiaba a los de su raza.
Los reyes eran siempre grises, porque la mayora de los lobos perteneca a esa
raza!
Otra vez las ideas del abuelo!
l le haba explicado en varias ocasiones que las personas se dividan en tres
categoras.
Las grises, ms numerosas, formaban la masa del pueblo y tenan poca
personalidad, as que se dejaban llevar.
Las negras manipulaban a las grises para vivir a su costa.
Las blancas se regan por su propia conciencia y procuraban no cometer actos
que considerasen injustos.
Cuando volva a casa, el lobo se encontr con el padre de otra familia de lobos
blancos, que le dijo:

33

-Al rey no le gust que adoptases a un hijo que no es un verdadero lobo. Sola
decir: slo un lobo blanco puede cometer ese error. Y ahora que tu hijo ha matado a la
hiena gigante todo el mundo ha comprendido que estaba equivocado. Por eso el rey
dejar que el gran lobo negro cumpla su venganza.
Y la mujer del otro lobo blanco aadi:
-Deberamos hacer como los lobos negros: marcharnos a la linde del bosque y
elegir a nuestro propio rey.
El padre pens que quiz esa loba desconocida tena razn, de modo que
convoc una reunin.
Entonces los lobos blancos decidieron vivir en la linde del bosque, apartados de
los grises, con sus propias leyes, y eligieron como rey al padre del lobezno y de
Tembln.
Me he convertido en prncipe!, se dijo Hachiro.
Los cuentos de hadas eran increbles!
Luego el sueo los moldeaba a imagen y semejanza del durmiente

34

La venganza del gran lobo negro

Durante un tiempo los lobos blancos vivieron en paz en su reino situado en la

linde del bosque.
Tembln y el lobezno llegaron a olvidar la amenaza del prncipe de los lobos
negros.
Un da en que el lobezno se hallaba de caza para alimentar a la familia del rey,
Tembln sali de paseo con sus padres, que ya eran ancianos, para escuchar las historias
que le contaban de su juventud.
Cuando el padre estaba recordando el da en que encontr a Tembln desnudo en
el bosque y tuvo la tentacin de devorarle, apareci el gran lobo negro, que era mucho
ms grande y fuerte que cualquier lobo blanco, y le devor.
Un da el abuelo le dijo:
Las personas negras se comen a cualquiera que se interponga en su camino!
Y si se trata de un alma blanca, mejor.
Es su bocado ms exquisito
Luego el gran lobo negro abri sus enormes fauces para tragarse a Tembln.
La madre, sabiendo que el gran lobo negro saciara con ella su apetito, fue ms
rpida que l, por el gran amor que tena a Tembln, y se meti en sus fauces antes de
que las cerrase.
Una vez que el gran lobo negro se hubo comido a la madre, advirti que no tena
ms hambre, as que se dio por satisfecho, pensando que ya haba vengado la
humillacin de su hijo.
La nuestra es una historia de crmenes y venganzas, Hachiro

35

Cuando el lobezno regres de la cacera, todos los lobos blancos decidieron que
sucediese a su padre como rey, con la condicin de que antes matase al gran lobo negro.
Por qu hay tanto dolor en la vida?, se pregunt Tembln, asustado.
La vida era violenta y cruel.
Los videojuegos te permitan vivirla sin derramamiento de sangre
Y se fue a pasear por el bosque para llorar la muerte de sus padres.
Se detuvo en la orilla del ro, con el corazn encogido por la pena.
Al asomarse a las aguas, le pareci ver un rostro maternal y sonriente, que le
dijo:
-Te quiero, hijo mo. Ten fe, que llegar el tiempo de la felicidad!
El abuelo no paraba de repetir que despus del invierno vena siempre la
primavera, de modo que no tena sentido impacientarse cuando surga una dificultad.
l se haba vuelto hikikomori poco despus de que se muriesen los abuelos.
Por qu haba desdeado sus enseanzas de la noche a la maana?
Y haba redoblado el error al culpar a otros de sus propios actos...
Padre era como era y madre no poda hacer ms de lo que haca.
El colegio, la escuela especial y los compaeros con su cargamento de burlas
no podan desaparecer de la faz de la tierra.
Y sustituir la realidad por los videojuegos equivala a meterse en un mezquino
tiesto y vegetar
Maldito Nintendo!
Hachiro rompi a llorar en mitad del sueo.
Echaba de menos a los abuelos. Nunca ms podra ir a visitarles. No se
paseara por el bosque con el abuelo. No escuchara los cuentos de hadas de la abuela
al amor de la lumbre.

36

Por qu padre haba vendido la casa del pueblo?

En Tokio l se ahogaba!
Todo el mundo se empeaba en vivir al revs, cuando era tan fcil llevar la vida
sencilla de los abuelos
Hachiro record la ltima conversacin que haba mantenido con el abuelo.
-Tu madre me ha dicho que te gustan demasiado los videojuegos
-Juego porque no puedo estar siempre contigo.
El abuelo se enjug las lgrimas que corran por sus mejillas arrugadas y
replic, solemne:
-Japn antes era un pas noble y fuerte, gobernado por el espritu de los
samuri, pero ha vendido su alma al Diablo
-Por qu?
-Los nios que renuncian a vivir para entregarse a los videojuegos son la
pescadilla que se muerde la cola.
-No te entiendo, abuelo!
-Los japoneses idolatran a un dios pagano, la tecnologa, que les ha hecho ricos
en poco tiempo, y el precio que ahora deben pagar a cambio es ver a sus hijos
transformados en zombis por los mismos juguetes tecnolgicos que ellos idolatran

37

Las hazaas del lobezno

La noche antes de partir hacia el reino de los lobos negros, el lobezno le dijo a
Tembln:
-Cmo puedo llegar a ser rey, honrando la memoria de nuestro padre, si un lobo
blanco nunca ha conseguido derrotar al gran lobo negro?
Tembln percibi el amor que senta por su hermano.
Se haban criado juntos, compartiendo momentos muy importantes, y se deban
la vida mutuamente. Qu habra sido de l sin el lobezno, sin sus juegos y peleas, sin
su compaerismo en lo bueno y en lo malo? l era su luz y su alegra!
Ese lobezno entusiasta y vital, con el que siempre competa, en una pugna sana
por la vida, le haba enseado a hacerse valer, a compartir, a ser fuerte y a sacar lo
mejor de s mismo.
El cuento de hadas deshaca el nudo de su corazn...
La cuestin era, sera capaz de trasladarlo a la vida real?
Cuando se despertase en su habitacin de hikikomori.
Y volviese al colegio.
A padre y los profesores.
A las burlas de sus compaeros.
-Tienes coraje para hacerlo, lo demostraste venciendo a su hijo le dijo,
abrazndole.
-Pero el gran lobo negro es tres veces ms grande y fuerte que su hijo! replic
el lobezno.
Tembln le entreg la manta y el cuchillo de su madre, y le dijo:

38

-Tapa al gran lobo negro con la manta, para que no te vea, y clvale el cuchillo.
As lo hizo el lobezno y matar al gran lobo negro le result ms fcil de lo que se
haba imaginado.
Luego luch contra el prncipe de los lobos negros y volvi a someterle.
Entonces apareci la princesa de los lobos negros y le dijo:
-Puesto que has hecho justicia a tus padres matando a nuestro rey y has
demostrado ser ms fuerte que mi hermano, tuyo ha de ser nuestro reino. Tmame por
esposa y reinemos juntos sobre todos los lobos blancos y negros.
Al lobezno le parecieron sensatas sus palabras y acept tomarla por esposa y
unir los dos reinos, a lo cual ningn lobo negro se opuso, excepto el prncipe, que se
retir a las montaas y no se le volvi a ver.
Don Perfecto hua con el rabo entre las piernas!
El cuento haba desnudado su verdadera naturaleza

39

La despedida de los hermanos

Al poco tiempo, en una calurosa tarde de verano, falleci sin descendencia el

anciano rey de los lobos grises.
Encontrar a un sucesor fue fcil, porque en el bosque conocan las hazaas del
lobezno, que haba matado al gran lobo negro, luego venci a su hijo por segunda vez,
conquist el corazn de su hija y uni bajo su cetro a las dos razas opuestas de lobos.
As que los lobos grises, aunque eran muy superiores en nmero a los blancos y
los negros juntos, decidieron que el lobezno fuera el gran rey de reyes, hermanando a
las tres razas, que a partir de ese momento compartieron el interior del bosque.
-Soy el lobo ms feliz del mundo dijo el lobezno.
-Nuestro padre se sentira muy orgulloso de ti. Tus sbditos no paran de repetir
que eres el primer rey de reyes replic Tembln, alegrndose de haberle ayudado a
conquistar su destino.
Al lobezno se le llenaron los ojos de lgrimas al ver que su hermano se dispona
a marcharse. Pero no trat de retenerle, sabiendo que Tembln deba buscar su propio
camino, as que le devolvi la manta y el cuchillo.
Los dos hermanos se abrazaron.
Presentan que no volveran a verse, porque la vida era muy dura para ambos.
-Me siento afortunado por haberme criado contigo dijo el lobezno, con la voz
entrecortada por la emocin-. Me has enseado tanto! Sin ti no sera lo que soy ahora!
-Yo tambin dijo Tembln-. Gracias a ti nuestro padre me acogi en esta
familia y he aprendido a aceptarme a m mismo. Hasta siempre!
Hachiro volvi a llorar.

40

El lobezno era su hermano soado!

Como dijo el abuelo en el bosque:
-Que no te aflijan las ausencias del destino, Hachiro. Si abres tu corazn, la
vida sabr recompensarte cuando ms lo necesites.
Y como rezaban los versos de la abuela:
Mi corazn solitario y triste.
El cuento de hadas lo lava.
Con su verdad pura de agua.
La abuela, que se conformaba con leer al calor de la lumbre y no sola hablar
mucho, un da cerr bruscamente el libro y le pregunt, muy seria:
-Qu futuro pueden construir unos jvenes que se ren de los cuentos de hadas
y malgastan el tiempo aprendiendo a matar y a engaar con sus videojuegos?

41

El secreto de la rata

Tembln abandon el bosque y entr en un desierto por el que vag durante

siete das.
Ah estoy yo, en el desierto!
No poda or las voces de sus amigos los pjaros, los topos y las ranas, que
intentaban comunicarse con l para ayudarle.
Hasta que se qued tendido en el suelo, sin fuerzas, temblando de los pies a la
cabeza, y le pareci que no podra volver a levantarse.
Cuntas veces haba sentido l lo mismo!
Al cabo de un tiempo apareci una rata gorda y fea, que le dijo:
-Dame un beso, te lo ruego.
Tembln observ una expresin dulce en su mirada y pens que nada le costaba
complacerla.
As que super el asco que le daba y la bes.
Entonces ella le cont su secreto.
-Soy la princesa de un reino lejano y ahora me veo perdida en este desierto,
transformada en rata, porque mi madrastra me odia.
Bravo, abuelo!
No te dejes engaar por las apariencias, Hachiro.
Es ms fcil encontrar una perla en aquello que rechaza el comn de los
mortales, que hallarla en aquello que el comn de los mortales idolatra.
-Por qu te odia? pregunt Tembln, pensando que el mundo estaba
manchado de odio e injusticias y por ello las personas eran desgraciadas.

42

Pero se poda sonrer y ser feliz, aunque te abandonasen al nacer, como le

haban demostrado sus amigos los pjaros, los topos y las ranas del bosque!
-Porque soy ms hermosa y mi padre, el rey, me prefiere a m replic ella.
-Cmo pudo tu madrastra convertirte en rata y traerte a este desierto?
-Pag a una bruja...
Las brujas!
Cuntas haba en el mundo!
Empezando por las profesoras del colegio
-Qu hizo la bruja?
-Me hechiz, aprovechando que mi padre me haba enviado al campo a recoger
fresas.
La rata se puso a llorar al recordar lo que le haba sucedido.
-Primero me sent en el brocal de un pozo para acicalarme y el espejo se me
cay al pozo. Luego me entretuve cortando las flores del campo y perd el caballo que
me haba dado mi padre para que regresase a palacio. Entonces apareci la bruja, bajo el
aspecto de una anciana inofensiva que lloraba, y le entregu el pauelo de mi madre
para que se enjugase las lgrimas.
-Qu pauelo es se? pregunt Tembln.
-Mi madre me lo regal antes de morirse. Haba puesto en l tres gotas de su
sangre. Me dijo que si era capaz de conservarlo me ayudara a ser feliz, pero la persona
que lograse quitrmelo hara de m lo que quisiese.
Tembln se apiad de la rata. Su destino era parecido al suyo. Haba sido
vctima del desamor y ahora se vea sola y desvalida, bajo una apariencia que ocultaba
su verdadero valor.
La abraz para consolarla, volvi a besarla y le dijo:

43

-Somos almas gemelas y el destino nos ha trado aqu para que nos
encontremos
El abuelo le hablaba a travs del cuento!
Hachiro record aquella tarde en el bosque, cuando le asegur que algn da
descubrira a su alma gemela.
-No te extrae hallarla ms cerca de lo que creas. El pensamiento nos
traiciona y a veces no nos deja ver lo que tenemos delante de las narices!

44

El reino de la princesa

Tembln, sintiendo que al besar a la rata haba recobrado las fuerzas, se puso en
pie de un salto.
-Yo deshar el hechizo de la bruja para que vuelvas a ser princesa! dijo, muy
seguro de s mismo, pues confiaba en el auxilio de sus amigos.
Los topos le ayudaron a encontrar el pauelo, que la bruja haba escondido bajo
tierra. Los pjaros le guiaron hasta el caballo. Y las ranas sacaron el espejo del pozo.
Cuando la rata se mir en el espejo, recuper su forma de princesa y a Tembln
le maravill su hermosura.
Hachiro no se lo poda creer.
La princesa era su amiga Kokoa
Kokoa era muy guapa, la verdad, pero nunca se le haba ocurrido pensar que
fuese una princesa. La conoca desde que tena uso de razn!
Acaso tu amiga de toda la vida puede ser una princesa?
Kokoa viva en la casa de al lado y era hermana de Goro, que en el cuento era
el hijo del panadero al que tanto odiaba el herrero, el padre de Tembln, su propio
padre
Uff, el abuelo y la abuela se haban empeado en enredarlo todo! O ms bien
en desenredarlo!
Pueden las personas terminar las cosas que dejaron pendientes al morirse?, se
pregunt, sintiendo en su corazn, ms que nunca, la presencia de los abuelos.
-Eres lo ms bello que existe! exclam, sintiendo que el corazn le brincaba en
el pecho.

45

Ahora que la vea bajo la luz resplandeciente del cuento de hadas, Kokoa
realmente le pareca...
Su princesa!
-Y t eres el prncipe noble con el que siempre he soado replic ella,
sonriente.
Yo? De verdad?
La princesa se guard el pauelo y el espejo, prometindose no volver a
perderlos, se mont en el caballo de su padre y le tendi la mano a Tembln, dicindole:
-Debes acompaarme a mi reino, puesto que ahora mi corazn te pertenece.
Tembln se subi al caballo y partieron.
Qu agradables sensaciones experimentaron al estar tan cerca del otro, sabiendo
que haban encontrado al amor de su vida y que a partir de ese momento lo veran todo
con los ojos de la felicidad, incluso el dolor!
Kokoa! No me reconoces? Tembln soy yo!
Detrs de ellos retozaban alegremente los pjaros, los topos y las ranas,
celebrando aquel milagro, pues gracias a la princesa su protegido ahora era el ms
afortunado de los mortales.
-Tembln ha conquistado la gloria del amor! exclam el rey de los pjaros,
haciendo malabares con su corona de oro.
-Benditos sean los desheredados, porque de ellos es el reino de los cielos! dijo
el rey de los topos, sacudiendo provocativamente sus caderas de conejo.
-Nunca jams un nio inocente puede ser abandonado! aadi el rey de las
ranas, levantando su sombrero de copa.

46

Los enamorados cabalgaron durante siete das por verdes prados cubiertos de
flores, hasta llegar a un ro donde haba un barquero que les llev a la otra orilla en su
barca, a cambio de la manta y el cuchillo.
Luego Tembln y la princesa se perdieron en un laberinto y buscaron la salida
durante siete das, hasta que cayeron sin fuerzas al pie de un manzano.
Entonces saciaron su apetito comiendo manzanas y apareci a su lado la salida
del laberinto.
El sol despuntaba en el horizonte cuando la princesa, acompaada de Tembln,
divis su reino, que era un bosque encantado.
Otro bosque como el del abuelo, se dijo Hachiro.
Haba dado la vuelta para regresar al punto de partida
-Hemos llegado a casa! exclam el rey de los pjaros.
-Por fin el hogar! dijo el rey de los topos.
-La tierra de los justos! aadi el rey de las ranas.
Por qu me parece haber vivido siempre aqu?, se pregunt Tembln,
asombrado.
Yo tambin me lo pregunto

47

Un final feliz

Cuando el rey supo lo ocurrido, le pregunt a su mujer, la madrastra de la

princesa:
-Cmo castigaras t a un traidor?
La madrastra, creyendo que el rey castigara a la bruja, contest:
-Atara un peso a sus pies y le abandonara en el desierto.
Entonces el rey orden que la bruja fuese el peso que deba atarse a los pies de la
madrastra y que abandonasen a ambas en el desierto.
Luego concedi la mano de su hija y su reino a Tembln.
Guau!
La vspera de la boda, Tembln, mientras contemplaba la luna llena a travs de
la ventana, se puso a temblar y pens que le faltaba algo para ser feliz.
Su madre?
Es decir, mi madre
Baj al jardn y se sent junto al estanque.
-Qu te pasa, hijo mo? le pregunt el rey de los pjaros, acomodndose a su
lado, al tiempo que le ceda la corona para que se maravillase tocando su oro puro.
Tembln sopes la corona, mirndola con tristeza.
-Deberas alegrarte, hijo mo le dijo el rey de los topos, sentndose a sus pies-.
Has aprendido a vencer a la adversidad, a hacerte valer y a ser querido por otros
diferentes a ti. Adems has conquistado el amor, el mayor tesoro al que puede aspirar un
hombre. Y todo ello lo has logrado aun siendo el ms desgraciado de los mortales, pues

48

fuiste abandonado a tu suerte al nacer y nada poseas para enfrentarte a las dificultades
de la vida
-Te equivocas al decir que no posea nada para enfrentarme a las dificultades de
la vida replic Tembln-. De no ser por la manta y el cuchillo, que aparecan en mis
manos por arte de magia cuando ms necesitaba esos objetos milagrosos, no habra
podido llegar hasta aqu. Durante este tiempo de pruebas he sentido en mi corazn un
amor que ignoro de dnde procede y al que me gustara corresponder, ahora que por fin
he alcanzado la felicidad.
El rey de las ranas, que estaba en el estanque, se quit el sombrero de copa e
hizo una profunda reverencia ante Tembln para que todas las ranas le recordasen,
cantando, la carta que le haba escrito su madre antes de abandonarle en el bosque.
Tembln escuch emocionado el canto de las ranas y rompi a llorar, al
comprender que siempre le haba acompaado el amor de su madre.
Quiso decirle que l tambin la quera, pero no pudo hacerlo, porque ella no
estaba all, a su lado, y sinti tanta pena que perdi el habla.
Como no poda decir <<s, quiero>> para casarse con la princesa, hubo que
aplazar la boda.
El rey le pregunt a la princesa qu le ocurra a su prometido y ella se lo explic,
porque conoca el lenguaje de las ranas, gracias a Tembln, y haba odo cmo le
recordaban, cantando, la carta de su madre.
El rey, enternecido, envi mensajeros a todos los reinos para ofrecer la mitad de
su riqueza a quien encontrase a la madre de Tembln.
Al poco tiempo la trajo un marinero que haba recorrido el mundo en su barco y
que result ser el hijo del panadero al que tanto envidiaba el herrero.
Goro!

49

La madre de Tembln an conservaba su hermosura, a pesar de las fatigas que

haba padecido durante aquellos aos.
Madre.
Te echaba de menos.
No podas estar conmigo porque padre te obligaba a ser su criada
El rey, sintiendo que se haba enamorado de ella nada ms verla, le rog que les
contase cmo haba soportado el dolor de verse separada de su hijo.
Entonces ella, sin apartarse de Tembln, como si temiese perderle de nuevo, se
enjug las lgrimas que asomaban a sus ojos, mir admirada al rey, pues le pareca el
hombre bondadoso con el que siempre haba soado, y relat lo que le haba sucedido:
-Mi marido se muri, cayndose por un precipicio, al poco de quedarse ciego, y
desde entonces yo he vagado por el bosque buscando a mi hijo. Crea que la vida se
haba terminado para m, al pensar que no volvera a ver al ser a quien ms amo, por ser
carne de mi carne, pero cada vez que la desesperacin me dejaba tumbada en el suelo y
me senta incapaz de levantarme, escuchaba las voces de los pjaros, los topos y las
ranas, que encarnan el alma del bosque y auxilian a los desgraciados. Me daban aliento
y me aseguraban que algn da me reencontrara con mi hijo, pues ellos se encargaban
de avivar la llama de mi amor en su corazn.
El rey, conmovido por su historia, le dijo:
-Con el coraje que has demostrado para salvar a tu hijo, al que te viste obligada a
abandonar por haberte casado con el hombre equivocado, me has demostrado que eres
mi alma gemela, ya que tambin yo me cas con la mujer equivocada y ese error a punto
estuvo de costarme a mi hija. De modo que me gustara tomarte por esposa para que
juntos enderecemos el rumbo de nuestras vidas, pues nunca es tarde cuando la dicha es
buena

50

Eso mismo deca el abuelo!

Nunca es tarde cuando la dicha es buena, Hachiro.
La madre de Tembln acept encantada su ofrecimiento.
Esa boda, que se celebrara a la vez que la de sus hijos, representaba un
renacimiento que les permitira corregir los errores del pasado!
Luego el rey entreg la mitad de su riqueza al hijo del panadero, que dej su
vida de marinero para ayudar a Tembln a dirigir su reino y se convirti en su mejor
amigo.
Goro habra podido ser su amigo desde haca mucho tiempo
Cuntas veces haba acudido a buscarle, con su inseparable baln, para que
jugasen al ftbol?
Pero l prefera quedarse encerrado con sus videojuegos.
Hasta que Goro se cans de llamarle.
Ni siquiera le diriga la palabra cuando se cruzaban por la calle!
Tembln recuper la voz al poder abrazar a su madre y decirle <<te quiero>>, se
cas con la princesa, tom posesin de su reino y todos vivieron juntos y felices para
siempre.
Hachiro suspir.
El cuento de hadas de los abuelos se haba terminado.
Ahora deba armarse de valor

51

A veces los sueos se cumplen

Al despertarse, Hachiro permaneci un largo rato en la cama con la mirada fija

en el techo.
Luego se levant, se visti, subi la persiana, abri la ventana de par en par,
arroj a la basura la consola Nintendo y los videojuegos, y abraz el libro de la abuela
para que le ayudase a salir de su habitacin de hikikomori.
-Padre, no puedo conseguir una beca para ir a estudiar a una universidad del
extranjero dijo, mientras deambulaba por la casa como un sonmbulo, y aadi,
sintiendo que le temblaban las piernas-: Perdname por haber sido hikikomori. No voy
a esconderme, pero jams ser el primero de la clase. Yo no soy como Don Perfecto ni
tengo un padre que sale en televisin!
Hachiro se detuvo, jadeando.
Dnde se haban metido sus padres?, se pregunt, mirando a su alrededor con
extraeza.
Haba plantas por todas partes. Los muebles eran diferentes. Las paredes estaban
pintadas de un color ms vivo y alegre
No pareca su casa!
Quiz estaba soando, otra vez?
Entr en el cuarto de bao, que mostraba una nueva decoracin, luminosa y
divertida, y se asom al espejo.
l era aquello? Tena un aspecto horrible!
Como no poda reconocerse en esa imagen, se puso manos a la obra para
rescatarse a s mismo, empezando por cortarse el pelo, que le haba crecido tanto que le

52

llegaba a los hombros y le daba un aire de nufrago. Se cort las uas, que eran garras,
se lav los dientes, porque su boca apestaba, y sumergi su cuerpo en agua y jabn, al
tiempo que rememoraba el sueo que le haba liberado de su propia crcel.
Cuando sali del cuarto de bao, abrazando el libro de la abuela, se senta tan
ligero que le daba la impresin de flotar.
Me muero de hambre!, se dijo al entrar en la cocina, y se comi todos los
alimentos apetitosos que encontr en el frigorfico.
Entonces le invadi una somnolencia irresistible y volvi a quedarse dormido,
reclinado sobre la mesa, con la cabeza apoyada en el libro de la abuela.
Le despertaron unas risas.
Cmo era posible? Si en esa casa nadie se rea!
Luego apareci la madre.
-Hachiro!
Estaba viviendo su sueo?
Era la primera vez que madre le abrazaba y le besaba.
Igual que le ocurri a Tembln cuando se reencontr con su madre...
-Perdname, hijo mo, por no haberte atendido como deb hacerlo! dijo la
madre, llorando.
-T no tienes la culpa replic Hachiro.
Y se miraron con incredulidad, para cerciorarse de que las aguas haban vuelto a
su cauce.
-Nunca te haba visto tan contenta
La madre sonri.
-Cmo no voy a estarlo, si te he recuperado despus de una travesa por el
desierto?

53

Una travesa por el desierto

Era una buena descripcin de lo que les haba pasado, se dijo Hachiro.
Pero l intua que haba algo ms. Madre ya no estaba gris y apagada como
antes! Era como si hubiese surgido en ella una mujer diferente.
-Ests tan guapa!
La madre se dio la vuelta.
-Eso se lo debo a l dijo, sealando hacia el umbral de la puerta, donde Hachiro
vio a un hombre que le dej con la boca abierta.
Era el rey del cuento de hadas, el padre de la princesa!
-Te presento a Fudo
Hachiro sinti que el corazn le lata con fuerza.
Si ya era sorprendente soar con un cuento de hadas de los abuelos, que encima
el sueo se cumpliese resultaba asombroso.
-Me alegro mucho de conocerte dijo el rey, abrazndole.
Hachiro no lograba sacudirse el estupor.
-Tu padre y yo nos hemos divorciado se apresur a aclarar la madre.
-En serio?
-Me dola tanto haberte perdido... Comprend los errores que tu padre y yo
cometimos contigo, y he hecho lo posible por enmendarlos.
Hachiro asinti con la cabeza, tratando de asimilar aquella revelacin.
-En la vida lo ms importante es el amor, hijo mo
Lo s, la princesa me lo ha demostrado, se dijo Hachiro.
-Yo me equivoqu al darle la espalda aadi la madre, enrojeciendo de
vergenza.
-Por qu?

54

La madre mir a Fudo.

-l y yo nos criamos juntos, en el pueblo de los abuelos, y luego nos amamos
con locura, pero un da apareci tu padre y me enga
-Cmo?
-An hoy no entiendo cmo pudo hacerlo. Me convenci para que me casase
con l y vinisemos a vivir a Tokio!
Hachiro no paraba de pensar en las equivalencias entre el sueo y la realidad.
Era todo tan mgico!
-Qu hace ahora padre?
La madre esboz un gesto de fatiga.
-No te preocupes por l, est estupendamente, ya ha encontrado otra criada!
Hachiro suspir.
La verdad era que madre haba sido siempre una criada de padre.
Tambin l, a su manera, haba sido un criado de los deseos de padre.
La madre y Fudo se sentaron a la mesa, junto a Hachiro, y los tres se pusieron a
conversar tranquilamente.
En este rato he hablado con el rey del cuento mucho ms de lo que habl con
padre en toda la vida, se dijo Hachiro.
-Tu madre me ha contado que te gustaba mucho visitar a los abuelos. Yo tengo
una casa en el pueblo donde vivan ellos, junto al bosque -dijo Fudo.
-De verdad? replic Hachiro, ilusionado.
-Claro, podemos ir cuando quieras. Yo siempre me doy largos paseos por el
bosque. Me encanta escuchar cmo croan las ranas en la charca y ver cmo vuelan las
bandadas de pjaros!
-Has desenterrado algn topo?

55

Fudo sonri con complicidad.

-No, pero puedes ensearme t a hacerlo.
-Y por la noche te sientas en el porche para or cmo allan los lobos en las
montaas?
Fudo enarc las cejas, atnito.
-Cmo lo has adivinado?
Hachiro se ri.
La madre se senta feliz.
Su hijo haba encontrado al padre que necesitaba!
Fudo se senta apiadado de la enfermedad que haba sufrido Hachiro.
-Qu te ha hecho dejar de ser hikikomori? le pregunt.
Hachiro palme el libro de la abuela.
-Esto! exclam, triunfal.
Fudo examin aquel viejo volumen, encuadernado en piel, que contena las
obras de Hans Christian Andersen y los hermanos Grimm.
-Los cuentos de hadas?
-Claro, la abuela siempre me lea uno antes de que me fuese a dormir. He
soado con un cuento a mi medida, donde aparecan todas las cosas que me ense el
abuelo! Y el cuento me ha salvado
La madre, con los ojos llenos de lgrimas, mir hacia el cielo, donde se supona
que estaban sus padres, los abuelos de Hachiro, y les dio las gracias por haberle
devuelto a su hijo.
-He ah la magia de los libros dijo Fudo.
Hachiro se puso de pie.
Senta que ya haban hablado lo suficiente y ahora necesitaba salir al exterior

56

-Qu da es hoy, madre?

-Domingo.
-Quiero dar una vuelta.
-A dnde vas?
-A jugar al ftbol con Goro.
-Si t nunca has jugado al ftbol!
Hachiro se encogi de hombros.
-El abuelo deca que nunca es tarde cuando la dicha es buena
La madre sonri.
-No te esfuerces demasiado, que llevas mucho tiempo sin moverte.
Hachiro tom el libro de la abuela y lo estrech contra su pecho.
-Por qu no lo dejas aqu?
-No, madre. Qu sera de m sin este libro?
A Fudo le maravill que el hijo de la mujer que amaba, que ahora tambin era su
hijo, supiese apreciar las cosas que eran verdaderamente importantes en la vida.
-Ha sido un regalo conocerte dijo.
-T tambin eres un regalo para m! replic Hachiro, y sali a la calle por
primera vez en dos aos.
Era fabuloso sentir de nuevo la radiacin del sol y el aire refrescante!
Tokio no haba cambiado. Segua siendo difcil respirar en su atmsfera.
Pero pronto volvera al pueblo de los abuelos para recuperar las fuerzas. Ira
con Fudo al bosque y por la noche se sentaran en el porche para escuchar cmo
aullaban los lobos en las montaas!
Cuando Goro sali de su casa, mir a Hachiro como si le considerase un
fantasma.

57

-Ya has vuelto? pregunt, observndole de arriba abajo.

-De dnde?
-Tu padre dijo que estabas estudiando en un colegio de Estados Unidos.
Hachiro solt una risotada.
-La verdad es que no he salido de mi habitacin.
Goro se llev las manos a la cabeza.
-Por qu? Qu te ha pasado?
-Es una larga historia.
Goro se puso a botar su baln.
-Bueno, lo importante es que por fin te has decidido a jugar al ftbol conmigo
-S, eso es lo ms importante.
En ese momento apareci corriendo Kokoa.
-Hachiro!
Entonces Hachiro se sinti arrastrado al cuento de hadas.
Kokoa haba dejado de ser simplemente su vecina, su amiga y la hermana de
Goro.
Ahora era su princesa!
-Vas a romperle, hermanita dijo Goro, al ver que Kokoa no paraba de abrazar a
Hachiro.
Luego los tres se dirigieron al campo de ftbol, porque Kokoa era muy
deportista y poda competir en igualdad de condiciones con los chicos.
-Qu llevas debajo del brazo? pregunt Kokoa.
-Un libro
-Si t nunca has ledo!
-Nunca es tarde cuando la dicha es buena

58

Kokoa le agarr de la mano y le hizo un guio aprobador.

-Podemos leer juntos! Me encantan los libros! exclam, eufrica.
-Te gustan los cuentos de hadas?
-Me chiflan! Me s varios de memoria!
-Qu te parece si escribimos uno?
-Qu dices! Nosotros?
Hachiro mir a Kokoa con el mismo sentimiento que ella le inspiraba en el
sueo.
-Por qu no? Se me ha ocurrido una historia y t podras ayudarme a escribirla.
-Cmo se titula?
-La maravillosa historia de Tembln...

Y|

59