Pigliamorrepelabocadoeditorfanfarro

Borgesafirmava,jnofinaldadcadade1960,queoromanceestavaemdeclnio.Aomesmotempo
defendiaeprojetava(comovalores)acontinuidadedahistriaedanarrativa.Opoetaargentinoescrevia
quelaalturaquenoveremosodiaemqueoshomenssecansarodecontareouvirhistrias.O
cinema,atmeadosdosculo20,confirmaemparteaprevisodeBorges,ouseja,astimaartecontribui
paraoencerramentododiscursoromanesco,masnodeixadeladoahistrianemasformasvertiginosas
denarrao.Excetuandoocinemamsica,ouometacinema,deJeanLucGodardqueaumstempo
pormeiodamobilidadefugidiadamontagem,dissipaefundeoficcionaleodocumentaldemodoradical,
podesedizerqueamaioriadosrealizadoresaindadepositabastanteconfiananospoderespersuasivos
dahistria,aindaquecontadaatravsdasimagens.OdiretorRaoulWalsh(Seultimorefgio,1941)
costumavadizer:Sevocnotemahistria,vocnotemnada!(apudMartinScorsese).Muitobem,
antesdenosembrenharmosnotextomesmodeAlvonoturno,objetodestapea,precisamosatravessar
umaformamenor(porquemenosexplicaodoqueembromao)deparatexto,refiromeao
comentrioannciodaabadolivro.
AocontrriodoquedizotextodaorelhadeAlvoNoturno,saudandooretornodoautor,olongosilnciode
RicardoPigliafoidesgraadamenteinterrompido.Ou,ditodeoutramaneira,oautorvoltoucenaquando
poderamosmuitobempassarsemesseseunovolivro.Comooutrastantaslembroapenasduasparaa
alegriadoleitor:LeitederramadoeOfilhoeterno,Alvonoturnoobraqueselporquefoicolocada
venda.Escritoresquesetornamcelebridades(clebresaiudevoga)inventamumtipomenordecorteso
quefazpartedeumgrupocujadenominaocabevagamentenacategoriaosleitoresde,isto,esse
povoque,indiscriminadamente,oferececondiesparaacontinuaodaliteratura,sejaadenveloua
quepassaalguasdedistnciadisso.Dessemodo,notextoorelhavamosencontraroreconhecimentode
cunhoclientelistaaosleitoresdePiglia,aquelesque,suponho,subironumporcodiantedaseventuais
objeeslinguagemdoargentino,aquiapontadasedebatidas.Essetipodeapreciadorque,segundoa
impacinciamercantildoseditores,deveserfisgadojnoprimeiropargrafodolivro.Opeixinho
(protegido)morrepelabocadoeditorfanfarro.
Partedoromance,dizoresponsvel(chamardeautorseriaumcrditoexcessivo)pelaorelha,cedea
umatramaortodoxanamelhortradiodonoir.Masessatradio,reprisadaporPiglia,aqueo
comentriofazaluso,dizrespeitosriedastransposiesflmicasdedicadosaogneroeque,me
parece,osuperam,poisonoirsignifica,entreoutrascoisas,dizerpoucocompoucoecomumcigarrono
cantodaboca,portanto,funcionamaravilhaimagticadastimaarte.Aomesmotempo,certa
nostalgiadapulpfictiontentarestaurar,numsaltomaisaretrodocinema,ostiquesliterriosdessa
narrativademascatesdoentretenimentoquemescladosesvirulentasdeintelignciacnicaesimulacrosde
umaestticaficcionalentrepopepovera.EmAlvonoturnoRicardoPigliadcordaaoecletismops
moderno,emqueosestilosseconvertememguisadosdeprefciosredundncia.Ecomrelaos
questesavanadasnoprimeiropargrafodessaresenha,RicardoPigliaparecenoternadaa
acrescentar.Pelocontrrio,seutexto,inadvertidamente,aprofundamaisaindaodeclniodoromance
assinaladopeloautordeElhacedoredmaismotivosparalevarmosasrioouconsiderarmos
(im)pertinentetalcrtica.
PoroutrosatalhosBorgesseaproximadasideiasdefendidasporTheodorW.Adorno.NoensaioPosio

donarradornoromancecontemporneo,Adornopropeoseguinteparadoxo:nosepodemaisnarrar,
emboraaformadoromanceexijaanarrao.Paraascondiesatuais,maisanacrnicodoquetrazer
cenaaargumentaodofilsofocompositorapropsitododeclniodanarrativa,talvezsejaaaguda
menoformadoromance.Algunscaracterizaroissocomoumacontradioentretermos.Forma?
Algumjdissequeesconjurarumpoemachamandoodeformaltautolgico,poispoesiaforma,
mesmo.Nofoitoaqueaformadoromancesincorporounovastensesedimensesquandoalguns
prosadoresresolveramtratarsualinguagemcomumapetitedepoetas.Essesprosadoresdalinguagem
perceberamqueacapacidadedeconterartisticamenteameraexistncia(mimeseartesanal)erauma
impostura.Mashojeoromancesinnimodepassatempocult,enodeformatratasedeumaarteem
extino.Alvonoturnocontribuiparaanooderomancecomodivertissement(aqueletipodesignoque
noprecisaserrecorrido)paracidadosinformados,equeacadalivrodevoradoacumulamodficitde
umpensamentoamenos.RicardoPigliaescreveparaessesleitoresquejfolhearamdetudonessavida
e,agora,vtimasdopstudo,sepermitem,comoprmioporsualongaconfiananospoderesda
ilustrao,aexcentricidadedorelaxoquerecreiaepasteuriza.
Romancesfundantes,atentocriadoresdecontrovrsiasedeinterminveisdebatescomoUlisses,
FinnegansWake,GrandeSerto:Veredastornamseagoraobrasarespeitodasquaisnosedizsenoo
rotineiramentetolervel.Elassoreferidaspormeiodeumdiscursoemestadodelpide,isto,asdefesas
e/ounegaesseprestam,quandomuito,ainscriestumularesepolmicasdefachada.Oresultado
quetantoosqueasrepudiamquantoosqueasincensam,emfimdecontas,acabamseencontrando
numazonadeintransignciaandinaoudeindiferenaestticaquenogeramovimentonenhum.Essas
obrasqueporincrvelquepareaathpoucopareciamalargaroslimitesdoromanceclssico,
segundoaatualdinmicaretaguardadovaletudodomercadolivreiroeditorial,jestocatalogadase
oficialmenteinterpretadasnoservemmaisdeinsumoaotacanhorealismodessesprosadoresparaquem
asimplesmenoaumpblicorefinadolhesprovocaumacusparadareativadeclichs
antidecadentistas.Comefeito,omercadobuscamoldarmenosesteouaqueleautoremparticulardoque
ummododeescritaquenoentreematritocomodesejodeentretenimentodoleitor.
Oromancecontemporneo(situemossuaabrangncia,maisoumenos,desdeofinaldosculo19at
agora),segundoAdorno,substituianarraoheroica,aomesmotempoemqueatransformaem
decorrnciadosubjetivismodonarrador,quenotoleramaisnenhumamatriasemtransformla,
solapandoassimopreceitopicodaobjetividade.EmMorteemVeneza,porexemplo,acompanhamosos
torneiosdeumnarradorquetentaneutralizarafalnciadoprpriodiscurso,suavozdescedapicatica
paraosolilquioagnico.Apassagemdodiscursoafirmativodofalo(epos)paraodiscursointrincadodo
nfalo(ego).OromanceguisadodePigliaque,segundoaspalavrasdoseueditor,capazdechegars
razesmaisprofundas,aosmalesdeorigemdahistriaargentinainterpretademaneiraeclticaatesede
Adornodequeoromanceperdeumuitasdesuasfunesparaareportagemeparaocinema.
Comefeito,Alvonoturnoficaameiocaminhodecoisanenhuma:seuautorsabequeaformaromanescaj
nofuncionamuitobem,masfazvistagrossaaoimpassevigente.Poisarepostapragmticaaesse
dilema,consideradoanacrnico,aconfiananoromancerelatocomoacomunhoentreoautoreo
seguidorleitorapartirdopontodevistadequeambossovetoresdosucesso(oudofracasso)deum
produtoculturalderetornosempregarantidoparaaseditoras.Emtermosdelinguagem,asoluo
encontradaadoecletismooportunistaqueanulaoconflito,jqueRicardoPigliaconduzsuanarrativa
buscando,aqui,atravsdeumrealismolight,umaaproximaocomareportagem:oautortiraproveitodo
artifciodenotasderodap,ondeonarradorinterpesvezesumbreveflashbackourefernciasaobras

literriascitadas,e,emoutras,informaessupostamentereaisquepromovemumembaralhardafico
comaverdadehistricae,logoemseguida,oromancistaincorporaaotextoevocaesdecinfilo,
fazendoumaespciedeintertextualidadeedulcoradaaoexigirdeseuleitorumensaiofrvolonadireo
deestabelecerrelaesentreexcertos(sobras)dasduasartes.Avisojoyceanaqueconjugaaruptura
comorealismoaumarupturacomalinguagemdiscursivafoiesquecidapelosescritoresderomances.
Fortalecendoesteesquecimento,quetemmaisdesafadezadoqueignorncia,Alvonoturnonosacodea
tranquilidadecontemplativadoleitordiantedacoisalida.Apropaladainvestigaodealgunsaspectosdo
pesadelodahistriaargentinaelogiadanaorelhadolivro,graasfianadadaaorelatoconvertea
prosadeAlvonoturnonokitschintragveldeumaarteregional.Nosedespertadopesadelodaprovncia.
Constanteemsuaindiferenaobjeoadorniana,segundoaqualoromancetendoemvistaa
superaodesuacrisedeformaprecisariaseconcentrarnaquilodequenopossveldarcontapor
meiodorelato,Alvonoturno,nosseusprimeiroscaptulos,emumpercursovizinhoaoreal,discute
aspectosrelativosaoproverbialracismoantinegrodosargentinos.ApresenadeTonyDurn,oagradvel
jovemescurodeorigemincerta,sacodeacalmaamortecidadeumlugarejodaprovnciadeBuenosAires
edesperta,aospoucos,olatentepreconceito,afinaleraextraordinrioverummulatotoelegante
naquelepovoado.Entretantonohconsistncia,nemcomplexidadenopersonagem.Eleparticipada
tramatosparamorrer,serocadveranafrico,eternamenteentranhadoaoslugarescomunsdos
romancespoliciais.Mesmoatensoracialgalvanizadaemsuarelaocomaspessoasdolugar,vema
calharparacolocartodoscomopotenciaisassassinosdeDurn.Oesteretipodomulatolibidinoso,Tony
Durn,cujasfaanhassexuaisficamsubentendidas,vembailanafiguradomnagetroisemquese
envolvecomasirmsBelladona,gmeas,ouemsuaambguarelaocomoJapa,queamaledicnciado
povoadodenunciacomoumcasodeveados.ApresenadeTonyDurnnatramatoprevisvelquanto
dosparringnopreparodoboxeadorquealcanaotoponoofcio:Durnassimilarosgolpeseestar
predispostoasernocauteadonopodersermole,docontrrioseuoponenteenfraquecerseufracasso,
levadoaefeitocombravura,amenizaosexcessosdeviolnciacomqueocampeoornaoseucinturo.
EmAlvonoturnoosubjacentediscursodevitimizaono,portanto,suportadoapenaspelooutro,mas
fazpartedeumaestratgiadedissimulaodepoderentranhadanasrelaesscioafetivas,quevisaa
velarosaspectosculpososdoseucontinusmodandorelevo,notextoemcausa,aumafalsadenncia.
Convencemonosmenosdoabsurdodoquedanaturalizaodesseestadodecoisas.Adoreadelciacom
quefrumosostransesalheiosseinfiltramnanarrativadeAlvonoturno.Opovoadoretrgradoe
traioeiro,sim,masquemmandouTonyDurnsemetercomessagente,essescaipirasdopampaignoto?

Adublagemdosseriadosdeteleviso
Cinematogrficopornaturezaimagemtautolgicadopesadelopersecutrio,otoposdohomem
errado,aqueleque,emfunodosprodigiososlabirintosdoacaso,acabaparandonolugarerradoena
horaerrada,frmularecorrenteemmuitasnarrativas,seprestacomooinsumobsicodeAlvonoturno.O
ttuloensejaumtrocadilhoperverso,onegroTonyDurnoblanco(darenblanco=atingiroalvo)desse
preconceitoentranhadovidabestadolugar:alvonegro.Alis,olugarpareceexistirapenaspara
cumprirodesgniodoassassinatodopersonagemtratase,maisumavez,dobosque,essametfora
intrincadaondealgumsempreacabaporseperderouenclausuradoevitimadoemsacrifcio,no
divindade,masfabulaoelamesma.
EntremeadosaosfatosdacrnicadeRicardoPiglia,vamosencontrarmuitaschapasbanalizadaspela

reiteraoflmica.OcomissrioCroce,aautoridadepolicialquemastigapensativoumcharuto,oduplo
doasquerosoinspetorQuinlan(interpretadoporOrsonWellesemAmarcadamaldade,1958).Vejamos
outrosdetalhesdessasduplicaesdiluidoras.Napassagemdahistriaemquecomeamasinvestigaes
sobreoassassinatodeDurn,CrocedumabofetadanoJapaqueodesacataradizendoqueiriaser
condenadopelamortedeTonyDurnporqueopecadodeleeraterolhosrasgadosepeleamarela,porser
omaisestrangeirodetodososestrangeirosdopovoadodeestrangeiros.Qualaimportnciaparaa
estruturanarrativaetextualsabermosqueocomissrioCroceesbofeteouorostodeYoshiocomamo
direita?OleitormodelodeAlvonoturno,entusiastadetaisconvenes,registraainformao:Croceno
eracanhoto.EofiletedesanguequedepoisescorredonarizdeYoshioumdostruquesmaisordinrios
dequesepodelanarmonessetipoderelato,sequeladorealismofake.Seavtimadaagressono
fosseumhumildecriado,mas,porexemplo,oatrevidoDurn,RicardoPiglia(inspiradonoslugarescomuns
dogneronoir)talvezofizessecuspirnacaradocomissrio.Pronto.Closenaexpressododetetive
torturadortranstornadapelodio.
ReforandoumaimagemusadaporPiglia,seuromanceseconfunde(emboraapontemaisparao
decalquedoqueparaaconfluncia)comfragmentosdeumfilmepretoebranco.Porestarazo,Saldas,
ajudanteeescreventedeCroce,noobstantearelaoelementardesuafiguracomadosecundrio
Watson,lembraantesospoliciaisdosfilmesdeAlfredHitchcock,invariavelmentetacanhosede
cadernetinhanamo,exercendoseuofciosemnenhumcharme:burocratasdepoucaimaginao.
Algumasdescrieslembramrubricasderoteiroscomindicaesdeaesdeoutrospersonagens
presentesnumdeterminadoplano,porexemplo,ocomissrioCroceacendeocharutoapoiandoseno
balcoenquantoMadariagalimpavaoscopos.Essasaparas,tiquesromanescos,talvezentremnaconta
dosprazeresdademorainerentesartedaprosa.
Poroutrolado,pensandoumpoucomaisapropsitodessasrefernciasevocadasporRicardoPiglia,
talvezelastenhammaisavercomosseriadosdetelevisoesuadublagemdessincronizadadoquecom
asfinezasdocinema,jque,emAlvonoturno,assenhaseasremisses,tantoaofilmnoirquantoescrita
quemimetizaessatradio,somuitoestereotipadas.Deresto,nohmuitasutileza,inclusiveporque
estaamarcadessaculturadascitaesemabismoedasmedocresreleiturasqueestamos
experimentandoatodomomento,quercomoleitores,quercomoespectadores.