Vous êtes sur la page 1sur 43

Revue belge de philologie et

d'histoire

Le roman picaresque espagnol la lumire de la potique.


Elsa Dehennin

Citer ce document / Cite this document :


Dehennin Elsa. Le roman picaresque espagnol la lumire de la potique.. In: Revue belge de philologie et d'histoire, tome
48, fasc. 3, 1970. Langues et littratures modernes - Moderne taal- en letterkunde. pp. 730-771;
doi : 10.3406/rbph.1970.2829
http://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1970_num_48_3_2829
Document gnr le 08/05/2016

LE EOMAN PICAEESQUE ESPAGNOL


LA LUMIERE DE LA POTIQUE

II semble que le roman picaresque espagnol, qui continue poser


des problmes d'interprtation, passionne de plus en plus les
hispanistes du monde entier.
Les dernires annes nous ont valu, aprs de nouvelles ditions (*),
plusieurs tudes (2) et deux importantes introductions gnrales (3).
Ces ouvrages, je les ai lus avec un intrt d'autant plus vif que le
roman picaresque espagnol a fait l'objet d'tudes fort divergentes et
que mme des critiques aviss et influents comme G. Maranon (4)
(1) F. Lzaro Garreter, La vida del Buscn llamado don Pablos, Salamanca, 1965 (Filosofia y Letras, tome XVIII, num. 4) ; Claudio Guilln, d., Lazarillo de Tormes and El
Abencerraje, New York, 1966.
(2) Edmond Cros, Prote et le Gueux : Recherches sur les origines et la nature du rcit picaresque
dans Guzman de Alfarache, Paris, Didier, 1967 ; A. A. Parker, Literature and the Delinquent.
The picaresque novel in Spain and Europe, 1599-1753, Edimburgh, University Press, 1967.
(3) M. Molho etJ.-F. Rzii.iJE,Romans picaresques espagnols, Paris, Gallimard,
Bibliothque de la Pliade, 1968 ; F. Rico, La novela picaresca espafiola, Barcelone, d. Planeta,
1967. On trouvera un compte rendu de ces diffrents ouvrages, l'exception des deux
derniers, chez Ch. Aubrun, RR, avril 1968, p. 107-121. De plus, nous apprenons la
publication de Stuart Millers, The picaresque novel, Cleveland, The Press of Case, Western
Reserve University, 1967, et la publication d'une tude importante de F. Lazaro Carreter, sur la structure du Lazarillo, in Abaco, 1, Madrid, Castalia, 1969. Cette analyse
fouille et souvent originale de la Construction y sentido de Lazarillo de Tormes nous est
parvenue quand notre texte tait dj rdig. Nous en avons tenu compte cependant.
(4) Cf. J. del Val, Novela picaresca, Madrid, Taurus, 1960, p. 10-11. Selon G.
Maranon : La picaresca tuvo unaj influencia pesimista, lamentable, en el alma espanola.
El triunfo de lo que no es justo produce siempre una impresin depresiva en la sociedad.
...El picaro de nuestro Siglo de Oro acaba invariablemente siendo un gran personaje ;
a fuerza de inteligencia y de cinismo les gana la partida a las gentes mdias, honradas y
... un tanto estupidas. La moraleja en la historia de nuestros picaros es por lo tanto peor
que su misma vida aventurera y licenciosa ...

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

731

ou J. Ortega y Gasset (x) l'ont considr sinon avec mpris du moins


sans sympathie. De toutes ces nouvelles investigations, seule celle
de A. A. Parker m'a paru discutable. Bien que les premires prises
de position soient des plus heureuses, la thse majeure, qui n'est
certes pas nouvelle, m'a sembl partielle et partiale. Dans l'espoir de
pouvoir complter et donc de corriger l'explication essentiellement
religieuse, voire thologique de M. Parker (2), je voudrais explorer
ici quelque peu un domaine gnralement nglig : celui de la Putique, voisine sans doute de la Rhtorique, qui a t tudie par
E. Cros en rapport avec l'loquence judiciaire du Guzmn de
Alfarache, mais plus importante que la rhtorique parce qu'elle
comporte une philosophie ancienne de l'art, en gnral, et de la
littrature, en particulier.
Il faut, certes, savoir gr l'auteur de ragir contre quelques
partis pris nfastes qu'il ne sera pas facile d'carter totalement. En effet,
on croit trop souvent que le roman picaresque espagnol peut
s'expliquer par les conditions conomiques et sociales qui ont favoris
la dlinquance de picaros toujours plus nombreux (3). Ces
conditions n'taient pourtant pas trs diffrentes dans les autres pays
(1) Selon Ortega, dont le point de vue est littraire et non plus moralisant, la
novela picaresca es en su forma extrema una literatura corrosiva, compuesta con puras
negaciones, empujada por un pesimismo preconcebido, que hace inventario escrupuloso
de los males por la tierra esparcidos, sin rgano para percibir armonias ni optimdades.
Es un arte, y aqui hallo su mayor defecto, que no tiene independencia esttica : necesita
de la realidad fuera de ella, de la cual ella es critica, de la que vive como carcoma de la
madera. La novela picaresca no puede ser sino realista, en el sentido menos grato de la
palabra ; lo que pose de valor esttico consiste justamentc en que al leer el libro levantamos a cada momento los ojos de la plana y miramos la vida real y la contrastamos con
la del libro y nos gozamos en la confirmacin de su exactitud. Es arte de copia (Obras
compltas, II, 1954, p. 121-5). D'aprs les principes littraires de l'poque, cette dernire
formule est contradictoire. L'art exclut la copie et la copie exclut l'art. (V. plus bas).
(2) II n'entre pas dans mes intentions d'examiner ici la deuxime partie de l'tude,
celle qui concerne Germany and the Thirty-Years War et The picaresque tradition
in England and France. J'en laisse le soin aux comparatistes.
(3) On retrouve cette thse chez A. Del Monte, Itinerario del romanzo picaresco spagnolo,
Florence, 1957. Voyez le compte rendu de M. Bataillon dans RBPhH, 1958, p. 983-6,
et O. Borgers, Le roman picaresque. Ralisme et fiction, dans LR, XIV (1960), 295-305 ;
XV (1961), 23-28, 135-48, qui tous deux, par des argumentations bien diffrentes, rejettent
la thse de del Monte.

732

E. DEHENNIN

d'Europe occidentale voyez ce que A. A. Parker dit de la


situation en Angleterre (p. 12-3) et il faut bien admettre que si les
romans picaresques refltent la ralit espagnole de l'poque, ils
proposent des reflets comiques, donc dforms, qui sont chaque
fois diffrents : tantt humoristique, ironique ou satirique, tantt
malicieux ou grave. Une ralit conomique et sociale de plus en
plus dsastreuse offre certes le cadre de cette littrature, mais elle ne
saurait en aucun cas expliquer la forme de romans fictifs.
L'auteur rejette aussi l'interprtation de A. Castro (x) qui voit
dans le roman picaresque ds le Lazarillo de Tormes una pobre
reaccin agresiva defensiva de la gente de ascendencia impura
[juive] contra el ataque de la casta dominante [des vieux chrtiens]
y de su portavoz el Santo Oficio . Si A. Castro a fort bien montr
que la socit espagnole est le produit d'une coexistence relativement
harmonieuse entre chrtiens, maures et juifs et que l'quilibre de
cette coexistence a t rompu au xvie sicle parce que les chrtiens
victorieux se sont sentis suprieurs, ses explications raciales , en
littrature, laissent beaucoup de lecteurs pour le moins perplexes.
Quelle parent y a-t-il entre l'auteur anonyme du Lazarillo et Mateo
Alemn dont on sait qu'ils taient tous les deux d'origine juive ?
Je ne trouve que trs peu de ressentiment dans Lazarillo. Et
Mateo Alemn avait-il objectivement des raisons pour tre plus malheureux
que Cervantes (2) ? Leurs vies se ressemblent trangement. Gongora, lui non plus, n'a pu obtenir la preuve si ncessaire de sa puret
de sang. Il est pourtant le pote de l'merveillement et de la beaut.
Et sainte Thrse ?...
On pourrait argumenter longuement contre A. Castro. A. A.
Parker n'a que trop raison quand il affirme et raffirme que le
problme du roman picaresque est essentiellement un problme
d'histoire littraire (p. 14). On regrette seulement qu'il n'ait pas
appliqu ce principe, ou, plus exactement, qu'il conoive l'histoire
littraire en fonction de l'histoire religieuse. A la page 20, on lit dj
(1) Perspectiva de la novela pcaresca, in Hacia Cervantes, Madrid, 1960.
(2) On pourrait, bien sr, allguer que Mateo Alemn et Cervantes sont ns sous un
mme signe astrologique ! Ils seraient ns, en effet, tous les deux en 1547, au mois de
septembre, un jour de diffrence.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

733

It is out of this climate of social satire born of the urge to religious


reform that Lazarillo de Tormes emerged in 1554 et, la page 23,
on trouve la gnralisation de ce point de vue : The picaresque
novel has its origins in the movement of religious reform. Ce point
de vue n'est certes pas nouveau ; on le retrouve chez de nombreux
historiens de la littrature tant espagnols (*) qu'trangers (2). On
voudra bien ne pas me qualifier d'intolrante ni de sectaire si je me
refuse admettre ce point de vue et si je rpte qu'il faut expliquer
le roman picaresque par l'histoire littraire, potique mme.
Les explications religieuses, tout comme les explications sociales
ou pdagogiques (3), par exemple, peuvent se rvler utiles, mais
elles sont complmentaires : elles concernent ce qu'on pourrait
appeler les zones secondes des phnomnes littraires. Aucun
pdagogue, aucun thologien n'a tout de mme song crire un roman
picaresque. C'est l'affaire des romanciers.
L'essentiel reste, me semble-t-il, la mise en forme romanesque d'une
matire picaresque. Pour l'expliquer dans sa totalit littraire, il
faudra encore de nombreuses recherches. Je voudrais simplement
attirer l'attention sur le fait que cette constitution romanesque s'est
faite en harmonie avec la thorie potique hrite des Anciens et
non contre elle. Cl. Guilln exagre peut-tre quand il crit que
la novela moderna desde Lazarillo, nace y se desenvuelve sin
ninguna potica explicita, es mas a espaldas de toda potica o
de la posibilidad de escribir preceptiva novelesca alguna (4). Pour
comprendre cette naissance, il ne faut pas ncessairement recourir
ni au pauprisme ni la Contre-Rforme ni l'Inquisition.
En somme, l'histoire de l'ensemble des romans picaresques
(1) M. Herrero Garca, Nueva interpretacin de la novela picaresca, dans RFE, XXIV,
1937, p. 343-62 ; E. Moreno Bez, Leccion y sentdo del Guzman de Alfarache, Madrid,
CSIC, 1948.
(2) L. Pfandl, Hstoria de la litteratura national espaftola en la Edad de Oro, Barcelone,
1952 (2). Selon M. Molho, Introduction Romans picaresques espagnols, Paris, Gallimard,
il faut lire Alemn en catholique (LXIII).
(3) G. Sobejano, De la intenciony valor del Guzman de Alfarache, dansF, LXXI (1959),
p. 267-311.
(4) Cf. Luis Sanchez, Girds de Pasamontey los inventores del gnra picaresco, dam Homenaje
a Rodriguez Moilino, Madrid, 1966, I, p. 227.

734

E. DEHENNIN

j'vite un peu le terme de genre (*), qui conviendrait tout de mme


est rsum par le frontispice qui orne La Picara Justina (1605) (2)
et qui est reproduit et comment par A. A. Parker au dbut de son
livre. Dans le bateau de la vie picaresque , que le Temps mne
par le fleuve de l'oubli vers un port o la mort brandit le miroir
du desengano, a pris place la mre Celestine, debout prs du mt,
suivie de la picara Justina et de son poux, le picaro Alfarache. Dans
une petite barque ct du bateau vogue seul Lazarillo, qui n'a pas
encore droit au titre de picaro.
La prsence de la Celestine me semble capitale. Le chef-d'uvre
de Fernando de Rojas autre converso devrait nous aider
aborder quelques problmes essentiels du roman picaresque tels que son
ralisme vraisemblable et sa valeur d'exemple moral. Qu'il s'agisse
l d'un drame et non d'un roman autobiographique ne devrait
nullement nous empcher de le prendre en considration. La grande
uvre de la fin du xve sicle offre une laboration la fois savante
et artistique d'une matire picaresque que les auteurs
picaresques ne sauraient ignorer. Dans son tude magistrale et exhaustive
sur La originalidad artistica de la Celestina (3), M. R. Lida a montr
(1) L'on ne sait que trop que le roman est au xvie sicle un genre sans prcdents ;
dans l'Antiquit il est inconnu d'Aristote, et Horace n'en dit rien. On pourrait, toutefois,
employer le terme avec un sens plus large, comme le fait, par exemple, Cervantes, quand
il crit mal ano para Lazarillo de Tonnes y para todos cuantos de aquel gnero se han
escrito o escribieren {Don Quijote, I, 22). Le genre, tel qu'il est compris ici, rsulte alors
de ce que Guilln appelle un proceso de agrupacin (Homenaje, R.M.I., 221).
(2) Pour ceux qui ne se souviendraient plus les dates, je rappelle que Lazarillo de Tormes,
d'auteur inconnu, a t publi en 1554 ; Guzman de Alfarache, de Mateo Alemn en 1599
(pour la premire partie) et en 1604 (pour la deuxime partie) ; la Picara Justina de
Francisco Lopez de Ubeda en 1605. On trouvera les deux premiers textes dans le tome
III de la BAE, dans les volumes 25 et 73, 83, 90, 93, 114 des Clsicos castellanos, ainsi
que chez F. Rico, La novela picareesca espaiola, op. cit.
Leur traduction figure dans Romans picaresques espagnols, d. de la Pliade, 1968. La
Picara Justina a paru dans le tome XXXIII de la BAE.
(3) Buenos Aires, Eudeba, 1962. Le lecteur y verra que La Celestina a t longtemps
considr comme une novela dialogada . M. R. Lida a cependant montr qu'il
s'agit d'un drame tragicomique. Ajoutons d'ailleurs cet autre tmoignage de Pinciano,
Philosophia antigua potica, Madrid, 1953 (Biblioteca de antiguos libros hispnicos, XXI)
II, p. 49, que je n'ai pas retrouv chez M. R. Lida mais qui doit, sans doute, s'y
trouver : Las fabulas trgicas y cmicas bien se pudieran estender tanto como las picas,

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

735

clairement que la motivacin minuciosa anuda con verosimilitud


logica y psicolgica cada presencia, cada acto, cada palabra (p.
198). Les rapports de cause effet sont apparents : la ms rigurosa
secuencia causal enlaza el acontecer de la Tragicomedia (p. 226).
Le realismo verosimil marque toute l'uvre trois exceptions
prs (1) et certainement l'imposant caractre de la Clestine, dont
la complexit humaine est unique. On n'oubliera pas cette phrase :
Mi honralleg a la cumbre segun quien yo era (IX, 46). En
dcouvrant l'individu, la Renaissance a aussi dcouvert l'tre de chacun.
Et chaque homme, quel qu'il soit, bon ou mauvais, conoit sa dignit,
son honneur, pour tout dire (2).
Bien que fecha en aviso delos enganos delas alcahuetas y malos y
lisonjeros sirvientes (3), la tragicomdie peut-elle tre considre
comme un exemplum de grande envergure (4) ? La thse de
l'exemplarit a t dfendue brillamment par M. Bataillon, mais elle
est rejete, notamment, par M. R. Lida, qui se demande si dans le
cas de Rojas, et on peut y ajouter celui de Cervantes dans les
Nouvelles exemplaires et, en gnral, celui des auteurs picaresques ,
l'intention morale, sincrement proclame sans aucun doute,
peut tre considre comme l'impulsion dcisive ou mme majeure
de l'uvre, alors que les auteurs montrent lentement les passions
et les misres de tous les personnages ou dtaillent avec plaisir la
vie en marge de la socit de gitans, malfaiteurs, picaros et vagaquanto al volumen dlias ; que aqui esta la Celestina, que es muy larga, y tambien ley
yo otra que dizen La Madr de Parmeno, la quai era mucho ms. Pero como estos taies
poemas son hechos principalmente para ser representados, siendo largos, no lo pueden
ser representadofs], digo y pierde[n]mucho de su sal . L'uvre y est qualifie
trs justement de fabula activa y representativa .
(1) Cf. M. R. Lida, op. cit., p. 200. Les trois exceptions sont la rencontre fortuite des
amants, l'intervention de l'entremetteuse et l'emploi de la magie.
(2) M. R. Lida, op. cit., p. 514, s'en tient une explication mdivale. Voyez
cependant A. Castro, Le drame de Vhonneur dans la vie et la littrature espagnole du XVIe sicle,
Paris, 1965, p, 41, sur l'importante du ser vos quien sois = tre qui vous tes. En
Espagne, beaucoup plus qu'ailleurs, la conscience de la valeur de la personne devait
demeurer entire.
(3) Cf. La originalidad artlstica de la Celestina, p. 300, note 18. Voyez l'dition des Clsicos
castellanos, XX, I, p. 5.
(4) M. Bataillon, La Celestina selon F. de Rojas, p. 255.

736

E. DEHENNIN

bonds (p. 302). Le souci de l'utilit de l'uvre littraire n'est certes


pas nouveau. Le principe d'Horace, mler l'utile l'agrable, ne
s'est pas perdu au moyen ge et on le retrouve dans la plupart des
uvres de la Renaissance (x). Celles-ci ne rpondent jamais ni des
fins exclusivement esthtiques ni des fins exclusivement morales.
Leur qualit de chef-d'uvre exige des interprtations plus
complexes. A mi juicio , a dit M. R. Lida, La Celestina, como otras
obras maestras de la literatura, no fu compuesta con el exclusivo
fin de inculcar tal o cual leccin, pero es parte de su grandeza la
grave vision total del hombre y del mundo infusa en ella y expresada...
mediante la enumeracin con que Petrarca parafrasea un fragmento
de Heraclito : una vision de desgarramiento y conflicto dentro y fuera
del hombre. (p. 303) Songeons-y quand nous lirons Guzman de
Alfarache.
Le roman picaresque ne constitue certes pas la premire tentative
d'exploiter une thmatique picaresque. Il est vrai que celle-ci est
moins abondante que la thmatique idalisante qui a connu un si
grand succs travers les romans de chevalerie. On a, d'ailleurs,
souvent oppos le roman picaresque au roman de chevalerie et
considr, de ce fait, le picaro comme un anti-hros (2). On sait
prsent que les faits ne sont pas si simples. Il ne faut pas oublier
que Lazarillo date de 1554 et que le premier roman pastoral, Diana,
de Montemayor, a t publi en 1559. Le roman picaresque et le
roman pastoral, qui sont aussi antithtiques que peuvent l'tre le
ralisme et l'idalisme, ont connu un succs parallle et ils
prsentent au moins un trait commun : une certaine aspiration humaniste
(1) Cf. M. T. Herrick, The fusion of Horatian and Aristotelian Literary Criticism, dans
UYSSL, XXXII, 1946.
(2) Cf. F. W. Chandler, The literature of roguery, New York, 1958 (2 vol.). Cf. A.
Castro, Perspectiva de k nocela picaresca, p. 115. Le roman picaresque est une reaccin
antiherica. Cf. P. Salinas, El hroe literarioy la novela picaresca, in Ensayos de literatura
hispnica, Madrid, 1961, p. 69. El proceso inventivo del que nace el picaro es un proceso de contradiccin, de definicin por los contrarios. El nuevo personaje era una
contradiccin deliberada del hroe .... Comme le picaro est en somme le contraire
d'un chevalier, P. Salinas voudrait qu'on parle d'un anti-chevalier plutt que d'un
anti-hros. 11 est bel et bien un hros romanesque. Cf. J. Frutos Gomez de las
Cortinas, El antihroe y su actitud vital, dans Cuademos de Literatura, 1950, 7, p. 97 et sv.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

737

la libert philosophale . On a dit et rpt qu'ils constituent


l'un et l'autre une solution de remplacement au roman de chevalerie
considr de plus en plus comme disparate (v. plus loin). Je le
veux bien, mais ils ne sont pas tous, loin s'en faut, hijo(s) del entendimiento , pour reprendre l'expression de Cervantes qui
caractrise si justement Don Quichotte. Le livre de Mateo Alemn
est certes un livre de entendimiento , et il est frappant de constater
que cet auteur considre aussi bien la Diana que les romans de
chevalerie comme des enchantements qui manquent de vrit pomatique (x). Mais o s'est rfugie la raison dans le Buscn ? A l'poque
qui nous intresse des genres romanesques diffrents coexistent
parfaitement, chacun avec ses hros propres, et le picaro est un hros
a part entire.
Mais avant d'arriver Mateo Alemn qui a cr le roman
picaresque et son hros-picaro, il faut considrer La vida de Lazarillo de
Tormes, ce commencement absolu , selon Marcel Bataillon, qui
annonce le roman picaresque en le prfigurant. Il contribue
indubitablement explorer la complexit de la nature humaine qui
intresse tant les humanistes. Je me demande, dit Ptrarque,
quoi peut bien nous servir de connatre la nature des btes sauvages,
des oiseaux et des poissons, si nous ne connaissons pas la nature de
l'homme. (2)
Bien que nous ne connaissions pas l'auteur de la petite uvre, on
peut dire qu'il est un homme de la Renaissance qui a crit pour
le plaisir et pour la gloire (3) cet admirable libro de burlas .
La thse de A. A. Parker me laisse sceptique. Tout occup qu'il
est situer Lazarillo dans un climat de satire sociale ne d'un be(1) Cf. Guzmn de Alfarache, d. Clsicos Castellanos, Madrid, 1926, IV, p. 252 :
corao si fuera verdad pudiera ser ....
(2) Cf. Ptrarque, Epistola, De sui ipsius et multorum ignorantia, cit par J. A. Maravall,
dans La philosophie politique espagnole au XVIIe sicle,Paxis, 1955, p. 26-7 (Trad. Louis Cazes
et Pierre Mesnard).
(3) C'est ainsi que nous interprtons le concept honra tel qu'il est dvelopp dans
le prologue, la suite d'une citation de Cicron : La honra cria las artes. Je ne
m'explique pas comment Lazare jouerait ici de l'quivoque (cf. M. M. Molho, XXXIX).
C'est l'auteur qui parle et il place le concept de la honra sur les divers plans de
l'activit artistique.

738

E. DEHENNIN

soin de rforme religieuse (p. 20) (1), il met l'uvre en rapport


avec l'abondante littrature rasmisante des annes 1530-1560 qui
se moque de l'hypocrisie morale et religieuse de l'poque. Il me
semble que cette thse a t suffisamment rfute par M. Bataillon (2),
qui s'est intress aux sources de l'uvre et qui a montr que
l'anticlricalisme de Lazarillo est plus populaire et mdival qu'rasmiste.
L'esprit de la critique rasmiste est tout diffrent : no hay el menor
asomo de un erasmismo que oponga el espiritu a las ceremonias, el
aima al hbito (3). On cherche en vain dans le Lazarillo une
critique qui porte sur l'esprit mme de la religion.
Ces arguments, A. Parker ne les rfute pas vrai dire. Il estime
qu'un homme comme Lzaro qui finit pas accepter un mariage
dshonorant could preach no positive spiritual doctrine (p. 24).
Mais qui a oblig l'auteur imaginer ce hros, le prnommer
Lzaro, pobre y astuto, selon le Diccionario de Autoridades, et
choisir la forme autobiographique plutt que le colloque ? S'il l'a
fait, c'est qu'il n'avait aucunement l'intention de prcher quoi que
ce soit. Il a imagin librement un hros romanesque qui est
sympathique, les autres l'auraient-ils sinon appel LazanV/o ? (4) Un
hros qui, en nous donnant une entire connaissance de sa personne
( porque se tenga entera noticia de mi persona, Prologue), en nous
montrant le devenir de son moi, est le centre pleinement vivant,
existentiel, si l'on veut, d'un roman pourtant linaire, nullement
ferm.
Lzaro n'est pas un dlinquant. Pour A. A. Parker il est surtout un
hypocrite : In order to make his way in the world... Lazaro must
become what each of his masters is a hypocrite (p. 29), et son
mariage apparat comme the summit of hypocrisy. Est
hypocrite surtout qui feint des vertus qu'il n'a pas. S'il avait vraiment
t hypocrite Lzaro aurait-il entrepris de nous montrer tout son
tre, mme sa mchancet lgitime ? Ses matres ne sont pas non plus
(1) V. aussi p. 24 : It has a close connexion with the movement of religious reform
in the early part of the century.
(2) V. Erasmoy Espafia, Mexico, 1966, p. 609 et sv. V. Introduction La vie de Lazarillo
de Tonnes, Paris, 1958.
(3) Erasmoy EspaM, p. 610.
(4) Ce diminutif mriterait une tude !

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

739

essentiellement marqus par l'hypocrisie. L'aveugle est el gran


maestro, gnialement astuto, le cur est l'avarice mme ( toda
la laceria del mundo estaba encerrada en este ) et l'cuyer, pauvre
hidalgo castillan, est le dnuement en personne. Le critique n'insiste
d'ailleurs pas assez sur l'apprentissage que Lzaro fait de son mtier
de valet chez l'aveugle. Yo oro ni plata no te lo puedo dar, dit
l'aveugle, mas avisos para vivir muchos te mostrare. Y fu ansi... me alumbr y adestr en la carrera de vivir (p. 14) (x). Ce
n'est pas pour rien que dans sa barque il emporte le taureau de Salamanque et que le mot oliste rappelle une autre aventure importante
la premire et la dernire de son sjour chez l'aveugle. Les
deux vnements ont une grande importance structurale. Voyez
ce que dit Lzaro aprs avoir reu son premier coup : Parescime
que en aquel instante despert de la simpleza en que, como nifio
dormido, estaba. (p. 13) Auparavant l'aveugle lui avait dit:
Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber ms
que el diablo. (p. 15) L'aveugle a beau rire, cet instant fut pour
Lzaro le dernier de son enfance et le dbut de sa lutte consciente
pour le pain de chaque jour. Lzaro relate les faits avec beaucoup
de lucidit et avec une remarquable prcision. Il trace un itinraire
gographique complet ; il spcifie la dure de ses joies et de ses
peines, (6 mois, trois semaines, 15 jours, 3 jours, etc..) ; il distingue des
chelons, voire des tapes dans sa vie. Dans le sixime trait, il dira
Este fue el primer escaln que yo subi para venir a alcanzar buena
vida (p. 76). Et on en connat la cime : aprs le mariage,
estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna
(p. 80). C'est la dernire phrase du livre. S'agit-il l d'un havre
d'infamie, comme le dit M. Molho (2), et A. A. Parker doit tre
d'accord avec le traducteur franais ? Pour ma part, je me refuse
dramatiser un rcit extrmement malicieux o le mot hurla revient
bien souvent, mme s'il est parfois accompagn de l'adjectif mala> et
o le rire ne fait pas dfaut. Les gags sont trop nombreux et trop
bien russis pour qu'on ne rie pas avec les personnages. Je dirais
volontiers avec M. Ch. Aubrun que le mariage trois est pour L(1) Nous citons le texte d'aprs F. Rico, op. cit.
(2) Introduction Romans picaresques espagnols, Paris, 1968, p. xxxix.

740

E. DEHENNIN

zaro sa plus grande victoire sur la Fortune (1). Il faut en tout cas
Pexpliquer en le situant correctement dans l'ensemble comique du
roman, dont la structure est plus cohrente qu'on ne le croit et dont
A. A. Parker ne parle gure.
Apparemment et si l'on s'en tient la division en traits, le
dsquilibre est flagrant : il y a comme une rupture aprs le troisime
trait que l'on s'est efforc d'expliquer de manire trs diverse (2).
Pourtant l'auteur essaye d'assurer la continuit harmonieuse de
son rcit en annonant soigneusement certains faits ou en en
rappelant d'autres ou encore en les comparant entre eux. Une rupture ne
se justifie pas, pas plus que la division thmatique en sept traits. Je
prfrerais une division structurale toute classique d'ailleurs, en
quatre parties (3), qui correspond, en somme, aux quatre parties
distingues par Pinciano dans son trait Phosophia antigua potica (4).
(1) Cf. RR, art. cit, avril 1968, p. 118.
(2) Je retiendrai ici l'explication fort juste, mais incomplte peut-tre, de Cl. Guilln,
La disposition temporal del Lazarillo deTormes, dans HR, XXV (1957), p. 264-79, qui a montr
que la rapidit finale correspond la libration du hros, tandis que le tempo lento
du dbut s'explique par l'inquitante lenteur de la souffrance intrieure. Voyez aussi
M.R.L.ID a, Funtin del cuento popular en el Lazarillo de Tormes, dans Actas del primer Congreso
internacional de Hispanistas, Oxford, 1964, p. i-n, qui insiste sur deux techniques majeures
du rcit : Y interrelation et la gradation.
(3) Ed. A. Carballo Picazo, Madrid, 1953 (3 vol.).
(4) On trouvera une structure bien diffrente dans l'tude de F. Lazaro Carreter,
Construction y sentido del Lazarillo deTormes, dans baco, 1, 1969, p. 45-134, qui voit dans les
trois premiers chapitres l'effet de la loi pique du chiffre trois (p. 70) et qui ne se
dissimule pas le caractre fallido (p. 57) de l'hiatus qui suit. L'auteur admet un
dsquilibre interne entre le premier systme propre au folktale (traits I III) et le
second systme de enfilage (traits IV et suivants). Le Lazarillo mle sans aucun doute
lments populaires et lments savants, mais il me semble que la matire essentiellement
folklorique, pour laquelle Lzaro Carreter a d'ailleurs trouv de nombreuses nouvelles
sources, est mise en forme aussi bien par un style que par une structure classiques. Je ne
suis pas convaincue par l'importance structurale qui est attribue el caso , que l'on
trouve dans le prologue (V. M. escribe se le escribay elate el caso muy por extenso, p. 7) et
la fin du rcit (Has ta el dia de hoy nunca nadie nos oy sobre el caso, p. 79). Si l'article dit
dfini s'explique trs bien dans le second cas, personne ne l'a expliqu dans le premier cas
o l'on s'attendrait soit un prsentatif, comme dans desta nonada, este grosero estilo,
ou un pluriel, comme dans un hombre (article dit indfini !) con tantas fortunas, peligros
y adversidades). Je me demande mme s'il ne faut pas chercher pour el caso un

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

741

En cuatro partes se divide la fabula, segun los efectos que mueve :


la primera dizen protasis, porque es un principio de movimiento de
la accin ; a la 2 tarasis, porque aquel movimiento va creciendo y
turbndose ; la 3, catstasis, en la quai la turbacin esta en la cumbre ; y a estas tres partes dizen fiudo, porque como se va turbando
la accin, se va afiudando el fiudo ; a la 4 dizen catastrofe, y esta es
lo mismo que la soltura. Assi que el fiudo tiene tres partes y la soltura, la otra. (II, p. 90) Cette division vaut pour toute action,
qu'elle soit pique, tragique ou comique, et elle permet d'expliquer
fort simplement, d'ailleurs, la structure du Lazarillo.
Dj en 1927, F. Courtney Tarr (*) montrait qu'il y a dans les
trois premiers traits, dans le nudo donc, a progressive and
climatic treatment of the hunger theme . Cela me parat
indniable. Dans le premier trait, il arrive plus d'une fois que Lzaro ait
faim mais sa faim n'est pas obsessionnelle. Le jeune garon est bien
davantage obsd par le vin. Cette passion passagre, plus
folklorique, sans doute, que vraisemblable est d'ailleurs intgre la
structure du rcit. La prdiction de l'aveugle, yo te digo... que si
un hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que seras
tu (p. 25), se ralisera malicieusement puisque Lazaro en tant
que crieur public criera, notamment, les vins de son dernier matre,
l'archiprtre. Mais l n'est pas l'essentiel. Dans le deuxime trait,
sens plus gnral. Le dictionnaire traductif de Percival (1599) donne outre les sens de
chance, fortune, lucke , celui de the manner how a matter is . Pour C. Oudin (1607),
caso signifie cas, accident, vnement, fortune. Et chez Pindano I, 106, j'ai trouv cette
phrase significative : fortuna es causa accidentai acerca de los hombres a diferencia del caso,
que es acerca de los brutos.
Quoi qu'il en soit, je ne crois pas que ce soit l'vnement final qui subordonne les
autres. Pourquoi un lecteur de trs bonne foi n'admettrait-il pas qu'il n'y a pas de caso,
que l'pouse n'est pas la matresse de l'archiprtre ? L'auteur nous permet, en effet, d'
approfondir ou de ne pas approfondir le rcit ! Je continue croire que le point
culminant de l'action se situe comme dans les futurs romans non la fin mais au centre,
ici au chapitre trou. Il n'y a rien dans le rdt qui prpare Lzaro tre la victime inno~
cente d'un dshonneur conjugal. Le dterminisme moral propre l'poque, qui rsulte
de ce que J. A. Maravall appelle la conception estamental de la virtud, continue certes
a peser sur lui, mais il y a tout de mme un changement important par rapport au dbut :
alors que sa mre tait coupable, Lazaro est totalement innocent.
(1) literary and arttic unity in the Lazarillo de Tonnes, dans PLMA, 1927, 404-21.
48

742

E. DEHENNIN

si l'action est moins turbulente, il y a tout de mme une gradation (*)


dans le cours des vnements ; trs vite, Lzaro nous le fait
comprendre : escape del trueno y di en el relmpago (p. 28). La
faim quotidienne dsormais devient obsdante tel point qu'un
jour il dcouvre en figura de panes, como dicen, la cara de Dios
dentro del arcaz (p. 32-3). Il a trouv du pain dans un coffre
mi paraiso panai et il l'adore comme s'il fut Dieu. Mais il
n'est pas au bout de sa mauvaise fortune . Le deuxime matre
lui donnait au moins quelque chose manger. Dans le troisime
trait, la turbacin atteint son point culminant, catastrophique
pourrait-on dire : contemplaba... mi desastre, que, escapando de
los amos ruines que habia tenido y buscando mejoria, viniese a topar con quien no solo no me mantuviese, mas a quien yo habia de
mantener (p. 54). Autrement dit : rabiaba de hambre. L'cuyer lui prend les plus beaux morceaux de pain, et il ne peut mme
pas s'empcher de les lui offrir avec une dlicieuse dlicatesse. La
scne est inoubliable. L'auteur nous montre en mme temps les
derniers soubresauts d'une honra aussi vanescente que l'homme qui
la maintient envers et contre tout. En effet, su salida fu sin vuelta .
L'cuyer disparat. Il ne reste que la casa sin ajuar (2). Aprs
cela, on peut dire que la Fortune a nou le nud. S'il est vrai, comme
le dit Prmeno, que la ncessit, la pauvret et la faim font la
meilleure maestra du monde no hay mejor despertadora y abivadora de ingenis (3) le long et lent et pnible apprentissage de
Lzaro est termin. Il a tout vu. On se demande ce qu'il pourrait
encore apprendre ! Le reste n'est qu'pilogue ou soltura ; le rcit se
fait plus rapide et plus objectif. Lzaro n'incorpore plus les
vnements sa personne, sa faim, plus exactement. Il a assez
manger ! Son ingniosit peut tre mise profit. Aussi, ne pouvant plus
descendre plus bas, Lzaro, qui est tout devenir, commence mon(1) II n'ose pas quitter son second matre porque tnia por fe que todos los grades
habia de hallar mas ruines (p. 32).
(2) Ce que S. Gilman appelle the house - tomb, in The Death ofLazarillo de Tormes,
in PMLA, LXXXI (1966), p. 149-166. Pour l'auteur, cette maison est le symbole de la
mort spirituelle de Lzaro.
(3) La Celestina, p. 165.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

743

ter. Il peut se permettre d'observer ses matres, le bulliste, en


particulier.
Habile comme il l'est, et grce surtout aux leons de son matre
l'aveugle il atteindra rapidement une buena vida et il se verra
en hbito de hombre de bien. Peu lui importe que son mtier
royal soit le plus bas et qu'en plus il soit vraisemblablement cocu.
Ce sont l cependant deux choses dshonorantes l'poque de la
honra. Mais l'cuyer famlique lui a montr, un moment crucial,
tout le dnuement que l'on peut souffrir por la negra que llaman
honra (x). Lzaro sait combien est grotesque cette assertion,
formule d'ailleurs en termes ngatifs par l'cuyer : ni es justo,
siendo hombre de bien, se descuide (un hidalgo) un punto de tener
en mucho su persona. Nouvel homme de bien, libr de la faim
qu'il qualifiera aussi de negra , jouissant d'une prosprit relative
mais relle, il refuse de compromettre son bien-tre, qu'il a conquis
par son astuce, pour une honra vaine. Que faire dans son cas, si
ce n'est jouer le jeu, non pas tragiquement, mais astucieusement,
avec la malice de toujours, non pas en vaincu, mais en vainqueur.
Dans la prface du livre de A. Castro sur L'honneur dans la vie
et la littrature espagnole au xvne sicle, M. Bataillon crit que
la figure originelle du picaro dguenill incarne ironiquement
l'vasion hors du labyrinthe de la honra, de la opinion (p. 3). Dj
Lzaro s'arroge la libert de ne pas entrer dans le monde de la honra
et de s'installer en dehors de l'honneur. Ses successeurs se l'arrogeront
avec plus de dlectation, et je songe tout particulirement au
Lzaro imagin par le trs intelligent H. de Luna et dont A. A. Parker
ne parle pas.
Dans la deuxime partie de Lazarillo de Tormes, tire des
anciennes chroniques de Tolde, parue en 1620 (2), Lzaro qui n'a
(1) La plupart des critiques admirent le portrait de l'cuyer en qui ils retrouvent de
grandes valeurs quasi asctiques. Mais il ne faudrait tout de mme pas oublier ce que le
sage Pinciano dira des hidalguias en Castille prcisment : no son noblezas, sino unas
libertades y exempciones solamente ... ni la nobleza es hidalguia ni la hidalguia es nobleza
sino que la hidalguia es oficio vil, es ignoble (I, p. 127). Notre cuyer se considre bel
et bien comme un hidalgo que no debe a otro que a Dios y al rey nada.
(2) II y eut une premire suite, en 1555, qui ne prsente ni l'intrt historique ni
l'intrt littraire qu'a celle de Luna. Luna a d'ailleurs publi sa version pour corriger la

744

E. DEHENNIN

pu ni su garder la bonne vie , sa situation tait bien prilleuse


en effet, n'est plus mozo de muchos amos . Le voil aventurier
siendo en mi la mudanzacomo accidente inseparable que me acompafaba et sa profession de foi est toute picaresque : si he de decir
lo que siento, la vida picaresca es vida, que las otras no merecen este
nombre ; si los ricos la gustasen, dejarian por ella sus haciendas,
como hacian los antiguos filsofos, que por alcanzarla dejaban lo
que poseian ; digo por alcanzarla porque la vida filsofa y picard es
una mesma : solo se difcrencian en que los filsofos dejaban lo que
poseian por su amor, y los piraros, sin dejar nada, la hallan. Aquellos
despreciaban sus haciendas, para contemplar con menos impedimento en las cosas naturalcs, divinas y movimientos celestes ; estos
para correr a rienda suelta por el campo de sus apetitos ; ellos las echaban
en la mar ; y estos en sus estmagos ; los unos las menospreciaban
como caducas y perecederas ; los otros no las estimaban, por traer
consigo cuidado y trabajo, cosa que desdice de su profesin ; de
manera que la vida picaresca es mas descansada que la de los reyes, emperadores y papas. Por ella quise caminar como por Camino mas libre menos peligroso y nada triste. (p. 118) J'ai cru devoir transcrire ce long
passage parce qu'il contient l'exaltation la plus complte et la plus
franche que je connaisse d'une vritable philosophie picaresque.
A. A. Parker a bien vu que le roman picaresque apparat comme
un expos du thme de la libert, qui comprend aussi le concept
de libert morale (p. 19) (*). Il cite plusieurs exemples mais il
ne mentionne pas celui que nous venons de transcrire. Comme il
les situe tous dans le mme contexte religieux, il conclut qu'ils sont
ironiques, sauf dans la troisime partie apocryphe du Guzmn
de Alfarache, crite vers 1650 par le Marquis de Montebelo. Son
argumentation est quantitative : For every instance in which the
theme of freedom appears in the Spanish literature of the sixteenth
and seventeenth centuries, as a praise of the natural life, there are
ninety-nine in which it appears as a question of moral discipline.
premire suite, faite, dit-il, sin rastro de verdad (cf. A los lectores, BAE, III, p. 111).
Je me rfre l'dition Rivadeneyra et c'est moi qui souligne.
(1) V. aussi J. Frutos Gomez de las Cortinas, El antihroey su actitud vital, dans Cuadernos de literatwa, VII (1950), 97-145.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

745

(18-9) C'est vrai, mais l'exception que reprsente le roman


picaresque n'en a que plus d'intrt. Les 99 autres livres respectent les
croyances de l'poque, au sens o J. Ortega y Gasset entend ce mot (x) :
c'est--dire des notions communes comme l'air que respirent en
mme temps tous les esprits, mme sans s'en rendre compte, et qui
constituent le substrat sur lequel reposent les idologies, les dsirs,
les activits qui sont en usage une poque donne. L'glise
reconnat, certes, le libre arbitre, le. rle dcisif que joue la libert dans
le comportement de l'homme. Tout le monde admet que l'homme
est capable de faire le bien ou le mal et que mme s'il a perdu la
grce, il peut la retrouver. Il est rformable, pourvu qu'il le veuille
et qu'il entende s'orienter vers le bien. Le problme n'est pas l.
Il m'importe de savoir comment les romanciers de l'poque ont
conu la vie libre et joyeuse de picaros qui ont choisi de parcourir
bride abattue le champ de leurs dsirs naturels.
Le problme est trs important pour le roman de Mateo Alemn,
qui est le plus ambigu et le plus difficile des romans picaresques.
Guzmn, lui aussi, chante la vie depkaro qu'il tient pour la meilleure
que connurent ses anctres et il se fait beaucoup d'illusions sur
esta gloriosa libertad (II, 27) (2), sur la florida libertad, loada de sabios, deseada de muchos, cantada y discantada de poetas ;
para cuya estimacin todo el oro y riquezas de la tierra es poco precio (II, 55). Pourtant, au dbut de la deuxime partie, il avoue :
conozco ser el vicio tan poderoso, por nacer de un deseo de
libertad, sin reconocimiento de superior humano ni divino (III, 76).
V opposition entre Vamoralisme des faits et le moralisme de l'enseignement,
entre consejas et consejos, n'a pas fini d'intriguer les critiques. On sait
que le rcit proprement picaresque des Aventuras y Vida de Guzmn de Alfarache est entrecoup de considrations didactico-moralesque l'dition de laBiblioteca deAutores Espafioles, par exemple,
marque de signes distinctifs, ce qui permet au lecteur press de les
sauter.
(1) V. Ides et Croyances, Paris 1945 ; v. aussi La philosophie politique espagnole au XVIIe
sicle (otw. cit), p. 29.
(2) Nous citons le texte d'aprs l'dition des Clsicos castellanos, Madrid, 1926, qui
comprend cinq volumes.

746

E. DEHENNIN

A. A. Parker est d'accord, pour l'essentiel, avec la thse dfendue


par E. Moreno Bez (x), selon qui le premier vritable roman
picaresque sert les fins religieuses de la Contre-Rforme et reflte les
proccupations thologiques de son poque (2). Guzman de Alfarache... attempts to portray, for the first time in novelistic form, the
individual experience of delinquency in its full range. It does this
within the context of temptation, sin, and repentance. (p. 31)
Loin de moi la pense de le nier. Je voudrais simplement faire
remarquer qu'il ne suffit pas d'expliquer une uvre d'une telle
envergure littraire par les seules croyances religieuses. Le picaro
vit en littrature et non en religion. Guzman de Alfarache est une
potica historia (I, 35), pleine de historias fabulosas (III, 53) ;
il ne peut tre considr comme un sermon invers (3) que dans
la perspective du moyen ge. On sait, et M. R. Lida l'a montr
pour le Libro de Buen Amor (4), qu'au moyen ge un dogme
pdagogique prconisait l'enseignement de la vertu par des exemples
viter . Tout le monde est cependant d'accord pour considrer
Guzmn comme une uvre typique de son poque, de aprsRenaissance, qui essaie de justifier le retour l'Antiquit, en
rtablissant un quilibre entre la vie, l'art et la morale (5).
J'admets volontiers que Guzmn soit, comme le veut E. Moreno
Bez, obra de muchisima doctrina (6) et que Mateo Alemn
(1) Lecdny sentido del Guzman de Alfarache, Madrid, 1948 ; M. Molho, ouv. cit, p. xlii,
abonde dans le mme sens.
(2) M. Molho (ouv. cite', LVII) partage aussi ce point de vue ; pour lui, l'thique de
Mateo Alemn est moins celle d'un moraliste que celle d'un thologue, qui se donne de
l'homme une vue abstraite et dsincarne, vue sur laquelle j'aurai l'occasion de
revenir.
(3) Cf. M. Herrero Garcia, Nueva interpretacin de la novela picaresca, dans RFE, XXIV
(1937), p. 343-62.
(4) Cf. NRFH, XIII (1959), p. 51 et sv.
(5) Cf. J. F. Canavaggio, Pincianoy la esttica literaria de Cervantes en el Quijote, dans
Anales Cervantinos, VII (1958), p. 27. L'auteur montre clairement que la proccupation des
potiques (italiennes d'abord, espagnoles ensuite) tait la formation de una literatura
verdadera y ejemplar que permitiera salvar la falsedad inevitable de la fantasia potica
contra las criticas de inspiration platnica o cristiana.
(6) Un prfacier (III, 63) parle mme de una escuela de fina politica, tica y euconmica ,

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

747

accepte sincrement les thses catholiques sur le pch originel, le


libre arbitre, la grce et les bonnes uvres. Mais cela n'empche
que l'auteur nous a laiss un livre de divertissement auquel il a ajout
des digressions morales pour rtablir un indispensable quilibre
littraire. Je voudrais montrer que ce livre, conformment la thorie
d'Aristote, qui est d'ailleurs invoque par Moreno Bez, n'est pas
ncessairement subordonn la primaut de la religion. Il est temps
qu'on se fasse une ide moins idyllique du Sicle d'Or. L'auteur de
la picara Justina/ beaucoup moins ambigu, complex, dirait-on
aujourd'hui, qui a publi son roman en 1605, tout de suite aprs
la publication del libro del Picaro tan recibido , est trs franc ce
sujet : atendiendo a que no hay rincn que no est lleno de
romances impresos, inutiles, lascivos, picantes, audaces, impropios y mentirosos, ni pueblo donde no se representen amores en hbitos y trajes
y con ademanes que incentivan el amor carnal, y por otra parte no
hay quien arrastre a leer un libro de devocin ni una historia de un
santo, me he determinado asacar a luz este juguete... (BAE, XXXI,
II, p. 48). Il a eu rsoudre le problme qui s'est pos notre Mateo Alemn, lequel n'ignore certes pas que lo bueno cansa y lo
malo nunca se dafia (II, 244).
Comment reprsenter valablement un tre libre , bruto
mme, dans un rcit? (Pour le thtre le problme est diffrent).
Le raisonnement de Lopez de Ubeda fut certainement aussi sage
que dt l'tre celui de Mateo Alemn : si este libro fuera todo de
vanidades, no era justo imprimirse ; si todo fuera de santidades,
leyranle pocos. Pues para que lo lean todos y juntamente parecza
bien a los cuerdos y prudentes y deseosos de aprovechar, di en un
medio (BAE, XXXIII, p. 49). Aprs avoir montr les hurtos
ardidosos de Justina, l'auteur a ajout, en guise de moralit, comme
dans les fables d'sope, des conseils et des divertissements. Di en
un medio, dit Ubeda. Cela est loin d'tre exact. La moralit est
rduite ; les vanits sont beaucoup plus nombreuses que les
saintets ! Mateo Alemn aurait pu dire di en un medio . La moralit
de Guzmn est, en effet, plus longue et beaucoup plus grave. Elle a
mme proccup l'auteur qui s'est expliqu dans les prfaces.
Le sujet du livre est, sans aucun doute, el ser de un picaro,
(I, 35), centro y abismo de todos, comme le prcisera le prfacier,

748

E. DEHENNIN

Alonso de Barros (I, 39). Las tales cosas, aunque sern muy pocas,
picardea con ellas (I, 35), nous conseille Mateo Alemn. Il
minimise, bien sr, l'importance d'un sujet si bas, no grave ni compuesto (ibid.). El sujeto es humilde y bajo, dira Guzmn (III, 72).
L'auteur du Lazarillo parlait aussi desta nonada que en grosero
estilo escribo et l'auteur de la picara Justina, nous venons de le
voir, de este juguete que hice, siendo estudiante en Alcal. Dans
la prface du Buscn, il est vrai, on nous demandera d'applaudir le
livre qui le mrite . La modestie prvaut gnralement, surtout
chez des auteurs qui conoivent la littrature d'aprs d'chelle
classique du alto ou grande, du mediano ou moderado et du bqjo. La vie
d'un picaro est ncessairement un sujet bas. Mateo Alemn s'est
fait fort de le transformer en important, grave et grand (III, 72)
(ce que l'auteur de lapkara Justina semble d'ailleurs lui reprocher).
Pour transformer ainsi son sujet, Mateo Alemn a eu recours des
digressions morales reprises souvent ce qu'il appelle doctos varones y santos (I, 34) (1) et dont la longueur pourrait importuner le
lecteur. Guzmn dit connatre mi exceso en lo hablado : que ms
es dotrina de predicacin, que de picaro (II, 42), mais il ne
s'oppose pas ce penchant excessif.
Dans la deuxime partie qui est nettement plus moralisatrice que
la premire (2), un auteur apocryphe avait vol Mateo Alemn
la fable picaresque, il s'exclame mme : Cundo podr acabar
conmigo no enfadarte, pues aqui nos buscas predicables ni dotrina ;
sino un entretenimiento de gusto, con que llamar el sueno y pasar
el tiempo ! No se con que desculpar tan terrible tentacin... Tout
ce que nous savons, en effet, de la vie et des autres uvres de Mateo
Alemn prouve qu'il est un juge consciencieux et un incorrigible
moraliste. Ds la premire prface, il s'est efforc de justifier la moralisation qu'il ne voudrait pas imposer au lecteur (3) : y no es impropiedad ni fuera de propsito, si en nuestra primera [parte]
(1) Cf. E. Cros, Contribution Vtude des sources de Guzman de Alfarache, Montpellier,
1967.
(2) E. Cros, Prote et le Gueux, p. 190, a notamment relev qu'il y a dans la deuxime
partie trois fois plus d' exemples que dans la premire.
(3) II lui dit, en effet : podrs moralizar segun se te ofreciere : larga margen te queda
(I, 35).

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

749

escribiere alguna dotrina ; que antes parece muy llegado a razn


darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras y castigado del tiempo, aprovechndose del ocioso de la galera (I, p. 36).
C'est l, me semble-t-il, une phrase-cl du roman, laquelle je
reviendrai (p. 754). Tous les critiques seront d'accord pour admettre que
la donne mme du roman est ambigu ; je la considre comme
partage entre la draison et la raison.
Le seul titre rvle d'ailleurs non pas l'ambigut de base mais une
certaine complexit. Aventuras y vida de Guzman de Alfarache, atalaya de
la vida humana. On notera l'absence de la conjonction d'identit o
que l'on retrouve si souvent dans les uvres classiques. Tout en
relatant la vie du picaro, l'auteur a l'intention d'observer la vie
humaine , la vie de l'homme en gnral - rien qu'elle pour les uns (x)
mais aussi celle des hommes en socit. Les contemporains de
Mateo Alemn ont cependant compris que la vie du picaro tait
l'essentiel. Profitant du succs d'Alemn, Mateo Lujn de Sayavedra
a publi en 1602 une suite apocryphe intitule : Segundaparte del vida
del picaro Guzmn de Alfarache. La variante est importante et Mateo
Alemn n'a pas manqu de la relever : habindolo intitulado
Atalaya de la vida humana, dieron en Uamarle Picaro y no se conoce por
otro nombre (III, 170). Il faut croire que P infamie de ce
surnom n'tait pas si grande !
Toujours est-il que dans la deuxime partie, dans l'introduction
qu'il ddie au lecteur, Mateo Alemn prcise bien qu'il ne prtend
qu'une chose : descubrir como atalaya toda suerte de vicios y hacer
atriaca de venenos varios... (III, 53). Le sens de atalaya est plus
restreint : le picaro ne guettera plus que les vices ; en mme temps,
l'auteur insiste sur la contrepartie morale l'antidote qui
suppose une transformation considrable.
On voit donc l'ambigut de la tche que les prfaciers ont fort
bien comprise. Le moraliste Alonso de Barros parle de aumento
de contrarios (I, 39) et pour Hernando de Soto
(1) Cf. M. Molho, ouv. cit, p. lxii. Pour soutenir sa thse, l'auteur fait valoir qu'on
chercherait en vain dans Alemn une attitude critique l'gard de la socit dans
laquelle il vit. Comme si Mateo Alemn ne critiquait pas l'appareil de la justice, le
cens perptuel, etc.

750

E. DEHENNIN
... con un vivir tan vario
Ensena por su contrario
La forma de bien vivir. (I, 43) (x).

On pourrait mme se demander si l'anecdote du tableau retourn,


que Guzmn rapporte vers la fin de son rcit, ne s'applique pas son
rcit lui. Un seigneur avait demand un fameux peintre de lui
peindre un cheval qui fut bien harnach et fuyant par la campagne
en toute libert (V, 157, trad. p. 542). Le peintre excuta l'ordre
et le seigneur vint chercher le tableau. Par mgarde, en le faisant
scher, le peintre l'avait retourn. Voyant le cheval renvers, les
pattes en l'air, le seigneur s'inquita. Le peintre, qui tait fort sage,
lui rpondit : Senor, V. Md. sabe poco de pintura. Ella esta como
prtende. Vulvase la tabla (V, 158). Mateo Alemn a eu soin
d'appliquer l'anecdote aux uvres de Dieu . Il suffirait de
retourner le tableau, fait par le souverain Artisan pour dcouvrir sa
perfection . Boutade clairante, sans aucun doute, aussi pour la
comprhension de ce livre. Il suffirait de retourner le portrait de
Guzmn. Car le livre est antithtique, bien sr, dans la mesure o
le hros est antithtique (2).
Nous sommes trs loin, en effet, de la simplicit de Lzaro.
A deux reprises, Mateo Alemn voque la figure du pauvre de
l'vangile (III, 185 et IV, 245) (3), mais il ne fait pas le moindre
rapprochement avec le proto-picaro. Il n'y songe apparemment pas. Cl.
Guilln a bien montr que ce sont, aprs lui, les diteurs qui y
songeront. Le guette-chemins de la vie humaine n'est plus un livre
de farces, bien que, surtout dans la premire partie, les plaisanteries
ne manquent pas.
Tout en tant un auteur grave , Mateo Alemn n'ignore pas que
le rire est le propre de l'homme (IV, 91, trad. 549). Les nombreux
rcits dont il truffe l'histoire de base doivent rjouir et divertir le
lecteur (IV, 142). Ils sont pour lui un doux entretien (I, 171) qui,
(1) Voyez ce que dit aussi Luis de Valds, III, p. 58 : ha sabido descomulgar los
vicios con tal suavidad y blandura que siendo para ellos un spid ponzonoso, en dulce
sueno les quita vida.
(2) Cf. M. Molho, dans Romans picaresques espagnols, Introduction, p. lui.
(3) Et deux fois saint Lazare pour signifier l'hpital de saint Lazare fond par Alphonse
le Sage (I, 104; V, 89).

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

751

de toute vidence, doit plaire (gustar) (III, 40) et doit relcher la


corde de l'arc (V, 123, trad. 723). Ils sont comme des moments
de rcration. A leur propos, E. Cros parle de rcration des
voyageurs (alivio de caminantes) (x). Mais ils semblent aussi constituer
une rcration pour l'auteur qui n'y est pas tenu de respecter
l'imprieuse vraisemblance, laquelle je reviendrai, ni de continuer son
travail ardu de redressement.
La seule ressemblance qu'il y ait entre les romans de Guzmn et
de Lzaro est celle du rcit autobiographique d'un personnage peu
ou pas exemplaire, venu de la ralit la plus basse et revendiquant le
droit d'tre ce qu'il est. C'est cette ressemblance qui a frapp les
diteurs et qui les a incits relier les deux uvres (2). Quelle que soit
l'origine de cette forme, elle rpond, chez les deux auteurs
picaresques, des besoins diffrents. Chez Mateo Alemn elle tonne
premire vue. Pourquoi l'auteur a-t-il refus la distanciation
objectivante propre au rcit la troisime personne ? Cette solution
ne lui aurait-elle pas facilit la tche ? Il aurait pu intercaler plus
harmonieusement les considrations moralisantes et rduire ainsi
l'antithse. Mais il nous aurait donn une vue objective beaucoup
plus thorique, voire abstraite, d'un hros qu'il aurait d
condamner. Cela, Mateo Alemn a voulu l'viter. Il s'efface autant
que possible derrire le picaro qui a l'occasion de se confesser (III,
73), tout en revivant les faits confesss avec un maximum non
seulement de vraisemblance mais de vrit (potique, fabuleuse, il
s'entend) (3). Guzmn dira qu'il ne supporte pas de se voir toujours
mis l'accusatif (V, 63, trad. 683). Son idal, c'est hacerse nominativo et Mateo Alemn a trouv le moyen le plus sr de le mettre
dans toute sa plnitude vitale et romanesque au nominatif. Il va
(1) Prote et le Gueux, p. 281 et sv. L'auteur prcisera la notion a'alivio qui voque
la fois une rcration, un soulagement et, enfin de compte, une vasion (p. 287).
(2) Cl. Guilln, ouv. cit. L'auteur a relev que 1599 fut une bonne anne pour Lazarillo : en 1554-5 il y eut quatre ditions ; en 1573-95, 5 et en 1599-1603, 9 ditions. Avant
1599 Lazarillo tait bien oubli. Dans l'dition de 1587, on parle de la vida de Lazarillo de Tormes, ya casi olvdada y de tiempo carcomida . Il est vrai qu'il y eut la
condamnation inquisitoriale de 1559.
(3) Cf. III, p. 72. O te digo verdades o mentiras. Mentiras no : ... Digo verdades
y hcensete amargas.

752

E. DEHENNIN

sans dire que dans un crit la troisime personne, o l'auteur


aurait fait figure de juge, le nominatif aurait t un sujet et non un
agent. Mateo Alemn a laiss la parole au vritable agent, la
seule partie, pour qu'elle plaide au mieux sa cause. Ce point de vue,
qui implique une option romanesque majeure, n'est certainement
pas tranger un souci tout aussi majeur de Mateo Alemn : un
souci de justice et de misricorde, que E. Cros a trs bien analys (x).
Pour Alemn romancier la justice de Dieu lui-mme est complicada con su misericordia. Comment celle des hommes pourraitelle tre sans misricorde ?
Cependant, si on lit ptre indite publie par Cros, on verra en
quels termes vhments Mateo Alemn, le moraliste et non le
romancier, condamne les faux mendiants. Parmi les trois
manires d'tre pauvre, la plus dtestable est celle des viciosos y perversos que, por andarse haciendo estaciones del bodegn a la taverna,
buscan cuantas trazas pueden inventar para ello, fingiendo lo que
no son y manifestando lo que no tienen, que propriamente se
pueden comparar a la mala hierba en el sembrado, que, como hij a
natural de la tierra, crece tan alta que ahoga la buena semilla.
Estos hijos de ira y maldicin, hijos del pecado, el pecado los trae
perdidos y, siendo malos, por ellos pierden los buenos... (2). Voil
un portrait de notre picaro, mais un portrait qu'on reconnat mal :
il est fait par le moraliste et non par le romancier. M. Alemn
prcise d'ailleurs : no son burlas, no son fabulas, no te cuento patrafias
ni mentiras (437). Il raconte la vrit brute, blmable, qui
n'apparat pas sous ce jour dans le roman. Il a beau dire que son but
principal, en composant la premire partie du picaro et en faisant
connatre quelques astuces de ces faux mendiants, tait de venir en
aide aux vritables pauvres, ce but, pour sincre qu'il ft,
n'apparat heureusement pas au premier plan romanesque dans la
potica historia. L'oisivet qu'il dnonce dans son ptre, qui
provoque lujurias, juegos, blasfemias, hurtos, rmunration
reste ouverte, y est une gnreuse disponibilit romanesque, tout
comme la fameuse libert, qualifie dans V ptre non plus de glori(1) Cf. E. Cros, Prote et le Gueux, p. 391 et sv.
(2) Ibid., p. 437.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

753

euse ou de fleurie mais de desenfrenada y perversa (440). Il me


semble que si vraiment M. Alemn avait voulu crire un sermon ce
parti pris de sympathie n'aurait pas t possible. Car bien qu'il
fasse partie de la gente bestial, simple y sin entendimiento (ibid.)f
le picaro est prsent avec toute la misricorde toute la sympathie
possible grce au rcit autobiographique. E. Cros se demande
d'ailleurs, ajuste titre, si le rcit autobiographique ne se prsente pas
comme la relation criminelle dont l'essentiel serait rapport par
l'accus (418).
On connat l'accus : ladrn famosisimo , qui a pris la dcision
de ne plus faire le mal, aprs avoir t dment puni (cf. V, 175).
J'ai toujours t de ceux qui croient qu'il n'est point de pch qui
demeure impuni (trad. p. 502 ; cf. aussi p. 377), a-t-il not au cours
de son rcit. De plus, como el fin que llevo es fabricar un hombre
perfecto, siempre que hallo piedras para el edificio, las voy amontonando (III, 187).
Sa conversion finale a, certes, fait couler beaucoup d'encre. Il
ne faut, toutefois, pas en exagrer la porte. Elle n'est pas la premire
et elle n'est pas prsente comme irrversible. Contrairement
E. Cros (op. cit., p. 424) ou C. Blanco Aguinaga (*), qui parle d'une
novela cerrada , je ne crois pas qu'elle close le roman.
Celui-ci ne s'achve pas vrai dire. Et Cervantes le sait bien.
A une question de Don Quichotte, Gins de Pasamonte rpondra,
non sans ironie, cmo puede estar acabado(ellibro)... si aun no
esta acabada mi vida. Lo que esta escrito es desde mi nacimiento
hasta el punto que esta ultima vez me han echado en galeras
(I, 22). Guzmn aurait pu en dire autant.
Mateo Alemn abandonne le rcit, pour employer ce verbe
cher Valry (2), en annonant mme une troisime partie. Et
l'on sait qu'une troisime partie apocryphe fut effectivement
publie. Telle quelle, il faut nanmoins considrer la conversion dans
la perspective de l'uvre donne et lui chercher une explication
littraire immanente.
(1) Cervantes y la picaresea, dans NRFH, 1957 (XI), p. 326.
(2) Cf. tudes sur MaUarmi, dans Vanits, II, Paris, 1930, p. 190.

754

E. DEHENNIN

Je ne crois pas qu'on puisse encore la qualifier d'hypocrite (1).


Alemn connat la varit infinie des dfaillances humaines. Il ne
se fait pas d'illusion sur le genre humain, marqu jamais par le
pch originel (2). Dans un monde o tout est engano (3), il est capaz de desengafio (I, 31) et mme d'un desengaho sublime, pour
reprendre cet adjectif admiratif de Gracin (4). Mais il est trop sens
et trop mesur pour dsesprer. Il aurait pu songer, comme les
auteurs de La Clestine, une fin tragique. Ds le dbut, il a cart
cette ventualit puisqu'il faut prsupposer (I, 35) 1 un picaro
assagi qui crit, certes, l'histoire de sa vie dans les galres, o ses
moments de loisir sont, en ralit, bien rares (5), mais qui est aussi
2 un lettr, habiendo sido muy bien estudiante latino, retrico
y griego (I, 36) et, ce qui est plus, (3+ 2+ 1) nombre de claro
entendimiento, ayudado de letras y castigado del tiempo (I, 36).
C'est capital. De l provient son ambigut, tout intrieure, qui n'est
vraiment antithtique (6) que dans la mesure o elle est
conflictuelle , o l'instinct et la raison, la raison et la draison, si l'on veut,
se combattent.
Ce combat existe-t-il vraiment ? Est-il pathtique ? Il m'a sembl
surtout thorique ; il rpond une vue de l'esprit et il fait partie
de ce que E. Cros appelle la dmonstration picaresque (op. cit.,
p. 316).
Le picaro passe fatalement, dirais-je, sans vritable lutte agonistique, d'un tat de pch un tat de sagesse et vice versa. Voyez
avec quelle aisance il passe, il saute mme, aprs sept ans
(1) C'est un peu la thse de J. A. van Praag, dans Sobre el sentido del Guzman de Alfarache, dans Estudios dedicados a Mendez Pidal, V (1954), p. 283-306.
(2) Cf. II, 167 : Este camino corre el mundo ... Asi lo hallamos, asi lo dejaremos.
No se espre mejor tiempo ni se piense que lo fu el pasado. Todo ha sido y sera una
misma cosa. El primero padre fu alevoso, la primera madr, mentirosa ; el primera
hijo, ladrn y fratricida .... Cf. trad., p. 678.
(3) Voyez ce que dit ce sujet E. Cros, op. cit., p. 379. L'auteur rappelle un clbre
passage d'Alemn (III, p. 111 et sv.) o on lira, notamment, entre los danos, es el
mayor dellos el engano y ms poderoso (p. 112).
(4) Obras compltas, Madrid, Aguilar, 1960, p, 475.
(5) Les critiques auraient pu relever l'invraisemblance !
(6) Cf. M. Molho, dans Romans picaresques espagnols, Introduction, p. lui.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

755

d'tudes, de bachiller en teologia a maestro de amor profano


(V, 51).
Voyez avec quelle relative facilit, la lumire de ceux qui
suivent la vertu (trad. p. 740) lui ouvre les yeux la fin du livre.
Bien sr, il avouera avoir encore beaucoup trbuch et mme tre
tomb (trad. p. 741), mais ces hsitations, toutes virtuelles, ne sont
jamais vcues devant nous.
La route de notre pcaro, contrairement celle des chevaliers,
contrairement aussi celle de Don Quichotte, est trace priori par
l'auteur : elle comporte un aller-retour de Seville Seville, mais elle
n'est pas pour autant un voyage ferm (x). Elle va, ne l'oublions
pas, du mal au bien, de la folie la sagesse. J. A. Maravall (2) a
raison d'observer que el viaje... no es una simple peripecia fisica,
un desplazamiento material, sino algo que acontece al nombre y
que le hace de otra manera... Mas discreto. Et l'illustre savant
d'observer que la discrecin es para un humanista del siglo xvi la
palabra suprema.
Un autre trac du voyage et-il t vraisemblable ? La conversion
morale est ncessairement prsuppose. Elle fait partie, nous le
verrons, d'un invitable dterminisme littraire. Comment un
romancier, moraliste ou non, aurait-il sinon pu concevoir la vie d'un
malfaiteur ? La moralisation est un correctif raisonnable et non un
but insens. Il serait absurde, en effet, qu'elle ft un but. Dans la
prface du Buscn, on doute que personne n'achte des livres
amusants pour fuire les apptits de sa nature dprave (3). Et Mateo
Alemn avait prvu l'objection : cul es el necio que se cura con
mdico enfermo? (Ill, 74, trad. 376). Son excuse aider les
autres n'est pas trs convaincante. Il ne peut que protester de sa
(1) Selon E. Cros {mai. cit, p. 422) le roman de Mateo Alemn prsente une
composition circulaire, une organisation cyclique, une narration close. Je n'admettrais la notion
de cercle que dans la mesure o celui-ci reste ouvert ; aussi prfrerais-je l'image de la
spirale !
(2) El humanismo de las armas en Don Quijote, Madrid, 1948, p. 1 14. Cervantes note
dans El Licenciado Vidriera : Las luengas peregrinaciones hacen los hombres discretes,
et il reprend une ide analogue dans le Coloqmo de los perros : el andar tierras y comunicar
con diversas gentes hace a los hombres discretes (CC, p. 278).
(3) Romans picaresques espagnols, op. cit., p. 759.

756

E. DEHENNIN

sincrit (^, D'un point de vue pdagogique, on pourrait mme


parler avec Maldonado de Guevara de insensatez educacional (2).
D'un point de vue religieux, on pourrait faire valoir cette rflexion
de Cervantes, que l'on lira dans l'introduction Don Quichotte ;
un ami y fait remarquer Cervantes que son livre ni tiene para
que predicar a ninguno mezclando lo humano con lo divino, que es
gnero de mezcla de quien no se ha de vestir ningun cristiano entendimiento. Solo tiene que aprovecharse de la imitation en lo que fuere
escribiendo (3). J'ignore qui Cervantes songeait en crivant cela.
Peut-tre un auteur comme Pedro Maln de Chaide (4). Peuttre Mateo Alemn, qui est trop soigneusement pass sous silence
dans le passage dj cit de Gins de Pasamonte, qui a ml lo
humano et la dotrina et qui n'vite ni la prdication ni le filosofar, dont les pcaros de chiens se mfieront terriblement (6).
Selon Cl. Guilln (), buena parte de las censuras literario-formales
que se expresan en el Coloquio aluden al Guzmn, Guzmn qui est
curieusement cit comme un exemple en son genre dans la Ilustre
Fregona ! Quoi qu'il en soit, Cervantes n'a jamais reconnu les
mrites littraires de ce contemporain. De plus, il a toujours vit la
problmatique dans laquelle celui-ci semble se complaire. S'il n'a
pas crit de roman picaresque, c'est qu'il ne l'a pas voulu. La matire
ne lui manquait certes pas, ni dans Don Quichotte ni dans les Nouvelles
(1) Cf. aussi : Alguno querr dear que, llevando vueltas las espaldas y la vista
contraria, encamino mi barquilla donde tengo cl deseo de tomar puerto. Pues doyte mi
palabra que se engafia y a solo el bien comun puse la proa, si de tal bien fuese dignoque
a ello serviese I, 36. Je ne crois pas qu'il y ait contradiction entre ce que M. Molho
appelle l'thique de gueuserie et la morale mondaine (ouv. cit, LXXI). L'histoire
picaresque et les rcits intercals ne s'opposent que dans la mesure o la rude vraisemblance et
la douce invraisemblance se compltent.
(2) Cf. Estudios dedicados a Menndez Pidal, III, 1952, p. 299-320. Selon G. Sobejano,
RF, 1959, LXXI, p. 283, au contraire, Guzmn de Alfarache es una novela educativa,
de caracter eminentemente pedaggico.
(3) Don Quijote de la Mancha, Madrid, Aguilar, 1965 (10), p. 185.
(4) Ce moine augustin a publi en 1588 un livre sur la conversion de Marie Madeleine,
conue comme une histoire d'amour divin qui doit se substituer l'amour profane exalt
par le roman pastoral. Cf. A. A. Parker, op. cit., p. 21-2.
(5) Coloquio de los perros, Clsicos Castellanos, II, p. 233 et 248.
(6) Luis Sanchez, Gins de Pasamonte y los inventaires del gnero picaresco, ouv. cit, p. 288-9,
n.22.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

757

exemplaires. Mais que pouvait-il faire d'un hros dont la folie fut
immorale ? Seuls des chiens, tu es un animal qui manque de
raison, dira Scipion Berganza (), pouvaient jouer ce rle.
En outre, la perspective que lui donnait lui, auteur, un rcit
la premire personne ne lui convenait pas. Cervantes en tant que
vritable romancier entend tre prsent certes, mais aussi invisible
dans toute son uvre. Flaubert lui reconnaissait ce mrite qu'il
partagerait d'ailleurs avec Dieu ! Il a donc laiss le problme de la
mezcla Mateo Alemn, qui ne semble pas trop gn par lui.
Notre moraliste sait fort bien que pour respecter la imitacin ,
toute la vraisemblance de la fable, il se devait, au nom de la raison
et de la vertu, de corriger l'exprience du vice en la situant dans la
perspective d'une punition, plus, d'une conversion et en la doublant
de commentaires sages et difiants. Mateo Alemn a, en somme, suivi
le prcepte classique d'Horace, rappel par un prfacier (I, 44) :
il a ml l'utile l'agrable. Gracin a raison de dire que M.
Alemn est el mejor y ms clsico espanol (Obras compltas, p. 506).
Clsico signifiait qui a de la classe. On peut lui ajouter son sens
moderne et l'apprciation de Gracin reste valable.
La barroquisme de Mateo Alemn reste dmontrer. Il me semble
que notre auteur a trait une matire qui se prte admirablement
une interprtation baroque, voyez Quevedo, en auteur classique.
Il a respect les principes aristotliciens remis en honneur au xvie
sicle et si intelligemment interprts par Lopez Pinciano dans sa
Philosophia antigua potica (2). Il y a lieu de voir le livre ambigu qu'est
Guzmn de Alfarache la lumire de la potique de Pinciano.
On a dj montr l'accord qui existe entre Cervantes et
Pinciano (3). A ma connaissance, on n'a jamais relev la concordance
entre Alemn et Pinciano.
(1) V. Cervantes, Nouvelles exemplaires, trad. J. Cassou, Bibliothque de la Pliade,
1963, p. 1483.
(2) Cf. d. de A. Carballo Picazo, Madrid, CSIC, 1948, 3 vol.
(3) Cf. W. C. Atkinson, Cervantes, El Pinciano and the Novelas ejemplares, in HR, 1948,
XVI, 3, 189-208. J. F. Canavaggio, Pinciano y la esttica literaria de Cervantes en el Quijote,
dans Anales Cervantinos, 1958, VII, p. 13-106. La conclusion de ce remarquable article me
semble inattaquable : Fiel discipulo de la tesis del Pinciano hasta el punto de seguirla,
en pleno triunfo de la escuela lopesca, en su criterio racionalista y clasidzante del tcatro,
49

758

E. DEHENNIN

Le Pinciano part du principe d'Aristote selon lequel arte es... un


hbito de hazer las cosas con razn, digo, siguiendo el uso dlia
(I, 149), peu importe qu'il s'agisse de arte noble ou de arte
vil, et la posie, au sens large de fiction, es imitacin y...
ha de ser hecha con lenguaje y pltica (I, 198) (x). Cette imitation
verbale, toujours fonde sur la vraisemblance (I, 206) (2), para ser
legitimo poema ha de tener el fin tambien, que es ensenary deleitar ;
que las imitaciones que no lo hazen, no son dignas del venerable
nombre poema (I, 199).
Imitation vraisemblable dans le but d'enseigner et de divertir, la
potica historia de Guzmn est-elle autre chose?
Dans cette perspective raisonnable de la littrature, on comprend
toute l'importance de la doctrine. Il ne faut pas ncessairement tre
converso pour avoir une vue dsenchante de l'humanit. Il est
dit dans le mme trait du Pinciano : Desconcertse la harmonia y
consonancia humana ; y el nombre se trag la innocencia el dia que
el primero la manana ; por cuya causa vino en disonancia y abieso.
(I, 209) De ce fait, les trs sages philosophes de l'Antiquit, et, aprs
eux, les humanistes, sachant la nature humaine plus incline vers le
plaisir que vers la vertu, ont d, pour pouvoir vendre leurs crits,
proposer la doctrina en fabulosa narracin, como quien dora una
pildora (p. 210).
Ce n'est pas, bien sr, le cas de Mateo Alemn qui parle aussi de
recouvrir la pilule d'or fin (III, 83) : il a d, lui, dorer non pas un
contenu philosophique mais un contenu picaresque !
Il n'empche que l'on peut poser la question que s'est pose
Pinciano Cmo puede ser que sean dos fines de una cosa ?
Comment a-t-on pu ajouter au plaisir de l'imitation potique
l'utilit de la doctrine (I, 210) ? Laquelle de ces deux fins, en somme,
contraires est la vritable fin ? D'aprs Aristote tout dpend du genre.1
Comme Pinciano ne conoit gure de roman picaresque, il ne nous
Cervantes coincide tambin con ellas en su valoracin de la novela considerada como
pica en prosa y que trata de conciliar potica y ejemplaridad . S. Shephard, El Pin~
cianoy fos teoras literarias del Siglo de Oro, Madrid, 1962.
(1) Cf. II, 279 : la imitacin en prosa es un poema sin atavio, pero vivo y verdadero ;
y la escritura sin imitacin, en metro, es un cuerpo muerto adornado.
(2) Cf. aussi II, 96.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

759

aide gure trouver une rponse. Son compromis est, nanmoins,


valable : Dotrina y deleyte conviene tenga mezclado el que tiene
el poema ; que el que tiene mucha dotrina no es bien recebido ni
leydo, y el que tiene solo deleyte, no es razn que lo sea ; y, en suma,
la Potica es arte inventada, como todas las dem as, para bien y util
del mundo ; de la quai fu origen y principio el fin que ya es dicho,
y otra vez digo, la dotrina con el deleite (I, 213).
Bien qu'il semble que la doctrine reste, malgr tout, le but premier,
l'auteur, se rfrant Aristote, insiste plusieurs fois sur la prsence
conjointe de deleyte y dotrina (I, 146) (x).
Mais revenons la fabula proprement dite.
Au nom de la raison il est demand l'auteur d'imiter le rel en
respectant le principe souverain de la vraisemblance : lo verisimil
es lo mas importante (I, 268). De nombreux extraits pourraient
le prouver. Contentons-nous du suivant. Selon un des
interlocuteurs du Pinciano, car le trait est conu comme un colloque,
la posie no siendo historia, porque toca fabulas, ni mentira,
porque toca historia, tiene por objeto el verisinul que todo lo abraa
(I, 220), mme la religion, nous le verrons.
Mais qu'entendre par vraisemblance ? Le concept est assez
complexe. Como el retratador es mas perfecto quanto mas haze semejante el retrato a la cosa retratada, assi lo sera el poeta quanto la
obra hiziera mas verisimil (I, 239). Mais il est bien entendu que
verisimil n'est pas synonyme de verdadero (2) : la obra principal no
esta en dezir la verdad de la cosa, sino en fingirla que sea verisimil
y llegada a la razn (I, 265). On a parfois l'impression de tourner
en rond. On ne saurait, en aucun cas, chapper la raison. Mais
comment, dans ces conditions, reprsenter des choses jamais vues,
le paradis, par exemple, et, je l'ajoute, des choses insenses ?
Imaginando como me pareci razonable (I, 263), nous est-il
rpondu. En aucun cas, la fabula, quelle qu'elle soit, ne pourra
contenir des absurdits . Les livres de chevalerie sont condamns
prcisment comme disparates : ils contiennent des acaesci(1) Cf. M. T. Herrick, The fusion of Horatian and Aristotelian Literary critisism, ouu.cit;
l'insistance sur la doctrine est due Horace.
(2) Cf. II, 96.

760

E. DEHENNIN

mientos fuera de toda buena imitacin y semenjana a verdad


(II, 8). Et ce n'est pas par hasard si Mateo Alemn, tout comme
Cervantes, condamne les romans de chevalerie como si fuera
verdad pudiera ser (IV, 252). Mateo Alemn range
d'ailleurs, et en cela il ne diffre pas beaucoup du Cervantes de la
maturit (x), le roman pastoral et plus particulirement La Diane
ct de ces fort rares curiosits que sont Don Belianis, Amadis
ou Esplandin. On sait que le roman pastoral, fort pris l'poque
de Mateo Alemn, s'efforce de ressusciter dans toute sonidalit
champtre le rgne si sage, si parfaitement heureux, si respectueux de la
libert individuelle, de l'ge d'or dont la Renaissance a une si grande
nostalgie. La vie de Guzmn de Alfarache se situe, certes,
l'oppos de ces absurdits ; elle respecte le plus important, c'est-dire, lo verosmil : l'imitation du rel qui divertit et enseigne.
Pinciano conoit trois manires de fabulas : unas que todas son
ficin pura, de manera que fundamento y fbrica todo es imaginacin, tales son las Milesias y libros de cavallerias ; otras ay que sobre
une mentira y ficin fundan una verdad, como las de Esopo, dichas
apologticas, las quales, debaxo de una hablilla, muestran un consejo muy fino y verdadero ; otras ay que sobre una verdad fabrican
mil ficiones, taies son las trgicas y picas, las cuales siempre, o
casi siempre, se fundan en alguna historia, mas de forma, que la
historia es poca en respecto y comparacin de la fabula. (II, 12-13)
Le roman picaresque tel que le conoit Mateo Alemn correspond-il
la deuxime ou la troisime manire ?
Le roman, en voie de cration l'poque, et, en somme, cr
dfinitivement par Cervantes, appartient, sans aucun doute, la
troisime catgorie. On peut considrer avec J. F. Canavaggio (2)
que le roman est une pique imparfaite , en prose. Comme
Cervantes est un auteur particulirement imaginatif, yo soy aquel
que en la invencin excde (3), il prend beaucoup de libert
(1) Cf. Coloquio de los perros. Dans la traduction franaise dj cite, on lit, p. 1483 :
ces livres-l sont choses de rve, crites pour l'entretien des oisifs et non vrit aucune.
Nous sommes loin de la Galatea, que J. F. Canavaggio, oud. cit, p. 107, considre comme
a false start.
(2) Alonso Lopez Pinciano y la esttica literaria de Cervantes, oud. cit, IV.
(3) Viaje al Parnaso, IV.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

761

l'gard de la vrit. Il l'a presque toujours remplace par lo


verosimil, par une fiction plus ou moins vraisemblable, et Pinciano
n'y voit aucune objection (1).
On pourrait aussi ranger Guzman de Alfarache dans la troisime
catgorie, mais je retiendrais plus volontiers la notion gnreuse de
apologia, vale defensin, escusacin, respuesta y satisfacin
selon Covarrubias. Mateo Alemn respecte cet esprit de l'apologie.
La vraisemblance n'est pas seulement immdiate, elle ne concerne
pas seulement l'tre et le devenir d'un picaro et, plus gnralement,
les faiblesses des hommes, elle est aussi transcendante : elle respecte
la vertu qui est dfinie d'aprs le Philosophe comme una fuera
del alma, mediante la quai obra segun entendimiento (I, 22-3).
El poeta debe guardar la religion por la verisimilitud (III, 221).
La raison implique vraisemblance et vertu, ou, si l'on veut,
vraisemblance premire et vraisemblance seconde. Et c'est l que se
pose l'antithse almanienne. Entre la vraisemblance premire et
la vraisemblance seconde, il y a tout l'cart qui spare la folie du
protagoniste-agent de la sagesse du narrateur-sujet, le vice du
picaro de la vertu de l'homme clairvoyant. Cet cart se rduit dans
la mise en forme romanesque imagine par Mateo Alemn une
juxtaposition, c'est la faiblesse du roman, de deux plans et,
ncessairement, de deux hros antithtiques. L'auteur nous prsente
toujours un picaro qui connat ses vices et qui devra invitablement
accepter le des corriger.
Que de fois ne dit-il pas qu'il est fou, sot, mchant (2) ?
Il sait qu'il est menteur : digo que todo yo era mentira, como siempre (III, 188). Il refuse la vrit autant que la raison : au seuil de
son second mariage, cerr los ojos a todos, desped la razn, maltrat
a la verdad (V, 57). Il se dira mme animal et bte (IV, 115).
A l'ge de vingt ans, il a, bien sr, l'excuse de la jeunesse. Terrible
animal son veinte anos... Es bestia por domar. (III, 251) Et il a
prcis la mtaphore : Es caballo que parte de carrera, sin temer el
Camino ni advertir en el paradero. Siempre sigue a el furor y, como
(1) Ailleurs, III, 165, Pinciano distingue deux sortes d'pique : celle qui est fonde sur
une verdad acontecida et celle qui est pura ficcin y fabula .
(2) Voyez, par exemple, le premier chapitre de la deuxime partie.

762

E. DEHENNIN

bestia maldomada, no se dejaensillarde razn y alborotase sin ella...


(III, 148). Guzman se range parmi les brutos (IV, 79), dont le
Pinciano disait qu'ils n'ont pas de vertu (I, 22-3), pas plus d'ailleurs
que les enfants qui jusqu' l'ge de discrtion obran naturalmente .
On voit pourquoi Alemn commence le rcit par le principe de
l'essence et non in mdias res (*) comme le recommande Horace (2),
et aprs lui les rhtoriciens. Il prfre l'ordre naturel
historique de la vie relle l'ordre artificiel , par souci de
vraisemblance, certes, mais aussi par misricorde.
C'est par la racine que le picaro est mauvais (IV, 90) : par Adam
et Eve, comme tous les hommes, et, en plus, par ses parents et par
sa jeunesse. En cela on peut l'excuser. Son ducation ne lui a pas
permis de corriger ses dfauts naturels. On ne peut lui reprocher
que ce qu'il reproche lui-mme Sayavedra : pourquoi ne tournat-il pas la page quand il fut homme et en l'usage de la raison (IV,
40, trad. 519) ? Il ne reste alors que la faiblesse de l'homme asservi
ses passions (IV, 203). Veris cual sea la mala inclinacin de los
hombres (IV, 205, trad. 615). Todos vivimos en carne y toda
carne tiene flaqueza. (IV, 10) Homme clairvoyant, il ne connat
que trop la sienne (V, 14). Determinbame a ser bueno ; cansbame a dos pasos. (V, 13) En solo hacer mal y hurtar fui dichoso.
Para solo esto tuve fortuna, para ser desdichado venturoso.
L'expression contradictoire est toute l'image du hros. Ici
l'affrontement est direct et on remarquera que l'lment ngatif,
soustracteur, si l'on veut, est mis en vidence. Mateo Alemn utilise
souvent des procds d'opposition. Selon E. Cros (op. cit., 351)
contrario est, par ailleurs, un mot-cl. Il est vrai que pour notre auteur
l'histoire de l'homme a commenc par un mais . Je m'explique.
A propos de son matre, l'ambassadeur de France, Guzmn dira :
Tnia cualidades que pide semejante plaza, mas en medio dlia,
en lo mejor de todo estaba sembrado y nacido un pero. Manzana
(1) L'argument logique avanc au dbut du premier chapitre, (procder) de la definicin a lo definido, est purement ironique. Gela ne veut pas dire cependant que
Mateo Alemn rejette toute suite logique. Il sait aussi bien que Cervantes (Don Quijote,
I, 2) que le milieu et la fin dcoulent du dbut (principios).
(2) Cf. M. T. Herrick, ouv, cit.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

763

fue nuestra general ruina y perola perdicin de cada particular


(III, 97, trad. 390) (x). Que de fois ne voit-on, en effet, surgir pero
ou maSy tout circonstanciels, dirait Jorge Guilln, voire rupteurs, des
mais dsenchanteurs, sans lesquels le rcit picaresque ne serait
toutefois pas possible ! Si todos fueran justos, las leyes fueran
impertinentes y, si sabios, quedaran por locos los escritores... (III, 76,
trad. 377)
Encore au moment de sa conversion, Guzmn se doit d'ajouter :
mais j'tais de chair, ce qui hypothque l'avenir, malgr la
conversion : luego trat de confesarme a menudo, reformando mi
vida, limpiando mi conciencia, con que corri algunos dias. Mas era de
carne. A cada paso trompicaba y muchas veces caia ; mas, en cuanto
al procder en mis malas costumbres, mucho qued renovado de alli adelante. (V, 153, trad. 741) A son tour, un second mas corrige le
premier, mais sans pour autant le dtruire. Pour le linguiste A
mais est une relation de soustraction, qui est oriente et qui ne peut
tre renverse (2). Ainsi s'tablit comme une dialectique non pas
des inconcliables, me semble-t-il, (3) mais d'oppositions
complmentaires et mme raisonnablement conciliables, puisque la victoire
de la raison, et de sa double vraisemblance, est ncessairement
assure.
(1) Ici un problme d'interprtation se pose toutefois. Me fiant l'dition des Clasicos
castellanos qui imprime pero en italiques et la traduction franaise qui traduit les deux
pero par mais mis chaque fois en italiques, j'ai pens qu'il s'agissait de la conjonction
adversative. Pero est toutefois aussi un substantif et il signifie alors especie de manzana
(Dice. Aut.) etdefecto. Dans Covarrubias (864 a 57), le substantif pero n'est attest
qu'avec le sens especie de manzana. Dans C. Oudin, pro, signifie un poirier et pero,
mais (cf. Ed. fac. simile, Ed. Hispano-Americanas, 1968). Dans le Dkcionario del
Real Academia d'aujourd'hui, pero en tant que substantif signifie : 1. manzano, 2. fruta de
este rbol. Sous >, conj. adv., on trouve cette 4 e signification fam. defecto o dificultad.
Pero semble bien contenir ici un jeu de mot. Les verbes qui dpendent du premier pero
sembrado y nacido appellent le sens de manzano, d'autant plus que manzana suit aussitt
dans la phrase suivante. Le deuxime pero pourrait alors, par rapport manzana, et en
corrlation avec lui, avoir le sens driv de la conjonction adversative : defecto, ce dfaut
tant ici ironique : era enamorado. Il est noter que F. Rico, La novela picaresca
espanla, op. cit., met le premier pero entre guillemets et il ne distingue plus le second.
(2) Cf. B. Pottier, Systmatique des lments de relation, Paris, p. 142.
(3) Cf. M. Molho, Romans picaresques espagnols, p. xlviii et clxvii.

764

E. DEHENNIN

En aucun cas cette victoire n'est due l'hypocrisie d'un coiwerso.


Elle s'explique par les croyances littraires que rejoignent autant
les croyances thico-religieuses des humanistes que les croyances
catholiques de la Contre-Rforme en rapport avec ce que A.
A. Parker appelle temptation, sin, repentance (x).
Dans le cadre de l'idalit humaniste, le picaro est a priori un pero,
un lment oppositif. Comment le rendre littrairement dans toute
sa vraisemblance ? En permettant certes l'auteur de retourner le
tableau. En faisant du picaro un hombre perfeto (IV, 53), un
nombre de claro entendimiento... . En dotant le bandit de sa
contre-partie. Ce n'est qu'au prix de cette ambigut que l'auteur
peut rtablir, rebours, bien sr, l'quilibre originel, classique, pour
tout dire.
Ainsi Mateo Alemn, beaucoup plus que Cervantes, m'apparat
comme un auteur classique. Ces vers de Caldern, rappels par
Maravall (2) et si caractristiques du baroque, ne sauraient
s'appliquer qu' Cervantes :
Que tal vez los ojos nuestros
se engafian y reprsentai!
tan diferentes objetos
de lo que miran, que dejan
burlada el alma.
Don Quichotte en a fait l'exprience, Guzmn non.
Cervantes, qui n'est entrav par aucun dterminisme, qui voit la
relativit des choses, qui apprhende la ralit travers les
expriences multiples de personnages qui tout la fois s'opposent, se
compltent et se ressemblent, a pu crire dans la prface des Novelas
Ejemplares : Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana. Bien qu'il soit le crateur du roman moderne, ce n'est pas
cela qu'il a voulu dire ici. Il faut situer la phrase dans son contexte,
qui est explicatif : que las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mfas
(1) Cf. III, 63 : Luis de Valds parle d'une escuela de fina politica, tica y euconmica. O est la notion de religion et ne parlons pas de dogme ?
(2) El humanismo de las armas en Don Quijote(otw. citi), p. 167. Le texte est emprunt
Saber del mal y del bien, Jornada III, se. VI.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

765

propias, no imitadas ni hurtadas . Traduit est, bien sr, beaucoup


dire. Il est indniable que Cervantes est moins savant que Mateo
Alemn, cuyos trabajos y estudios indefesos igualan (...) a los ms
aventajados de los latinos y griegos, selon Luis de Valds (III, 63).
Les recherches de E. Cros confirment d'ailleurs ces dires (x).
Dj dans la prface Don Quichotte, Cervantes parlait de son
insuficiencia y pocas letras (2) et il se disait perezoso de andarme
buscando autores que digan lo que yo me se decir sin ellos . Moins
rudit, sans doute, que M. Alemn, Cervantes est cependant aussi
sage que lui.
Dans les Novelas Ejemplares, et je songe aux rcits les plus libres,
il a t aussi soucieux que Mateo Alemn de respecter les droits de
la raison. Son tan honestos y tan medidos con la razn y discurso
cristiano, que no podrn mover a mal pensamiento... (3) dit
Cervantes, qui accepte, tout comme Mateo Alemn, les principes
littraires de son poque, tels que Pinciano les a rsums (4). Cervantes
a, toutefois, prfr une thmatique entirement fictive et mme
irrelle qui s'ouvre largement au general potico et qu'il a toujours,
mme dans Persiles, su confronter au rel, selon le principe
presque pirandlien de chacun sa vrit. Mateo Alemn,
moraliste rudit, s'en est tenu une thmatique plus raliste la
dlinquance, lo bruto ancre invitablement dans lo particular
histrico, qu'il n'a pu transcender que par la doctrine. L'un
et l'autre ont, toutefois, labor leur fabula la lumire de la
raison, c'est--dire, de la vraisemblance et de la vertu.
(On a
vu que razn y discurso cristiano sont indissociablement lis).
(1) Cf. Contribution tude des sources de Guzman de Alfarache, Montpellier, 1967.
Rappelons qu'en soulignant les qualits de M. Alemn, Gradn' relevait la invention
griega, la elocuencia italiana, la erudicin francesa y la agudeza espanola (Obras compltas,
ouv. cit, p. 477) et qu'il insiste sur su mucha erudicin (p. 362) en voquant aquel
clbre y erudito libro (p. 371).
(2) d. Aguilar, 1965 (10), p. 181.
(3) Ouo. cit, BAE, I, p. 100.
(4) Cf. W. C. Atkinson,Cervantes, El Pinciano and the Novelas ejemplares dans HR, 1948,
XVI, 3, p. 189-208. Ce que l'auteur dit du roman picaresque ne saurait en aucun cas tre
appliqu ni au Lzaro ni au Guzman ni au Buscn : such writing might be conceded an
informative, never a formative value ; it knew neither philosophic content nor artistry...

766

E. DEHENNIN

Ce ne sera plus le cas chez Quevedo qui oppose dans son roman
picaresque de 1626 la dmesure baroque d'une satire violente
la mesure classique. Cervantes est hostile la satire (x). Cipin,
dans le Coloquio de los perros, sait que el no escribir stiras (2) est
difficile, mais il voudrait que Berganza suive son conseil : que
murmures un poco de luz y no de sangre... que no es buena la murmuracin aunque haga reir a muchos si mata a uno . Conseil que
n'entend plus Quevedo dont la satire caricaturale et sanglante n'a
plus rien de commun ni avec l'humour de Cervantes ni avec l'ironie
de Mateo Alemn.
Il suffit de lire l'introduction pour comprendre qu'il ne se soucie
gure de donner des exemples ou un argumento ex contrario .
Nous avons de nouveau affaire un livre de farces o les gags
ne se comptent plus ; ils s'accumulent un rythme de plus en plus
acclr, fou mme. L'aventurier Don Pablos de Sgovie,
prince, pour ne pas dire empereur, de la vie friponne (3), ne songera
aucun moment ni se convertir ni se ranger de quelque faon
que de soit. Ds la prface, le lecteur est prvenu : le plaisir a
balay toute doctrine : il lui est demand de louer el ingenio de quien
sabe conocer, que tiene mas deleyte, saber vidas de Picaros, descritas
con gallardia, que otras invenciones de mayor ponderacin...
L'interprtation de A. A. Parker reste cependant morale . Le
critique estime que le livre, tout en tant sarcastiquement drle
(p. 61), nous fait pntrer intimement dans le caractre d'un
dlinquant qui se vide progressivement jusqu' tre un vide total dans
un monde vide (4). Ainsi, ce rcit picaresque comporte sa propre
morale et il n'exige aucun sermon. Il est essentiellement une tude
(1) Cf. aussi ce qu'il dit dans Viaje al Parnaso :
Nunca vol la pluma humilde mia
por la region satirica, bajeza
que a infames precios y desgracias guia.
(2) d. Clsicos castellanos, p. 224.
(3) Nous citons le texte, d'aprs l'dition de F. Lzaro Carreter, Salamanque, 1965,
Filosofia y Letras, tome XVIII, num. 4, cf. p. 7 ; trad. p. 759.
(4) De son ct, M. Molho, ouv. cit, p. lxxxvi, observe que l'Aventurier quvdien,
a-problmatique, est un personnage creux. Tout le rcit est une coquille vide de son
contenu.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

767

psychologique et une histoire profondment morale (p. 62),


en avance mme sur son temps, parce que fonde sur une analyse
des rapports entre le caractre et le milieu.
Les passages cits l'appui de cette thse me semblent avoir avant
tout une importance structurale. Ainsi la fameuse rplique de la
mre l'enfant, qui a t trait deux fois de hijo de puta y hechicera, qui interroge sa mre sur la vrit de ces propos et qui s'entend
rpondre : esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir (p.
23). La raction de Pablos est immdiate et trs justement
observe : Yo, con esto, qued como muerto, determinado de coger lo
que pudiese en breves dias, y salirme de casa de mi padre (p. 24).
La rponse de la mre a dclench toute l'aventure dont
l'engrenage est parfaitement tudi par Quevedo. Pablo voudra effacer
cette honte, en essayant de rejoindre les gens de bien, et ce sera en
vain. Mais il me semble intressant de relever que le motif de la
mre-sorcire reviendra plus d'une fois et qu'il sera complt par
celui du pre-mort-sur-Pchafaud, qui a aussi une incidence directe
sur le tour du rcit : la suite de cette mort dshonorante Pablos
sera renvoy par le pre de son matre don Diego. Pablos est
nouveau vex : no puedo negar que senti mucho la nueva afrenta,
pero holgume en parte : tanto pueden los vicios en los padres, que
consuelan de sus desgracias, por grandes que sean, a los hij os (p.
93). Pitre consolation... En fait, Pablos se cabre. Il refuse
dsormais de servir : il dira d'ailleurs Don Diego : Sefior, ya soy otro,
y otros mis pensamientos : m as alto pico y mas autoridad me importa
tener. Porque, si hasta ahora tnia como cada cual mi piedra en el
rollo, ahora tengo mi padre (p. 94). Le jeu de mot est terrible.
Quevedo a certainement saisi la psychologie d'un protagoniste
frustr, mais d'un point de vue structural, ce moment prcis, la turbacin esta en la cumbre (Pinciano, II, 90). A ce moment, le
nud de l'intrigue est dfinitivement nou : il avait dj t nou
plusieurs fois avant la mort du pre, par la rplique de la mre,
mais aussi par les fameuses brimades scatologiques, qui sont presque
insupportables pour le lecteur moderne. Avisn, Pablos, alerta,
conclut-il. Propuse de hacer nueva vida (p. 73). Mais l'on
comprend que ce n'est pas encore le moment culminant. Aprs la mort
du pre, par contre, le droulement de l'action se prcipite : la qua-

768

E. DEHENNIN

trime phase voulue par le Pinciano est atteinte : la soltura. Les


tapes se multiplient : Pablos doit chaque fois chapper sa renomme ;
de Madrid Tolde, de Tolde Seville, de Seville aux Indes, il fuit
vers des lieux toujours nouveaux o il n'est pas connu. La
dlinquance prend des formes de plus en plus agressives ; elle atteint une
sorte de paroxysme la fin quand, aprs avoir tu deux archers, Pablos
vit l'glise avec une prostitue, la Grajal. Mme, in extremis,
l'auteur ne laisse entrevoir aucun amendement... Supome bien y
mejor que todas esta vida... Yo que vi que duraba mucho este
negocio, y ms la fortuna en perseguirme, no de escarmentado que
no sqy tan cuerdo sino de cansado, como obstinado pecador,
dtermin, consult ndolo primero con la Grajal, de pasarme a Indias con
ella, a ver si, mudando mundo y tierra, mejoraria mi suerte. Y fume
peor... (p. 280).
Je ne vois pas en quoi Pablos aurait disparu ici dans le nant.
Il s'obstine certainement dans le pch : il a renonc toute sagesse,
mais une vie nouvelle, mme folle et pcheresse, aux cts d'une
compagne, choisie pour la vie, ne saurait tre qualifie de nant.
Pablos est un personnage creux (*) et ngatif dans la mesure o
il n'est plus habit par la raison et la vertu. On ne saurait reprocher
Quevedo de ne pas tre un moraliste ; en tant que romancier il a
exploit le comique ; il fait vivre ce personnage dans une magnifique
satire. Selon le Pinciano los picos y trgicos se entran en la tica,
y los cmicos en la stira (I, 217) (2), une satire qui ici n'enseigne
plus rien, qui doit seulement nous divertir, qui se moque de la raison
et en mme temps de toute vraisemblance.
Je n'insisterai pas sur la suite de l'interprtation de M. Parker,
reprise T. E. May, qui voit dans Pablos comme un symbole de
culpabilit et de honte rappelant le Christ ; selon M. Parker luimme elle est tellement subtile... qu'elle est trop subtile. Le critique
est nanmoins convaincu que ce roman est li, comme Guzmn de
Alfarache, la conscience religieuse de l'poque. Alemn and
(1) M. Molho, oiw. cit, p. lxxxvi.
(2) On voit clairement ici que le roman picaresque est la prose pique ce que la
comdie est la tragdie. Selon M. T. Herrick, ouo. cit, et tout le monde le sait, on
conoit, au xvie sicle, la comdie comme une imitation de la vie quotidienne.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

769

Quevedo turned to this kind of material, because they were


profoundly interested in the causes of sin and crime. (ouv. t, p. 73)
Chez Quevedo, toutefois, l'intrt psychologique l'emporterait sur
l'intrt thologique. Je ne comprends pas qu'on puisse insister sur
des qualits psychologiques, alors que le regard de Quevedo se tourne
volontiers vers le dehors. Je verrais surtout en Pablos ce queM.Molho
appelle un tre extraverti (ouv. cit, LXXXVI). Il voit toujours les
gens du dehors. Que de fois n'voque-t-il leurs apparences ?
leurs chapeaux (132), leurs vtements (164) ou plus exactement leurs
lambeaux.
Mme les sentiments, il les prouve la surface de
son tre. Je n'en veux pour preuve que cette admirable phrase :
la vue des murailles de Sgovie, il dira : a mi se me alegraron los
ojos (133) ; il se souvient pourant de la faim impriale qu'il a
prouve dans la maison de Matre Cabra. A l'poque baroque,
on le sait, l'artiste vit de plus en plus la surface de l'tre. Gongora
a montr qu'un pote devait tre un professeur des cinq sens (x).
C'est que, l'intrieur, la raison voudrait adbiquer. M. Molho
parle ce propos de l'ablation de la raison qui chosifie l'homme (ouo.
cit, XC). Chosifier ne me semble, toutefois, pas le terme le plus
exact ; je sais qu'il est trs la mode dans la critique d'aujourd'hui.
Il me semble que F ablation de la raison rend surtout au hros de
Quevedo son apptit, toute sa force instinctive et brutale. Celle-ci
n'est plus corrige par un entendement tout puissant.
En mme temps que la raison, c'est, fatalement, la vraisemblance
qui est battue en brche. Les exemples ne manquent pas chez
Quevedo. On les trouve tant dans le corps que dans F me de
l'uvre, entendons l'criture et la fable . Bien que les deux grands
crivains baroques de l'poque soient des ennemis irrductibles, aussi
opposs que peuvent l'tre la beaut et le macabre, on retrouve chez
eux des expressions dralisatrices parallles.
Chez Gongora, on trouvera, par exemple, cette image :
Al son de un laud con ramas
Que eran cuerdas de un laurel (Romance 82).
(1) F. Garca Lorca, La imagen potica en Gongora, dans Qbras compltas, Madrid, 1955 (2),
p. 71.

770

E. DEHENNIN

Chez Quevedo on relvera cette phrase du Buscn :


Y l (l'oncle-bourreau), tocando un pasacalles publicas en las costillas
de cinco laudes, sino que Hevaban sogas por cuerdas.
Ce n'est l, toutefois, que le dbut d'une traslacin
dralisatrice qui ne triomphera que beaucoup plus tard.
On voit comment une mme mtaphore corrlative (laud-cuerda)
peut se superposer des ralits fort diffrentes, idyllique et
macabre, sans les faire disparatre pour autant. Il est vrai que
Gongora ira beaucoup plus loin dans cette voie (x), tandis que
Quevedo refusera de laisser l'initiative de la dralisation aux mots.
Il est surtout un visionnaire par la pense. Ce n'est pas par hasard
qu'en dcrivant la cour-fantme de Madrid, ces caballeros de la
rapina, Pablos voque le souvenir de Bosch: no pint tan extranas posturas Bosco como yo vi (p. 164). La parent saute aux
yeux ; elle pourrait faire l'objet d'une tude intressante. Songeons
au clbre portrait de Matre Cabra (p. 32-4), qui sert ses
pensionnaires una comida eterna sin principio ni fin ... (p. 36), qui
transforme tout ce qui entre chez lui ; ainsi, selon le serviteur de
Cabra, dos frisones ... a dos dias, salieron caballos ligeros que volaban por los aires (p. 41) ... Et que dire de ces dents, vtues de
jaune, couleur de la dsesprance (trad. 772), qui ne mangent que
des phrases (2) ?
Le visionnaire se fait aussi terriblement macabre.
Chez son oncle, Pablos mangera des pts farcis la chair de
pendus, de son pre pendu, plus exactement : parecieron en la
mesa cinco pasteles de a cuatro. Y tomando un hisopo, despus de
haber quitado las hojaldres, dijeron un responso todos, con su
requiem eternam por el anima del difunto cuyas eran aquellas carnes,
(p. 139) Instinct cannibale (3) ? Je ne sais. Cannibalisme
visionnaire, en tout cas, qui rappelerait de clbres tragdies
anciennes (Thyeste de Snque, par exemple), si Quevedo n'tait pass de
la tragdie au roman satirique.
(1) Cf. Polifemo, 424.
(2) [los dientes] sacaba con tobas, amarillos, vestidos de desesperacion (p. 41).
(3) Cf. M. Molho, ouo. cit, XCI.

LE ROMAN PICARESQUE ESPAGNOL

771

Quoi qu'il en soit, l'auteur joue avec le rel. Vers la fin du rcit,
Pablos, pour qui l'habilet la cour est une pierre philosophale
(p. 152), renonce nous rvler toutes ses astuces porque a decirlas
todas me tuvieran mas por ramillete que por nombre (p. 272).
Ses farces sont innombrables. Je n'en rappellerai qu'une seule.
Pablos voudrait accrotre son crdit auprs d'une demoiselle ; pour
lui faire croire qu'il est un grand seigneur, il est sorti de la maison
o ils habitent tous les deux ; il s'est dguis et il est retourn chez
lui pour demander aprs lui-mme ... (p. 212-3). On a
l'impression que la vrit a fait son temps. Pablos voquera un compagnon
qui, mme par mgarde, por descuido, p. 189, ne disait pas la
vrit !
A. A. Parker a certainement raison quand il affirme que l'audace de
Quevedo devance son poque. Je dirais mme qu'on trouve dans le
Buscn une application gniale d'un principe trs moderne, mis
profit, d'ailleurs, dans de nombreuses pices de thtre : Quevedo, en
effet, a su opposer, avec une dconcertante libert, la draison, la plus
grotesque des drisions. Il serait difficile d'aller plus loin que lui dans
la conqute d'une telle libert. Aprs Quevedo, on revient
d'ailleurs en arrire. Le roman picaresque tend devenir un genre ...
Et c'est la dcadence, gnralement reconnue.
Il nous faut conclure.
Peut-on esprer dfinir le roman picaresque, aprs avoir suivi les
grands traits de son volution ?
Au-del d'une constante thmatique et formelle,
autobiographie fictive d'un picaro (mozo de muchos amos devenu ladrn famosimo
voir mme ramillete invraisemblable), il y a la fonction toujours
changeante de cette constante, fonction lie, certes, aux
aspirations cratrices d'auteurs trs diffrents, mais aussi l'aventure
artistique de toute une poque. Je ne suis toujours pas sre qu'il y
ait entre eux des liens dialectiques. N'est-ce pas l une vision
commode d'historiens de la littrature ? Je dirais simplement qu'
travers le roman picaresque on sent le passage du sage quilibre
de la Renaissance l'audacieux dsquilibre du Baroque.
Eisa Dehennin.

Vous aimerez peut-être aussi