Sin cabos sueltos

Miro mi reflejo y veo mi imagen

como cada vez en cada Episodio: con salpicaduras

rojas en el rostro. Las manos ensangrentadas y tensas, la respiracin agitada, la frente

perlada por el sudor debido a algn esfuerzo realizado.
Es de madrugada, 3:45 a.m., y como siempre no recuerdo mucho de los minutos
anteriores o no quiero recordar. Es seguramente un mecanismo de defensa psicolgico
para evitar ms dao a mi mente lo cual es irnico, mi mente est sumamente daada,
lo s.
Llevo una vida normal salvo ciertos Episodios, tengo treinta y cinco aos, soy
convenientemente soltero y tengo un crculo de amigos y conocidos bastante amplio. Mi
empleo es de nivel medio alto y me permite disfrutar de ciertas comodidades, como dos
automviles, un departamento y una casa de campo en las afueras de la ciudad,
convenientemente alejada del pblico en general. Ese es mi espacio favorito, aunque no
s por qu, ya que no recuerdo visitar la casa a menudo.
Una vida normal, eso es lo que todos ven. Yo, ahora, en el reflejo, veo la verdadera
esencia de mi ser. Las sensaciones se agolpan en mi piel y los recuerdos brumosos
confunden mi cabeza. No tengo culpa ni temor, solo preocupacin. Preocupacin de no
dejar cabos sueltos cabos de los que no tengo plena conciencia.
Recuerdo bien mi primer Episodio, fue hace diez aos y me encontraba en mi anterior
departamento, en el bao, mirndome al espejo mientras una espesa bruma mental se
disipaba. Mir con sorpresa mi reflejo, similar a lo que veo ahora: respiracin agitada con
salpicaduras carmes en el rostro y la frente perlada por el sudor. Recuerdo el horror al ver
mis manos ensangrentadas y tensas; no saba si era mi propia sangre y, aterrorizado,
revis mi cuerpo para verificar la existencia de alguna herida; no la haba. Me qued
impactado viendo mi imagen en el espejo, tratando desesperadamente de recordar lo que
haba pasado, pero algo dentro de m me impeda concentrarme. Solo algunas escenas
del bosque y mi casa de campo se me revelaban y yo estaba arrastrando algo. Rfagas
del pasado reciente que se perdan en la bruma mental que me invada. Desesperado, me
desnud y me duch para remover la sangre. S, era, indudablemente, sangre; la textura,
el olor e incluso el sabor de las salpicaduras que tena en el rostro y que fueron a parar a
mis labios por el agua de la regadera eran inconfundibles. Qu pas? Qu hice?
Mi atormentada mente se resista, pero pude vislumbrar la idea de un asesinato en el que
obviamente haba participado. Pero esto me generaba ms preguntas que respuestas;
adems, haba una especie de vaco en las emociones, como si fuera completamente falsa
la idea del asesinato. Eso me dio tranquilidad. Trat de autoanalizarme, siempre haba sido
muy analtico conmigo mismo y con los dems, intentaba siempre dar sentido a mis
acciones y corregir mi conducta. Analizaba las conductas de los dems, me pareca
siempre estarlos estudiando: sus reacciones, sus expresiones faciales, incluso la forma de

vestirse de la gente me daban ideas sobre sus personalidades y trataba de sacar provecho
de ello; siempre lo hice, pero nunca da a nadie, ni siquiera da a algn animal ni ahora
ni antes. Es sabido que los asesinos son violentos con los animales, yo no.
Encontr paz al buscar en mi mente resquicios de conductas violentas, me convenc
plenamente que no las tena. Y trat de olvidar.
Sin embargo, los Episodios se repetan, y de nuevo estaba en mi departamento en la
madrugada, a la misma hora y con la respiracin agitada, los msculos tensos y
salpicaduras de sangre.
Revis los diarios durante das tratando de encontrar alguna relacin de mis Episodios con
alguna de las personas desaparecidas que siempre salen publicadas o con algn cuerpo
encontrado en el bosque de las afueras de la ciudad. Nunca encontr nada.
El misterio era impenetrable para m, pero me rehusaba a visitar a un psiclogo. Tena
miedo de encontrar una respuesta escalofriante.
Pasaron los aos y los Episodios continuaron siempre de forma impredecible. No puedo
decir que me he acostumbrado, pero me he vuelto menos temeroso.
Decid, finalmente, visitar a un psiclogo, y en una de las sesiones este me envi con un
psiquiatra, ya que no encontr nada que pudiera tratar y yo era muy insistente (omit el
detalle de la sangre). Las sesiones con el psiquiatra no rindieron frutos. l me dijo que con
hipnosis podra revelar mayores aspectos de mi personalidad o revelar una personalidad
oculta. Acept someterme al procedimiento a pesar de que probablemente revelara el
tema de la sangre impregnada en m.
Lo que recuerdo de la sesin de hipnosis es que el psiquiatra, al finalizar, se mostr
inquieto. Esto me alarm y le cuestion su reaccin. El doctor me coment que no haba
podido descubrir una segunda personalidad en m, pero nunca haba visto en ningn
paciente la falta de deseos ocultos como en m; segn l, mi personalidad actual reflejaba
mi ser interior. Sin deseos ocultos ni ms ni menos. Mi personalidad era transparente y
me felicit por ello.
Termin con el psiquiatra con la certidumbre de que el no tener deseos ocultos era, para
m, algo anormal. Los recovecos de la mente humana y el entorno cultural nos impiden
tener una personalidad transparente. No era posible.
Comenc a leer libros sobre psicologa y psiquiatra. Los Episodios continuaban
manifestndose. Trat de llevar un diario sobre cada da de mi vida para tener ms
evidencias de que haba algo anormal en mi mente. Fueron semanas y luego meses,
nunca pude percatarme de que algo diera un poco de luz sobre el misterio.
Qu hay de malo en m? Nadie puede ser perfecto en su personalidad, me repeta una
y otra vez. Consider, entonces, recurrir a la tecnologa. Coloqu dos cmaras con filtros

especiales para ver en la obscuridad en mi habitacin y me grab mientras dorma y as,

por lo menos, confirmar mi sonambulismo.
Tras algunas semanas sin incidentes, por fin tengo un Episodio. Este es diferente, no
tengo manchas de sangre y estoy tranquilo. Adems, es mucho ms temprano, es la 1:45
a.m.
Con grandsima ansiedad, me dispuse a observarme caminar sonmbulo en algn
momento de la grabacin. No pude ver nada anormal, y eso era imposible. Solo percib un
parpadeo en las dos grabaciones de las dos cmaras, pero duraba menos de un segundo
y fue un parpadeo simultneo; lo atribu a alguna fluctuacin de la corriente elctrica. Es
extrao que el parpadeo aparentemente se genere desde mi posicin en la cama, como si
mi cuerpo lo creara; eso es claramente improbable.
Sin embargo, al ver la hora de la grabacin de m mismo durmiendo en la cama, vi que
esta finalizaba en el momento en que yo desconectaba las memorias de las cmaras para
ver la grabacin desde mi laptop. Es decir que yo todava segua en mi cama!?
Alguien me estaba jugando una broma? Tantos aos? Imposible. Las cmaras tenan
algn desperfecto? Las revis desde mi laptop una y otra vez y todo marchaba
perfectamente. Me vea a m mismo durmiendo. Cmo era posible que mi imagen
siguiera estando en mi cama al mismo tiempo que yo tomaba conciencia y me miraba a m
mismo en el reflejo del bao? Cmo poda estarme mirando y al mismo tiempo estar
durmiendo? No estoy soando, eso es seguro.
De pronto, una idea ilgica pero recurrente cruz por mi mente: un intruso deba estar
tomando mi lugar ahora mismo en mi propia cama! Corr a mi cuarto pensando en la
improbabilidad de la situacin, pero no tena ms opciones. Los latidos de mi corazn se
agolpaban en mis cienes, con ms y ms fuerza con cada paso que daba y con cada
metro que avanzaba y me acercaba a mi habitacin. Llegu al umbral y en las penumbras
pude percibir un bulto en la cama; no poda creerlo, pero me rehusaba a aceptarlo.
Lentamente, sin hacer ruido, me fui deslizando hacia el costado izquierdo de mi cama y
esper unos momentos a que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad. Aterrorizado, me
vi a m mismo tendido, durmiendo. El maldito intruso se pareca a m, era idntico, incluso
tena la misma ropa de dormir que yo. Es que era esta la persona que me quera volver
loco? Quera robarme mi vida? Con qu derecho pretenda usurpar mi lugar? Y dormir
en mi propia cama! Maldito sea! No me robar mi vida perfecta! Siento cmo la sangre se
va a mi cabeza, los msculos se me tensan, la visin se torna borrosa y los colores
adquieren una tonalidad rojiza.
Me acerco an ms, busco el cuello del usurpador para acabarlo. l despierta al sentir la
presin en su cuello, trata de zafarse, pero no lo consigue; la furia me ha dado una
fortaleza increble. Me mira con los ojos vidriosos suplicando con la mirada y al mismo
tiempo tratando de entender lo que estaba sucediendo. Esos ojos, mis ojos Me
enfurezco an ms, si cabe, y aumento la presin en su cuello. Siento cmo se le escapa
la vida, y siento que algo en m muere tambin. Pero no dejo de apretar y siento cmo la

enorme presin rompe su cuello. Lo levanto en vilo y lo arrojo como si fuera un mueco de
trapo.
Enciendo la luz, lo observo; est muerto y a m me tiemblan las manos. Lo mat, he
cometido un crimen y nadie debe enterarse. Me sorprende la claridad de pensamientos y
la casi total falta de emociones. Llevo el cuerpo a mi casa de campo. El camino se hace
demasiado corto, no hay pensamientos ni emociones en el trayecto. Bajo el cuerpo de mi
vehculo y lo arrastro a un paraje profundo del bosque; es extraamente familiar, pero
estoy seguro de que nunca haba estado en esa zona.
Decido descuartizar el cadver con el hacha de que hay en mi cobertizo y dejarlo en una
gruta pequea y muy escondida que encuentro sin saber exactamente cmo. Los animales
se encargarn de los restos, ya han tenido otros festines similares, lo puedo deducir por
otros restos que parece que llevan algn tiempo ah.
Regreso a casa como un autmata: sin pensamientos ni emociones. Siento un mareo justo
al cerrar detrs de m la puerta de mi departamento. Son las 3:30 a.m. y recuerdo que no
debo dejar cabos sueltos que me incriminen. Borro la grabacin de las cmaras. Dejo todo
exactamente como debe estar.
El mareo es ahora ms intenso, la claridad de pensamientos se desvanece y ahora es casi
imposible pensar. Me dirijo al bao para lavarme la cara; la tengo salpicada de sangre, al
igual que las manos, y casi no puedo recordar los minutos anteriores. Justo antes de que
se me nuble por completo la mente, veo la hora: 3:45 a.m., la hora exacta en la que tomo
conciencia en mis Episodios.

Miro mi reflejo y veo mi imagen como cada vez en cada Episodio: con salpicaduras rojas
en el rostro. Las manos ensangrentadas y tensas, la respiracin agitada, la frente perlada
por el sudor debido a algn esfuerzo realizado.
Es de madrugada, 3:45 a.m., y como siempre no recuerdo mucho de los minutos
anteriores o no quiero recordar. Es seguramente un mecanismo de defensa psicolgico
para evitar ms dao a mi mente lo cual es irnico, mi mente est sumamente daada,
lo s.
Me duch para quitarme la sangre y el sudor y record las cmaras. Con grandsima
ansiedad me dispuse a observarme caminar sonmbulo en algn momento de la
grabacin