Vous êtes sur la page 1sur 358

Une Exile, par Paul Clires

Source gallica.bnf.fr / Bibliothque nationale de France

Celires, Paul (1836-1883). Une Exile, par Paul Clires. 1887.


1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart
des reproductions numriques d'oeuvres tombes dans le
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur
rutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n78-753 du 17 juillet
1978 :
- La rutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la lgislation en vigueur et notamment
du maintien de la mention de source.
- La rutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
l'objet d'une licence. Est entendue par rutilisation commerciale la
revente de contenus sous forme de produits labors ou de
fourniture de service.
CLIQUER ICI POUR ACCDER AUX TARIFS ET LA LICENCE
2/ Les contenus de Gallica sont la proprit de la BnF au sens de
l'article L.2112-1 du code gnral de la proprit des personnes
publiques.
3/ Quelques contenus sont soumis un rgime de rutilisation
particulier. Il s'agit :
- des reproductions de documents protgs par un droit d'auteur
appartenant un tiers. Ces documents ne peuvent tre rutiliss,
sauf dans le cadre de la copie prive, sans l'autorisation pralable
du titulaire des droits.
- des reproductions de documents conservs dans les
bibliothques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signals par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invit
s'informer auprs de ces bibliothques de leurs conditions de
rutilisation.
4/ Gallica constitue une base de donnes, dont la BnF est le
producteur, protge au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la proprit intellectuelle.
5/ Les prsentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica
sont rgies par la loi franaise. En cas de rutilisation prvue dans
un autre pays, il appartient chaque utilisateur de vrifier la
conformit de son projet avec le droit de ce pays.
6/ L'utilisateur s'engage respecter les prsentes conditions
d'utilisation ainsi que la lgislation en vigueur, notamment en
matire de proprit intellectuelle. En cas de non respect de ces
dispositions, il est notamment passible d'une amende prvue par
la loi du 17 juillet 1978.
7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute dfinition,
contacter
reutilisationcommerciale@bnf.fr.

PAUL CLIRES

NE EXILE

PARIS
A

IIENNCTF.R. IMPRIMEUR-UDF)ELU
47, RUE LAFFITTE, 47
Upf>its de

reproduction et de traduction rservs.

UNE EXILE

DU MME
LE ROMAN D'UNE MRE. Un
* "
dition.

AUTEUR:

volume in-18 jsus. Quatrime

LE CHEF-D'UVRE DE PAPA SCHMELTZ. Un

volume in-18

jsus.
CONTEZ-NOUS CELA!

Un volume in-18 jsus. Quatrime

dition.
Un volume in-18 jsus, orn de vignettes
par Scott et M. Martin. Troisime dition.
Troisime diUNE HEURE A LIRE. Un volume in-18 jsus.
QUAND IL PLEUT.

tion.
LES DEUX IDOLES. Un

volume in-18 jsus. Illustrations de

F. Lix.
LES GRANDES VERTUS. Un

volume in-18 jsus. Deuxime

dition.
EN SCNE, S. v. P. (Le

Thtre chez soi), proverbes. Un

volume in-18 jsus.

et comdies en vers. Un
volume in-18 jsus sur papier de Hollande, avec eauxfortes de E. BOILVTN. (Tirage petit nombre.)
J.-B. QUIS. Un
LES MMORABLES AVENTURES DU DOCTEUR
volume in-4, illustr par F. Lix.
ENTRE DEUX PARAVENTS, scnes

UNE EXILE
l'A H

PARIS
A. HENNUYER, IMPRIMEUR-DITEUR
47, RUE LAFFITTE, 47
1887
Droits de reproduction et de traduction rservs.

EXILE
UNE

RONDE DE NUIT.

Ds le premier jour de janvier, en 1848, Paris tait


remu parles symptmes d'une rvolution prochaine.
Un vent de rvolte soufflait. Sous le calme apparent

qui rgnait encore, on sentait gronder une agitation


sourde pleine de menaces. Les chansons se faisaient
provocantes. La police tait sur les dents. Les postes
avaient t doubls ; et, pendant la nuit, des escouades
d'agents, peu disposs la mansutude, allaient silencieusement par les rues, ramassant en chemin les vagabonds et les gens suspects svrit qui semblait
d'autant plus violente, que le gouvernement s'tait
jusque-l montr d'une indulgence qui touchait la
faiblesse.
Dans la nuit du 5 au 6, vers deux heures, une de ces
rondes, ayant fait buisson creux, regagnait le poste
situ sur le boulevard des Capucines, dans les btiments
contigus ceux du ministre des affaires trangres.
C'tait alors une belle et curieuse promenade que ce
boulevard. Des arbres sculaires y donnaient pendant

le jour une ombre paisse jusque sur le milieu de la


chausse, pendant la nuit une obscurit contre laquelle
accroches
fumeuses
lanternes
les
lutter
pouvaient
ne
longeait le
qui
ministre
du
la
de
bas
terrasse
au mur
boulevard sur la gauche. et l, de larges bancs de
pierre, sans dossiers, fendus par le temps, verts d 'humidit et de mousse. C'tait froid le jour, sinistre la
nuit; et l, plus qu'ailleurs, les agents se tenaient sur
leurs gardes.
profond,
tait
silence
cependant.
Le
d'inquitant
Rien
peine interrompu par les quelques gouttes d'eau qui,
du sommet des arbres, tombaient sur la chausse avec
c'tait le
pleuvait
Il
pas;
monotone.
clapotement
ne
un
brouillard un brouillard d'hiver pais et lourd
qui s'accumulait sur les feuilles et de l venait peu
peu inonder le sol et transir les gens.
l'escouade,

de
brigadier
ne
le
disait
Un
temps,

pas mettre un chien dehors.


Et dj, croyant inutile de s'carquiller les yeux plus
il
faite,
bien
faite
et
besogne
jugeant
longtemps,
sa
pressait le pas pour rentrer au poste, dont la lanterne
banc,
lorsque,
distance,
un
quelque
sur
rouge brillait
il crut apercevoir quelque chose comme une forme
humaine.
D'un geste, il recommanda le silence ses hommes
effet,
humaine
crature
en
C'tait
s'approcha.
une
et
pouvait
l'ombre,
dans
ne
fille
on
femme ou jeune

prciser. Elle tait assise, immobile, ramenant contre


elle et enveloppant de son mieux, dans un chle trop
lger pour la saison, une enfant qui dormait.

faites l? dit brutalement


Qu'est-ce
vous
que

l'agent.
La femme tourna la tte, regarda l'homme qui lui
parlait et rpondit :
Je me repose.
La voix tait sonore et vibrante, avec ce doux accent
italien qui semble chanter toujours. Mais le chant, cette
fois, tait triste. Dans ce simple mot : Je me repose,
la pauvre crature avait mis, sans le vouloir et sans
le savoir, tout ce qu'un langage humain peut contenir
d'amertume et de douleur.
brigadier, si vous
Allons, allons, en route, dit le
ne voulez pas dormir au poste.
Et, comme elle ne bougeait pas :
ajouta-t-il.
sourde?
Je vous
Est-ce
tes
que
vous

dis de circuler.
O voulez-vous que j'aille?
Pas de domicile?
Elle secoua la tte.
En route, alors! On vous en trouvera un.
La femme se leva. La petite, qui dormait, entr'ouvrit les yeux, murmura :
f non!
Non

Et tout coup, effraye par ces inconnus qu'elle


voyait autour d'elle, l'enfant se cramponna des mains
la jupe de sa compagne.
Un agent la prit ; un autre tenait la femme par le bras.
Cinq minutes aprs on tait au poste.
Voil! dit le brigadier en entrant. Deux oiseaux
de nuit. a n'est pa^ Franais.

chef
de poste, voyons un peu.
le
Bien,
dit

Et, d'abord, il dvisagea celle qu'on venait de lui

amener.
C'tait une grande jeune fille, d'une vingtaine d'annes, vtue d'une mauvaise robe de laine grise ; sous
cette robe, elle tait belle, de cette beaut italienne
qui s'impose et qui impose, de cette beaut instinctivement fire, qui garde sa fiert dans toutes les preuves.
Elle avait le nez droit, le front un peu bas, sous une
chevelure noire, paisse,, de grands yeux, noirs aussi,
dont les cils, trs longs, adoucissaient le regard de leur
ombre. Les lvres rouges et vivaces clataient comme
une note discordante sur la pleur du visage abattu et
fatigu. On y sentait la vie prte revenir, comme on
sentait dans l'attitude et dans le regard l'implacable
volont de la rsistance tout et tous.
Cette nergie native, cette fiert, on les retrouvait
chez l'enfant qu'elle tenait par la main, une petite fille
d'une douzaine d'annes, misrablement vtue aussi,
mais assez chaudement couverte. La grande avait tout
donn la petite.
appelez-vous ? demanda le chef de
Comment
vous

poste.
Francesca.
Italienne?
tes
Vous

Milan.

suis
ne
Je

avez-vous?
Quel
ge

.Vingt ans.
marie?
tes
Vous

Non.

fille ?
petite
Quelle
cette
est

Ma sur.
s'appelle?
Elle

Johanna.

des noms,
Francesca... Johanna... ce ne sont pas
pas plus que Jacques, Pierre ou Paul. Votre nom de
famille?
La jeune fille ne rpondit pas.
France?
quand
Depuis
tes-vous
en

Trois ans.
faire?
Qu'y
tes-vous
venue

Pas de rponse.
faites-vous
?
Qu'y

Mme silence.
O demeurez-vous?

Nulle part.
belle
couchez
depuis
trois
la

Vous
ne
pas
ans

toile? O demeuriez-vous?
En dernier lieu, rue du Petit-Carreau, l' Htel
de l'Europe. On nous a chasses, il y a huit jours. Je
n'avais plus d'argent pour payer.
Quel est votre tat?
ai
Je n'en pas.
Pas de nom, pas de domicile, pas d'tat! Jolie
recommandation pour aller au dpt de la prfecture,
dit en ricanant le chef de poste.
Et, se tournant vers un des agents, il ajouta :
Fouillez-moi un peu cette fille-l !
L'homme s'approcha; la jeune fille, sans rsister, se
laissa faire. Et ce fut bientt fait. On ne trouva dans

dont
lettres,
deux
toile
de
et
petit
qu'un
poches
sac
ses
lues
t
avaient
qu'elles
montraient
froisss
plis
les
il
toile,
de
petit
fois.
Quant
des
sac
bien
relues
au
et
chef
Le
noirtre.
poussire
de
qu'un
contenait
peu
ne
de poste en prit une pince, la flaira, l'examina, et,
fort embarrass, demanda enfin :
c'est que a?
Qu'est-ce
que

De la terre, rpondit la jeune fille.

terre?
la
De

de
mine
fit
paules
et
les
haussa
de
chef
poste
Le
vider le petit sac.
pas! s'cria-t-elle.
la
jetez
Ne

L'accent tait si vibrant, si mu, cette prire venait


le
et
referma
sac
chef
de
poste
le
du
si bien
que
cur,

le posa sur la table ct des lettres.


Merci
! dit la jeune fille.

tomba
monte
tait
lui
yeux
qui
aux
larme
Et une
lentement sur sa robe.
deux
les
dpli
avait
cependant,
de
poste,
chef
Le
lettres. Elles taient en italien.
dit-il.
Lisez-nous
a,

Je ne peux pas.

Pourquoi?

Je ne sais pas assez le franais.


On trouvera bien quelqu'un pour les traduire.
Cela m'est gal.

brile
billant
grommela
donc!
en
Et nous
gadier.
rpliqua le chef de poste. C'est peutsait?
Qui

depuis
envahis
Nous
prise.
sommes
bonne
tre une

quelque temps par des aventuriers de toutes les nations. Il pleut des Italiens, des Polonais, des Espagnols... Le gouvernement s'en mfie, et il a raison!
Cela dit, sans plus s'occuper des deux Italiennes, il
se jeta sur un lit de camp et s'accommoda pour dormir.
Le poste tait une grande salle carre, aux murailles
nues, sillonnes de longues tranes humides. Au fond,
sur une sorte d'estrade basse, en pente douce, une
demi-douzaine de matelas; au milieu, un pole;
droite, la table du chef de poste claire par un quinquet pendu au plafond. Une antichambre de prison.
Rien de plus sinistre. Toutes les misres et tous les
vices qui ont pass l semblent avoir laiss des traces
sur le plancher et sur les murs.
La brutale indiffrence des agents ajoute cette
tristesse morne. On se sent, l, spar du reste des
hommes comme par une barrire invisible. L commence l'isolement terrible du malheureux ou du coupable; et, prs de ce pole qui ronfle, on frissonne
l'enfant.
Allons-nous-en,
Francesca!
murmura

impossible!
rpondit
la
aime,
chre
Pauvre

jeune fille, sans quitter des yeux les deux lettres et le


petit sac de toile, impossible !
longtemps?
ici
Nous
resterons

sais pas.
Je ne
nous?
de
faire
Que
va-t-on

l'Italie,
pre,
Prie-le
le
Dieu
sait.
notre
pour
pour

pour nous... et rendors-toi.


En parlant, Francesca l'avait couche sur un des
matelas. C'tait une enfant; pouvait-on l'en empcher?
1

Elle s'assit par terre auprs d'elle, guettant toujours


son trsor sur la table, s'efforant de tenir ouverts ses
yeux que le sommeil fermait.
Vaincue par la fatigue, elle allait cder, quand on
frappa violemment la porte. Un des agents se leva
en maugrant et ouvrit.
II
UN HOMME

PRESS.

La clef avait peine tourn dans la serrure, le battant s'tait peine entr'ouvert, qu'une violente pousse du dehors renversa l'agent.
Un homme se prcipita dans le poste.
! mon bon! s'cria-t-il.
T

Et, lui tendant la main, il le releva.


L'agent n'eut pas la force de se fcher ; sa colre,
prte jaillir, s'tait fondue dans un clat de rire qui
gagna bientt ses compagnons.
Jamais, en effet, fils de la Cannebire n'a lanc ce :
bon ! avec un pareil accent. Mais, fiez-vous
T mon
donc aux apparences, aux livres et aux donnes ethnographiques. Les Provenaux sont gnralement petits,
celui-l tait presque grand; gnralement maigres,
celui-l touchait l'embonpoint; gnralement bruns,
celui-l tait blond. Un Marseillais blond! Et de quel
blond, un blond ple, incolore, presque blanc. Notons
qu'il portait les cheveux ras, les favoris trs longs,
qu'il avait le teint color, et l'on conviendra qu' premire vue, pour tout le monde, c'tait un Saxon, et ce :
!

T ! mon bon ! devait prendre dans sa bouche une


incalculable puissance par la brusque surprise qu'il
veillait. Tenue convenable d'ailleurs, mise bourgeoise,
avec quelque prtention une lgance de mauvais
got; cravate de couleur, pantalon larges carreaux.
Ce n'tait plus un tout jeune homme cependant. Quelques fils, d'un blanc trop vif, brillaient et l, comme
des rayons d'argent, dans sa chevelure et sa barbe. Mais
le visage avait gard de la jeunesse l'clat du regard et
la bonne cordialit du sourire. Quoique sous le coup
d'une extrme agitation, il restait d'apparence joviale
et bon enfant. On ne crQyait pas sa colre. Lorsqu'il
se retourna, l'air furieux, vers le lit de camp d'o tait
parti l'clat de rire qui venait de l'accueillir, et lana
aux dormeurs cette apostrophe majestueuse : Ces
messieurs me trouvent drle? avec un o bref et un
nombre d'lincalculable, le rire, presque touff d'abord,
prit un libre cours et emplit le poste d'une joyeuse
musique inaccoutume. Les murs mmes durent en

tressaillir.
Puis, un peu calm, l'agent demanda au nouveau
venu :
Qu'est-ce que vous voulez?
Tu devrais me demander d'abord qui je suis,
riposta le Provenal, comme si, sur le seul nonc de
ses nom, prnoms et qualits, la force arme, la magistrature et les agents ne dussent plus avoir qu' s'incliner.
Soit. Comme vous voudrez. Qui tes-vous?
Sosthne Broutillac.

Ah ! fit l'agent.
Broutillac, de la maison Chalouineau.

Connais pas.

Tu dis, mon bon? Hein? murmura Broutillac


l'air sincrement effar, tu dis?
Je dis : connais pas.
Broutillac se retourna, et promena autour de lui un

regard circulaire comme pour interroger les assistants


et leur dire :
Hein ! Croyez-vous a? Voil un gaillard qui ne
connat pas Sosthne Broutillac!
Et, de fait, cela pouvait, jusqu' un certain point, le
surprendre. Dans nombre de villes de France, et Paris
mme, dans le monde du commerce et des affaires,
Broutillac avait droit une renomme qu'il avait bel
et bien paye, non de son argent, mais de sa personne,
comme on va le voir.
Broutillac tait venu Paris, l'ge de vingt-cinq
ans, absolument convaincu de sa valeur exceptionnelle,
absolument sr que toutes les portes auxquelles il frapperait devaient s'ouvrir, que la fortune retirerait pour
lui son vilain bandeau, et que les millions allaient pleuvoir dans sa poche. Une pareille assurance est la moiti
du succs lorsqu'elle est double de quelques qualits
solides; et Broutillac n'tait ni un paresseux ni un sot.
Il le prouva par un coup de matre.
Entr chez un parfumeur pour faire la place avec
une commission de 1 pour 400, il s'aperut, ds le
29 du premier mois, que les millions, s'il allait de ce
train-l, se feraient attendre longtemps. Le 30, il mrit

cervelle
dans
surgir
pouvait
qui
une
projet
que
ne
un
provenale, fit quelques courses mystrieuses et dit
son patron, le 31 :
allez entendre parler de Sosthne Broutillac !
Vous

Si l'on entendit parler de lui? Grands dieux ! Broutillac fut clbre quarante-huit heures. Il n'en faut pas
plus pour asseoir une rputation.
Un beau jour, en effet, la ville de Paris fut inonde
comme par enchantement de feuilles de papier, qui
tombaient dans toutes les mains, donnes par les cochers, distribues par des gens gages, semes sur
les trottoirs par des gamins, et qui commenaient par
ces mots, imprimes en lettres colossales : PLUS DE
TTES COURONNES.

Un pamphlet politique? Au lendemain de 1830!


l'heure des meutes quotidiennes et des coups de main
parlementaires! On s'arrachait la feuille; on y jetait
avidement les yeux, et, au-dessous de ces mots gants :
PLUS DE TTES COURONNES, on trouvait, en petits caractres, la suite de la phrase : par la calvitie ! plus de
ces crnes luisants qu'entoure une maigre couronne
de cheveux! L'eau merveilleuse de la maison X... arrte

la chute, etc., etc.


N'tait-ce pas un coup de matre? Broutillac, son
heure, n'avait-il pas eu le gnie de tous ceux qui devancent leur sicle? Faire ainsi de la rclame cette poque, c'tait se poser du coup comme le Napolon des
voyageurs de commerce. D'autant qu'il ne s'tait pas
oubli. Le prospectus se terminait par ces mots :
crire M. Sosthne Broutillac, qui prendra les com

missions. Il en prit, en huit jours, pour une vingtaine


de mille francs. Curiosit pure. Qu'importe? Broutillac
empochait.
Mais il avait compt sans la police, trs chatouilleuse,
en ce temps-l, sur tout ce qui touchait la politique.
Le parquet, dans ce titre : PLUS DE TTES COURONNES,
vit bel et bien une tentative criminelle, un appel
l'insurrection. Broutillac, en outre, avait omis les formalits de l'autorisation et du timbre. Trois dlits pour
un. A raison de deux mois pour chacun, cela lui fit
six mois de prison qu'il encaissa et joignit ses bnfices.
vraiment
! Et ce ne fut pas le moins clair
oui,
Mais
,
de ses bnfices.
Lorsque, six mois aprs, ayant quitt la parfumerie
comme trop dangereuse, il fit sa premire tourne pour
la draperie et le vtement, dans toutes les grandes
villes, dans tous les chefs-lieux d'arrondissement ou
de canton, dans tous les villages, table d'hte, au.
caf, au cabaret, il conta son aventure, avec force dtails sur l'odieux rgime des prisons, les tortures qu'il
avait subies, etc. Il se posa en victime du gouvernement. Un tapage!... EL Broutillac n'en oubliait pas ses
affaires, je vous en rponds. Son rcit se soldait par
des commandes. Si bien qu'au bout de quelques mois,
pass roi dans sa partie, il n'eut plus, comme il l'avait
souhait, qu' dcliner son nom pour voir les portes
s'ouvrir et les offres de service lui tomber de toutes
parts.
Broutillac trnait, sans autre rival srieux qu'un cer-

tain Poupinel dont la renomme, presque gale la


sienne, n'tait qu'un aiguillon de plus. Depuis quatorze
ans, Broutillac vivait sur ses six mois de prison. Depuis
quatorze ans, ne frquentant que les gens de commerce,
il savourait sa gloire acquise.
Quel coup d'entendre un agent lui jeter au nez cette
phrase crasante :
Sosthne Broutillac? Connais pas.
Eh t, mon bon, rpondit-il, traverse la chausse,
va au 92 de la rue Basse-du-Rempart, sonne, veille le
portier si tu peux et demande-lui : Sosthne
Broutillac? Tu me rapporteras la rponse.
Est-ce que c'est pour a que vous nous avez rveills? demanda en riant le brigadier.
fait
Non,
T
! il a raison, lui! Voici la chose.
au

Et, s'adressant au brigadier qui venait de parler :


Fais-moi le plaisir, mon bon, lui dit-il, de traverser
la chausse et d'aller rue Basse-du-Rempart...
!

Au 92?
le
Je
quitte
Non;
64.
92. Je vais au 64. J'ai
au

donn cong au 92 avant mon dpart. Je faisais le Nord


pour la maison Chaiouineau, vtements et draperies...

Tu ne connais pas Chalouineau?... Peuh!... enfin!...


J'avais lou au 64. J'arrive cette nuit avec mes malles;
je les ai laisses sur mon fiacre; je sonne au 64. Mon
logement est occup! Je retourne au 92. Le nouveau
locataire est install! Mes meubles sont au grenier.
Affaire
de justice de paix. Rentrez chez vous...

.
Eh!
mon bon, o le prends-tu, mon chez moi?

Dis?

Allez l'htel.

meubles ?
Et
mes

citerez demain les propritaires du 92 et


Vous

du 64.
Demain! s'cria Broutillac en bondissant; mais
demain je serai Dijon... aprs-demain Dle. Je
prends la poste huit heures. Ce sclrat de Poupinel
part aprs-demain, et il importe que je le brle, tu
sais!... Je n'ai pas de temps perdre! Le mouvement!
Le mouvement! tout le commerce est l!
bon, riposta le brigadier avec une
bien,
Eh
mon

arrange-toi.
marseillais,
d'accent
involontaire
nuance
dit Broutillac, rouge de colre, oui,
pcare!
Oui,

si
nouvelles...
de
aurais
m'arrangerai!
Et
tu
mes
je
j'avais le temps
A le voir, l'entendre, il semblait au paroxysme
de l'indignation. Et cependant, un des agents, vtu
d'habits bourgeois, tant venu passer prs de lui, il
l'arrta court, lui prit le bras, le lui leva pour mettre
paletot et lui dit
de
manche
la
lumire
son
pleine
en
gravement :
Combien payes-tu ce drap-l?

Ce brusque passage de la colre au sang-froid commercial, ce retour d'instinct la proccupation constante du mtier tait si franchement comique, qu'un
nouvel clat de rire partit au nez de Broutillac. Et ce
avaient
Italiennes
deux
les
n
imprieux
si
que
rire tait
prendre
d'y.
tenir
oublies
se
les
pauvres

pu
part. Leurs deux voix, fraches et sonores, avaient,
d'une note clatante, couvert les grosses voix des
!

agents, et appel de leur ct l'attention de Broutillac,


qui bondit, et, se campant devant elles, avec une
surprise vraie; s'cria :
! un Raphal!
T

Oui, Johanna dans les bras de sa sur, la tte penche et comme enfouie dans ses bras replis, dormant
demi, sous le regard qui, malgr cet lan de gaiet
involontaire, restait tristement fix sur le sien, oui,
c'tait bien un Raphal, un Raphal vivant, splendidement beau dans la sordide misre de son cadre. Et
Broutillac, cet enfant des pays du soleil, avait senti son
fraches
deux
devant
poitrine,
dans
bondir
ces
sa
cur
et belles ttes qui, sous le brouillard du Nord, gardaient
comme un reflet des blouissants soleils du Midi.
le temps!... murmura-t-il.
j'avais
si
Ah!

bon? demanda, en ricanant


ferais-tu,
Que
mon

toujours, le mme agent.


prendrais un crayon...
ferais?
je
je
Ce
que

peintre?
Monsieur
est

Broutillac, j'aurais t Micheln'tais


Si
je
pas

Ange, entends-tu? Malheureusement je n'ai pas le


temps.
Pour appuyer son dire, il avait mis la main sur le
bouton de la porte. Mais, se ravisant :
font
l,
petites?
qu'est-ce
qu'elles
dis,
Et,
ces

demanda-t-il.
Elles attendent le paniel,1.
On appelle ainsi, dans le langage familier de la police, la
voiture qui, chaque matin, transporte la prfecture les gens
1

arrts pendant la nuit.

dit Broutillac.
Arrtes?

Oui.

Pourquoi?

le
a couche la belle toile.
n'a
a
sou.
pas

Lche donc ces petits


qu'ici!
mieux
On
est
y

oiseaux. Dieu y pourvoira.


Il y a du louche !
Impossible.

Broutillac, c'est
dommage!
Ah!
c'est
murmura

dommage!
Et, comme si, ses yeux, le louche du brigadier ft impossible; comme si, dans le pur regard des
deux enfants, il avait vu luire leur me, il leur fit de la
main un geste d'adieu.
C'tait bien peu de chose. Pour la pauvre Francesca,
ce fut comme un rayon de soleil dans sa nuit.
signol'el dit-elle d'une voix mue.
Grazzie,

pouvoir plus, rpondit Broutillac.


voudrais
Je

s'cria le brigadier.
l'italien?
Ah!
savez
vous

Broutillac, mon bon, peut voyager dans


Sosthne
.

les cinq parties du monde sans avoir besoin de personne


donc a.
lisez-nous
bien
Eh

qu'est-ce?
a?...

l'on a trouves dans la poche de


lettres
Des
que

cette belle fille-l.


Broutillac regarda Francesca, et, comme elle n'appuyait pas la prire de l'agent, repoussa les deux lettres
et rpondit :
n'ai pas le temps.
Je
Il semblait hsiter cependant.
!

italien,
voulez,
dit
Francesca
Lisez-les,
si
en
vous

cela m'est gal.


jamais
n'a
langue
Cela
gal
dans
m'est
aucune
,

voulu dire : Vous me rendrez service.


n'ai
le
rpta
BrouJe
Non...
temps,
pas
non...

tillac.
Cette fois il ouvrit la porte. Sur le seuil, il s'arrta,
et ne sortit qu'aprs avoir tir de sa poche une douzaine de cartes qu'il jeta sur la table.
Ces cartes portaient

BON MARCH SANS PRCDENT.

CHALOUINEAU FRRES ET Ce,


BRODTILLAC

REPRSENTANT.

COSTUME COMPLET,

39 FRANCS!!!

Les agents, gays par la verve de cet original,


s'taient rangs en cercle autour du pole. Francesca
et sa sur se pelotonnaient sur leur matelas pour
dormir, et pour oublier, quand la porte, qui venait
peine de se fermer, se rouvrit brusquement. C'tait
encore Broutillac.
III
PAPIERS SANS VALEUR.

Aprs tout, s'tait-il dit, tu as eu tort. Ces deux


lettres peuvent contenir des choses fort intressantes.
On y peut trouver de quoi tirer les pauvres filles de ce

mauvais pas. Tu as eu tort, Broutillac !


Et il tait revenu.

T
! dit-il, je manquerai la malle; mais il ne sera

pas dit que Sosthne Broutillac a refus de rendre service quelqu'un. Passe-moi les chiffons, mon bon; je
vais te lire a couramment.
L'agent lui remit les deux lettres. Il dploya d'abord
celle qui semblait la plus longue et lut :
Cette lettre, ma chre enfant bien-aime, te parviendra-t-elle ? J'en doute. Les Autrichiens, nos matres, ont emprisonn jusqu' notre pense. N'est-ce pas
moi une imprudence de t'crire? peut-tre.
Mais je ne puis vivre sans me rapprocher du moins

de toi et de ma chre petite Johanna, en vous envoyant,


avec mes plus chres esprances pour l'avenir, la meilleure part de mon cur.
La meilleure, oui! Tu n'en as jamais dout, n'estce pas? Je suis parti, c'est vrai; je vous ai laisses tOlftes deux en France; mais aprs quelles hsitations,
tu l'as vu. Si je n'avais t sr de la ncessit de mon
retour, si je n'avais entendu sonner l'heure de notre
dlivrance, je ne serais pas parti. Grce Dieu, vous
avez bon gte et bons soins. MIlo Chauvet est un cur

d'or.

Ah ! ma chre Francesca, lorsque j'ai, pour la pre-

mire fois, aprs trois longues annes d'exil, foul le


sol de la patrie, votre souvenir toutes les deux s'est,
pour une minute, effac devant les souvenirs pleins de
larmes, de honte et de sang que rveillait en moi cette
terre meurtrie par le despotisme allemand. Je n'ai
plus song qu' nos misres, nos luttes, nos vains
efforts. J'ai rougi d'avoir si longtemps priv nos frres

d'une volont qui peut les soutenir, d'une voix qui peut
les entraner, d'un bras qui peut les servir.
trois
dans
vie
l'Italie
est
Dieu,
et
ces
vous,
ma

mots. Si je vous nomme les dernires, ce n'est pas


que vous soyez les dernires dans mon cur. Mais
vous tes heureuses, vous ne manquez de rien, et je
puis vous oublier une minute pour notre chre Italie,
qui est esclave et qui manque de tout.
il y a trois ans, quand la pros Ce que tu as vu,
cription nous a chasss et ruins, n'tait rien, compar ce que nous voyons. Nos chanes taient de soie
dans ce temps-l, elles sont de fer maintenant. On a
fusill, il y a huit jours, un charpentier parce qu'on
l'avait trouv porteur d'une hache! Aller au travail
avec les outils de sa profession est un crime On a
fusill le lendemain, trois malheureux tudiants chez
qui l'on avait dcouvert des botes de capsules pour
fusils de chasse! Munitions de guerre! On a fusill
deux jours aprs l'avocat Staddioni qui, revenant le
soir de sa villa, s'tait, par prudence, arm d'un vieux
pistolet de poche. Arme de guerre La dnonciation
est partout.
Politique, administration, lois, tout pour
Fusiller!
eux tient dans ce mot-l.
Et ces bourreaux ne respectent pas mme les fem(c
mes ! La semaine dernire, on avait organis dans la
salle du palais Strazzi, un concert au profit des pauvres.
Dieu sait s'il y en a La Valtonina s'tait offerte.
N'ayant que son talent, elle le donnait. Que nous chantat-elle? Je ne sais plus. Mais un vers de sa chanson
!

fut saisi au vol, comme une allusion, et salu d'une


telle explosion de bravos que le plancher de la salle en
tremblait. Le soir mme, la Valtonina tait arrte.
Le lendemain, elle tait condamne cinquante coups
de bton, et l'excution avait lieu! En plein jour, en
pleine place du Dme, des hommes ont eu le misrable
courage de faire monter sur un chafaud une femme
nue jusqu' la ceinture! Ils ont trouv des bourreaux
pour frapper ce pauvre petit corps et le meurtrir! Et,
dans la foule, des officiers qui, railleurs, le cigare aux
lvres, assistaient cette infamie, il s'en est trouv
pour applaudir!
Mais notre haine est gale leur cruaut. Ils la
trouvent et la sentent partout. Devant les Autrichiens,
Milan porte publiquement le deuil de l'Italie. L'heure
est proche, Francesca, je le sens; et mon cur bat.
Je ferai mon devoir, rien que mon devoir. Je n'ai pas
le droit de faire plus. Je n'ai pas le droit du sacrifice
aveugle, puisque vous tes l, Johanna et toi, qui avez
besoin de ma protection. Mais j'ai le devoir d'affronter
tous les dangers, s'ils viennent moi. Dieu veille sur
nous ! Dieu nous protgera. Ma chre Francesca, j'ai
bon espoir; espre avec moi. Je vivrai, je vous reverrai... bientt peut-tre. En attendant, je t'envoie tous
les baisers de mon vieux cur. Partage-les avec Johanna, et fais-lui bonne part. C'est la plus jeune et la
plus faible; elle en a plus besoin que toi. Je vous aime.
milio mne ardem P. S. Notre cher et brave
ment la campagne sainte avec moi. Il t'crit, j'ai lu sa
lettre. Tu peux la lire, et tu peux l'aimer ; il est digne de

toi. Quand luira le jour bni de la libert, j'aurai trois


enfants au lieu de deux.
Pcare
! mon bon, dit Broutillac en rendant la

lettre au brigadier, voil un homme !


Et il se dtourna pour essuyer une larme rtive.
Mon Dieu, oui, Broutillac pleura un peu de ce qu'il
venait de lire, beaucoup des larmes silencieuses qu'il
voyait couler sur les joues de Francesca.
Le jour allait paratre. Une clart bleutre, glissant
par le petit vitrage au-dessus de la porte, emplissait
la salle de lueurs indcises. Le quinquet n'y semblait
plus qu'un point jaune, teint et sans rayons.
Le pole s'teignait. Le froid du matin, pntrant et
aigu, secouait de frissons furtifs les agents et les prisonniers.
brigadier,
Broutillac
bon,
dit
,
tu ne
au
mon

laisseras pas monter mademoiselle dans le panier.


commissaire.
regarde
le
a

Le commissaire! T! si j'avais le temps...


11 tira sa montre.
Huit heures!... Pcare !... La malle est partie!.*.
Je n'aurai pas de place aux Laffitte... A quelle heure
le voit-on, ce commissaire?
A neuf heures.
On se lve tard dans votre partie! N'importe!...
Je le verrai.
Et qu'est-ce que vous lui direz, sans vous commander?
Crois-tu que Sosthne Broutillac ait sa langue
dans sa poche? Je lui dirai...

Mais il s'arrta court. Si emport qu'il ft par le


mouvement de piti qu'avait veill en lui la lecture
de cette lettre, il y flairait une dangereuse odeur de

politique. Appuyer ouvertement une inconnue qui semblait avoir jou un rle actif dans quelque conspiration
contre l'Autriche, prendre sa dfense sans rien savoir
d'elle, ni ce qu'elle avait fait au-del des Alpes, ni ce
qu'elle avait fait en France, c'tait s'exposer. Non que
Broutillac, naturellement frondeur, opposant systmatique, rvolutionnaire en chambre, ne ressentt pour
cette cause italienne une secrte et vive sympathie;
mais il tait dans les affaires. Les intrts de la maison
Chalouineau, sans oublier ses 3 pour 100 de commission, lui Broutillac, l'obligeaient une rserve prudente.
Et cependant, il sentait le rouge de l'indignation lui
monter au visage, en songeant que ces deux jeunes
filles, qui, de toute vidence, taient au-dessus de ces
misres et de ces hontes, allaient tre conduites au
Dpt, ple-mle avec des vagabonds de la pire espce.
dit-il, nous seronsneufheures
monbon,
Brigadier,

chez le commissaire.
Qui a, nous?
moi.
Mademoiselle,
et
soeur
sa

possible
! dit en riant le chef de poste.
Pas

coute bien ce que je te dis. Personne, entends


tu, mon bon, personne encore n'a dout de la parole
de Sosthne Broutillac. Eh bien, Sosthne Broutillac
te donne sa parole de se trouver, avec ces deux jeunes
filles, neuf heures, chez le commissaire.

Mais...

crois?...
entendu,
Ma parole! de
n'as
je
Tu
pas

l'or en barre
l'autre
! dit-il.
A

Et, dpliant la seconde lettre, il lut :


le dire enfin, Francesca, vous
Je puis donc vous
avez t, pendant trois ans, le flambeau qui guidait ma
marche. Ah ! sans votre cher et grand souvenir, sans
l'exemple toujours prsent de votre hrosme, que de
fois j'aurais faibli! Autour de moi, rien que dfaillance
et terreur. Plus de rvolte dans les mes ; plus d'nergie
dans les curs: Et moi, qui sentais mon cur toujours
fort, mon me rvolte toujours, je parlais ces malheureux d'indpendance et de libert ; et ils avaient peur
de moi plus que de nos matres. Chaque jour emportait
un lambeau de nos esprances, un lambeau de nos
forces ; et le dcouragement me prenait.
Alors je me reportais, dans ma pense, au jour
terrible o j'ai vu tomber mon frre. Je vous revoyais,
telle que je vous ai vue ce jour-l, belle, fire, sublime
dans votre haine indigne, et mes forces vanouies me
revenaient. Oui, vous tes ma force, Francesca, comme
vous serez plus tard mon bonheur. Oh ! comme je vous
aimerai! Comme je vous aime! J'ai le droit de vous le
dire maintenant aprs trois longues annes de silence. Votre pre m'a conduit au Dme et l, devant
Dieu, m'a ouvert les bras en m'appelant son fils. Vous
tes ma fiance, Francesca; et je sens votre me si
intimement lie la mienne que je ne vous demande
pas votre aveu.
!

rveil
de l'Italie. D'un jour
du
approche
L'heure

l'autre la grande lutte peut commencer. Ma vie appartient notre cause; je suis prt la lui donner.
Mais je n'aurais pas eu le courage de mourir, si je
n'avais pu vous laisser regarder au fond de mon cur.
puis marcher et vous
je
maintenant
fort
suis
Je
;

dire, mon tour : Esprez! J'espre, moi. Je veux


l'Italie libre; l'Italie victorieuse ; parce qu'elle est ma
patrie et que je l'aime autant que je vous aime.
de moi, vous, la
voudriez
Vaincu,
pas
ne
vous

grande Italienne, qui avez, comme nous, fait l'Italie


le sacrifice de votre repos, de votre fortune, de votre
avenir. Nous ne pouvons marcher ensemble l'autel que
dans une ville libre; que le jour o le dernier habit
blanc sera sorti de Milan pour n 'y plus rentrer Frande votre pre a
prsence
La
l'aurore
voici
cesca,
ranim les courages. On n'ose pas, devant lui, se
seul
est
Son
hsitant.
pusillanime
nom
ou
montrer
partir, et qui devez
laiss
l'avez
qui
Vous
drapeau.
un
bnie.
absence,
de
souffrir
soyez
cruellement
son
si
toucher
de
droit
le
n'ont
pas
Francesca,
lvres,
Mes
votre front. J'embrasse Johanna. Mais, c est vous que
je pense et c'est genoux que je vous dis : Au re!

voir !

Diou dit Broutillac en regardant les deux


Boun

Italiennes.
Francesca ne pleurait plus. Ses yeux brillaient; le
entr'oulvres,
visage
et
remont
tait
lui
ses
au
sang
vertes par un sourire, semblaient murmurer un nom
et une prire.
!

il
le
chef
de
n'y
Aprs
tout,
poste,
murmura
a

qu'un simple dlit.


.Et puisque je te dis qu'on y sera.
Eh
bien,
filez
!

Broutillac, rouge jusqu'aux oreilles, mit le chapeau


la main, et, gravement, vint offrir son bras Francesca qui se leva, et, avec une dignit de reine, l'accepta
en disant, en franais :
Je vous remercie, monsieur.
Une seconde aprs, Francesca, Johanna et Broutillac
taient sur le boulevard. La porte venait de se refermer
derrire eux.
Et, pendant qu'ils s'loignaient, le chef de poste, tout
sr qu'il se croyait de ne pas les revoir, n'en rdigeait
pas moins, par mesure de prcaution, son procs-verbal,
et le terminait ainsi :
Objets trouvs sur la dlinquante : un petit sac,
plein de terre, ce qu'elle a dit; et deux lettres, papiers sans valeur.
IV
CHEZ LE COMMISSAIRE.

Papiers sans valeur! ces deux lettres pour lesquelles


Francesca aurait refus alors, prisonnire, jusqu' l'esprance de sa libert; affame, jusqu' l'offre d'un
morceau de pain.
Me les rendra-t-on?
Ce fut sa premire parole Broutillac.

celui-ci, qui avait compris, oui, si


rpondit
Heu,

l'on vous lche ; non, si l'on vous garde.

garderait-on?
Pourquoi
me

Pourquoi? pourquoi?... Parce qu'elles en disent


semblez
et
ne
lettres,
trop
vous
que
peu,
ou
trop, ces
pas dispose en dire plus.
pouvais dire plus quelqu'un, monsieur,
j'en
Si

c'est vous que je le dirais. Mais...


Est-ce que je vous demande quelque chose?
s'cria Broutillac, avec un mouvement de fausse colre,
qui ne trompait dj plus Francesca.
rpondit-elle; et de cela, je vous
certes,
Non,

remercie... plus que du reste.


Qu'ai-je fait? Rien, pcare!
reste?...
Le

Tendre la main ceux qui souffrent, relever


de
est
hommes,
les
devant
peu
abaisse,
c
qu'on
ceux
chose peut-tre ; devant Dieu, c'est tout.
Il y avait dans les moindres paroles de cette vagabonde trange, aussi bien que dans son attitude et sa
dmarche une telle fiert native, une involontaire
dignit si imposante, que Broutillac se sentait presque
le
use,
laine
de
robe
fille,
pauvre
gn. Cette
avec sa
dominait de si haut, qu'il se trouvait petit lui, Broului,
c'tait
le
moment,
deux,
des
L'oblig
pour
tillac!
qui cette fille avait daign prendre le bras ; et, moquelqu
si
vie,
'un
de
fois
premire
la
sa
deste, pour
s'tait retourn sur leur passage, il aurait pens :
regarde.
qu'on
elle
C'est

Mais les passants taient rares cette heure-l .sur


de
le boulevard. Huit heures peine. Un ple rayon

.-

soleil, glissant travers les branches, semait de points


brillants le pav humide et gras, sur lequel roulaient
lentement et bruyamment, longs intervalles, quelques voitures de marachers qui gagnaient la rue
Montmartre et les halles. Pas de boutiques ouvertes.
Paris, de ce ct-l, dormait encore. EtBroutillac cherchait des yeux cependant un abri o se refugier. Il ne
pouvait promener une heure durant ses protges, qu'il
voyait extnues par la fatigue
par la faim peuttre il n'osait pas le demander.
Le boulevard ne lui offrant pas de ressources, il
s'engagea dans les rues et finit par trouver une crmerie ouverte.
T! dit-il, un de mes clients Les affaires avant
tout... Vous permettez?
Francesca sourit et entra.
Dans le coin le plus retir d'une salle dserte,
au
fond, Broutillac la fit asseoir et commanda des ufs,
du caf au lait, du pain, du beurre
pour lui, disaitil. Mais il se garda bien d'y toucher. D'un air trs affair,
il alignait des chiffres sur une
page de son carnet.
Quand il releva la tte, au bout d'un grand quart d'heure,
les deux pauvres filles avaient djeun. Soudainement
rendue la vie, la petite Johanna, rose et souriante,
s'tait penche sur l'paule de sa sur, et, les bras
autour du cou, lui gazouillait l'oreille une chanson
italienne qui la faisait sourire et pleurer.
Pauvres colombes ! murmura Broutillac, ces brutes
sont capables de les mettre en cage !
Cette rflexion, pleine d'une piti douce, parut l'avoir

dcid prendre un parti. Sous prtexte d'aller faire


de
offres
jamais
n'avait
qu'il
ses
client
vu
son

service, il passa dans la salle voisine, paya la dpense


et s'esquiva.
la
dans
pied
le
a me
rue;
mettant
dit-il
Ouf!
en

dconsidre un peu! J'avais donn ma parole... Au


besoin, je pourrai dire, il est vrai, qu'elles m'ont
chapp. Ces messieurs n'en vont pas moins me tenir
prendre pour
fille
belle
me
Cette
farceur!
va
pour un
Il ne sera pas
bast!
Mais
drle!
poltron...
un
pour
un
les
jet
mains,
de
Broutillac
propres
ses
dit que
a,
moutons dans la gueule du loup! Ne me voyant pas
revenir, elles vont prendre la poudre d'escampette...
et la grce de Dieu !
Mais leur sort, au fond, le proccupait plus que ne
l'aurait laiss croire cette banale formule. Il aurait danger
et
l'abri
du
savoir

les
donn beaucoup pour
leur
de
mme
cherchait
moyen
Il
un
de la misre.
quand,
argent,
en
accepter
secours
parvenir
et
un
faire
brusquement
le
soudaine
ramena
pense
mot,
ce
une
situation.
de
souci
propre
sa
au
l\:Jon nacre s'cria-t-il.

de
revenant
'veille,
agents,
dit
l'avait
qu'il
ainsi
aux
La
il avait pris un fiacre aux MesNord,
le
dans
tourne
sa
sageries, s'tait fait conduire rueBasse-du-Remparl, et,
les
fiacre
et
le
l
laiss
avait
domicile,
se trouvant sans
malles pour courir au poste. Et ce fiacre tait, ou devait
oubli !
Etill'avait
matin!
du
heure
depuis
l,
tre
une
C'tait la premire fois que pareille interruption se
produisait dans le cours de ses ides.
!

Au pas de course, il gagna la rue Basse-du-Rempa?t.


Le fiacre tait encore l! Mais le cocher n'y tait pas.
Il le chercha des yeux, et, apercevant quelque distance une boutique de marchand de vin, s'y dirigea
sans hsiter. Son instinct l'avait bien guid. Le cocher

s'y trouvait; mais dans quel tat


H! quand tu voudras, mon bon! dit Broutillac en
le secouant.
Le cocher, compltement ivre, essaya de se lever et
retomba lourdement sur sa chaise.
Faire descendre ses malles, les hisser sur un autre
fiacre, tel tait le seul parti prendre. Broutillac qui,
chemin faisant, avait relev les diffrentes heures de
dpart, comptait monter neuf heures quarante dans
la voiture de Dijon. Il n'avait pas de temps perdre.
Il venait de hler un fiacre et se disposait transborder
ses bagages ; mais un cri lui chappa, cri de surprise et
de colre :
Mon sac de nuit !
Le cocher n'tait pas en tat de l'entendre.
malles
Deux
et un sac de nuit!... Voil les deux

malles, o est le sac?


Le cocher n'tait pas en tat de rpondre.
Broutillac, fou de colre, sauta d'un bond sur le sige.
Toi, mon bon, murmura-t-il, tu auras de mes
nouvelles!
Au grand trot des deux chevaux, il allait chez le
commissaire de police.
Il y fut en moins de cinq minutes, mit pied terre,
poussa la porte, et entra.
!

s'cria-t-il.
Pcare!

l'antide
banc
le
assises
Johanna,
sur
et
Francesca
chambre, s'taient leves et venaient lui.
J'tais bien sre, lui dit Francesca, que vous vien

driez !

demanda-t-il ahuri.
que?...
Parce

parole.
: Vous aviez donn votre
T fit-il, en rougissant, un peu honteux, peutlui;
de
avait
l'on
opinion
haute
la
que
de
trop
tre,
de
souponn
t
n'avoir
de
peut-tre,
pas
aussi,
fier
faiblesse et d'gosme; t... oui... je l'avais donne,
vous?
Mais
parole!
ma
.
N'aviez-vous pas promis d'tre ici neuf heures?
d'accord.
Oui...

nous?
Avec

Mais...
pens de moi, si j'tais partie?
Qu'auriez-vous

Ah! dit Broutillac, en se dcouvrant, vous tes...


!

vous tes...

trouvant pas le mot qu'il cherchait, il prit la main


de Francesca, et la porta respectueusement ses lvres.
Pour la seconde fois, il avait oubli son fiacre
Il s'agissait, avant tout, de' tirer de l cette belle
Italienne, si simplement grande dans son infortune
immrite coup sr et que le mystre dont elle
s'enveloppait grandissait encore ses yeux.
L'antichambre du commissariat tait une assez vaste
pice carre, tendue de cet affreux papier, ray vert
tous
France,
condamns,
semblent
auquel
en
vert,
sur
les bureaux. Dans un angle, prs de la fentre, derrire

>

Ne

une table de bois noir, casiers, un homme tait assis,


les jambes allonges, un journal la main le secrtaire sans doute. Prs de lui, devant la chemine, deux
des agents qui avaient arrt Francesca pendant lanuit,
taient debout et causaient voix basse. Sur un banc,
qui rgnait tout autour de la pice, huit ou dix personnes, hommes etfemmes, misrables d'aspectpresque
toutes, taient assises.
Broutillac
commissaire,
bon?
dit
H?
Le
en
mon

frappant sur la table.


pourriez
faire
tout
Est-ce
comme
que
vous
ne
pas

le monde, et attendre? rpondit le secrtaire.


Attendre? Et crois-tu que j'aie le temps? Je pars

neuf heures quarante... malle de Dijon. Je ne me


soucie pas que ce sclrat de Poupinel arrive le premier !
bien!
si
Eh
tes
press...
vous

crois
!
Je
te

l'est
commissaire
le
M.
ne
pas.
...
dit
Broutillac
aperoit!
s'en
furieux.
On
Mais,

tu sais, mon bon, je n'aime pas les mauvais plaisants,


je te le dis.
Le secrtaire, impatient, se leva, lui tourna le dos,
et, pour mettre un terme ce colloque inutile, se rapprocha des deux agents, debout devant la chemine.
nouvelles
de
Chabrier?
des
dit-il l'un
Avez-vous

d'eux.
ai
il
Oui,
j'en
trois
jours.
reu
y
a

Toujours dans le service politique?


Oui.

l-bas?
Et toujours
Non. Envoy Mantoue.
la
besogne
de
l?
a commence
Il
par
aura
y

chauffer.
Il parat. Les Italiens se remuent.

parler.
qui
Oui,
mais
ils

Les Autritrouvent

chiens ouvrent l'il.


Et le secrtaire, passant l'agent son journal, lui
dsignait du doigt quelques lignes. L'agent prit lafeuille
et lut, demi-voix, mais assez haut pour tre entendu :
crit de Milan : Le gouvernement semble
On nous
rsolu en finir, cote que cote, avec les menes
rvolutionnaires. Informe du retour d'un certain
nombre d'exils, qui n'ont regagn la Lombardie que
pour y semer le trouble et le dsordre, la police a
organis une surveillance des plus actives, dont les
rsultats ne se sont pas fait attendre. Plusieurs des
principaux agitateurs ont t arrts hier. On assure
que parmi eux se trouve le comte Gatan Franceschini.
Si cette nouvelle...
i
L'agent n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Un j
cri terrible lui avait coup la parole. Francesca, livide,
j
pouvante, tait genoux, murmurant :
laissez-moi partir! Je vous en prie!
Messieurs!

Laissez-moi partir!
;
lui dit Broutillac demi- j
hasard,
Est-ce
par
que

voix, ce comte Franceschini?...


J
haut
Francesca.
rpondit
tout
C'est
pre!
mon
^

Au nom du ciel, messieurs, laissez-moi partir et le ^


rejoindre! Je n'ai fait de mal personne! On n'a rien j
-'i

me reprocher ! On n'a pas le droit de me retenir ici


prisonnire! Ayez piti de moi!
la belle fille, dit le secrtaire, un
allons!
Allons!

qui
affaire

petite
votre
calme!
conterez
Vous
de
peu
de droit.
Francesca, tenant Johanna par la main, se prcipitait
de la
le
temps
eut
des
Mais
agents
la
porte.
un
vers
saisir et de la ramener.
! grommela. Broutillac.
Brute

Francesca, sous l'angoisse de cette douleur inattendue, venait de tomber, touffe par ses sanglots.
V
LES TRENNES DE FRANCESCA.

Presque inconnu en France, ce nom de Franceschini jouissait, au-del des Alpes, d'une clatante
notorit. Il avait t ml toutes les luttes pour l'indpendance, . tous les procs retentissants qui, depuis
plus de vingt ns, passionnaient l'Italie.
Ds le dbut de l'occupation autrichienne, lorsque
la conqute diplomatique se cachait sous le titre anodin de protectorat, le comte Gatan Franceschini avait
t des premiers protester. Il prvoyait l'avenir.
Lorsque ces pressentiments furent justifis, lorsque
l'Autriche, jetant le masque, osa dire : Je suis chez
moi n, et le prouva par la force, le comte, avec l'emportement de la premire jeunesse, se jeta dans le parti
de la rsistance ouverte. Il ne dut son salut qu' l'in-

fluence de sa mre et de son frre an, qui, moins


enthousiastes ou plus prudents, refoulaient leurs aspirations et semblaient courber le front devant le vain-

queur.
Cette divergence d'opinions, plus apparente que
relle, dans un temps o la passion politique primait
tout, fut l'occasion de discussions vives et quelquefois
de violentes querelles entre les deux frres. Gatan
reprochait Luigi, son an, une indiffrence qui devenait ses yeux plus que de la faiblesse, devant les
vexations incessantes et les brutalits des nouveaux
matres de l'Italie. Luigi, plus calme, reprochait
Gatan de compromettre, par d'inutiles dmonstrations, le salut de la cause commune.
Partageant l'avis de son fils an, effraye aussi par
les dangers qui menaaient Gatan, la vieille comtesse
joignait ses prires aux raisonnements de Luigi. Peine
perdue. Gatan ne voulait pas plier sous le joug. Il
fallut, pour le convaincre de son impuissance, la svre
leon de plusieurs dfaites, la leon plus dure encore
de l'affaissement presque gnral qui succda bientt
aux premiers lans de la fivre nationale.
Lorsqu'en 1820, la suite du procs fameux de Silvio
Pellico et de Maroncelli, le comte ne trouva plus personne pour marcher ouvertement avec lui, le dcouragement le prit ; il courba la tte et se rfugia prs de
sa mre, dans le vieux palais Franceschini.
Cette vaste demeure, une des plus riches de Milan,
cette rsidence princire o, pendant des sicles, avait
d retentir le bruit des ftes, tait devenue silencieuse,

triste et morne. Dans les salles immenses aux murs


desquelles les Michel-Ange, les Titien, les Corrge
avaient accroch leurs chefs-d'uvre, sous les plafonds
merveilleux dont la pierre avait t fouille par les
ciseaux des matres italiens du grand sicle, les pas
et les voix retentissaient avec des chos prolongs qui
semblaient sonner le glas de toutes les splendeurs vanouies. Le temps avait noirci les boiseries, teint les
dorures. A travers le feuillage pais des vieux arbres
qui entouraient le palais, le soleil n'y pntrait qu'
peine et, par les plus beaux jours, leur ombre y jetait
comme un voile de deuil.
Rien ne l'animait plus, cette demeure. Luigi s'tait
mari et avait pris possession de son htel sur la place
du Dme. La vieille comtesse, cloue dans un fauteuil
par les premires atteintes de la paralysie, n'y semblait
qu'un portrait d'aeule au milieu de tous les portraits
des aeux.
A ces tristesses, le retour de l'enfant prodigue ne fit
qu'ajouter une tristesse. L'inutilit de ses efforts accablait le comte Gatan. Il avait donn cette grande ide
de l'affranchissement de sa patrie toutes les forces
vives de sa jeunesse, et l'arrachement de sa dernire
esprance semblait l'avoir vieilli. Quoiqu'il et peine
trente ans alors, quelques fils blancs sillonnaient dj
sa longue et abondante chevelure noire. Son visage,
sans barbe, la mode du temps, conservait cette pleur
mate que met sur une face humaine le renoncement.
Mais, si son esprance avait sombr dans la lutte, sa
foi n'tait pas morte, et son regard profond en gardait

l'clat. C'tait encore un homme jeune, dont la beaut


mle et l'attitude nergique auraient attir les yeux, si
le bruit qui s'tait fait autour de son nom n'y avait

suffi.

C'tait pour la vieille comtesse, dont la vie s'teignait, une douleur amre de songer que les brillantes
qualits de son fils allaient s'vanouir inutiles tous
et lui-mme dans le dcouragement de la solitude.
Sur ses instances, Gatan, qui d'abord avait sembl
rsolu se clotrer auprs d'elle, consentit renouer
quelques relations avec son frre qui menait, lui, la vie
mondaine, sans souci apparent de l'indpendance nationale. Si grave que ft ses yeux un pareil grief, il
alla deux ou trois fois par semaine l'htel de la place

du Dme.
Une concession l'y avait amen, une tendresse nouvelle l'y ramena. La jeune princesse Carlotta Piazzi
tait une des habitues de la maison. D'une beaut
clatante, d'un esprit vif et dli, elle serait, comme
tant d'autres, passe inaperue prs du comte, si l'ardeur vraie de son patriotisme n'avait appel sur elle son

attention,
Il l'aima parce qu'elle aimait l'Italie.
Six mois aprs, le vieux palais des Franceschini sor- j
"j
silence.
de
ombre
et
tait tout coup de son
son
Du haut des lustres allums mille paillettes tinceJ
les
d'or
pluie
lantes tombaient en
panneaux somsur
bres. Des frlements de soie, des murmures confus, des f
clats de rire, des bruits d'orchestre emplissaient les
{

escaliers et les salons.

4
i
i-

Le comte Gatan Franceschini pousait la princesse


Piazzi.
Alors commena une vie nouvelle. Si cruellement
frapp comme patriote, le comte allait trouver dans les
joies de la famille sa part de bonheur. Il se sentit surtout heureux, lorsqu' la douce voix de la comtesse se
joignirent le's premiers cris de sa fille Francesca.
Comme cela gaye une maison, l'enfance ! Comme il
emplit toutes les pices si grandes soient-elles
ce petit tre que l'on tient dans les deux mains ! Comme
elle emplit la vie des cratures qui l'entourent, cette

petite crature dont on attend, comme des vnements


remuer le monde, le premier sourire et le premier
mot!
Le comte ne vcut plus que pour sa fille et par sa
fille. La grande image de la patrie s'effaa momentanment devant cette petite image, poupe vivante qu'il
berait dans son cur en mme temps que dans ses
bras. Il n'eut plus d'autre proccupation que de voir
grandir et s'panouir cette adorable fleur de son ge
mr.
Cette fivre de paternit exclusive rapprocha, vers
cette poque, le comte de son frre. Celui-ci avait deux
fils : milio, l'an, avait huit:ans alors; Tonio, le plus
jeune, en avait sept. C'taient deux beaux enfants,
aux traits rguliers et fins, aux longs cheveux noirs,
aux yeux grands ouverts, au bon sourire ; l'un, Tonio,
exubrant de vie, d'une gaiet bruyante ; l'autre,
milio, dj srieux et grave, parlant peu, et semblant
toujours interroger des yeux, comme si, priv de mou-

vement propre, il avait besoin, pour parler et pour agir,


d'une impulsion trangre; nature hsitante qui se
cherchait encore et que l'indolence habituelle de son
pre laissait en suspens.
Ces deux enfants attiraient frquemment le comte
l'htel de la place du 'Dme. Leur nave admiration
pour Francesca le rjouissait ; il leur rendait en tendresse les sourires qu'ils lui prodiguaient.
Rapproches aussi par la maternit, les deux bellessurs se voyaient plus souvent. Un lien d'amour pour
la nouvelle famille qui grandissait semblait avoir rattach les membres pars des Franceschini.,
Le comte, en oubliant ses rves d'indpendance,
avait oubli ses griefs contre son frre. Mais ce ne fut
que pour un temps.
Lorsque, au sortir de la premire enfance, l'me de
Francesca s'veilla, lorsque, pour rpondre ses questions, il fallut trouver des mots, les premiers qu'il
trouva, sans le vouloir et sans les chercher, ne furent
reflet des penses qui avaient domin sa jeunesse.
- qu'un
Dieu, libert, Italie, indpendance, ces deux noms, ces
deux ides se retrouvaient jusque dans les banalits
qu'il murmurait sa fille.
Silvio Pellico, mis en libert et rfugi Turin, venait
de publier l'admirable livre qui devait immortaliser son
nom. Ce fut dans ce livre que Francesca pela ses premires syllabes, dans l'vangile qu'elle apprit ses premires lignes. L'vangile et Mes Prisons, Dieu et la
patrie lui entraient dans l'me la fois par les oreilles
et par les yeux, et s'y gravaient profondment.

Abandonne elle-mme, elle n'aurait sans doute,


dans le beau livre de Silvio Pellico, pris avec l'ide de
la patrie que la rsignation douce du pote inaccessible
la haine. Mais le comte Gatan tait l qui, en lisant
rappelait
les
longue
rcit
elle
d'une
torture,
ce
avec
faits et l'histoire des vingt dernires annes de la Lombardie. Dans ces commentaires, ce qui jaillissait aux
yeux de l'enfant, c'tait la haine pour les bourreaux de
l'Italie ; et dans les rues, dj, lorsqu'elle venait croiser un officier autrichien, elle le montrait du doigt et
murmurait, avec une expression de duret farouche :
Habit blanc!
Le comte sentait alors comme une bouffe d'orgueil
lui monter au front. Francesca serait digne de lui Et
tous ses rves vanouis lui revenaient. Il ne voulait
plus comprendre alors l'apathique indiffrence de ses
compatriotes, et son frre lui semblait, tristement coupable.
Le comte Luigi, en effet, s'tait rang dans le parti
de l'opposition purement diplomatique. Il avait renonc
la lutte, n'attendant plus rien que du temps et de
l'action des puissances europennes. Il avait mme,
des premiers, rpondu aux avances que faisait alors la
cour du vice-roi aux grandes familles italiennes. Sans
recevoir ouvertement les habits blancs, c'est--dire les
fonctionnaires publics ou les militaires en uniforme,
ce qui et t un vritable scandale, il avait accueilli
quelques Allemands riches, spcialement choisis dans
l'entourage de l'empereur pour venir en Lombardie
servir de lien entre l'Italie et l'Autriche.
!

Le plus marquant tait un jeune gentilhomme de


grande mine, nomm le baron Joachim de Lo.wenthal;

moustache blonde, cheveux blonds un peu courts,


allures de soldat. Quoiqu'on ne l'et jamais vu en uniforme, il avait ses grandes entres chez le gouverneur.
Quoiqu'il ne ft pas ostensiblement attach la diplomatie, on l'avait maintes fois vu dans les ambassades
accueilli avec les marques du respect le plus profond.
Rle douteux, en somme ; puissance occulte avec
laquelle semblaient compter les Autrichiens euxmmes.
Tel tait le personnage que le comte Luigi s'tait
dcid recevoir et que son frre, absorb alors par
les soins de sa paternit rcente, avait longtemps coudoy sans y prendre garde. Rendu au sentiment vrai de
la situation et de son rle, il s'tonna de sa faiblesse,
et ses rapports avec son frre devinrent moins suivis.
Une rupture dfinitive tait impossible cependant et
lui et t pnible. Tout en condamnant Luigi, il l'aimait; il aimait surtout ses deux fils, sur l'affection
desquels il comptait dans l'avenir pour Francesca.
De temps en temps les deux familles se trouvaient
donc runies l'htel de la place du Dme ou dans le
vieux palais Franceschini.
Mais cela n'allait pas sans quelques discussions aigresdouces. Le comte, emport par sa nature ardente, blmait son frre d'lever ses fils dans l'ignorance des faits
accomplis, de ne pas ouvrir leur me l'unique pense
qui devait faire battre un cur italien. Le comte Luigi

le blmait, lui, d'avoir mis dans le cur de sa fille le


germe d'une haine inutile et dangereuse, disait-il.
Le comte levait les paules et souriait Francesca,
qui, les yeux fixs sur lui, semblait dire :
crois.
tranquille,
c'est
je
Ce
pre,
Soyez
que
vous

que vous dites est bien; ce que vous faites est bien; je
vous obirai et je vous imiterai.
Et, pour imiter son pre, dont elle piait les mouvements, les gestes et jusqu'aux regards, elle ne manquait
pas, lorsque le hasard la mettait face face avec le
baron de Lowenthal, de protester sa faon contre sa
prsence. Lui tendait-il la main, elle refusait la sienne
effrontment ; s'approchait-il pour l'embrasser, elle
s'cartait; et si ses deux cousins, plus dociles, rpondaient aux caresses de l'Allemand, elle les crasait d'un

regard mprisant.
apprivoiserons,
signorina,
lui
dit
Nous
vous
un

jour le baron.
Francesca se redressa d'un air si menaant, et lui
jeta des yeux un tel dfi, qu'il en rit gorge dploye.
Cet clat de rire avait mordu Francesca au cur. Elle
s'tait promis de s'en venger. Comment? Elle ne s'en
doutait pas encore lorsque vint le jour de l'an de 1835.
Il y avait rception de jour l'htel de la place du
Dme. Un beau soleil d'hiver illuminait les mille flches
de la cathdrale milanaise, dansait en gerbes lumineuses sur les petits pavs ronds de la place et rejaillissait dans le fouillis de plantes rares amonceles sur
le balcon de l'htel.
En mme temps que cette lumire, l'air vif et pur

du dehors entrait par les fentres ouvertes dans le salon


o flambait cependant un grand feu.
La runion tait peu nombreuse. Quelques parents
loigns venus de leurs villas, et, debout devant la chemine, le baron Joachim de Lowenthal; c'tait tout.
Prs de la table, au milieu, les enfants de la maison,
milio et Tonio, tous deux, vtus de velours noir avec
des bas de soie rouges et des bottines mi-jambe,
regardaient immobiles, d'un air curieux et plein d'attente anxieuse, trois grands cartons, soigneusement
ferms avec des ficelles roses les trennes apportes
par M. de Lowenthal, qui attendait, pour les donner,
l'arrive de la petite Francesca.
Pour un diplomate, gagner les enfants, c'est tenir
les parents merci. Le baron Joachim avait fait les
choses en consquence. Les cadeaux devaient tre
riches; la victoire semblait assure.
La porte s'ouvrit, un domestique annona :
signorina
Franceschini
la
le
Gatan
M.
et
comte

Francesca.
La petite fille prsenta gravement son front au comte
Luigi, fit le tour de l'assemble, mais ne rpondit que
par un imperceptible signe de tte au salut de M. de
Lowenthal.
signorina?
donc
toujours
Sommes-nous
guerre,
en

lui dit-il.
Et comme elle ne rpondait pas :
trait
reprit-il
signons
Voici
la
nouvelle
anne,
un
;

de paix, voulez-vous? et permettez-moi de vous en


offrir les gages.

En mme temps, il lui prsentait le plus grand des


trois cartons, tandis qu'milio et Tonio, sur un signe
de lui, s'emparaient des deux autres, qu'ils s'empressaient d'ouvrir.
Celui d'milio contenait une tonnante rduction du
Dme, en bois sculpt, qui se dmontait et se remontait pice par pice une merveille de patience.
Dans le sien, Tonio avait trouv toute une arme
de Carthaginois et de Romains, avec leurs armes, leurs
chevaux, leurs machines de guerre. Et tous deux, les
mains jointes, s'extasiaient, rouges de plaisir, franchement heureux.
Francesca, elle, n'avait pas mme pris le carton.
Ce fut le baron qui l'ouvrit et lui montra ce qu'il contenait : un admirable service en verre de Venise, aux
fines moulures, aux couleurs clatantes vrai travail
de fe.
de
reprit-il;
ferez
grce,
Acceptez
grand
vous
me

plaisir, signorina.
Eh bien Francesca, dit le comte Luigi, vous ne
rpondez pas M. de Lowenthal?
Francesca, les sourcils froncs, sans rien dire, prit le
carton, s'approcha d'une fentre, mit le pied sur le
balcon et jeta tout, le carton et ce qu'il contenait, sur
le pav de la place.
Il y eut un moment de stupeur. L'injure tait directe,
publique, d'une rare audace. Le baron de Lowenthal en
avait pli. Le comte Luigi, muet de surprise, n'avait
trouv qu'un geste pour s'excuser. Quant au comte
Gatan, il rayonnait, et semblait se retenir pour ne
1

pas couvrir de baisers le front de sa chre Francesca.


Un silence glacial pesait sur tous. Moins impressionnable que les Italiens, ou plus matre de lui, le baron
Joachim s'apprtait le rompre, en prenant aussi gaiement que possible son parti de l'aventure, lorsque
milio. qui, pendant toute cette scne, avait suivi Francesca d'un regard anxieux, s'approcha de la fentre
son tour, et jeta dehors sa belle cathdrale en bois
sculpt. Une seconde aprs, l'arme carthaginoise de
Tonio allait rejoindre sur les pavs la cathdrale et le
service en verre de Venise. Avaient-ils compris l'un et
l'autre? Non, selon toute apparence. Mais leur instinct
les avait pousss imiter Francesca, dont ils sentaient
la supriorit, dont ils subissaient l'influence, dont un
regard les effrayait plus que les colres et les svrits
paternelles.
Cette fois pourtant, la colre fut vive et la svrit
immdiate. Le comte Luigi fit retirer ses deux fils et
donna l'ordre de les enfermer dans leur appartement.
Comme ils sortaient, emmens par un valet de chambre,
Francesca leur sourit tous les deux; et les larmes
qui leur gonflaient les yeux s'arrtrent subitement
refoules.
enfant, messieurs, dit le
garde

cette
Prenez

baron de Lowenthal, que ce nouvel affront avait fait


tressaillir de colre ; si elle mne les Franceschini, elle
les mnera trop loin peut-tre.
monsieur,
chemin,
tout
le
droit
Dans
cas,
en

rpondit firement le comte Gatan.


O mne ce chemin-l, monsieur, selon vous?

besoin de vous le dire ; vous le savez.


n'ai
Je
pas

Ma fille, en repoussant vos cadeaux, ne vous a rien


appris.
enfants
lve
milanaise
la
noblesse
Sinon
ses
que

dans la haine du nom allemand.


jamais son matre.
n'aime
L'esclave

chanes! Mais il
briser

toujours
Et
ses
songe

y a loin du rve l'action.


Malheureusement.

seul a dj cot cher


garde
rve
!
Le
Prenez

plusieurs des vtres.


les
monsieur;
leurs
Nous
ne
nous
noms,
savons

oublierons pas.
peut-tre...
Et
comme
eux,

En ce moment, une grande clameur s'leva au dehors.


Une foule compacte avait envahi la place du Dme.
Tous les yeux, toutes les mains, taient tourns vers
l'htel Franceschini ; et dans les mille cris qui se croisaient, un cri dominait les autres :
'
1 bambini! 1 bambinil

Un des valets de pied de l'htel tait, en effet, sorti


quelques minutes auparavant, sur l'ordre du comte,
pour ramasser les trois cartons et les dbris de ce
qu'ils contenaient. Des passants, surpris par ces projectiles insolites, avaient questionn le valet qui, sans
avoir rien vu, savait tout et l'avait dit. Cette provocation
orgueilleuse des enfants avait gagn, comme une trane
de poudre, de proche en proche, et tout le monde tait
accouru sur la place du Dme pour acclamer les petits
patriotes.

1 bambini! criait la foule.

Pousse par la curiosit, Francesca mit le pied sur le


balcon. Une triple salve d'applaudissements l'accueillit.
Elle comprit, et salua. Les bravos et les acclamations
redoublrent. Un peu plus, c'tait une meute.
Heureusement pour tous, pour l'Italie mme, que
cet effort htif aurait crase, le comte allongea le
bras, ramena vivement sa fille en arrire et l'arracha
de ce balcon o, treize ans plus tard, elle devait reparatre dans de si terribles circonstances.
Quand elle ne fut plus l, quand les fentres furent
refermes, la foule se calma peu peu ; chacun retourna ses affaires ou ses plaisirs ; et le baron de
Lowenthal put sans encombre quitter l'htel Franceschini, o il ne devait plus revenir.
Le comte Luigi, en effet, l'avait dfendu bien mollement. Une rprimande svre ses fils ; rien de plus.
Dans la discussion qui avait suivi leur retraite, il n'avait
pas pris la parole, et avait laiss le champ libre aux
rponses hautaines de son frre.
tait-il donc, au fond, plus patriote qu'il ne semblait? Au milieu des frivolits mondaines qui emplissaient sa vie, la grande pense de l'indpendance gardait-elle sa place? Oui, peut-tre, car en serrant la main
de son frre, quand ce dernier se leva pour se retirer
son tour, il lui dit :
bien
malheureux,
t
cela
et
Tout
est
vous
avez

imprudent. Il est trop tt.


Il gardait donc une esprance pour l'avenir? Oui,
mais trop lointaine encore pour ne pas redouter l'in-

fluence de la petite Francesca sur ses deux fils, et les


relations des deux familles, dj plus rares, auraient
peut-tre cess tout fait sans le grand deuil qu'apporta la mort de la vieille comtesse, suivi d'un deuil
plus cruel encore quelques mois de distance.
La comtesse Gatan mourut le jour mme de la naissance de la petite Johanna.
Pour remplacer les deux mortes, il ne restait qu'une
enfant au berceau ; pour scher tant de larmes amres,
que les premiers sourires, les premiers cris d'une petite
fille qui allait grandir et vivre dans le vieux palais
assombri par d'ineffaables douleurs.
VI
LA PETITE MRE.

Francesca ne tarda pas prendre dans ce milieu


austre une gravit prcoce. Les devoirs nouveaux que
lui imposait la mort de sa mre et dont elle sentait
vaguement la responsabilit, achevaient l'uvre des
tristesses qui l'enveloppaient et, de l'enfant, faisaient
dj presque une grande fille. Elle surveillait la nourrice de la petite Johanna, et, parfois, la rprimandait
avec un srieux dont ses cousins ne pouvaient s'empcher de rire.
disait-on dans la maison ; mais
La petite mre ,
l'me de Francesca ne s'tait encore ouverte qu' deux
ides : Dieu et la patrie, qui, loin de s'affaiblir au contact de cette enfance dont elle emplissait sa vie, y

puisaient une force nouvelle. Sentant venir l'heure o


elle aurait guider l'esprit de sa petite sur, dont elle
guidait les pas chancelants, elle se prparait d'instinct
remplir ce devoir et remuait dans sa tte tout ce qu'y
avait jet son ducation premire. Aussi, lorsque
Johanna, quatre ou cinq ans aprs, commena cette
interminable srie de pourquoi? des enfants, Francesca sema dans cette jeune me ce qui avait germ
dans la sienne. Il y en avait assez pour deux trop,
peut-tre.
C'tait l un danger qui chappait au comte Gatan,
tout entier vou l'tude depuis la mort de la comtesse.
Son frre Luigi voyait avec peine l'ardeur fivreuse de
Francesca, l'intolrance de ce patriotisme qui l'loignait
de quiconque n'en partageait pas les enthousiasmes
de ses deux cousins surtout.
milio et Tonio s'taient, l'exemple de leur pre,
jets dans l'existence frivole des patriciens milanais.
Courses de chevaux, parties de chasse, bals, soires,
thtre absorbaient les nuits.et les jours. Francesca ne
le leur pardonnait pas et les recevait avec une froideur
un peu ddaigneuse. Le souvenir de la belle culbute
qu'avaient faite par la fentre l'arme carthaginoise et
la rduction du Dme ne suffisait pas leur gagner son
indulgence. Le peu d'estime o elle les tenait tait
visible.
Quant aux deux jeunes gens, s'ils en souffraient, ils
n'en montraient rien et ne cessaient d'assiger la demeure du comte Gatan, o les attirait un invincible
penchant pour leur cousine. Ils semblaient s'tre donn

le mot pour vaincre son indiffrence hautaine. C'tait,


chaque jour, quelque tentative, toujours repousse,

toujours renouvele avec la mme admiration respectueuse.


Sous ce rapport du moins, les deux frres taient,
aux yeux de Francesca elle-mme, l'abri de tout
reproche. Ils oubliaient auprs d'elle leurs habitudes
mondaines et se pliaient docilement ses graves entretiens. Ils voyageaient avec elle dans le pass de
l'Italie, lorsqu'elle leur rappelait les poques glorieuses
o se trouvait ml le nom des Franceschini; pour
une heure, ils devenaient patriotes avec elle, en songeant l'abaissement et l'esclavage de la patrie. Alors,
ils obtenaient un demi-sourire; elle leur tendait la
main. C'taient leurs bonnes minutes mais des minutes seulement. Francesca ne croyait pas son influence passagre sur eux; elle les tenait pour des
tourdis condamns rester des tourdis.
Mais ils l'aimaient, ces deux tourdis ; et de ceux
que l'on aime, la parole ne s'envole pas tout entire.
Ce qu'elle semait dans leur me aprs l'avoir sem dans
l'me de Johanna y germait lentement, et, sans le
savoir, elle tait la petite mre de ses grands cousins
comme la petite mre de sa sur.
Le comte Luigi, d'abord effray par l'influence exerce par Francesca, finit par s'en rjouir. N'tait-il pas
permis d'esprer qu' la longue ce caractre entier
s'adoucirait; que le jour viendrait o, aprs avoir
donn aux deux frres l'lvation des ides, la grandeur
' des sentiments, elle recevrait d'eux ce qui lui man-

quait la tendresse? On pourrait alors renouer les


liens qui devaient unir les Franceschini.
Un mariage tait indiqu. Le comte Luigi y avait
song bien des fois. Lorsqu'il en parla enfin son
frre, sa proposition fut accueillie avec une joie sans
rserve. Le comte Gatan, lui aussi, esprait attnuer
par l ce que dans la nature de sa fille il redoutait tout
en l'admirant. Il tait fier de Francesca ; mais on vivait
dans un temps o de pareils entranements pouvaient devenir un danger. L'ide du mariage s'imposait.
Pendant un an ou deux, ce projet resta bauch.
Francesca n'avait que quinze ans. Elle tait bien jeune,
et tout entire d'ailleurs son rle maternel, quoique
le poids de ses devoirs et t fort allg par l'adjonction
d'une gouvernante.
Pendant ces deux annes, grce aux efforts persistants d'milio et de Tonio, leurs rapports presque
quotidiens avec Francesca avaient pris un caractre
d'intimit. Les deux frres taient de la maison. Elle
les accueillait avec un sourire et une poigne de main,
et rpondait presque gaiement leur: Bonjour, petite
mre , dont elle ne se fchait plus.
L'aube des jours heureux reparaissait. Toujours aussi
dvoue Dieu, son pre, sa patrie, Francesca semblait devenir une femme. Sa voix avait des accents plus
tendres, son il, des regards plus voils. Avec la vie
qui rentrait dans la maison, la tristesse des premires
annes s'envolait. Francesca commenait une vie nouvelle, son insu, et, en largissant le cercle de sa

pense, se laissait prendre des sentiments nouveaux,


confus encore, qui rayonnaient sur son visage et donnaient sa beaut le charme qui lui avait manqu
jusque-l.
Car Francesca tait vraiment belle. A dix-huit ans, la
jeune fille avait tenu toutes les promesses de l'enfant.
C'tait une de ces vierges italiennes qu'on ne trouve
qu'en Italie, d'une puret de lignes dsesprer les
peintres un Raphal enfin, comme devait le dire
plus tard Broutillac mais un Raphal complt par
Dieu, qui y avait mis une me.
Lorsque Francesca passait dans la rue, on se retournait; lorsqu'elle se montrait une fentre, on levait la
tte ; lorsque, par hasard, elle allait au thtre, son
entre faisait sensation. Elle tait donc admirablement
belle, et le savait bien qu'elle n'en tirt pas vanit.
Les hommages nafs qu'elle rcoltait lui arrachaient
peine un sourire ; mais, du moins, ces hommages ne la
fchaient pas; ils la flattaient peut-tre. C'tait pour
les deux pres, aussi bien que pour milio et Tonio,
une esprance de plus. Francesca tait femme, en dpit
d'elle-mme; et l'on pouvait srieusement cette
fois songer marier la petite mre .
La marier ; mais qui? Tonio ou milio? De leur
ct, pas d'obstacle craindre. Ils l'aimaient tous deux.
L'important tait de savoir si elle en aimait un et
lequel?
Il fallait, pour s'en assurer, un peu plus que les
visites ou les promenades quotidiennes. Il fallait la vie
' commune pendant quelque temps il fallait le hasard
;

d'une de ces minutes o l'me la mieux ferme s'ouvre


enfin et laisse chapper son secret.
Ce fut pour aller au-devant de ce hasard si ardemment souhait que le comte Gatan et le comte Luigi
dcidrent un voyage Venise; voyage pendant lequel
Francesca, toujours entre les deux frres, ne pouvait
manquer, un jour ou l'autre, de trahir une prfrence.
VII
LA FENTRE DE SILVIO.

milio, grand, trs brun, avait quelque chose de


la beaut svre de Francesca; de taille moyenne,
presque blond, Tonio tait d'une beaut moins imposante. Si Francesca avait d se laisser prendre au charme
physique, et s'il est vrai que l'accord du premier regard
soit plus prompt entre deuxnatures opposes, nul doute
qu'elle ne se ft porte du ct de Tonio. Mais Francesca ne s'occupait pas plus de la beaut des autres
cherchait,
qu'elle
Ce
tait
L'me
tout.
sienne.
la
de
que
c'tait un cho de sa pense.
milio
qui
semblaient
tre
chances
les
pour
Toutes
parlait peu et pesait ses mots, tandis que Tonio, plus
vif la rplique, riant volontiers, traitait lgrement
parfois les questions les plus srieuses, et ne supportait
qu'avec peine les graves entretiens de Francesca. Lorsqu'il ne la voyait qu'une heure ou 'deux par jour
Milan, il s'efforait de ne pas la froisser; mais,
l, toujours prs d'elle, il devait en peu de temps

secouer le joug, s'abandonner et perdre du terrain.


tOn tait parti dans la seconde quinzaine de mars
chaises
de
poste,
deux
aprs-midi.
Les
bel
un
par
princirement atteles, suivies de deux domestiques
cheval, couraient grand train sur la route, travers les
belles plaines de la Lombardie, toutes vertes dj, sillonnes de mille cours d'eau qui, sous le soleil, les couvraient comme d'un immense filet grandes mailles
d'argent. et l, dans les rizires ou dans les mas,
des paysans travaillaient. Des enfants qui jouaient sur
le bord du chemin, se levaient au passage des voitures
et couraient derrire avec de grands clats de voix
joyeux. Devant les portes des maisons parses, des
femmes tiraient l'aiguille, le sourire aux lvres, fraches,
calmes, heureuses. Tout respirait la prosprit, la paix,
le repos. Et Francesca les contemplait d'un air tonn,
presque morne. Ce bien-tre apparent la blessait. A
quoi songeaient tous ces paysans? semer, rcolfter, vendre! L'indpendance de la patrie? Lettre
morte.
Il lui en venait une sourde colre. Le paysage passait
inaperu devant ses yeux; les joyeux propos de Tonio,
que le voyage enthousiasmait, glissaient inentendus ;
le silence mme d'milio ne la touchait pas. Sa pense
s'absorbait dans l'ide fixe de son enfance et de sa jeunesse : l'abaissement de son pays.
Lorsque, vers le soir, on fut en vue de Brescia, ce
qu'elle aperut d'abord de la ville, ce fut un point blanc
au pied du mur de la citadelle qui la domine. Elle saisit
vivement le bras d'milio qui se trouvait devant elle,
L

et, tendant la main par la portire, elle lui montra,


sans rien dire, ce point blanc.
C'tait un factionnaire autrichien.
Hlas
! dit milio, qui avait suivi des
yeux la direc
tion de sa main, ce ne sont pas les Franceschini qui,
eux quatre, changeront la couleur de ces habits-l!
Elle lui jeta un regard froid, presque ddaigneux, et
lui lcha le bras.
Il tait tard pour se remettre en route le mme jour.
On devait coucher Brescia. Les voitures s'arrtrent
la porte de l'auberge des Deux Tours, la meilleure de
la ville cette poque. Il y avait grand monde. Au
milieu de cette foule, Francesca
vit rien qu'un groupe
de deux hommes : l'aubergiste, facilement reconnaissable sa tenue, et un officier autrichien debout prs
de lui. Ils allaient se sparer au moment o Francesca,
qui venait de mettre pied terre, s'avanait pour entrer.
L'Autrichien tendit sa main l'aubergiste qui la prit
et la serra familirement, en disant :
Au plaisir de vous revoir, major.
la
gens-l,
monsieur?
donnez
main

Vous
ces

dit avec une hauteur mprisante Francesca, sans se


proccuper de savoir si l'officier pouvait ou non l'en-

ne

tendre.
signorina,
rpondit
l'hte
voulez-vous,

Que

demi-voix, c'est une bonne pratique. Il boit sec, et il


paye bien.
Francesca lui tourna le dos, et, s'adressant son
pre qui se disposait la suivre :
Restez, mon pre, nous ne descendons pas ici.

Sur son ordre, les postillons se remirent en selle, et


Iles voitures gagnrent l'htel de la Poste, o l'on

's'arrta.
Cet trange caprice n'avait soulev ni tonnement ni
questions. Un regard avait suffi au comte pour tout
deviner. Quoique fier, au fond, de retrouver toujours
aussi vivace dans l'me de sa fille la haine des Allemands,
qu'elle lui devait, il aurait souhait qu'elle l'oublit
pour un temps. Le voyage s'annonait mal. milio et
Tonio, habitus de longue main cette promiscuit de
tous les jours, n'en souffraient pas comme elle, et le
seul obstacle craindre grandissait ds les premiers

pas.
Lorsqu'on sort de Brescia pour se diriger sur Vrone,
l'aspect de la route est des plus pittoresques et des plus
riants. Ce ne sont que villas tages sur de hautes collines, couvertes de vignes qui tombent en cascades de
feuillage, un fouillis de verdure, au milieu duquel se
dtachent, comme des points clatants, les murs blancs
et les toits rouges.
A cette poque de l'anne, les premiers bourgeons
apparaissaient, avec leurs teintes d'un brun dor,
nuanc de vert ple. Une brume lgre noyait l'horizon
et voilait, comme d'un lger coup d'estompe, cet
admirable tableau.
Oh! le beau pays! le beau pays! s'cria Tonio
enthousiasm.
S'il
tait
libre!
rpliqua
Francesca.

Tonio n'avait pas entendu; il avait la tte la portire. Lorsqu'il se retourna, le mot tait parti; et,

comme si le hasard s'tait plu donner une suite


fcheuse cet incident, un paysan qui menait un attelage de bufs vint passer, chantant pleine voix.
dans
le
fond
rejetant
Ah
dit
Francesca,
se
en

de la voiture avec un mouvement de colre, il chante


l'Helvtie
chante...
Il
et

Pleure, pleure, pleure sa libert!

Pourquoi cette phrase de Rossini tait-elle venue


aux lvres de Tonio ? Pourquoi n'avait-il pas song
lui donner l'accent de dsespoir qu'y a mis le grand
matre italien?
Ces quelques notes admirables, si pleines d'lan et
de douleur patriotiques, il les avait fredonnes demivoix, comme en raillant.
des choses
schement
Francesca,
lui
dit
Il
a,
y

dont on ne rit pas.


moins que vous
je
donc
sente
Croyez-vous
que

les souffrances de mon pays?


souffriez, vous les respecteriez un peu
Si
en
vous

plus.
Tonio allait rpondre, son pre l'arrta.'
dit-il, l'Italie n'est pas morte,
enfant,
chre
Ma

et nous ne devons pas encore porter son deuil. Croyezmoi, ce ne sont pas ceux qui se montrent aujourd'hui
lgers et frivoles qui feraient dfaut l'heure de la
lutte. La grande esprance, l'anxieux dsir qui vous
animent font battre leurs curs comme le vtre. Mais
l'heure n'a pas sonn ; et, ne pouvant rien gagner

ces indignations striles, ils subissent, sans l'accepter,


le fait accompli. Le jour o nous verrons s'entr'ouvrir
la porte par o doivent sortir les Allemands, ils donneront un coup d'paule vigoureux, soyez-en sre.
mais pour l'entr'ouvrir,
rpondit
Oui,
Francesca
;

cette porte, suffit-il d'attendre et de rire en attendant?


[d'action, vous le
de
n'avons
Nous
moyens
pas

savez.
haine implaconstante!
la
haine
La
haine!
La

cable ! La haine ouverte !


Ah
! Francesca, prenez garde ! dit le comte Luigi

en lui prenant les deux mains et en les portant ses


i.vres, cette exaltation est dangereuse.
Francesca leva lgrement les paules, et laissa tomdber l'entretien.

Pour elle, Tonio ne comptait dj plus.


Les sept voyageurs, y compris Johanna et sa gouwernante, ne pouvant tenir dans la mme voiture, un
Iles deux cousins prenait place tour tour avec l'enfant. Au relais de Castel-Nuovo, Francesca prtexta
quelques mots dire milio pour loigner son frre.
...Je pauvre garon, tout triste, obit. Il sentait le chticment sans avoir compris sa faute.
Vous me jugez mal, Francesca, dit-il; et vous
one faites bien de la peine.
Je
ai
fait
de la peine? rpondit-elle froidevous

onent; pardonnez-le-moi, et n'en parlons plus.


Elle lui tendit la main ; Tonio la prit, y laissa tom9uer une larme et dit son frre en souriant tristement :
C'est toi.

Une rougeur monta au front d'milio. Il sauta en voi-

ture, et l'on repartit.


Jusqu' Vrone et de 'Vrone Venise, le hasard servit mieux milio qu'il n'avait servi son frre. Aucun;
nouvel incident ne survint. Francesca semblait avoir'
pris son parti de l'indiffrence gnrale, et ne s'occupait que de Johanna. Tonio cachait mal son dpit;;
milio n'esprait gure; et les deux comtes voyaient;
n'tait
projet.
Ce
cher
leur
s'crouler
peine
pas,
avec
trop des clats de rire de l'enfant pour amener un sou-,
rire sur tous ces visages assombris.
A Venise, la nouveaut du spectacle tait trop inattendue, l'impression trop vive pour ne pas amener une
dtente passagre dans les ides de Francesca ellemme. Elle ne songea d'abord qu' admirer les merveilles de cette ville, merveilleuse entre toutes, arrache la mer par le gnie de l'homme et enrichie
par lui, pendant des sicles, de chefs-d'uvre sans
pareils. Monuments publics, glises, palais, muses,
Francesca consentit tout voir. Ce ne fut qu'au bout
de quelques jours qu'elle se ressouvint que sur Venise
planait le spectre toujours menaant de l'Autriche.
Pour la premire fois alors depuis son arrive, elle
avaient
Allemands
les
malheureux
emque
pensa aux
prisonns l, 'depuis trente ans, et au milieu de ces
figures svres, menaantes ou graves, se dressa dans
Silvio Pellico.
de
figure
triste
douce
souvenir
la
et
son
Berce avec les mots sans suite de son livre, elle
l'avait lu depuis, relu et appris. Elle avait vcu avec
le prisonnier, dont la rsignation et la foi religieuse

avaient profondment mue. Sa haine contre ses percuteurs ne lui semblait pas assez vive sans doute ;
'op ardente, elle l'accusait de tideur ; mais ce qu'il y
vait de la femme en elle s'tait veill aux tendres
ccents du pote.
C'tait une douce image voquer, mille souvenirs
retrouver dans ce palais des Doges, o il avait souffert
t pleur.
Ma chambre dit Silvio, rapportant les dtails de
on incarcration Venise avait une grande fentre,
vec une norme grille de fer, et donnait sur le toit en
lomb de l'glise Saint-Marc. Au-del de l'glise, je
oyais dans le lointain l'extrmit de la place, et, de
outes parts, une infinit de coupoles et de clochers.
Sans autre guide que ces quelques lignes, Francesca,
,n matin, comme on traversait la place Saint-Marc,
3va les yeux et chercha la fentre de Silvio. Elle tait
icile dcouvrir. De toutes celles que l'on pouvait voir
n se plaant aussi loin que possible, il n'y en avait
u'une qui rpondt ces deux conditions : trs grande,
vec une norme grille de fer . Francesca, ds qu'elle
eut trouve, ne la quitta plus des yeux, et oublia pour
n moment ses compagnons de route qui, habitus
es caprices, s'taient loigns de quelques pas.
Devant cette fentre, tout le pass lui revenait. Le
martyre de Silvio lui rappelait le martyre de tant d'aubes, dont quelques-uns taient des amis ou des proIhes! Devant cette fentre, elle songeait aux trente
!tnnes de tyrannie odieuse qui avaient touff en Italie
[lsqu'au rve de l'indpendance. Ple, frmissante,

les lvres serres, les mains crispes, elle la regardait,


cette fentre, en murmurant :
Italie!
Silvio!
Pauvre,
pauvre
pauvre,
pauvre

Et, comme si les penses qui l'agitaient avaient d


faire tressaillir avec elle tous les siens, elle se retourna
et les chercha. Son pre, le comte Luigi et Tonio,
quelque distance, suivaient des yeux, en mer, une flottille qui s'loignait. milio, seul, tait auprs d'elle.
Il lui tournait le dos et regardait quelque chose en l'air.
milio ? demanda-t-elle
donc,
regardez-vous
Que

en prenant une de ses mains qu'elle esprait peut-tre


sentir frissonner dans la sienne.
milio.
tranquillement
rpondit
Ces
pigeons,

Et, du doigt, il lui montrait une bande de pigeons


qui tournoyaient bizarrement autour du Lion de SaintMarc, enveloppant le vieux symbole vnitien d'un nuage
de points blancs pareils de gros flocons de neige.
Ces pigeons? rpta Francesca.
milio. Voyez donc leur mange
Oui,
reprit

trange. Ils semblent inquiets, s'en vont et reviennent


comme effars. On dirait qu'ils veulent emmener du
haut de cette colonne un des leurs qui refuse de les
suivre.
rpondit
alors
Francesca avec un
plains,
les
Je

tel accent de rage contenue qu'milio baissa les yeux


et la regarda.
s'cria-t-il.
Francesca?
donc,
Qu'avez-vous

Rien.
Elle lui tourna le dos et rejoignit le comte.
milio tait condamn comme son frre. Comme son

frre, il essaya de protester, de se dfendre. Comme


la
de
hautain
silence
le
il
choua
devant
frre,
son
belle Italienne, qui ne trouvait pas les Franceschini
assez Italiens pour elle.
A dater de ce jour le voyage tait fini. On n'avait plus
rien en attendre. Le seul rsultat obtenu tait d'avoir
rveill et rendu plus vivace que jamais le sentiment
presque exclusif que l'on souhaitait d'attnuer.
Le retour fut triste. De quelque faon que l'on se
trouvt group dans les voitures, une gne visible glaait les visages et les paroles. On avait hte d'arriver,
de reprendre le cours de la vie ordinaire et d'oublier
les jours fcheux de cette excursion si gaiement projete, si tristement conduite par le hasard.
Un dernier incident devait cependant aggraver le mal
avant l'arrive.
A Castel-Nuovo, premier relais aprs Vrone, les
voitures, au milieu de l'unique rue de la ville, se trouvrent arrtes tout coup par un remous de foule.
Il y avait bagarre, cris, tumulte. On entrevoyait des
habits blancs de soldats; des vestes brunes de paysans,
des robes rouges de femmes, confondus dans un inextricable ple-mle.
Que se passe-t-il donc? demanda le comte Gatan
au matre de poste.
les
mains,
Oh!
Excellence!
celui-ci
enjoignant
dit

un bataillon d'habits blancs qui va prendre garnison


Vrone, s'est arrt ici ce matin. Les hommes, extnus
de fatigue, ont envahi toutes les maisons, toutes les auberges. Ils ont rquisitionn un peu partout.

Rien de nouveau... rien d'tonnant.


Non... mais chezPitro Caspani, ils ont forc les
portes de la cave, dfonc les pices et bu tout le vin...

Pitro est un pauvre homme qui a cinq enfants ; il a


rclam son d... les Autrichiens lui ont ri au nez; il
s'est fch...
Et?...
Et on l'emmne Vrone.
Prisonnier?

sait-on
Hlas!...
quand
Quand
part,
on
on re

viendra?
font
amis,
demanda
Et,
Francesca,
que
ses
ses pa
rents, que faites-vous tous pour le dfendre?
signorina?
demandez
faisons,
plutt
Ce
que
nous

ce qu'on nous fait. Regardez !


Les cris s'taient rapprochs ; et bientt le flot humain qui s'avanait, passa devant l'auberge de la
Poste.
Au milieu d'un groupe de soldats autrichiens, un
homme marchait, tte basse, les mains attaches derrire le dos. Les habitants, effars, suivaient les soldats,
les entouraient, les pressaient, criant au lieu d'agir; et
sur cette fouleinoffensive, impuissante, vaincue d'avance
en cas de lutte, les coups de crosse pleuvaient, arrachant des cris de douleur qui se mlaient aux cris de'
piti !
Tous ces malheureux recevaient les coups sans les
rendre.
d'indilches!
blme
murmurait
Les
Francesca

gnation et de rage, les lches ! Il y a des pierres sur

les chemins ; il y a des fourches dans les granges; et


ils ne trouvent rien de mieux faire que de crier !
C'tait donc bien fini! Plus d'nergie chez ce peuple!
Rien esprer de ces paysans habitus leur esclavage ;
rien de la bourgeoisie des villes annule par son gosme
mercantile; rien des grandes familles patriciennes,
puisque les Franceschini eux-mmes!... Cette pense
dsolait Francesca et lui mettait au front des rougeurs
de honte et de colre.
Elle rentrait Milan, triste, dcourage, se demandant si, sous cette cendre, il tait encore possible de
trouver une tincelle son pre lui-mme, le patriote
ardent et sincre, ne restait-il pas presque froid devant
ce qu'elle venait de voir? Dsesprait-il donc, lui aussi?
La cause tait-elle jamais perdue? L'Italie esclave
allait-elle devenir l'allie de ses matres?
Pendant l'absence du comte, il tait arriv pour lui
beaucoup de lettres. Dans le nombre, il y en avait une
ainsi conue :
Le gouverneur militaire de la ville de Milan, pour
S. M. l'Empereur, prie monsieur le comte Gatan Franceschini et la signorina sa fille f de lui faire l'honneur
d'assister au bal officiel qui sera donn au palais du
gouvernement, le 19 avril.
Oh! dit Francesca indigne, c'est trop fort!..,
Que rpondrez-vous, mon pre?
Rien.
Rien?
irez
Et
ce bal!
vous

Non... moins que tu ne le dsires.


Moi! dit Francesca. Ni moi, ni les miens, je l'es-

pre!... De ma vie, je ne reverrais le comte Luigi ni ses


fils, s'ils s'avilissaient jusque-l!
Le comte Gatan secoua tristement la tte ; il savait
d'avance quoi s'en tenir.
VIII
LE QUADRILLE D'HONNEUR.

Aprs la rvolution de 1830, une vive agitation s'tait


produite sur tous les points de l'Italie. Les gouvernements phmres de la Pninsule avaient trembl sur
leur base, et le gouvernement autrichien, le plus fort
de tous, avait d svir cruellement. Les insurrections
avaient t touffes ; mais le mouvement pour l'indpendance ne s'tait arrt que devant la persistance
de la rpression.
Tout, en apparence du moins, tait rentr dans l'ordre au bout de quelques annes. Si les socits secrtes
continuaient leur uvre souterraine, la population des
villes et des campagnes avait fait acte de soumission,
et l'Autriche avait pu tenter de nouveaux efforts pour
ramener par la conciliation ces grandes familles patriciennes, dont l'influence tait pour elle la plus redoutable.
En 1845, elle pouvait se croire presque au but. Les
plus ardents de la noblesse parmi lesquels le comte
Gatan Franceschini bornaient la lutte des protestations ouvertes, officiellement transmises ,la cour
de Vienne, dans l'esprance d'obtenir, pour le royaume

lombard-vnitien, une administration nationale sous


le protectorat autrichien. Ce n'tait plus qu'une question de rformes. Les autres grandes familles attendaient les vnements, et, si elles ne frquentaient pas
d'habitude les fonctionnaires allemands, les coudoyaient
sans rvolte dans les salons.
L'Autriche semblait donc gagner du terrain et redoublait d'efforts pour vaincre les dernires rsistances.
De l, ce grand bal donn l'occasion de l'anniversaire
de la naissance de l'empereur Ferdinand Ier.
Le comte Gatan ne s'tait pas tromp, du reste,
sur les intentions probables de son frre. Lorsqu'il fut
le voir et lui demanda ce qu'il comptait faire :
Ce que feront tous nos amis, dit-il : assister ce
bal.
Et aux raisons que lui opposait le comte Gatan,
il rpondit, comme toujours, par des arguments politiques : ncessit de ne pas heurter de front un ennemi
qu'on ne pouvait combattre de vive force ; avantage
de la temporisation qui endormait les soupons et permettait l'uvre souterraine d'avancer sans qu'on
l'inquitt; obligation enfin d'attendre l'heure qui n'avait pas sonn encore.
Toutes ces raisons, dont quelques-unes pourtant mritaient d'tre peses, firent lever les paules Francesca.
Elle n'objecta rien, et parut, pendant quelques jours,
avoir confondu dans le mme oubli mprisant les
Autrichiens qui donnaient le bal et les Italiens qui consentaient s'y montrer. Quant y paratre elle-mme,
le comte Gatan n'imaginait pas qu'une pareille ide

lui pt venir. Aussi demeura-t-il un instant muet de


surprise lorsque, deux ou trois jours avant la date fixe,
Francesca lui dit avec une gravit qui ne laissait pas de
place au doute :
irons
bal.
J'ai
rflchi,
pre;

ce
nous
mon

Tu n'y songes pas!


Il faut que tous les Franceschini y soient; et je
vous prie d'y paratre.
seule.
Je ne t'y laisserais certes pas paratre
le
cela,
je
pre,
n'est
Ce
vous
mon
que
pas
pour

demande. Car ce n'est pas votre bras que j'entrerai,


si vous voulez bien me le permettre.
qui?
bras
de
Et
au

Giulini, que j'en ai


vieille
princesse
de
la
bras
Au

prie et qui accepte.


enfant?
faire,
donc
Que
comptes-tu
mon

deux fils
Luigi
le
Le
comte
et
Vous
ses
verrez.

seront l et le verront; c'est tout ce que je veux.


Prends
garde
songe...

rendre
pre
chose,
qu'
Je
:
mon
songe
une
ne

ces messieurs du gouvernement la politesse qu'ils


nous ont faite en nous adressant cette carte.
Francesca n'en voulait pas dire plus ; le comte n'insista pas. Il n'y avait l rien qui pt l'effrayer au fond.
Ce n'tait pas en plein bal officiel que sa fille pouvait
souleverune meute etcompromettrela cause commune.
Tout au plus, sans doute, voulait-elle, en passant la tte
haute devantl'tat-majoretlesofficiers,protesteraunom
de l'Italie. Ce devait tre cela ; rien de plus. Le comte
Gatan attendit sans inquitude srieuse le 19 avril.
!

jour-l, la ville de Milan fut pavoise par ordre.


Des rjouissances publiques furent organises de toutes
parts. Le soir, il y eut illuminations, par ordre. Chaque
maison devait avoir des lanternes. L'htel Franceschini
en eut comme les autres ; le palais mme du comte
Gatan fut illumin ; et Francesca ne protesta pas
contre cette manifestation oblige.
Depuis qu'elle avait tmoign le dsir de paratre au
bal, elle tait calme, presque souriante. Pendant toute
la journe du 19, elle regarda sans colre passer sous
ses yeux la joie officielle. Pourtant elle ne s'tait pas
occupe de sa toilette; et neuf heures, au moment
o son pre monta en voiture pour se rendre au palais
royal, elle n'tait pas mme habille.
La foule, cette heure-l, commenait envahir les
admirables salons du palais. Les marches du grand
escalier disparaissaient sous des flots de verdure. Dans
le grand salon corinthien, dans la salle o sont les
belles fresques d'Appiani, dans les moindres pices,
partout enfin, profusion de fleurs, de velours, de satin,
d'cussons d'or aux armes impriales. Sous le scintillement des lustres allaient et venaient des officiers
autrichiens aux brillants uniformes blanc, bleu, or ; des
Hongrois couverts de broderies et d'aigrettes, des ambassadeurs, des consuls, et des femmes en grande toilette, dont les robes tranantes ouvraient la foule et laissaient derrire elles un sillon charg de parfums
blouissement pour les yeux, ivresse pour les sens.
Au milieu de tout ce monde, passait et repassait le
baron Joachim de Lowenthal, en habit noir, chamarr
Ce

de croix, rpondant du haut de la tte et du bout de

la main aux saluts dont on l'accablait. A son attitude


seule, on devinait une puissance. On sentait que ses
dsirs devaient tre des ordres Milan, et que si l'archiduc Rgnier tait le reprsentant officiel de l'empereur, il en tait, lui, le conseiller et le confident. Tous
les regards le cherchaient.
Le vice-roi, il est vrai, et le feld-marchal Radetski
n'taient pas encore arrivs. On les attendait on...

les Autrichiens, du moins. Quant aux Italiens prsents,


ils attendaient la signorina Franceschini. On avait
annonc mystrieusement qu'elle devait paratre ce
bal ; et cela, polir quiconque la connaissait, tait si invraisemblable, qu'on doutait que ce pt tre vrai. De
l une curiosit d'autant plus vive que le comte Gatan
tait arriv et que, toutes les questions, il n'avait
rpondu qu'vasivement.
Au moment o dix heures allaient sonner un grand
mouvement se produisit. Le vice-roi entrait. Aprs un
tour travers les salons, il vint prendre place dans
l'espace qui lui avait t rserv, et fit savoir que, un
peu fatigu, il dclinait l'honneur d'ouvrir le bal. Il
dlguait sa place le gnral Clam, qui commandait
une des brigades de la garnison de Milan.
Au signal de l'orchestre, un grand vide s'ouvrit dans
le salon, sur toute sa longueur. Le vice-roi, le feldmarchal Radetski, l'tat-major debout derrire eux,
se trouvaient ainsi faire face la porte d'entre.
Le gnral Clam venait d'offrir son bras la dame
d'honneur dsigne pour danser avec lui, le quadrille

'

allait se former, lorsque, la porte, entre les deux


tentures de velours que soulevaient les gens de service,
parut, au bras de la princesse Giulini, celle que l'on
attendait si curieusement, la belle Francesca Franceschini.
Un cri faillit s'chapper de toutes les poitrines. Puis
silence morne. La stupeur avait ferm toutes les lvres.
Francesca tait entirement vtue de noir : robe
noire; voile noir sur ses cheveux noirs sans une fleur;
bijoux de jais ; toilette de grand deuil. Mais sur chaque
paule, elle portait un large nud de rubans aux couleurs nationales italiennes : vert, blanc, rouge J
A peine entre, elle avait quitt le bras de la princesse, et, seule, fire, majestueuse, statue vivante de
l'Italie opprime, elle s'avanait au milieu d'une double
haie de visages stupfaits, curieux ou menaants, vers
l'tat-major autrichien.
Le vice-roi s'tait lev, ple de rage. L'insulte tait
publique, audacieuse.
Francesca s'avanait toujours.
Au milieu du salon, elle s'arrta, promena ses yeux
autour d'elle, et sembla dire :
Il
n'y
donc
ici
Italien
qui me fera l'hona
pas
un

neur de danser avec moi?


Sur un geste d'elle, son pre, qui tait l, n'avait pas
boug. Mais un jeune homme qui se trouvait un peu
plus loin, fendit la foule et vint respectueusement lui
offrir son bras.
C'tait milio.
Le visage ple de Francesca se nuana d'une lgre

teinte rose ; ses lvres frmirent ; ses yeux lancrent


un clair d'orgueil et de joie. Sans dire merci milio,
elle lui prit le bras, et alla se placer en face du gnral
Clam pour danser le quadrille d'honneur.
C'en tait trop, cette fois. Un officier autrichien se
dtacha des rangs de l'tat-major, et se prcipita pour
arracher du moins l'audacieuse Italienne les couleurs
menaantes qu'elle arborait. Il n'eut pas le temps d'allonger le bras. Un homme qui se trouvait derrire lui
le prit la gorge et l'entrana si violemment, qu'il faillit
tomber et renverser en mme temps ceux qui les
approchaient.
Au mme instant, l'orchestre, dont le chef, masqu
par un rideau de plantes, n'avait rien vu, lanait les
premires mesures du quadrille.
Le vice-roi laissa faire.
Le premier mouvement de colre apais, il avait
compris que le mieux tait de subir l'affront, sauf en
tirer vengeance plus tard.
Quand les derniers accords de l'orchestre eurent
marqu la fin de la dernire figure, le tumulte pendant
un moment fut indescriptible. On se bousculait pour
voir la fire patricienne, les Italiens tout prts l'acclamer; les Allemands, la menace aux lvres. Les
deux haies vivantes s'taient brusquement refermes
autour de Francesca. milio avait grand'peine la dfendre contre ces curiosits enthousiastes ou dangereuses. Mais le comte, qui n'avait pas quitt sa fille des
yeux, vint leur aide. Il prit le bras de Francesca, qui
lui dit en s'appuyant au sien :

Partons, mon pre, je n'en puis plus!


Grce l'effort de ces deux cavaliers, elle put fendre
les flots de la foule et gagner sa voiture, o elle se jeta
en pleurant.
Ses nerfs surexcits se dtendaient.
enfant;
chre
dit
pleure,
Pleure!
lui
pre;
son

cela te soulagera.
Elle se trouvait mieux, en effet, quand elle mit pied
terre devant le perron de l'htel.
Mais avec le calme, une crainte lui vint tout coup.
voulez,
m'en
pre?
Est-ce
Est-ce
que
mon
vous

que vous me blmez? demanda-t-elle.


T'en vouloir! s'cria le comte, en lui prenant les
deux mains et en les couvrant de baisers. Te blmer !
De quoi?... Non, non, ma Francesca, je t'aime et je
t'admire. Tu viens de me donner l'motion la plus
puissante peut-tre que j'aie ressentie de ma vie. Lorsque je t'ai vue entrer tout l'heure, mon cur a battu
dans ma poitrine, comme il battait vingt-cinq ans,
pour notre chre et sainte cause. Tu m'as tir de mon
long sommeil. Ah1 c'est que nous devenons vieux,
vois-tu, nous, les patriotes de la premire heure. Il
nous fallait, pour renatre, l'enthousiasme et le feu de
ta jeunesse!... Et ce n'est pas moi seulement que tu
as remis debout; c'est toute la noblesse italienne que
tu as rappele au sentiment de son devoir.
A mesure que le comte parlait, le visage de Francesca reprenait sa srnit. Elle rayonnait quand il eut
fini; et ce fut en pleurant, mais de joie et d'orgueil
,
cette fois, qu'elle se jeta dans ses bras.

le comte, je crains que le


reprit
hlas!
Mais,

rveil n'ait t trop prompt. Je crains que l'Autriche


haine
de
clair
foudroyant
cher
le
fasse
payer
ne nous
que tu viens de lui lancer.
grand, si nous en portons
mal
Le
pas
sera
ne

seuls la peine.
la tte, ce qui
secouant
le
dit
Qui
sait,
comte
en

se sera pass l-bas, nous partis ?


milio, qui est rest, viendra nous le dire.

Une heure s'tait peine coule, quand milio


parut en effet.
le comte.
vivement
demanda
bien?
Eh

Rien de nouveau.
L'agitation?...
gagn la rue. Rien
n'a
continu,
N'a
et
pas
pas

ne s'est bruit, que je sache.


milio,
rpliqua le comte en
Vous
trompez,
vous

prtant l'oreille.
On entendait dans la rue des pas prcipits, une rumeur de foule, et des cris :

Franceschini
!
Franceschini!

le comte; ils vont


malheureux!
Les
murmura

se perdre et nous perdre!... Tchez de les calmer,


milio.
Mais les voix s'taient loignes. milio, qui se disposait sortir, revint sur ses pas.
demanda-t-il.
Tonio?
Avez-vous
vu

Non ; pourquoi?
cela m'inle
l-bas,
l'ai
cherch
Je
trouver;
sans

quite.

quelque danger?
lui
Redoutez-vous
donc
pour

Oui.
demanda
Francesca.
quel
propos?
A

place
pris
o
Au
moment
au quaavons
nous

drille, un officier de uhlans s'est dtach de l'tat-

major et a lev la main sur vous...


Je ne l'ai pas vu.
main
le
voir.
de
n'avez
le
Une
Vous
temps
pas
eu

vigoureuse celle de Tonio a saisi sa main...


Merci Tonio comme vous !
Je n'ai revu, depuis, ni l'officier ni mon frre.
Ah! dit le comte, Dieu veuille...
milio, s'criaFrancesca. Et,
sarecherche,
Courez

ds que vous aurez des nouvelles, un mot, n'est-ce pas?


Et elle lui tendit sa main. La sentant, pour la premire fois, tressaillir dans la sienne, il y posa ses lvres en rougissant, et remonta en voiture pour retourner au palais du gouvernement.
De toute la nuit on ne le revit pas. Aucun messager
de lui ne vint frapper la porte du palais Franceschini.
Le lendemain matin, seulement, le comte reut un
billet, crit la hte, et qui ne contenait que ces deux
mots : Tonio arrt.

IX
UNE VOITURE INTROUVABLE.

Arrt ! Pourquoi? C'tait ce qu'il importait de savoir


avant tout.
Le comte, sans rveiller Francesca pour lui donner

cette triste nouvelle, courut chez le baron Torresani,


directeur gnral de la police. Sa rsidence touchait
aux prisons Sainte-Marguerite, bties sur l'emplacement
d'un ancien couvent, dont quelques parties subsistaient
encore, appropries leur sinistre destination. Une
arme de sbires, de bureaucrates et d'agents avait pris
dans les cours et dans les salles la place des religieux,
dont les cellules servaient de cabanons aux prisonniers.
L'ensemble de ces btiments tait un vrai ddale, o,
comme dans toutes les grandes administrations, on ne
pouvait gure marcher sans guide.
Mais le comte connaissait le chemin.
Au moment o il allait entrer chez le directeur gnral, la porte s'ouvrit et livra passage deux hommes
qui sortaient. C'taient le comte Luigi et milio.
Eh bien? leur demanda-t-il vivement.

Nous venons, dit le comte, dont le visage trahissait une pouvantable motion, de solliciter la permission de voir Tonio...

Et?...

Et cette permission nous a t refuse.


De quoi l'accuse-t-on?
Refus absolu de rpondre.
Affaire grave, alors ?
Trs grave ! dit milio.
Tonio est perdu! ajouta le comte Luigi.
Non ! Tant qu'il nous restera une heure pour le
dfendre et le sauver.
Tonio est perdu, vous dis-je !
Non ; puisqu'il est Milan un homme qui, d'un

mot, peut le faire largir, avant mme que son procs


soit commenc.
parler?
voulez-vous
qui
De

Du baron de Lowenthal, l'agent secret de l'em

pereur.
milio.
s'cria
Implorer
homme?
cet

frre
!
Pour
votre
sauver

Francesca?
dira
Que

devoir
tous ! rpondit le comte
c'tait
Que
notre

Gatan. Et, s'il le fallait, Francesca joindrait ses prires


aux ntres.
La rsistance d'milio fut bientt vaincue ; et l'on
gagna en toute hte l'htel de M. de Lowenthal, qui,
prvenu, daigna ne se faire attendre qu'une demi-heure.
monsieur le baron,
doute,
doutez
Vous
sans
vous

lui dit le comte Luigi aprs les saluts d'usage, de l'objet


de notre visite?
fils, n'est-ce pas?
de
L'arrestation
M.
votre

En
effet.

matin
la
la
nouvelle
ai
appris
J'en
rumeur
par
ce

publique.

monsieur,
appris
et
mme
Avez-vous
temps,
en

pouvez-vous nous dire de quoi est accus Tonio?


l'afde
le
sais
Oui
Je
et
gros
encore
que
non.
ne

faire; les dtails me manquent. Il faut attendre que


l'instruction nous les ait fournis.
dites?
Mais
le
l'affaire,
de
comme
vous
gros

fils
de
la
M.
accus
votre
meurtre
est
sur
per
sonne d'un officier de uhlans.
dire
voulez
doute,
meurtre!...
De
Vous
rsans

pondit avec hauteur le comte Luigi, que mon fils, provoqu, s'est battu?
provocation, monsieur, de
d'une
parler
S'il
fallait

qui serait-elle venue, je vous prie ? De nous ou de vous?


Peu importe, du reste, en ce qui regarde votre fils. Il
n'y a eu ni provocation ni duel ce qu'il me semble
tout au moins il y a eu meurtre, puisque le malheureux lieutenant von Grnfeld a t trouv frapp d'un
et non d'un coup d'pe en pleine
coup de stylet
poitrine.
Mon frre, dit milio, n'est ni ne peut tre un

assassin. Vous le savez mieux que personne.


du moins, rpondit le
le
crois
sincrement
Je

baron, et je souhaite...
dit le comte Gatan,
monsieur,
pourriez-vous,
Ne

faire mieux que de souhaiter? Un mot de vous...


Lowentbal, on exagre
de
interrompit
Oh!
M.

beaucoup mon pouvoir et mon influence. Personnellement, je ne suis rien; directement, je ne puis rien. Et
je le regrette d'autant plus que j'ai gard,.messieurs,
le meilleur souvenir du temps o j'avais l'honneur et
le plaisir d'tre accueilli par vous comme un ami.
le
dit
monsieur,
laisse

Rien
penser,
vous
ne

comte Luigi, que nous soyons devenus vos ennemis.


grandi.
enfants
Les
ont

leur jeunesse
ils
vieilliront
Mais
nous
; et
comme

est une excuse.


grand
de
j'accepte
Que
cur.

le comte Luigi,
dit
donc
Faites-nous
la
grce,

de...

le rpte, rien que sollirien,


puis
je
Je
vous
ne

citer pour votre malheureux fils l'indulgence de ses


juges.
demanda le comte
juges?
quels
seront
Et
ses

Gatan, qui sentait l'inutilit de cette dmarche.


je
sache. La
dsigns,
Ils
sont
que
encore
pas
ne

dcision de M. le gouverneur militaire ne sera connue


que dans la journe.
milio, relve-t-il
s'cria
frre,
quoi
donc
En
mon

de l'autorit militaire?
de fait ? Remdroit,
sinon
soldat,
de
N'est-il
pas

plac sous les drapeaux, il n'en compte pas moins dans


l'arme; et c'est devant un conseil de guerre qu'il comparatra... demain sans doute.
Demain! s'cria le comte Luigi; mais l'instruc-

tion?

activement
dj
L'instruction,
commence,
me
ne aujourd'hui, sera termine cette nuit.
milio.
dit
bien
renseign,
monsieur,
tes
Vous

Le baron de Lowenthal rougit lgrement.


En souvenir de nos bonnes relations d'autrefois,
et par intrt pour votre famille, rpondit-il, j'ai cru
devoir m'informer de ce qui se passait.
Vous devez donc savoir ce que Tonio a rpondu
pour sa dfense. La vrit vous devez savoir la vrit ?
ai
dit;
Je
sais
je
je
vous
ne
ce
que
ne puis
que

que ce que je vous ai dit.


Vous ne pouvez pas mme obtenir pour nous la
faveur de voir le prisonnier?
Impossible
ordres
Les
sont formels.

sera-t-il public? demanda en tremle


jugement
Et

blant le comte Luigi.


la salle du conseil que sur la
dans
n'entrera
On

prsentation de cartes personnelles.


l'espre,
seront refuses aucun
je
Ces
cartes,
ne

de nous?
cela tous mes efforts ; vous pouvez
ferai
Je
pour

y compter.
Il n'y avait plus qu' prendre cong.
tes-vous convaincu, mon frre? dit le comte

Luigi en sortant.
Gatan baissa la tte. Hlas! oui; c'tait bien l une
de ces excutions secrtes familires l'Autriche; un
de ces procs, qui du procs n'avaient que le nom, de
la lgalit que l'apparence, et dans lesquels le dernier
mot de l'accusation tait dit avant Je premier mot de la
dfense.
Les deux frres et milio reprirent tristement le chemin de l'htel. Quand ils arrivrent, Francesca savait
dj une partie de la terrible vrit. Elle avait fait demander des nouvelles et avait appris l'arrestation.
air
Luigi,
l
du
comte
larmes
de
baign
visage
Le
constern de son pre lui apprirent le reste.
les misrables s'cria-t-elle ; c'est sur lui
Ah

qu'ils se vengent!... Et la seule coupable, c'est moi.


Et, tombant genoux devant son oncle, elle
!

ajouta:
pardon!
moi!...
Moi,

Francesca! dit milio. Nous n'aRelevez-vous,

vons rien vous pardonner, Tonio lui-mme que

nous n'avons pu voir vous admire et vous aime,


comme nous vous admirons et vous aimons !
Francesca se releva et regarda milio.
Jamais son regard n'avait brill d'un pareil clat;
jamais pareille flamme n'tait sortie de ses yeux. Cette
fivre patriotique qui l'avait si longtemps agite; que,
pendant si longtemps elle avait cherche vainement en
lui, elle l'y trouvait enfin, et s'effrayait de l'y trouver.
murmura-t-elle.
condamn
tait
S'il

combat,
le
rqu'aprs
morts
On
compte
ses
ne

pondit firement milio.


de sauver les commais
Oui...
peut
essayer
on

battants.
Il ne fut plus question alors que de chercher s'il tait
un moyen de tirer Tonio des griffes de ses juges. On
eut beau chercher. Le vice-roi lui-mme ne pouvait
rien. Si M. de Lowenthal avait fait la sourde oreille, il
ne fallait rien esprer, rien attendre, que de l'audience,
o quelque incident pouvait surgir, qui mettrait nant
l'accusation.
Que s'tait-il pass, en effet? Tonio avait-il tu l'officier? Gomment? pourquoi? Y avait-il des tmoins
charge ou dcharge? On ne savait rien. Quelle
anxit!
Dans le cours de la journe, un agent de police apporta quatre cartes d'entre pour la sance du conseil
de guerre, qui tait fixe au lendemain.
Quelques heures seulement sparaient donc les Franceschini du fatal procs. Ils les employrent visiter
tous ceux dont l'influence ou le tmoignage pouvait les

<.

servir. Italiens ou Allemands, peu leur importait!


pourvu que Tonio leur ft rendu. S'ils ne tremblaienl
pas pour sa vie, ils tremblaient pour sa libert. La prison, aux mains de l'Autriche, tait pire que la mort.
Ce qu'il fallait obtenir, c'tait l'acquittement. Mais que
pouvaient en leur faveur les mieux disposs? On ignorait tout. Sur quoi tmoigner?
De l'espoir qui les avait soutenus un instant, il restait bien peu de chose lorsqu'ils entrrent, le lendemain, dans la salle o devait siger le conseil, l'ancienne salle manger du couvent, froide, nue et triste,
comme autrefois. Pour le tribunal, une table de bois
noir et des chaises ; pour les accuss, pour les avocats,
pour le public, des bancs. Le comte et son frre,
milio et Francesca, prirent place sur un de ceux du
premier rang. Quelques pieds peine les sparaient de
celui sur lequel allait s'asseoir Tonio..
A midi, le conseil entra. Un colonel prsidait. Puis
la salle s'emplit peu peu. Mais le public avait t
soigneusement tri.
Des Allemands; rien que des Allemands. Ce dtail,
seul, avait quelque chose de terrifiant.
Les Franceschini n'espraient plus.
L'attitude de Tonio, lorsqu'il parut son tour, accompagn de son avocat, les rassura pour un moment. Il
tait calme et les saluait d'un geste tranquille, en souriant. Comme milio, la veille, il avait dans les yeux
cette flamme que Francesca y avait si longtemps cherche en vain, et qu'elle n'y trouvait, comme dans ceux
d'milio, qu'en tremblant.

Le rveil, si longtemps espr, des deux frres, allait


peut-tre coter la vie l'un d'eux!

La sance s'ouvrit.
On allait donc savoir enfin ce que relevait l'accusation.
Le voici :
nuit du 19 au 20 avril, vers dix heures, des
Dans la
agents, de service aux abords du vieux chteau, avaient
entendu un cri de dtresse, et, s'tant ports en toute
hte du ct d'o le cri tait parti, avaient trouv,
tendu terre, dj mort, le lieutenant von Grnfeld,
du 4e rgiment de uhlans. Debout prs de lui, un
homme, en toilette de bal, tenait encore la main le
stylet dont il venait de le frapper.
Cet homme, la premire question : C'est vous
qui avez tu cet officier? avait rpondu simplement :
Oui
c'est
moi.
;

Les agents s'taient alors empars de lui, et l'avaient


conduit au poste de police, o, interrog de nouveau,
il avait dclar se nommer Tonio Franceschini.
En consquence, ledit Tonio Franceschini tait accus
de meurtre sur la personne d'un officier au service de
S. M. l'empereur d'Autriche.
l'exaccolonel
Tonio,
le
Reconnaissez-vous,
dit

titude de ces faits?


lieu
d'tre
Oui,
cependant,
Tonio
rpondit
et
au
;

ici comme accus, c'est comme accusateur que j'y devrais tre. Je suis tomb dans un guet-apens odieux.
Je me suis dfendu; rien de plus.
Des tmoins seront appels tout l'heure, qui

montreront ce que pse votre allgation. Il est trop


facile d'accuser les morts.
de condamner
qu'il
facile,
Moins

parat,
que
ce

les vivants.
coupables.
les
condamnons
Nous
que
ne

de se disculper.
empchez
les
innocents
Mais
vous

parlez.
La dfense est libre,
Tonio s'adit
devant
Dieu,
honneur
et
Sur
mon

dressant aux siens plutt qu'au conseil, voici la vrit


tout entire. La querelle entre le lieutenant von Grnfeld
et moi a commenc pendant le bal donn, le 19, au
palais du gouvernement. J'ai peine besoin de rappeler
quel propos. Une de mes parentes, une Italienne,
avait eu le courage de se prsenter vtue de noir, portant sur l'paule des ruban-s aux couleurs nationales.
nationales, interrompit durecouleurs
Il
de
n'y
a

ment le colonel, que les couleurs de l'Autriche.


elle se plaait avec mon
o
Soit.
moment
Au

frre pour danser en face du gnral Clam, le lieutenant von Griinfeld, emport par un mouvement de rage
voulez quitta les rangs de
si
j'excuse,
vous
que

l'tat-major et se prcipita, la main leve, pour arracher


ces rubans. Je me trouvais l par bonheur, et je pus
pargner une femme cette violence inutile, un officier, la honte de cette lchet. Je pris le lieutenant au
collet et je l'entranai. De nous deux, quel tait l'insult?
Moi sans doute; puisque je vengeais l'insulte faite
cherqui,
tout
lui
fut
pourtant
Et
en
femme.
ce
une
chant se dgager, me cria :
raison.
Vous m'en rendrez

lui
rpondis-je, et je le suivis.
ordres,
suis

Je
vos

Il sortit de la salle, descendit par un escalier de dgagement et gagna la rue. Comme je lui faisais observer
que nous tions sans armes et sans tmoins :
cela, me dit-il, au vieux
tout
Nous
trouverons

chteau ; j'ai des amis qui sont de garde par l et qui se


feront un plaisir de nous assister.
En mme temps, il avait ouvert la portire d'une voiture et me faisait signe de monter. Cette voiture il
est bon que j'y insiste tait une voiture de matre,
un huit-ressorts de couleur sombre, panneaux armoris. Le service en tait fait par un cocher et deux valets
de pied, dont je n'ai pu voir la livre. Pour se prserver
du froid de la nuit sans doute, ils s'taient envelopps
de longues capotes brunes. Ne pouvant douter de la
bonne foi de M. von Grnfeld, jugeant un officier, de
quelque pays qu'il soit, incapable d'un guet-apens, je
montai dans cette voiture, qui s'arrta bientt dans une
alle sombre et dserte cette heure-l de la place
d'armes.
Mon adversaire mit pied terre et ,me ft signe de
descendre mon tour. J'obis. Mais, tonn de me
trouver en pareil lieu, je ne pus me dfendre de lui
dire :
cela,
monsieur?
signifie
Que

de
rpondit-il
m'efforce
je
rCela
signifie,
me

pter ses propres paroles que, puisque vous trouvez


bon, messieurs les Italiens, de nous jeter publiquement
votre haine au visage, il est bon qu'une fois par hasard
un de nous vous fasse sentir le poids de son mpris.
f

Je ne comprenais pas encore; mais une sourde inquitude commenait m'agiter.


Finissons, lieutenant, lui dis-je. Au point o nous
en sommes, les injures sont inutiles. Des tmoins, des
armes, et finissons.
Nous avons tout ce qu'il nous faut, rpondit-il en
ricanant.
Je regardai autour de moi, et ne vis personne que les
deux valets qui avaient mis pied terre. Au moment
o j'ouvris la bouche pour interroger et protester,
M. von Grtinfeld leur dit, en se reculant d'un grand pas :
Allons,
blonnez-moi
autres,
cet homme-l.
vous

Un instant la stupeur me cloua au sol. Je ne croyais


pas cette infamie. Mais je vis tout coup les deux
valets de pied, deux colosses, s'avancer sur moi le
bton lev. Oh! ce n'taient pas de ces minces baguettes dont vous vous servez, messieurs, pour nous
btonner publiquement, avec lesquelles le sang ne jaillit
qu'au dixime coup, ce qui permet de frapper plus fort
et plus longtemps; non : c'taient des gourdins, dont
un seul coup pouvait me tuer! Mieux qu'une mauvaise
plaisanterie un assassinat D'un mouvement brusque
j'chappai mes deux adversaires et, me prcipitant
sur le lieutenant von Grnfeld, emport par un lgitime
accs de rage, je le frappai de mon stylet en pleine poitrine. Au cri qu'il poussa, les deux laquais effrays
remontrent vivement derrire la voiture, qui s'loigna
au grand trot. Je me trouvais seul, face face avec le
mourant. J'hsitais lui porter secours s'il en tait
temps encore, lorsque les agents de police accoururent
!

et s'emparrent de moi. Voil ce qui s'est pass ; rien


de plus ; rien de moins ; encore une fois, je le jure !
premier
interrogaeffet,
lors
de
Dj,
votre
en

toire vous nous avez, avec la mme prcision, donn


les dtails de cet invraisemblable roman.
Invraisemblable, mais vrai.
confondre.
les
tmoignages
Tous
vont
vous

Et l'appel des tmoins commena.


Les quatre premiers cits par l'accusation, bien
entendu taient des officiers du rgiment auquel
appartenait M. von Grnfeld. Tous quatre firent du
dfunt l'loge le plus enthousiaste.
C'tait, les entendre, un militaire de grand avenir,
un homme du plus haut mrite, un gentilhomme accompli, un excellent camarade. Rien de plus. Mais l'accusation n'en demandait pas plus.
Vous entendez, monsieur? dit en effet le colonel.
Comment supposer qu'un homme ce point estim par
ses camarades se soit rendu coupable du lche guetapens dont vous l'accusez ?
Ces tmoignages ne prouvent rien, rpliqua Tonio.
Faites comparatre le cocher et les valets de, pied de la
voiture qui nous a conduits, le lieutenant von Grnfeld
et moi, jusqu' la place d'armes.
monsieur,
prcisment
C'est
requte,
cette
que

le conseil attendait pour vous confondre. Il a t impossible de retrouver cette voiture et ces hommes.
tes-vous bien certain qu'on les ait cherchs?

police,
allez entendre,
L'inspecteur
de
que
vous

a pris un un les noms des invits et a fait parvenir

chacun d'eux le signalement donn par vous. Aucun n'a


rpondu.
La voiture tait un huit-ressorts, je vous l'ai dit.
Combien comptez-vous de familles Milan qui puissent
afficher un pareil luxe? une vingtaine au plus, dont dix
italiennes. Ne parlons pas de ces dernires. Restent dix
maisons allemandes ; dix, pas plus. Votre inspecteur de
police aurait pu prendre la peine d'aller dans ces dix
maisons examiner les voitures et interroger les gens.
elles defaites
recherches
t
Les
ont
comme

vaient l'tre, dit le colonel.


L'inspecteur de police fut appel.
Son tmoignage n'apportait rien la dfense. Il avait
cherch ; il n'avait rien trouv ; voil tout.
Donnez-moi quarante-huit heures de libert, dit
Tonio, et je me charge, moi, qui ne suis pas de la police,
de retrouver la voiture et les hommes.
Le colonel haussa les paules.
auriez
rpliqua-t-il,
quarante-huit
heures,
En
vous

le temps de gagner la frontire et de nous chapper.


fait, murmura
tout
Vous
tenez
encore
pas
ne
me

Tonio en souriant.
Il venait de voir milio se lever et quitter prcipitamment la salle. Cette recherche que, prisonnier, il
ne pouvait faire, devenait la tche d'milio. Il avait
compris; l'esprance lui tait revenue, et, en mme
temps qu' lui, tous les siens qui suivaient, l'angoisse
au cur, la marche rapide de cet pouvantable procs.
Le danger tait grave encore cependant, bien grave.
L'audition des tmoins tait finie, puisque la dfense

n'en avait pas citer. Il ne restait plus, pour gagner


un peu de temps, que la plaidoirie de l'avocat ; bien peu
de chose devant un conseil de guerre, o l'on n'a d'avocat que pour la forme. Tout pouvait tre fini avant le
soir; le jugement pouvait tre rendu le jour mme,
excut le lendemain. milio pouvait trouver trop tard
s'il trouvait!
D'autant plus que le colonel semblait visiblement
press d'en finir. Il donna la parole au dfenseur, l'couta distraitement pendant cinq minutes, puis interrompit d'un geste imprieux la plaidoirie commence
peine, et se pencha pour parler bas aux deux officiers
qui l'assistaient.
Tout semblait dit.]
Le jugement allait tre rendu, et c'en tait fait de
Tonio sans doute, quand un homme de garde entra et
remit au colonel un billet cachet. Le colonel brisa le
cachet, lut rapidement, et, au lieu du jugement que le
public attendait :
La sance est leve, dit-il, le conseil statuera
demain.
On emmena Tonio sans lui permettre d'changer
plus qu'un regard avec les tres si chers qui pleuraient
deux pas de lui, et la salle se vida lentement.
Qu'tait-ce que ce billet? milio avait-il dj trouv
les tmoins qui devaient sauver son frre? Comment
le croire? Il venait peine de sortir. tait-ce un ordre
de sursis manant de l'autorit suprieure? Peut-tre ;
mais pourquoi? Dans quel but ce semblant de clmence?
Quoi qu'il en ft, c'tait du temps gagn ; et les Fran-

ceschini se retirrent presque heureux des chances de


salut que leur apportait ce retard inespr.

X
LA POLITIQUE DE M. DE LOWENTHAL.

Dans les grandes crises de la vie, en proie l'anxit,


l'homme, incapable de peser froidement le pour et le
contre, passe sans transition d'un extrme l'autre, du
dcouragement le plus profond la certitude folle du
succs. Ce qui n'avait d'abord paru aux Franceschini
qu'une chance de salut, fut bientt pour eux un indice
irrcusable. Le gouvernement reculait. Il avait compris
que L'excution d'un Franceschini pouvait tre dangereuse ; que la popularit de ce nom pouvait suffire
soulever le peuple. Tonio tait sauv! Condamn la
prison, sa mise en libert ne devait tre qu'une affair
de temps. Comment admettre, en effet, qu'milio ne
parviendrait pas retrouver la mystrieuse voiture qui
avait conduit les deux adversaires au vieux chteau ?
Le calme leur tait revenu. Runis sous un des grands
platanes du jardin, ils aspiraient pleines bouffes l'air
tide de cette belle soire d'avril gaye par un dernier
rayon de soleil, quand milio reparut, l'air constern.
Rien encore! dit-il.

1...

Comment
En sortant de la salle du conseil, je suis all d'abord au palais du gouvernement, o je me suis
grand'peine procur la liste des invits. J'ai relev les

voidcouvrir
cette
j'esprais
qui
chez
de
ceux
noms
ture et ces hommes. J'en ai trouv cinq.
anxieusement le comte.
demanda
Et?...

les
cinq voitures que j'ai russi voir dans
Sur

les remises, trois rpondent assez au signalement donn


d'curie.
Aucun
les
alors
interrog
J'ai
Tonio.
gens
par
d'eux n'a eu l'air de me comprendre. Sont-ils de bonne
foi? Obissent-ils un mot d'ordre? Cette voiture
a-t-elle quitt Milan? Je ne sais. Mais, rien, rien,

rien !
trois voitures?
appartiennent
qui

Et
ces

Bamberg, la seconde au
premire
comte
La
au

feld-marchal, la troisime au baron de Lowenthal.


Ce dernier nom fit tressaillir tout le monde. Ces tmoins introuvables, de qui dpendait la vie ou du moins
la libert de Tonio, taient-ils au service de M. de
Lowenthal? tait-ce de lui qu'ils tenaient l'ordre de se
cacher et de se taire? Mais de quel droit le lieutenant
la
voiture
dans
serait-il
mont
matre
Grnfeld
en
von
du baron? Comment supposer un plan trac d'avance,
puisque personne n'avait pu prvoir ce qui se passerait
d'importait
qu'il
mystre
avait
.l
bal?
Il
un
y
au
clair cir.
Telle tait pourtant la confiance qu'inspirait aux
Franceschini le sursis qui avait mis fin l'audience,
qu'ils eurent bon espoir. Avec le temps tout devait s'claircir, et ils avaient du temps devant eux.
Vers dix heures du soir, le comte Luigi et milio se
retirrent; le comte Gatan et sa fille, briss par l'insomnie de la nuit prcdente et par les poignantes

motions de cette journe, allrent demander au sommeil des forces pour le lendemain.
Ils se retrouvrent au rveil calmes et presque rassurs.
L'audience, comme la veille, n'tait indique que pour
midi. milio devait employer cette matine renouveler ses recherches et ses efforts. Le comte se demanda
si, de son ct, il ne pouvait rien tenter en faveur de
Tonio; s'il n'tait pas opportun de revoir les dignitaires allemands auprs desquels il avait accs ; si, en
insistant auprs de M. de Lowenthal, il n'arriverait pas
trouver le dernier mot de cette affaire? Oui, sans
doute. S'il ne gagnait rien, il tait sr en tout cas de
ne rien perdre. Comme il prenait son chapeau et se
disposait sortir, la porte s'ouvrit.
M. le baron de Lowenthal, dit le valet de
chambre, fait demander si monsieur le comte veut bien
le recevoir.
Le comte et Francesca se regardrent. Que signifiait
cette visite? tait-ce une esprance ou une menace
qu'apportait M. de Lowenthal?
dit
vivement
le
Faites
entrer,
comte.

Et le baron de Lowenthal parut.


Monsieur le comte, dit-il, cette visite est un peu
matinale, je le sais ; mais, impuissant vous servir,
jusqu'ici du moins ces mots paraissaient souligns
des
dans
le
triste
procs
o
engag
trouve
se
un

vtres, j'ai tenu vous en prsenter mes regrets.


remercie,
dmarche,
monsieur,
de
Je
cette
vous

rpondit le comte en faisant signe au visiteur de s'asseoir.

de
entretenir
celui-ci,

reprit
vous
d'ailleurs,
J'ai
choses graves.
levant.
dit
Francesca
se
retire,
en
Je
me

dire, mademoiselle, que vous ne


n'ai
rien
Je

je
mieux
vaut,
baron,
et
le
rpondit
entendre,
puissiez
crois, que vous entendiez ce que je vais dire.
Francesca reprit sa place, elle se disposait couter
M. de Lowenthal seml'entretien.

prendre
part
sans
blait quelque peu gn depuis son dbut.
certain
de
enfin,
dit-il
monsieur,
souvient-il,
Vous
service en verre de Venise que mademoiselle jeta un
jour par la fentre il y a de cela dix ans?
souviens.
m'en
Je

alors
Predire
de
m'empcher
:

vous
Je
ne pus

Franceschini, elle
les
mne
enfant
Si
garde!
cette
nez
les mnera peut-tre trop loin.
souviens.
m'en
Je

prdiction est en train de se raliser, et c'est


Ma

suis venu.
je
danger
prmunir
contre
que
ce
pour vous
l'intention.
de
monsieur,
sais
gr,
Je
vous

Si ce danger ne menaait que vous et les vtres,

peut-tre me serais-je abstenu; mais, en mme temps


prtendez
mme
la
c'est
vous
que
cause
que vous,
servir, c'est l'Italie qu'il menace.
Franceschini peuvent tomber, l'Italie n'en
Les

sera pas moins debout.


mais prise dans les liens que vous nous
Debout,

aurez forcs resserrer. Mieux que personne, vous


le
anim
bienveillantes
est
intentions
quelles
de
savez
gouvernement de l'empereur ; et, quoique rest notre

ennemi, vous avez t plus d'une fois oblig de reconnatre le bien que nous avons fait ici. Notre administration a rendu la Lombardie une prosprit depuis
longtemps disparue. Le commerce, l'industrie, l'agriculture ont pris un essor nouveau. Misrable enfin,
pendant l'occupation franaise, toute l'Italie du Nord
est aujourd'hui riche et heureuse.
Riche, peut-tre; heureuse, non, puisqu'elle n'est
pas libre.
c'est
prcisment cette libert qu'elle rclame,
Et

que nous souhaitons de pouvoir lui donner un jour,


pour achever notre tche ici. Nous voudrions ne garder
de notre conqute que le prestige; faire de notre domination, ce qu'elle devait tre : un simple protectorat.
Mais nous ne le pourrons que le jour o les Italiens se
dcideront ne plus nous traiter en ennemis.
Commencez donc par ne plus nous traiter en
esclaves.
Est-ce traiter en esclaves les patriciens milanais
que de les inviter nos bals?
Ils ne vous traitent pas en ennemis, puisqu'ils y
vont.
les
couleurs
italiennes
Avec
sur l'paule.

Italienne,
suis
Je
dit involontairement Francesca.

Et c'est au nom de l'Italie, mademoiselle, que je


le demande : qu'esprez-vous de ces provocations incessantes? Que* des palais, elles descendent dans la rue?
Que le peuple, arrach son bien-tre, se soulve?
Mais que pourront ces malheureux, sans armes, contre
soixante mille hommes de troupes aguerries et bien

commandes? Vous les poussez une dfaite sre.


le
dit
dfaites
glorieuses,
des
Il
comte.
a
y

n'en
dfaites;
qui
moins
des
n'en
Qui
sont
pas

tranent pas moins aprs elles la ruine, la misre et


l'esclavage. La noblesse milanaise l'a si bien compris
qu'aujourd'hui, si je suis bien renseign
et je crois
l'tre presque toutes les grandes familles se rallient
aux rformes progressives...
Toujours promises par vous.
Et toujours retardes par la rsistance de quelquesuns des vtres vous, le premier. Elles seraient demain des ralits, si vous le vouliez, mademoiselle et
vous.
Je ne comprends pas.
l'Italie
les
Reprsentation
de
dans
la
conseils
de

couronne, collation des emplois aux seuls Italiens, retrait des troupes allemandes, tels sont, je crois, les
vux soumis l'acceptation de l'empereur. Sa Majest
n'attend, pour consentir, qu'un avis de moi, l'assurant
que la noblesse lombarde accepte franchement son protectorat. Cette assurance, je ne puis la transmettre
l'empereur sans un gage solide a l'appui; sans une
preuve irrcusable que les plus puissants, les plus populaires d'entre vous, ceux de qui doit partir l'exemple,
sont rsolus la paix. Ce gage, c'est de vous que je
voudrais le tenir.
De moi?
De vous. En nous provoquant lors de ce bal, miie
demoiselle votre fille nous a frapps nous-mmes par
la dignit imposante de sa dmarche, par la grandeur

-.

du sentiment qui l'agitait. On est fier d'avoir une telle


ennemie; plus fier encore si l'on russit s'en faire
une allie.
allie
! murmura Francesca en se levant.
Une

plus de perdouterait
l'empereur
Majest
Sa
ne

sonne en Lombardie, s'il apprenait que la fille du comte


Gatan Franceschini consent pouser le baron Joachim
de Lowenthal.
pouser ma!... s'cria le comte, demi suffoqu

par la surprise, pouser ma Slle!... vous! un Allemand!... sortez, monsieur, sortez!


Et, d'un geste imprieux, il montrait la porte.
Blme de rage, les dents serres, le baron, sans rien
rpliquer, se retira.
s'cria Francesca en se
pre,
Ah!
pre,
mon
mon

jetant dans les bras du comte, nous venons de tuer


Tonio !
! rpondit le
c'tait
tous
tuer
Accepter,
nous

comte. Rien ne prouve d'ailleurs...


Il n'acheva pas. Rien ne prouvait, en effet, mais tout
laissait penser [que ces hommes, dont le tm-oignage
pouvait seul sauver Tonio, M. de Lowenthal les connaissait; qu'ils taient son service ; que la mystrieuse
voiture tait la sienne; que le sursis accord la veille
l'avait t sur un mot de lui; qu'il tenait dans sa main,
enfin, le salut ou la perte de Tonio.
Repouss comme il venait de l'tre, il n'tait pas
homme se venger par un acte de gnrosit.
Vers onze heures, milio rentra. Sans s'tre concerts cet gard, le comte et Francesca ne lui par-

lrent pas de la visite de M. de Lowenthal. Dans l'tat


d'agitation o il tait, la colre et la douleur pouvaient
le pousser quelque parti dsespr.
C'tait bien assez d'un malheur dans la famille
Et celui-l paraissait invitable. milio, comme la
veille, n'avait rien dcouvert.
!

XI
TIREZ SUR L'HOMME

Lorsque le comte, son frre, milio et Francesca


rentrrent, ce jour-l, dans la sinistre salle des prisons
Sainte-Marguerite, le conseil sigeait dj.
Tonio tait debout devant ses juges.
dit
le colonel, ne voulant se prolui
Monsieur,

noncer qu'en pleine connaissance de cause, le conseil a retard son jugement pour ordonner de nouvelles recherches, dans le sens par vous indiqu. Je
n'ai pas besoin de vous dire que ces recherches ont t
inutiles. Avez-vous autre chose dire pour votre dfense?
vrit.
dit
J'ai
la

t enaffirmer
persistez

Vous
avez
vous
que

tran par le lieutenant von Grnfeld dans un guetapens ?


I

\je

Oui.
ide de parti pris,
place

laisser
Pour
une
ne
pas

crois devoir vous faire observer que le lieutenant


von Grnfeld, ne sachant point ce qui allait se passer

quand il s'est rendu au bal, n'avait pu prmditer ce


coup de main.
lui
L'ide
prmdit.
n'ai
qu'il
l'et
dit
Je
en
pas

est venue soudainement, et il l'a excute sans mme


prendre le temps d'y rflchir. La colre tait son
excuse.
voiture
il
point,
s'est
l,
juste

Et
trouv
une

dont les valets de pied portaient des cannes sous leurs


capotes
moi
bien
aussi
Vous
que
que vos compasavez

triotes, craignant toujours quelque manifestation populaire, ne sortent plus qu'arms, ou, s'ils sont en voiture, accompagns de valets arms.
leur
de
donner
l'vnement
vient
S'il
ainsi,
est
en

raison, puisque vous ne sortez pas, messieurs les Italiens, sans un stylet dans votre poche, malgr les arrts
qui vous l'interdisent.
m'arriver
qui
vient
ainsi,
de
S'il
montre
est
ce
en

que les Italiens feront bien de n'en pas perdre l'habitude. Nous sommes encore assez fiers pour prfrer les
balles du peloton d'excution aux coups de canne de
vos laquais.
dans
fois,
persistez
Encore
votre menune
vous

songe?
Tonio allait rpondre ; Francesca se leva tout coup
et, s'adressant au colonel :
Je demande, dit-elle de ce ton imprieux qui la
rendait si imposante et si belle, que le baron de Lowenthal soit cit comme tmoin. Nous verrons s'il osera,
lui, dire comme vous Tonio qu'il ment
!

colonel,
rpondit
le
baron
de
Lowenthal,
a

quitt Milan, il y a une heure, pour se rendre Vienne.


J'ai eu l'honneur de le saluer au moment o il montait
en voiture.
Francesca retomba sur son banc. Sa dernire esprance lui chappait.
le
demanda
tmoins
citer?

d'autres
Avez-vous

colonel Tonio.
M. le

Non.
Quelque chose ajouter pour votre dfense?
Non.
conseil se retira pour dlibrer, et rentra au bout
d'unlnstant trop court pour laisser croire mme
l'apparence d'une dlibration puis, le jugement fut

Le

prononc.
Tonio Franceschini, convaincu de port d'armes prohibes et de meurtre sur la personne d'un officier autrichien, tait condamn la peine de mort.
Il entendit son arrt avec une fiert souriante, qui fit
d'abord monter une bouffe d'orgueil au front d'milio
et de Francesca. Ils rpondirent son regard par un
sourire, fier comme le sien, tout plein, comme le sien,
de mpris pour ses bourreaux, de dvouement la cause
de l'indpendance. Mais, quand il ne fut plus l, quand
ses gardes l'eurent emmen, l'orgueil fit place la douleur. Francesca fondit en larmes.
milio, nous restons pour le
Courage!
lui
dit

venger !
Ce terrible dnouement semblait lui avoir donn une
nergie surhumaine. En tafttrM^un des deux frres,

l'Autriche se faisait de l'autre un irrconciliable et farouche ennemi. La douleur mme de son pre ne lui
arracha pas une larme. La colre, la haine l'empchaient de souffrir et de pleurer.
Le vieux comte Luigi faisait peine voir pourtant.
D'une pleur livide, le visage contract, chancelant
sur ses jambes, il sortit de la salle comme ;un homme
ivre, faisant trbucher avec lui le comte Gatan qui le
soutenait. Il n'arriva jusqu' son htel qu' grand'peine,
et pour se mettre au lit, o la fivre le cloua. Tonio
fusill ! Le fatal arrt du conseil de guerre avait tu en
mme temps le pre et le fils.
Oh1 cet arrt! de quel poids il pesait sur le coeur de
Francesca! Ces deux hommes qu'elle aimait enfin,
mais trop tard ce n'tait pas le conseil de guerre qui
les avait tus. C'tait elle ! Pourquoi tant de fois, jadis,.
avait-elle essay d'veiller dans l'me du pauvre Tonio
les sentiments qui devaient le perdre? Pourquoi cette
inutile provocation au bal du gouvernement? Qu'y avait
gagn l'Italie? Rien.
Oh! l'horrible nuit1 l'affreux cauchemar! Dans lapnombre confuse du rve, elle entrevoyait les habits
blancs rangs en haies, le condamn au milieu. Des
lueurs sinistres l'aveuglaient ; un crpitement de fusillade la faisait bondir affole ; et l, par terre, couch,
sanglant, le malheureux Tonio dont le dernier regard
cherchait le sien! Oh! l'horrible rve! Et quel rveil
plus horrible encore lorsqu'elle se demanda :
Pour quand la ralit?
Pour quand? Rien n'avait t fix. Le comte Gatan

fit inutilement dmarche sur dmarche pour le savoir.


Il tenta d'obtenir pour lui et les siens la permission de
voir une dernire fois Tonio, de lui donner le baiser

d'adieu. Cette grce suprme fut refuse aux Franceschini.


lui transpre
lorsque
s'cria
Ah!
Francesca,
son

mit le triste rsultat de sa requte, l'Autriche envoytelle cent mille hommes, Tonio ne mourra pas sans notre
adieu ; je ne lui survivrai pas sans son pardon
Et, s'adressant milio qui avait accompagn son
pre :
milio, lui dit-elle, placez quelqu'un aux alentours

de la prison. Qu'on y reste nuit et jour; et, ds qu'on


vous aura signal les prparatifs de l'excution, prvenez-moi. Je veux que nous soyons l tous !
l'enfant?
Mme...

qu'elle n'oublie
Johanna comme nous!... popr
pas ! pour qu'elle n'oublie jamais !
Johanna elle avait huit ans alors regardait sa
grande sur avec l'tonnement de l'enfance.
coute-moi bien, lui dit Francesca, les habits

blancs vont tuer ton cousin Tonio.


rpondit
Johanna
hais
les
habits
blancs!
Je
en

serrant 1es poings.


voir
mourir
viendras
Tu
nous,
avec
ce mot

l'tranglait ton cousin Tonio !


!

Oui.

pleureras
! tu ne faibliras pas ! Tu
Tu
ne
pas
regar
deras de tous tes yeux !
Oui.

souviendras?
Et
te
tu

Oui.

Toujours?

Toujours!
Embrasse-moi!

Et Francesca treignit sa sur en sanglotant.


Puis, remise par un effort violent :
milio, ds que vous les
dit-elle
C'est

convenu,

saurez, le jour et l'heure nous tous votre pre


except.
l'a
raison
plus.
comprendrait
Sa
Mon
pre
ne

quitt, et la vie le quittera bientt.


haine
dit
de
Oh
quelle
moisson
Francesca,
pour

l'avenir !
La haine cependant n'occupait dj plus toute sa
pense; une tendresse nouvelle s'y mlait pour'ces
Franceschini de la branche ane, dont seulement alors
elle comprenait le caractre lev, noble et bon; pour
ce pauvre vieux pre surtout, si cruellement frapp.
Non, non, il n'y avait ni colre ni haine dans les larmes
qui lui vinrent aux yeux lorsqu'elle s'assit son chevet,
lorsqu'elle interrogea ce regard qui, dj, ne trouvait
plus le sien.
milio, cependant, tentait, pour sauver son-frre, un
dernier effort. Avec l'nergie du dsespoir, il cherchait
des tmoins, des preuves, des appuis. Press par lui, le
comte Gatan, le matin mme, tait mont en chaise
de poste et parti fond de train pour Vienne. Il allait
trouver l'empereur. S'il parvenait le voir, obtenir la
grce de Tonio, serait-il de retour avant le terme fatal?
!

Pendant quelques jours on put le croire. Les hommes


aposts par milio aux abords du chteau, o le prisonnier avait t transfr, n'avaient rien remarqu qui
ft pressentir une excution. Les autorits milanaises
attendaient-elles aussi un dernier mot de la cour de
Vienne? Quel que ft le motif de ce retard, Tonio vivait;
et chaque jour coul semblait une chance de plus pour
lui et pour les siens.
Francesca, tous les soirs, lorsque, en quittant le
comte Luigi, elle rentrait au palais Franceschini, remerciait Dieu de n'y pas trouver le fatal message, et le bnissait, au rveil, de ne l'avoir pas reu pendant la
nuit.
Il y avait prs de dix jours que le comte tait parti
pour Vienne. On l'attendait d'une minute l'autre. A
chaque roulement de voiture sur le pav de la rue, Francesca se prcipitait la fentre. tait-ce lui? Apportait-il la grce ? Elle n'en dormait plus.
Quel cri de joie, aussi, lorsqu'un matin, au jour naissant, vers cinq heures, elle entendit la porte de l'htel
s'ouvrir et se refermer! Comme elle courut au-devant
de celui qui arrivait
Ce n'tait pas son pre. C'tait milio, livide, les
traits dcomposs.
Tonio?
s'cria-t-elle.

place
la
d'armes,
Les
massent
troupes
rse
sur

pondit milio.
Tonio va mourir !
Lui...
ou un autre. Mais l'Italie va compter un

martyr de plus.
!

Francescarassembla toutes ses forces, veilla Johanna,


la vtit de deuil, s'habilla elle-mme la hte, et prit
le bras d'milio en disant :
croire
oubli!
Qu'il
puisse
Partons!
se
ne
pas

Le ciel, d'un bleu sombre du ct du couchant, s'clairait peine d'une teinte ple l'autre bout de l'horizon. Les toiles s'teignaient une une, comme les
flambeaux d'une fte qui touche sa fin. Les rues taient
presque dsertes. et l seulement quelques silhouettes
vagues apparaissaient et disparaissaient dans les blancheurs laiteuses du crpuscule.
Sur la place d'armes, dans le grand espace vide, devant le chteau, entre les deux ranges de grands arbres
effeuills qui bordaient l'esplanade, une brigade d'infanterie autrichienne tait forme en carr sur trois
faces. Le mur du chteau fermait le carr.
Derrire cette haie de troupes, peu de monde; quelques ouvriers qui se rendaient leur travail; quelques
vagabonds drangs dans leur dernier somme par ce
bruit inaccoutum. Milan dormait encore. L'Autriche
accomplissait presque nuitamment sa besogne sinistre.
Elle avait peur d'tre vue.
Dans le chteau, cependant, tout semblait dormir
aussi. Pas de lumire aux fentres; portes fermes;
pas de bruit. Rien que les troupes immobiles et silencieuses sur l'esplanade.
Ce n'est peut-tre
sait?
Francesca.
Qui
murmura

pas une excution, et si on excute un malheureux, ce


n'est peut-tre pas...
Mais la porte venait de rouler sur ses gonds. Au milieu

d'une escouade de fantassins, un homme parut, les


mains lies.
C'tait Tonio !
On l'adossa au mur, et les hommes qui l'avaient
escort jusque-l vinrent se ranger devant lui, une
dizaine de pas, l'arme au pied.
A la vue du condamn, Francesca avait tout coup
retrouv l'nergie farouche des anciens jours. Elle carta
les soldats, si fire et si sre d'elle-mme, qu'aucun
d'eux ne lui barra le passage ; elle traversa le grand
espace vide qui la sparait de Tonio, s'approcha de lui,
et, s'agenouillant, lui prsenta un petit bouquet d'immortelles blanches.
dit-elle
Tonio,
lui
de
pre,
Au
votre
nom
; au nom

de votre frre, au nom de ma sur et de mon pre,


adieu! En mon nom moi, pardon ! pardon!
Tonio ne prenait pas les fleurs. Il avait les mains
lies; la pauvre fille ne s'en tait pas souvenue. Elle se
releva ; lui glissa le bouquet d'adieu dans la poitrine et
retomba genoux en rptant :
Pardon !
n'ai
rien
pardonner,
Je

Francesca, rponvous

dit doucement Tonio. Je meurs pour l'Italie.


moi!
Et
par

Par vous, Francesca, je vivrai ternellement. Mais


laissez-moi le courage de mourir.
Mourir s'cria Francesca, comme si ce mot lui
et sonn aux oreilles un glas funbre qu'elle avait
cess d'entendre, mourir! Ces misrables ne vous
tueront pas! Non 1... non!...
!

Et, toujours ses pieds, elle l'treignait dsesprment.


Allons,
! dit l'officier qui commandait le peassez

loton d'excution. On n'aurait pas d laisser passer


cette femme.
Sur un signe de lui, plusieurs hommes s'approchrentet cartrent violemment Francesca. Mais elle leur
chappa, et s'accrocha des deux mains aux genoux de
Tonio. La fivre dcuplait ses forces. On n'ouvrait une
de ses mains que pour voir l'autre se refermer comme
un tau de fer. Cette lutte d'une femme contre dix
hommes ; ce condamn qui, les mains lies, trbuchait
au milieu de ses bourreaux c'tait horrible!
l'officier.
imprieusement
dit
rangs!
A
vos

Les soldats obirent. Tonio resta seul, debout contre


la muraille, seul avec Francesca qui sanglotait ses
pieds.
dit l'officier.
l'homme
Tirez
sur

Et alors, on vit cette chose inoue : un homme fusill


dans les bras d'une femme qui implorait la piti de ses
bourreaux!
Lorsqu'elle entendit les coups de feu, lorsqu'elle entendit les balles siffler au-dessus de sa tte, lorsqu'elle
sentit s'affaisser et tomber le corps de Tonio, Francesca
revint brusquement elle. Devant la victime elle ne
voulut pas donner plus longtemps aux meurtriers le
spectacle de sa douleur. Elle se pencha, posa ses lvres
'sans dfailrelevant
Tonio
de
et,
ple
front
le
se
sur
lance, rejoignit milio.
Elle pleurait. milio ne pleurait pas. Son regard n'!

tincelait que de haine. Devant le cadavre de son frre,


il avait fait le terrible serment de se venger.

XII
LE CHEMIN DE LA FRONTIRE.

Par ordre des autorits milanaises Tonio devait tre


inhum dans un cimetire rserv aux supplicis
quelque distance de la ville; enclos misrable, peine
dfendu par un mur qui tombait en ruine. Le corps y
fut port sur une civire escorte par un piquet de soldats. milio, Francesca et Johanna suivaient pied.
Le prtre qui avait assist Tonio rcita une rapide et
courte oraison, pendant que les fossoyeurs accomplissaient la hte leur tche. Quand la tombe fut comble,
on y planta pour tout monument une croix noire sans
date et sans nom. Du condamn tout devait disparatre
jusqu'au
souvenir
!

Tant que les soldats et les fossoyeurs taient rests


l, milio et Francesca n'avaient pas pleur, n'avaient
pas flchi sous le poids de cette crasante douleur.
L'orgueil leur donnait des forces. Mais ds que le dernier soldat allemand eut disparu, ds qu'ils se virent
seuls prs de cette tombe dont la terre, frachement
remue, leur apportait son odeur cre et pntrante,
leurs larmes coulrent enfin. Ils tombrent genoux,
la main dans la main, et se tinrent longtemps ainsi,
abms dans la mme pense sombre, unis dans la
mme prire.

Puis, ils regagnrent la porte de l'enclos funbre et


reprirent le chemin du palais Franceschini.
Lorsqu'ils y arrivrent, un factionnaire en gardait
l'entre. Dans la cour, un poste avait t tabli; et le
dtachement devait tre nombreux, en juger par les
fusils rangs en faisceaux devant la muraille. Un officier
se promenait, les mains derrire le dos, le cigare aux
lvres. milio l'aborda.
demanda-t-il.
monsieur?
signifie
cela,
Que

l'officier.
rpondit
poliment
l'ignore,
Tout ce
Je

que je puis vous dire, c'est que j'ai reu l'ordre d'ocauper cette maison et de n'en rien laisser sortir.
doute?
Rien...
ni
personne,
sans

n'ai
les
je
regarde
qui
En
pas
personnes,
ce

d'ordres. Si vous voulez en savoir plus, vous trouverez


dans les appartements des gens pour vous renseigner.
mprisant, Frandemanda,
d'un
Quelles
gens?
ton

cesca qui s'tait approche.


L'officier ne rpondit que par un geste qui voulait
dire :
soucie
gure.
sais
rien
m'en
n'en
et
Je
ne

Francesca entrana Johanna et, suivie d'milio, franchit le perron. Les appartements taient envahis. Des
agents de police inventoriaient le mobilier, et posaient
les scells sur les armoires et les meubles.
donc l? demanda Francesca
faites-vous
Que

celui qui semblait le chef de la bande.


les
rpondit-il;
le
Vous
apposons
nous
voyez,

scells.

quel
De

droit?

les ordres que j'ai reus; les biens


J'excute

meubles et immeubles du comte Gatan Franceschini


sont confisqus.
des
condambiens
les
confisque
Mais
que
ne
on

ns ; et mon pre...
pre, mademoiselle, est banni du
Monsieur
votre

royaume. Voici l'ordre.


Francesca prit des mains de l'agent le papier qu'il lui
prsentait.
sortir
Franceschini
de
le
Gatan
Ordre
M.

comte

du royaume lombard-vnitien dans les vingt-quatre


heures, avec sa famille.
froissant
le papier,
Oh!
Francesca,
en
murmura

les misrables !
Puis s'adressant l'agent :
dit-elle,
Milan,
pre
n'est

[
Mon
est
pre
mon
pas

. Vienne. S'il ne revenait pas d'ici vingt-quatre heures?


doute

Il
serait
arrt
retour.
sans
son

Mon
Dieu
! s'cria Francesca, pourvu qu'il revienne

^
temps
En prvision de son arrive, elle donna l'ordre un
valet de chambre de le prvenir qu'elle tait rfugie
chez le comte Luigi; qu'elle l'y attendait pour partir.
Cela dit, elle prit le bras d'milio et sortit sans tourner
la tte, sans un regard d'adieu la chre demeure o
s'tait coule son enfance.
Aprs la mort de Tonio, cela lui semblait si peu de

1.1

chose !
En moins d'un quart d'heure, on fut l'htel du
comte Luigi. L encore, un factionnaire. L encore, un

poste. L encore, une arme d'agents de police. Comme


le comte Gatan, le comte Luigi avait reu l'ordre de
sortir du royaume dans les vingt-quatre heures !
Un pareil ordre un malade ! un mourant qui
n'avait pu ni le lire ni le comprendre, qui ne pouvait y
obir, et qu'il allait falloir emporter ! Quelle honte !
Ple, les poings crisps, milio semblait se demander
s'il ne valait pas mieux en finir, en se prcipitant, seul
contre cinquante, sur les habits blancs qui dshonoraient sa vieille maison italienne.
Un regard suppliant de Francesca le retint. Il se rsigna et attendit.
Le comte Gatan revint le soir mme quatre heures.
Il n'avait pu parvenir jusqu' l'empereur; et ce triste
dnouement ne fut pour lui qu'une douleur sans surprise. Il s'y attendait; il avait tout prvu, jusqu' son
exil. Il-arrivait prt repartir.
Sur les vingt-quatre heures accordes par le viceroi, huit dj s'taient coules ; il n'en restait que seize
pour les prparatifs du dpart et la route jusqu' -la
frontire.
Les prparatifs ! Ils ne devaient pas tre longs, hlas
Rien emporter! Pour toute fortune, il ne restait aux
Franceschini qu'un petit domaine insignifiant en Pimont, et quelques milliers de francs que le comte avait,
par prudence, emports Vienne et qu'il en rapportait.
La police autrichienne avait fait main basse sur tout le
reste les effets de corps excepts. Pour le voyage,
plus de voitures, plus de chevaux. On fut rduit louer
deux mauvaises carrioles.
!

Tant bien que mal, on coucha le comte Luigi dans


une des voitures; Francesca monta prs de lui. Le
comte Gatan, milio et Johanna montrent dans
l'autre, et l'on se mit en route. Le lendemain matin,
huit heures, il fallait tre Belgirate, en Pimont. Ce
n'tait, il est vrai, que six postes, une vingtaine de
lieues tout au plus. Mais on ne pouvait lancer les chemme au petit trot ; le moindre cahot de la voiture
vaux
,
arrachait au malade des cris de douleur, et on se voyait
oblig d'aller au pas.
Quel triste voyage! De leur fortune, les Franceschini
n'emportaient rien ; de leurs esprances, peu de chose.
Tout s'croulait la fois, d'un coup. En leur faisant si
cruellement sentir sa griffe, l'Autriche touffait leurs
illusions. Le rve de libert s'vanouissait. Pour l'Italie,
esclavage ; pour eux, deuil, exil et misre; voil ce que
leur chantait lugubrement aux oreilles le monotone
grincement des roues, dont chaque tour les rapprochait
de la frontire.
Et cependant, Francesca trouvait dans sa douleur
mme une consolation inavoue. Une secrte joie se
mlait sa tristesse. Exils, son pre et milio se trouvaient en sret; leur rle actif tait fini. Elle n'avait
plus craindre de les voir se jeter dans la mle politique et risquer leur vie. Ce temps d'preuve traverser
lui semblait une accalmie dans la tempte. Tout bas,
elle se disait que, eux absents, l'Italie pouvait s'affranchir et que, le jour o elle serait libre enfin, ils avaient
assez cher pay le droit d'y venir redemander leur
place.
,

Le comte, du reste, paraissait avoir dj pris ses


mesures en prvision d'une longue absence, presque
sans arrire-pense de retour. Ds le dpart, il avait
manifest l'intention de se rendre Paris, o il pouvait
vivre ignor, l'abri des indiscrtions, sans tre pour
cela seul et priv d'appui au besoin. Quelques patriotes,
exils comme lui, y avaient dj cherch un refuge.
Mais ce n'tait pas ses compatriotes que le comte se
proposait de demander asile. Pauvre, il ne lui convenait
pas de paratre solliciter des secours. Il ne voulait user
de son accs auprs d'eux que pour les besoins de la
cause commune. Il avait, pour lui et les siens, dessein
de recourir l'obligeance d'une demoiselle Aurore
Chauvet qui avait t, pendant deux ans, la gouvernante
de Johanna. Rappele en France pour recueillir un petit
hritage, elle n'avait pas cess d'crire au comte,
toute occasion, des lettres si sincrement mues, si
pleines du souvenir qu'elle gardait de son sjour Milan,
vouloir.
bon
Grce
douter
l'on
pouvait
de
son
que
ne
elle, le comte esprait organiser sa vie Paris, dans
des conditions modestes, et assurer en mme temps
Johanna et Francesca l'appui d'une amiti sre.
Ce projet avait eu l'approbation de Francesca. Dans
cette vie obscure, o le bruit des vnements n'arriverait qu'amorti et presque touff, elle voyait une garantie
de plus contre les entranements qu'elle redoutait maintenant pour son pre et pour milio.
Aussi, en tait-elle dj venue trouver trop lente la
marche des voitures et souhaiter le moment o elle

aurait franchi la frontire lombarde.

Mais on marchait depuis trois heures, et l'on n'tait


encore qu'entre Rho et Gascina. La nuit venait. Comme
toujours aux approches du soir, le comte Luigi, plus
souffrant, s'gitait sur les coussins de la voiture. Au
relais de Rho, dj, Francesca avait hsit prvenir
milio et son pre de cette crise alarmante. A Cascina,
les symptmes semblrent si graves, que l'on dut tirer
le comte Luigi de la voiture. On le coucha dans une
chambre d'auberge et l'on fit chercher un mdecin.

Quand le docteur arriva, le malade rlait. Son visage


ple et convuls, son il morne et vitreux, le mouvement fbrile de ses doigts crisps qui, dans le vide,
cherchaient des objets invisibles, tout annonait l'approche de la mort.
milio, pouvons-nous contidemanda
Monsieur,

nuer notre voyage?


Le mdecin secoua la tte.
il
n'en
dit-il,
voiture,
vieillard,
Si
remonte
en
ce

redescendra pas.
s'il
le
?
Et
reste,
sauverez-vous

Peut-tre.
Dtelez!
dit
postillon.
Francesca
au

milio. Vous jouez


n'y
s'cria
Vous
pas
songez

la libert de votre pre.


milio.
Il
s'agit
de
la
vie
du
vtre,

La lui rendrez-vous en

restant ?

Nous serons l, du moins, pour recevoir avec vous


son dernier soupir. Nous ne repartirons qu'avec vous.
Nous ne repartirons qu'avec vous. Oh! c'tait l le
secret de sa pense. Oui, sans doute, elle aimait le vieux

comte Luigi; oui, sans doute, elle avait cur de l'assister jusqu'au bout, ce vieillard dont elle avait, sans le
vouloir, abrg la vieillesse; mais elle aimait plus enmilio,
et s'pouvantait l'ide que l'on pouvait
core
l'arrter, l, devant le corps de son pre, et l'emmener,
sans lui laisser mme le temps de l'ensevelir.
Prisonniers tous, alors.! pensait-elle.
Le comte Gatan n'avait rien dit jusque-l. Pench
sur le corps de son frre, abm dans sa douleur, tout
plein, devant cette agonie, de ses lointains et chers
souvenirs, il ne pensait plus lui ni aux siens. milio
tait seul lutter contre l'implacable volont de Francesca.
Au nom du ciel, partez! lui dit-il.
Pour toute rponse, elle se dbarrassa de sa mante
et s'assit au chevet du malade, ct de son pre.
Elle prit avec une rsolution froide les instructions du
mdecin et donna ses ordres l'aubergiste, sans paratre se soucier d'autre chose que de savoir si, oui ou
non, Dieu ferait grce la seconde victime de son imprudence.
Les voitures taient sous la remise, les chevaux
l'curie. On ne songeait plus au dpart; et le temps
marchait. Deux heures du matin sonnrent ; puis trois ;
la nuit s'avanait. milio lui-mme, tout son amour
pour son pre, avait oubli le terme fatal, quand la
petite Johanna, qui, malgr la solennit de cette nuit
d'angoisse, courait et l, emporte par l'insoucieuse
tourderie de son ge, rentra tout coup dans la chambre
en disant demi-voix d'un air effray :

Des soldats !

milio, brusquement tir de sa torpeur, sortit en toute


hte.
Le village tait occup par un dtachement de hussards. L'avertissement n'tait que trop clair. Si les
Franceschini n'avaient pas quitt dans les vingt-quatre
heures le territoire lombard-vnitien, ils devaient tre
arrts. L'arrestation, c'taitl'emprisonnement Venise
ou au Spielberg
milio regarda l'heure. Quatre heures du matin!
On n'avait plus que quatre heures pour aller deCascina
Belgirate; soit trois postes et demie,plusde dixlieues.
Il n'y avait pas une minute perdre.
village
le
dit-il
Monsieur,
Gatan,
comte
est
au

occup ; nous sommes suivis par un dtachement de


hussards. Partez ou vous tes perdu.
frre,
dit
le
abandonner
puis
Je
comte.
mon
ne

suis
l.
Je

Vous y laissera-t-on?
le
pre
peut-tre,
Devant
mourant,
mort
on n'ar
rtera pas le fils. En tout cas, mon devoir est de rester.
Le vtre est de partir.
Le comte semblait hsiter.
supplie!
de
filles,
je
Au
en
nom
vos
vous

milio. Je pars.
raison,
Vous
avez

moi...
dit
Et
Francesca.

Nous partons, reprit le comte, d'un ton qui ne


souffrait pas de rplique.
Pour la premire fois peut-tre, il ordonnait; Francesca dut obir.
!

A la hte, les chevaux

furent attels, les bagages


accrochs tant bien que mal. Le comte et Francesca,
aprs avoir chang avec milio, un adieu qui pouvait
tre le dernier, montrent en voiture et s'loignrent,
le cur bris, de ce village sinistre o, dans les profondeurs de la nuit, retentissait derrire eux le pitinement des chevaux des hussards autrichiens ; de ce village
maudit, o ils laissaient deux tres si aims : l'un sous
le coup de la mort, l'autre sous le coup d'une arrestation pire que la mort!
Francesca, surtout, souffrait de cette sparation qui
lui semblait une faiblesse. Fuir, n'tait-ce pas donner
raison ses matres?
Elle tait encore sous l'impression de ces penses de
rvolte, lorsque, aprs quatre heures de voyage au grand
trot, on atteignit enfin la frontire entre Sesto-Calende
et Belgirate.
Un poteau vermoulu indiquait la limite des deux territoires lombard et pimontais.
Pour Francesca, celui sur lequel on entrait, c'tait
bien encore l'Italie, mais ce n'tait plus son Italie
elle, son Italie vaincue, et d'autant plus chre qu'elle
souffrait, l'Italie o elle tait ne, pour laquelle un des
siens dj tait mort, pour laquelle son cur avait si
longtemps battu sa patrie, enfin!
Elle descendit de voiture, s'agenouilla au pied de ce
poteau fatal qu'elle ne devait plus dpasser, prit dans
le creux de sa main un peu de cette terre italienne que
son pied ne devait plus fouler et l'emporta pieusement.

C'tait cette poigne de terre que, trois ans plus tard,


un agent de police franais devait retrouver dans la
poche de l'exile.
XIII
MADEMOISELLE AURORE.

Plus que de nos jours, il y avait encore en ce tempsl, dans certains quartiers de Paris, des coins silencieux
et calmes qui semblaient autant de petites villes de
province perdues et oublies dans le fracas de la grande
ville. Des rues quadrilles de vert par l'herbe qui poussait entre les pavs; des murs bas o la mousse plaquait ses verrues noirtres; des maisons invisibles
caches dans des plis de terrain, enfouies sous les
arbres ; pas de concierges ; pas de voitures ; pas de
bruit tout y semblait abandonn par les vivants ; le
repos y avait quelque chose de l'ternel repos des
tombes. L venaient se rfugier de petits rentiers, des
employs retraits, vieilles gens toujours, population
paisible comme le lieu qu'elle habitait.
Mlle Chauvet habitait un de ces quartiers, rue Traverse, l'extrmit de la rue de Svres. Elle occupait
une vieille maison entre cour et jardin. Du ct du jardin, cette maison avait deux tages; du ct de la cour,
le sol se trouvant surlev, elle n'en avait qu'un. Des
deux cts, elle tait ronge par l'humidit qu'y amenait
l'ombre de deux ormes sculaires dans la cour, et d'arbres touffus dans le jardin. Elle ne voyait gure le
soleil qu'en hiver lorsque les feuilles taient tombes.

On y arrivait par une longue alle, borde de murs

bas et ferms sur la rue par une porte btarde, au


milieu de laquelle Mlle Chauvet, peureuse et dfiante,
avait fait pratiquer un judas solidement treillage de
fer. Comme celui de toutes les portes voisines, le
numro, effac par le temps, tait peine visible.
Aussi le comte eut-il quelque peine la trouver, et ne
se dcida-t-il qu'en hsitant soulever le lourd marteau dont le bruit retentit au loin, rpercut par vingt
chos, avec un fracas de solitude.
Rien n'y rpondit cependant. Ce ne fut qu'au troisime coup que le judas s'entr'ouvrit. Une voix grle
cria :
demandez-vous?
Qui

rpondit
le comte.
Mademoiselle
Chauvet,

qui?
de
la
part
De

Il prit une carte, la glissa travers le grillage de


fer, et le judas se referma.
Par prudence, le comte n'avait inform Mlle Chauvet
ni des malheurs qui l'avaient frapp, ni de sa prochaine
arrive. Il craignait qu'ayant le temps de la rflexion,
elle ne se crt oblige de l'accueillir et ne ft contre
mauvaise fortune bon cur. Il ne voulait pas s'imposer.
Il comptait ne mettre l'preuve l'obligeance de la
vieille gouvernante que s'il ne trouvait chez elle ni
hsitation ni arrire-pense. Quoiqu'il n'attendt d'elle
qu'un appui moral, quelques renseignements et beaucoup de discrtion, il savait trop ce que vaut le donec
eris felixpour aller devant lui sans avoir tt le terrain.
Un bruit de sabots retentit sur le pav de l'alle ; la

porte s'ouvrit toute grande et une vieille bonne, coiffe


du bonnet auvergnat, dit avec volubilit :
fait' excuse! Entrez, monsieur!
pardons!
Mille

entrez, mesdemoiselles!... Mademoiselle vous attend.


Mlle Chauvet n'attendait pas; elle avait suivi sa
bonne, et s'avanait au-devant du comte et de ses filles
avec un empressement de bon augure.
Mlle Aurore Chauvet tait une petite vieille dont le
visage, encore frais sous les papillotes blanches frisottes qui l'encadraient, avait gard quelque chose de
jeune : le regard et le sourire. Les rides n'taient pas
trop accuses. La dmarche et le geste taient vifs.
La mise, assez recherche, conservait quelques traces
d'une coquetterie devenue inutile unreste d'habitude.
Elle s'approcha en trottinant, les deux mains tendues.
dit-elle. Ah! si je m'attendais
Paris!...

Vous,

voir quelqu'un!... Que c'est aimable vous d'avoir


song la vieille Aurore!... Entrez donc! Entrez donc!
Et, tandis qu'on dbarrassait les jeunes filles de leurs
manteaux :
regardant
reprit-elle
grandi!
elle
Comme
en
a

Johanna, qu'elle embrassait pour la dixime fois.


Comme la voil jolie! Elle ressemble notre chre
Francesca.
Puis, revenant au comte, dont la gravit l'tonnait :
voyage?
Mais par quel hasard ce
le comte en
hasard,
rpondit
n'est
Ce
pas
un

s'asseyant.
Rapidement, en quelques mots clairs et prcis, sans

rien dguiser, il mit Mlle Chauvet au courant des vnements qui venaient de s'accomplir. Il se prsenta sans
dtour, tel qu'il tait, proscrit et presque pauvre. Et,
tout en parlant, il piait sur le visage de la vieille fille
l'effet de ces rvlations souvent dangereuses.
Il n'y trouva que l'expression d'une surprise mue. Il
vit des larmes briller dans ses yeux et ses mains se
joindre.
petit Tonio!... mort!...
s'cria-t-elle.
Le
Tonio!

Oh ! c'est horrible! Et ce pauvre comte Luigi! Comme


souffrir
souffrir
! Comme vous devez
d
avez
vous

encore!
Ah! quand recevrons-nous
dit
Oui!
Francesca.

des nouvelles de mon oncle et d'milio !


soient bonnes ! Dieu veuille
qu'elles
veuille
Dieu

que les portes de la patrie se rouvrent bientt pour


moi.
de
disposez
attendant,
!
En
vous
fois merci! rpondit le comte, mu
mille
Merci!

m'tais
franche.
Je
cordiale
pas
offre
et
ne
cette
par
tromp, ma chre demoiselle, en comptant sur votre
obligeance.
Obligeance est trop peu ; reconnaissance, la
bonne heure, ou mieux encore, affection! Que puis-je
faire pour vos chres filles et pour vous?
d'abord;... pas trop cher,
gte
Nous
trouver
un

nos ressources sont limites.


affaire.
J'ai
votre

de n'tre pas au centre de la ville.


souhaiterais
Je

Je crains les indiscrtions et les bavardages.


Mlle Aurore.
souriant
rpta
affaire,
J'ai
votre
en

Loin d'ici?

Ici mme.
regretterais
le
dit
vivement
Je
comte.
non!
Non,

d'tre pour vous une gne.


rez-de-chausse de
H! Une gne, oui-da? Et le
ma maison, que je n'occupe pas? Vous y serez chez
vous; et je n'en serai pas moins chez moi ici. Vous ne
serez mme pas forc de savoir que je suis au-dessus
de vous. Vous ne monterez que s'il vous convient de
me voir; et je ne descendrai que si vous m'appelez.
Oui... oui... mais tchez de m'appeler quelquefois, que
je puisse embrasser ma petite Johanna.
Le premier tage de la maison communiquait avec
le jardin par un escalier de bois, qui donnait la faade,
de ce ct-l, un aspect des plus pittoresques. Les
plantes grimpantes et les herbes folles, s'enroulant
autour de la rampe, y avaient mis une de ces splendides
draperies dont la nature seule a le secret.
dit
Mlle Aurore, en descendant la premire.
Venez

Pour le loyer, disait en mme temps le comte,

avec un reste d'hsitation...


Il
toujours
rpondit
d'en
parler,
la
temps
sera

vieille fille. D'ailleurs, si je ne touche rien, je ne perdrai pas grand'chose, puisque je ne le loue pas, ce rez.
de-chausse.
Aide par Gertrude, elle ouvrit, non sans quelque
peine, la porte et les volets que la rouille avait scells
au mur, et fit ses htes imprvus, avec une affabilit
charmante, les honneurs de leur nouveau domicile.
Quatre pices, assez vastes, et une cuisine le tout

meubl un peu la diable, avec des meubles de toutes


les poques, dbris de l'hritage recueilli par Mlle Aurore. Un coup de plumeau, un coup de balai, quelques
fleurs, ce logis pouvait devenir charmant une vraie
trouvaille! Et il tait offert de si bon cur!
demoiselle,
dit
le
lui
Ah
chre
!
comte
en
ma

prenant les mains, vous serez, vous tes dj la bonne


fe de notre exil. Quand pourrons-nous reconnatre
tout cela?
Mlle Aurore, j'espre
exemple!
s'cria
Ah!
par

bien que vous l'oublierez ! Mais, j'y songe, vos malles ?


messageries.
Nous les avons laisses aux
Gertrude,
dit
Mlle Aurore, demain matin au
jourd'hui il est un peu tard vous irez aux messageries prendre les bagages de M. le comte.
mam'zelle.
Bien,

rties,
du beurre !
th,
des
de
soir,
Pour
peu
ce
un

Voulez-vous autre chose?... Non, vrai?... Allez, Ger-

trude.
L'excellente fille tait bien sincrement heureuse
d'obliger ses htes. Il n'y avait eu ni arrire-pense ni
hsitation. Le comte s'abandonna donc et la laissa
faire. Aux offres cordiales, le meilleur remerciement
est une acceptation pure et simple. La vie d'exil s'annonait sous des couleurs moins sombres qu'on n'aurait
pu le craindre.
Mlle Aurore referma soigneusement tout, portes et
volets; elle donna les clefs au comte, et l'on remonta
dans le salon, o, quoique l'on ft aux premiers jours
de mai, un bon feu brlait dans l'tre. Ce salon, comme

le reste de l'appartement, tait carrel ; mais le carreau


tait cir, frott, luisant comme un miroir. Luisants
aussi les vieux meubles d'acajou, sur lesquels on aurait
vainement cherch un grain de poussire. Tout, enfin,
tait rang, essuy, bross, avec le soin mticuleux
des gens qui n'ont d'autre horizon que les quatre murs
du logis, d'autre souci que son entretien. Quoique les
arbres ne fussent encore qu'en bourgeons, le jour,

travers leurs branches enchevtres, n'arrivait que


tamis jusque dans cette pice, humide et froide, o le
papier, malgr les videntes clineries dont l'entourait
Mlle Aurore, godait et se dcollait par endroits. Il n'tait
que six heures, et Gertrude pourtant dut, aprs avoir
servi le th, apporter la lampe.
MIle Aurore, pendant ce temps-l, tirait d'une armoire
une thire et un sucrier d'argent qu'elle plaait son
tour sur la table.
Vraiment,demanda-t-elle encore,rien de plus?...
un peude bouillon froid?... Nous avons eu le pot-au-feu.
Sur la rponse ngative du comte et de Francesca,
elle versa l'eau bouillante dans la thire, disposa sur
une assiette les tartines de pain grill, dans un ravier
du beurre soigneusement gratt en larges cailles
tout cela, en souriant Francesca, en changeant avec
Johanna quelques bonnes et douces paroles. Ces petits
soins achevs, elle allait prendre place table et revenir
sans doute sur les tristes vnements dont le comte
n'avait pu que lui donner le rsum, lorsqu'un coup
de marteau retentit, vigoureusement frapp la porte
de l'alle.

tribu des
Ah
! s'cria-t-elle d'un air dsappoint, la

Poinsard! C'est leur jour, je l'avais oubli; mais je m'en


dbarrasserai pour ce soir. S'ils ne sont pas contents...
La porte venait de s'ouvrir ; la famille Poinsard entra.
La tribu des Poinsard comme disait Mlle Aurore
mre
la
et
le
pre,
cinq
composait
de
personnes,
se
trois garons, dont l'an avait quatorze ans. Le pre
tait un homme d'une quarantaine d'annes, petit, d'un
brun douteux, tirant sur le roux, cheveux plats, barbe
rare, teint rose. Ses manires semblaient douces, patelines mme. Mais le regard, fuyant, avait quelque
chose de louche. Les lvres, serres et minces, ne souriaient qu'avec un effort visible. Il avait la politesse
obsquieuse de ceux dont la pense est louche comme
le regard, et qui, se dfiant de tout et de tous, paraissent craindre que l'on ne se dfie d'eux.
La femme, longue, maigre, sche, anguleuse, laide,
vtue d'une robe noire dont la simplicit voulue frisaiL
le ridicule, marchait sur les pas et dans l ombre de son
mari, comme une crature sans volont, ou mieux,
semblait,
Il
matre.
derrire
battu
chien
son
comme un
la voir chercher constamment le regard du sieur Poinsard, qu'elle ne pt faire un geste ni dire un mot sans
avait
automatique
soumission
Cette
autorisation.
son
d, par ricochet, passer de la mre aux enfants, car
les trois garons, l'air bent, rougeauds et grotesques,
marchaient dans l'ombre de leur mre, comme celleci dans l'ombre de leur pre.
On devinait un despote sous ce personnage mielleux.
Mais ce qui dominait, au premier aspect, chez lui

regard,
le
dans
l'attitude
et
dans
siens,
les
comme chez
c'tait
leur
de
toute
personne,
dgageait
ce qui se
l'envie; l'envie froce des gens qui ne sont parvenus
sont
malechance,
incapacit,
ou
paresse
qui,
rien;
par
rests en chemin et hassent quiconque les a dpasss ;
qui, n'ayant rien, ne peuvent souffrir qu'un autre
possde; qui sont implacables enfin, le jour o ils se

fortune
alatoire,
mme
une
droit,
sur
croient un
venir.
d'oeil
premier
le
dans
trahi
coup
s'tait
cela
Tout
comte et
entrant
jet
avait
Poinsard
au
sieur
en
le
que
ses filles.
ces'nouvelles figures? disait ce coup
Quelles
sont

d'il. Que viennent faire ici ces gens-l? si peu qu'ils


prennent, c'est nous qu'ils le prendront.
Il salua cependant; et, s'avanant vers Mlle Aurore :
seule, comme toutrouver
pensions
Nous
vous

jours, ma chre cousine, dit-il d une voix trs douce.


Si nous avions cru vous gner, nous ne serions pas
venus.
Poinsard,
Mme
rpta
serions
Nous
venus,
pas
ne

comme un cho.
rpondit
cousin,
gnez
Oh!
pas,
me
ne
vous

Mlle Aurore. Je suis heureuse, au contraire, de pouvoir


vous prsenter, ainsi que ma cousine, M. le comte
Franceschini.
Une rougeur colora le front de M. Poinsard. Tout
le blessait dans ces quelques mots. Un comte! Et il
n'tait pas noble, lui! Riche sans doute! Et il tait
pauvre, lui! Il ne comptait pas devant cet inconnu,

puisqu'on le prsentait, lui, Poinsard, au lieu de le lui


prsenter.
Et, cependant, il courba l'chin, salua trs bas, et
rpondit en souriant :
Trs flatt de l'honneur de votre connaissance !
De votre connaissance, rpta Mme Poinsard.
Asseyez-vous donc, dit Mlle Aurore. Voulez-vous
prendre le th?
Dans la vaisselle d'argent! rpondit avec un rire
forc M. Poinsard... les petits plats dans les grands!
Dans les grands, rpta sa femme.
Nous sortons de dner, ajouta-t-il, merci... Nous
tions venus pour faire la mouche, comme d'habitude...
Comme d'habitude, nonna Mme Poinsard.
m'excuserez
Vous
pour ce soir, rponditMlle Aurore.

M. le comte arrive l'instant; nous n'avons pas eu le


plaisir de nous voir depuis trois ans, et vous comprenez...
Nous comprenons ; comment donc ma bien chre
cousine. Si nous avions su!... Mais nous ne pouvions
pas savoir.
l'cho.
Savoir,
rpta

Toute la tribu des Poinsard se leva sur un signe de


son chef, et sortit, aprs force gnuflexions.
laissant
Ouf!
dit
tomber
Mlle
Aurore,
en
se
sur une

chaise, sauve pour aujourd'hui!


Poinsard?...
demanda
machinalement
le
Ces

comte.
Des cousins de ma mre, mes seuls hritiers. Oh !
ils veillent sur l'hritage, et viennent, tous les mercre!

dis, s'assurer que j'ai huit jours de plus, et s'en vont,


en regrettant que les jours ne soient pas des annes.
demoiselle,
dit
le
chre
svre,
tes
Vous
comte.

les
donc...
laissez
connais!
Laissez
donc!
Je
Et,

ma foi, c'est trop s'occuper d'eux. Parlons de vous.


Jusqu' dix heures, on causa familirement au coin
du feu. Le comte, heureux de trouver une oreille sre
o laisser tomber le trop-plein des ides qui l'obsdaient, ne se fit pas prier, et s'oublia dans les souvenirs
cruels du pass.
Quant Francesca, elle tait loin, bien loin, enItalie,
l-bas, dans cette misrable auberge o elle avait laiss
milio prs de son pre mourant; et, quand l'heure de
se retirer fut venue, elle descendit sans avoir entendu
un mot de ce qui s'tait dit pendant la soire; sans
avoir cout ni mme vu ce Poinsard, qui n'avait fait
que paratre et disparatre; ce Poinsard qui, personnage
effac dans sa vie, devait indirectement, sans mme le
savoir, peser si terriblement sur son avenir.'
XIV
LES PROSCRITS.

Il y avait prs de quinze jours que le comte tait


install Paris lorsqu'il reut enfin une lettre d'milio.

Comme on devait s'y attendre, le comte Luigi tait


mort dans sa chambre d'auberge Cascina. Le dlai
fix par l'arrt de proscription venait d'expirer. A la
porte mme du cimetire, devant la tombe peine

referme, milio avait t arrt. Parmi les hussards


chargs de le garder, se trouvaient deux Italiens ; deux
de ces malheureux que l'Autriche incorporait dans son
arme et le plus souvent envoyait aux frontires
d'Allemagne. Comment ces deux-l taient-ils rests
en Lombardie? milio leur avait d son salut. L'un
avait coup ses liens ; l'autre lui avait prpar un cheval quelque distance du village. A toute bride, il
avait gagn la frontire et de l Turin, o il s'tait
rfugi.
Ple, les mains jointes, Francesca avait paru couter la lecture de cette lettre, si impatiemment attendue, avec une attention profonde. A demi penche,
replie sur elle-mme, elle avait, d'un regard fixe,
concentr son me sur ce'papier, qui tremblait dans la
main de son pre.
dressant dans
s'cria-t-elle
libre!
Vivant!
se
en

un lan de reconnaissance et d'enthousiasme.


De toute la lettre elle n'avait entendu que cela, compris que cela ! Et son secret, que peut-tre elle ignorait
elle-mme, lui chappait dans ce cri :
libre
Vivant
!

Oui, sur le frre vivant elle avait report la part de


tendresse qu'elle devait au frre mort; sur le fils, la
part d'affection qu'elle avait trop tard, hlas !
donne au pre. milio avait pris toutes les places libres
de son cur. D'un mot, sans le vouloir, elle vnait de se
l'avouer elle-mme, et de l'avouer son pre en mme
temps.
Elle rougit et baissa les yeux.
!

dit
le comte,
enfant,
l'humanit,
loi
la
de
C'est
mon

en lui prenant les mains; la mort s'efface devant la vie,


le pass devant l'avenir. De l-haut, va, le pauvre
comte Luigi te pardonne de l'avoir oubli si vite... pour
son fils.
Et vous, mon pre?
regarde-moi.
dit-il,
enfant,
Ah!
chre

Il souriait; Francesca comprit. Pour son pre comme


pour elle, cet amour partag tait un rayon de lumire
dans la nuit de leur dsastre. Cette union si longtemps
rve, c'tait le lien qui, au jour de la dlivrance,
devait renouer entre eux les dbris pars de la famille.
Le vieil arbre n'tait pas mort et pouvait donner des
ramures nouvelles.
Rassure sur le compte d'milio, forte de l'assentiment de son pre, Francesca se retrouva, et entra
volontairement dans la vie que lui avait faite l'exil.
Elle se prit aimer cette maison silencieuse et pleine
d'ombre, o lui tait arrive la nouvelle heureuse. Elle
y mit, en la soignant, ce qui lui avait manqu jusqu'alors la vie. Dans chaque pice, dans le cabinet de
son pre, dans la chambre de Johanna, dans la sienne,
elle passa et repassa, laissant derrire elle, avec les
mille riens qu'elle y disposait, un peu de sa jeunesse
et de son cur.
La vieille maison endormie se rveilla.
Comme la maison, le jardin changea d'aspect; sable
dans les alles ; fleurs dans les plates-bandes. Les moineaux du voisinage, surpris du beau gte qu'on leur
faisait, y vinrent nicher, picorer, chanter. C'tait fte

pour tout le monde. Mlle Aurore, elle-mme, emporte


dans ce tourbillon de jeunesse, retrouva, pour les fredonner, quelques refrains oublis du temps jadis.
Une intimit toute familiale s'tait dj tablie entre
elle et ses htes. Pour descendre, elle n'attendait pas
qu'on l'appelt, et ses htes ne lui demandaient pas la
permission pour monter. Chaque matin, Francesca et
Johanna allaient, avec elle, entendre la messe basse
la chapelle du couvent des Bernardins de la rue de
Svres. Au retour, on djeunait en commun. Le comte
avait, grand'peine, obtenu de payer le prix de sa pension. Mlle Aurore n'y avait consenti qu' cause des
Poinsard. L'aprs-midi se passait au travail. Pour Francesca, la tapisserie, la broderie; pour Johanna, les
livres, sous la direction de la bonne demoiselle Chauvet
qui avait repris, et de bon cur, ses fonctions d'insti-

tutrice.
Le comte, lui, s'tait mis en relation avec les rfugis
italiens les plus marquants. Reu partout bras ouverts,
accueilli, ft, il sortait souvent, rentrait tard quelquefois, et s'il restait au logis, s'enfermait pour travailler. Il voulait se tenir prt pour le jour, prochain
peut-tre, o l'Italie, enfin matresse d'elle-mme,ferait
appel son exprience et ses lumires.
Chaque mercredi pourtant, il passait la soire chez
Mlle Chauvet, qui l'en avait instamment pri, afin,
disait-elle, de ne pas veiller la dfiance des Poinsard.
Elle semblait les redouter et subir leur influence plus
que de raison, quoiqu'elle ne les mnaget pas dans le
cours de ses longues parties de mouche, qui taient pour

>

Francesca une fatigue, pour le comte une occasion de


curieuse tude.
Mieux que partout les caractres se trahissent au
jeu. Les Poinsard y apparaissaient dans tout leur clat :
tatillons, mfiants, envieux. Leurs doigts, en ramassant
les jetons, prenaient des formes crochues et se crispaient sur le gain. Pour un sou de perte, c'taient des
rcriminations n'en pas finir.
Mlle Aurore, elle aussi, laissait percer l les petits
c.ts de son caractre. Si largement gnreuse avec le
comte, elle devenait pre au gain avec les Poinsard et
aussi dfiante qu'eux.
A l'gard de Francesca, comme l'gard du comte,
les Poinsard, faisant contre fortune bon cur, se montraient plus obsquieux et plus plats qu'envers la bien
chre cosine
Elle rpondait de son mieux leurs
avances, et, la soire finie, se ddommageait avec la
bonne demoiselle Aurore, qui profitait de l'occasion
pour numrer ses griefs contre eux et donner libre
cours sa langue.
;
Je finirai par m'en dbarrasser! disait-elle.
Ce qui ne l'empchait pas de recommencer le mercredi suivant.
En quelques mois, le comte et Francesca s'taien
rompus compltement cette existence bourgeoise, o
l'cho des luttes politiques n'arrivait qu'affaibli, mai
arrivait. Les lettres d'milio taient frquentes ; toutes
pleines trop pleines peut-tre au gr de Francesca

de ses aspirations patriotiques.


' Si le comte, Paris, suivait de son mieux le mou-

vement et se prparait pour l'avenir, milio, de son


ct, ne restait pas inactif Turin. Son nom lui ouvrait
toutes les portes ; et il se servait de son nom pour
gagner des partisans la cause de l'indpendance
laquelle le roi Charles-Albert semblait dispos se
rallier.
Si le Pimont se dcidait entrer en campagne, un
soulvement du royaume lombard-vnitien offrait des
chances relles de succs. L'Autriche, prise entre la
guerre et l'insurrection, devait succomber. Il fallait
donc s'assurer d'abord l'appui du Pimont. Alors, on
pourrait songer pousser le peuple par l'effort des
socits secrtes, et organiser le soulvement.
milio, dans ses lettres, paraissait dcid jouer
cette terrible partie, et le comte ne l'en dissuadait pas.
C'tait la seule inquitude deFrancesca; mais le danger
lui semblait lointain ; tout en tremblant de voir milio
et son pre se rejeter dans la mle, elle s'abandonnait
avec eux aux chres esprances qui tenaient encore
dans sa vie une si large place.
Il en rejaillissait quelque chose sur Johanna, comme
autrefois. A ses lectures, ses leons, elle mlait volontairement quelques pisodes de l'histoire nationale,
et, sans le vouloir, un peu de sa haine, toujours vivace.
Oubliant tout dans ces moments-l, elle frmissait en
sentant frmir dans la sienne la petite main del'enfant;
elle tait fire et heureuse e se retrouver dans sa sur.
Elle se souvenait de son enfance, elle, de sa jeunesse
ardente, et se reprochait ses hsitations comme une

dfaillance, surtout maintenant que les jours suivaient


les jours sans amener de dangers nouveaux pour ceux
qu'elle aimait.
L'anne 1846 s'tait coule. milio tait toujours
Turin, cherchant des appuis, assigeant le palais du roi
et n'avanant assez vite ni son gr ni au gr du comte.
Cependant l'impatience de celui-ci n'tait pas toute
patriotique, il faut l'avouer. Sa responsabilit de pre
de famille tait une excuse. Si conomiquement, en
effet, qu'il et vcu, grce la bonne administration
de la vieille Aurore, si peu de dpense que ncessitt
sa vie retire, si peu qu'il fallt mettre la toilette,
plus que modeste, de ses deux filles, une grosse partie
de la somme emporte avait disparu. Le moment lui
semblait prochain o il faudrait aviser. Il comptait recourir la bonne volont d'Emilio, dont le petit domaine, au Pimont, donnait quelques revenus. Mais
il ne voulait s'y rsoudre qu' la dernire extrmit.
Encore craignait-il de le gner et d'entraver ses efforts
prs du roi Charles-Albert, efforts qui l'obligeaient
certainement de continuelles dpenses. Il hsitait,
d'autre part, solliciter quelqu'un de ses riches compatriotes. Si probable que ft ses yeux, dans un temps
dtermin, la restitution de ses biens, elle n'tait pas
certaine; il ne pouvait prendre d'engagement. Cela
suffisait l'arrter. De quelque ct qu'il se tournt,
sentant la gne d'une dmarche 'pnible, il ne se dcidait pas, et souhaitait plus ardemment l'issue heureuse
des dmarches d'milio.
Francesca avait fini par prendre sa part de cette impa:
\

tience. Aussi, comme son pre, ne put-elle retenir un


cri de joie, le jour o milio crivit enfin :
marche avec nous. J'ai la parole du
Le Pimont
roi!
Mais son bonheur fut de courte dure.
La lettre tait date de Milan milio avait franchi
la frontire! milio, proscrit, condamn d'avance, s'il
tombait entre les mains de la police, s'tait jet en plein
danger!
Les jours, compter de celui-l, ne furent plus, pour
Francesca, que des jours d'incertitude et d'angoisse.
Les lettres d'milio arrivaient irrgulirement; et les
progrs de sa cause, qu'il annonait avec enthousiasme, ne suffisaient point faire oublier les hasards
qui le menaaient.
Pendant les premiers mois de 1847, il s'tait mis
en relation avec les socits secrtes, trs nombreuses
alors. Il avait organis des comits, runi toutes les
forces parses de l'insurrection. Il ne manque plus,
disait-il dans ses lettres, qu'un chef assez influent par
son exprience et son nom pour imposer sa volont
nergique
fort
indpendants,
et
pour
assez
groupes
ces
en faire une arme.
Le comte avait bien compris ; c'tait un appel. Il
feignit de n'avoir pas entendu. Son devoir de patriote
tait-il au-dessus de son devoir de pre? Il hsitait.
Il hsita jusqu'au jour o milio lui crivit :
c'est
dsign,
chef
le
possible,
chef
vous.
seul
Le

Il prsenta la lettre Francesca.


demanda-t-elle en tremblant.
lui
faire?
Qu'allez-vous

rpondit-il, en lui prenant les mains,


enfant,
Mon

si je me croyais indispensable votre salut immdiat,


si je pensais que mon absence ft un danger pour
Johanna et pour toi, ohl je l'avoue, mon vieux cur
ne trouverait pas la force de battre pour la cause
italienne. Mais vous tes ici en mains sres; moi parti,
rien ne vous manquera...
partir?
voulez
Et
vous

devoir?
N'est-ce
pas
mon

mais mon tour


rpondit
oui,
Francesca;
Oui...

d'ajouter : si votre prsence tait indispensable au


salut de la patrie. Mais je ne crois pas que l'Italie en
soit rduite ne trouver qu'un homme, un seul, pour
assurer sa dlivrance.
indispensable, je suis le
le
chef
suis
Si
je
pas
ne

chef dsign. Les humbles qui risquent leur vie peuvent disposer de ceux qui les ont pousss en avant.
Tu oublies, Francesca.
Ah
! je me souviens, au contraire!... Je me sou
viens que le baron de Lowenthal vous a dit : Prenez
garde! Si cette enfant mne les Franceschini, les Franceschini peuvent aller trop loin ! Je me souviens que
sa sinistre prdiction s'est ralise en partie. Je me
souviens que vous tes mon pre.
^
les
comits
absence,
dcourags
si,
Et
mon
par

faiblissent; si, n'ayant pas de chef, les soldats reculent;


si, par notre faute, l'Italie, peine souleve, retombe
pour toujours?
lui aurai donn milio ; l'Italie n'aura rien
j
me reprocher.

-Je

moi?
Ni

qu'importe,
Eh
bien,

s'cria Francesca, si l'Italie

vous accuse!

serais
fond
de
le
tu
enfant
dans
ton
Pauvre
cur

la premire me condamner.
Francesca baissa la tte, et, les mains crispes, fondit
en larmes. A toutes les raisons que lui opposait son
pre, elle rpondait :
!
Ne
partez
pas

cri douloureux/rpt
le
bien,
dit
Eh
comte
que
ce

sans cesse, remuait cruellement, soit! je ne partirai


pas.
Francesca poussa un cri de joie et se jeta dans les
bras de son pre. Mais, l'attitude morne du comte,
elle comprit bientt que cette victoire, si pniblement
obtenue, lui pesait, qu'il se la reprochait comme une
lchet.
Chaque soir, lorsqu'il rentrait, il tait plus visiblement proccup. Francesca ne l'interrogeait pas ; elle
avait peur de la rponse.
matin, dit-il un soir.
partie
princesse
La
est
ce

Ah!
fit Francesca.

Le comte Sagliano est parti hier.


!

Ah!
demain.
Ugazzini
part

la petite
demanda
battre?
Se

narines frmissaient.

Oui.
blancs ?
habits
les
Contre

Oui.

Johanna, dont les

L'enfant se leva et frappa ses deux mains l'une contre


l'autre.
le comte. Je partirai. Il
juge!
Elle
murmura
nous

le faut !
piti!
s'cria:Francesca,
Non,
par
non,

Et, se tournant vers l'enfant :


dit-elle, tu ne veux pas
Johanna,
N'est-ce
pas,

que notre pre nous quitte?


Johanna ne rpondit pas.
le laisser
l'aimes
trop
tu
N'est-ce
pour
que
pas

partir?... Viens ! viens le prier avec moi de ne pas nous


abandonner.
L'enfant ne bougeait pas. Immobile, elle regardait
fixement sa sur, comme tonne de ce qu'elle entendait.
rpta
donc!
Francesca.
Viens

Johanna secoua la tte.


l'aimes
toi!...
partir,
laisserais
donc
Tu
le
Tu
ne

donc pas?
Si!

bien?...
Eh

L'enfant, alors, releva la tte, regarda sa sur, et


d'une voix ferme :
condamn, rTonio
cousin
t
Lorsque
mon
a

pli qua-t-elle, tu as dit : Nous irons tous, mme l'enfant. Tu m'as pris la main, et tu m'as dit moi : Tu
viendras, n'est-ce pas? J'ai rpondu : Oui. Tu
m'as dit: Tune pleureras pas! Tu regarderas! Et tu
te souviendras! Je n'ai pas pleur, j'ai regard, et je
me souviens.

Dieu
Ah!
! s'cria Francesca, elle aussi.
mon

Oui ; dans l'me de l'enfant la semence terrible avait


germ ! Et c'tait son oeuvre !
le
puisque
dit-elle,
donc,
Eh
bien,
partons
vous

voulez, tous! MeurentlesFranceschini, puisqu'il le faut.


le comte.
dit
partirai
seul,
Je
Francesca,

mourir
droit
de
jusqu'au
refusez
Vous
avec
me

vous?
de vous quitter, le tien est de
devoir
Si
est
mon

veiller sur Johanna.


Francesca baissa la tte.
rappellerai
je
l'heure
Lorsque
vous
venue,
sera

toutes les deux.


Le comte avait parl d'un ton qui, cette fois, n'admettait pas de rplique. Francesca tait vaincue. Vaincue
l'emportait.
donn
avait
qu'elle
L'lan
elle-mme.
par
le comte, si j'tais
dit
doucement
lui
enfant,
Mon

rest, tu ne me l'aurais pas pardonn.


Elle le regarda et ne rpondit rien. Tout bas, seulement, elle murmura :
Peut-tre.
Au milieu mme de ses emportements pour le retenir,
elle n'avait pas cess d'entendre la voix secrte qui
lui criait : Tu mens au pass ; tu te mens toi-mme.
Ta faiblesse est une lchet.
Du jour o le dpart fut arrt, cet instinct, qu'elle
refoulait, prit le dessus, et, quand vint le moment des
adieux, le comte la trouva, comme autrefois, calme,
rsolue, fire dans sa tristesse.
murmura-t-elle.
voudra!
Dieu
Comme

Puis elle reprit, seule avec la petite Johanna, le chemin de la rue Traverse.
XV
L'OPINION DES POINSARD.

Francesca, pendant les premiers jours qui suivirent


le dpart de son pre, vcut dans une sorte d'indcision
morale. Tantt la fivre du doute l'accablait ; elle voyait
tout perdu, milio et le comte inutilement sacrifis ;
tantt elle se disait que, runis, ils seraient plus forts
contre le danger; que, soulev par eux, le peuple briserait ses chanes ; et elle frmissait de la double esprance de revoir les siens vivants et l'Italie dlivre.
Mais, le plus souvent, elle restait dans une atonie faite
d'hsitation et de crainte, d'o ne la tiraient pas mme
les baisers de Johanna.
Elle n'en sortit que le jour o lui parvinrent les
deux lettres que nous avons rapportes.
Son cur bondit en les lisant. L'avenir resplendissait. La confiance lui revint, et avec la confiance le
calme, qu'elle n'avait jusque-l trouv qu'en apparence
et par un effort violent de sa volont.
f Pour fter la bonne nouvelle, Mlle Chauvet mit,
comme disait le sieur Poinsard, les petits plats dans
les grands. Oh! le comte l'avait bien juge. Il pouvait
. compter sur elle. Mais ce qu'il ne savait pas, c'est que
ce dvouement cotait la pauvre fille et cela depuis
deux ans une bonne part de son repos.
I Le sieur Poinsard, hritier prsomptif, n'avait pas,

tranjalouse
dfiance
ces
bien,
le
une
sans
vu
on pense
avait
lui
maison
dans
s'installer
ne
'on
qu
une
gers
jamais qu'entr'ouverte. Il avait tout d'abord press la
cousine Chauvet de questions. Quelles sont ces gens-l?
D'o viennent-ils? Pourquoi sont-ils en France? De quoi
vivent-ils? N'ayant rien cacher, le comte ne lui ayant
Mlle Chauvet avait rabsolu,
demand
le
secret
pas
pondu :
bannis! des condamns politiques!
Des

Poinsard avait fait la grimace, puis avait paru se


rsigner. Mais, quelle guerre sourde, mesquine et lche!
Avec quelle habilet il relevait dans les journaux tout
cousine, assez peubonne
la
inquiter
pouvait
qui
ce
de termite
! Avec quelle persvrance
de
nature
sa
reuse
il battait en brche ces inoffensifs qu'il regardaitcomme
des ennemis !
La chose n'allait pas toute seule, il est vrai. Mlle ChauDe

s'attaquait
il
quand
eux.
flamme
feu
jetait
et
vet
rapprochements
de
suivies
frquentes,
querelles
l, des
de plus en plus pnibles, sans aboutir une rupture
dfinitive que Mlle Aurore souhaitait peut-tre, mais
qu'elle n'osait ni provoquer ni accepter. Bien que les
Poinsard fussent de vilaines gens, elle avait l'habitude
des Poinsard. Ils taient de sa famille. Leur brusque
disparition aurait fait un trou dans sa vie.
Lors du dpart du comte, les questions avaient recommenc de plus belle. O va-t-il? Pourquoi s 'en vat-il? O a-t-il pris de l'argent pour son voyage? et vingt
garda
Chauvet
Mlle
fois,
se
auxquelles,
cette
autres,
le
bruiter
de
importait
Il
pas
rpondre.
ne
bien de

retour du proscrit 'en [Italie. Une indiscrtion pouvait


mettre la police autrichienne sur ses traces. Il tait all
dans le Midi recouvrer une crance oublie. Du moment
qu'il s'agissait d'argent, la chose devait tre plus vraisemblable pour le Poinsard.
filles?
Soit, dit-il; mais ses
rpondit
Mlle
demoiselles
Ces
restent,

Aurore..

Longtemps?
Aussi longtemps qu'elles voudront.
Et de l'argent?
Qu'importe, si elles ne vous en demandent pas?
Et si vous en avez assez pour trois.
C'est mon affaire.
Ce que je vous en dis est dans votre intrt.
Je vous remercie.
Mielleuses d'une part, sches de l'autre, toutes ces
rpliques n'taient faites ni pour calmer la dfiance de
Poinsard, ni pour rendre le repos Mlle Aurore.
Pas plus que son pre, du reste, Francesca n'avait
souponn ces petites luttes intestines. Absorbe par
des penses plus hautes, elle avait toujours vcu dans
un isolement profond des hommes et des choses. Elle
tait reste aussi trangre aux menes souterraines
de Poinsard qu'aux dtails de la vie quotidienne, dont
le comte lui avait pargn les soucis.
Proscrite et pauvre, elle avait continu vivre en
France comme jadis en Italie. Le luxe avait disparu
sans qu'elle souffrt de sa privation, sans que sa pense
descendt jusqu'aux dtails du mnage. L'argent, pour
elle, n'avait jamais cess de valoir ce qu'il vaut pour les

riches rien ou peu de chose: Elle ne s'tait pas


mme doute que l'on pt manquer d'argent. Le mot
misre, quoiqu'elle et soulag bien des misres, n'avait
jamais compt pour elle au nombre des soucis de l'avenir.
L'heure tait venue o ce mot terrible allait compter
parmi les soucis du prsent.
Un matin, Francesca relisait pour la vingtime fois
les lettres de son pre et d'milio, elle vivait pour une
heure avec les chers absents, quand sa bonne entra ;
une grosse fille, rougeaude et joufflue, que le comte
avait prise faibles gages pour viter la vieille Gertrude une partie de la besogne : les lits, le balayage,
les courses.
dit-elle-en roulant un
mam'zelle
compter,
Si
veut

coin de son tablier dans ses doigts.


demanda
Francesca.
Compter?...

dpense.
La

Quoique les repas eussent toujours t pris en commun et par les soins de Mlle Aurore, il n'en restait pas
moins quelques menus frais : huile brler, bougie,
sucre et le reste, pour lesquels, chaque mois, le comte
remettait sa bonne la somme ncessaire, outre ses
gages.
francs huit sous.
cinquante-quatre
Y
pour
en
a

Monsieur m'avait adonn cinquante francs... me revient


quatre francs huit sous.
dit
Bien,
Francesca.

a fait vingt-quatre francs


puis,
Et
gages.
a
mes
y

huit sous.

bien.
C'est

donner
mam'zelle
si
puis,
veut
Et
pour ce
me

mois-ci.
le
tiroir
elle
avait
leve
s'tait
ouvert
Francesca
;
l
suprieur de la commode, o se trouvait l'argent.
Trois cent cinquante francs c'tait tout. Un nuage,
le premier qui lui vint d'une si mesquine proccupation,
obscurcit un moment sa pense.
Elle paya les gages, donna une cinquantaine de
francs pour la dpense courante, congdia sa bonne et
revint la commode. Deux cent quatre-vingts francs !
L-dessus, il fallait payer un mois de pension et faire
face l'avenir.
m'apensa-t-elle,
pre
Pourquoi
donc,
mon
ne

t-il pas envoy d'argent?


Le comte, au moment de son dpart, lui avait expos
la situation et lui avait promis elle venait seulement
de se le rappeler qu'aussitt arriv il verrait se
procurer la somme ncessaire et la lui faire parvenir.
Elle n'avait rien reu.
Ce terrible aspect de la vie, le seul que connaissent,
hlas! tant de pauvres gens, tait trop nouveau ses
yeux pour qu'elle s'en effrayt beaucoup tout d'abord.
Le retard s'expliquait. Le comte avait eu, peut-tre, ne
voulant pas tre reconnu, quelque peine contracter un
emprunt et trouver un moyen d'envoi. Peut-tre aussi
les graves intrts qui l'avaient rappel, ne lui avaientils pas encore laiss le temps de songer ces dtails
de peu d'importance. Cet argent viendrait coup sr;
quoi bon s'en proccuper?
1
<

jour-l, Francesca ne put se dfendre de passer


rapidement en revue ses besoins immdiats. Les
robes, le linge commenaient s'user. Elle comprit
alors quelques-unes des obligations de son rle de
femme, trop ngliges jusqu'alors. Sans regrets inutiles,
sans hsitation, sans faiblesse elle prit l'aiguille et raccommoda.
Autant d'conomis sur la dpense; mais ses ressources n'en diminuaient pas moins avec une rapidit
qui commenait l'inquiter. Vers la fin de septembre,
il ne lui restait que cent cinquante francs.
D'Italie, les lettres arrivaient toujours, mais sans
argent. Le comte semblait l'avoir oubli. Elle se dcida,
de guerre lasse, le lui rappeler. Elle attendit impatiemment la rponse, huit jours, quinze jours. La
rponse ne vint pas.
Que faire? Dire Mlle Chauvet : Je n'ai plus rien.
Gardez-nous, ma sur et moi. Mon pre, son retour,
vous tiendra compte de vos avances ? C'tait bien
simple. MllB Chauvet aurait ouvert ses bras et sa bourse.
Jusque-l, pourtant, Francesca, retenue par sa fiert
native, avait recul devant cette dmarche. Mais lorsqu'elle se vit, au milieu d'octobre, presque sans argent,
toujours sans rponse, elle sentit enfin qu'il fallait plier
devant la misre. Elle commenait comprendre le sens
de ce mot.
Un jour donc, elle se dit : Je parlerai... quand
nous serons seules, M110 Chauvet et moi, aprs le djeuner . Mais les bonnes allaient et venaient. Elle ne dit
rien.
Ce

pensa-t-elle.
Aprs le dner, l'hsitation la reprit. Elle commena
vingt fois sans achever, et redescendit, trouble, mcontente d'elle-mme, inquite, coucher Johanna qui,
fatigue ce soir-l plus que de coutume, avait besoin de
repos.
L'enfant s'tait endormie. Les deux bonnes, cette
heure-l, n'entraient plus chez Mlle Ghauvet. Le champ
tait libre. Francesca se leva, ouvrit doucement la porte
du jardin et s'engagea dans l'escalier de bois qui menait
au premier tage.
t Cet escalier
se terminait en haut par une plate-forme
assez large, sur laquelle donnaient la porte et les deux
tfentres du salon de Mlle Chauvet.
La journe avait t trs chaude, comme il arrive
parfois en octobre, et, quoique la nuit ft venue, une
brise, tide encore, montait des profondeurs du jardin
avec les senteurs mles des fleurs d'automne, de la
terre humide et des herbes sauvages qui envahissaient
les plates-bandes depuis le dpart du comte. Mlle Chauvet, pour profiter de ce regain d't, ou pour compenser
le trop de chaleur qui s'chappait d'une grande flambe
dans l'tre, avait laiss les fentres demi ouvertes ; et
par cet entre-billement, Francesca, au moment d'ouvrir la porte, entendit un bruit de voix qui la cloua sur
*

le
dner,
aprs
soir,
Ce

place.
Chauvet n'tait pas seule.
Presque heureuse de ce contretemps qui retardait sa
pnible confidence, elle allait redescendre, quand un
nom distinctement prononc, celui de son pre, le sien,
Mlle

la fit involontairement reculer jusqu' la fentre et jeter


un rapide coup d'il dans le salon.
Qui donc tait l? Poinsard. Seul avec Mlle Chauvet.
Il se promenait, tout en parlant, d'un air agit qui surprit
Francesca au point de la retenir, indiscrte en dpit
d'elle-mme, contre la fentre.
Elle ne voulait pas couter; mais elle entendait.
le sais, disait M. Poinregarde
je
Cela
pas,
ne
me

sard. C'est dans votre intrt seul, ma bien chre cousine, que je vous ai dit et que je vous rpte : Prenez
garde !
Vraiment?

plus que de la
n'est
loin,
bont,
pousse
La
trop

faiblesse ; et vous finirez par tre dupe de votre bon cur.


Voyez-vous a!
monsieur
dit
lorsque
est
ai-je
Que
vous
ce
vous

un beau matin...
hauteur
demanda
parlez-vous?
qui
De
avec
une

ddaigneuse Mlle Chauvet que le mot : ce monsieur ,


tombant d'une telle bouche, avait fait bondir.
les mots!... Que
chicanerai
Ohl
je
sur
pas
ne

vous ai-je dit lorsque M. le comte Franceschini vous


est un beau matin tomb sur les bras?
les vtres.
fatiguait
a
pas
ne

qu'il verrait courte chance la


dit
ai
Je
vous

fin de son rouleau.


malice
belle
La

l'auje
plus
longtemps
dur
rouleau
Le
ne
que
a

rais cru. Il est vrai que sa pension chez vous ne lui a


pas cot cher.
!

cot du tout.
rien
Et
a
vous
ne

Mais cela pourrait finir par vous coter


Non.

cher, vous, ma bonne cousine. Il est fini le rouleau


voil tout.
d'autres,
Il
aura
en
y

crance du Midi?... la crance


D'autres?...
La

oublie?... Des histoires dormir debout!... Tous ces


grands seigneurs bannis, rois dtrns, princes sans
principauts, ont toujours recouvrer de tous les cts
'des fonds qui ne rentrent jamais. Un de ces matins,
M. le comte vous reviendra pauvre comme Job...
11 a plus de millions que vous de gros sous.

millions
Espagne.
Des
en

Italie.
En
Non.

millions confisqus ne comptent


Prcisment.
Les

plus.
les rend.
l'on
le
o
jour
Que
vous

de croire que les Autrila


navet
Et
avez
vous

chiens rendront le magot r


V

reprendra.
leur
le
On

marchal Radetski
la
Trinit.

Le
Pques...
A
ou

vient d'entrer en Lombardie avec un corps de cinquante


mille hommes. C'est dans le Moniteur de ce matin.
?
bien,
aprs
Eh

de vos insurgs. Je
bouche,
Il
fera
qu'une
n'en

ne donnerais pas cent sous de tous les biens meubles


et immeubles de M. le comte Franceschini.
de vous les vendre ?
qu'il
propos
Est-ce
a

il ne proposera
moi
ni

Pas
A
personne
encore.

de les vendre; parce qu'il sait, le premier, quoi s'en

tenir sur la solidit du march. Il st ruin aujourd'hui ;


demain, il en sera aux expdients.
Faites attention ce que votis dites
situation;
j'examine
la
l'attaque
Je
et,
ne
pas,

malheureusement, elle n'est que trop claire.


Voyons
un peu?

reviendra s'il revient n'ayant


le
M.
comte

rien touch. A qui demander titie avance hypothque


sur ces fameux domaines d'Italie? A qui, sinon la
bonne, l'excellente demoiselle Aurore?
la
Qui
donnera.

Parbleu!

de
bon
cur!
Et

bonne, de l'exceldu
tien
de
la
le
plus
clair
Et

lente demoiselle Aurore passra ail compte des profits


et pertes.
Mlie Chauvet en levant, vous
dit
Poinsard

n'tes qu'un
Ne m'obligez pas trouver le mot!
Poiftsard, dont le naturel
Eh!
riposta
aigrement

prenait le dessus quand une ripost uii peu trop vive le


cinglait en plein visage, j'aime encore mieux tre un...
tout de que vous voudrez, que d'appartenir la nombreuse famille des grands seigneurs ruins qui, sous le
coup de la misre, finissent par n'tre plus que des
aventuriers.
JUs^Ue-l, Francesca, les points crisps, ple de
rage, avait cout, frmissant chaque rplique et
n'ayant pas trop de toute sa volont, pour attendre la
rplique suivante. Mais Ce tl10t : des aventuriers ,
le sang lui monta du cur ait visage. D'un bond, elle
!

s'lana vers la porte. Des paroles indignes se pressaient sur ses lvres. Un Franceschini trait d aventurier
par un Poinsard !
Son bras lev retomba, et elle se cacha le visage
dans les deux mains en murmurant :
Je ne peux pas! je ne peux pas!
N'tait-elle pas venue faire appel la bienveillante
piti de M"" Chauvet, implorer aide et secours, demander de l'argent?
Avait-il dit autre chose, cet homme? De quel droit
l'accabler? N'tait-ce pas la vrit pure et simple? Le
comte, son pre, n'tait-il pas ruin? L'argent qu'elle
allait demander, tait-elle sre de le rendre? L'Italie
viendrait-elle bout des cinquante mill hommes du
marchal Radetski? Que valait l'hypothque?
Tremblante, humilie; pleurant des larmes de rage,
elle redescendit, et, soudainement rsolue, prpara tout
pour son dpart.
O aller? Que devenir? Elle n'y avait pas encore song.
Quitter cette maison, fuir tout prix l'humiliation
d'un pareil soupon telle avait t sa premire, sa
seule pense.
Comme elle entrait dans la chambre de Johanna,
comme elle se penchait sur la pauvre chre petite
endormie, elle hsita cependant. Un doute lui vint.
Cette enfant, elle en rpondait. Pour elle, ne devait-elle
pas tout affronter, tout subir?
Tout affronter, oui ; tout subir, non ; telle fut la rponse de son orgueil , tandis que sa raison lui disait :
peut-il
le
pareil
homme-,
d'un
Venant
nous
soupon

I"

atteindre? Est-ce que l'opinion d'un Poinsard doit


compter?
*
Non, sans doute. Seulement, tait-il sr queMlle Chauvet, mfiante et souponneuse mille dtails passs
inaperus et qu'elle se rappela tout coup le lui prouvaient ne douterait pas son tour, ft-ce une minute?
la ruine
De bon cur! avait-elle dit. Mais le jour o
serait irrmdiable, le jour o il faudrait avouer
qu'ayant accept, on ne pouvait pas rendre, tait-il
sr...? Cette crainte, si lgre qu'elle ft, lui sembla
trop lourde. D'un mouvement brusque elle s'loigna du
lit de l'enfant et reprit sa besogne interrompue.
Partir et vivre de #son travail voil ce qu'elle
venait d'arrter dans sa pense.
Elle crivit son pre, le supplia de lui envoyer
courrier pour courrier quelque argent l'adresse de
Mlle Franoise F. F., Paris, poste restante; puis ses
malles prtes elle passa le reste de la nuit regarder
dormir Johanna et elle pleura.
Elle eut la force pourtant de paratre calme et d'assulendemain
le
Chauvet,
Mlle
dire

voix
pour
rer sa
matin :
Nous partons.
possible! Pourquoi?
Pas
Comment!...

la lettre hier
J'ai
rappelle.
pre
Mon
reu
nous

soir... C'est Manette qui me l'a remise.


Manette tait dj paye et congdie.
l-bas? Ah! chre enfant, je
bien
donc
Tout
va

suis bien heureuse!... Je vous accompagnerai jusqu'aux


messageries.

II n'y avait pas se tromper sur l'intention de ce

demoiselle verbien
heureuse
La
suis
Je
pauvre

sait des larmes ; mais le bonheur de ses amis passait


avant son chagrin de les voir partir.
Francesca fit porter ses bagages aux messageries et
se laissa, tranquillement en apparence, accompagner
jusque-l.
Comme la malle ne partait qu'assez Lard dans la nuit,
elle parvint, non sans quelque peine, abrger les
adieux, et, refoulant ses larmes, embrassa pour la dernire fois la bonne Aurore, qui s'loigna sans avoir
souponn la vrit.
1

XVI

DEUX FEUILLES MORTES.

Pour tout avoir il ne restait Francesca que cent


francs d'argent, quelques bijoux et ses effets, mais les
malles taient encore lourdes ; la mise restait dcente,
quoique simple. Un commissionnaire, qu'elle avait pris
dans la cour des Messageries, la conduisit rue Radziwill
dans un htel garni de troisime ordre, o, sur sa mine,
elle fut poliment accueillie par une grosse femme, d'aspect rude et peu avenant, qui la logea au quatrime
tage sur la cour.
Un lit entour de rideaux en vieux damas de laine
rouge ; une commode dont les serrures absentes laissaient chaque tiroir des trous. bants ; une toilette
boiteuse, un guridon couvert d'un tapis graisseux ; sur
la chemine, des flambeaux dpareills et une pendule

qui ne marchait pas. C'tait triste, froid, presque misrable. Mais de ce mobilier banal au mobilier disparate
de Mne Chauvet, la distance n'tait pas si grande pour
que Francesca pt s'en mouvoir. Elle ne souffrait encore que de cet isolement nouveau pour elle.
Et pourtant, sans le savoir, elle venait de descendre
un des degrs de cette chelle fatale dont les derniers
plongent dans la fange de la misre parisienne ; degrs
glissants sur lesquels on ne s'arrte pas, quand le hasard
vous y a pouss du coude.
Francesca trouva l'htesse charmante, la chambre
trs convenable, et, presque tranquillement, procda
aux premiers soins de son installation.
Aide par Johanna, qui, avec l'insoucieuse mobilit
de l'enfance, ne voyait cfns ce remue-mnage que le
plaisir du changement, elle vidait les malles, talait
autour d'elle, pour les ranger dans les tiroirs, le linge
et les robes, quand l'htesse entra un gros registre

la main.
dit-elle
l'habitude,
souriant.
C'est
savez,
en
vous

L'habitude ? demanda Francesca, qui ne comprenait pas.


Eh, oui... le registre de la police. crivezrmoi l
vos noms, prnoms, ge, qualit..., etc.
Francesca, un peu trouble par cette requte inattendue, prit la plume que lui offrait l'htesse et crivit :
Vingt ans, sans profession.
Francesca.
les
poings
la
dit
femme
Hum!
posant
en
se
grosse

sur les hanches, Francesca? Francesca qui...? C'est un


prnom, Francesca. Vingt ans!... pas de profession!...

a va faire loucher le commissaire, ma petite. Vous

avez des papiers ?


rpondit
le ton plus que
Francesca,
Non,
que

familier de l'htesse avait fait rougir tout coup.


f

D'o venez-vous?

D'Italie.

passeport?
Sans

gard.
l'a
qui
l'avait,
reparti
pre,
et
est
Notre

s'appelle-t-il,
papa?
Et
comment

Chaque parole tait une blessure, chaque question une


angoisse. Rpondre, c'tait livrer la police franaise
et l'autre, sans dpute, le secret de son pre.
l'htesse.
demanda
bien?
Eh

\
s'appelle
Luigi.
pre
Mon

[
tout?
C'est
TOui.

belle
dloger,
n'ai
enfant,
il
faut
Je
En
cas,
ma
ce

pas enyie de me faire des histoires.


demanda
voulez-vous
j'aille,
madame?
o
Et
que

Francesca, prise dans le rseau de ces formalits policires qu'elle ignorait, vaincue, ds le premier pas, par
l'indiffrence presque injurieuse de cette inconnue.
voudrez.
O
vous

chose,
Mais partout ce sera la mme
dis
a...
je
pas.
ne

Francesca tomba sur une chaise et fondit en larmes.


dit-elle.
piti
de
nous!
Ayez

L'htesse se gratta la tte avec une des longues aiguilles tricoter qui agrmentaient son corsage et murf(

['

mura :

l'air honnte pourtant.


Puis tout haut :
suis bien avec le com Eh bien, j'arrangerai a; je
missaire. Mais c'est gros... sans profession!
madame,
travail,
dit
du
Trouvez-moi
Francesca

dont l'inflexible orgueil avait pli sous le poids de cette


premire dfaite.
d'argent
bah?...
C'est
srieux?...
Ah
Pas
en

caisse... hein, ma chre belle?


vivre quelque
Assez
pour
vous
payer,
assez
pour

temps, pas assez pour rpondre sans profession.


l'hhonnte!
bien
dit,
l'avais
c'est
Je
murmura

tesse.
Et s'asseyant familirement :
faire?...
bien,
qu'est-ce
Eh
savez
vous
que
voyons,

coudre ?
Oui, sans doute.
chemises
des
pourrait
avoir
la douzaine
On
vous

pour le magasin du Pauvre-Diable.


J'accepte.
a a

mal
pay.
C'est

J'accepte.

chemises
trois
faire
jour
Faut
pour gagner
ses
par

quarante-cinq sous.
sous!
Quarante-cinq

moins.
plus
ni
Ni

jour?
Par

les ouvrires rouheure,


bien
n'est
sr
Ce
pas
par

leraient carrosse avant les patrons.


dit Franalors,
chre,
chambre
Mais
est
trop
cette

cesca qui, si peu habitue qu'elle ft aux ncessits de


la vie, savait que, pour vivre, il faut du pain tous les
jours, de la viande et du vin quelquefois.
dit
l'htesse.
J'ai
affaire,
votre

Complaisamment elle aida Francesca et sa sur


tout remettre dans les malles et les conduisit l'tage
au-dessus, dans une petite chambre peine meuble,
peine close, sans rideaux, sans tapis, une cellule,
moins le recueillement et le calme du clotre.
poules!
l
deux
petites
dit-elle
Vous
comme
serez

en riant. Vingt francs par mois. Et, comme il faut s'aider les uns les autres, pour que vous gagniez du temps,
je vous ferai monter tous les jours la petite pot-bouille.
Francesca, les mains jointes, frappe, cette fois, par
le brusque changement des choses autour d'elle, regardait ce taudis d'un il fixe.
dit l'htesse, vous vous y ferez. Installez Bast,
vous et demain les chemises.
A demain les chemises! Francesca faillit rappeler
l'htesse, dont le pas lourd grondait dans les profondeurs de l'escalier, pour lui dire :
Faites redescendre tout. C'est au-dessus de mes
forces. Je pars.
Est-ce que la bonne Aurore n'tait pas l, toute
prte ouvrir ses bras! Mais elle entendit en mme
temps bourdonner au fond de sa pense ce mot terrible :
Des aventuriers! Et elle ne rappela pas l'htesse.
Elle mit ses malles dans un coin, s'installa de son mieux,
puis, prenant dans ses bras sa petite sur dont les
yeux tonns l'interrogeaient :

dit-elle.
lui
Il
le
faut,

Le lendemain matin, l'htesse apporta deux douzaines


de chemises coupes, des aiguilles et du fil.
j'ai eu du mal,
chemise.
la
Et
Quinze
encore
sous

si je n'avais pas connu M. Saintard...


merci, madame.
Merci,
Francesca
;
murmura

Mais, avant de se mettre au travail, il fallait faire le


mnage, habiller l'enfant, s'habiller. Le soir de ce premier jour, Francesca, sans avoir perdu une minute,
n'avait termin qu'une chemise. Elle avait gagn quinze
sous! Ses doigts n'taient pas faits ce travail qui n'est
productif que s'il est rapide. Elle savait coudre, oui;
mais pas assez pour vivre de son aiguille.
de la tapisserie, dit l'htesse,
essaierons
Nous

quand au bout de huit jours il fallut rendre les chemises dont moiti seulement taient prtes.
Vivre de ses mains! Sait-on bien ce que c'tait alors,
C'est
femme?
aujourd'hui,
c'est
une
pour
encore
ce que
donner seize heures de sa journe, user ses yeux, fltrir
vivre!
vie
risquer
c'est
visage;
ne
pas
pour
sa
son

C'est renoncer tout dans le prsent sans trouver,


comme prix de sa peine, une esprance de repos dans
l'avenir. Et il y a des femmes qui vivent de leur travail! Mais elles sont nes, dans la misre, celles-l.
Rompues cette fatigue, plies ds l'enfance aux eximiquel
sait
arrivent,
elles
vie,
de
cette
ne
par
on
gences
racle, ne pas mourir de faim. Elles mangent peine;
elles boivent de l'eau et elles chantent.
Tout cela, pour Francesca, tait impossible. Elle avait
l'nergie, elle aurait eu la force, peut-tre; par mal-

manquait.
lui
forces,
des
force
l'habitude,
cette
heur,
n'tait
s'il
voir
la
allait

poste
elle
les
jours,
Tous
elle
les
jours
tous
et,
adresse
arriv

rien
;
son
rentrait les mains vides, dsespre, voyant diminuer
misre.
la
grands
venir

pas
et
s.es. ressources
L'htesse de la rue Radziwill, lasse de ses efforts
inutiles, plus prs de croire la paresse qu' l'inhabilet, s'tait confine dans son bureau. Elle semblait
avoir oubli ses deux jeunes protges d 'un jour.
Francesca se sentait abandonne.
Un matin, en cherchant dans, son tiroir de l argent
elle
rclamait,
trouva
lui
qu'on
huitaine
ne
la
pour payer
rien. Une voisine, qui depuis son arrive avait chang
quelques phrases banales avec elle, lui dit, en haussant les paules;
Mont-de-pit.
le
Y
a

Francesca rougit, mais se laissa conduire. Les bijoux disparurent, puis ce fut le tour du linge. Et rien
la poste !
Elle ne faisait plus qu'un repas par jour. Johanna
commenait maigrir. Elle eut peur alors pour cette
enfant qu'elle avait sacrifie un ridicule mouvement
d'orgueil. Ridicule, oui, Face face avec la misre,
elle ne se comprenait mme plus. Sur un mot sans
porte, avoir abandonn l'hospitalire maison o elle
avait, t 6i bien accueillie, avoir quitt la bonne demoiselle Aurore; avoir dout d'elle, avoir recul devant
auraient
l'affection
reconnaissance
la
et
service
que
un
largement pay, c'tait plus que de l'imprudence,
c'tait de la folie! Elle empaqueta le peu de hardes qui

lui restait, paya ce qu'elle devait rue Radziwill, monta


en voiture et cria au cocher :
Rue Traverse.
A la porte, elle fit descendre sa malle, congdia le
cocher et frappa une fois, deux fois. Personne.
A cette heure, pourtant, Mlle Chauvet n'tait pas sortie
d'habitude. La bonne, d'ailleurs, devait tre l.
Elle frappa plus fort.
La fentre d'une maison voisine s'entr'ouvrit ; une
tte se montra.
demandez
Mlle Chauvet?
Vous

Oui,

monsieur..

mademoiselle.
Partie,

alle?
savez-vous?
est-elle
o
Le
Et

bien
petit
Elle
plants
Picardie.
Faire
un
a
en
ses

par l.
du
pays?
Le
nom

Ah
! je ne peux pas vous dire.

Et la fentre se referma.
Partie! c'tait le dernier coup! A demi folle,
Francesca reprit une voiture et, rassemblant dans sa
mmoire tous les noms qu'elle avait entendus tomber
des lvres de son pre, les noms des rfugis italiens
qu'il visitait quelquefois, elle courut Paris pour trouver
quelqu'un ft-ce un inconnu qui crier :
! ou les deux filles du comte FrancesAu
secours

chini sont perdues !


Personne! Tous les rfugis, ceux du moins qui pouvaient compter ses yeux, taient repartis pour l'Italie.
Francesca se voyait seule, abandonne dans l'immense

ville, sans un rpondant, sans un appui. La fivre


anxieuse qui l'avait soutenue jusque-l tomba tout
puis
les
avoir
tous
aprs
lorsque,
noms,
et
coup,
frapp toutes les portes, elle revint pour la dernire
fois la voiture o l'attendait Johanna, et que le cocher

lui demanda :
allons-nous?
O

rpondit-elle.
sais
Je
pas,
ne

demeurez-vous?
O

sais
Je
pas.
ne

arrivs, alors! dit


Eh
bienl
Nous
sommes
pas
ne

le cocher en ricanant.
Immobile sur le trottoir, comme hbte, Francesca
restait debout, les mains pendantes, regardait sans
voir, cherchant dans le chaos de ses ides un parti
prendre, une route suivre.
Avec le peu qui lui restait en mendiant sur la
route au besoin rejoindre son pre? Ce fut sa premire pense. Mais o tait-il? S'il n'avait pas rpondu
ses lettres, c'est qu'il ne les avait pas reues ou qu'il
n'avait pas pu y rpondre. C'est qu'il tait hors de Milan, sans doute, ou serr de trop prs par la police autrichienne. Le rejoindre, d'ailleurs, n'tait-ce pas risquer de le compromettre, aggraver le danger ou se
livrer inutilement et ajouter une angoisse ses proccupations? Car, en ce moment, crase sous le poids
de son infortune, Francesca n'allait pas jusqu' supposer une pire infortune. Le silence des siens l'inquitait sans l'pouvanter, et la crainte seule de leur nuire
ou de les entraver l'arrta.

le
dans
dit-elle
cocher,
Conduisez-rnous,
preau

mier htel venu.


L'essentiel tait d'avoir un gte pour la nuit. Le fiacre
se mit en route sur le pav gras des rues.
Pourquoi
Johanna.
demanda
allons-nous?
O
r
avons-nous quitt Mlle Chauvet?
C'tait la vingtim fois qu'elle demandait cela.
de colre
Ah
dit
mouvement
Francesca,
avec
un

contre elle-mme, parce que je suis le mauvais gnie


de la famille! Nous sommes perdues par ma faute!
Perdues?
aide.
vient
Dieu

Si
notre
ne
pas

^ Johanna ne comprenait pas bien. Mais, rsolue tant


qu'elle avait trouv de la rsolution dans le regard et
dans les allures de sa sur, elle tremblait en la voyant
trembler, elle pleurait en la voyant pleurer, et la peur
lui venait de tous les dangers ignors de ce mot :
Perdues!
Au bout d'une heure, le fiacre s'arrta devant une
porte basse, rue du Petit-Carreau. Au-dessus de cette
porte basse, l'entre d'une alle sombre et boueuse,
une lanterne allume dj se balanait, Francesca y
lut : Htel du Nord. Elle n'en demanda pas davantage,
fit descendre sa malle, paya le cocher et entra.
Un chelon de plus !
La maison tait misrable, sordide, elle suintait le
dgot.
demanda une femme sans ge,
la
nuit?
C'est
pour

la voix raille, l'air insolent et brutal.


Oui, madame.
!

Et l'interrogatoire, une fois subi dj, recommena,


mais plus humiliant. La nouvelle htesse avait vu dfiler
tant de misres, mrites ou non, qu'elle ne voyait plus
les misres et ne croyait plus au malheur. Francesca ne
sentit rien de cette duret. Elle rpondit machinalement, tant bien que mil, toutes les questions., ^on
orgueil tait us comme sa robe. Pour cette nuit-l ennuit-l
Johanna,
abri;
cette
avait
elle
pouun
core
vait dormir encore dans un lit c'tait asse?.
Le lendemain, comme la veille, elle courut la poste,
Rien !

Pour payer la seconde nuit, elle laissa l'htesse fouiller et choisir dans sa malle. L'htesse, tant qu'elle y
trouva quelque chose, se paya ainsi. Cela dura huit
jours. La malle tait vide. Elle s'avana vers Frances^,
la main tendue.
Je n'ai plus rien.
chatte,
bon voyage!
petite
Alors,
ma

Et, d'un geste brutal, elle montrait la porte.


Vous avez vu, n'est-ce pas? les feuilles mortes, l'hiver, prises dans un coup de vent inattendu? Belles tourbillonnent d'abord, montent, puis retombent. Le vent
siffle. Les feuilles courent un moment devant lui, tourbillonnent encore, s'arrtent sur place, remontent et
descendent. On dirait qu'elles luttent coutre cette bise
qui les pousse vers l'inconnu. Parfois mme, il semble
que ces atomes, sans force contre cette force incalculable, chapperont cependant leur sort. Mais l'ouragan
se dchane ; les feuilles s'parpillent ; le nuage brun
qui couvrait le chemin s'claircit. On voit fuir toute

vitesse quelques points noirs sur le ciel. Puis tout


s'efface. Les feuilles mortes ont disparu. Comme deux
feuilles mortes, au seuil de ce taudis fangeux, l'ouragan de la misre saisit les deux pauvres exiles et les
poussa devant lui.
La nuit tait froide. Une pluie serre, fine, une de ces
pluies plus terribles que les pluies d'orage, tombait
lentement, comme un brouillard. Sur le pav, une boue
paisse et grasse. et l, dans des flaques d'eau, les
rverbres ou les lanternes des voitures mettaient
comme des feux follets rouges. Paris, la ville joyeuse,
tait sinistre.
Francesca, tenant Johanna par la main, allait droit
devant elle, sans savoir o, glissant chaque pas,
mouille par la pluie, clabousse par le ruisseau, talonne par la faim.
Il lui restait quelques sous. Elle acheta du pain blanc
pour sa sur, du pain bis pour elle, et les deux
filles du comte Franceschini, les deux patriciennes,
aprs avoir mang, debout, sous un auvent, reprirent
leur course affole. Le vent de la misre soufflait !
Marchez ! marchez, pauvres filles ! O allez-vous ?
Dieu le sait.
Francesca, instinctivement, allait vers la solitude et
le silence. Elle avait peur de la foule indiffrente. Pour
les misrables les indiffrents sont des ennemis. Et
elle allait vite, le plus vite possible, cherchant un coin
o se mettre l'abri.
Du ct des Invalides, sur les boulevards extrieurs,
elle avisa un chantier. Comme clture, des planches,

quelques-unes disjointes. Elle se glissa l avec Johanna,


l'enfant
enveloppa
bois,
piles
de
des
blottit
une
sous
se
dans ce qui lui servait de chle, elle, une loque, et
lui dit :
de dormir.
Tche

L'enfant, extnue, ne rpondit pas, elle dormait


dj.
Ah ! l'heureux ge o, dans les crises les plus terribles, on a toujours ces quelques heures de rpit, le
sommeil!
Francesca ne dormit pas. Elle avait la fivre, l'horrible
fivre de la peur; peur de cette nuit-l, peur du lendemain; peur de la vie, peur de la mort, peur de tout!
Et c'tait sa faute! Oh! la triste nuit!
Avec le jour, l'ouragan de la misre se remit souffler
sur ses deux jouets.
Une bouche de pain, l'eau d'une fontaine, ce fut
assez pour ne pas mourir. Et les deux enfants marchrent tout le jour, comme la veille, au hasard, pousses par l'invisible force, sans savoir o aller, o s'ar-

rter.
A la poste, rien !
Pour la nuit, elles revinrent au chantier, presque
heureuses, dans leur incommensurable dtresse, de
retrouver cet abri.
Et cela mme allait leur manquer.
Un chien de garde les venta et se mit aboyer,
une porte s'ouvrit; un homme parut muni d'une lanterne.
Oh ! ce ne fut pas long.

Qu'on n'y revienne plus!


rdeuses!...
les
Dehors,

Et l'ouragan de la misre reprit sa proie.


Les deux pauvres filles se remirent en route et, ne
trouvant pas d'abri, pas de porte ouverte, marchrent
tant que Johanna put marcher. Quand elle fut bout
de force, Francesca la prit dans ses bras et la porta.
Quand ses forces la trahirent son tour, elles vinrent
tomber, toutes les deux, sur ce banc du boulevard des
Capucines o les avait trouves la ronde de nuit.
Un chelon de plus!
Jusqu'o seraient-elles tombes, si le brave Sosthne
Broutillac ne s'tait pas trouv l? Francesca avait tout
subi plutt que de livrer le secret de son pre qu'un seul
mot transmis la police autrichienne pouvait perdre ;
et le nom des Francesghini ne serait jamais tomb de
ses lvres, si le hasard, dans l'antichambre du commissariat ne le lui avait arrach, en lui jetant l'improviste cette pouvantable nouvelle ;
Franceschini est arrt !
Le comte
XVII
TIME IS MONEY.

Broutillac, voyant tomber Francesca, s'tait prcipit


son secours.
On apporta de l'eau, du vinaigre, des sels. Il lui
pongea les tempes, le front, les yeux, lui battit les
mains et les paules petits coups, cartant tout le
monde et disant avec son assurance de mridional

connat.
faire
!...
Laissez
me

quelqu'un.
mdecin,
C'est
peut-tre
murmura
un

J'ai habill Dupuytren! riposta firement Broutillac.


Il semblait croire que c'tait assez pour avoir acquis
de srieuses connaissances mdicales. Cette fois, du
moins, l'vnement lui donna raison. Francesca ouvrit
les yeux et sourit, tout heureuse de retrouver dans son
premier regard le seul visage ami qu'elle et rencontr
depuis si longtemps.
Elle bgayait un remerciement et se relevait, quand
le commissaire entrai.
demanda-t-il
a-t-il
donc?
Qu'y
agents.
aux

dit
Broutillac.
commissaire,
Monsieur
le

parle.
je
C'est
agents
que
aux

rponds,
!
moi
qui
t
c'est
Et
vous

mlez-vous?
quoi
De
vous

De ce qui ne me regarde pas, quelquefois; de ce


qui me regarde, toujours!
vrit?
En

-r Et toutes les fois qu'il y a une injustice rparer,


une erreur empcher, un service rendre, a ine regarde !
Vous vous appelez Don Quichotte, alors? dit le
commissaire qui, chose rare, semblait d'humeur assez
accommodante.
Don Quichotte?... Non... Sosthne Broutillac.
Connais
pas.

ferons
connaissance Si vous voulez tre
Nous

bien habill, si vous voulez avoir pour quarante francs


1

un vtement complet, sur mesure, lgant, confortable


et solide... voil.
Il donnait sa carte au commissaire.
Ce petit boniment, venu l par habitude, avait t
dbit avec un aplomb si comique, avec une si nave
bonhomie, que le commissaire ne put rprimer un
sourire.
Et prenant la carte que Broutillac lui tendait :
examinerons votre affaire
dit-il,
Eh
bien,
nous

tout l'heure.
j'aie
du temps
l'heure?
H!

Tout
que
croyez-vous

perdre? Poupinel prt demain. Il faut que je sois en


route ce matin.
le commissaire en passant dans
dit
soit!
Allons,

son cabinet.
Johanna, Francesca, Broutillac et les deux agents le
suivirent.
s'agit-il?
quoi
De

dit un des agents...


commissaire,
le
Monsieur

toi, mon bon ! s'cria


parler,
Laisse-moi
donc

Broutillac. Ces deux jeunes filles sont de bonne, de trs


bonne famille. Des revers immrits il y a de mauvaises chances les ont jetes dans la misre. Elles
taient sans domicile, sans argent. On les a trouves et
arrtes, cette nuit, sur un banc du boulevard des
Capucines. Le dlit est mince, et je vous demande,
monsieur- le commissaire, de les faire mettre en libert.
agents?
rsistance
Il
n'y
aux
eu
a
pas

Regardez-les..

Voyons le
s'arranger.
la
chose
En
pourra
ce
cas,

rapport.
Un des agents obit la requte du commissaire
qui, aprs avoir lu, s'cria :
Diable
! diable !

Broutillac.
demanda
Eh
bien?

monsieur.
Ces jeunes
l'essentiel,
omettiez
Vous

filles ne sont pas Franaises.


Italiennes,
le
sais.
je

doute.
Rfugies,
sans

Possible.

spciales coninstructions
des
Et
reu
avons
nous

cernant les rfugis italiens qui nous arrivaient en


grand nombre dans ces derniers temps. La situation
est trs tendue au-del des Alpes.
Mais encommissaire.
le
monsieur
sais,
je
Bon,

tendons-nous, vite et bien. Il est neuf heures; je pars


dix heures Time is money. Ces deux jeunes filles
ne sont pas les premires venues. Ce sont les filles du
comte Franceschini, dont le nom...
exil de
le
commissaire,
Franceschini!
s'cria
un

marque!
de
bonne
!
Et
marque

foi.
homme
fort
distingu,
Un
ma

connaissez
pre
! dit Francesca en joiVous
mon

gnant les mains.


'
J'ai eu le plaisir, mademoiselle, de me trouver
avec lui en soire chez Mme la princesse Belgiojoso.

En ce cas, dit Broutillac, a va comme sur des


| roulettes,
r

qu'il me devient
G'est-a-dire,
monsieur,
cher
mon

impossible de prendre une dcision sans en avoir rfr


au prfet d polic.
dans votre abomifaire
conduire
allez
Et
vous

nable panier salade...


nullement
ce que ces
m'oppose
je
Non,
ne
non,

demoiselles aillent directement la prfecture sous la


conduite de deux agents... VOUS pouvez les ceompa^gner. Je vais vous donner une lettre d'introduction.
le temps.
n'ai
je
Les
pas
accompagner,

fiacre.
Prenez
un

Un fiacre !... T! s'cria Broutillac, pendant que


l commissaire crivait; je l'oubliais, mon fiacre. J'en
ai un, et depuis titi bon quart d'heure, Vous savez !...
Voici l'histoire...
Voici l lettr, dit l commissaire; allez. Je ne

doute pas que M. le prfet n fasse tout au gr de ces

demoiselles.
nacre?... Bon Je conterai a en route
ft
mon

ces messieurs.
La lettre la main, il saluft le commissaire, prit le
bras de Francesca et, d'un geste majestueux, fit signe
aux agents de le suivre.
::
Le fiacre tait toujours l.
Le cocher rethonta sur le sige et ge dirigea vers la
prfecture de police.
Les btiments de cette administration, contigus au
Palais de justice, taient, cette poque, le plus pouvantable ddale de couloirs sombres, froids, humides, j
poussireux et boueux que l'on pt rver. Sans le fee-

<

"

cours des agents, Broutillac, l'infaillible, s'y serait


perdu.
Le prfet n'tait pas arriv, mais le secrtaire gnral
tait l.
Broutillac l'huissier, introduisezC'st
bon,
dit

nous, affaire urgente


Les agents qui, de leur ct, n'taient pas fchs d'abrger la corve, appuyrent son dire. La porte s'ouvrit.
Le secrtaire gnral tait un homme grand, mince,
chauve, ple, d'aspect maussade, il petit, mais vif;
lvres minces qui devaient avoir souri peut-tre, ri,
jamais. Sangl dans sa redingote, le visage demi enfoui
dans les profondeurs de sa cravate noire, sans col, il
avait, debout devant sa chemine, la rigidit d'un de
ces mannequins dont se servent les peintres l'atelier.
aller
Broutillac
vais
entrant,
je
Monsieur,
dit
en

droit aU but ; je suis press.


Tant pis pour vous, rpondit lentement le Secrtaire gnral.
Broutillac, devenu craque?...
demanda
Parce

moisi tout coup.


lorsqu'on
press,
Parce
est
que,
on se dpche...

i'

T !
de bien.
Et
dpche,
lorsqu'on
fait
rien
ne
on
se

Voil quarante-trois ans que je me dpche, mon-

sieur, riposta Broutillac, et tout ce que j'ai fait a t


bien fait.
Je vous en flicite; mais ce n'est sans doute pas
pour me faire votre apologie que vous tes venu.
Pas plus que pour perdre mon temps, je n'en ai
t.

pas perdre... Ce sclrat de Poupinel!... Voici ce dont


il s'agit...
le secrtaire gnral, qui
dit
le
monsieur,
sais,
Je

venait de lire la lettre du commissaire de police, qu'un


des agents lui avait tout d'abord remise en entrant. Ces
demoiselles sont ou se disent les filles...
Broutillac.
s'cria
filles,
les
Sont

les filles de M. le comte


voulez...
Si
sont
vous

Franceschini, exil du royaume lombard-vnitien. Ces


demoiselles sollicitent leur mise en libert.
il n'y a aucune raison de les dtenir...
Et,
comme

monsieur?
tes-vous
sr,
En

Ah
! pcare ! si vous m'en trouvez une,
une

seule! je...
la situation politique est
n'ignorez
Vous
que
pas

trs grave actuellement en Italie. L'Autriche lutte


grand'peine contre le courant rvolutionnaire. Des notes
diplomatiques ont t envoyes par la cour de Vienne
tous les gouvernements.
monsieur, dit Francesca
prisonnier,
pre
Mon
est

d'un ton suppliant.


Il a t arrt le 8 Milan.
sais.
le
Je

laissez-nous le rejoindre.
piti
Par

d'arrter la frontire tous les


donn
t
Ordre
a

trangers sans passeport rgulier.


monsieur!
passeport,
Un

de n'en pas dlivrer aux rfugis itaordre


J'ai

liens.
piti.
monsieur,
Piti,

Je ne puis pourtant pas...


!

! s'cria Broutillac, vous ne pouvez


Comment
pas

mettre en libert deux pauvres filles dont le seul crime


est d'avoir dormi sur un banc! H pcare ! elles ne seraient pas venues dormir l si elles avaient un htel
Champs-lyses
Pauvret n'est pas crime. Il n'y
aux
a pas d'article dans le Code qui punisse la pauvret...
Tenez... Je me nomme Broutillac... Sosthne Broutillac, de la maison Chalouineau... mettez en libert
ces deux pauvres oiseaux inoffensifs et, sur ma parole,
je vous habillerai pendant cinq ans gratis, et comme
vous ne l'avez jamais t je vous le dis !
Comment diable avait-il fait son compte, le bon Broutillac? A cette phrase comique il avait ml une larme,
et l'motion qui faisait trembler sa voix tait si vraie,
que les lvres minces du secrtaire gnral bauchrent
un sourire, qu'un clair de piti jaillit de ses yeux.
dit-il,
mise
libert,
la
dis
Voyons,
je
en
ne
pas...

monsieur
Oh
merci,
! s'cria Francesca
'
en tom
bant genoux.
Le beau cadeau que vous leur ferez l, dit Broutillac, si aux portes de Paris on les arrte de nouveau.
Les ordres sont formels quant aux passeports.
demoiselles
l'Italie...
Mais
si
Pour
vont en
ces

Suisse?
Un passeport jusqu' Genve?
Oui,
fois
l...
jusqu'
Genve.
Une

Oh! je passerai, dit Francesca avec nergie.


Eh bien, soit.
Un cri de joie chappa aux deux pauvres filles, et
1

Broutillac, prenant les mains du secrtaire gnral, les


lui serra, en s'criant :
bon! C'est trs bien c que tu fais
Bravo,
mon

l!
Il tait impossible de se fcher. Le secrtaire gnral
ne se fcha pas.
dit-il aux agents en leur remettant une
Tenez,

note crite, conduisez ces demoiselles au bureau des


passeports.
Oufl dit Broutillac; neuf heures et demie! Je ni
sauve !
FFricesca lui barra le passage et; pliant les genoux
devant lui :
dit-elle, vous qui avez eu piti de
bni,
lui
Soyez

moi !
La petite Johnna, en mme temps, avait pris ses
mains et ls couvrait de baisers fous. Ces dmonstrations sont dans le caractre italien. Elles n'avaient rien
d'exagr ni de thtral. On y sentait le cur.
Broutillac, mu jusqu'aux larmes, ne trouvant rien

rpondre, murmurait d'un ton bourru :


manquerai les Laffitte, je n'ai pas le
Pcare!...
Je

temps!... Laissez-moi passer!


"
Johanna lui avait lch les mains.
Il en profita pour prendre sa course, descendre quatre
quatre et gagner la rue de Harlay, o il avait laiss
son fiacre.
Plus de fiacre ! La rue tait dserte ! A l'angle du quai,

rien !
Broutillac, dsespr, revint sur ses pas.

<

qui se trouvait l,
dit-il

bon,
agent
H,
un
mon

sans te commander, tu n'aurais pas vu un fiacre ici,

tout l'heure ?
Le numro 1924?
Justement.

le cocher?
plainte
contre
port
Vous
avez

de nuit.
filout
Il
m'a
crois!...
Je
te
mon
sac

fourrire.
la
voiture
bien,
Eh
est
en

les
bagages?
Mais
Bon!

Consigns.
O?

corridor
du
nord,
Troisime
H,
porte
n 8.
cour,

Broutillac ; j'en ai ppur une


Boun Diou ! s'cria

heure!

l'agent.
deux!
ajouta
Ou

Hein?...
ici!
dis?...
deux?...
On
Ou
Tu
se
moque

Pcare! J'actionnerai le prfet en dommages-intrts!


Deux heures!... Le temps, c'est de l'argent, tu sais ! Le
mien, c'est de l'or!
Et, sur ce mot, Broutillac, qui tait prt s'lancer
la recherche du bureau n 8, troisime cour, etc., s'arrta net, et se frappant le front, s'cria :
Imbcile
!

Il venait de se rappeler tout coup que cette belle


Italienne qu'on allait mettre en libert, n'avait pas un
sou vaillant. Regagner l'Italie, rejoindre son pre, sans
argent ! Autant dire qu'il n'avait rien fait pour elle. Du
moins, aurait-il d songer en glisser un mot au secrtaire gnral. Son premier mouvement fut d'aller rparer son oubli; le second fut de tirer sa montre.

la
tard!
Impossible,
murmura-t-il,
Comment
trop

tirer de l ? A h ! ma foi, la grce de Dieu !


Il hsitait cependant, quand vint passer un des
agents qui l'avaient accompagn.
lui
cria-t-il.
H
! mon bon

L'agent s'approcha, Broutillac prit dans sa poche


cent francs en or, et les lui donnant :
cela, je te prie,
dit-il,
Fais
remets
remettre,
ou

aux deux jeunes Italiennes de tout l'heure, hein? Et


n'y manque pas. Elles sont l encore?
Au bureau des passeports.
merci.
Eh
bien,
et
va...

Sur quoi, la conscience libre, il reprit sa course la


recherche de ses bagages.
L'agent, pendant ce temps-l, entrait au poste et,
esclave des formalits administratives, y rdigeait un
rapport ainsi conu :
particulier
remis
qu'il
dclare
m'a
t
Je
un
par

une somme de cent francs qui doit tre remise deux


Italiennes arrtes dans la nuit du 12 au 13 et relches
le malin du mme jour. Ci-joint la somme.
Il enveloppa les cent francs dans un carr de papier,
plia sa dclaration et donna le tout au brigadier chef de
poste, avec prire de le remettre qui de droit.
Le brigadier contresigna la dclaration, monta lentement chez un sous-chef de bureau, qui estampilla le
tout, et le transmit au chef qui en avisa, dans l'aprsmidi, le secrtaire gnral.
Les deux Italiennes taient dj loin.
!

XVIII
ROUTE DE MILAN.

Lorsque, aprs un cauchemar, on retrouve, en ouvrant les yeux, le calme de la vie relle, le soulagement touche au bien-tre. Le rveil a quelque chose
d'une rsurrection. Telle fut la premire impression de
Francesca en sortant dela prfecture de police.
L'avenir tait bien sombre : son pre prisonnier,
milio en danger, la guerre imminente! Son me s'panouit cependant.
Elle pouvait se mettre en route, regagner Milan, rejoindre son pre, le sauver ou se livrer avec lui.
Impossible avant son arrestation, ce long voyage,
difficile encore, tait devenu possible. Elle avait un passeport jusqu' Genve. Rien craindre. Et le secrtaire gnral lui avait fait remettre en mme temps
cinquante francs, soit vingt-cinq pour elle, vingt-cinq
pour Johanna, somme alloue titre de secours aux
rapatris. Si les cent francs de Broutillac, au lieu de
suivre la voie hirarchique, lui avaient t remis, elle
se serait trouve, jusqu' Genve du moins, hors de
tout embarras. Elle aurait pu monter en voiture et
voyager presque sans fatigue.
Cinquante francs n'y suffisaient pas. Il importait de
garder une bonne part de cette somme pour le passage
du Simplon, qui, impossible pied cette poque de
l'anne, tait dangereux mme en voiture. Encore n'-

tait-elle pas sre d'avoir assez pour ce trajet. Mais des


moments difficiles de la vie, on ne voit ou ne veut voir
que les difficults immdiates. Francesca se mit donc
en route sans songer ni pour Johanna ni pour elle aux
obstacles ou la fatigue.
De Paris Genve, pied Deux jeunes filles, presque
deux enfants ! Mais vingt fois n'avait-elle pas rencontr, en Italie ou en France, de ces familles de bohmiens qui viennent pied du fond de la Pologne ou de
la Petite Russie? Les marchands ambulants qui vont
d'un bout de l'Europe l'autre, ne voyagent-ils pas
pied? Ce que tant d'autres avaient fait avant elle, ne
pouvait-elle pas le faire son tour? Elle se croyait
sre d'arriver.
'
Quant la route suivre, elle l'avait si souvent, dans
le petit salon de la rue Traverse, suivie sur la carte,
qu'elle la connaissait poste par poste et pouvait marcher sans rien demander personne.
La pluie de la veille avait cess. Une petite bise aigre
du nord schait le pav des rues qui commenait
briller sous un ple rayon de soleil. Comme pour les
oiseaux qui migrent, le beau temps pour les voyageurs
de la misre est un bienfait d'en haut. L'aumne du
ciel s'ajoutait celle des hommes. Francesca remercia
Dieu.
Malgr l'pouvantable fatigue des jours prcdents,
Johanna sautait, toute joyeuse.
vingt jours sans
pendant
marcher
allons
Nous

nous arrter, lui dit Francesca,


Trente, si tu veux.
!

bien que mal, nous couchetant


Nous
mangerons

rons o nous pourrons.


riant, qu'est-ce que cela
Johanna
dit
bien,
Eh
en

fait? Nous n'avons pas peur de nous salir.


Cette rponse veilla l'attention de Francesca. Vtues,
comme elles l'taient, de ces robes noires,,dont un
reste d'lgance ne faisait que mieux accuser la pauvret, elles risquaient d'tre remarques. La dfiance
des uns, le mauvais vouloir des autres pouvaient les
arrter. Elle entra chez un fripier. Elle y choisit deux
robes et deux bonnets de paysanne. Les robes taient de
grosse laine, les bonnets sans rubans. a ne valait pas
cher. Elle offrit en payement sa robe, celle de Johanna,
leurs fichus, un jupon. Pour presque rien, le fripier
accepta l'change.
Francesca sortit radieuse et suivit les quais pour gagner Charenton, premire tape de son long voyage.
Ce n'tait que deux lieues faire. Elles furent bientt
faites. La nuit tait venue cependant quand elle arriva;
une nuit claire, toile comme les plus belles, mais
froide. Il fallait trouver un gte.
A l'extrmit des villages, il y a toujours des maisons
isoles, et et l, dans les champs, des hangars ou
des granges. Francesca en avisa une, toute jonche de
paille, toute pleine des haleines chaudes qui s'chappaient d'une table voisine.
Oh le bon lit! Et comme elles s'y blottirent, avec
des frous-frous de paille brise, les deux pauvres filles!
Et comme elles le trouvrent doux, elles qui avaient si
longtemps dormi sur les lits de plume du palais Fran1

ceschini! Ah c'est qu'on le fait vite, le terrible apprentissage de la vie, quand on le fait sous la direction de
la misre ! Il faut avoir eu faim pour savoir le prix d'un
morceau de pain! Il faut avoir err sans abri dans les
rues d'une grande ville pour savoir ce que valent un toit
de grange et une botte de paille Il faut avoir souffert de
l'indiffrence des hommes pour bnir la piti de Dieu!
Lorsque Francesca et Johanna s'veillrent, il faisait
grand jour. Un bon soleil d'hiver illuminait leurs
pieds la valle de la Marne dont les chaumes et les
champs labours disparaissaient sous les paillettes d'argent qu'y avait semes la gele blanche. Droits et noirs,
les hauts peupliers, rangs en longues files comme des
soldats, rayaient ce tapis clatant de longues ombres
pareilles des sillons. Pour toute verdure, quelques
plaques de gazon et quelques roseaux sur les bords de
la Marne qui, grossie par les pluies, courait, jaune et
boueuse, emportant dans l'encaissement de ses deux
rives des dbris de toutes sortes.
De ce triste et morne paysage, envelopp dans le
grand silence de l'hiver, Francesca ne vit et ne regarda
des
C'taient
peupliers.
de
files
peulongues
les
que
pliers d'Italie Il y en avait de semblables dans la camabsente
patrie
la
de
souvenir
le
Milan!
Et
de
pagne
emplissait l'horizon pour elle. Le profond sentiment, de
bien-tre qui avait suivi sa mise en libert n'avait d'ailleurs pas eu le temps de s'effacer. Tout lui semblait
beau aprs les repoussantes laideurs de la prfecture;
tout lui semblait bon aprs les angoisses de sa course
affole dans Paris.
!

Presque gaie, elle secouait les brins de paille qui


s'taient accrochs ses cheveux, rajustait sa robe et
celle de Johanna, quand un vieux bonhomme sortit de
l'table, ct d'elle. Il venait de traire ses vaches et
portait un seau plein de lait.
Ah
! dit Francesca, du lait !

Il y avait une si nave convoitise dans ce cri et dans


le regard qui l'accompagnait, que le vieux se mit rire.
Si vous en voulez? dit-il.
\
Oui, oui! s'cria Johanna, avant que sa sur et
trouv le temps de rpondre.
il
cuelle
Eh bien, mes petites chattes, y a une
dans l'table... Vous avez de bonnes jambes...
' Johanna tait dj partie.
Lq vieux fit bonne mesure aux petites chattes ,
reprit son cuelle, et, clopin-clopant s'loigna.
Le sort s'tait donc lass ! Comme Dieu, les hommes
commenaient se montrer plus clments. La journe
s'annonait bien. Lestes par cette heureuse aubaine,
les deux exiles se remirent en route pour gagner Grosbois, et de l Brie-Comte-Robert, o elles comptaient
s'arrter pour djeuner.
Comme elles gravissaient la cte, une voiture les rejoignit. C'tait une de ces carrioles fermes de toutes
parts dont se servent plus particulirement les boulangers. A cause de la pente elle allait au pas. Un
homme pied tenait le cheval par la bride.
En passant prs des jeunes filles, il tourna la tte.
Fameux temps pour trotter, pas vrai? Vous allez
:

::

l,

oin, comme a?
i

Oh ! oui.
GrosbQis? Jusqu' Brie, peut-tre bien?
de
ct
Du

loin encore.
plus
Oui...
et

l,
moi. Je suis de Brie... Si vous
m'arrte
Ah!
je

voulez monter? Je reviens vide. Coco est bien de

force nous traner tous les trois.


Francesca rougit, mais de plaisir. Quelle chance inespre ! Quatre lieues au moins, sans fatigue Elle monta
en souriant ; le boulanger hissa la petite, et fouette cocher. Un trot de campagne, deux lieues l'heure.
Tout en causant le bonhomme avait la langue assez
bien pendue on avait peine eu temps de faire
connaissance quand se dessina sur le ciel clair la vieille
tour fodale du chteau de Brie, avec sa porte basse en
ogive.
dit
le boulanger, et bon. voyage. Je ne
Halte-la

veux pas que la patronne me voie en compagnie.


Francesca et Johanna sautrent lestement, crirent
pleine voix : merci au brave boulanger, qui tait dj
loin, et entrrent dans la grande rue de Brie-ComteRobert, la recherche d'une auberge.
A peine venait-elle de s'y engager que Francesca
s'arrta court, tressaillit et prenant vivement Johanna
par la main :
lui dit-elle.
entendu?
n'as
Tu
pas

demanda l'enfant.
Quoi?
rve !... J'ai cru en.
mais
je
entendre...
J'ai
cru

tendre crier : AW armil i)


grande
France,
Nous
sur.
sommes
en

Oui... oui... je rve!

Et pourtant, elle prtait l'oreille.


Ecoute, coute! dit-elle.
Cette fois, comme elle, Johanna entendit distinctement une voix stridente et claire jeter en notes clatantes ce cri :
All' armi: all' armi !
Itali figli...

Et ce cri se mlaient des notes piques de harpe,


et l'accompaghement faux d'un violon.
Viens; viens ! dit FrancesCa;
Elles avancrent eh courant.
Sur la place de l'glise, on faisait cercle autour d'un
groupe de musiciens ambulants. Une famille, moins les
parents quatre enfants, trois garons dont le plus
grand pouvait avoir douze ans et une fille un peu ni oins
ge. Ils portaient tous les quatre le costume des
paysans de la Romagne les garons, la veste, la
culotte courte, les bandelettes aux jambes, le chapeau
de forme tyrolienne; la fille, le jupon rouge, le tablier
larges raies, relev, cette adorable coiffure quia tent
le crayon de tous. les peintres. Un des garons tenait
un violon, l'autre une harpe plus grande que lui, le
troisime un triangle; la fille chantait, ou plutt venait
de chanter, car, au moment o Francesca et sa sur
s'approchrent, elle faisait, la main tendue, le tour du
cercle.
Quand cette petite main se tendit vers elle, au lieu
d'y mettre de l'argent, Francesca, tremblante d'motion, la saisit, arrta l'enfant et lui dit en italien :

D'o es-tu?
Fajola.
De

En France depuis longtemps?


Six
mois.

Pourquoi es-tu venue ?


vie.
Gagner
ma

long
fait
?
Et
comment
as-tu
ce
voyage

pied,
rpondit
l'enfant,
de
tonne
A
cette
comme

question.
Elle ne semblait pas se douter que l'on pt le faire
autrement et ne comprit rien au regard que, sur sa
rponse, Francesca venait d'changer avec sa sur.
Tu vois ! disait ce regard, puisque l'on peut venir,
on peut retourner.
Cette rponse, c'tait du courage pour longtemps.
L'Italienne, cependant, avait retir sa main. Francesca la reprit et, sans compter, aveugle par l'motion qui l'avait envahie, elle y mit ce qu'elle trouva
de monnaie dans sa poche. Cinq ou six francs pour le
moins.
dit-elle.
chante!
Chante,

L'enfant, radieuse de cette aubaine, se remit en place,


et pleine voix, reprit le motif qui avait fait tressaillir
Francesca :
All' armi

all' armi !

Itali figli...

C'tait un chant de guerre! Pour que ce cri ft


venu jusque-l, il tait donc bien chang, ce peuple
italiel1 qu'elle avait si longtemps accus d'inertie et de

faiblesse. Elle avait donc fait bien du chemin, cette


grande ide de l'indpendance nationale. Il tait donc
venu enfin le jour de la lulte, et ce n'tait pas du
moins inutilement que le comte avait donn sa libert,
qu'milio risquait sa vie !
Pendant un moment, frissonnant aux accents de cette
voix qui la transportait en pleine Italie, elle sentit vibrer
en elle un cho des vieilles haines. Et, l'il ardent, elle
rptait avec la chanteuse ambulante :
All' armi! all' armi!
Itali figli...

Mais, la dernire note, au dernier grincement du


violon, elle fondit en larmes, en murmurant :
Mon pre est prisonnier !
Johanna, battant des mains, cria :
,

Encore! encore !

Et la chanteuse reprit, non plus son chant de guerre,


mais un autre qui commenait ainsi :
1

Odi suono super l'onda

sospiro della brezza,


Odi canta sulla sponda...
Il

Au premier vers, Francesca s'tait redresse; au troisime, elle se prcipita vers l'enfant, lui mit la main sur

la bouche et lui dit :


Tais-toi!
tais-toi!

Ce chant, c'tait une srnade de Vaccaj que Tonio


avait bien souvent chante au palais Franceschini,

et Francesca venait de voir se dresser devant elle le

spectre de ce pauvre mort, de cette premire victime


qu'elle avait donne l'Italie... et qui n'tait peut-tre
pas la dernire.
Tout l'effrayant pass, brusquement, revenait pour
lui montrer les dangers de l'avenir. Bouleverse, elle
entrana Johanna et gagna les champs. Aprs une si
terrible motion, elle avait soif de silence. Mais avec le
silence elle ne trouva pas le calme. De la situation, elle
ne voyait plus que les incertitudes et les dangers.
Sauver son pre oui ; dans le chaos de sa pense,
cette ide dominait. Mais comment ? Et la peur, une
peur pouvantable la prit; la peur d'arriver trop tard !
Ce voyage qu'une demi-heure avant elle trouvait possible, presque facile, lui parut sans terme. Elle n'avanait pas! Et elle marchait cependant vite trop
vite, hlas !
On apprend voyager, comme on apprend tout icibas. La premire condition pour une longue marche est
la rgularit. Les -coups ne valent rien. Qui va doucement va longtemps. Francesca venait de commettre la
faute grave de l'oublier. Et ce n'tait pas la seule qu'elle
et commise.
Lorsque, Guignes, elle fouilla dans sa poche pour
acheter un pain, elle s'en aperut. Emporte par un
premier mouvement, elle avait trop donn. Elle avait
compromis pour l'avenir sa vie et celle de Johanna.
Elle aurait d mnager son argent comme ses pas. Il tait
trop tard. En route-! en route Et la grce de Dieu!
Elle allait, allait toujours, ne songeant qu'aune chose :
avancer!
!

A Mormant cependant, il fallut, bon gr, mal. gr,

s'arrter. Johanna n'en pouvait plus. Elle avait fait six


lieues d'une traite... et la nuit venait.
Comme Charenton, elles se rfugirent sous un
;
hangar, la sortie du village ; mais un hangar sans
paille et sans table, un hangar mal clos o elles ne
trouvrent d'abri qu'en se blottissant sous des bourres
qui les dchiraient.

Johanna s'endormit du profond et calme sommeil de


l'enfance. Francesca dormit peine. La fivre et la
fatigue lui rouvraient les yeux chaque instant. Elle
avait hte de revoir le jour et de repartir.
Aux lueurs du matin, elle veilla Johanna, et lui
di t :
Allons
!

L'enfant se leva, mais fut oblige de s'arrter ds les

premiers pas.
demanda Francesca avec une
lui
donc?
Qu'as-tu

brusquerie inaccoutume.
pieds.
Mal
aux

Voyons.
Ses pieds, comprims dans ses chaussures qu'elle
n'avait pas quittes depuis longtemps, taient gonfls.
Dieu,
Dieu
Mon
! murmura Francesca, nous
mon

n'arriverons pas !
Puis, tout haut, avec une clinerie pleine d'effusion
et de larmes :
de
Un
! dit-elle. Tu veux revoir notre
peu
courage

pre, n'est-ce pas?


Oh oui
1

Eh bien,

courage!... En marchant cela va se pas-

ser. Nous irons moins vite.


Elle avait dlac et relac les bottines. Le pied moins
serr, Johanna se trouva mieux en effet, et, tranant la
jambe, force de volont, alla jusqu' Nangis. Trois
lieues! L, Francesca lui acheta d'autres chaussures, la
fit manger dans une auberge, lui fit boire un peu de vin,
et dit encore une fois :
En route
L'enfant, toute ple, se leva et marcha.
Elle marcha pendant une heure. Mais tout coup,
en pleine route, mi-chemin de la Maison-Rouge, elle
s'arrta court, puise, en murmurant :
Je ne peux plus !
Allons, allons! dit Francesca.

Je ne peux plus !
Francesca prit la pauvre enfant dans ses bras, lui ta
ses bottines, ses bas, et lui dit :
Essaye ; nu-pieds, tu pourras peut-tre.
Johanna fit quelques pas et retomba. La longue tape
de la veille avait raidi ses jambes. Francesca lui remit
ses bas et ses souliers, tout en pleurant et en mur!

murant :
devenir?
allons
Qu'est-ce
nous
que

L'ide lui vint de porter sa sur. Elle la mit sur son


dos et, charge ainsi, avana. Au bout d'un quart
d'heure, elle tait puise son tour.
Elle chercha des yeux une ferme, une maison o
s'arrter, o soigner l'enfant, pour pouvoir du moins
se remettre en route le lendemain.

Rien !

perte de vue des champs labours, des chaumes,


des bouquets de bois; perte de vue la solitude et,
dans la morne dsolation de l'hiver, des vols de corbeaux.
Alors elle se jeta, dsespre, sur le talus de la route,
la tte dans les mains, sanglotant, et criant travers
ses sanglots :
Dieu
!
Dieu
veut
veut
pas
ne
ne
pas

XIX.
CSAR ET POMPE.

Le matin de ce mme jour, dans une cour de la rue


du Bouloi, Paris, une diligence attele de cinq chevaux semblait,sur le point de partir. La bche tait
boucle sur l'amoncellement des bagages ; des ttes in-

quites se montraient par instants et se penchaient aux


portires.
donc
bien!
Eh
Cayou,
partons
voyons,
nous
ne

pas ? dit un impatient au conducteur.


Un marron sculpt, encadr de larges favoris, trognonnant et rouge, coiff d'un de ces innarrables kpis
en tire-bouchon, plus introuvables aujourd'hui qu'un
casque du temps de Romulus, tel tait Cayou. Les
mains dans les poches, les jambes cartes, il attendait
quelqu'un ou quelque chose sans le moindre signe
d'impatience. Les gens qui voyagent par mtier ne s'tonnent ni ne s'inquitent des accidents ou des retards.
f

mourraient.
ils
Les
Heureusement
eux
y
pour

voyageurs par occasion sont moins flegmatiques. Une


sourde irritation commenait gronder dans les flancs
de la machine jaune, quand un cabriolet, lanc fond
de train, dboucha comme un ouragan dans la cour. Il
tait peine arrt qu'un homme sauta terre en s'criant :
Il
tait
Pcare
temps !

Broutillac, dit
monsieur
soit
Faut
vous,
a
que

Cayou; j'ai attendu dix minutes.


est-elle partie?
Merci,
Cayou
La
concurrence

Oh
! non ! Elle ne part qu' la demie. Pourquoi me

demandez-vous a?
dessus
dedans...
Poupinel
est
; comme tu vouou

dras, mon bon.


tois.
il
la
est
Avec
concurrence,

! hum ! dit Broutillac, condition...


Hum

donc
! c'est attel avec des rosses.
Laissez

a leur permet de ne pas les mnager.


dis !
donc,
je
Laissez
vous

Tout en parlant, le conducteur avait hiss et cas les


bagages.
allons
! hop ! a y est !
Allons
!

Broutillac, avec l'agilit d'un chat, escalada les marchepieds et prit place ct du postillon, tandis que
Cayou, sa trompette la main, s'apprtait sonner la
fanfare habituelle. Les diligences, dans ce temps-l
c'est dj loin avaient coutume d'annoncer le dpart
et l'arrive par des airs varis. C'tait moins monotone
que l'ternel sifflet des locomotives. Cayou mettait dj

l'embouchure ses lvres ; Broutillac lui abaissa la


main.
bon,
dit-il.
Rserve
tout
Pas
a
pour
mon
encore,

l'heure. Il faut que ce sclrat de Poupinel sache bien


qu'on ne dame pas le pion Broutillac.
La voiture, en effet, partant de l'extrmit de la rue
du Bouloi allait passer devant les messageries rivales
dont le courrier ne devait pas tre parti et n'tait
pas parti. On achevait de charger les bagages.
Charm de la bonne avance que lui assurait ce retard
et emport par sa nature, Broutillac arracha la trompette des mains de Cayou et salua lui-mme d'une
avalanche de fausses notes son ennemi Poupinel. Aprs
quoi, triomphant, il rendit la trompette Cayou, sans
un mot, mais avec un regard superbe qui disait :
Midi pour jouer
il
faut
du
Hein!
bon,
tre
mon

de la trompette comme a !
Broutillac rayonnait.
Ces luttes de vitesse sont peu prs incomprhensibles aujourd'hui et semblent du domaine de la fantaisie. Rien de plus vrai cependant. Alors que les communications taient moins faciles, les moyens de
transport moins nombreux, le rle du commis voyageur
avait une relle importance. Son arrive dans une petite ville tait presque un vnement commercial. On
l'attendait pour s'approvisionner de marchandises, et
le premier arriv crmait la clientle. Aprs lui, la
moisson tait faite; il ne restait plus qu' glaner. De l,
cette proccupation constante d'arriver bon premier,
surtout quand on avait affaire forte partie.

Or, si Broutillac pouvait bon droit se dire le Csar


du vtement, Poupinel avait quelque droit au nom de
Pompe. Deux grands hommes! Et Poupinel tait d'autant plus redoutable qu'il avait pour lui le sang-froid,

l'ordre, la mthode persvrante et calme, terribles


avantages sur Broutillac, que son ardeur aveuglait souvent.
Cette fois, la victoire semblait assure. Un quart
d'heure d'avance chaque poste, c'tait plusieurs heures
Dijon. Pour donner des jambes aux chevaux dans ce
temps-l, il suffisait de bien arroser le gosier du postillon. Broutillac n'y manqua pas; et la diligence roula
avec un bruit de tonnerre sur le pav de la rue SaintAntoine.
Broutillac, dit Cayou en battant
monsieur
Ah
!

le briquet, vous deviez partir...


oui, mon bon, et je ne pars que ce
Avant-hier;

matin. C'est une odysse.


Ah
! ah ! dit Cayou, comme s'il avait compris.

la nuit tu te souviens ?
dans
arriv
Oui.
J'tais

J'avais pris un fiacre, j'arrive rue Basse-du-Rempart,


au 64. On me dit que je n'y demeure pas encore ; au 92,
on me dit que je n'y demeure plus. Tu me connais ? Le
rouge me monte ! J'arrive au poste et v'ian! je tombe
sur un Raphal...et un pur, je te le dis.
fit Cayou, qui comprenait de moins en
Ah
bah

moins.
la raison
Puis
perds
du
m'emballe,
temps!
je
Je

me revient. Je me dis : Mon bon, ton temps ne t'appartient pas; il appartient aux Chalouineau. Quels
!

nes, entre parenthses! Enfin!... Mon cocher tait


ivre mort; mon sac avait disparu. Qu'est-ce que tu aurais fait?... Je cours chez le commissaire. Et sais-tu ce
que j'y retrouve?
Vot'rafale?

Oui, mon bon. J'tais pinc!... Oblig d'aller la

prfecture, o je rends la libert et la vie ces deux


pauvres oiseaux.
ahuri.
fait

dit
Cayou
tout
des...?
avait
Ah!
y

ici que la chose se complique.


c'est
Oui.
Et

ah!
Ah!

H, corridor du nord, n 8...


porte
Troisime
cour,

J'arrive, j'entre. Mes bagages taient l, mes deux


malles, et dans l'une mes chantillons. Je mets la main
dessus. Un grand escogriffe qui se trouvait l, me dit :
des tcrois.
Avez-vous
vous?
Je

C'est
te

moins? Des tmoins! Tu me connais? Le rouge


coffre!
l'empoigne.
On
monte!
Je
te
me
me
bonne!
elle
Ah!
est

Poupinel allait partir!


trouves?...
Note
Tu
que

C'tait se ronger les poings! Et ils taient l une douzaine qui me riaient au nez! Si je ne m'tais retenu!...
Pcare!... Mais il y a des moments o il faut rester
matre de soi. Je me contente de les traiter de drles,
de carmentrans, de panoutches...
boucl ?
avait
si
Et
vous
on

moques?... Je me rclaBroutillac!...
Moi!
te
Tu

mai des Chalouineau... Quels nes!... Ils ne vinrent


qu' sept heures du soir, le magasin ferm!... Je te
demande!... Les bureaux taient ferms aussi, les chefs

partis. On m'a laiss l jusqu'au len-de-main ma-tin!


Ah
! mtin! vous deviez rager !

Enfin, huit heures, je quitte la


crois!...
Je
te

paille humide de mon cachot ; on me rend mes chantillons. Je monte en fiacre...


russit
a
pas.
vous
ne

Chalouineau m'emmnent;
dit!...
l'as
Les
Tu

affaire grave, disaient-ils. Note que, pendant ce temps,


Poupinel pouvait tre cinquante lieues Et sais-tu o
ils m'emmnent? Je te le donne en cent.
!

!
Dame

mille!... Ils m'emmnent


le
donne
Je
te
en

Choisy-le-Roi expertiser un stock de huit cents pices


de drap blanc, qui nous revenait d'une faillite. Un rossignol tout simplement !
de rossignols avec vous.
il
n'y
Oh!
pas
a

tant donn qu'en style familier rossignol veut dire


marchandise de rebut, difficile ou impossible vendre,
la riposte de Cayou pouvait passer pour un compliment. Mais le nez de Broutillac tait accoutum l'encens, la haute opinion qu'il avait de lui-mme tait toujours au-dessus de celle que l'on pouvait prendre de lui.
La voiture cependant venait de sortir de Paris et de
s'engager sur la grande route qu'avaient suivie l'avant-

veille Francesca et sa sur.


Satisfait d'avoir bouriff les Parisiens par un bon
temps de galop, le postillon avait mis ses chevaux
une allure plus douce et, n'ayant plus personne
bouriffer, balanait tranquillement son fouet sur leurs
croupes dj blanches de sneur.

Broutillac en le secouant.
dit
dors,
pcare!
Tu

relais.
v'i
donc!
Laissez
au
nous

On entrait, en effet, dans Charenton. Cinq minutes


aprs, la diligence s'arrtait l'htel de la Poste et prenait des chevaux frais.
Broutillac avait mis pied terre comme le postillon
et le conducteur. Il avait, d'un long regard, interrog la
route derrire lui; il avait prt l'oreille, et ne voyant
rien, n'entendant rien qui pt lui faire craindre l'arritait venu donner un
ve immdiate dela concurrence,
coup de main pour atteler. La chose n'en marchait pas
plus vite au contraire. Mais on se serait bien gard
de le lui dire. Eh ! eh ! le rouge lui serait mont, pcare
Clic clac ! des coups de fouet, taratata, une petite
fanfare, et la diligence roule fond de train. Les chevaux sont vigoureux, ils viennent de manger l'avoine;
le nouveau postillon sort de table, il a le nez rouge, et
ce n'est pas la brise qui l'a rougi. Clic clac Broutillac
frissonne d'aise. Il se sent emport dans un rve. Les
arbres du chemin passent et disparaissent comme des
ombres... Mais la cte commence. On prend le pas.
Les voyageurs descendent et vont battant du pied, pour
se rchauffer. Tout coup Broutillac s'arrte, se penche,
prte l'oreille.
Pcare !
Qu'y a-t-il, monsieur Broutillac ?
coute, mon bon.

Un sourd grondement retentissait, lointain encore,


mais bien net, sur le pav de la route. Il n'y avait pas
s'y tromper, c'tait la concurrence.

il

voiture
! dit Broutillac.
voiture!
En
en

des voyageurs.
riposta
a
monte,
un

attel, je
n'es
t'importe!...
Tu
H!
pas
que

pense!
Et Broutillac poussait le rcalcitrant dans la voiture.
Cayou vint la rescousse, empila son monde, referma
les portires et regrimpa sur son sige en compagnie de
Broutillac.
Il tait temps! la concurrence tait en vue.
Cingle-moi a !...
nerf,
Du
garon.

La cte tait franchie ; le route, droite et plane, s'tendait perte de vue.


laisse pas brler par ces drles !
!...
Ne
te
Courage

Les postillons d'alors s'animaient volontiers cette


lutte de grands chemins. Question d'amour-propre. La
lourde voiture ne courait plus, elle volait. La masse des
bagages lui donnait un mouvement de roulis effrayant.
Des cris de femmes s'levaient, touffs par le grondement des roues et le cliquetis infernal de la ferraille.
hip
! criait Broutillac.
Hip

Debout, accroch la capote, se hissant sur les


pointes, il guettait la voiture rivale, qui grossissait
l'on
pt
prs
bientt
fut
d'il
que
et
pour
assez
vue
distinguer le visage de ceux qui s'y trouvaient.
Tiens le milieu, pcare ! s'cria Broutillac.
Il avait reconnu Poupinell
!... Le milieu
bronche
Ne
pas

Les concurrences de ce temps-l taient des entreprises de sac et de corde, qui risquaient le tout pour le
tout. Mauvais chevaux qu'on surmenait, postillons sans
!

vergogne, toujours ivres, qui faisaient bon march des


jambes et des bras casss.
Broutillac eut beau crier le milieu! la concurrence, emporte par le galop effrn de ses cinq chevaux, passa comme une flche, si prs que les deux
voitures faillirent s'enchevtrer et se renverser. Un
instant, un seul, elles s'taient trouves cte cte.
Cela avait suffi pour permettre Poupinel de jeter
Broutillac et ses compagnons de route une pluie de
prospectus :
MAISON CHAGOT, POUPINEL ET

Ce.

Si l'on vous offre pour 40 francs un vtement com-

plet, mfiez-vous! etc. JI


Broutillac, fou de rage, retomba sur sa banquette,
arracha au postillon ses guides et son fouet, et la voiture, emporte dans un irrsistible lan, vola sur les
traces de la concurrence au milieu d'un nuage de poussire.
Arrtez !
Au secours
C'est
un guet-apens ! Arrtez

Broutillac ne s'arrta qu' Grosbois. Il y arriva au


moment prcis o la concurrence attelait..
Sa fivre avait gagn le brave Cayou. En moins d'un
instant, les cinq chevaux furent changs, les guides arroses et Cayou remont sur son sige, sans paratre
avoir entendu les cris dsesprs de ses voyageurs, qui
se penchaient, en gesticulant, aux portires des compartiments o ils taient enferms.
!

La voiture, enleve par le galop de ses chevaux frais


et par les pices de cent sous de Broutillac, reprit sa
course infernale dans le fourmillement d'clairs que les
roues arrachaient aux pavs. Un orage roulant!
Rien n'y manquait, pas mme le feu, qui commenait
se dclarer dans une des roues surchauffes par le
frottement. On avait bien le temps de songer cela! Il se
serait agi de la destine de deux empires que l'acharnement des deux voitures rivales n'aurait pas t plus vif.
Entre Grosbois et Brie-Comte-Robert, la concurrence
perdit prs do cinq minutes juste le temps du relais.
Elle les regagna entre Brie-Comte-Robert et Guignes. De
Guignes Nangis, elle garda l'avance et gagna prs de
cinq autres minutes. On pouvait, il est vrai, rattraper
cela sur le djeuner des voyageurs, qui continuaient
ne pas compter. Mais Broutillac sentait bien que la lutte
tait dsespre entre une voiture charge outre mesure et la concurrence qui emportait moins de voyageurs
et moins de bagages. Il rvait un de ces coups de matre
auxquels il devait sa lgitime rputation.
Au moment o il entra pour djeuner l'htellerie
du Cheval blanc, l'infme Poupinel prenait mesure
l'aubergiste effrontment, corarn populo!
BroutiHac.s'approcha du groupe, et, mettant sa main
sur l'paule de l'aubergiste :
dit-il, un client!
lui
Oh!

Ce seul mot tait tout un pome, plein de reproches,


d'orgueil froiss, de rage contenue.
! dit le brave homme en levant
Broutillac
Monsieur

les yeux au ciel.

Poupinel,
Ne bougez pas, interrompit froidement

qui mesurait l'cart des paules.


Broutillac foudroya son rival d'un regard ddaigneux
et se retira dans la cour o il avait fait signe l'aubergiste de venir le retrouver.
explidit-il
Godet,
lui
majestueusement,
nous
nous

querons, mon bon, mais plus tard.

j'avais
Si
su!...

cabriolet
dis-je.
?
Trve,
Avez-vous
un

A louer?
A louer ou vendre.
ai
mais...
J'en
un;

l'atteler
le
allez
le
prends
je
Je
Vous
et
paye.
me

sur-le-champ... et silence !
Le djeuner...
les
circonstances
je
Dans
graves,
ne mange pas.

Pendant que tout le monde, heureux de ce temps


d'arrt, reprenait des forces pour le voyage, Broutillac
se glissa jusqu' la diligence, fit descendre ses chantillons, laissa l le reste de ses bagages, sr que Cayou
ne serait pas embarrass de savoir oles mettre Dijon,
et revint son cabriolet, dans lequel il monta et qu'il
fit sortir de l'auberge par une porte de derrire. Une fois
dehors, il regagna la grande route et partit fond de
train, en murmurant :
Tu n'es pas de force, mon bon, contre Sosthne

Broutillac !
La victoire, en effet, semblait ainsi presque sre. Il
avait prs d'une demi-heure d'avance, une voiture lgre, un bon cheval. Il pouvait gagner dix minutes par

relais. C'tait suffisant. Il triplait ses frais de route.


Qu'importe? Pour vaincre, un gnral ne compte pas
ses hommes. Gai comme un pinson, le sourire aux
lvres, tout fier du bon tour qu'il venait de jouer
Poupinel, Broutillac, sans perdre son temps admirer
le paysage, cinglait son cheval dj blanc d'cume et
dvorait l'espace. De temps en temps il se retournait
pour jeter un coup d'oeil derrire lui par la petite vitre
mnage dans la capote du cabriolet. C'est toujours un
tort grave de ne pas regarder devant soi. Au moment
o, ainsi tourn sur lui-mme, il y pensait le moins,
son cheval butta contre un pav et s'abattit.
terre, un
s'cria-t-il,
sautant
Diou!
Boun
en

brancard cass !
Il tira sa montre et se dit, sans doute, que rien n'tait
perdu, car il dtela avec une rapidit fivreuse, releva
le cheval, et examina le dgt. Il trouva un bout de
corde dans le coffre et rapprocha les extrmits brises
du brancard. La cassure tait droite, presque nette ; il
fallait, pour la soutenir, un point d'appui, un morceau
de bois.
Dans le coffre, rien.
Broutillac prit son couteau. La route tait borde
de pommiers. Une branche est bientt coupe, branche et faonne. Il sauta le foss. Un cri s'chappa de
ses lvres :
Raphal!
Mon.

Francesca et Johanna l'enfant dans les bras de sa


sur engourdies par la fatigue et le froid, s'taient
endormies l.

touchant lgrelui
Broutillac,
dit
Signorina!
en

ment l'paule.
Francesca ouvrit les yeux et le reconnut.
s'cria-t-elle.
Ah! c'est Dieu qui
monsieur!
Vous,

vous envoie!
Broutillac allait rpondre, quand un roulement formidable branla les pavs de la route. La messagerie de
Dijon et la concurrence passrent, l'une suivant l'autre,
emportes dans une course furieuse... et disparurent.
s'cria Broutillac en s'arrachant une poi Battu!
gne de cheveux.
La lutte devenait impossible. Il baucha un geste de
menace l'adresse de l'infme Poupinel et revint la
belle Italienne, dont la prsence en pareil endroit lui
causait une surprise presque gale la colre qui lui
venait de sa dfaite.
XX. IDE

LUMINEUSE.

Eh!
diable
faites-vous
l?
'cria-t-il.
que
s

Johanna
bout

de forces. Elle a les jambes


est

enfles, les pieds meurtris. Elle ne peut plus marcher,


la pauvre enfant.
... vous allez pied?
doute.
Sans

Jusque l-bas ?
Puisqu'il
le
faut.

tes-vous donc sans argent?

Francesca rougit lgrement.

Il me reste, dit-elle, trente-cinq francs sur les cinquante'que l'on m'a remis la prfecture.
Cinquante ?
la
fixe,
C'est

somme
ce qu'il parat, pour les

rapatris.
Cinquante!...
rien
plus?
de
et

Rien.

On ne vous a pas remis cent francs en or?


Non.
Pcare!
mauvaise
affaire
rgler!

Encore
une

Chaque chose viendra son heure, n'ayez crainte! J'ai


de la mmoire... Dans le temps, l'cole, je n'ouvrais
pas mon livre, j'apprenais mes leons en coutant rciter les autres.
Francesca ne songea pas sourire de cette petite
fanfaronnade. Elle avait compris. Perdu, le bienfait lui
allait au cur, comme reu. Elle prit la main de Broutillac et lui dit :
bon.
vraiment
tes
Vous

vient
! rpondit Broutillac, en attaQuand
me
a

quant grands coups une branche de pommier. a ne


me vient pas toujours... Ce gredin de Poupinel en saura
quelque chose un jour ou l'autre.
Et, vivement, pour chapper peut-tre la reconnaissance de Francesca, il ressauta le foss et raccommoda son brancard.
! dit-il. Napolon a perdu
de
la
-chances
Les
guerre

la bataille de Waterloo parce qu'il avait plu. Les destines *humaines, signorina, tiennent bien peu de chose.
Franrpondit
gravement
hasard,
du
Au-dessus

Dieu.
Providence
la
chose,
quelque
ou
il
cesca, y a
aperois! grommela Broutillac.
m'en
Je

perdue!
j'tais
cass,
brancard
Sans
ce

H! Pcare la Providence aurait pu ne pas vous


sauver mes dpens.
voix
d'une
riposta
Francesca
d'un
autre,
Venant
mue, le salut m'aurait t moins doux au cur.
Broutillac rougit jusqu'aux oreilles, remu qu'il tait
la lueur de
pntrante,
voix
par
timbre
cette
de
le
par
attide
cette
noblesse
la
noirs,
grands
par
yeux
ces

tude.
murmura-t-il.
Signorina...,

inutile
d appeler l 'atIl
mademoiselle.
est
Dites
:

tention sur ma qualit d'Italienne.


Sosthne, mon bon, depuis huit jours
verol...
E

tu ne dis et tu ne fais que des sottises !


jour,
qui
peuvent,
se souun
Bienheureux
ceux

venir d'en avoir commis de pareilles.


Et Fcancesca, l'enveloppant d'un long regard de reconnaissance, lui prsentait l'enfant encore engourdie
par le sommeil et le froid.
Broutillac monta le premier, installa de son mieux
la petite, tendit la main Francesca, et mit son cheval
au petit trot.
A quoi bon se presser! Poupinel tait matre du
champ de bataille. Il n'y avait plus qu' songer la
revanche. Et Broutillac y songeait si bien que, au train
dont il marchait, il aurait mis huit jours pour gagner
Dijon et autant pour gagner Genve, si, du moins, son
plan de campagne l'entranait de ce ct-l.

Broutillac, l'homme press entre tous, s'endormait


dans sa dfaite.
Francesca, au contraire, rassrne par ce secours
inattendu, frmissait d'impatience. Le but, qu'une heure
avant elle dsesprait d'atteindre, resplendissait maintenant jusqu' lui brler les yeux. Elle aurait voulu
courir fond de train, dvorer la route et les relais.
Plus vite, monsieur! plus vite! disait-elle.
Vous avez hte?
Oui!... Songez donc! Je suis sans nouvelles!
journaux?...
Les

Je n'en ai pas trouv.


J'ai ceux de ce matin.

Francesca prit avidement les feuilles que lui tendait


Broutillac, dplia la premire, au hasard, courut aux
nouvelles de l'extrieur et lut :
Quelque soin que prenne la police autrichienne
d'intercepter les communications avec l'tranger, nous
recevons de notre correspondant en Lombardie les
graves nouvelles suivantes :
Je vous ai fait connatre dans mes dernires dpches les mille petits moyens, toujours ingnieux,
qu'imaginent les Lombards pour manifester leur haine
contre l'Autriche. Au commencement de cette anne,
les Milanais avaient rsolu de se priver de tabac fumer
pour enlever aux caisses du vice-roi les quatre millions
de revenu, que donnait par an la vente des cigares. De
quelque part que soit venu le mot d'ordre, il a t scrupuleusement obi. Ds le ter janvier, il ne se vendait
plus un cigare Milan. La police autrichienne ne pou-

vait tolrer cet tat de choses. A la perte d'argent s'ajoutait pour elle le retentissement d'un accord qui
paraissait incroyable, et montrait aux plus aveugles
l'unanimit des vux italiens. Aussi s'empressa-t-elle
de lancer dans les rues des agents chargs de fumer
ostensiblement. Ses agents furent hus, sinon battus.
Il y eut quelques rixes sans importance ; et les choses
en seraient peut-tre restes l, si l'arme, par ordre,
ne s'en tait mle son tour.
le vice-roi transmit au gou Le matin du 3 janvier,
verneur divers ordres, parmi lesquels celui d'envoyer
quelques
police
la
gardes
de
et
quelques
tourne
en
gendarmes dguiss, le cigare la bouche, et de les
faire suivre distance par d'autres agents, chargs
d'arrter les perturbateurs. Ce ne fut cependant que
vers la fin de la journe que de nombreuses bandes de
soldats rangs en ligne, ivres, le cigare la bouche,
sortirent des diverses casernes pour aller faire main
basse sur les provocateurs. A la porte Camasina, ils
envahirent trois htelleries et y assommrent cinq
hommes et une petite fille. A la porte Ticinase, il y
eut des gens blesss. A la porte Nuova, dans le grand
atelier du carrossier Sala, au moment o les ouvriers
quittaient le travail et se disposaient sortir, ils furent
attaqus par une quarantaine de soldats, et douze d'entre
eux furent blesss ou tus.
le gouverneur Spaur, le
Le lendemain, 4 janvier,
comte de Ficquelmont, le baron de Lowenthal, le viceroi lui-mme furent accabls de visites des personnes
les plus distingues de la ville, qui venaient leur adres,

cite
On
plaintes.
des
et
: le podes
remontrances
ser
destat Casati, les comtes Borromo, Giulini, Greppi,
l'archevque et Mgr Opizzoni, archiprtre de la cathdrale, vieillard octognaire, qui n'a pas craint de dire
j 'ai
annes;
des
bien
j'ai
vcu
Altesse,
vice-roi
au

des hommes, proj'ai


tuer
choses;
des
bien
vu
vu

d'iniquits
jamais
n'ai
mais
je
glises;
des
faner
vu

commises hier soir.


t
qui
celles
pareilles
ont

La lutte commenait! Qu'allait devenir, au milieu de


milio?
devenu
Qu'tait
prisonnier?
pre,
conflit,
son
ce
Elle ne pouvait s'empcher de frissonner. Elle tremblait

d'arriver trop tard


vite! rpta-t-elle.
plus
vite!
Plus

Broutillac reprit le galop, au risque de briser sa misrable voiture; et le vertige de la vitesse lui rendit
bientt sa bonne humeur exubrante. Il parlait pour
trois; de ses compagnes de voyage, quelquefois; de
l'infme Poupinel, souvent; de lui, toujours. Mais sa
vanit tait si nave qu'elle arrachait des sourires
Francesca.
Oh! le bon et brave Broutillac! Comme elle le bnissait dans le fond de son coeur Comme elle l'aimait
dj, cet inconnu de la veille, qu'elle croyait connatre
depuis dix ans !
A Dijon, o l'on arriva le lendemain soir, Johanna
et Francesca dormirent, pour la premire fois depuis
longtemps, dans un lit, dans des draps de toile pleins
de la bonne senteur de l'armoire. Ces quelques heures
de bien-tre, de vrai repos, leur rendirent toutes les
deux force, espoir et courage.
!

Au petit jour, elles s'habillrent, et, heureuses de


repartir, descendirent la recherche de Broutillac.

Il tait debout dans la cour, prs du cabriolet, non


attel encore, et causait avec un homme qui avait tout
l'air d'un maquignon.
Francesca s'approcha.
disait l'homme. Si vous avez
cher,
a
vaut
pas
ne

pay c'te carriole-l plus de vingt cus, on vous a mis


dedans.
bon!...
m'y
voudrais
mettre,
C'est
toi
qui
mon

dix pistoles, c'est donn. Je paye le vin blanc... Tope?


monsieur? demanda
voiture,
vendez
votre
Vous

tout coup Francesca.


H
! que voulez-vous que j'en fasse?

Dijon?

Vous
restez

des clients, comme


glaner
Moi!
Dijon?
Pour
A

un mendiant, derrire Poupinel !


alors
d'itinraire
?
changez
Vous

Poupinel
le sud-est. Sa route
fait
le
crois!
T!
je

est claire comme eau de roche. Eh bien! je vais le


prendre rebrousse-poil, par Lyon, grande vitesse !
Il n'aura pas fait le quart de sa tourne que ses clients
seront dans ma poche!... On ne dame pas le pion
Broutillac!... Je prends la malle de huit heures.
simplement
Francesca
demanda
nous?
Et
avec

un sourire.

des yeux
Vousss/
Broutillac,
s'cria
ouvrant
en

dmesurs.
Il avait oubli son Raphal
sign...
boun
Diou,
Mais,
rpta-t-il.
Vouss!

Mademoiselle.
mademoiselle.
puis
Je
C'est
vrai...
pardon...
ne

pourtant pas vous emmener jusqu'...

Genve! dit vivement Francesca.


les Chalouineau me don
n'est
Ce
a
que
pour
pas

nent dix pour cent! Les affaires sont les affaires. Ah ! si


j'avais le temps!...
Mon pauvre pre ! murmura Francesca.
! grommela Broutillac. Pauvre pre!...
pcare
H

pauvre pre!... Suis-je son fils?


le maquignon, trente cus,
interrompit
Voyons,

a vous va?
!

dis?
Quoi?
Tu

carriole?
la
cus
A
trente

vendre? riposta Broula


dit
je
qui
Et
te
veux
que

tillac d'un air furieux, en se prcipitant dans l'curie


d'o il fit sortir un cheval, tandis que le maquignon1
s'loignait en haussant les paules.
En un clin d'il, Broutillac eut fini d'atteler lui-mme,
enfivr qu'il tait, son insu, par le sourire attendri
des deux Italiennes.
les rnes, quelle tourne!
dit-il
prenant
Ah!
en

Boun Diou! quelle tourne!... Depuis vingt ans que je

voyage...

rapport
ait
qui
fait
n'en
Vous
vous
une
avez pas

autant !
Ce

qu'elle me rapporte? Clair comme eau de

roche.
;
reconnaissance d'une femme ici-bas !
L'inaltrable

l'ternelle piti de Dieu, l-haut, rpondit Francesca."

Broutillac rougit jusqu'aux oreilles ; puis il cingla


son cheval d'un coup de fouet, en disant :
Mais,
le
je
demande,
qu'est-ce que je vais
vous

faire Genve ?
Une bonne action.
C'est
quelque
chose,
oui,
quand on a le temps.

C'est bien plus quand on le prend.


Ah! bagasse!... Vous raccommoderiez le diable
et le bon Dieu!
De Dijon Genve, on ne pouvait pas, mme en
allant bon train, compter moins de deux jours de route.
Anxieuse, Francesca trouvait cela bien long. Et combien, cependant, lui aurait-il fallu de jours pour arriver
pied jusque-l? Grce Broutillac, les incertitudes et
les dangers de ce long voyage avaient disparu. Elle
pensait avoir assez d'argent pour le passage du Simplon. Dans cet horizon clairci, elle ne voyait plus que
deux points noirs : la question du passeport et la sant
de Johanna.
En raison des vnements graves qui se passaient en
Italie, la frontire devait tre surveille. Sans passeport, elle risquait d'y tre arrte. A quoi bon ce
voyage alors? Mais Broutillac tait l, qui se faisait
fort de trouver Genve des tmoins et de lui aplanir
les obstacles.
Restait Johanna. Les motions violentes des quinze
jours de misre Paris et les premires fatigues du
voyage l'avaient puise. Abattue et somnolente, elle
semblait prise parfois d'accs de fivre. Des sueurs lui
montaient au front; un tremblement convulsif agitait

ses membres tiols. Ces symptmes inquitaient Francesca.


La route s'acheva pourtant sans encombre, gaye
par la bonne humeur de Broutillac et par ces mille
petits incidents invitables et toujours nouveaux qui
rendaient dans ce temps-l les voyages si pittoresques.
On descendit l'htel de la Balance, o Broutillac
tait connu. Il prsenta les deux jeunes filles comme
deux de ses parentes, qui se rendaient en Italie pour
recueillir un hritage, et leur fit, avec son aplomb habituel, dlivrer un passeport sur lequel ne figurait pas le
nom dangereux des Franceschini.
Il interrogea Francesca sur ses ressources ; lui fit
accepter quelque argent; lui assura deux places dans la
voiture qui faisait le service de Genve Milan; et l,
jugeant enfin non sans quelque raison qu'il avait
gnreusement accompli sa tche, il demanda la permission de ne plus songer qu'aux intrts de la maison

Chalouineau.
le souvenir de ces
lui
dit
Francesca,
Monsieur,

quelques jours ne s'effacera jamais de ma mmoire.


Votre nom restera dans mon cur ct des plus
aims. Vous tes, en quelques jours, devenu pour moi
plus qu'un ami... un frre!
je
Broutillac,
rpondit
permettez
Alors,
vous
que

embrasse?
Ah1 -volontiers! s'cria Francesca en souriant.

Et elle lui tendit ses deux joues, sur lesquelles il


appuya bruyamment ses lvres.
Et moi? dit Johanna.

toi aussi, petite sirne! dit gaiement


pcare!
H!

Broutillac en l'enlevant dans ses bras.

Puis, se retournant vers Francesca :


Oh ! si j'avais le temps ! s'cria-t-il.

Tu viendrais avec nous? dit Johanna.

T!
Te battre?

me mler des affaires


n'aime
Peuh!
Je
pas

d'autrui! Mais, je ne serais pas fch de connatre le


dnouement.
souhaitez, dit Francesca, je puis vous
le
Si
vous

crire.
!
bravo
Ah
pcare

lettre?
faudra-t-il
adresser
O
ma

Broutillac, en France... tout simSosthne


M.
A

plement. La poste me connat, j'imagine!


fasse Dieu que je
rpondit
bien,
Francesca,
Eh

puisse vous crire bientt que mon pre est libre,


qu'milio est vivant...
J
ohaIl'Ila, qu'il n'y a plus d'habits blancs
dit
Et,

en Italie.
Broutillac
s'cria
ce dernier mot. L'enfant
Hein?

a dit?...
Italie.
d'habits
plus
blancs
Qu'il
ait
n'y
en

blancs?
appelez
habits
Et
vous

soldats autrichiens.
Les
des habits
verol
Autrichiens
E
portent
Les

blancs!... des habits de drap blanc!... Ah! Poupinel,


mon bon, tu entendras parler de moi !
demanda
ide?
Vous
Francesca.
avez
une

Parles mnes de
le
dis!
lumineuse,
je
Et
vous

mes anctres, c'est mieux qu'une lumire, c'est un

phare!
Ce disant, Broutillac se prcipita au guichet et cria :
Milan
place
!
Une
pour

Johanna
battant
des
dit
accompagnes?
Tu
en
nous

mains.
vais habiller
Je
accompagne?
Pcare!
Si
je
vous

l'arme autrichienne avec le rossignol de la maison


Chalouineau!... Un trait de gnie!
Francesca ne put s'empcher de rire.
Le lendemain matin, Broutillac, aprs avoir expdi
son courrier et pris toutes ses mesures, monta avec ses
compagnes de voyage dans le coup de la diligence qui
devait les mener en Italie, par cette admirable route du
Simplon, une des merveilles de l'industrie humaine.
Francesca touchait donc le but, enfin! Cinquante
heures encore, et elle allait revoir cette terre italienne,
dont le nom seul lui faisait battre le cur!
Mais, en cinquante heures, que d'obstacles le hasard
accumuler sur une route
ce tratre peut
De tous ceux qu'elle pouvait redouter, ce fut le plus
douloureux qui survint.
Johanna, au moment du dpart, tait agite, en proie
un de ces accs de fivre qui, si souvent depuis quelques jours, avaient inquit sa sur. La journe, pourtant, se passa bien. Le mal n'avait pas fait de progrs
assez rapides pour qu'il y et urgence de s'arrter.
Pendant la nuit suivante, le sommeil de l'enfant fut
assez calme. Mais, au rveil, le dlire s'empara d'elle.
!

un mdecin qui se trouvait l, dclara


qu'elle ne pouvait aller plus loin.
dit-il;
rgions
froides,
les
dans
Nous
entrons

l'emmener, c'est la tuer!


Un double coup de foudre pour Francesca.
L'enfant malade, l! le pre prisonnier, l-bas!
Quitter Johanna, dont elle rpondait, pour voler au
secours de son pre. Impossible. Laisser son pre sous
le coup d'une menace de mort sans aller crier ses
bourreaux : Rendez-le-moi! Impossible encore!
Et Francesca, dsespre, les yeux et le cur pleins
de larmes, se tordait les bras devant cette enfant malade, qu'elle suppliait de l'entendre, de se lever, de
marcher, de vivre!
Et le postillon tait l qui criait :
En voiture!... allons! en voiture!
Par piti, monsieur, quel parti prendre? dit Francesca, dsole, Broutillac.
Ah! bounDiou! dit-il, si j'avais le temps!
A Brigue,

Vous feriez cela?


Cela?...
Quoi? grommela Broutillac... Je n'ai rien

dit.
Vous consentiriez rester ici?
Garde-malade?
veiller
A
sur elle... la gurir.. me la ramener

l-bas?
Sosthne Broutillac garde-malade!l
Francesca tait genoux devant lui.
Ah!
pcare! reprit-il. Quelle tourne!... Depuis

crue le monde est monde...

En voiture! criait le postillon.


Francesca couvrit de baisers htifs sa petite sur,
serra la main de Broutillac et, sans attendre sa rponse,

sauta en voiture.
Ah!
boun
vit
Diou!
s'cria
Broutillac,
il
quand
se

seul prs de l'enfant, la maison Chalouineau fait un


drle de commerce!

XXI.

UN DUCAT PAR TERRE.

La situation, en Italie, avait bien chang depuis le


jour o Francesca, exile, en tait sortie. Ce peuple
qu'elle avait laiss abattu par trente annes d'esclavage,
s'tait redress tout coup, et, pareil au cerf bless
qui fait tte, commenait regarder en face les Alle-

mands.
Tout lui tait bon pour montrer sa haine. Les murs,
ce livre toujours ouvert, que les lois sont impuissantes
fermer, parlaient dfaut de la presse billonne.
Vive Pie IX! - Vive l'1talie Mort aux Allemands!
voil ce qu'on y lisait partout.
Les barabba, ces gavroches milanais, avaient pris la
police partie et donnaient fort affaire ses agents, les
poliziotti, que, par un jeu de mots facile, ils appelaient
les pollini, en dialecte milana.is, coqs dInde.
Mais les coqs d'Inde se rebiffaient. Si cette guerre
d'escarmouches tenait en veil le patriotisme des Italiens, elle exasprait les Allemands et les poussait dans
une voie de rpression sans mesure. Il n'y avait plus de

scurit pour personne dans les rues de Milan. Le bourgeois le plus inoffensif pouvait tre arrt, emprisonn,
condamn, pour peu que sa figure dplt un agent de
police.
Un pareil tat de choses tait une aggravation de
dangers pour Francesca. Elle n'y avait pas song, toute
pleine de cette ide fixe : voir son pre ! Ne sachant
pas o il avait t incarcr, s'il y avait eu, ou non,
jugement prononc, ne sachant rien, enfin, elle s'tait
d'abord dirige tout hasard vers les prisons SainteMarguerite ce repaire de la police autrichienne. Sa
premire pense, avait t de demander au directeur
gnral, le baron Torresani, l'autorisation de voir son
pre, en attendant qu'elle obtnt du comte de Spaur,
ou du vice-roi lui-mme, sa mise en libert.
q Mais,
comme elle allait, emporte par sa fivre,
travers les couloirs sombres du vieux clotre qu'elle
connaissait, hlas depuis le procs de Tonio il lui
sembla tout coup qu'on la regardait et elle perdit son
assurance. Elle se sentit gne sous ses habits d'emprunt. Elle eut peur d'tre arrte.
Ce qu'elle redoutait, ce n'tait pas l'arrestation,
c'tait l'arrestation obscure, ignore. Ce qu'elle craignait, c'tait d'tre mle la foule, abandonne au
caprice d'un fonctionnaire quelconque, qui, ne la connaissant pas ou ne voulant pas la connatre, la laisserait
confondue dans le troupeau des victimes inutiles. On
viterait sans doute d'appeler sur elle et sur les siens
l'attention du peuple et de provoquer peut-tre ainsi un
mouvement devant lequel reculeraient les juges.

L'ide lui vint alors d'un de ces coups d'audace (qui


devaient plaire sa nature hautaine et superbe.
v
Au lieu de poursuivre jusqu'au cabinet du directeur
gnral, elle revint sur ses pas, courut chez la princesse
Belgiojoso et, sans lui laisser le temps de revenir de sa
surprise, lui dit :
;
piti!
l'argent,
De
par
*

La princesse ouvrit ses tiroirs et rpondit :


1'voudrez.
Ce
vous
que

Francesca, le lendemain, avait repris ses vtements


de patricienne, et, dans une voiture deux chevaux,
v
se faisait conduire au palais du gouvernement.
Elle allait chez le vice-roi !
L'archiduc Rgnier, l'oncle de l'empereur Ferdinand,
qui, depuis trente ans, gouvernait ou avait l'air de gouverner la Lombardie, passait pour un assez bon homme.
Quoiqu'il et toujours tmoign une vive antipathie
de
disait
oppos
le
Italiens,
les
mesures
aux
on
pour

rigueur.

'i.;

On le connaissait peu du reste. Il se montrait rare-

ment et ne recevait presque pas. Les rceptions cotent


cher, et Son Altesse tait fort avare.
plaisanconome
tait
vice-roi
le
une
comme
,

terie courante Milan. Cependant les Italiens, sans


l'aimer beaucoup, n'allaient pas jusqu' le confondre
dans leur aversion avec les fonctionnaires et les gncombien
d'ailleurs,
savait,
On
de
entourage.
.son
raux
du
conseils
les
dans
dsirs
avis
pesaient
ses
ou
ses
peu
gouvernement. En mainte occasion, on l'avait vu hsiter
prendre les mesures les plus urgentes, tant il craignait

de s'exposer un reproche de la cour de Vienne. Sa


faiblesse, son manque d'influence, bien connus, n'avaient pas arrt Francesca, au contraire. Le vice-roi
tait le seul Autrichien dont elle pt esprer quelque

chose.
Mais il fallait arriver jusqu' lui.

Demander une audience, courir travers les antichambres et les salles, renvoye d'un valet un huissier, d'un huissier un secrtaire, attendre une rponse
qui ne vient pas, mendier un tour de faveur ; ce n'tait
pas l son compte.
Elle s'tait dit que, de toutes les lettres d'audience,
il n'en est pas une qui vaille l'assurance d'une femme
jeune et belle. Avoir l'air d'tre chez soi est le meilleur
moyen de se faire ouvrir toutes les portes. Les valets
n'interrogent que ceux qui hsitent. Ils s'inclinent jusqu' terre devant ceux qui les toisent d'un regard.
La dmarche naturellement imposante et hautaine
de Francesca tait un laissez-passer.
Elle connaissait de vieille date les dispositions intrieures du palais du gouvernement. Elle n'hsita donc
pas, et se dirigea droit vers les appartements de l'archiduc. Comme elle l'avait prvu, personne n'osa l'arrter
pour lui dire :
O allez-vous ?
Elle marchait avec une si fire certitude, que chacun
pensait, en la saluant :
Son Altesse est prvenue.
Ce ne fut que dans l'antichambre mme du vice-roi
qu'un valet de pied parut sur le point de l'interroger.

m'annoncer; ouvrez! dit-elle imprieusement en montrant la porte.


Le valet, de pied baucha des excuses et ouvrit.
Le premier salon tait dsert, Francesca passa outre,
traversa les deux salles manger, la bibliothque, et
vit entr'ouverte la porte qui donnait dans le cabinet de
travail de l'archiduc.
Elle poussa cette porte doucement et entra. Au milieu de la pice, un homme dj vieux, grisonnant, vtu
d'un uniforme rp de lieutenant gnral autrichien,
tait accroupi, presque genoux, et pench en avant,
semblait chercher quelque chose terre.
Francesca le reconnut. C'tait le vice-roi.
Sa recherche l'absorbait un tel point qu'il n'avait
entendu ni le grincement lger de la porte, ni le frlement de la soie, ni le bruit des pas.
Silencieusement, Francesca s'approcha, et, sans se
baisser, enveloppa d'un regard rapide tout le parquet,
dont les lames cires et luisantes s'tendaient en ventail lumineux jusqu' la fentre. Dans cette gerbe de
lumire un point plus brillant lui sauta d'abord aux
yeux une pice d'or, un ducat, tout prs d'elle et
presque sous la main du vice-roi.
C'tait l ce qu'il cherchait.
Du bout de son pied, elle poussa lgrement la pice
d'or, en disant :
Inutile de

L!
Le vice-roi prit vivement le ducat, se releva avec

quelque peine, et m'urmura


Merci.

Puis il tira de sa poche une bourse de soie, visiblelent fatigue par un long usage; il y glissa le ducat,
referma et la remit dans sa poche. Aprs quoi seulelent il parut s'apercevoir qu'il n'tait plus seul. Il rearda Francesca d'un air bahi, et lui demanda en
llemand :
Qui
tes-vous?

italien,
et
rpondit
Francesca
Italienne,
suis
en
Je
'
parle pas allemand.
B ne
L

vice-roi.
Ah ! fit le

Soit que cette belle inconnue, ce marbre descendu


gr
lui
qu'il
st
soit
lui
impost,
pidestal,e son
l'avoir abrg ses recherches, il reprit en italien :
nom?
Votre

Franceschini.
Francesca

S
homme qui
l'archiduc
dit
Franceschini?...
en

cherche rassembler ses souvenirs,... proscrite, il me


iemble?
Oui; par vous.
l'empereur.
Majest
moi,
Sa
Oh!
par
non,
par

proscrite.
moins
ai
n'en
t
Je
pas

grce?
fait
donc
Majest
Sa
vous
a

le
crois
Je
ne
pas.

Et vous avez os?...


Revenir Milan, oui.
os...
Vous
avez

de mon pre, oui.


libert
la
demander
Venir
vous

pre?...
Votre

Franceschini.
Gatan
Le
comte

Proscrit avec vous.


j;

Oui.

Milan malgr l'arrt de


Rentr
vous.
comme

proscription.
Oui...
arrt...
et

effet;
Spaur et Torresani
dcembre,
27
Le
en

taient enchants ce jour-l.


est-il dtenu?
prison
quelle
Dans

soin
l'archiduc
dit
essuyant
l'ignore,
Je
avec
en

le parement rp de son habit. Cela regarde Torresani.


Voyez-le, ou plutt, non service pour service je
n'ai qu'un conseil vous donner; je le crois bon; c'est
de prendre la poste avant que j'aie inform Torresani
de votre visite. Toute jeune et toute belle que vous
tes, il vous ferait arrter, et je ne pourrai pas plus
vous rendre la libert demain que je ne puis aujourd'hui la rendre au comte Franceschini.
rien?
Vous
pouvez
ne

rien.
Absolument

dire au comte de Spaur et au baron


mme
Pas

Torresani, directeur de la police, que la fille du comte


Franceschini implore la libert de son pre et s'engage,
si elle l'obtient, sortir avec lui du royaume?
Franceschini
la frontire ne serait
comte
Le

peut-tre pas moins dangereux qu' Milan.


la neutralit
m'engageais
si
je
Et
son
nom
en

complte, absolue?
croiraient pas.
messieurs
Ces
vous
ne

si vous, archiduc d'Autriche et vice-roi,


Mme

le
donc
Qui
parole?
est
de
portiez
garant
ma
vous
vous
matre?

Vienne, l'empereur.
ici?
Et

il y en a un ; tout ce que je puis


l'archiduc,
Ici,
dit

vous affirmer, c'est que ce n'est pas moi.


Un pareil aveu, tomb de si haut, fait une inconnue,
mieux encore, une ennemie,avait de quoi surprendre.
Francesca se demandait si ce n'tait pas l une comdie
habilement joue pour se dbarrasser des demandes importunes, un parti pris pour carter les sollicitations.
Mais non; le vieil archiduc semblait de bonne foi. Il y
avait eu mme un peu d'amerlume dans le sourire qui
accompagnait sa-rponse.
dit
rien?
vraiment
rien,
donc
Vous
pouvez
ne

Francesca.
puis
quelque
puis
chose.
Je
si!
Ah!...
Je
Rien!...

oublier votre visite... Et c'est beaucoup ! Torresani et...


un autre... s'ils l'apprennent, m'en garderont certainement rancune et chercheront me nuire auprs de
A

l'empereur.
rpondit
qu'il
doit,
qu'il
fait
fait
Qui
peut,
ce
ce

tristement Francesca. Je remercie Votre Altesse.


Et, aprs avoir salu, elle sortit en murmurant :
Un autre?...
Ce mot, sur lequel avait appuy l'archiduc, lui revenait l'esprit. De qui avait-il voulu parler? Du baron

deLowenthal?
;

Francesca se sentit frissonner. Implorer cet homme,


mme pour obtenir la libert de son pre, non! Cela
lui semblait au-dessus de ses forces.
Mais que faire Milan alors? A qui s'adresser, puis-

qu'il n'y avait que deux matres : Vienne, l'empereur;


Milan, cette ombre de l'empereur?
Tout son hsitation poignante, elle descendait les
marches du large escalier qui, du premier tage, donnait accs dans le vestibule. Elle allait franchir le seuil
pour regagner sa voiture, quelques pas de l, quand
un homme lui barra le passage. Il tait grand, vtu
d'un misrable costume d'ouvrier en velours brun. Sur
la tte il portait une grosse bassine de cuivre rouge,
tincelante, o, fraiches encore, brillaient comme les
facettes d'un diamant les marques des coups de marteau.

Pensant que, le visage ainsi cach, cet homme n'avait


pu lavoir, Francesca s'carta d'un pas; mais hasard
ou malveillance l'homme se retrouva devant elle.
De la main, alors, elle lui toucha lgrement l'paule
et lui dit :
garde,
Prenez
mon ami.

L'homme ne parut pas avoir senti, ne parut pas avoir


entendu, ne tourna pas la tte, mais se remit en marche,
lentement, devant Francesca, et, au moment o elle
touchait sa voiture, au moment o on lui dpliait le
marchepied, pleine voix il entonna la premire phrase
de la srnade de Vacca, cette mme srnade qui,
Brie-Comte-Robert, tombant de la bouche d'une musicienne ambulante, avait arrach Francesca des larmes
si amres. Cette fois encore, elle tressaillit, mais d'une
bien autre motion. L'air et la voix lui taient alls au
cur. L'air, c'tait le pass; la voix, c'tait l'avenir.
Elle avait cru reconnatre milio milio, sous ce
!

costume?... Pourquoi non? n'tait-il pas oblig de se


cacher ?

Tremblante, mue, Francesca renvoya sa voiture.


dit-elle.
pied,

Je
rentre

L'homme avait march lentement, comme s'il avait


voulu tre suivi. Elle le suivit.
Toujours chantant, les mains dans ses poches, sans
regarder derrire lui, il s'engagea dans le ddale des
rues troites et obscures de la vieille ville. Puis tout
coup^ dans un coin dsert, entre deux maisons qui,
dpassant toutes deux l'alignement, lui faisaient une
retraite, il s'arrta et posa sur une borne sa bassine
de cuivre. Lorsque Francesca passa prs de lui :
! dit-il vivement. Ce soir,
arrtez
Ne
vous
pas

huit heures, chez Mattei, chaudronnier, via San-Vincenzo, n 7, et prenez garde!


y
D'un geste rapide il remit sur sa tte le vase de
cuivre, s'loigna, et disparut.
Quelle vision! C'tait milio c'tait bien lui!
Des pieds la tte, Francesca frmissait et tremblait.
milio vivant et libre, alors que tout lui
Retrouver
j
manquait, c'tait retrouver tout! milio, c'tait l'esprance de la libert pour son pre; pour elle-mme,
c'tait le bonheur si longtemps rv, c'tait la vie ! Car
elle l'aimait d'un amour qu'avaient grandi trois annes
de sparation, de luttes et de douleurs; elle rougissait
presque de sa faiblesse en songeant que la joie goste
de le revoir lui avait fait un moment oublier jusqu' son
pre..
!

tei.

Ce soir,

huit heures, chez le chaudronnier Mat-

Francesca fut prise d'une terreur folle de ne pas


atteindre cette heure-l. Elle tremblait d'tre reconnue, suivie, arrte. Vtue comme elle l'tait, dans ce
quartier pauvre, elle attirait les regards. En toute hte,
elle regagna la place du Dme, qu'elle traversa, le voile
baiss, marchant vite. Elle courut chez la princesse,
reprit son costume de voyage, et, anxieuse, attendit la
nuit.
*
XXII
LES CHAUDRONNIERS.

comme dans toutes les grandes villes, les


artisans et les pauvres s'loignent du centre. A mesure
qu'on s'approche des remparts, la ville perd son caractre et prend des allures provinciales. Les maisons,
moins hautes et moins presses, sont spares par des
jardins ou des terrains vagues. Les rues ne sont plus
jour
le
dans
frquents
chemins
des
ceux
peu
que
qui habitent l sont au travail dserts, le soir, de
bonne heure ceux qui habitent l sont couchs.
Francesca, cependant, ne s'y aventura pas sans prcaution. Elle s'assura qu'elle n'tait pas suivie ; et, quelle
via
la
dans
s'engagea
elle
impatience,
ft
ne
son
que
San-Vincenzo, petite ruelle boueuse, troite et sombre,
qu' l'heure prcise indique par milio.
Les ateliers et les misrables boutiques de cette ruelle
taient ferms dj. Une seule restait claire; FranA Milan,

<

cesca y marcha droit. Un homme cheveux gris, en


tablier de cuir, les bras nus, accrochait lentement les
volets la devanture de sa boutique, au fond de laquelle, la lueur fumeuse d'une chandelle, se mlaient
des reflets de cuivre. Ce devait tre l. Francesca entra
sans rien demander. Le chaudronnier s'attendait videmment cette visite; il la laissa entrer sans rien lui
dire. Mais il se hta de mettre les volets, rentra son
tour et ferma la porte.
Le comte Spoldi ! s'cria Francesca stupfaite.
riant,
Pardon,
signorina,
rpondit
le
comte
en

Mattei, chaudronnier, pour vous servir. Venez.


Il prit la chandelle et, par une porte basse au fond de
la boutique, s'engagea dans un long couloir encombr
de ferraille et de dbris de toutes sortes. Au bout de ce
couloir, Francesca se trouva dans un vaste atelier garni
de tout le matriel qu'entrane une industrie de cette
nature : enclumes, fourneaux, marteaux, tenailles, feuilles de tle et feuilles de cuivre.
Venez, lui dit encore son guide.
En mme temps, il se glissait derrire un amas de
feuilles de tle appuyes contre le mur, et ouvrait une
porte donnant accs dans un rduit sombre, sans issue
apparente, jolnch de limaille et de rebuts. Il referma
soigneusement la porte, s'agenouilla, chercha un instant
de la main sous la couche de mtal en poussire qui
cachait le sol, et leva une large trappe sous laquelle
s'ouvrait un escalier de pierre.
Passez, signorina, dit-il. Je vais vous clairer.
Vingt-quatre marches. Trois ou quatre pas de plain-

pied. Tournez gauche. Trois marches; et vous n'aurez


plus besoin de moi.
Francesca tait dj sur la vingtime marche. A la
vingt-quatrime, elle s'arrta; la trappe venait de se
refermer. Elle tait seule dans l'obscurit. La main en
avant, ttant le mur, elle fit trois pas, tourna sur sa
gauche et, tout coup, devant elle, en pleine lumire,
aperut un homme qui, debout, semblait prter l'oreille
et attendre.
milio ! s'cria-t-elle.

dit-il.
ai
Milan
je
Lorsque

Vous
aperue
vous

tantt la porte du palais, je n'en pouvais croire mes


yeux. Vous Milan, Francesca!
trois
Depuis
jours.

imprudence
Quelle
! Quelle folie!

Francesca secoua la tte.


demanda-t-elle.
pre?
Mon

Arrt.

cela que je suis venue.


C'est
le
sais.
Je
pour

tiez au palais
cela
tantt,
C'est
vous
que,
pour

du gouvernement, vous?
Francesca rougit; son cur se serra. Dans l'attitude
et dans les paroles d'milio elle avait senti comme un
!

reproche.
condamn?
Il
sera

Oui.
d'avoir implor sa grce?
reprochez
Et
vous
me

Je regrette
reproche
rien,
Francesca.
Je
vous
ne

que vous vous soyez humilie inutilement, voil

tout.
(

de
grce
la
implorant
s'humilie
fille
pas en
ne
Une

son pre.
Italienne s'abaisse en suppliant un Allemand.
Une

Francesca, pouvante, ne rpondit pas. Dans ce patriotisme farouche elle se retrouvait, telle qu'elle avait
t jadis. Cette haine implacable, qui touffait tout,
c'tait son uvre. De quel droit la lui reprocher? Mais
dans
creus
moins
d'milio
avait
lui
pas
la rponse
ne
le cur un sillon douloureux. milio le comprit sans
doute, car, lui prenant la main :
d'ailleurs cette dmarche? dit-il. Ne
quoi
bon
A

saviez-vous pas .que le vice-roi n'est rien, ne peut rien?


dit.
l'a
Il
me

c'tait aggraver mes ansaviez-vous


Ne
que
pas

goisses en risquant votre libert?.


vice-roi m'a promis le secret.
Le

L'archiduc Rgnier, l'oncle de l'empesecret!


Le

palais
surveill
dans
plus
que
vice-roi,
le
est
son
reur,
vice-roi
Milan.
Le
de
les
dans
le
rues
sommes
nous ne
soit
qui
n'entend
mot
ne
dit
mot,
un
pas
pas un
ne
rpt. C'est un pantin dont une main invisible tient
les fils. Vous tes alle chez le vice-roi on le sait.
Vous avez demand la grce de votre pre on le
sait. Et celui qui le sait est le seul qui puisse le faire
libre.
Lowenthal?
de
baron
Le

celui-l, Francesca, irez-vous demander la


Oui.
A

grce de votre pre?


rpondit-elle.
Jamais!

milio, avec une fiert joyeuse, en lui


s'cria
Ah!

saisissant et en lui serrant les deux mains, vous tes


toujours une Franceschini ! J'ai eu peur un moment,
reprit-il. J'ai cru que vous aviez tout oubli la mort
de Tonio, notre exil et nos misres.
Mais je ne puis oublier non
oubli!
n'ai
rien
Je

plus que mon pre est prisonnier aujourd'hui, qu'il sera


peut-tre condamn demain! Qu'avez-vous fait, que
faites-vous, que comptez-vous faire pour le sauver?
milio en prenant la lanterne qui
Regardez
dit

brlait sur une futaille vide, ct de lui.


Et, levant la lumire, il claira les coins obscurs de
la retraite, o l'tait venue retrouver Francesca. C'tait
une cave solidement vote en briques, spacieuse,
n'ayant d'issues que la porte par laquelle Francesca
venait d'entrer, et une autre dans la paroi oppose. Les
soupiraux avaient t bouchs. On en distinguait la
place aux tons plus frais de la maonnerie. Tout autour
de cetle cave, taient rangs des barils de petite dimension, des sacs et de longues caisses de bois.
comprenait
qui
demanda
bien?
Eh
Francesca,
ne

1.

pas.
des
la
poudre
de
barils
contiennent
Ces
sacs,
;
ces

balles; ces caisses, des fusils.


Comment avez-vous pu?...
l'une,
deux
issues
Cette
:
que vous concave
a

naissez; l'autre, du ct de la via San-Calocero, par la


boutique d'un cabaretier, qui se nomme le marquis
Danovaro. Par l, sous des monceaux de ferraille nous
faisons entrer les fusils ; par ici, au milieu des barils de
vin, nous glissons des barils de poudre.

police?
la
Et

police
rien.
Nous sommes caLa
souponne
ne

chs ici mieux que nous ne le serions dans la plus


paisse fort, cinquante lieues des pollini du baron.
C'est d'ici que partira le signal qui doit mettre le feu
aux poudres. Oui, oui, tous nous avons donn du
courage, tous nous donnerons des armes. Au jour dit,
l'heure dite, les douze mille fusils qui sont l, les six
mille que nous attendons seront distribus au peuple
de Milan. Au jour dit, l'heure dite, en mme temps
que Milan, Bergame, Pavie, Brescia, Crmone, Mantoue, Vrone se soulveront et chasseront ces misrables Allemands.
milio? demanda Francesca.
pre,
Et
mon

Libre, aux premiers coups de feu ! Notre premier


effort se portera sur les prisons Sainte-Marguerite.
tes-vous sr que ses geliers vous le garderont

vivant ?
Croyez-vous qu'ils auront le temps d'y songer?
Attaqus par le roi Charles-Albert, dont nous avons la
parole, assaillis par nous...
S'ils y songeaient pourtant?
milio hsita un moment, et ple, les poings serrs,
rpondit :
laisseComme
Tonio,
pre
Francesca,
mort
votre

rait derrire lui des vivants pour le venger.


Des vivants qui l'auraient laiss mourir
milio d'une
Quand
lutte
dit
peuple,
on
pour
un

voix sourde, il faut avoir la force d'oublier un homme.


!

Mme
son pre?

milio hsila et rpondit :


Mme son pre !
Soit! s'cria Francesca dans un mouvement d'indignation presque farouche ; mais ne me dites pas
alors que vous aimez mon pre ; ne me dites pas que
vous m'aimez!
Que puis-je donc ? Voulez-vous que j'aille demander au baron de Lowenthal la grce du comte Gatan?
Le voulez-vous ? J'y vais.
Non ! non ! s'cria Francesca. Ils vous tueraient
comme ils ont tu votre frre
terrible
frisson
Croyez-vous
que-je
sans
un
songe

mon frre qui est mort, votre pre qui peut mourir,
vous, que j'aime ardemment, et dont la mort peut me
sparer avant que vous ayez eu le droit de me dire
votre tour : milio, je vous aime !
Il tait tomb assis, pleurant, la main sur les yeux.
Doucement, Francesca se pencha vers lui, et tout
bas, d'une voix tremblante, elle murmura :
milio, je vous aime

Ah!
s'cria-t-il
en se relevant, courage donc!

courage ! Votre pre vivra, Francesca! Libre, il saluera


avec nous la libert italienne!
L'Italie ! l'Italie toujours ! Toujours cette pense audessus des autres! Et Francesca songeait son pre. Il
fallait bien se rendre l'vidence. Il n'y avait, pour le
moment, qu'une dmarche possible : aller chez le baron
de Lowenthal, s'exposer un refus humiliant ou une
arrestation. Cette dmarche lui rpugnait et l'effrayait.
Le bruit d'une porte qu'on ouvrait l'arracha brus-

quement elle-mme. Quelqu'un venait d'entrer, un


homme vtu, comme milio, d'un costume de velours
poussireux et misrable.
milio.
dit
chevalier
Latta,
Le

Un autre homme entra derrire celui-l.


comte
Pozzoli.
Le

Puis un troisime.
Manara
Luciano.

Et mesure que ces hommes les ouvriers de Mattei entraient, milio lanait Francesca un nom
illustre ou clbre. Ah! la police autrichienne aurait
pay cher les noms de ces chaudronniers-l. Tous, en
entrant, avaient, la vue de Francesca, laiss chapper
un mouvement de surprise. Lorsque le dernier eut franchi le seuil et ferm la porte, milio se leva :
Messieurs, dit-il, Dieu est pour nous, puisque
Francesca Franceschini est avec nous.
Francesca !
Jeunes et vieux, tous se dcouvrirent et s'inclinrent.
n'est
Ce
de
moi,
messieurs, dit-elle, qu'il faut
pas

vous occuper. Compliments et remerciements viendront


leur jour, quand le drapeau national flottera sur le
Broletto.
affaires
donc
Aux
! dit milio. Avez-vous des
nou
velles, Spoldi?
Les fusils ont t embarqus Southampton le 8.
Ils ont d arriver Gnes hier. J'en attends l'avis demain.
Avons-nous
de
l'argent?

livres,
dit
le
donn
cigares
000
13
comte
Les
ont

Spoldi.
demanda
cigares?
Francesca.
Les

rpondit le comte, ce que la police au Signorina,


trichienne et les journaux trangers ont pris pour une
simple protestation, ridicule peut-tre, tait bel et bien
une opration financire. Les Italiens n'achetaient plus
de cigares pour n'en pas donner le bnfice l'Autriche ;
mais chaque jour ils versaient dans notre caisse l'argent
qu'ils auraient dpens en fume. Les cigares sont devenus des fusils.
Bravo
! rpondit Francesca. Il ne nous reste plus

qu' prendre de l'argent dans la caisse du vice-roi luimme.


milio.
pris,
dit
On
en
a

Vraiment?
Mattei a la fourniture des cuisines
chaudronnier
Le

du palais du gouvernement. Cela cote cher !


de plomb
balles
chang
lui
Et
en
renverrons
nous

l'or qu'il nous a vol, dit Francesca.


A cette fire rponse tous les curs avaient battu, une
bouffe d'enthousiasme avait largi toutes les poitrines.
N'importe
! dit voix basse le comte Spoldi en se

penchant l'oreille d'milio, les femmes sont de trop


dans une conspiration.
Celle-ci...
allez me dire. Mais
sais
Oui,
.oui,
je
vous
que
ce

celle-ci, comme les autres, se montrera ou-se laissera


voir, et si Torresani tient un bout du fil, c'est nous qu'il
doit trouver l'autre bout.

milio ne rpondit rien. L'observation tait juste. Il


comprit que Francesca, en mme temps qu'une force,
venait d'apporter un danger. Aussi, lorsque toutes les
mesures eurent t prises, lorsque les patriotes se furent loigns un un, il s'approcha de Francesca.
i Vous restez Milan? lui demanda-t-il.
I
serai
fixe sur le
je
doute.
Sans
Tant
pas
que
ne

sort de mon pre, tant que je ne l'aurai pas revu, je


reste. Vivant ou mort, je veux le revoir; vivant ou

mort, l'embrasser.
Johanna
? demanda milio.
Et

C'tait la premire fois que le nom de l'enfant tait


prononc. Il comptait sur cet autre amour pour arracher Francesca son ide fixe.
rpondit-elle;
l'ai
laisse
je
malade
Johanna

Brigue. Oh! tranquillisez-vous, en mains sres.


Malade
! Et vous ne songez pas la rejoindre ?

dj
Suis-je
de
? demanda Francesca avec
trop

une nuance d'amer regret.

mille
fois
! Mais...
Non,
non

J'ai
bureau
donn
des messageries o s'arrte
au

la voiture de Genve tous les renseignements ncessaires pour que, son arrive, Johanna soit conduite
chez la princesse Belgiojoso. Je me suis donne comme
une femme son service.
Pensez-vous donc demeurer chez elle?
Pourquoi non?
Parce que vous

n'y pouvez rester inconnue.


Qu'importe Je ne crains rien pour moi.
Ni pour nous?
!

milio?
Pour
vous,

ici,
n'est-il
vrai?
reviendrez
Vous pouvez
Vous
pas

tre suivie.
j'obirai.
C'est
vrai!
pardon.
Ordonnez,

Il fut alors convenu que Francesca, simplement vtue,


cache autant que possible tous les yeux, vivrait chez
un homme sr, un vieillard, graveur sur mtaux, qui
occupait, l'autre bout de la ville, dans une rue peu
frquente, une petite maison o ses occupations sdentaires lui permettaient de vivre l'abri des indiscrets et des curieux.
Francesca, jusqu' nouvel ordre, ne devait rien tenter
pour son pre. Sa cause tait lie la cause commune.
Il fallait attendre courageusement. Elle promit d'attendre.
Il tait prs de minuit. Sa lanterne la main, milio
la guida par un troit escalier de pierre jusqu'au cabaret
borgne de la via San-Calocero qui servait de seconde
issue la cave. La salle tait dserte. Il entr'ouvrit
la porte, s'assura que la rue tait dserte aussi, et dit
Francesca :
Passez vite.
Un moment, il couta le bruit de ses pas, le frlement de sa robe. Quand tout se fut perdu dans le silence
de la nuit, il redescendit son poste en murmurant :
danger.
Spoldi
raison,
c'est
un
a

'Sr-

XXIII
UN CONSPIRATEUR MALGR LUI.

Toute son pre, Francesca ne s'tait pas d'abord


proccupe de Johanna. Elle tait sre du dvouement
de Broutillac. Elle croyait avoir bien pris ses mesures
l

instant
autre
d'un
et
traces,
le
mettre
sur ses
pour
elle s'attendait voir la chre petite malade, gurie et
souriante, tomber l'improviste dans ses bras.
Chaque jour, elle envoyait discrtement prendre des
nouvelles chez la princesse ou au bureau des Messageries.
Et chaque jour, c'tait la mme rponse:
Rien de nouveau.
L'inquitude la prit alors. Inutile Milan, o son impatience fivreuse ne semblait point hter les prparatifs de la prise d'armes, sans moyens d'action pour
le grand devoir que lui imposait son amour filial, elle
comprit enfin qu'un autre devoir l'appelait.
Elle monta en voiture, franchit le Simplon jusqu'
Brigue et courut l'auberge o elle avait, trois semaines
auparavant, laiss Broutillac et Johanna.
Broutillac et Johanna taient repartis depuis huit
jours, l'enfant bien portante. On ne put rien lui dire
de plus. Que signifiait cela? Comment, parti depuis huit
jours, Broutillac n'tait-il pas arriv Milan? Impossible de croire une erreur ou un oubli au bureau des
voitures. Broutillac tait une personnalit trop bruyante

pour passer inaperu. Atout prendre, Johanna, quoique


bien jeune, avait de son enfance Milan gard des souvenirs assez prcis pour le guider au besoin et trouver
qui parler. Broutillac n'avait-il donc pas gagn Milan?
O tait-il alors? Pourquoi n'avait-il pas laiss derrire lui quelque indication de la route suivre pour le
retrouver?
C'tait s'y perdre.
Telle tait cependant la confiance de Francesca dans
la droiture de son nouvel ami, qu'elle ne s'inquita pas
srieusement de cette trange disparition. Elle quitta
Brigue, au contraire, plus calme qu'elle n'y tait arrive.
Johanna tait gurie. Elle tait sre de la revoir. Question de jours, rien de plus. Il se pouvait mme que,
pendant sa courte absence, Broutillac ft entr
Milan.
Elle ne l'y trouva pas. Mais de graves vnements s'taient accomplis dont le contre-coup l'atteignait.
Pendant cette courte absence, une rvolution avait
boulevers la France. Le roi Louis-Philippe s'tait enfui,
chass par l'meute; et la tempte qui venait de renverser le trne de la maison d'Orlans faisait trembler
l'Europe.
de
trnes
les
vieux
base
leur
tous
sur
L'motion avait t vive Vienne, o l'on sentait dj
gronder l'orage vive aussi Milan, o venait de
secouait
qui
de
libert
souffle
imptueux
plus
ce
passer

l'Italie d'un bout l'autre.


A peine de retour, Francesca tressaillit la vue de
orgueiljoie
de
lueur
clatants.
Cette
symptmes
ces
-leuse -s,teignit plus vite qu'elle ne s'tait allume. Le

murmure sourd du peuple donnait l'veil aux Autrichiens. Les mesures les plus graves avaient t prises
par l'autorit militaire et par la police.
La loi martiale venait d'tre proclame.
Dans de pareilles conditions, la vie du comte Franceschini ne tenait plus qu' un fil; la condamnation,
l'excution, ne dpendaient plus que du caprice d'un
officier. Seule, une prise d'armes gnrale pouvait le
sauver; moins et cela pouvantait Francesca que
le signal de l'insurrection, au lieu de sonner l'heure de
sa dlivrance, ne sonnt celle de sa mort.
Qu'avait-on dcid chez le chaudronnier Mattei?
Quelles taient les rsolutions des patriotes?
Impatiente de le savoir, Francesca n'attendit la nuit
qu' grand'peine. Ds qu'elle crut pouvoir sortir sans
veiller l'attention, elle se mit en route pour gagner la
via San-Vincenzo.
Le nouvel tat de choses l'obligeait plus de prcautions. Elle marchait, prtant l'oreille, vitant les rencontres, dpistant de son mieux les poursuites par de
brusques crochets, comme la bcassine devant le fusil
du chasseur.
Jusqu' la place du Dme tout alla bien ; mais lorsque,
l'ayant traverse, elle s'engagea dans le ddale des petites rues qu'elle savait presque toujours dsertes pareille heure, elle entendit retentir des pas derrire elle.
La suivait-on?
A tout hasard, elle se hta, et, profitant du dtour
d'une rue, se mit courir. Au bout d'un moment, elle
s'arrta, prta l'oreille et n'entendit rien. Elle s'tait

trompe sans doute. Plus tranquillement alors, elle se


remit en marche et parvint, sans que nul bruit inquitant l'et effarouche, jusqu' la via San-Vincenzo.
Elle venait de s'y engager, elle tait presque la
hauteur de la boutique du faux Mattei, quand elle entendit pour la seconde fois, sur la terre durcie, le mme
pas derrire elle.
Le mme? En tait-elle sre? N'importe. Entrer,
si elle avait t suivie, c'tait livrer le secret d'milio
et de ses amis.
D'un mouvement brusque, elle se jeta dans un hangar
qui se trouvait l, escalada une clture, longea un mur
en ruine et se blottit sous un amas de vieilles planches
et de madriers.
disait-elle,
dans
heure
heure,
Dans
se
une
une

seulement, je gagnerai la via San-Calocero et j'entrerai


par le cabaret.
Une heure suffirait pour que celui qui la suivait perdt
sa trace.
Car elle avait t suivie, il n'y avait plus en douter.
L'homme qu'elle entendait sans le voir allait et venait, comme un chien dpist, dans la ruelle. Puis, le
bruit s'teignit tout coup, elle n'entendit plus rien.
L'homme s'tait-il mis aux aguets? tait-il parti? Dans
le doute, elle resta blottie o elle tait, attendant le
moment favorable pour se glisser jusqu' milio, et se
demandant, avec anxit si, une fois encore, elle n'avait pas involontairement perdu ceux qu'elle aimait.
La runion, ce soir-l, dans la cave de Mattei, tait
plus nombreuse que de coutume. En raison de la gra-

vite des vnements, tous les affilis avaient t convoqus. Il s'agissait de dcider si, pour distribuer les
armes et donner le signal du soulvement, on attendrait la dclaration de guerre du roi Charles-Albert, ou
si, ne comptant que sur les forces dont on disposait en
Lombardie, on profiterait, pour engager la lutte, du moment d'effervescence caus par la rvolution qui venait
de s'accomplir en France.
La majorit, songeant aux forces redoutables de l'Autriche, penchait pour l'expectative. milio, presque
seul, emport par son dsir de servir la fois la cause
de l'Italie et la sienne, plaidait avec emportement la
guerre immdiate.
audacieux,
le
disait-il.
Aux
succs,
Les cinquante

mille hommes du roi Charles-Albert ne vaudront pas


l'irrsistible lan de tout un peuple qui se bat pour sa
libert! Le peuple italien est debout. Donnez-lui des
armes, et criez-lui : En avant! Il marchera.
Pcare ! s'cria tout coup un homme qui venait
d'apparatre la porte de la cave de Mattei; voil ce
qui s'appelle parler! Permets, mon bon, que...
Il n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Dix mains
l'avaient saisi, et, le pistolet sur le front, milio lui

demandait :
Qui
tes-vous?

Qui je suis? T! Je n'ai pas de raisons pour le


cacher! Sosthne Broutillac, de la maison Chalouineau.
Que venez-vous faire ici?
Chercher quelqu'un dont le nom, j'imagine, me

servira de passeport. La signorina Franceschini, tout


simplement, mon bon.
milio.
Francesca
! s'cria

l'as nomme.
Tu
D'o la connaissez-vous? Comment?Depuis quand?
! riposta Broutillac, sais-tu que tu commences
H

m'chauffer les oreilles avec tes comment et tes pourquoi? Ai-je l'air d'un bandit, d'un aventurier ou d'un
espion?... Prie tes amis de me lcher; aprs quoi, je
te rpondrai.
milio n'avait pas d'ordre donner. L'accent de notre
brave ami, qui quivalait un certificat d'origine, avait
cart les premiers soupons. On lui rendit l'usage de
ses membres. Il en profita pour se secouer ; puis, il
tendit la main milio, en lui disant :
Vrai ! tu as bien parl !
Malgr la gravit des circonstances, milio ne put
rprimer un sourire. Il prit la main qu'on lui tendait.
Et maintenant, dit-il, rpondez.
A qui? demanda imperturbablement Broutillac.
A moi.
J'aime bien savoir qui je parle.
milio Franceschini.

Pcare! mon bon, tu m'inviteras ta noce.


Et, comme milio fronait le sourcil.
fche
reprit-il.
Ne
pas!
te
Tu sauras tout en temps

et lieu. Et d'abord, je connais la signorina depuis le i3


de janvier de la prsente anne. J'ai eu le plaisir de la
rencontrer Paris, misrable, errante, sans domicile et
sans argent.

venait
milio
rponse
dont
cette
dit
mentez
Vous

de rveiller la dfiance.
dis-tu?
Je
mens,

pareille ddans
pouvait
tre
une
Francesca ne
de
traite
adress
ai
lui
je
une
dcembre,
tresse. Le 15
moi-mme,
remise
porte
j'ai
et
livres
trois mille
que
faisait voile
qui
San-Remo,
du
capitaine
Gnes, au
pour Marseille.
conspirabon,
un
San-Remo?
Eh!
pour
mon
Du
est
San-Remo
Le
s
renseign...
mal
bien
teur tu es
dpart.
de
surlendemain
son
le
biens,
perdu, corps et
francs.
mille
seize
de
t
Chalouineau
maison
ya
La
!

San-Remo perdu
Le

! Juste, mon
pav
le
petites
les
sur
pauvres
Et
elles
flatter,
ne
dis
le
je
moi,
me
pour
bon ! sans
pas
ne
seraient pas encore Milan.
1

qui les avez amenes...


c'est
Si
vous

Brigue, o je suis rest avec la petite


Jusqu'

Johanna, qui tait malade.


dit milio.
vrai,
C'est

Puisque je le dis! s'cria Broutillac, que ces


doutes persistants commenaient irriter.

vous?
Johanna
est
Et
"avec

de
bon,
plaisir,
le
faire
remon
Si
tu
me
veux

grimper cet horrible escalier o j'ai failli me rompre les


de la trappe.
bord
m'attend
qui
la
au
trouveras
tu
os,
milio sortit et reparut l'instant d'aprs, l'enfant
dans les bras.
demanda-t-il en lui montrant Brouconnais?
le
Tu

tillac.

Johanna, souriante, inclina la tte et rpondit :


doigts son dj
Oui , en adressant du bout des
vieil ami le plus mignon baiser qui pt tomber des
lvres d'un enfant. Le doute n'tait plus possible. Broutillac avait dit vrai. Restait expliquer point encore
obscur comment il tait venu chercher Francesca
dans la cave de Mattei, comment et par qui il tait arriv
jusque-l.
roche,
bon,
rpondit
de
Clair
mon
comme
eau

Broutillac. Je vais te narrer la chose. Aprs quoi je te


demanderai la permission de m'en aller, parce que je
n'ai pas de temps perdre.
Lorsqu'elle l'avait quitt Brigue, Francesca tait
monte prcipitamment en voiture sans prendre le
temps de lui donner mme une indication qui lui permt
de la retrouver Milan. Elle avait, il est vrai, rpar
de son mieux cet oubli en signalant son arrive prochaine au bureau des Messageries. Mais Broutillac, au
lieu de venir directement de Brigue Milan, avait fait
un crochet sur Cme et Bergame pour tter le terrain
commercial et, par suite, n'tait pas descendu au bureau
des voitures de Genve. Il s'tait alors trouv perdu au
milieu de cette grande ville, ne sachant qui parler,
la recherche d'une proscrite dont il craignait d'aggraver
le danger rien qu'en prononant son nom.
Johanna lui avait indiqu plusieurs amis des Franceschini. Mais, dans les temps troubls, sait-on jamais
qui l'on parle? Broutillac n'avait pas voulu courir le
risque d'une trahison involontaire et, se fiant au hasard
pour le tirer d'embarras, tait rest pendant quelques

jours dans ce fcheux tat d'indcision, commenant


trouver son rle d'ange gardien un peu long et cruellement nuisible aux intrts de la maison Chalouineau.
diables, dit-il enfin,
les
donnais

tous
Je
me

quand ce soir, comme nous traversions la place du


Dme, sur le coup de huit heures, la petite me prend
tout coup par la manche et s'crie demi-voix :
Francesca ! Elle me montrait en mme temps une
jeune femme, assez pauvrement vtue, qui longeait les
maisons et filait bon train, je te le dis! Francesca?
fis-je. Oui! oui! Et voil la petite qui me prend la
main et m'entrane par un labyrinthe de rues, de ruelles
Pour moi, il y avait erreur. Mais la petite allait toujours,
me tirant et me rptant :

C'est elle, c'est elle!


Tout coup, la femme, se sentant suivie, prend peur,
je suppose, se met courir et disparat. La petite crie :

Francesca !
Pas de rponse. La petite m'entrane, tournant
gauche, droite, fouillant des yeux l'obscurit de ces
rues troites, et me disant toujours :
elle,
j'en
C'est
suis sre!

Ah! elle a de bons yeux la petite!... Bref, au bout


d'une demi-heure de course nous arrivons l'entre
de cette ruelle et, distinctement, vers le milieu, nous
voyons disparatre une-ombre. Plus rien. Nous avanons. Une boutique de chaudronnier tait ouverte.
J'entre, j'appelle, personne. J'avise une chandelle,
et, cherchant qui parler, je trouve un couloir, je
m'engage ; un atelier, je le traverse. La petite tait l
4

>

qui me rptait : C'est ici ! J'avise un rduit


obscur, une trappe; un escalier... Je m'engage... et je
tombe en pleine conspiration. Voil, mon bon, la vrit, toute la vrit, rien que la vrit. Demande la
petite, si la parole de Broutillac ne te suffit pas.
milio avec une nuance d'inquitude,
dit
Mais,

plutt que de soupon, nous n'avons pas vu Francesca.


s'cria
Johanna.
elle!
C'tait

tromper?
de
certaine
te
Tu
-ne
pas
es

Oui.

Voil
qui
est trange

chevalier Latta, elle se


le
suivie,
dit
Se
sentant

sera jete et cache dans les terrains vagues d'alen1

tour.
milio en regardant Broutillac.
dit
Il
faudrait...

celui-ci, j'en ramne


s'cria
bon,
Ah!
mon
non,

une; je prtends ne pas courir aprs l'autre!... Pourtant si j'avais le temps...


mien, monsieur, dit
de
et
Au
Francesca
au
nom

milio en tendant la main Broutillac, merci de ce


utile...
puis
tre
Si
fait.
je
vous
avez
vous
que
Utile? je te crois!
Gravement, Broutillac tira de sa poche un paquet de
carte-s-prospectus, les distribua la ronde, et, donnant
la dernire milio :
p.erds pas cette adresse, mon bon ; et recomNe

mande la maison.
milio en souriant.
dit
Volontiers,

Broutillac, satisfait de la tournure qu'avaient prise les

choses, venait de faire un pas vers la porte et se disposait regagner son htel et son lit.
Spoldi, en lui barrant le
le
dit
Pardon,
comte

passage, personne ici, monsieur, ne doute de votre


bonne foi.
J'aime le croire.
d'un
secret
rendu
matre
le
hasard
Mais
vous
a

qui vous oblige tre des ntres.


De tout mon cur.
donne
tous
de
Cela
suffit
Chacun
nous
ne
pas.

son temps, sa libert, sa vie.


. Mon temps ne m'appartient pas.
Spoldi sans rreprit
le
Chacun
de
comte
nous,

pondre, obit aveuglment aux ordres donns par notre


chef. Chacun de nous sait que la trahison serait punie
de mort.
Permettez, dit Broutillac.
ici,
de
de
Chacun
enfin,
entrant
cesse
nous,
en

s'appartenir pour appartenir tous.


D'accord. Vous rglez vos petites affaires comme
bon vous semble. Mais tu conviendras, mon bon, que
la maison Chalouineau ne me donne pas une commission de 10 pour 100 pour venir chercher noise l'empereur d'Autriche, que je ne connais pas. Je suis Franais.
Vous avez notre secret, vous tes des ntres. Au
premier signal, vous obirez. Un mot sorti de votre
bouche, la mort! un refus, la mort! tendez la main
et jurez
Jure,
ami, dit Johanna; que t'importe, puisque,

mme sans avoir jur, tu tiendrais parole?


!

Si
j'avais
le
temps...

lui
Prends-le
jetant ses
l'enfant
dit
en
encore,

bras autour du cou.


Sirne,
Broutillac.
va!
dit

Et se retournant vers le comte Spoldi :


c'est
jur!
bon;
voudras,
Tout
tu
mon
ce
que

Mais du diable si les Chalouineau se doutent de cet


trange commerce !
Broutillac, se jugeant cette fois dfinitivement libre,
gagna la porte. Au moment de sortir, il se retourna :
soupirant

dit-il
des
Puisque
suis
vtres,
je
en

pleins poumons, vous m'avertirez pour demain, je tiens


en tre.
milio.
demanda
demain?
Pour

entreprendre
doute.
Sans
comptez-vous
Ne
pas

quelque petite chose cause de l'affaire d'aujourd'hui?


L'affaire d'aujourd'hui?
La grosse nouvelle!...
On ne paraissait pas le comprendre.
chez
heures,
soir,

apprise,
j'ai
quatre
ce
que
...
le baron Torresani.
Torresani
! s'cria le chevalier avec un reste de

dfiance. Que faisiez-vous chez le directeur de la police?


Broutillac.
rpondit
firement
le
fournis
Je

demanda milio.
nouvelle?
Mais
cette

bons amis,
conspirateurs,
des
Pcare
mes
pour

vrai, vous tes bien mal renseigns.


parlez!
Parlez, enfin,
bas Broutillac au
dit
petite,
la
tout
Emmenez

comte Spoldi qui se trouvait prs de lui.

Le comte prit l'enfant par la main.


moi, luidemanda-t-il, voir
remonter
Veux-tu
avec

l-haut si nous apercevons Francesca?


dit-elle.
Oui,
oui,

Quand elle eut disparu :


conseil
de guerre, dit Broutillac, a t tenu
Un

ce matin aux prisons Sainte-Marguerite.


milio.
s'cria
comte?...
Le

le comte Gatan Franheures,


matin,

Et
onze
ce

ceschini a t condamn mort.


Au moment mme o ces mots tombaient des lvres
de Broutillac, Francesca entrait. La terrible nouvelle
l'atteignit comme un coup de foudre.
s'cria-t-elle, demi folle.
pre!
pre!
Mon
mon

Elle n'avait vu personne ; elle n'avait pas reconnu


Broutillac ; elle avait entendu seulement :
Condamn!

les patriotes
dit-elle
Alors?...
promenant
sur
en

un long regard.
Elle n'acheva pas. Tous les visages taient mornes,
muettes toutes les bouches. Elle comprit.
peuple,
il
faut
savoir
lutte
Quand
pour
un
ouon

blier un homme.
Cette phrase d'Emilie lui retombait lourdement sur
le cur et l'touffait.
Ple, farouche, presque menaante, elle s'loigna
pour sortir; et, sur.le seuil, se retournant :
Rien
lui,
demanda-L-elle.
n'est-ce
pas?
pour

milia.
Ma
voulez,
vie,
si
s'cria
Francesca!
vous

Francesca secoua la tte.

dit-elle, quoi bon?


d'un,
lieu
Deux
au

dit gravement le comte


rien,
Nous
pouvons
ne

Spoldi.
vingt
rpondit-elle,
peuvent
Eh
bien
pas
que
ne
ce

hommes qui disposent de vingt mille hommes, je le


pourrai, moi, qui ne dispose de rien ni de personne,
que de moi!
Et repoussant Emilie qui cherchait la retenir, elle
!

se prcipita vers la porte et disparut.


riche nature.
c'est
Broutillac,
dit
Ah
pcare
une

XXIV
LA GUEULE DU LOUP.

distance du palais du gouvernement le


baron de Lowenthal habitait un htel princier o,
comme dans toutes les vieilles demeures italiennes,
les grands matres de la Renaissance avaient appos
et l leur griffe puissante. Aux plafonds, dans des
bordures merveilleuses dont le temps avait assombri
l'or, des Titien, des Carrache, des Lonard de Vinci,
protestaient, souvenirs toujours vivants du pass, contre
leur possesseur d'un jour, tandis que, immobiles dans
leurs cadres, les anctres bards de fer semblaient
regarder d'un il surpris les htes trangers qui leur
avaient sucd.
Quoique M. de Lowenthal, comme autrefois, affectt
de n'tre rien, son htel tait une manire de ministre
et de caserne. Toute une partie des btiments tait
A quelque

affecte ses bureaux o s'agitait un foule de commis ;


M. de Lowenthal n'tait rien, et, du ct du jardin, dans
une cour discrtement cache, un piquet d'infanterie et
une compagnie de cavalerie se trouvaient, nuit et jour,
sa disposition. Dans les salons, ce n'tait qu'alles et
Lowenthal
d'officiers
fonctionnaires.
de
M.
de
venues
ou
n'tait rien, et il tait tout. Ministre sans portefeuille,
il avait le dernier mot dans toutes les affaires, et ds le
seuil on le sentait. Il tait plus facile d'arriver jusqu'au
vice-roi que jusqu' lui.
Le lendemain du jour o, sans le vouloir, Broutillac
avait si cruellement frapp Francesca, M. de Lowenthal,
vers neuf heures du matin, venait de rentrer aprs la
courte promenade qu'il avait coutume de faire cheval.
Quoiqu'il ne ft plus de la premire jeunesse, il avait
gard ses allures et ses habitudes militaires. C'tait
encore un beau cavalier en dpit des quelques fils blancs
qui argentaient sa moustache.
Debout dans son cabinet, le pied sur une chaise, tandis que son valet de chambre lui tait ses perons, il
dcachetait la hte les lettres amonceles dj sur
son bureau, quand un huissier entr'ouvrit la porte.
Qu'ya-t-il? demanda M. de Lowenthal.
Je prie monsieur le baron de m'excuser, c'est une

dame...

Son nom ?
Elle a refus de le dire.
A quoi bon me dranger

alors?

Cette dame insiste ; elle semble appartenir au


monde de la cour, et...

les
qui
Allez.
Je
reois
nomment.
ne
que
gens
se

L'huissier disparut et reparut bientt.


dit-il,
persiste
dame,
vouloir

Cette
ne
pas se

nommer.
Il tait donc inutile de revenir. Je ne la recevrai
pas.
Chi lo sa? dit Francesca qui, forant la consigne,
avait suivi l'huissier et venait de pousser la porte son

tour.
le
baron
mademoiselle!
s'cria
congVous,
en

diant d'un geste le valet de chambre et l'huissier,


vous!
Sa surprise tait vraie. L'archiduc Rgnier avait tenu
parole et gard le secret.
moi-mme.
rpondit
Moi,
monsieur,
Francesca,

Vtue de noir, imposante et majestueuse comme le


jour o, en plein bal, elle avait arbor les couleurs italiennes, elle semblait l plutt pour dicter des conditions que pour implorer une grce.
faire Milan? demanda M. de
Que
venez-vous

Lowenthal en lui prsentant machinalement un fauteuil


qu'elle repoussa du geste.
rpondit-elle,
monsieur,
chez
suis
Puisque
je
vous,

vous ne devriez pas me le demander.


suis rien et ne puis
je
pourtant
Vous
ne
que
savez

rien.

Rgnier m'ait rpondu cela,


l'archiduc
A.
Que
S,

soit. Il n'est rien et ne peut rien mais vous!


Et

cependant...

dit
monsieur,
comdie,
Francesca.

Trve
cette

Vous tes tout et vous pouvez tout ; je le sais. Ce que


vous voudrez sera:'
souhaiterais.
le
Je

voulu a t. Vous
tout
Comme
avez
vous
que
ce

avez fait fusiller...


mademoiselle...
Oh!

chose mon
la
mme
c'est
fusiller
laiss
Ou

cousin Tonio Francescbini. Vous avez fait exiler mon

pre.
qui l'ai fait rentrer Milan?
moi
Est-ce

qui l'y avez fait arrter.


C'est
vous

Franceschini tait proscrit. Les ordres


le
M.
comte

de Sa Majest sont formels; on a d les excuter.


des ordres
l'empereur
sont
de
ordres
Les
ne

Milan que lorsqu'ils sont transmis par vous.


influence...
quelque
j'avais
Si

monsieur. Ne vous
mmoire
la
courte,
Vous
avez

souvenez-vous pas qu'un jour, la veille de l'excution


de ce pauvre Tonio, vous tes venu l'htel Franceschini? Ne vous souvenez-vous pas que vous avez offert
mon pre de faire ratifier Vienne toutes les revendications des dputs italiens presque une rvolution?
C'est vrai..
dispose.
On n'offre que ce dont on
pouvoir
alors...
effet,
croyais,
Je
en

le pouvez aujouralors,
pouviez
Ce
vous
que
vous

d'hui. J'ai vu, en entrant, votre porte, la voiture du


gouverneur de Milan, le comte de Spaur, qui' attend
peut-tre en ce moment dans votre antichambre.
amis.
de
Spaur
est
mes

la
de
Si
demandiez
lui
grce
mon pre,
vous

pensez-vous qu'il oserait vous la refuser?


Le baron hsita d'abord, et, comme si, pouss par
une inspiration nouvelle, il et jug inutile de garder le
masque plus longtemps, rpondit enfin :
Cela dpend.
Enfin! dit Francesca, vous l'avouez donc! La vie
de mon pre est entre vos mains.
n'est
Lombardie
Monsieur
pre
votre
revenu
en

que pour soulever le peuple contre nous. C'est donc


justement qu'il a t condamn.
l'absoudre cependant si sa grce
Hsiteriez-vous
vous profitait plus que sa mort?
mademoiselle?
cela,
demanda
Comment
le
baron

qui sentait venir un march dont il n'entrevoyait pas


les conditions.
Je vous rappelais tout l'heure ce que vous avez,
il y a trois ans, offert mon pre. Ai-je besoin de vous
rappeler ce que vous lui demandiez en change? Si une
Franceschini, lui disiez-vous, consentait devenir la
baronne de Lowenthal, une pareille alliance serait considre comme une victoire la cour de Vienne.
le
dont
la
dit
baron,
tait
visible.
effet,
gne
En

qui,
bien,
reprit
Eh
emporte par son
Francesca

dvouement, n'avait rien vu de cette gne hsitante, je


me suis refuse ce jour-l, je me donne aujourd'hui.
Trop -tard, rpliqua froidement M. de Lowenthal.
comprends
! dit Francesca d'un ton dsespr et
Je

mprisant la fois, je suis pauvre !


"

l'obstacle
mademoiselle;
ne
trompez,
Vous
vous

vient pas de vous.


Ah!

moi, je suis mari !


de
vient
Il

Francesca, crase par cette rvlation inattendue,


chaise et se
tomba
inutile,
sacrifice
une
sur
par son
cacha la tte dans les deux mains pour arrter les
sanglots qui l'touffaient.
avait
elle
terrible
plus
d'autant
tait
qu
La secousse
t imprvue. Absente depuis trois ans, pleine ^es souvenirs du pass, Francesca se croyait encore au lendemain du refus qui avait tu le pauvre Tonio. Les considrations politiques qui avaient alors guid le baron
lui semblaient aussi puissantes. Elle ne s'attendait donc
de lui arracher
venait
qui
impossibilit
l'crasante

pas

sa dernire esprance.
Car elle n'avait plus rien offrir. Elle croyait tre
alle aux limites extrmes du possible en sacrifiant jusqu' son amour, en donnant sa vie.
Et pourtant, s'cria-t-elle en se tordant les bras,
je ne peux pas laisser mourir mon pre! Je ne veux pas
qu'il meure!
Puis, se prcipitant aux genoux du baron :
dit-elle, piti!
Piti!

Ah ! si alors elle avait relev la tte, la pauvre humilie, si, travers ses larmes, elle avait regard M. de
Lowenthal, elle aurait frissonn d'pouvante. Un sourire insolent plissait sa lvre, ses yeux clignotants semblaient railler.
Mais Francesca ne relevait pas la tte. Vaincue, elle
f

restait courbe, agenouille elle, l'implacable orgueilleuse. Il tait bien question d'orgueil prsent! Il s'agissait bien d'elle!
rptait-elle...
Que vous importe un
Piti!

homme?... Est-ce qu'il est au pouvoir d'un homme


de soulever un peuple et de disperser une arme?
mademoiselle, se tient tranquille quand
peuple,
Le

il n'a pas de chefs pour le mener.


;
Mon pre s'exilera. Mon pre ne s'occupera plus

ni de ljjtalie ni de vous.
rpondrait?
Qui
en
nous

'

Ma parole.
parole
n'engage
Votre
que vous.

patrie, ne me
Mon
pre,
mme
sauver
sa
pour

<

dshonorerait pas.

Mais ce ne serait pour nous qu'un ennemi


Soit.

de moins, dont l'impunit encouragerait l'audace des

autres.
;
le frappez, sera plus terrible.
si
colre,
Leur
vous

Dsarmez-les plutt par la grandeur du pardon.


,.i
dsarmeront
qui
haines
entourent
Les
ne
nous

pas. Ah! si, en graciant le comte Franceschini, nous


pouvions venir bout de ceux qui, secrtement, creusent sous nos pas la mine qu'ils esprent faire sauter
un jour, peut-tre...
Et, s'arrtant tout coup devant Francesca :
lui dit-il brledj,
quelque
Il
temps
a
y
pourpoint, que vous tes Milan ?
j
^
-

C'est vrai.

ni reconnue par nos


Pour n'avoir t ni aperue

agents, il faut que vous ayez pris certaines prcautions?


proscrite.
J'tais
doute.
Sans

mois entier
reste
cependant
n'tes
Vous
un
pas

sans voir personne?


question?
Pourquoi
I
cette

le seul qui
n'est
pre
bruit
votre
Le
court
pas
que

ait remis le pied sur le territoire lombard-vnitien?


inquite de la
rpondit
possible,
Francesca,
C'est

'tournure que prenait l'entret.ien.


Spoldi, du chevalier Latta... et
r
parle
du
On
comte

de votre cousin milio Franceschini. On dit que ces


messieurs ont organis, Milan mme, une socit qui
dispose de ressources considrables, qu'ils accumulent
des munitions et des armes...
sais
rien.
ne
/
la police de ce bon Torvivement
Je
regrette
que

resani n'ait pu russir encore les surprendre. Je le


regrette pour nous... et pour vous.

moi?
Pour

alors
Spaur et Son Altesse seraient peut-tre d'avis
que vingt prisonniers de marque et dix mille fusils valent bien la grce d'un coupable.
Francesca, cherchant comprendre, regardait fixement M. de Lowenthal.
march
c'est
Est-ce
que vous me proposez
que
un

votre tour? lui demanda-t-elle.


Je vous en laisse juge.
la
vie
de mon pre si je vous livre
m'offrez
Vous

mon fianc.
serait trop peu.
Ce
4

-Je

les
livrer
le
livrer,
serait
tous.
Vous
vous
ce

brle,
il faut savoir faire la part
la
maison
Quand

du feu.
superbe d'inmisrable,
s'cria
Ah!
le
Francesca,

dignation et de rage, il a cru que je parlerais !

mademoiselle, rpondit
d'abord,
voulais
savoir
Je

le baron avec un sourire de triomphe, si vous aviez


quelque chose rvler. Je le sais.
Mais
c'est
tout ce que vous saurez

pas?
n'est-ce
compris,
bien
m'avez
Vous

Francesca, toujours mprisante, ne rpondit rien.


des rul'heure
lieu
chefs,
le
des
et
Les
noms

nions, en change de quoi votre pre sera libre. Quarante-huit heures lui seront accordes pour gagner la
frontire avec vous.
avais
monsieur.
Je
revenir,
inutile
d'y
Il
tait
vous

rpondu. Ce n'est qu'une injure de plus.


rflchirez.
Vous

J'ai rflchi.
parlerez.
Et
vous

? demanda
contraindre
m'y
donc
Esprez-vous

orgueilleusement Francesca.
le pourrais-je?
mademoiselle?
Moi,
Comment

merci, prisuis

sais?...
votre
Je
je
Est-ce
que

,;

sonnire...

M. de Lowendoucement
libre,
dit
trs
tes
Vous

thal. Et je- vous engage ma parole que vous ne serez


pas inquite. Vous pouvez sortir sans crainte... et

revenir.
Il avait appuy sur ce dernier mot.

Libre
! murmura Francesca, cherchant quel nou
veau pige pouvait cacher ce semblant de gnrosit.
M. de Lowenthal avait ouvert la porte et, du geste,
la lui montrait.
La tte haute, elle passa devant lui sans saluer.
dit-il
mademoiselle,
reviendrez,
Lorsque
envous

core, donnez votre nom l'huissier. Vous serez introduite immdiatement.


Qu'elle et entendu ou non,.Francesca s'loigna sans
se retourner.
Sa premire pense fut de courir milio. Mais
quoi bon? Lui dvoiler le march infme qu'on avait
os lui offrir, c'tait s'obliger dvoiler l'autre qu'elle
avait offert elle-mme. C'tait dire quel prix elle avait
espr obtenir la vie de son pre.
Le rejoindre d'ailleurs lui parut aussi une imprudence
grave. Si M. de Lowenthal la laissait en libert, ce ne
pouvait tre que dans l'espoir d'arriver par elle jusqu'
lui. Elle devait djouer toute surveillance en vivant

ouvertement.
Francesca ne songea mme pas retourner chez le
vieux graveur qui lui avait donn l'hospitalit. Sous
son vrai nom, elle prit un appartement l'htel de la
Croix de Malte et s'enferma chez elle, craignant, si elle
se montrait, que l'un des affilis de la rue San-Vincenzo, la reconnaissant, ne l'abordt et ne se traht luimme.
Le soir seulement, la nuit close, elle courut chez
la princesse, o elle retrouva Johanna qu'milio y avait
fait conduire. Pauvre enfant! Ses cris de joie et ses

baisers ne pouvaient plus rien sur le cur meurtri de


Francesca. Elle souffrait trop, la grande sur, des angoisses qui venaient de l'assaillir, pour goter le bonheur de la revoir. Elle lui rendit ses baisers pourtant;
elle l'interrogea sur ce long mois d'absence, sur sa
maladie, sur sa gurison, sur son voyage. Mais elle
n'entendit pas les rponses.
L'enfant, qui ne savait pas la terrible nouvelle, babillait, gazouillait et tout coup, surprise des regards
fixes de sa sur, s'arrtait pour lui dire :
as?
Qu'est-ce
m'coutes
pas!
tu
Tu
que
ne

Fallait-il lui rpondre :


fatal
champ
o,
demain
Bientt,
peut-tre,
sur
ce

toute petite, tu as vu tomber ton cousin ToniQ, tu verras


tomber ton pre?
Francesca n'en avait pas le courage ; bout de dfaites, elle l'embrassa fivreusement et se sauva, rsolue
ne pas revenir avant le dnouement de ce drame
lugubre.
L encore, en effet, Francesca devinait un danger.
L'enfant tait alle rue San-Vincenzo ; elle savait le secret d'Emilie et de ses amis. Il ne fallait pas mettre
M. de Lowenthal sur les traces de Johanna.
A compter de ce jour-l, elle vcut donc cache
tous les regards, ne sortant que le soir pour surveiller
les abords de la prison Sainte-Marguerite ou du vieux
chteau. Un-hasard pouvait lui permettre d'entrevoir
Cette vague
son pre et de lui crier : Je suis l!
esprance tait bien peu de chose. Mais c'tait assez
pour lui faire oublier ces longues journes d'inaction,
M

d'anxit, d'attente, qui se succdaient sans vnements et sans nouvelles.


Ces retards finirent mme par lui paratre de bon
augure. Elle se dit que M. de Lowenthal, comptant sur
des aveux de sa part, ne se dessaisirait pas du seul gage
qui pouvait les lui arracher, en faisant excuter son
pre.
milio et ses amis pouvaient donc tre prts et donle
tt
d'armes
prise
la
signal
de
pour
le
assez
ner
sauver.
C'tait la dernire chance de salut.
XXV
DONNANT DONNANT.

Dix jours s'taient couls depuis que la condamnation du comte avait t prononce par le conseil de

guerre. Fidle au plan qu'elle s'tait trac, Francesca


avait eu le courage de ne voir personne et de fuir milio.
La seule crature humaine dont elle aurait pu sans
crainte rclamer l'appui tait Broutillac, que sa qualit
de Franais mettait l'abri du soupon. Elle ne laissait pas cependant de suivre le cours des vnements.
Chaque jour, on lui montait les journaux qu'elle lisait
de la premire ligne la dernire.
Elle recueillait, en outre, tous les bruits et prtait
l'oreille aux grondements sourds de la houle humaine
dont le flot montait lentement mais montait. L'orage claterait-il assez tt? La question pour elle tait

l. Elle avait fini par se persuader que l'on n'excuterait


pas son pre; que le vice-roi, mu par la dmarche
qu'elle avait faite auprs de lui, s'tait prononc pour
elle, que...
Elle esprait enfin.
On tait au milieu de mars d'ailleurs ; on touchait
aux premiers jours du printemps. L'universelle esprance, avec les premiers rayons clatants et chauds du
soleil, tombait d'en haut, montait d'en bas, venait de
partout. Les peureux ont moins peur quand le soleil
brille ; les dshrits souffrent moins quand Dieu leur
sourit. Francesca croyait toucher la dlivrance. Une
dsillusion brusque devait la bouleverser et l'abattre.
Le 16, vers dix heures du matin, elle entendit tout
coup dfiler, musique en tte, un rgiment d'infanterie.
Elle se prcipita et ouvrit sa fentre. Pourquoi ce mouvement de troupes? L'insurrection avait-elle clat
enfin? L'heure si longtemps attendue avait-elle sonn?
Mais non; les troupes taient en grande tenue de
parade. Et au loin, elle entendait rsonner d'autres tambours, passer d'autres rgiments.
Pourquoi donc la garnison de Milan tait-elle sur
pied? Elle descendit et s'informa. On ne savait rien. Il
regardait
Curieusement,
foule
la
dans
avait
on
rue.
y
passer les soldats et, comme elle, on se demandait ;
vont-ils?
O

Au chteau, bambino, rpondit un vieux sousofficier un gamin qui venait de lui poser la mme
question.
C'est une revue ? reprit son tour Francesca.

Oh
! dit en riant le sergent, celui qui la passe ne

la passera pas deux fois.


r Francesca fut prise d'une peur vague. Le souvenir de
Tonio clair sanglant venait de lui passer devant
les yeux.
Elle courut un officier.
Est-ce que l'on va fusiller quelqu'un? lui demandat-elle.
L'officier la toisa d'un regard et, sans doute, sa
mise plus que simple, la prenant pour une ouvrire, rpondit d'un ton dgag :
Oui, ma belle.

Qui?
Un grand'seigneur. a ne te regarde pas.
nom?
Le

Franceschini.

Son pre!... tourdie par ce coup inattendu, elle


chancela et faillit tomber. Pendant quelques secondes,
mille penses incohrentes, mille projets se heurtrent
dans sa tte. Puis, tout coup, elle prit sa course et,
sans rflchir, rendue presque folle par cette pouvantable surprise, elle monta chez le baron de Lowenthal.
Comme si elle et t attendue, tous les valets s'taient carts devant elle, toutes les portes s'taient
ouvertes.
M. de Lowenthal tait assis quand elle entra dans un
petit salon attenant son cabinet.
Vous m'avez demand les noms, lui dit-elle. Voici
ceux que je connais : comte Spoldi, chevalier Laf.ta, Manara Luciano... milio Franceschini.

Le baron crivait sous sa dicte.


demanda-t-il.
runit-on?
O
se

San-Vincenzo, n 7.
Via

seconde issue?
maison
La
une
a

San-Calocero.
via
la
Oui,
par

entre?
On

d'un chaudronnier d'un ct, par


boutique
la
Par

un cabaret de l'autre.
d'armes?
dpt
Le

la
Dans
cave.

habituelle?
L'heure

du soir.
Neuf
heures

tout?
C'est

Oui... oui!... mais vite!... une estafette!... mon

pre!...

Francesca suffoquait. L'pouvante et l'angoisse lui


serraient la gorge. Des pieds la tte, elle tremblait.
M. de Lowenthal avait sonn. Trois dragons entrrent.
A chacun d'eux il remit un pli cachet en disant :
Press.

Moins de cinq minutes aprs les trois cavaliers taient


partis au grand galop de leurs chevaux. Le premier
portait l'ordre de sursis, le second allait chez le baron
Torresani avec ordre de prendre des mesures pour le
soir mme ; le troisime chez le vice-roi avec une lettre
d'avis.
de
baron
le
dit
mademoiselle,
heure,
Dans
une

Lowenthal, votre pre sera ici.


s'cria Francesca.
Libre !
premire du march.
condition
la
C'tait

Du march ! Ce mot, que Francesca, revenue elle,


comprenait enfin, l'atterra. Le march!... C'tait vrai.
Elle tait revenue, elle avait parl. Pour sauver son pre,
elle avait trahi les siens! Dshonore ses propres
bras,
les
dans
la
fauteuil,
tte
jeta
elle
un
sur
se
yeux,
blottie dans sa honte. Elle n'avait pas mme le bnfice
de sa trahison, sa joie tait empoisonne et lorsque,
parole
avait
baron
le
tenu
aprs
heure
son
une

pre entra, elle n'eut de force que pour se prcipiter


ses genoux en lui criant :

pardon
!
Pardon

M. de Lowenthal s'tait retir; elle tait seule avec


lui,
dit
le comte en la relevant et
! ma fille
Francesca

en la couvrant de baisers. Ma fille!


Et, comme elle essayait de se dgager, comme elle
essayait de parler, il la retint dans ses bras, lui ferma
la bouche et, fou de joie, comme elle tait folle de douleur, l'treignit en s'criant :
Dieu soit
revoir
croyais
fille!
te
Je
Ma
pas
ne

bni!... Te voil! et je suis libre !


d'pousorte
Libre!
rpta
Francesca
une
avec

vante... Voudrez-vous de votre libert quand vous saurez de quel prix je l'ai paye?
dire?
Que
veux-tu

offert
m'avait
Lowenthal
mourir,
de
alliez
M.
Vous

votre grce si je consentais lui nommer les chefs du


mouvement qui se prpare, lui dire o et quand ils
se runissent. Que devais-je faire?
le comte.
rpondit
froidement
mourir,
laisser
Me

la
aurais
j'en
si
demandez
eu
Vous
pas
ne me

force.
si, dshonor par
demand,
Francesca,
T'es-tu

toi, j'aurais, moi, la force de vivre?


Oh! je ne me suis rien demand, rpondit-elle
est
chose,
qu'
n'ai
song
c
Je
une
emportement.
avec
aime!
je
c'est
pre,
vous
tes
que
mon
que vous
milio?
aussi
N'aimes-tu
pas

milio !

sauver!
perdu
l'as
Et
tu
me
pour

pouvais hsiter entre lui et vous?


je
Est-ce
que

moi, comme au-dessus de lui, tu


de
Au-dessus

aurais d mettre la patrie pour laquelle nous combat-

tons.

Ah! je crois que je


s'cria
Francesca.
L'Italie!

l'aurais maudite si vous tiez mort pour elle !


la mort.
pire
honte
est
La
que

Mon Dieu! mon Dieu ! s'cria Francesca en se tordant les mains, est-ce qu'il va refuser de vivre ?
oui.
prix-l,
A
ce

Francesca pleurait.
attendais, reprit le comte en l'attirant
t'y
Et
tu

dans ses bras, puisque ton premier cri a t : Pardon!


puisque tu me l'as dit toi-mme : Voudrez-vous de votre
libert quand vous saurez...
c'est vrai.
Francesca,
Oui,
murmura

remercie ;
je
pre,
te
faible,
Francesca;
t
Tu
as

patriote, je te condamne... homme, je te pardonne.


faire?
Qu'allez-vous

la
face de ce misrable la honte dont il

Rejeter

fusils
les
devant
place
redemander
salis
ma
et
nous a
de ses soldats.
pre!...
Mon

debout. Tchons, s'il en est


Debout,
Francesca,

Tchons
fait.
mal
tu
le
rparer
as
de
que
temps encore,
les
qui
danger
milio
amis
meet
soustraire
au
ses
de
courber
le front,
tomber,
puisse
sans
je
nace, pour que
sous les balles autrichiennes.
Releve par le pardon de son pre, entrane par ce
grand exemple, Francesca, matresse enfin d 'elle-mme,
involontaire
faute
de
L'horreur
retrouvait.
sa
se
pourtant venait de la rendre, une fois encore, prte
tendre
le
vit
elle
comte
quand
Et
sacrifices.
les
tous
la main pour sonner, elle n arrta pas sa main.
le
dit
Lowenthal,
de
prie,
M.
je
Prvenez,
vous
parler.
lui
dsire
je
entrait,
qui
l'huissier
que

comte
L'huissier se retira sans mot dire.
Moins d'une minute aprs, la porte se rouvrit et
M. de Lowenthal parut.
lui dit le comte, vous m'avez fait grce...
Monsieur,

plus qualit pour faire grce


n'ai
Pardon,
je
pas

solliciter
born

suis
pour
Je
condamner.
me
pour
que
vous l'indulgence de Son Altesse.
qu'elle vienne, cette grce est le
quelque
part
De

prix d'une lchet.


l'insulte frappe.
moi
n'est
Ce
que
pas

seul; puisque de cette lchet


Si,
et
c'est
vous
vous

responsable.
seul
responsable,
tes
vous
Vraiment!

la fille un pareil march, quand le pre


Proposer

se trouvait sous le coup d'une menace de mort, c'tait


compter sur une dfaillance invitable, c'tait abuser
de sa faiblesse.
bonne
Chacun
soin
c'tait
de
prend
Mais
guerre.

comme il l'entend de ses intrts.


souci
des
de ma
j'ai
miens
c'est
et
Et
que
parce

dignit, que je refuse cette grce.


tard.
Un
peu

suis et je reste votre


prisonnier;
je
J'tais
votre

prisonnier.

vouliez ou non, vous tes libre.


le
Que
vous

malgr
moi.
dshonorez
Vous
me

parole.
Je tiens ma

A compter du

moment o
vous serez sorti d'ici, vous aurez devant vous quarantehuit heures pour gagner la frontire.
Milan.
de
sortirai
Je
pas
ne

le
dlai
expir,
Libre
Le

serez
sous
vous
vous.

coup d'une arrestation nouvelle.


sortirai
de Milan, rpta le comte. J'y
Je
pas
ne

resterai pour soulever enfin contre vous l'indignation


prte clater; pour mettre aux mains des Italiens tous
les pavs de nos rues, pour vous faire payer en un jour
trente annes de honte et de misres... Viens, ma fille,
viens !
Ple, tremblant de rage, il avait pris Francesca par la
main et l'emmenait.
OhI. pas encore, dit M. de Lowenthal.

Le comte s'arrta court et le regarda.


le baron.
Donnant donnant, ajouta du mme ton
Donnant donnant?

imaginez-vous que je pousse


doute...
Vous
Sans

la bonhomie jusqu' vous laisser sortir en ce moment?


Votre premier soin serait d'avertir MM. milio Franceschini, Spoldi, Latta et les autres, que je suis matre
de leur secret. Ils auraient devant eux toute une journe pour se mettre l'abri et creuser une contremine... Non, non. Je tiens ne pas rester les mains
vides. Vous ne sortirez d'ici, mademoiselle et vous, que
cette nuit ou demain matin; c'est--dire lorsque j'aurai
reu l'avis de l'arrestation de ces messieurs et de la
saisie des armes.
le
atterr.
Perdus!
comte
murmura

reprit
Jusque-l,
M. de Lowenthal, vous resterez

ici. Je vais donner des ordres pour que vous soyez traits comme il convient.
fusiller!
piti,
faites-moi
piti,
Par
par

parole
engage.
Ma
est

le comte.
s'cria
Misrable!

Mais M. de Lowenthal avait disparu.


La faute de Francesca tait donc irrmdiable? milio
et ses amis, si on ne russissait pas les prvenir,
allaient tomber le soir mme aux mains de la police
autrichienne. Le comte, en refusant sa grce, n'avait
sauv que sa dignit. Mais le refus de M. de Lowenthal
lui rendait du moins pleine et entire libert d'action
s'il trouvait un moyen d'agir.
Une vasion? Ce fut sa premire pense.
Le salon dans lequel il se trouvait tait clair par
trois fentres. Il y courut. Elles s'ouvraient toutes les
trois sur la cour intrieure de l'htel o se tenait en

permanence le piquet de troupes aux ordres de M. de


Lowenthal. Impossible de ce ct. Le salon avait
trois portes. La premire communiquait avec un cabinet, clair par une fentre sur la mme cour. A ce
cabinet, pas d'autre issue. La seconde donnait passage
dans un couloir. Le comte s'y engagea et, au bout de
quelques pas, rencontra une autre porte ferme extrieurement. Rien tenter non plus de ce ct. La troisime porte, enfin, tait celle du bureau de travail de
M. de Lowenthal. Impossible de sortir par l sans passer
chez lui. S'il s'absentait, les issues devaient tre gardes.
le comte, en revenant dsess'cria
faire,
Rien

pr prs de Francesca. Ils sont perdus


il
pre,
Ah
dit-elle
amrement.
moi!
Et
mon
par

avait raison cet homme. Je suis le mauvais gnie de la


famille.
*enfanti
l'Italie,
Dieu
mon
sauve

Et il tomba sur une chaise, abm dans sa douleur,


larmes,
de
mouills
baisers
les
mme
sentant
pas
ne
dont Francesca, agenouille devant lui, couvrait ses
deux mains inertes.
!

XXVI
LE ROSSIGNOL DE LA MAISON CHALOUINEAU.

Pauvre Francesca! oui; tout s'croulait autour d'elle.


De quelque ct qu'elle tournt les yeux des ruines !
Tonio mort, milio pris, son pre dcid mourir!

Milan sans dfense ! Tous ses amours emports par le


mme coup de vent ! Et sur ces douleurs, le remords
de sa faute, le dsespoir de son impuissance !
Ah! si seulement, dans cet pouvantable dsastre,
elle avait pu sauver quelque chose! si son pre avait
consenti vivre !
Est-ce que ce refus ne dgageait pas son honneur?
Il n'avait pas accept la vie ; son droit, son devoir mme,
n'tait-il pas de la subir? Mais comment l'y dcider?
C'est alors qu'elle se souvint de l'enfant oublie au
milieu de ce tourbillon d'vnements.
dit-elle d'une voix suppliante.
Johanna?
Et

Ah
! fit le comte en relevant la tte, avec un clair

dans les yeux, pauvre enfant!


deviendra-t-elle?
Qui veillera sur elle?
Que

le comte en levant la main vers le


rpondit
Dieu,

ciel. Dieu et toi.


Moi!

doute
! Tu vivras, toi.
Sans

Pour Francesca, c'tait le mot le plus terrible qui pt


tomber des lvres de son pre. Vivre, aprs cet effondrement de tous ses bonheurs ; vivre seule, avec des regrets
poignants et un remords !
Elle fondit en larmes.
Allons, ma Francesca, du courage!... Tu tais
plus forte tout l'heure... Laissons cela, n'y pensons
plus et parlons de toi. Car je ne sais rien; tu ne m'as
rien dit. Comment as-tu vcu en France aprs mon dpart? Que s'est-il pass? Pourquoi es-tu revenue
Milan?... parle!... En revivant avec toi ces quelques

jours du pass, le prsent me paratra moins lourd.


Bon gr, mal gr, Francesca dut cder au dsir de son
pre. Hlas! il n'tait gure moins triste que le prsent,
ce pass-l.
Ses deux filles, misrables, errantes, sans asile, en
plein Paris! Les craintes du comte, aux heures les plus
sombres, ne seraient jamais alles jusque-l. Ah!
comme il aurait voulu serrer dans ses bras l'homme
qui, seul au milieu de cette foule indiffrente, avait eu
piti des deux pauvres abandonnes, l'homme dont le
nom revenait sans cesse aux lvres de Francesca.
puisse
le remercier
s'cria-t-il,
veuille,
je
Dieu
que

avant de mourir
Il achevait peine, quand la porte qui donnait sur le
corridor dont nous avons parl, s'ouvrit [tout coup.
Un homme entra, l'air furieux, en disant :
Diou!
Ce n'est pas une maison, c'est un
Boun

labyrinthe !
sauvs
Lui! s'cria Francesca, nous sommes
la
signorina!
Broutillac

s'cria
tour,
T!
son

demanda le comte.
Lui!... c'est lui?
Francesca, radieuse, le sourire sur les lvres et dans
le cur, rpondit oui de la tte.
Le comte s'approcha de Broutillac, lui prit les deux
mains, l'attira jusqu' lui et, trop mu pour trouver un
mot, l'embrassa.
Broutillac.
dit
pre?
Le

rpondit
pre.
Oui,
Francesca,
mon

Broutillac
reprit
monsieur,
vrai,
Eh
bien,
en se

dgageant, si j'tais quelque chose dans votre gouver!

nement, je vous ferais dresser une statue, rien que


pour avoir t le pre de votre fille
Le comte ne put s'empcher de sourire.
Broutillac, quand il entrait quelque part, apportait
avec lui la vie et la gaiet, comme un rayon de soleil
en hiver.
le comte, vous n'tes
regardant
reprit-il
,
en

donc pas mort!


prisonniers.
mais
le
Vous
sommes
nous
voyez;

tions
Et
ajouta
Francesca,
pernous
sans
vous,

dus! Vous seul...


! s'cria Broutillac en bondissant.
Encore

Encore et toujours.
drle
de commerce!... Une
Drle
de
commerce!

autre tte que la mienne y claterait!... Heureusement,


ajouta-t-il, je trouve quand mme le moyen de veiller
aux intrts de la maison Chalouineau.
Et revenant Francesca :
Voyons la chose ! dit-il avec un formidable soupir.
Tout est dcouvert! lui dit Francesca demi-voix.
L'affaire de l-bas? les chaudrons?
!

Oui.

Boun Diou!... Me voil dans de jolis draps!


Avant la nuit, il faut qu'milio soit prvenu...
Et qu'on sauve les armes, si l'on peut, ajouta le
comte.
Mais...
Partez! partez!... Il n'y a pas une minute perdre.
T!... je le crois ! dit Broutillac. Je vole et je reviens !

Comme il disparaissait dans le couloir, la porte qui


communiquait avec les appartements de M. de Lowenthal s'ouvrit. Un valet entra, portant une lampe car
la nuit approchait un autre dressa la table et de

manda

Excellence?
dsire
Son
Que

le comte brusquement.
rpondit
Rien,

Les deux valets salurent et sortirent.


Broutillac, au mme instant, reparaissait de l'autre
ct.
Il semblait effar.
demanda Francesca.
lui
bien?
Eh

rpondit-il, c'est trop fort!... le facDiou!


Boun

tionnaire qui m'a laiss passer tout l'heure, me barre


le passage.
quel propos?
A

entre, on ne sort
porte,
consigne.
cette
Par
Sa
on

pas.

cependant pas le droit de vous retenir ici.


n'a
On

dit Broutillac rouge :de colre, qu'on


plus,
Pas

n'avait le droit, je suppose, de me faire monter par


cet escalier de service et entrer par cette porte basse!
pourtant...
faut
Il

le crois!
T!...je
?...
je
sorte
Que

Et montrant la porte oppose :


demanda-t-il.
Celle-l?

le cabinet mme de M. deLowenthal.


dans
Donne

Joachim
bon
Ah
!...
ce

connaissez ce misrable? s'cria Francesca.


Vous

Broutillac,.. Et c'est comme fourrpondit


Dame!

nisseur qu'on m'a fait monter par l'escalier de service.


bien...
Eh

je
dire
lui
vais
mot;
et
Je
me sauve.
un

garde
!
Prenez

la
d'un
air
penchant
Broutillac,
tte
dit
Oh!
en

plein de suffisance, j'en ai roul de plus forts que lui.


Et, bravement, il entra chez M. de Lowenthal.
Une seconde aprs, il revint.
dit-il.
Personne!

Tant mieux! Passez.


Broutillac disparut pour la troisime fois, et pour la
troisime fois, reparut au bout d'un moment, l'air constern.
s'cria-t-il en serrant les
C'est une souricire !
poings.
Comment?
la
baonnette!
factionnaire
crois
Le
a

On entre, on ne sort pas?


C'est--dire que l'on sort, mais avec un laissez
passer de Joachim.
M. de Lowenthal est absent?
Et

Il
dne
chez
l'archiduc.

Il
ne rentrera donc que ce soir et trs tard, dit Je

comte.
Ils sont perdus ! murmura Francesca dsespre.
Et nous sommes pris, pcare !
Broutillac arpentait le salon grands pas en gesticulant.
Il dne chez le vice-roi! Eh bien, et moi? S'imagine-t-il que je n'ai pas l'habitude de dner?

le
demanda
abattu
faire?
Que
comte,
par cette

brusque dsillusion.
monsieur,
Attendre
et...
ce

A son retour, rpondit tristement Francesca, tout


sera fini.
Boun Diou!

je...

Broutillac s'arrta, prtant l'oreille. Il avait entendu


marcher dans le cabinet de M. de Lowenthal.
Doucement, il entr'ouvrit la porte de communication et regarda.
Un officier venait de poser des papiers sur le bureau
et ressortait au moment mme.
Broutillac referma la porte.
Ce n'est pas lui, grommela-t-il.
Puis, avisant tout coup la table dresse :
Qu'est-ce l?
dner.
Noire

Vous ne mangez pas?


Non.
dit-il.
moi!
Je
mange,

Et il frappa sur le timbre. Un valet parut.


lui
dit-il,
dpliant
voudras,
bon,
Quand
tu
mon
en

une serviette. Sers-moi, vite et bien; d'une fois, pour


n'avoir pas revenir. Ta prsence me gnerait. Je
n'aime pas que l'on me regarde manger.
Le valet obit sans mot dire, mit les plats sur la table
et se retira.
Le comte et Francesca, retombs dans leur abattement, regardaient Broutillac sans le voir, et ne l'coutaient plus.

large
dit-il
signorina,
coupant
Ah!
une
se
en

tranche de viande froide, vous avez tort de ne pas


manger un morceau. La tte ne marche pas quand l'estomac est vide. Pour moi, je n'ai jamais rien trouv
qu'aprs boire... A Genve, tenez... vous souvient-il?
machinalement
Francesca.
rpondit
Oui,

l'ide lumim'est
djeuner
C'est
aprs
venue
que

neuse qui fera scher Poupinel!... Ah! ah! quand ce


gaillard-l placera les rossignols comme votre serviteur,
Marseille ne sera plus qu'une bourgade.
Broutillac vida son verre, fit claquer sa langue et, se
renversant sur sa chaise :
rossignol de la maison
du
reprit-il,
parlera,
On
en

Chalouineau...
Ah?
voici la chose... Il y a six
Oui. En deux mots
mois, approchant, Chalouineau cadet ce n'est pas
une intelligence ! non le flair manque.
Broutillac s'arrta pour se verser boire.
... Chalouineau cadet s'engage fond avec une
maison de Sedan qui battait de l'aile. Je le mets sur
ses gardes; pas moyen de l'arrter. Un beau matin, la
maison culbute, et les Chalouineau...
Broutillac vida son verre.
... Quelle dbcle!... 2 pour 100! et huit cents
pices de drap blanc que le cadet s'tait laiss mettre
dans la poche! Du drap blanc, vous me suivez?
Oui, sans doute, le comte suivait. Tir malgr lui
de sa torpeur par ce bavardage bruyant, il regardait
Broutillac d'un air la fois surpris et triste, et, par

moments, cherchait le regard de Francesca, comme


pour lui dire :
le dl
l'homme
dont
m'as
vant
bien
tu
Est-ce

vouement et le coeur ?
Francesca souriait. Elle aussi, ce bavardage l'avait
frappe. Mais elle connaissait Broutillac, et derrire ces
phrases lances d'une voix brve, saccade, elle devinait une proccupation fivreuse. Broutillac, pris avec
eux dans ce pige, cherchait en sortir, et surtout les
en tirer.
Pour elle, cela ne souffrait pas de doute; et son regard, quand il rencontrait celui de son pre, semblait
rpondre :
Attendez.
Broutillac aprs
reprit
dpart,
veille
de
La
mon

avoir vid son verre, Chalouineau an ce n'est pas


Chalouiplus,
le
flair
intelligence
manque
non
une

neau an me dit : Il n'y a que vous pour placer a. )y


T ! je te crois, mais la chose n'est pas facile... Vous
me suivez?
Oui, oui.
n'aurais
je
plac,
l'aurais
petite,
la
je
Sans
pas
ne

autrichienne
l'arme
d'habiller
flamboyante
l'ide
pas eu
avec le rossignol des Chalouineau.
russi?
Et
avez
vous

Milan, je me prsente
arrivant

Patience!...
En

chez le vice-roi... Poupinel aurait fait antichambre...


J'entre; j'avise un huissier et je lui dis simplement :
mission
Broutillac,
Sosthne
annonce-moi.
bon,
Mon

secrte de France. La porte s'ouvre et j'expose mon

n'est pas une intelligence, le

affaire au vice-roi... Ce
vice-roi.
dit Francesca.
Oh!
non,

m'avait
il
pas comdemi-heure,
d'une
ne
bout
Au
pris. Voyez Spaur , me dit-il. Je vais chez Spaur.
le mavois
je
dit-il.
Je
marchal
pars,
le
me
,
Voyez
rchal... Belle vieillesse... et une intelligence! J'ai eu
dtails
Les
drap.
plac
j'ai
mais
lui;
mon

mal
du
avec
d'administration ne me concernent pas, me dit-il; voyez
le baron Joachim de Lowenthal...
Broutillac remplit son verre.
pourquoi je vins hier ici. Pouet
Voil
comment

pinel est roul ! Je tiens l'affaire, je tiens Joachim!...


,Un rus compre!
A
us~
Broutillac venait de s'arrter court, et regardait
comte qui, tourdi par ce verbiage, se promenait impatiemment d'un bout l'autre du salon. Tout coup, il
de
mtre
tira
leva,
la
table,
serviette
un
se
sur
posa sa
lui
le
comte,
arrtant
mesura
poche,
gravement,
et,
sa
la taille et les paules.
Francesca, au comble de l'tonnement, l'interrogeait
des yeux.
Quand je vous le disais, s'cria-t-il, que je ne

......

_*!

trouve rien qu'aprs boire.


trouv
? demandait- elle anxieusem en t.
Et
vous
avez

le
crois
Je
!

amis?
d'avertir
Un
nos
moyen

Monsieur votre pre ira lui-mme.


libre!
pre...
Mon

Je le crois !

Comment?
demanda
le comte.

On ne sort pas par cette porte, dit Broutillac en


montrant le couloir. Par l'autre, on sort avec un laissezpasser ; mais, je l'ai vu tout l'heure, les officiers passent sans cette formalit.
Eh bien?
Eh bien, vous tes justement de la taille de
Joachim. Ses uniformes vous iront comme un gant.
J'en ai vu une demi-douzaine accrochs dans la chambre
voisine, et avec un peu d'audace...
C'est
vrai!
s'cria
le
comte, brusquement trans
port par cette esprance. Venez!
Et il entrana Broutillac dans la petite salle contigu
au salon o il tait prisonnier.
Le comte, quoiqu'il ne ft plus jeune, avait gard de
la jeunesse la taille droite, l'attitude fire, la dmarche
assure. Nul mieux que lui ne pouvait jouer ce rle
d'officier. Le matin mme, croyant mourir, il avait
suprme coquetterie de gentilhomme demand qu'on
lui coupt la barbe et les cheveux. Le dguisement n'en
devenait que plus facile. A la hte il endossa l'uniforme
choisi par Broutillac.
L1 s'cria le Marseillais, en lui passant la main
sur la poitrine et sur les paules, vous pouvez partir;
personne n'osera vous arrter, on vous prendra pour
un Autrichien.
Le comte et Broutillac repassrent dans le salon.
En voyant son pre ainsi transform, Francesca ne
put retenir un cri de surprise et de joie. Le succs lui
semblait assur, tant l'illusion tait facile.

mais un officier, nu-tte, sans


le
dit
Oui,
comte,

manteau...
s'cria BrouJoachim?
garde-robe
de
la
T!
et

tillac.
Dans le cabinet de M. de Lowenthal il ne tarda pas
trouver, en effet, un manteau et un bonnet de police
galonn d'or qu'il apporta.
grand
l'audace!...
Passez
dit-il,
de
Maintenant,

,
train, sans regarder personne, sans hsiter.
Le comte serra Francesca dans ses bras c'tait
peut-tre pour la dernire fois tendit la main Broutillac, ouvrit la porte et disparut.
Pendant un moment, Broutillac et Francesca prtrent l'oreille. Pas d'altercation, pas de bruit de lutte.
Rien n'indiquait que le comte et t arrt dans son
vas.ion.
! s'cria Broutillac en se frottant les mains.
Sauv

demanda
Lui,
mais
vous?
Francesca.

de force contre
Joachim
n'est
Moi?
Pcare!
pas

moi !
si
pourtant?...
Et

de Dieu!
la
Ah!
si
grce
si
A
pourtant,
pourtant...

d'or!
Vous
tes
un
cur

Broutillac,
malheur,
piteusement
rpondit
Par
a

ne suffit pas dans le commerce et ce n'est pas pour faire


ce mtier de terre-neuve que la maison Chalouineau
paye mes frais de voyage !

XXVII
LES COQS D'INDE.

Le comte tait libre, en effet.


Dans l'antichambre, huissiers et valets s'taient levs
lui
faction
de
soldat
le
la

porte,
passage
;
sur son
avait rendu les honneurs militaires, et il s'tait trouv
enfin dans la rue, plus stupfait lui-mme de s'y voir
que ne l'auraient t ceux qu'il venait de tromper.
En ville, protg par son uniforme, il avait moins
craindre. Mais il faisait nuit dj tait-il sr d 'arriver assez tt pour soustraire milio et ses amis au
danger qui les menaait?
En toute hte il se dirigea vers la rue San-Vincenzo.
Les abords n'en paraissaient pas gards. Les coqs d'Inde
du directeur gnral de la police se tenaient si bien cachs s'ils taient l que le comte n'en vit pas un.
Il parvint, sans avoir t inquit, jusqu' la boutique
de Mattei. Il poussa la porte et entra personne. Aprs
avoir travers l'atelier, il s'engageait dans le rduit
sombre au fond duquel il savait trouver la trappe et
l'orifice de la cave, quand un homme qui remontait,
surgit devant lui tout coup.
milio ! dit-il.

libre!
!...
monsieur!
Vous,
vous

libre.
enfant,
Oui,
mon

Bni soit Dieu!


La joie d'milio tait profonde, sincre. Pendant un

moment, il fut tout au bonheur de revoir le comte dont


la vie lui tait doublement prcieuse, et que au prix
mme de la sienne il aurait voulu sauver. Ce qu'il
n'avait pas pu faire, quelque autre l'avait fait.
rpta-t-il. Depuis quand ?
Libre
plus
dirai
demi-heure.
Je
Depuis
tout
vous
une

tard, milio. Pour le moment, il s'agit de parer au


danger.
Que se passe-t-il donc?
Torresani
sait
tout.

milio.
Trahis!
s'cria

Trahis ou non, rpondit le comte, nous n'avons


que le temps de lui chapper. Prvenons nos amis.
1

Mais...

abords
j'ai
arriver
gards,
Les
sont
pu
sans
ne
pas

encombre. Torresani, sans doute, ne tentera ce coup


de main qu'assez avant dans la nuit. Dieu merci, je suis
arriv temps. Les oiseaux seront dnichs.
milio.
Fuir!
s'cria

Et que voulez-vous faire? Combattre inutilement,


un contre vingt? Nous laisser tuer dans cette cave sans
profit pour notre cause? Il n'y a pas une minute

perdre!
tes-vous bien sr que Torresani sache?...

Il sait tout, vous dis-je! Le lieu et l'heure des


runions, la double issue, les noms des principaux affilis, tout ce qu'il lui importait de savoir, enfin.
Et comment l'a-t-il su?
l'ignore,
Je
le
rpondit
comte.

Vous ne savez pas le nom du tratre?

Non.
Le comte connaissait trop l'intraitable patriotisme
d'milio pour lui livrer le secret de la faiblesse passagre de Francesca. C'et t la perdre ses yeux, et
elle l'aimait. Plutt que de la trahir, il se serait accus

lui-mme.
tard
plus
claircirons
dit-il,
venez!
Nous
Venez,

agissons.

Huit des affilis les principaux taient runis


dans la cave au moment o le comte y pntra.
milio.
Franceschini,
messieurs,
dit
Le
comte

Un cri de surprise et de joie salua ce nom inattendu.


libre
Franceschini
!

Toutes les mains se tendirent vers le comte, qui les


serra avec une indicible motion.
A ce premier cri de joie succda un cri de colre
quand milio pour couper court aux questions qui
se pressaient dj sur toutes les lvres s'cria :
trahis!
t
Nous
avons

Trahis

le comte Franceschini
c'est
Torresani
sait
tout,

qui l'affirme.
le
nom!
s'cria-t-on.
du
tratre,
Le
nom

Le comte Franceschini l'ignore.


le comte.
dit
pareil
moment?
qu'importe
Et
en
un

Nous n'avons que le temps d'aviser aux mesures


prendre et de sortir d'ici pour ne pas tomber auxImains
de la police.
le
Spoldi.
les
s'cria
Et
armes!
comte

frir le fruit de trois


Livrerons-nous
coup
sans

annes d'efforts, toutes les ressources de Milan? demanda le chevalier Latta.


toute esprance, ajouta
c'est
Fuir,
renoncer

Emilio.
le comte, je vous l'ai dj dit,
riposta
rester,
Et

milio, c'est perdre les hommes sans sauver les ressources; mme dsarms, nous pouvons encore soulever le peuple. Nous morts, le peuple, sans chefs pour
l'entraner, n'est plus rien, ne peut plus rien. J'ai vu la
mort d'assez prs pour que l'on ne me souponne pas
de la craindre et pour avoir le droit de vous dire :
d'abord
les
hommes
Sauvez

Spoldi, sauvons les hommes


s'cria
bien
donc,
Eh

et les armes! De combien d'heures disposons-nous?


Il est sept heures; les
peut-tre...
Trois
quatre,
ou

coqs d'Inde ne chanteront que vers dix ou onze.


chariots,
Luciano.
Attelez
les
donc!
l'uvre
A

Nous sommes huit pour les charger.


cela?
O
tout
porter

aviserons.
l'uvre
!
A
En
route,
nous

Ce fut alors un spectacle trange. Habit bas, les bras


nus, soulevant les caisses de fusils et les barils de
poudre la lueur rougetre de la lanterne qui brlait
au milieu de la cave, ces patriciens, ces patriotes, ces
hros, semblaient des bandits attels quelque mystrieuse et criminelle besogne. Talonns par le danger,
ils se htaient, silencieux, passaient comme des ombres
dans les profondeurs de la cave et disparaissaient. Le
bruit sourd des pas se mlait aux gmissements que
!

l'effort faisait jaillir des poitrines. C'tait sinistre et


beau.
milio seul ne s'tait pas mis la besogne. Debout
prs du comte qui se dbarrassait de son uniforme et
revtait l'habit d'ouvrier, il semblait alourdi par un
doute, gn par des questions qu'il n'osait faire, comme
s'il et redout les rponses.
demanda-t-il
enfin. Vous l'avez
Francesca?
Et

vue?

troubl.
visiblement
dit
le
comte
Non,

matin.
fusill
Les
troupes
deviez
tre
Vous
ce

taient dj masses sur la place d'armes. L'ordre de


sursis a t apport par une estafette dix heures trentecinq. J'tais l. Cet ordre, qui,donc l'avait demand?
Qui l'a obtenu?
Ah
! s'cria le comte avec impatience, toutes ces

questions, milio...
milio d'un ton respectueux,
Pardonnez-moi,
dit

mais ferme, j'ai le droit d'interroger, le droit de sa-

voir...
refusais
de
rpondre?
si
je
Et

serais oblig de croire


Ah!
refusiez!...
je
Si
vous

que votre libert a t le prix de la trahison, que Francesca...


taisez-vous! dit vivement le comte.
Taisez-vous!

Je ne sais rien.
moi.
alors,
doute
Le
reste
pour
comme
vous
pour

tous,
arriv
suis

Je
temps
sauver
nous
pour

qu'ai-je besoin de savoir de plus?


moirpondrai-je
rpondrez-vous,
Et
que
que

mme nos amis, quand ils nous demanderont leur

tour...
milio, que les Franceschini
rpondrai,
leur
Je

ont, pendant vingt ans, donn la patrie assez de gages


pour que l'on ne souponne pas leur chef d'avoir pay
sa vie d'une lchet!
mais que
l'on
n'accepte
des
Il
grces
pas,
que
a
y

l'on est forc de subir. Qui a sign la vtre?


l'ignore.
Je

milio
uniforme?
ajouta
Pourquoi
cet
et
comment

dont l'anxit semblait grandir, en montrant l'habit


blanc que le comte avait jet par terre ses pieds.
l'a
donn
qui
brave
uniforme
?...
Le
Cet
me
garon

est des ntres, quoique tranger.


Marseillais
de
Francesca?
Le

Lui-mme.

est-il
Comment
parvenu jusqu' vous?

Par hasard.
Questions et rponses se suivaient longs intervalles. La clairvoyance d'milio effrayait le comte, les
hsitations et les rticences du comte dchiraient le
cur d'milio.
c'est
reprit-il,
chteau
Et
mme,
au
au moment

mme de l'excution, au milieu des troupes assembles ?


Non, dit vivement le comte.
O donc, alors?
Chez M. de Lowenthal qui, aprs avoir donn
l'ordre de sursis; m'avait fait amener devant lui.

Pour?..,

Pour m'otrir la vie si je parlais. J'ai refus.


c'est...
Alors,
parl
et
pour
vous,
on
a

Mais des cris et des coups de feu les avaient inter-

rompus brusquement.
Les coqs d'Inde chantaient!
Voici ce qui s'tait pass :
Tandis que le comte Spoldi et ses compagnons montaient grand'peine les caisses d'armes et les barils de
munitions, Luciano attelait dans la rue les trois chariots dont on disposait. Il achevait cette besogne et
bouclait la sous-ventrire du dernier cheval, quand une
demi-douzaine d'agents avaient pu, sans tre aperus
ni entendus, se prcipiter sur lui, paralysant ses mouvements et touffant ses cris.
Cela n'avait dur qu'une seconde et avait t fait
presque sans bruit.
Spoldi, cependant, qui remontait en ce moment de
la cave, ayant cru percevoir les derniers pitinements
de cette lutte, s'arrta et demanda demi-voix :
Luciano?
a-t-il
donc,
Qu'y

Luciano tait un gaillard vigoureux. En rassemblant


toutes ses forces, il parvint se dgager assez pour
crier :
pris!

suis
Gare
vous!
Je

Le comte Spoldi battit brusquement en retraite et


se prcipita dans la boutique pour en fermer l'accs
aux agents. Ceux-ci, comme il y entrait, gagnaient dj
la porte. Il n'eut que le temps de renverser d'un coup
de pistolet celui qui tenait la tte de la troupe et de
repousser sur les autres, que cette brusque attaque

cinq
lequel
volet,
et
la
sur
porte
reculer,
son
avait fait
s'aplatir.
vinrent
sienne,
la

rpondant
balles,
ou six
le
entendus
qu'avaient
feu
de
C'taient ces coups
comte et milio.
leurs
rejoignirent
et
leur
tour

prcipitrent
Ils se
taient venus
alarme,
premire
la
qui,

compagnons
se grouper autour de Spoldi.
droit,
tait
de
ge,
autorit
et
son
Le comte, par son
dans ce moment critique, le chef de la petite troupe.
C'tait lui d'organiser la rsistance.
Nous sommes perdus, dit-il, si nous ne parvenons
pouvoir nous
ct,
d'un
l'abri

pour
mettre

pas nous
porter tous de l'autre et forcer le passage.
Le moyen? demanda le chevalier Latta.
dans la cave, fermer sur nous la
retirer
Nous

trappe, l'assujettir solidement en y attachant les plus


lourdes caisses.
Ces gredins sont nombreux; ils auront bientt
fait de la soulever...
S'ils la trouvent.
la trouveraient-ils pas?
comment
Et
ne

sacrifiera; il restera seul ici pour


de
L'un
se
nous

faire disparatre les traces de notre passage. Il amoncellera sur la trappe la ferraille de l'atelier, il fermera
les portes et se fera tuer dans la boutique. Avant que
les agents aient dblay, cherch et trouv, tout le
monde aura disparu par la rue San-Calocero.
de nous qui se sacrifiera? decelui
quel
Et
est

manda milio en s'avanant.


le comte.
rpondit
Moi,

boutique m'apSpoldi;
interrompit
Pardon,
cette

partient; je suis chez moi j'y reste.


Tous ces hommes taient si bien prts au sacrifice
que cette dispute hroque ne les surprit ni ne les mut.
Spoldi.
reste!
rpta
Je

Le comte lui ouvrit ses bras.


dit-il.
ami,
lui
vieil
Adieu
donc,
mon

revoir.
Spoldi...
rpondit
adieu,
Non
au
pas

Les deux hommes s'embrassrent. Spoldi changea


rapidement des poignes de main avec les autres, et sur
un signe du comte on reprit le chemin de la cave, dont
on assura la trappe comme il l'avait conseill. Pendant
un moment, on entendit, au-dessus, le bruit de la ferraille qu'y entassait Spoldi. Puis le bruit cessa. Le passage tait ferm ; bien ferm. On pouvait se porter en
masse dans le cabaret, o, si la lutte s'engageait, on
avait quelque chance de vaincre et de passer. Le comte
monta le premier, suivi dans l'troit escalier par milio.
Leurs compagnons les eurent bientt rejoints.
Les agents de police avaient dj forc les volets du
cabaret. A travers les vitres on entrevoyait leurs
ombres.
! cria le comte.
Feu

Une dcharge gnrale en tendit trois morts ou


blesss. Mais les autres n'avaient pas pris la fuite. Redoublant d'efforts, ils brisaient la devanture. Le comte
et ses compagnons n'eurent que le temps, pour se barricader, d'amonceler les tables et les chaises. Leurs
armes taient peine recharges, lorsque les agents,
matres du passage, se prcipitrent en avant.

un cliquetis de
fer, un bruit sourd de coups donns et reus. A la
lueur des clairs qui d'instant en instant jaillissaient
des pistolets ou des fusils, Italiens et Allemands se cherchaient.
Le comte et milio cependant taient parvenus gagner la porte.- Autour d'eux, le bruit s'affaiblissait. Plus
rien que des gmissements. Devant eux, une bande
nombreuse d'agents de police accourait avec des torches. Presque plat ventre, ils se glissrent dans la
rue, longrent les maisons et s'enfuirent.
Qu'taient devenus les autres? Tus sans doute.
Les armes? Perdues.
Le dsastre tait complet.
Ce fut alors une pouvantable mle,

XXVIII
DE L'UTILIT DES POTS -DE-VI-N.

l'heure mme o, dans un coin dsert de la ville,


clatait cette chauffoure dont le bruit, touff par la
police, devait s'teindre avec le dernier coup de feu,
Francesca, anxieuse, comptait les minutes, les yeux
fixs sur la pendule, elle se demandait : Mon pre
est-il arriv? Les a-t-il vus? Sont-ils libres? Et ses
yeux ne quittaient le cadran que pour interroger Broutillac, qui, les mains derrire le dos, se promenait
grands pas dans le salon, l'air maussade et agit.
C'est que, en dpit de la confiance qu'il avait montre d'abord, il n'tait qu' demi rassur sur les suites
A

de cette aventure. On pouvait craindre que la police


n'et, bien avant la nuit, fait garder les approches de
la rue San-Vincenzo, et que le comte ne ft tomb
dans quelque pige. En supposant qu'il ft arriv sans
obstacle jusqu'au lieu des runions habituelles, le danger n'tait pas moins grave. Il pouvait s'tre perdu
avec ses amis. Broutillac enfin, en ce qui le regardait
personnellement car, si gnreux que l'on soit, on
n'tait
Broutillac
fait
jamais

s'oublie
tout
pas
ne

sans inquitude.
Quant Francesca, elle ne songeait pas au danger
de sa situation prsente. Elle ne craignait ni la prison
ni les violences ; elle ne craignait que d'apprendre que
son pre avait chou.
Le retour seul de M. de Lowenthal pouvait lui fournir l-dessus quelque indice ; son attitude il serait
facile de pressentir comment les choses avaient tourn.
Mais M. de Lowenthal ne revenait pas. La soire
chez le vice-roi se prolongeait.
Deux ou trois fois dj, Broutillac avait entr'ouvert
la porte qui donnait dans le cabinet et l'avait referme,
ne voyant personne. Comme onze heures sonnaient il
courut pour la quatrime fois cette porte. Il avait cru
entendre marcher. Il mit l'il la serrure et dit :
Enfin !
lui?
C'est

Oui.

seul?
Il
est

chambre...
Oh oh! Il n'a pas
valet
de
Avec
son

l'air content, Joachim ! Bonne affaire.

coutez.
dit
regardez
Francesca,
Ne
pas,

Et, tte contre tte, elle vint se placer ct de lui,

'oreille prs de la serrure. On entendait mal, mais on


entendait.
demanda M. de Lowenthal.
l?
Waldeck
est

le
baron.
monsieur
Oui,

qu'il entre.
C'est bien,
Broutillac glissa un coup d'oeil et vit entrer un homme
qu' sa tenue il tait facile de reconnatre pour un
agent de police. Il tait trs ple et portait un bras en
charpe.
M. de Lowenthal ne parut pas s'en apercevoir. Sans
lui accorder mme un instant de piti banale :
demanda-t-il.
fait?
Est-ce

monseigneur.
Oui,

Pris
?
gte
au

Oui.

Francesca, pour ne pas tomber, s'accrocha au bras


de Broutillac.
Tous? reprit le baron.
Non, monseigneur.
Combien taient-ils donc?
non?
Comment,

l'ignorons.
Nous

pris
?
combien
Et
avez-vous
en

deux morts.
bless
Cinq,
dont
et
un

noms?
Les

chevalier Latta, bless ;


Zuccarelli,
Caspani,
morts
;

Luciano et comte Spoldi, prisonniers.


C'est tout?
monseigneur.
Oui,

! murmura Broutillac l'oreille de FranBravo

cesca, le pre et le cousin sont sauvs.


rpondit-elle ; mais les autres
Oui,

Elle en savait assez, assez pour souffrir, malgr la


joie goste qui lui venait de la certitude que son pre
et Emilio taient vivants, libres et prts pour de nou1

veaux combats.
Elle se releva et s'loigna de la porte, contre laquelle
Broutillac, plus curieux, restait l'oreille tendue.
le baron.
dit
armes?
les
Et

de la poudre !
avait!...
il
et
Prises.
Et
en
y

Allez.
Bien.

L'agent sortit. Broutillac entendit le baron se lever et


s'approcher.
Vivement il s'loigna de la porte.
Il tait temps; M. de Lowenthal entrait.
le comte, dit-il, vous tes...
Monsieur

Mais il n'acheva pas. Broutillac venait de le saluer


avait
lui
surprise
la
sourire,
gracieux
et
plus
avec son
ferm la bouche.
ici? s'cria-t-il enfin.
faites-vous
Que

Ce que je fais? rpondit Broutillac. T! je vous

attends depuis trois grandes heures, sans reproche. J'ai


l ma lettre d'audience et je suis arriv l'heure dite...
de l'arme,
fournitures
de
affaire
nouvelle
cette
pour
vous savez.

j'avais donn des


Oh
! je n'oublie rien ; seulement

ordres et je ne comprends ni pourquoi ni comment on


vous a laiss monter ici.
C'est
vos gens qu'il faut le demanPourquoi?

der. Gomment ? Parce que l'on m'a fait passer par un


escalier de service, ce qui soit dit entre parenthses

est un manque de convenance. On m'a laiss entrer


par cette porte ; on m'a empch de sortir par l'autre,
si bien que j'ai, bon gr, mal gr, d tenir compagnie
la signorina.
Soit. Mais o est M. le comte Franceschini ?
En parlant, M. de Lowenthal avait regard Francesca.
C'est ceux que vous avez chargs de le garder
qu'il faut demander cela, rpondit-elle.
Evad ! s'cria M. de Lowenthal.
C'tait Broutillac, cette fois, qu'il regardait et semblait interroger.
T !... riposta celui-ci, m'aviez-vous charg de garder quelque chose ou quelqu'un ?
Non. N'importe, comme il ne me plat pas d'tre
dupe, vous payerez comme si je vous en avais charg.
Pcare c'est ce que nous verrons !
Quant
mademoiselle...

Mon pre est libre. Vous pouvez faire de moi ce


qu'il vous plaira.
H! signorina, s'cria gaiement Broutillac, que
voulez-vous que M. le baron fasse de vous?... Il est trop
bon gentilhomme pour ne pas vous ouvrir deux battants la porte.
Des prisons Sainte-Marguerite, oui, dit M. de
Lowenthal, et je vous jure que monsieur, qui vous y
accompagnera, ne vous en fera pas plus sortir qu'il n'en
sortira lui-mme.
Le baron tait blme de rage.
1

police
main
de
la
Quoique
le
de
et, en somme,
coup
..
pleinement russi ; quoiqu'il lui importt peu de savoir
le comte libre quelques heures trop tt, le dpit d'avoir
t jou le poussait la violence et semblait l'avoir

rendu intraitable.
Il se dirigeait vers la porte et se disposait sortir,
sans doute pour donner l'ordre d'emmener ses deux
nouveaux prisonniers. Broutillac lui barra le passage et
le ramena au milieu du salon en lui disant de sa voix la
plus railleuse :
Un mot, mon bon.
Monsieur!... dit le baron.
coutez-moi.
Si
fchez
Ne
et
vous me
vous
pas

faites emprisonner, que dira le consul de France ?


Rien. Il me sera facile de lui prouver que vous
liez en relations suivies avec les socits secrtes italiennes. Il me donnera carte blanche.
ferez
fusiller
Et
?
vous
me

Peut-tre.
Si vous y parvenez, j'aurai le plus vif regret d'avoir
fait votre connaissance. Mais les balles ne sont pas encore fondues comme disait le grand empereur et
ce n'est pas vous qui les fondrez.
Vraiment? dit le baron que le sang-froid goguenard
de cet tranger irritait et surprenait plus encore.
Vous rflchirez.
A quoi, je vous prie?
Au pot-de-vin, mon bon.
M. de Lowenthal ne put rprimer un mouvement de
dpit.

1 ah! dit Broutillac, vous vous souvenez?...

Ah

Monsieur...
Vous vous souvenez que

j'ai pass un march avec

vous pour une fourniture de 1500000 livres de drap


blanc... et que je vous ai, titre de prime, vers
60000 livres.
Ce march...
Est sign... et le reu des:60000 livres aussi. Je l'ai,
ou plutt non, je ne l'ai plus. Il est entre les mains des
Chalouineau... Paris. Mais on me le renverra, au besoin.

Soit,
j'ai
sign.
Mais...

Mais...
mais
quoi?
Vous avez sign'pour recevoir...

clair comme eau de roche!... Et que dirait ce bon


empereur Ferdinand, s'il venait savoir que son fidle
Joachim, son alter ego, son ombre, est coutumier de
ces petites... mettons... indlicatesses?
Monsieur, dit le baron, essayant de regimber sous
ce coup de fouet, Sa Majest sait...
Au contraire, mon bon, Sa Majest ne sait rien
du tout. C'est ce qui fait ma force... Sa Majest saura
tout, si vous persistez dans cette mchante ide de nous
retenir ici, malgr nous, la signorina et moi.
Vous, monsieur, je n'ai aucun intrt, en somme,
vous garder. Vous tes tranger.
Et vous avez peur.
Mais
mademoiselle...

Oh ! ne marchandons pas ; quand on a perdu, le


mieux est de payer sans se faire tirer l'oreille.
Le pre et le fianc sont libres. Il me faut un otage
pour venir bout de leurs intrigues.

, H! pcare ! s'cria Broutillac, c'est vrai! je les


oubliais ! Me voil forc de proposer une petite clause

additionnelle... Je me rsume : nous sortons d'ici, la


signorina et moi ; vous vous engagez ne pas nous inquiter tant qu'il nous plaira de rester Milan, et ne
pas inquiter non plus le comte Franceschini et le signor
Emilio Franceschini, son neveu... ce prix je m'engage, moi, rester muet comme une dorade.
Et si je refuse?
J'informe ce bon Ferdinand de ces petits tripotages.
Drle!
murmura M. de Lowenthal en serrant les

poings.
Broutillac qui, gravement, avec une assurance du
plus haut comique, avait offert son bras Francesca
pour gagner la porte et sortir, se retourna brusquement
et revenant sur M. de Lowenthal :
le
j'avais
Si
temps, monbon, ce mot-l vous cote
rait cher! Mais je suis press. Les affaires me rclament.
La maison Chalouineau avant tout !
Puis il emmena majestueusement Francesca.
Le coup avait frapp juste. En matire de tripotages
financiers, le baron n'en tait pas son coup d'essai;
une indiscrtion pouvait porter son crdit prs de
l'empereur une atteinte irrparable, et sans paratre les
voir, il avait laiss sortir ses deux prisonniers.

XXIX
LES FIANCS.

Broutillac, cependant, ne se flicitait pas plus que


de raison de cette victoire passagre. Il croyait M. de
Lowenthal trs capable de le faire tomber dans quelque
guet-apens. Aussi, peine dehors, s'tait-il promis de
quitter Milan le jour mme, et de laisser les Italiens
vider sans lui leur querelle avec les Allemands. Il avait
assez agi pour avoir le droit d'tre goste.
Mais il ne pouvait abandonner Francesca seule en
pleine rue au milieu de la nuit. Son devoir tait de la
mettre en lieu sr et de l'aider retrouver les siens.
O s'taient rfugis le comte et Emilio aprs le coup
de main de la police ?
Francesca pensa qu'elle avait chance de les rejoindre
chez Staccaldi, le vieux graveur, et ce fut vers sa maison,
o elle avait pendant quelque temps trouv asile, qu'elle
entrana Broutillac.
Cette maison, situe, nous l'avons dit, dans un quartier peu frquent, tait elle-mme isole et comme
perdue dans les jardins des maisons voisines. Une cour
assez vaste, plante de charmilles, la sparait de la rue,
sur laquelle s'ouvrait la seule porte, visible du moins,
de l'habitation, une petite porte basse, perce dans un
mur assez pais et assez haut pour dfier les malintentionns et les curieux.
Cette porte, habituellement ferme et verrouille

l'intrieur, tait assez loin du corps de logis pour que


Francesca craignt de ne pouvoir pas se la faire ouvrir
pareille heure. Il tait plus de minuit. Pendant un
moment, en effet, elle y frappa sans obtenir de rponse,
et, de guerre lasse, elle se serait loigne pour ne pas'
attirer l'attention des voisins, l'attention plus redoutable encore de la police, si Broutillac n'avait eu l'ide
d'en tourner le bouton de cuivre. La porte tait
ouverte. Ce dtail ne laissa pas de surprendre Francesca sans l'inquiter pourtant. Ce pouvait tre dessein que Staccaldi avait laiss le passage libre. Elle traversa donc bravement la cour et franchit les marches
du petit perron qui menait la porte d'entre. Elle se
disposait frapper, quand Broutillac, qui la suivait
silencieux et proccup, lui arrta le bras.
signorina, dit-il
maison,
sombre,
bien
cette
Elle
est

voix basse pas de lumire aux fentres.


dort.
On

doivent pas avoir sommeil aprs


messieurs
Ces
ne

l'algarade de cette nuit.


peine croire qu'ils se soient
j'ai
cependant
Et

rfugis ailleurs, esprant me retrouver ici.


signorina, mais cette maison me
dis
Je
pas,
ne

semble trop tranquille, je me mfie de l'eau qui dort.


crois, sans raison.
effrayez,
je
Vous
vous

dit Broutillac. Rien ne m'effraye.


moi?
M'effrayer,

Seulement vous tes sous ma sauvegarde et je prtends


souriquelque
dans
retomber
laisser
vous
ne pas
cire.
faites
rpondit
Francesca,
donc,
Eh
bien
ce que

vous jugerez bon. Mais que j'entre ! Que je revoie mon


pre ! Que je revoie...
Elle n'acheva pas, la pauvre Francesca le nom
d'milio s'tait arrt sur ses lvres.
Signorina, dit Broutillac, par prudence, rebroussez
chemin jusqu' la rue pour vous trouver hors de porte
en cas d'alerte... Je frappe, j'entre et je m'informe...
Si ces messieurs sont l, je retourne et je vous amne;
s'il y a un pige, au contraire, je vous hle. Partez alors,
partez vite, sans regarder derrire vous.
Et si vous ne revenez pas ? Si je n'entends rien?
Partez partez vite ! et ne prenez souci de moi, je
vous prie; Sosthne Broutillac, lui seul, se charge de
venir bout de ces drles !
Comme en pareil moment, aprs l'veil donn par
elle-mme, hlas! la police, tout semblait craindre, comme il fallait se dfier de tout et de tous, Francesca obit, se retira jusqu' la porte de la rue et s'y
arrta, prtant l'oreille.
Dans le silence de la nuit, elle entendit retentir le
marteau, la porte s'ouvrir... puis un bruit de pas prcipits, un cri touff, et bientt aprs un juron formidable de Broutillac auquel rpondit un coup de feu.
Puis, plus rien.
Victime de son dvouement, le pauvre Broutillac
avait-il t mortellement frapp?... Dans quelles mains
tait-il tomb ?
Francesca, pousse par son premier lan, fit quelques
pas pour voler son secours. La rflexion l'arrta. Comment le secourir? Que pouvait-elle pour lui? Se livrer?
1

valait-il pas mieux rester libre afin de lui venir en


>
aide et lui assurer, en mme temps, l'aide de son pre l
et d'Emilio ?
De la main, elle adressa, dans le vide, un adieu son
gnreux ami, une menace aux Allemands et s'loigna,
sans autre but d'abord;que de s'loigner.
Le pressentiment de Broutillac s'tait ralis; la maison de Staccaldi avait t occupe par la police. Le
comte et milio taient-ils tombs dans ce nouveau
pige? Si oui, tout tait fini pour elle; le dernier mot
du drame lugubre tait dit. Sinon, le comte, libre aprs
deux mois de dtention, ne devait pas, ne pouvait pas
si grave que ft le danger pour lui-mme avoir rsist
au dsir d'embrasser sa fille.
L o tait Johanna, le comte avait d passer et
laisser sa trace.
Francesca courut chez la princesse.
Il y avait eu rception. Les derniers invits remontaient en voiture et s'loignaient quand elle arriva. Par
un escalier de service, elle put, sans tre vue, gagner les
appartements et se faire annoncer.
Le comte et milio avaient t vus, en effet. Ils venaient de partir, et, dans la prvision des recherches de
Francesca, avaient laiss verbalement une adresse :
via del Circo.
Bruscotti, loueur de voitures,
Francesca prit immdiatement cong de la princesse
et se mit en route pour les rejoindre. Les rues taient
dangereuses. Elle devait donc avoir doublement hte
d'arriver. Cependant, mesure qu'elle approchait du
terme, sa marche se ralentissait, comme si elle avait eu

-Ne

peur, moins des agents qui la pouvaient suivre, que des


tres, si aims pourtant, qu'elle allait revoir.
Ah ! c'est qu'elle se souvenait des premires paroles
de son pre, de son premier cri, elle, quand ils s'taient
retrouvs face face aprs son inconsciente trahison.
C'est qu'elle redoutait le patriotisme et la droiture
d'milio. C'est qu'elle craignait enfin que le pardon, si
pniblement tomb des lvres de son pre, ne tombt
pas de.celles de son fianc.
L'habitation de Bruscotti semblait, premire vue,
ne comporter que le hangar sous lequel il abritait ses
voitures. Au fond de cette remise, vaste, profonde et
sombre, on avait quelque peine dcouvrir un troit
escalier de bois qui menait un appentis, formant premier tage sans rez-de-chausse.
Cet appentis, poussireux et vermoulu, se composait
de deux parties absolument spares, comme deux cages
accroches en l'air la muraille et relies entre elles
par un large pont de bois galerie construction
bizarre inspire sans doute l'architecte par la ncessit d'utiliser tout le terrain pour l'exploitation, en rservant cependant un logis l'exploitant.
De ces deux rduits, qui ne mritaient pas le nom de
chambres, Bruscotti occupait l'un. Il avait donn l'autre
aux deux fugitifs qui, briss par les motions terribles
de la soire, mourants de faim, s'taient estims bien
heureux de trouver l un abri sr o souper et se reposer.
Assis prs d'une table boiteuse, sur des chaises dfonces, peine clairs par une chandelle dont le suif cou-

l?it sur un chandelier de fer, ils avaient la hte mang


quelques bouches-, bu un verre de vin, repris des
forces.
Le comte, immobile, les bras croiss, regardait fixement, sans les voir, les dbris de son misrable souper;
milio, en face de lui, le coude gauche soutenant la
tte, piquait machinalement le bois de la table, petits
coups, de la pointe du-couteau dont il venait de se servir, et, plus encore que le comte, semblait perdu dans
le bourdonnement sinistre de sa pense, lorsque la
porte s'ouvrit tout coup pour livrer passage Francesca.

fille
! s'cria le comte en se levant et en lui
Ma

tendant les deux mains.


Francesca ne rpondit rien ce cri parti du cur, ne
prit pas ces mains qui se tendaient vers elle dans un
lan de tendresse et de piti. Elle regardait milio
qui s'tait lev, lui aussi, mais restait silencieux et
morne.
dit-il enfin d'une voix
Francesca,
Est-ce
vous,

tremblante, est-ce vous qui nous avez livrs pour sauver


la vie de votre pre?
rpondit-elle.
Oui,

milio, d'un geste furieux, enfona dans le bois de


la table le couteau qu'il tenait et, dsespr, retomba
sur sa chaise, le visage dans les mains :
donc pas tromp s'cria-t-il.
m'tais
Je
ne

tiez pas tromp.


dit
Francesca,
Non,
vous
ne
vous

Mais si vous saviez...


s'cria
plus?
savoir
de
de
qu'ai-je
besoin
Eh!

Emilio en se relevant. Ceux de nos amis qui sont


morts, c'est vous qui les avez tus !
pleure des larmes de sang!
j'en
Et

qui sont prisonniers, c'est vous qui avez


Sur
ceux

ferm ces portes qui ne se rouvriront pas.


rouvrir, dussent-elles se refermer
voudrais
les
Je

sur moi.
Emilio, force d'nergie,
reprit
trois
Pendant
ans,

de persvrance et de ruse, nous avions accumul des


ressources pour secouer enfin le joug. Nous avions des
armes, des cartouches, de l'argent. Armes, cartouches,
argent sont aux mains de la police autrichienne, et c'est
livrs
lui
les
! Ah !
qui
Francesca!
avez
vous vous,

qui donc l'Italie pourra-t-elle se fier dsormais, puisqu'une Franceschini l'a trahie ?
souffert pour en venir l, et
j'ai

Songez
que
ce

demandez-vous si j'avais ma raison quand j'ai parl...


Mon pre allait passer devant moi, comme autrefois
votre frre Tonio... mon pre allait tomber devant

moi...
dit
mourir,
Francesca,
laissais
le
Puisque
je

Emilio avec un clair farouche dans les yeux, c'est


qu'on ne pouvait pas le sauver.
puisqu'il est vivant.
On le pouvait,
Demandez-le-lui.
le
devait
On
pas
ne

Le comte allait parler. Francesca, d'un regard et d'un


geste suppliants, lui imposa silence.
le
sais, reprit-elle.
je
devait
le
On
pas,
non,
ne

Mais je n'ai pas eu la force d'un tel hrosme... Si je


l'avais eue, vous m'admireriez... J'en souffrirais, moi,
!

citant sinon plus que

de mon remords. J'ai perdu la


raison, et je rougirais presque de ne l'avoir pas perdue;
si mon cur ne s'tait pas dchir dans ma poitrine
jusqu' m'arracher ce cri funeste, je chercherais si j'ai
un cur. Et si je n'avais pas faibli, vous qui m'accusez,

Emilio, vous m'admireriez, mais vous me hariez peut-

tre!
Je vous plaindrais, Francesca, et je pleurerais
avec vous.
plaindre
Ah!
s'cria-t-elle,
et
me
pouvez
vous

pleurer, puisque je n'avais choisir qu'entre deux


crimes, et que je n'ai pas pu choisir. Vous pouvez me
plaindre, puisque le remords m'a tout pris, jusqu' la
joie de revoir mon pre, puisque mon premier mot n'a

t que pour implorer son pardon!


Et il a pardonn? demanda milio.
levant,
Oui, rpondit le comte avec force en se
parce qu'elle est ma fille, parce que je l'aime! Viens,
ma Francesca, viens je te reste
milio
moi
? croyezcomte!
dit
l'aimez,
et
Vous

vous donc que je ne l'aime pas? Enfant, je n'avais de


penses que ce qui me venait d'elle. Mon me n'tait
qu'un reflet de la sienne. Homme, plus tard, c'est en
elle, en elle seule que j'ai trouv force et courage. C'est
en murmurant son nom que j'ai support les misres
de l'exil. C'est d'elle que me venait ma dvotion pour
la patrie, et je souffre doublement de cette trahison,
puisqu'elle brise la fois mes deux amours
milio ; avez-vous le droit d'tre
J'ai
pardonn,

plus svre que moi?


!

rpondit
Emilio lenpardonn,
comte,
Vous
avez

tement, avez-vous oubli ?


J'oublierai.

ni
la
d'oublier,
ni
la
n'aurez
force
force
Vous
Non.

de porter le poids d'un pareil souvenir, qui retomberait


la fois sur elle et sur vous. Non, vous n'oublierez pas.
En nous sauvant, Francesca nous a condamns tous Il
n'y a plus de Franceschini!
s'cria
dsespre;
voil
donc
Mourir!
Francesca

quoi vous songez! Je ne compte plus pour vous ! Ce


n'est pas assez de mon remords; ce n'est pas assez de
votre rprobation vous voulez mourir ! A quoi donc
servira votre mort? Rendra-t-elle la vie vos amis?
Sauvera-t-elle l'Italie ?
Elle effacera la tache que vous avez faite notre
nom.
La mienne ne suffirait pas?
vtre
La
! s'cria Emilio.

patriotisme
Puisque
intraitable
n'admet
ni
votre

dfaillance ni faiblesse, puisque vous ne comprenez pas


que je ne suis qu'une femme, je veux que la faute, du
moins, ne retombe que sur moi qui l'ai commise.
Mprisez-moi, mais vivez !
Francesca !
Votre mort serait inutile tous et vous-mme.
La mienne vengera ceux que j'ai perdus. La mort me
rapportera quelque, chose moi!... Vivante, vous me
repoussez ; morte, si vous ne me regrettez pas, vous
m'estimerez peut-tre !
Francesca, en parlant, s'tait approche de la table.
1

Au dernier mot, d'un geste brusque, rapide, elle prit


le couteau qu'Emilie y avait plant, et se reculant vive'

ment, leva le bras sur elle-mme.


milio jeta un cri et s'lana. Le comte l'avait prvenu, il avait dtourn le coup. La pointe du outeau
n'avait fait que dchirer la robe et effleurer l'paule.
Francesca ouvrit la main, se laissa dsarmer et fondit
en larmes. Le comte l'entourait de ses bras, la couvrait
de baisers et, tout bas, lui disait :
Que serais-je devenu, moi?

Francesca pencha la tte sur l'paule de son pre et


demi-voix lui rpondit :
s'il
deviendrai-je
m'aime
plus?
Que
ne

Egosme du cur dont un pre ne peut se fcher,


puisque c'est la loi humaine!
Le comte se tourna vers Emilio et, d'un regard suppliant, lui montra sa fille. milio pleurait. Il semblait
plus qu' demi convaincu. Lentement, il s'approcha de
Francesca, mit un genou par terre devant elle et lui
prit la main.
Francesca tressaillit.
lui
dit-il.
aime!
Je
vous

pardonnez?
Et vous me
-

Oui.
vivrez
?
Et
vous

Emilio se releva, hsita un moment, et, sans rpondre, se prcipita dehors, affol.
voulez que,
cria
si
pre!
Mon
Francesca,
vous

vive, sauvez-le ! Sauvez-le malgr lui !


Le comte tait dj sur les traces d'Emilie.

je

Francesca entendit s'loigner leurs pas tous deux


et tomba, crase, sur une chaise.
Le dernier lambeau de sa -vie lui chappait.
XXX
LE FEU' AUX POUDRES.

milio et le comte taient trop connus de tous les


agents autrichiens pour ne pas courir un danger presque invitable en se montrant dans les rues de Milan.
Et, sans doute, ils auraient t arrts ds les premiers
pas, si, cette nuit-l mme nuit du 17 au 18 mars
l'attention de la police n'avait t dtourne par de

trs graves vnements.


Le comte venait peine de rejoindre milio quand
les premiers symptmes de cette secousse inattendue
les frapprent tous deux.
Cinq ou six voitures aux armes du vice-roi venaient
de passer, charges de bagages, suivies de nombreux
domestiques cheval. Ce cortge, trange pareille
heure il tait trois heures du matin avait dfil au
grand trot.
Qu'y a-t-il donc? murmura le comte.
Il faut le savoir, rpondit Emilio.
Et, brusquement arrachs leurs proccupations
personnelles, ils se dirigrent vers le palais du gouvernement.
Les abords en taient gards de toutes parts. Aux
fentres, on voyait passer et repasser des lumires. Une

vidente agitation y rgnait. Devant la porte, une chaise


attele attendait, prcde et suivie d'une escorte
nombreuse de dragons.
le comte.
Qu'y a-t-il donc? rpta
Soudain, la porte de la chaise s'ouvrit, un homme
envelopp d'un manteau y monta prcipitamment; la
portire fut referme; puis tout, voiture et cavaliers,
s'branla et partit fond de train.
la
voiture
o
Emilio,
dit
le
moment
comte
au

passa devant eux, l'avez-vous reconnu?


vice-roi.
Oui.
le
C'est

Il part !
Dites qu'il s'enfuit.
Trois heures aprs, au petit jour, Milan apprenait
la fois la brusque disparition de son fantme de souverain et les motifs de sa fuite.
Une rvolution, contre-coup de celle de Paris, venait d'clater Vienne.
Voici en quels termes ambigus les affiches apposes
sur tous les murs en laissaient deviner la gravit au
peuple milanais :
S. M. l'empereur a ordonn l'abolition de la censure, la publication de la loi sur la presse, ainsi que

la convocation des Etats des royaumes allemands,


slaves et des congrgations centrales du royaume lombard-vnitien. L'Assemble aura lieu au plus tard le
3 juillet prochain.

Le vice-prsident,
Comte O'DONNEL.

C'tait en dire bien peu. Mais eu gard l'importance


des rformes obtenues et des promesses formules,
c'tait en dire assez pour montrer qu'une victoire clatante venait d'tre remporte par le peuple sur le gouvernement de l'empire.
La surprise, Milan, fit bientt place une joie qui
se manifesta bruyamment ds le matin de ce jour
18 mars. Tout travail cessa.
Des groupes agits parcouraient les rues, encombraient les carrefours.
Ondemandaithautement!'affranchissementdel'Italie,
et la proclamation du comte O'Donnel n'tait pas affiche depuis deux heures que les Italiens affichaient
leur tour une dclaration menaante.
Le palais municipal tait entour d'une foule compacte d'o commenait s'lever le cri :
! des armes !
Des
armes

Ah
! dit Emilio en serrant le bras du comte, si

nous en avions encore, ce soir, il n'y aurait plus un


Autrichien Milan !
peuple en
Mon ami, rpondit le comte, quand un
est l, il trouve des armes.
il n'y en a pas?
quand
Mme

Il
les
prendra.
ennemis
ont.
Les
en

La foule, en effet, semblait prte assiger le palais


et renverser sous son poids seul les grenadiers autrichiens qui en gardaient l'entre ; quand le podestat Casati parut accompagn de son greffier Greppi. Il annona
que par dcision de la municipalit, une garde civique
serait bientt organise, qu'on allait distribuer des

armes. Il engageait le peuple milanais se choisir un


chef.
Le peuple l'acclama et l'lut.
Le podestat promettait plus qu'il ne pouvait tenir.
Les armes taient au pouvoir du gouvernement autrichien qui devait les refuser.
la
rptait
foule...
armes!
Des

Mais pour combattre, mme sans armes, elle semblait n'attendre qu'un signal. Un coup de feu, tir par
un enfant sur un factionnaire, le donna.
Avant que les grenadiers se fussent mis sur la dfensive, ils taient bousculs, dsarms. Le peuple envahissait le palais municipal, et une dputation se portait
d'autre part chez le comte O'Donnel pour obtenir de
lui l'armement de la garde civique italienne.
Emilio et le comte n'avaient plus de raisons pour se
cacher. Au milieu de ce soulvement gnral ils ne
pouvaient redouter une arrestation. Ils se firent reconnatre, acclamer, et prirent leur place au premier
rang de ces combattants improviss.
Ce fut Emilio qui, assist d'un de ses amis, arracha
au nouveau gouverneur O'Donnel le comte de Spaur
avait pris lafuite comme le vice-roi les ordres suivants
qui quivalaient un suicide pour le gouvernement
autrichien:
absolue pour le
Le vice-prsident, vu la ncessit
maintien de l'ordre, autorise le conseil municipal
armer la garde civique.
immdiatement
La garde de la police consignera
ses armes au palais municipal.

La direction de la police est abolie et la sret de


la ville est confie au conseil municipal.
Quelle victoire !
Quand milio reparut, rayonnant, fier, agitant audessus de sa tte ces ordres signs une acclamation formidable retentit.
Ces trois chiffons de papiers, c'tait la dfaite assure
de l'Autriche; c'tait la libert de l'Italie !
milio lui-mme croyait rver, le succs dpassait
son esprance.
cria-t-il,
prisons!
prisons!
Aux
aux

Et il entrana la foule sur ses pas vers la prison SainteMarguerite, o il esprait trouver ses trois compagnons
arrts pendant la nuit.
condamns,
donc
Franceschini
sont
Les
ne
pas

Emilio ? lui dit le comte.


Ah
! mon pre, mon pre ! rpondit-il, Dieu vient

de les sauver !
Si Francesca se ft trouve l, il serait tomb ses
genoux. Le comte avait lu dans ses yeux le pardon,
l'oubli, l'amour. Le succs l'avait transfigur. Le pre
ne craignait plus rien pour sa fille ; le patriote pouvait
se donner tout sa cause.
Elle n'tait pas gagne encore.
En entrant dans la rue du Monte, la foule qu'entranaient Emilio et le comte rencontra une forte
patrouille qui, sans sommations pralables, fit feu
bout portant. Il y eut un moment de confusion indescriptible.
Mais la patrouille, enveloppe, crase, fut bientt

dsarme son tour, et la foule continua sa route,


tandis que, derrire elle, on ramenait le gouverneur
prisonnier dans la maison Vidiserti, qui allait devenir
le quartier gnral de l'insurrection.
Le vice-roi tait parti, le comte de Spaur tait parti ;
mais le marchal Radetski tait l, redoutable adversaire malgr ses quatre-vingts ans.
avait-il dit, devant aucun moyen
reculerai,
Je
ne

le
Milan
rebelle.
Que
ville
la
repentir
rduire
pour
au
sache bien, cela m'est facile. J'ai ma disposition une
arme aguerrie de cent mille hommes, et deux cents
bouches feu.
Au premier bruit de ce soulvement inattendu, il
avait mis sur pied toute la garnison, et, au moment
mme o Emilio courait avec le peuple la prison
Sainte-Marguerite, des forces imposantes occupaient
dj les positions les plus favorables la rsistance.
Mais les Italiens n'avaient pas non plus perdu leur
temps. Des deux cts on tait prt la lutte. D'un ct,
la force organise ; de l'autre, ila passion, l'enthousiasme, l'ardente volont de vivre libres.
Sous le feu mme des troupes autrichiennes, les
Italiens, sans armes encore, lvent des barricades,
fortifient les maisons, amoncellent aux tages suprieurs des pierres, des pavs qu'ils jetteront de l sur
l'ennemi. Aux fentres, on arbore le drapeau national.
On court au palais del Broletto se faire inscrire sur les
rles de la garde civique.
Bientt le tocsin sonne et le canon rpond au tocsin.
De tous.les cts la fois le combat venait de com-

menQer. milio et le comte, la tte de leurs hommes,


n'avaient pu encore forcer les portes de la prison

Sainte-Marguerite, dfendues par une troupe nombreuse. Il avaient d se replier et combattre aux aborps
du palais del Broletto, que Radetski venait de faire
envelopper.
Au bout d'une heure'de lutte, les portes, enfonces
coups [de canon, livraient passage aux Autrichiens.
C'tait le second chec de cette premire journe.
milio ne dsesprait pas cependant. Le peuple mila!>
nais tait debout. Tous ses chefs taient leur poste,
rsolus vaincre ou mourir.
Des armes? le comte avait dit vrai. Quand un
peuple en est l, les armes ne lui manquent pas. On
avait des couteaux, des haches, des faux; on emmanchait des clous des btons ; ceux qui n'avaient rien,
sautaient la gorge des soldats et les dsarmaient
La ville de Milan, dit Vimercati, semblait en proie
un immense dlire.
La nuit se passa tout entire'employe ces prparatifs. Le lendemain matin, 19 mars, il pleuvait. Sous
cette avalanche d'eau, la ville tait en feu. Les clairs
des canons, brillant sous le ciel bas et sombre, emplissaient les rues de leur grondement d'orage. Le crpitement de la fusillade se mlait au sifflement de la
pluie. Au sommet de toutes les glises, les cloches sonnaient grande vole, appelant les habitants des campagnes au secours des patriotes de la ville. Et au-dessus
de ces bruits, clataient comme des fanfares les cris des
combattants.
!

Fortifiez les maisons !


Elevez des barricades !
Vive l'Italie !
Vive Pie IX !

Et les barricades s'levaient plus nombreuses. Les


femmes, dans les maisons, fondaient le plomb et coulaient des balles. On mnageait sa poudre, on ne tirait
qu' coup sr. Presque partout, les dtachements autrichiens taient forcs de se replier.
Le marchal avait mass ses troupes aux extrmits
de la ville et les dirigeait sur le centre. Mais de chaque
fentre des pavs tombaient De chaque porte s'lanaient l'improviste des assaillants qui, le couteau
la main, trouaient des poitrines. Lutte effroyable, qui
pouvantait le vieux marchal lui-mme et le faisait
presque douter de l'issue.
Avec ses cent mille hommes et ses deux cents canons,
il n'avait pu gagner, dans cette journe du 19, ni une
rue, ni une place, ni une barricade.
Quand la nuit revint, les deux partis en taient au
mme point que la veille.
milio et le comte avaient reconnu et fait reconnatre'
aux chefs de l'insurrection la ncessit de dbarrasser
avant tout les abords du palais del Broletto.
C'tait la position centrale de la ville.
Cette attaque fut remise au lendemain.
1

XXXI
LES OREILLES DE BROUTILLAC.

Toules les polices du monde, les plus habiles mme,


seraient souvent fort embarrasses, si toujours, ou presque toujours, ceux qui ont intrt se cacher d'elles
n'oubliaient volontairement ce banal axiome : Les mots
s'envolent ; les crits restent.
Un chiffon de papier trouv dans la cave de la rue
San-Vincenzo avait, ds le dbut des recherches, livr
aux agents les noms des principaux affilis. Celui du
graveur Staccaldi y figurait en premire ligne, avec des
indications si prcises que, en moins d'une heure, on
avait eu le temps de cerner la maison, d'arrter ceux
qui l'habitaient, et d'y organiser une souricire.
Le pige venait d'tre tendu au moment o nous
avons vu Broutillac s'y laisser prendre et empcher
Francesca d'y tomber.
Qu'tait-il advenu de lui?
En quittant Francesca, il avait frapp, se promettant
de fuir si, du doute, il passait la certitude que la
maison tait occupe par la police. La police ne lui en
avait pas laiss le temps. La porte tait peine ouverte
que deux hommes se jetaient sur lui.
Renverser l'un d'un coup de poing, l'autre d'un coup
de tte, avait t pour Broutillac l'affaire d'une seconde
et peut-tre la victoire lui serait-elle reste si un troisime agent ne lui avait dcharg son pistolet en plein

visage. Par bonheur, le coup avait dvi. La balle, au lieu


de lui fracasser la tte, ne lui avait enlev que la partie
infrieure de l'oreille gauche.
Mais 'avait t assez pour l'tourdir, assez pour permettre ses adversaires de s'emparer de lui et de le
billonner.
Pcare ! s'cria-t-il, vous m'touffez
Il essayait, en mme temps, de se dbarrasser du
mouchoir qu'on lui serrait sur la bouche.
On a beau tre de Marseille et s'appeler Sosthne
Broutillac, on ne lutte pas un contre dix. Broutillac
resta bel et bien billonn. Tout fiers de cette premire capture, les agents ne voulaient pas que le moindre bruit effaroucht ceux qu'ils comptaient prendre
encore.
Sans plus s'occuper de leur prisonnier, ils se remirent
donc l'afft et attendirent avec la proverbiale patience
des policiers de tous les pays.
Mais leur attente fut vaine. Le reste de la nuit s'coula
sans qu'on vnt frapper la porte de Staccaldi.
Avertie par le bruit de la lutte, Francesca s'tait loigne. milio et le comte avaient eu l'heureuse inspiration de ne pas la venir chercher l. Sans le pauvre
Broutillac, les agents du baron Torresani auraient fait
buisson creux. On prend ce qu'on trouve.
Au petit jour, ils se dcidrent enfin rendre leur
prisonnier l'usage de ses membres et de sa langue.
Il tait temps! Aux trois quarts touff, suffoqu
la fois par le billon qui l'empchait de respirer et par
la colre qui lui portait le sang au visage, Broutillac
!

tait violet. Sa blessure aussi le faisait souffrir. C'tait peu de chose mais on ne perd pas une de ses
oreilles sans la regretter. Son premier mouvement fut
d'y porter la main et de constater l'importance du
dgt.
Il n'en manquait qu'un morceau ; trop peu pour se
dire estropi ; assez pour s'crier comme le fit Broutillac dans une explosion de rage :
Ah ! misrables panoutches Vous me la payerez
mon oreille !
Combien? demanda en ricanant un des agents.
Combien, mon bon? plus cher que tu ne crois ! Je
te ferai btonner par Joachim !
Joachim ? ton valet de chambre ?
Non pas. Joachim, le baron Joachim de Lowenthal, mon ami.
Broutillac avait lanc ce mot : mon ami , avec un
aplomb superbe, en hochant la tte orgueilleusement.
Peine perdue. C'tait pure fanfaronnade aux yeux
des agents.
Eh bien, nous verrons a! En route dit celui qu'il
avait destin la bastonnade.
En route?
Vous vous arrangerez la direction de la police.
Avec le baron Torresani ? Nous sommes au mieux.
Ce gaillard-l, murmura l'agent, est au mieux
avec tout le monde.
H ! rpondit un autre, c'est comme s'il n'tait
bien avec personne.
Les policiers placrent Broutillac au milieu d'eux,

prirent toutes les prcautions d'usage en cas de tentative d'vasion et quittrent la maison de Staccaldi pour
aller faire crouer leur prisonnier.
Il tait six heures du matin. Les rues taient dj
encombres. Les groupes s'agitaient devant les placards
qui annonaient la rvolution accomplie Vienne. Les
cris : Vive l'Italie ! vive Pie IX ! retentissaient de
toutes parts. Le soulvement populaire venait de com-

mencer.

! murmura Broutillac, les amis de mon Raphal


T

n'ont pas perdu leur temps. a marche ! a marche


L'occasion semblait propice pour brler la politesse
aux agents. Broutillac ne tenait nullement franchir
la porte des prisons Sainte-Marguerite. Une fois entr
l, il n'tait pas sr d'en sortir. On pouvait lui refuser
accs prs du baron Torresani ou de M. de Lowenthal.
Le mieux tait donc de ne pas entrer. Mais les agents,
lui.
Leur
de
les
serraient
autour
rassurs,
rangs
peu
chapper sans aide impossible! Il fallait se faire
1

aider.

Une bande nombreuse d'ouvriers passait en ce mo-

ment.
affaire
Voil
! se dit Broutillac.
mon

Et, de toute sa voix, il se mit crier :


l'Italie
! vive Pie IX ! A moi
Vive

A ce cri la foule accourut. On allait bousculer les


agents, quand un de ceux-ci, dsignant Broutillac, dit
!

en ricanant

Un
pollino

I... Regardez-le.

Regardez-le ! Broutillac avait les cheveux- blonds, les

favoris blonds ! tout l'air d'un Allemand ! Bizarrerie du


hasard qui l'avait servi jusqu'alors en lui donnant une
originalit de plus et qui risquait de lui coter cher ce

jour-l.

La foule en effet, passant brusquement d'un extrme


l'autre, voulait charper le prisonnier. Et les agents
auraient t impuissants peut-tre lui viter cette fin
misrable, si un Italien n'avait cri tout coup :
amis
! Pas d'excution sans
de
vers,
Pas
mes
sang

jugement Soyons justes pour tre libres ! Vive l'Italie !


Ces quelques mots entranrent la foule ; et les agents
purent emmener jusqu' la direction de la police le
malheureux Broutillac, un peu meurtri, les habits dchirs mais vivant.
murmura-t-il en tombant assis. Pcare!
Pollino!
Je me souviendrai de ce mot-l quand je voudrai faire
charper quelqu'un dans ce pays!
On se prparait l'crouer cependant : un greffier, la
plume la main, lui demandait ses nom, prnoms et
1

qualits.
Mon
! s'cria-t-il en se relevant brusquement,
nom

mon nom ! Ce n'est pas un drle de ton espce que je


le dirai. Mais je vais te donner les noms de mes rpondants : S. A. l'archiduc Regnier, vice-roi un !

Parti cette nuit, dit le greffier.


Ah!... S. Exc. le comte de Spaur, gouverneur de
Milan deux !
Parti
nuit.
cette

Ah1... le baron Torresani, directeur gnral de la

police trois!

y
\

heure.
il
Destitu
une
a
y

le
baron
Joachim
de
Broutillac,
ahuri...
Ah!
fit
et

Lowenthal est-il aussi parti ou destitu ?


Non.
du baron Joachim de
rclame
je
bien,
Eh
me

Lowenthal.
connaissez?
Vous le
faisant immdiabon,
cela,
Tu
me
en
mon
verras

tement conduire devant lui. Et je te prviens... mnagemoi... tu sais qu'il ne plaisante pas, Joachim !
le greffier, que cette assurance et tous
dit
Ah
,

effaroucher,
qui
tescommenaient

grands
noms
ces
vous enfin ?
fois, mon nom ne fait rien l'affaire.
Encore
une

Qu'il te suffise de savoir que l'on ne fait pas disparatre


un homme tel que moi sans donner une secousse au
monde.
de Broubouche
la
monde!
Dans
Une
au

secousse

tillac, ces quatre mots taient un pome.


Le greffier y perdit le peu de cervelle qui lui restait
et, craignant de bouleverser le monde, ou de perdre sa
place, ce qui n'et pas t moins grave ses yeux, il
transmit qui de droit la demande de Broutillac et insista si vivement sur le coup terrible qu'une mprise
pouvait porter l'quilibre europen, que l'ordre fut
immdiatement donn de conduire le mystrieux prisonnier chez M. de Lowenthal.
,
Broutillac. Je suis sauv.
dit
Ouf!
se

Mais il comptait sans les vnements accomplis. S'il


croyait que sa mort dt secouer le monde, il ne se

doutait pas que la rvolution de Vienne, ou l'insurrection de Milan, pt le toucher de prs ou de loin.
Pour ce nouveau trajet de la direction de la police
l'htel de M. de Lowenthal, en raison des dispositions
hostiles de la population italienne, on lui donna un dtachement de vingt-cinq Croates. Un seul des agents
'l'accompagna pour fournir les explications ncessaires.
Contre une masse de peuple souleve, vingt-cinq
Croates n'auraient pas suffi. Mais on ne rencontra en
chemin que des groupes de curieux qui se htrent de
fuir la vue des baonnettes; et Broutillac tait encore
prisonnier quand on l'introduisit chez M. de Lowenthal
par le petit escalier de service, qu'il connaissait, et dans
le salon mme o il avait pos ses conditions.
L'agent, aprs avoir bien ferm toutes les portes,
gardes d'ailleurs par des factionnaires, passa chez
M. de Lowenthal.
Le conseiller intime de l'empereur ne pouvait pas
tre et n'tait pas d'humeur s'occuper d'aussi peu de
chose. Il ne laissa pas mme achever le rapport, et
haussa les paules.
bon,
dit-il
bon,
C'est
c'est
en congdiant l'agent,

on verra.
Ce n'tait pas le compte de Broutillac.
Au bout d'une demi-heure, ne voyant personne, plus
rouge et plus irrit que jamais, il fit irruption dans le
abinet du baron.
Ah! fit M. de Lowenthal avec un geste d'impatience et d'ennui, encore ce grotesque t
Broutillac bondit.

Oui... depuis
Grotesque ! s'cria-t-il, grotesque !...

que vos sbires m'ont dfigur!... Regardez, je vous


prie, mon oreille gauche! Une ligne de plus, j'tais

mort

voulez-vous
enfin?
Soit...
que

simplement.
Justice,
tout

*
tranquille!
M. de Lowenthal.
Soyez
murmura

fassiez prendre et btonner


Je
que
vous
veux

d'importance les drles qui m'ont estropi.


demanda
le baron qui n'avait pas
tout?
Est-ce

cess d'crire et de transmettre des ordres.


laissez-passer, qui me perJe
Non
un
veux
pas.

mette de quitter la ville s'il me plat, ou de ne pas tomber dans vos traquenards, si j'y reste.
puis?...
Et

Et puis... j'aurai bien l'honneur de vous saluer.

plaisait pas, cette fois, d'accder


s'il
Et
me
ne

vos demandes?
l'ai dj dit,
je
le
J'aurais
regret,
vous
comme

d'ouvrir les yeux notre bon Ferdinand sur son fidle

Achate.
M. de Lowenthal, le morailleusement
dit
Oh!

ment serait mal choisi. Vienne est en pleine rvo-

lution.
bah
!
Ah

emport par l'oupeut-tre,


tombera
L'empereur

dchan
rvolutionnaire,
sur nous.
avez
vous
que
ragan
bah!
Ah

arriviez vous faire


supposant
Et,
vous
que
en

entendre, ce dont je doute...

de la patience.
Joachim;
j'ai
J'attendrai,

servira.
Une vertu qui vous
Le ton de cette rponse n'tait rien moins que rassurant.

garder
? demanda Broutillac.
Vous
comptez
me

A tout hasard, c'est plus prudent.


:
Me garder... longtemps?
oublier.
Assez longtemps pour vous
basse-fosse!...
prison
dans
M'oublier!...
!...
une
en

H! Vous n'y songez pas! Sosthne Broutillac ne disparatra certainement pas sans que la place de Paris
soit en moi !
Nous sommes Milan.
rclameront
! Il
mais
Paris
la
Oui
France
et
me
;

faudra bien que la lumire se fasse !


Lowenthal, le roi,
D'ici l, rpondit en riant M. de
l'ne ou moi, nous mourrons.
touffait,
L'ne ! s'cria Broutillac que la rage

l'ne !

En ce moment des cris furieux retentissaient sous la


fentre.
l'Italie
Vive
! Vive Pie IX !

La foule menaante passait, sans se douter peut-tre


qu'elle passait devant la demeure de son plus cruel et
de son plus dangereux ennemi.
coutez! dit Broutillac, pouss par une inspiration

soudaine, ma libert immdiate! sinon, j'ouvre cette


fentre, j'appelle ces braves gens, et je mets la maison
au pillage !
levant.
Malheureux!
dit
le
baron
se
en

La fentre tait ouverte ; Broutillac allait crier.


M. de Lowenthal fit un pas vers lui, et l'improviste
lui dchargea sur le front un pistolet qu'il avait tir de

sa poche.
Mais Broutillac avait vu le coup, l'avait esquiv; et
la balle, au lieu de lui faire sauter la cervelle, lui avait
emport la partie suprieure de l'oreille droite.
! s'cria-t-il furieux. L'oreille gauche lPcare

bas! l'oreille droite ici! Vous allez me les payer toutes


les deux, Joachim!
Et, se prcipitant sur M. de Lowenthal, il le saisit
bras-le-corps, le souleva comme une plume, et le jeta
par la fentre au milieu de la foule en criant :
Pollino ! Pollino !
En un clin d'il le malheureux fut saisi, rou de
coups, dchir et entran par ce flot humain qui s'loigna, emportant ple-mle avec lui le faible dtachement
de troupe et les policiers qui s'taient prcipits au secours de leur chef.
L'htel tait peu prs vide. Broutillac en sortit
sans que personne songet mme l'arrter.
Il tait libre.
pendu si
tre
murmura-t-il
je
Diou!
Boun
veux
;

je reste une heure de plus dans cette ville! Ce n'est pas


du commerce que je fais l !
Mais toutes les communications taient coupes ; les
portes gardes, les services de messageries suspendus.
S'il n'tait plus prisonnier dans l'htel de M. de Lowenthal, Broutillac tait prisonnier dans Milan.
tait-il absolument impossible d'en sortir? Non, sans

doute. Il suffisait d'un peu d'audace et d'un peu d'adresse. Broutillac tait audacieux et adroit. S'il ne
sortit pas, c'est qu'il n'tait pas absolument rsolu
sortir. Quelque chose le retenait dans cette fournaise
le dsir de retrouver, de revoir Francesca et les siens,
d'applaudir leur triomphe ou de les consoler dans leur
dfaite.
On ne quitte pas ses amis l'heure du danger.
Ah
! dit-il en soupirant, je me souviendrai de cette

tourne !
Regret plus machinal que voulu qui ne l'empcha
pas de se lancer en pleine meute la recherche des
Franceschini.
XXXII
POUR L'ITALIE, EN AVANT !

Si vous voulez que je vive, sauvez-le !

Lorsque, aprs les deux premiers jours de lutte, le


comte se rappela cette parole dsespre deFrancesca,
l'pouvante le prit la gorge. Pendant deux jours,
emport par l'explosion si soudaine de la fivre populaire, il avait oubli sa fille ! Il y avait eu pendant deux
jours cette effrayante lacune dans sa pense ! Si Francesca, ne le voyant pas revenir, se croyant abandonne
par lui, condamne par milio, avait cd l'horrible
tentation !
Sans perdre une minute, sans s'inquiter si les rues
taient libres ou non, s'il risquait ou non de tomber
entre les mains de l'ennemi, le comte abandonna son

poste et gagna la maison de Bruscotti, le loueur de voitures. Bruscotti n'tait pas l. Bruscotti avait pris un
vieux sabre, seule arme qu'il possdt, et s'tait jet
dans la mle. La remise tait dserte, vide. Les voitures, renverses, barricadaient l'entre de la rue.
Le comte monta dans le rduit o il avait laiss sa
fille. Personne. La chambre tait vide.
Dans l'autre, il y avait de la lumire. Le comte y
courut. La femme de Bruscotti, trop vieille pour combattre ou pour relever les blesss, tait reste l.
voix touffe.
d'une
le
demanda
fille?
lui
comte
Ma

Ah1 Excellence! dit la vieille en joignant les

mains.
est-elle?
Parlez!
O
a-t-il?
Qu'y

Hlas
! Je n'en sais rien.

a-t-elle
quitte
?
Quand
vous

matin.
Hier

a-t-elle
dit?
Que
vous

adieu.
Rien;
mme
pas

l'avez
?
retenue
Et
pas
ne
vous

Excellence, ne la retient pas qui veut, la


Ah
!...

signorina ! Aprs votre dpart tous les deux, elle est


reste bien longtemps l, dans la chambre en face,
pleurer... je l'entendais d'ici. Et puis... quand elle a
entendu passer dans la rue les premires bandes qui
criaient : Vive l'Italie! quand elle a vu partir mon
homme, quand elle a entendu les premiers coups de
feu, elle s'est leve, elle a pass ct de moi, sans me
voir, et elle est partie son tour.
de nouvelles?
n'avez
depuis,
Et,
pas
eu
vous

la signorina ni de
Excellence,
ni
de
Hlas,
non,

personne.
veille sur Bruscotti !
Dieu
femme.
Merci,
brave
Que

Excellence!
Et
sur
vous,

Ses pressentiments ne l'avaient donc pas tromp !


Francesca faisait le sacrifice de sa vie. Elle payait sa
trahison! Elle allait mourir, elle tait morte peut-tre,
seule et dsespre !
Quelle angoisse
Une esprance encore restait cependant. Francesca
peut-tre s'tait rfugie chez la princesse o l'attendait
!

Johanna.
Le comte y courut. Personne !

cras par l'pouvantable certitude, il rejoignit


milio.
Disparue ! lui dit-il.
milio.
Dieu!
Mon
murmura

Elle est alle au-devant de la mort!


milio, ne croyez pas cela,
s'cria
non!
Non!

comte, ne le pensez pas, ne le dites pas !... Francesca

m'aime...
goste! dit tristement le malheureux pre.

milio, pardon !
vrai,
C'est
murmura

Je n'ai rien vous pardonner, mon pauvre enfant.


C'est moi qui l'ai tue ! moi !
Et, bris par cette pouvante, il tomba en sanglotant
sur les pavs de sa barricade. Le comte pleurait, debout
ct de lui.
Ils connaissaient trop Francesca tous les deux pour
se faire illusion sur les penses qui l'avaient guide,

sur l'issue fatale de cette suprme rsolution. Et ce


rve horrible ajoutait l'horreur de la nuit qui les
enveloppait.
Nuit sinistre !... Dans l'obscurit de la rue quelques
falots apparaissaient et l, ballottant dans les flaques
d'eau des lueurs rougetres, sanglantes. Sur l'amoncellement de la barricade, des hommes extnus dormaient, gards par un factionnaire dont le pas monotone battait rgulirement le pav.
Au loin, quelques cris touffs, le wer da? des Allemands, des coups de feu suivis de longs silences, et le
tintement triste des cloches qui sonnaient les heures.
Parfois encore, un roulement sourd de l'artillerie qui
passait, un cliquetis de fer, un pitinement de troupes
partout enfin, sur la ville qui semblait endormie, le frlement lugubre de la mort guettant ses victimes pour
le lendemain.
Horrible, horrible nuit!
En mme temps que l'esprance de revoir Francesca,
milio et le comte avaient perdu toute nergie.
L'Italie tait morte pour eux avec elle. Ils ne songeaient plus au combat, et ne guettaient pas sur le ciel
sombre les premires lueurs qui devaient en donner le
signal.
Des coups de feu les tirrent de cette torpeur morne,
sans leur rendre l'lan de l'enthousiasme. Dcids
mourir, ils n'avaient plus l'ardente volont de vaincre,
et leurs hommes, comme s'ils avaient t saisis par la
contagion de l'abattement, taient moins rsolus que la

veille.

Celte troisime journe, cependant, semblait devoir


dcider du sort de la Lombardie. Si, ce jour-l, on parvenait se rendre matre des positions centrales de la
ville, les Autrichiens, refouls vers les remparts, et
pris entre deux feux, puisque les campagnes souleves
taient aux portes de Milan, seraient obligs de battre
en retraite ou de se rendre discrtion.
Le premier point enlever tait le Broletto que, sur
l'avis du comte, on avait rsolu d'attaquer ds le matin. Mais les Autrichiens, pendant la nuit, avaient eu
le temps de s'y fortifier et d'en garder solidement les
abords.
Une premire fois, le peuple se prcipita vers le palais municipal. Accueilli de tous cts par la fusillade,
dcim par le canon, il dut se replier.
Une seconde attaque ne fut pas plus heureuse. Les
Autrichiens, au contraire, gagnaient du terrain, et refoulaient peu peu l'insurrection vers la place du
Dme, o les Italiens furent bientt obligs de se tenir
leur tour sur la dfensive.
Un rgiment de Croates avait envahi la cathdrale,
et, de l, fusillait le peuple. De minute en minute, les
mille clochetons de marbre de l'admirable glise semblaient prendre feu; des lueurs s'en chappaient, suivies du sifflement lugubre des balles. Mitraills ainsi,
sans riposte possible, les Milanais avaient devant eux,
dans presque toutes les rues qui aboutissaient la
place, un rempart humain qui s'avanait et les refoulait
vers la mort invitable dans ce large espace dcouvert.
Pendant quelques heures, ils tinrent-bon cependant.

Leurs coups, plus rares, n'taient pas moins meurtriers que ceux de l'ennemi. Mais l'issue d'un pareil
combat n'en tait pas moins certaine et fatale, si de
la dfense on ne revenait pas l'attaque. Il n'y avait de
salut possible pour les Italiens que dans un lan irrsistible de la masse populaire. Cet lan, il aurait fallu
le provoquer, et, pour l'instant, le souffle manquait.
Il y avait dans cette foule hsitation et stupeur. Ne
pas croire au succs quand on se bat, c'est tre plus
d' moiti vaincu ; et devant ces masses alignes d'habits blancs, muraille parfois troue dont les trous se
refermaient toujours, les Italiens commenaient lcher pied.
Le comte et milio n'taient plus de force les retenir et les enlever. La. flamme qui les animait s'tait
teinte ; et le glas de leur me sonnait l'agonie de tout
un peuple.
Deux rues restaient libres pour la retraite.
Les Milanais, refouls dans les autres, envahissaient
dj la place du Dme pour s'y rfugier l'abri des
balles.
La panique se mettait dans cette foule sans direction. Une minute encore, et la droute tait invitable,
sans remde. Une minute encore, les Autrichiens, matres du centre de la ville qu'ils enveloppaient, allaient
touffer le germe de la libert italienne. La fusillade,
plus vive de leur ct, se ralentissait du ct du peuple.
Des fuyards traversaient la place. C'en tait fait... quand
tout coup une fentre s'ouvrit au premier tage du
palais Franceschini. Une femme s'avana sur le balcon.

C'tait Francesca en costume de patricienne, vtue


de noir, comme au temps de sa splendeur vanouie.
Elle tenait la main un immense drapeau aux couleurs
italiennes.
Debout, droite, imposante et fire, sous la grle de
balles qui s'aplatissaient contre la muraille autour d elle
et brisaient les vitres, elle agita ce drapeau sur la foule
affole des fuyards, et d'une voix forte, claire, stridente,
qui vibrait dans le fracas de la fusillade et dominait
tous les autres bruits :
cria-t-elle.
l'Italie,
avant!
Pour
en

Francesca!

Ma fille !
Ces deux cris rpondirent au sien ; et les deux voix
qui venaient de lui rpondre s'crirent leur tour :
!
l'Italie,
avant
Pour
en

Encore une fois le drapeau s'agita sur la foule ; puis


on vit chanceler celle qui le tenait ; on la vit s'envelopper comme d'un linceul de ce chiffon sacr aux couleurs de la patrie, et tomber en murmurant :
l'Italie,
avant!
Pour
en

Ce fut une furie alors ! Pousse par une force irrsistible, la foule se rua sur le front des troupes autrichiennes qui envahissaient la place, enfona les rangs,
dsarma les hommes, tua tout, massacra tout et
passa.
Une heure aprs, le Brolelto tait pris. Le soir, les
Milanais taient matres des prisons Sainte-Marguerite,
du palais du gouvernement, de trois casernes... les
Milanais taient presque matres de Milan.

Francesca Franceschini avait bien pay sa dette.


Jusqu'au soir, milio et le comte avaient entran
les combattants. Ivres, eux aussi, d'enthousiasme, de
douleur et de rage, ils avaient frapp sans relche,
avanc toujours, offrant leur poitrine la mort qui
n'avait pas voulu d'eux.
Libres aprs la victoire de cette journe qui devait
tre dcisive, ils revinrent au palais Franceschini pour
donner le baiser d'adieu la sublime sacrifie.
Ce fut Broutillac qui les reut, affubl d'un tablier
blanc rougi de quelques taches sanglantes.
Ah!
! leur dit-il, quelle nature!
pcare

Il avait le sourire aux lvres.


Le comte et milio ne purent rprimer un mouvement de surprise et de joie.
Vivante?
s'crirent-ils.

T ! rpondit Broutillac avec un aplomb superbe,


j'tais l ! Et je m'y connais; si j'avais fait de la mdecine, j'aurais distanc Dupuytren!

.............................

Deux jours aprs, Milan tait libre. Radetski, emmenant toute son arme, avait vacu la ville, et ne tenait
dj plus qu'un coin de la Lombardie. Quinze jours

plus tard, Francesca entrait en pleine convalescence, et


Broutillac le Csar du vtement se commandait
lui-mme un habit noir pour assister, en qualit de
garon d'honneur, au mariage de Francesca et d'milio
qui devait avoir lieu le mois suivant.
Leurs deux rves les plus chers se ralisaient enfin.

L'aurore de leur bonheur se levait avec celle de la


libert celle-ci, fugitive, hlas ! qui devait s'teindre
Novare, mais qu'ils devaient voir reparatre et
resplendir, peu de temps aprs, au flamboiement des deux

TABLE DES MATIRES

Pages.

Ronde de nuit...
Un homme press
il.
Papiers sans valeur
III.
Chez le commissaire
IV.
Les trennes de FrancescaV.
La petite mre
VI.
La fentre de Silvio
VII.
VIII. Le quadrille d'honneur
Une voiture introuvable
IX.
La politique de M. de Lowenthal
X.
Tirez sur l'homme!
XL
Le chemin de la frontire
XII.
XIII. Mademoiselle Aurore
Les proscrits
XIV.
L'opinion des Poinsards
XV.
XVI. Deux feuilles mortes
XVII. Time is money
XVIII. Route de Milan
XIX. Csar et Pompe.
Ide lumineuse
XX.
Un ducat par terre
XXI.
XXII. Les chaudronniers
XXIII. Un conspirateur malgr lui
L

.................

8
17

25
33
47
52
64
73
88
95
105
115
125
137.

149
162
173

185
197

210
220
231

A. HENNUYER,

IMPRIMEUR-DITEUR

47, RUE LAFFITTE. PARIS.

EXTRAIT DU CATALOGUE
DITIONS IN-18 JSUS A 3 FR. 50 LE VOLUME
CLIRES (PAUL). Le Roman d'une mre. 3e dition.

Sans grandes recherches de style, sans fouiller ses phrases


ni leur donner un relief durable qui puisse les fixer dans
l'esprit, M. Paul Clires conte simplement et avec motion.
Nous connaissons peu de dnouements aussi poignants que
celui du Roman d'une mre, et nous croyons que personne
ne pourra lire sans tre sincrement touch ce joli volume,
(Le Livre.)
plein de dtails amusants.

Le Chef-d'uvre de

papa Schmeltz.

L'histoire la fois terrible et touchante d'un musicien du


sicle dernier, dont la vie s'use en pnibles efforts pour faire
reprsenter un opra de sa composition, voil une donne
bien simple Mais, sur le thme de l'gosme du gnie,
M. Clires excute de merveilleuses variations. Ce livre
prouve qu'on peut intresser le lecteur sans recourir au
scandale.
(Le Globe.)
Illustrations de F. Lix.
Les Deux Idoles.
Les amis des choses conues sans proccupation d'tonner
et crites sans fracas, ne liront pas sans plaisir les Deux
Idoles, recueil de nouvelles, dont une, la Guetteuse du Quesnoy, pisode de la guerre d'invasion en 1793, est d'un intrt
(Le Soleil.)
saisissant.
de vignettes par Scott et M. Mar Quand il pleut 1 Orn
tin. Troisime dition.
M. Paul Clires semble redouter que ceux qui ouvrent son
volume Quand il pleut n'interrompent leur lecture la premire claircie. Il se trompe. La pluie tombait lorsque nous
avons commenc lire cet ouvrage; mais nous n'avons
nullement t tent de chercher une autre distraction ds
qu'il a cess de pleuvoir. En effet, rien de plus gai que la
Perle des bonnes, de plus pathtique que Mademoiselle Papa.
Le Marseillais, Lettre charge, la Vengeance d'un mauvais
gars, sont de petits drames d'un intrt saisissant qui feront
certes oublier la pluie au lecteur et le retiendront chez lui
(Revue alsacienne.)
lorsque l'averse aura cess.
!

CLIRES (PAUL). Contez-nous cela! Quatrime dition.


Si M. Paul Clires parle comme il crit, on a souvent d
lui rpter le titre de son nouveau livre, Contez-nous cela!
Aucun des rcits qu'il nous offre ne:manque d'intrt, et il y
mouvoir ses lecteurs et
en a pour tous les gots. Il a voulu(Bulletin
franais.)
il y russit.

Une Heure lire. Troisime dition.


Il s'agit de petites histoires, trs dlicates, trs sentimentales et dont la saveur pntrante, le style fin et naturel, le
bouquet exquis ne sauraient dplaire aux lettrs.
(Le Sicle.)

Les Grandes Vertus. Deuxime dition.

En Scne, S. V. P.

C'est un livre minemment moral et il n'est pas un lecteur


qui puisse ddaigner ces rcits faits avec un grand talent
d'crivain et une remarquable lvation d'esprit.
tLe Pays.)
(Le Thtre chez soi), 12

proverbes.

M. Paul Clires a russi nous donner un volume ren-

fermant d'amusants proverbes, dans lesquels pas une ligne,


ces petites
pas un mot ne sont supprimer. La donne de
pices est suffisante pour captiver l'attention, les caractres
y sont vifs, spirituels, vrais,
y sont bien tracs, les dialogues
( folybiblion.)
pleins de traits, d'heureuses reparties.
BIART (LUCIEN). Le Pensativo. Scnes de murs mexicaines.
Dans le Pensativo, pisode de la guerre entreprise par les
Mexicains pour conqurir leur indpendance, 1 amour et le
patriotisme, avec les nobles sentiments qu'ils inspirent, se
trouvent aux prises dans des scnes mouvantes, hroques,
qui font comprendre pourquoi M. Lucien Biart a reu le titre
d'auteur national par les Mexicains, flatts des ouvrages qu'il
(La Faix.)
a consacrs leur pays.

Jeanne de Maurice.

Deuxime dition.

Puisqu'il s'agit de bons livres, je dois signaler aussi, la


librairie Hennuyer, celui de M. Lucien Biart. Bien qu il
crive volontiers pour la jeunesse, il y a dans l'uvre dj
si importante de cet crivain beaucoup de volumes qui le
placent au premier rang de nos romanciers contemporains.
Janne de Maurice ne charmera pasmoinsles esprits dlicats.

Les tableaux de M. Lucien Biart sont anims, ses personnages


vivent. Une froide analyse rendrait bien mal le plaisir qu en
fait prouver la lecture. Nous nous bornons donc dire que
ce roman est une mouvante pope domestique. L'auteur y
met en jeu l'amour paternel pouss jusqu' l'gosme, l'amour
filial et le sentiment du devoir pousss jusqu l'abngation.
(Le Pays.)
C'est de la bonne et saine littrature.

BIART (LUCIEN). A travers l'Amrique, nouvelles et rcits. Ouvrage couronn par l'Acadmie franaise. Sixime

dition.
A travers l'Amrique est un remarquable recueil de nouvelles et de rcits de voyage. Il serait difficile de prsenter
sous une forme plus attrayante la science de la gographie,
de mieux dissimuler sous le charme du conteur la masse de
faits instructifs groups par le voyageur ; le tout sem
d'anecdotes piquantes, de scnes curieuses ou dramatiques,
de dialogues anims, d'incidents de mer, de dcouvertes personnelles dans les rgions que l'auteur a plus particulire(La France.)
ment explores.
LES EXPLORATIONS INCONNUES

Entre deux ocans,

Le Roi des prairies, voyages et aventures.

voyages et aventures.
Entre deux ocans est un volume d'actualit s'il en fut,
puisque l'auteur y raconte, avec sa verve accoutume
d'invention, les premires tentatives que l'on ait faites pour
mettre l'Atlantique et le Pacifique en communication.
(Revue des deux mondes.)

prairies n'est pas seulement un roman o l'intrt se soutient jusqu'au bout, dont tous les personnages
semblent pris sur le vif; c'est une histoire pleine de pripties mouvantes qui nous initient des murs inconnues
et un pays que l'auteur dcrit bien, parce qu'il n'a eu qu'
puiser dans ses souvenirs de voyage.
(Le Sicle.)
Le Roi des

Le Fleuve d'or, voyages et aventures.


d'or est la troisime partie des Explorations
inconnues. L'auteur est, pour cette fois, sorti de ce Mexique
aux couleurs tropicales o il se complat, et il nous emmne
dans les grandes solitudes de l'Amrique du Nord. Une intrigue attachante et mouvemente anime d'instructives descriptions de murs des tribus indiennes en train de disparatre.
(Le Temps.)
Le Fleuve

LLU (PAUL).

dition.

En Algrie, souvenirs d'un

colon. Troisime

Lors mme que M. Paul Llu n'aurait pas annonc par son
sous-titre qu'il a habit l'Algrie, on devinerait bien vite
imaginaires ; il est imposque ses descriptions ne sont pas fracheur
d'motion ce que
sible de peindre avec une telle
l'on n'a pas vu. Malgr tout ce qui a t dit sur le pays du
soleil, les tableaux o il reprsente des sites sauvages ou des
paysages splendides la vgtation luxuriante mritent
certes d'attirer l'attention ; ils ne sauraient manquer de captiver les lecteurs franais qui aiment tudier les murs
d'une contre sans quitter leur fauteuil, et nous sommes
convaincus d'avance qu'ils suivront M. Llu jusqu'au bout
dans ses prgrinations. Les personnages que l'auteur met
; on croit les voir et les enen scne sont trs vivants aussidramatiques,
racontes dans
tendre parler. Leurs aventures
n'ont pas seulement le mrite
un style la fois purilset color,
de nous intresser;
nous initient aux murs de la population arabe et bien des dtails de la vie algrienne, soit
(Akhbar.)
dans les camps. Il y a tout profit les lire.
CHAZEL (PROSPER).

Histoire d'un forestier.

Ouvrage cou-

ronn par l'Acadmie franaise. Quatrime dition.


Signalons un instructif et intressant rcit : Histoire d'un
forestier, par M. Prosper Chazel. L'auteur aime d'un amour
sincre la campagne et les bois; il aime le bruit du vent
et
dans les grands arbres, le murmure des eaux courantesqui
le fracas du torrent; il coute les mille voix confuses
sortaient de l'herbe, des bruyres et du feuillage. Heureux
!
les habitants de la fort s'ils connaissent leur bonheur
Vivre dans l'intimit de la nature, c'est, selon^ lui, dvelopper en soi tous les germes sains et fconds, c'est s asde
Et
du
sant
la
que
l'me
de
corps.
paix
la
avec
surer
salutaires leons nous donnent les htes des bois! La fourmi
la diligence.
l'abeille
conomie,
prudente
la
enseigne
nous
Lisez ce livre et vous deviendrez, vous aussi, les disciples
vous
de ces aimables matres. Ce n'est pas tout, une surprise
attend. A ces fidles tableaux de la vie des bois, qui eussent
t un ttrait suffisant, M. Chazel fait succder un petit
moral.
Ce rcit, qui charmera
attachant
et
fois
la

drame
!
la jeunesse, sera lu avec plaisir par l'ge mr.
(Revue politique et littraire.)

BEAUMONT (A.).

Le Legs du cousin Drack.

distinguent
volume
dans
se
contenues
nouvelles
ce
Les
russit toul'auteur
et
d'invention,
varit
grande
par une
veil. (LOrdie.)
lecteur
du
curiosit
en
la
tenir

ours

LA MME LIBRAIRIE

EDITIONS IN-18 JSUS A 3 FR. 50 LE VOLUME


CLIRES (PAUL). Le Roman d'une mre. Troisime dition.
Schmeltz.
de
Chef-d'uvre
Le
papa

Deux Idoles. Illustrations de F. Lix.


Les
dition.
Troisime
lire.
Une
Heure

cela ! Quatrime dition.


Contez-nous
Quand il pleut. Orn de vignettes par Scott et M. Martin.

Deuxime dition.
Les Grandes Vertus. Deuxime dition.

Thtre chez soi). Douze proverbes.


En scne, S. V. P. (Le

Tel oiseau tel nid; Petite tincelle engendre grand feu; Il n'est si
petit qui ne compte ; Bon renom vaut un hritage ; O la chvre est
lie... Tout est bien qui finit bien; Il n'est chance qui ne retourne.
loin du cur; Absent le chat, les souris dansent;
Loin des yeux, dellxiQui aime l'arbre aime la branche; A beau
Dire et faire sont
mentir qui vient de lo'in.
BIART (LUCIEN). A travers l'Amrique, nouvelles et rcits.
Couronn pai, l'Acaclmie franaise. Septime dition.
ocans, voyages et aventures.
Entre deux
prairies, voyages et aventures.
Le Roi des

Le Fleuve d'or, voyages et aventures.


Pensativo, scnes de murs mexicaines.
Le
Maurice. Deuxime dition.
Jeanne de
Les Ailes brles.

BEAUMONT (A.). Le Legs du cousin Drack.


CHAZEL (PROSPER). Histoire d'un forestier. Couronn par
l'Acadmie franaise: Cinquime dition.
HUGHES (WILLIAM-L.). Rcits d'un humoriste. Adapt de
l'anglais de J. Habberton.
Mon cottage; L'cole de Bottle-Flat; Codago; Le shrif de
BnnkrvjHe; Faire son chemin; L'ami du major Pratt; Buffle;
Markson ; Le coquillage; Le
Le capitaine Sam; La villa
fils de M. Wardelow; Les rivaux; Numro 32; La femme
de Blizzer; Retir des affaires ; Le petit Guzzy.
LLU (PAUL). En Algrie, souvenirs d'un colon.
Troisime

dition.

NAVERY (RAOUL DE). Les

Naufrageurs.

Les Voyages de Camoens.


MULLER (EUG.). Nizelle, souvenirs d'un orphelin. Illustrations
de Tofani.
PIZZETTA (,f.). Le Feu et l'Eau. Frontispice dessin par F. Lix.
PARODI (D.-ALEX.). Le Thtre en France.
EDGAR POE. OEuvres choisies, traduction nouvelle de William
L. HUGITS.