LOS ANGELES

ENERO, 1970
HAROLD
El precio resulta exorbitante.
Ante todo los 2,500 dlares que se pagan a
Masters y Johnson.
Luego, hay que trasladarse all. En nuestro caso
seran otros 450 dlares. Adems, deben aadirse
casi mil para gastos de hotel, comidas, coche, taxis,
propinas, llamadas telefnicas.
Es decir, que les gastos pueden ascender a 4,000
dlares, o sea unos 300 dlares por da.
Un total de 300 dlares por da, durante dos
semanas y, cranme, no son precisamente unas
vacaciones. No se trata de ir a un deslumbrante
sanatorio de los Alpes. Ni a una tranquila finca con
vista al Pacfico. Todo se lleva a cabo en San Luis
Misuri.
Adems, no le dan a uno ninguna garanta. Puede
usted volver en el mismo estado en que se
encontraba cuando sali de su casa.
De qu esperbamos nosotros sanar? De un
cncer? De una psicosis? No. No era nada tan
terrible. Todo el mal que nos aquejaba era el mismo
que padecen el 90 por ciento de los matrimonios
norteamericanos. Y sin embargo, nuestro mal era
peor que otros porque, siendo doloroso, que yo sepa,
nunca ha matado a nadie.
9

Aunque s es seguro que habra matado nuestro

matrimonio. Y tengo la impresin de que, perdiendo
a Joan, mi vida sexual, en el futuro, habra contado
con un cien por ciento de prostitutas o de
masturbacin
Yo haba llegado a un punto en que la relacin
sexual normal, con una persona que me interesase,
equivala a un intento malogrado en cada ocasin.

JOAN
El que despierten en una un determinado grado de
excitacin, dejndote luego colgada, sin pasar de
ah, que ello ocurra una y otra vez y que se sepa que
nunca va a ser diferente, es una tortura muy
singular.
Durante aos buscamos nosotros ayuda en
doctores, psiquiatras y consejeros matrimoniales.
Pero nunca pasamos con uno de ellos demasiado
tiempo. Sus tratamientos no parecan conducir a
ninguna parte y por ello, o nos desalentbamos o,
simplemente, nos aburramos. Harold, por ejemplo,
visit a cinco psiquiatras diferentes, pero con el que
tuvo un trato ms largo no pas de siete semanas.
Despus de nueve aos de matrimonio nos
habamos resignado a elegir entre el divorcio, una
vida sexual in satisfactoria o una renuncia absoluta
a la vida sexual. Ni siquiera s si seguamos
amndonos. Decamos que s, mas nuestras
discusiones iban de mal en peor y no podamos
hacer las paces en la cama, como probablemente lo
consiguen otras parejas.
Objeciones que poner al costo de Masters y
Johnson?
Si se piensa que pudimos conseguir el dinero para
arreglarme la dentadura cuando fue necesario, para
pagar la universidad a Brbara, para saldar gastos de
su boda en octubre pasado, o para dar al padre de
Harold una fiesta en su setenta aniversario, tambin
podramos obtener ese otro dinero. Qu no pagara
uno por salvar un matrimonio?
10

Me encontraba en la cama, con los auriculares

puestos y la radio conectada en una emisora donde
daban una charla nocturna. En pleno programa o
que un hombre deca algo sobre una "ereccin" y
prest atencin al momento.
" ... y casi en el instante mismo de lograr la
penetracin, llega al orgasmo" -dijo el hombre.
"Qu programa tan picante el de esta noche" pens y dirig una mirada a Harold, que ya dorma.
"Este caso -prosigui el hombre de la radio- se
conoce como eyaculacin prematura, problema
mucho ms frecuente de lo que suponemos. El
hombre se excita de tal manera que es incapaz de
conservar su ereccin el tiempo necesario para
lograr que su pareja alcance el clmax. El nuevo
libro de Masters y Johnson, que se publicar en la
primavera de este mismo ao, bajo el ttulo Human
Sexual Inadequacy, tratar de este problema."
Estbamos en enero de 1970. Tom nota,
mentalmente, para comprar el libro.
"Lo asombroso -aadi el hombre- es que Masters
y Johnson ha estado solucionando casos de
eyaculacin prematura, impotencia y frigidez. Y lo
hace en catorce das!"
Se merece que le den d puntapis -me dije--.
Catorce das para un problema sexual? Harold y yo
habamos estado visitando mdicos durante aos y
el problema era, a la sazn, peor que nunca. Cmo
se poda hablar de curaciones en slo catorce das?
En resumen, supuse que era propaganda de
charlatanes.
El hombre que daba la charla radiofnica era un
mdico que haba escrito un artculo sobre Masters y
Johnson. Estaba convencido de que, algn da, su
trabajo se comparara con el de Freud. Permanec
despierta y escuchando hasta las dos de la
madrugada.
Cuando despert, Harold ya se haba marchado, de
modo que le llam al almacn y le dije lo que haba
odo. Me contest que si deseaba hacer
averiguaciones sobre
11

el tratamiento, por l poda hacerlo. Le advert que

no estaba muy segura de cmo hacerlo, pero
procurara arreglado.
Telefone a la emisora de radio, donde me dieron
una direccin y un nmero telefnico que resultaron
ser de San Luis. Como detesto escribir cartas, pues
hablando me explico mucho mejor, prob a
telefonear. En San Luis contest una recepcionista.
-Llamo por larga distancia, desde Los Angeles dije-. Quiero hablar con alguien sobre la posibilidad
de ir y someterme a un tratamiento.
-Un momento por favor.
Un instante despus, una voz de mujer
deca: -Doctora Schumacher al habla.
Le dije por qu llamaba, ella me pregunt quin
nos recomendaba y cul era el problema. Se lo dije
y, adems, le pregunte si, verdaderamente, tenan
tan alto porcentaje de curaciones como haba dicho
el hombre de la radio.
-S. Muy altos -contest ella-. Desde luego, no garantizamos el xito, pero ...
-Bien. Nosotros no pedimos garantas -asegur-.
Correremos el riesgo. Cundo podramos tener una
entrevista?
-No me es posible decrselo ahora mismo, por
telfono. Le sugiero que me escriba pidiendo una
cita. Creo que podramos arreglarlo para el mes de
mayo o junio.
-Mayo o junio? -S que mi voz sonaba algo temblorosa, como si yo estuviera a punto de llorar o
tener un ataque de histerismo-. Ver, doctora
Schumacher, nos encontramos en una situacin
desesperada. Estamos a punto de Quiero
decir
que se trata de una verdadera emergencia ..
Yo ... nosotros, no podemos esperar hasta
mayo. Llevamos casados nueve aos y ahora
estamos a punto de romper ... Necesitamos ayuda
inmediata.
Ella debi comprender cul era nuestra situacin
porque, despus de una pausa, de pronto me
pregunt:
12

- Cundo tuvo usted el ltimo periodo?

Aunque sorprendida, le contest y ella qued en
telefonearme despus.
A los quince minutos me telefoneaba una tal
seorita Bowen, dicindome que la doctora
Schumacher la haba dejado a ella encargada del
caso. La seorita Bowen haba encontrado dos
fechas libres: el 26 de enero y el 2 de febrero. Ya
que la fecha de enero coincidira con mi periodo,
podramos ir a San Luis, para nuestras dos semanas
de tratamiento, el 2 de febrero?
-Permita que lo consulte con mi marido -ped. Puse
al corriente a Harold de mi conversacin a San Luis
y de que podan recibirnos al cabo de tres semanas.
Podra l arreglarlo todo para poder marchar en
fecha tan prxima? Harold me dijo que me
telefoneara un poco ms tarde, y cuando lo hizo fue
para decir que s. Marqu nuevamente el nmero de
San Luis y dije a la seorita Bowen que podramos
ir.
-Bien -contest ella-o Dnde querrn
hospedarse?
Lo mismo pueden vivir en un apartamento que en
un hotel. El apartamento cuesta cien dlares por
semana y usted podr hacer las comidas. El costo
del hotel es de ciento cincuenta.
Dije que prefera no cocinar y ella repuso que no
me
lo reprochaba.
-Por cierto, ustedes cobran honorarios?
-Honorarios? Son dos mil quinientos dlares.
Estuve a punto de caerme al mismsimo stano.
Dos mil quinientos dlares por un tratamiento
mdico de dos semanas? Yo nunca haba odo
hablar de nada parecido. Procur no demostrarlo a
la seorita Bowen, pero la verdad era que estaba
atnita. Saba que 2.500 dlares no eran ms que el
principio. Incluyendo gastos de viaje, comidas, taxis
y hospedaje, llegaramos fcilmente a los 4.000
dlares. Dije que llamara otra vez a mi marido.
Estaba segura de que l dira que no.
Pero con Harold nunca se puede estar segura.
Cuando
13

uno espera que se ponga nervioso, Harold se

muestra tranquilo. Todo lo que contest fue:
"-Bien. Si crees que puede servir de algo, diles
que iremos.

HAROLD
19 de enero.
Yo haba odo hablar de Masters y Johnson antes de
que Joan me llamase a la tienda. De hecho, uno de
mis mdicos me lo haba recomendado aunque sin
ningn entusiasmo ..
-Me han dicho que sus tratamientos han dado
algunos resultados buenos -coment.
Pero no saba "cmo" actuaban y no volvimos a
sacar el tema a colacin.
Mi informacin sobre Masters y Johnson era muy
incompleta. Tena entendido que all:
1) En lugar de hacer preguntas como Kinsey,
observaban a la gente hacindose el amor y
tomaban pelculas.
2) Medan penes, cltoris y vaginas.
3) Dirigan una clnica en una universidad donde
la gente se masajeaba mutuamente antes de
tener contacto sexual.
4) Uno de los dirigentes era una mujer.
Ya haban publicado un primer libro, pero yo no
lo haba ledo. Mi informacin provena,
probablemente, del Time o The Reader's Digest. Yo
tena la impresin de que Masters y Johnson eran la
cosa ms importante que haba pasado en el campo
del sexo, desde Kinsey.
Aunque Joan haba mencionado una cosa que
realmente me puso nervioso. Me refiero a las dos
semanas. Ella pensaba que era un tiempo corto. A
m me pareca largo. Dos largas semanas con
veinticuatro horas diarias de terapia sexual! Era una
cosa nueva. Yo haba odo ya
14

hablar de terapia de veinticuatro horas por da para

casos de adictos a las drogas, depresiones nerviosas
y alcoholismo. Tal vez -s, Dios mo, tal vezaquellas dos personas podran prestar alguna ayuda
a mi pobre pene.
Yo consideraba que estaba obligado con Joan a
probar algo razonable. Si se tiene en cuenta que yo
echaba de menos una adecuada comunicacin
carnal, puede uno imaginar lo que ella sentira. No
se trata de una monja. Es una persona en extremo
sensual. Pude percibir su entusiasmo por telfono.
Era como si me estuviese diciendo: "Te lo ruego,
Harold. Llvame a San Luis. Quiero ser poseda."
Quin habra podido decir "no", cuando haba una
posibilidad, por ligera que fuese, de que aquello
diera resultado? .
Tengo que admitir que el enterarme de los 2.500
dlares de honorarios me dej anonadado. Haba
esperado que fuese gratuito. A decir verdad,
imagin, incluso, que podran pagarnos algo. Pens
que formaramos parte de un programa
experimental (como ratas, o estudiantes de una
universidad). No tena yo idea de que Masters y
Johnson llevaban ms de trece aos trabajando
juntos y haban tratado con xito a cientos de
parejas. Por fortuna me era posible hacer frente a
aquel gasto.
Adems, como deca mi madre: "De qu sirve el
dinero si no tienes salud ?" Supongo que mam no
inclua en su definicin de buena salud el saber
amar carnalmente, pero yo puedo asegurar que un
problema sexual es una enfermedad. Si soporta
usted, un problema de ese tipo, sufre una
humillacin cada vez que tiene relaciones sexuales.
Le han dicho a uno que el sexo es la mayor emocin
de la vida y, sin embargo, a usted le est negado
vivir esa emocin. Si es usted soltero, evita las
relaciones sexuales. Si est casado, se pregunta
usted cmo puede soportarlo su mujer. Uno se
esfuerza por ocultarlo todo bajo disfraces. Se
desarrollan los msculos, se habla con dureza, se
camina contonendose, se usan ropas toscas. Hemos
visto todos esos anuncios que
15

dicen: el alcoholismo es una enfermedad.

Comparado con mi problema, el alcoholismo es un
mitzva.
JOAN
20 de enero
El hacer el amor con Harold sola suceder de este
modo:
Yo estaba, por ejemplo, en la cocina y l entraba,
me abrazaba y me daba uno de esos besos suyos, de
caver- ncola. El era, por lo general, una persona
ruda y me besaba enrgica, violentamente. Nunca lo
haca de un modo delicado y placentero. Yo poda
siempre notar, entre mis piernas, su ereccin,
presionando a travs de mi vestido, y cuando lo
notaba, me excitaba, aun a sabiendas de lo que iba a
suceder.
Estbamos all un rato, besndonos y
acaricindonos, y entonces l, bruscamente, me
conduca al dormitorio. Cuando habamos hecho el
recorrido hasta all -lo que en nuestra casa lleva
cinco minutos- su ereccin se ha ba esfumado y mi
excitacin haba volado por la ventana. De todos
modos, ambos nos desvestamos y, una vez los dos
desnudos, Harold me abrazaba nuevamente. A veces
l lograba una semiereccin y nos besbamos
desnudos. Su miembro se endureca un poco ms y
yo volva a excitarme. Por lo tanto, lo coga con mi
mano y procuraba guiarlo hasta m, pero nueve
veces de cada diez se haba reducido
lamentablemente antes de que yo lograra tenerlo en
mi interior. El esbozaba aquella sonrisa de turbacin
y deca ms o menos:
-Prueba, frotando.
Esto a m siempre me dejaba fra, pero como me
daba pena con l intentaba conseguir su ereccin
con mi mano, cosa que casi nunca daba resultado.
Entonces me deslizaba hasta poder llevrmelo a la
boca y por este medio Harold procuraba
endurecerlo. De vez en cuando consegua Harold
una ereccin parcial de su pene en mi boca, y en
tales casos lo sacaba apresuradamente e intentaba
16

introducirlo mientras se mantena henchido. Y a

veces daba resultado. El penetraba y ... en un
instante conclua! A m me complaca sentirle en m,
pero raramente llegu de este modo al orgasmo.
Aunque por lo general ni siquiera con la boca
consegua en l la ereccin, si prolongaba la succin
lo suficiente Harold llegaba al final en mi boca.
Siempre consider extrao que pudiera conseguirlo
sin ereccin, pero lo cierto es que poda. Esto a m
me excitaba, porque resulta absurdo que ocurra sin
ereccin.
De este modo vivimos durante siete aos. Yo
senta una gran lstima por l Luego empec a sentir
lstima de m misma. Me daba la impresin de estar
siendo utilizada como una mquina.

HAROLD
20 de enero
En el instante en que consegua la ereccin deseaba
precipitarme sobre Joan y hacerle el amor. La
besaba con fuerza, pero en el momento mismo en
que empezaba a penetrar en ella surgan los mismos
temores de siempre. Mentalmente me deca: "Tienes
que satisfacerla". O "A ver si lo consigues esta vez".
Y entonces, en el noventa por ciento de las
ocasiones, mi ereccin desapareca. Yo luchaba por
recuperarla frotndome contra Joan o haciendo que
ella juguetease con mi pene o se lo llevase a la boca.
As consegua una ereccin parcial, pero por lo
general no pasaba de ah.
Naturalmente, cada vez que esto ocurra yo perda
la fe en m y empezaba a sentir una gran
preocupacin por Joan. Tema que ella se tornase
frgida -cosa que ocurri un tiempo- o que buscase
en alguna otra parte. Esta inquietud estaba siempre
latente en el fondo de mi cerebro.
Cuanto ms me preocupaba, menos oportunidades
tena de salir airoso. En la mayora de las ocasiones
ella
17

me tranquilizaba. Sola decir: "No te preocupes ...

no te preocupes ... " y entonces, por lo general, me
era posible llegar a un final. En ocasiones conclua
en su boca, incluso sin ereccin, y algunas veces fui
capaz de penetrar y concluir en ella. Pero despus
me senta avergonzado porque saba que no haba
actuado como un hombre.
Y ella no siempre me tranquilizaba. A veces slo
se indignaba con todo el asunto y nos bamos a
dormir sin hablarnos. Es algo horrible no lograr
satisfacer a una mujer.

JOAN
23 de enero
Cuatro das despus de la llamada telefnica lleg
una carta de Masters y Johnson confirmando
nuestras reservas. La carta contena dos
cuestionarios, uno para Harold y otro para m,
haciendo preguntas de nuestro pasado sexual y
dando estas instrucciones:
Dado que estamos especialmente interesados en
sus respuestas individuales, es importante que
marido y mujer respondan a las preguntas de
manera independiente, es decir, que no comenten
las respuestas el uno con el otro antes de completar
sus respectivos cuestionarios.
Es realmente extrao que una persona con mis
acti. tudes en lo que al sexo se refiere se casase con
un hombre con problemas como los de Harold.
Antes de casarnos yo era lo que podramos calificar
como muy promiscua. Tambin podra usted
llamarme "orgsmica", palabra seleccionada por uno
de nuestros doctores. S. Extremadamente
orgsmica. Llegaba a ello rpida, violentamente y
con frecuencia. Absolutamente normal en ese aspecto. Si alguien hay completamente opuesta a lo
frgido, ese alguien soy yo.
Pero incluso antes de haber odo hablar de
orgasmos ya me gustaba el sexo. En mi adolescencia
nunca me
18

masturb hasta el clmax, pero masturbarse era

placen- tero al igual que lo fueron mis primeras
experiencias de relacin sexual. Tena ya diecisiete
aos cuando un joven estudiante de derecho me hizo
saber lo que me estaba perdiendo.
Trabajaba yo en una fbrica de helados, en
Compton, cuando conoc a un muchacho judo que
frecuentaba UCLA (Universidad de California, en
Los Angeles). Fuimos a la cama juntos y l me
pregunt luego si haba llegado al orgasmo. Repuse
que no saba lo que era eso. El procur aclarrmelo
y qued sinceramente sorprendida.
-Quieres decir que las muchachas tambin
llegan al final como los chicos?
El sonri. Creo que pens que poda estar
burlndome de l.
-Gozan lo mismo -me dijo-o O por lo menos ms
que t hasta ahora.
Prometi ayudarme a llegar al orgasmo, result
toda una revelacin. No porque l fuese nada
extraordinario, pero utilizaba la psicologa. Hasta
entonces slo haba conocido hombres que deseaban
que hiciese algo para ellos, sin que ninguno me
preguntase qu quera o qu me gustaba. Me sent
halagada cuando aquel muchacho se mostr tan
interesado y considerado conmigo. Y cuando le dije
que a veces, al entrar el pene, me resultaba doloroso,
l se unt con vaselina, que tambin puso en mi
vagina. Por primera vez la penetracin se produjo de
manera deslizante y agradable.
Cuando estuvo sobre y dentro de m me dijo: -Ahora
date cuenta de que est dentro. As como ests,
muvete. Juega con ello, Joan, goza con ello.
Aquello me aturdi. Procur comprender a qu se
refera.
-Vamos -insisti-. Muvete conmigo.
" Estaba muy excitado. Empez a mover el pene
dentro de m, lentamente, y a besarme en los senos.
Y por
19

primera vez, en lugar de ser simple espectadora, me

sent impulsada a tomar parte tambin. Empec a
notar lo delicioso que era tener un pene en mi
interior. Mi respiracin se hizo ms acelerada.
-No te domines, Joan -jade l-. Djalo llegar. No
habra hecho falta que me lo dijera. Yo haba perdido el control. Llegu a ello con un grito y me
pareci hermoso. Qued deseosa de repetir.
Son muchas las mujeres que dicen que necesitan
mantener una relacin seria y profunda antes de
experimentar con el sexo. En aquellos tiempos yo
no era as. Llevaba una vida desenfrenada y libre.
Haba marchado de Fresno a los catorce aos para
irme a vivir a Los Angeles con una de mis
hermanas. Al cabo de un ao me separ de ella para
irme a vivir por mi cuenta. No tena supervisin
familiar y a los diecisis aos tena la apariencia de
una mujer de veintids y empec a comportarme
como una mujer de esa edad, o como yo crea que se
comportaban las mujeres de esa edad.
Era bonita y me resultaba fcil atraer a los
hombres.
Ahora que el sexo haba demostrado ser ms
placentero me encontr haciendo uso de l con
mayor frecuencia. Haba dejado todos mis
prejuicios en Fresno y, aunque era preciso que un
hombre me agradase antes de acostarme con l, no
me haca falta ningn anillo de compromiso.
Mi verdadera instruccin con respecto al sexo y
mi introduccin en un mundo de cultura y saber, se
produjo cuando entr a trabajar como recadera en la
sec cin de correspondencia de unos estudios de
cine, en Melrose Avenue. Trabaj all por espacio de
dos aos y mi educacin sexual se inici con los
codiciosos directores ayudantes que tenan mucho
poder entre los empleados de poca categora del
estudio. Cualquier muchacha atractiva que quisiera
llegar al cine empezaba, por lo general, con los
directores ayudantes.
Pero yo no tard en darme cuenta de que no estaba
20

Realmente interesada por la carrera de actriz. Me

atraan mucho ms los escritores que frecuentaban
el lugar. No porque tuviese yo intenciones de
dedicarme a escribir, sino porque me gustaban sus
bromas, su cultura y su inteligencia. Y ellos, cuando
se daban cuenta de que yo estaba ansiosa por
aprender sobre toda clase de temas, me daban libros
para que leyera, me llevaban a conciertos y museos,
y ms o menos me iban dando una instruccin.
Me daba cuenta, desde luego, de que muchos de
ellos slo deseaban dormir conmigo, pero tambin
yo estaba interesada en dormir con ellos. Al menos
ellos podan hablarme de libros, arte e ideas, y no
slo de sexo y negocios cinematogrficos como los
directores ayudantes. Ellos despertaron en m un
inters por la cultura que no me ha abandonado en la
vida. Y uno de ellos me coment algo que me hizo
sentirme mucho ms tranquila con respecto a mi
constante predisposicin a acostarme con los
escritores. Me dijo que cuando Dylan Thomas dio
conferencias en Cambridge todas las muchachas de
Radcliffe procuraron entenderse con l y que
Thomas durmi con tantas como le fue posible. Por
lo tanto, aquellas chicas eran como yo, con la nica
diferencia de que ellas buscaban un poeta en lugar
de guionistas.
Mi amigo me dio un libro escrito por Thomas, que
todava conservo. Eso me hizo interesarme por la
poesa, y hasta la fecha no he dejado de leer ese
gnero de vez en cuando. Actualmente son muy
pocas las personas enteradas de que yo no llegu ni
al sptimo grado en el colegio.
De todos modos, mi tema bsico en aquellas
pocas era el sexo, y creo que lo prob casi todo
durante los aos que trabaj en los estudios. Sin
embargo, al marchar de all estaba ms confundida
que nunca. Segua gustndome el sexo, pero tanto
las canciones populares como las pelculas hablaban
mucho de amor, cosa que
21

yo nunca alcanc en mis relaciones con ayudantes de

directores y escritores.
HAROLD
23 de enero.
A Joan le llev una hora llenar su cuestionario. Yo
acab el mo en cinco minutos. Supongo que este
detalle es muy aclaratorio. Si bien mi problema
sexual ha dominado mi vida, mi experiencia sexual
es casi cero. Saben con cuntas mujeres,
exceptuando prostitutas, he tenido relaciones? Con
tres, y dos de ellas han sido mis esposas.
He tenido tan pocos contactos sexuales que
cualquiera pensara que me cri en una pequea
poblacin de Iowa, cuando la realidad es que mi
vida ha transcurrido en Los Angeles. Los Angeles,
con sus conocidas carreras automovilsticas, sus
Black Dahlias, sus casas de cita. Nada de esto. Los
Angeles fue para m muy similar al de Hedda
Hopper. Llegamos aqu en la dcada de los treinta y
nos instalamos en un distrito llamado Beverly
Fairfax, donde mi padre abri una pequea tienda de
muebles. Ahora llevo yo el negocio y me da buenos
beneficios. Pero en otras pocas mi situacin
econmica era tal que fui casi el nico muchacho de
Fairfax High que ni tan siquiera hizo el propsito de
ingresar en la universidad.
En la escuela de Fairfax pertenec a un grupo de
chi cos tan ingenuos y vulgares que pareca difcil
creer que uno de nosotros llegara alguna vez a
acostarse con una mujer. Y sin embargo, a pesar de
todos los puntos que tenamos en contra, era
precisamente en eso en lo que siempre pensbamos
todos. Cundo tendramos una oportunidad? Pero
cmo Nate W., que tena toda la apariencia de un
conejo y necesitaba de gimnasia correctiva, iba a
encontrar con quin acostarse? Y a qu hablar de
Alan P., que tena espinillas tan grandes como
22

tiradores de puerta? Nuestra nica esperanza

estribaba en Bob B., de quien poda decirse que era
atractivo y se comportaba como de ms edad que el
resto de nosotros. Y lo cierto es que l ya haba
conocido su gran triunfo sexual en el anfiteatro del
Normandy Theater. An hoy puedo recordar su
relato casi palabra por palabra.
All. estaba yo, absorto en la pelcula, cuando
una mujer se sent a mi lado. Cuando encendi un
cigarrillo pude ver que, aunque no era joven, estaba
muy apetitosa. Yo hubiera jurado que ella buscaba
plan. De modo que adopt un aspecto duro y
empec a pedir al cielo que' me diese agallas para
hablarle, cuando ... oye bien esto! Sin decir una
palabra, ella cogi mi mano, la meti bajo su
vestido y la gui en lnea recta a sus intimidades. Y
ah me tienes a m, manoseando a una se ora con
la que nunca haba hablado una palabra.
El relato me puso en tal estado de fogosidad que
me proporcion material para varios meses de
masturbacin. Y para varios aos de instalarme
nicamente en el anfiteatro, cuando entraba en un
cine. La platea no era ms que para monjas y
turistas. En el anfiteatro siempre haba alguna
esperanza.
Nuestras vidas se vean gobernadas por los
rumores de tipo sexual. Si nos enterbamos de que
una chica fcil acuda a una determinada pista de
patinaje, nos pasbamos todas las tardes con los
patines puestos. Se comentaba que haba rameras
en el McArthur Park? Noche tras noche bamos a
dar vueltas por aquella zona, asomndonos por la
ventanilla del coche de Nate W. y dedicando frases
prcticamente inaudibles a cuantas mujeres pasaban
solas.
Un buen da Bob B. encontr lo que esperbamos. Esta vez es una juerga de verdad, chico. Tres dlares. Ya he telefoneado y tengo la direccin. He
quedado con ella para las cuatro.
El apartamento se encontraba en el segundo piso
de
23

una sala de servicios fnebres en Santa Mnica,

hecho que despert al instante las inclinaciones
filosficas de Bob B.
-La vida acaba en la planta baja, Harold, pero em
pieza en el primer piso --declar.
La muchacha era guapa, algo entrada en aos,
pero hermosa. Un sucedneo de Greer Garson. Una
breve conversacin con ella nos puso en
antecedentes de esta novedad:
-Por tres dlares, slo chupo.
Slo? Si la palabra por s sola ya casi habra
surtido efecto.
-Magnfico. Cmo vamos a poner objeciones?
Quin es el primero?
La mujer me eligi a m.
Ser breve. Tan breve como lo fue mi experiencia.
Cuando pasamos a la otra habitacin, ella
dijo: --Djame que te lave.
Haba un lavabo en un rincn. La mujer tom mi
pene
en su mano y coment:
-Muy lindo.
Tres dlares se fueron por el desage del lavabo.
Mientras aguardaba a Bob en el coche, me dije
mentalmente:
"Tengo diecisiete aos y mis nicos contactos
sexuales han sido dos pares de manos: las mas y
ahora las de ella."
y la situacin sigui siendo la misma hasta que
conoc a Myra, mi primera esposa.

HAROLD
10. de febrero
Estbamos en el almacn, despus de cerrar la
tienda. Pap me mir como si yo estuviera loco.
-San Luis? (Una pausa, mientras situaba el
lugar.) San Luis de Misuri? (El que fuese de
Misuri, por lo
24

visto, empeoraba la situacin) Dos semanas en San

Luis de Misuri'? Quin est en San Luis? Qu hay
en San Luis? Por qu tiene uno que irse a San
Luis?
Hay que admitir que aquellas eran preguntas
razonables. Yo reto a cualquiera a que explique qu
motivos le inducen a pasar dos semanas en San
Luis. Qu puede uno decir? Que siempre so con
pasear por Budweiser Brewery?
Supongo que son muchas las personas que van a
ver a Masters y Johnson, que dicen simplemente a
sus parientes y amistades:
Vamos a San Luis en viaje de negocios.
O acaso se limitan a decir la verdad. Pero mi
negocio es familiar y por ello no poda hablar de los
negocios como pretexto. Y no me apeteca decirles
la verdad, sencillamente porque no me apeteca. No
recuerdo haber tenido nunca una conversacin
sincera sobre sexo con mis padres y los cuarenta y
dos aos me parecen una edad algo excesiva para
empezar.
Nunca intent imaginarme la vida sexual de mis
pa dres, y doy por cierto que a ellos nunca se les
ocurri pensar en la ma. Aunque, a decir verdad,
cuando viva con ellos la idea de que pudieran estar
ocupados en eso pasaba por mi mente cada da 3 de
febrero, fecha de su aniversario. "La gente
seguramente lo hace en su aniversario" -pensaba yo.
E instantneamente procuraba pensar en otra cosa.
Pero no poda apartar la idea de mi mente. "Puede
que sea ahora, en esa habitacin, los dos ... " y otra
voz, dentro de m, deca prcticamente a gritos:
"Basta, pervertido!" Mi gran temor estribaba en
llegar a imaginarlos estremecindose y empezar a
masturbarme pensando en pap y mam. En
resumen, ni depravado poda ser.
Lo sorprendente es que, una semana despus de
nuestro regreso de San Luis, fui capaz de decirle la
verdad a mi padre. O, al menos, de intentar
decrsela. Este mismo detalle es un elogio para
Masters y Johnson. Con
25

ellos aprend que la gente no me despreciara por

tener un problema sexual.
-Pap --dije-, sabes por qu fuimos a San Luis?
Fuimos a un lugar en donde se tratan problemas
sexuales. -Pudiste decrmelo antes de irte -me
contest mi padre-. Yo lo habra comprendido.
Tal vez. Lo cierto es que eso fue todo lo que dijo.
No me pregunt cul era el problema. Ni de quin
era el problema. Ni siquiera . pregunt si lo
habamos solucionado.
El pretexto que ideamos para mis padres fue un
tanto increble, tratndose de quien conozca algo de
la geografa norteamericana. Afortunadamente,
ninguno de ellos tena esos conocimientos. Les
dijimos que bamos a San Luis para practicar
deportes de invierno.
A mi hermano le pusimos al corriente de la
verdad, porque mi madre llevaba padeciendo fuertes
dolores de cabeza desde haca un ao, y haba estado
dos veces en el hospital. Queramos tener la certeza
de que haba alguien en la familia en condiciones de
ponerse inmediatamente en contacto con nosotros si
ocurra algo. Cuando habl a Miltie de Masters y
Johnson, l me dijo:
-Muchacho, dime cmo puedo ir all.
Ms tarde comprend que mi hermano no
bromeaba en absoluto.
Uno de nuestros mdicos se mostr muy
emocionado al conocer nuestra decisin, y afirm:
--Son ustedes pioneros mdicos, como los
primeros pacientes de Freud.
Ya en el avin, Joan me dijo que el hombre que
hablara por radio aquella noche, haba asegurado
que Masters y Johnson lograban una elevada
proporcin de curaciones debido a que los pacientes
llegaban all con gran fe en ellos.
-"Confianza a priori", creo que lo llam -aclar
Joan. Creo que esta es una verdad incuestionable.
Habamos ledo algo sobre Masters y Johnson antes
de em26

prender el viaje y nos dbamos cuenta de que

estbamos a punto de conocer a dos cientficos
extraordinarios.
Antes de Masters y Johnson nadie haba prestado
atencin al sexo desde el punto de vista cientfico.
Toda la informacin que se tena llegaba, por as
decirlo, de segunda mano. Por ejemplo, los mdicos
no saban si era o no prudente mantener relaciones
sexuales durante el embarazo, hasta que Masters y
Johnson observaron lo que le suceda al feto durante
el acto sexual. Para ello emplearon un pene de
plstico, transparente, que les permiti fotografiar el
interior de la vagina de una mujer, e incluso filmar
en color. El pene de plstico, impulsado por un
pequeo motor, duplica los movimientos de1
hombre. Puede ajustarse para velocidad de empuje,
direccin y profundidad. Su tamao puede alterarse,
de modo que se ajusta en cualquier mujer. Cuenta
incluso, con un dispositivo que despide esperma u
otros fluidos.
Fueron tambin Masters y Johnson quienes
observaron un diafragma durante el acto sexual, y
pudieron ver por qu a veces falla. Y utilizaron
tcnicas similares para observar el acto y evaluar
otras soluciones para el con trol de la natalidad.
Masters y Johnson demostraron que el tamao y
la situacin del cltoris no tiene relacin con la
aptitud de la mujer para llegar al orgasmo.
Asimismo probaron que una mujer puede alcanzar
varios orgasmos y que el tamao del pene
masculino nada tiene que ver con la calidad de su
actuacin.
Estudiaron las reacciones sexuales en los ancianos
y pudieron comprobar que no hay lmites para la
sexualidad femenina y que los hombres a los
ochenta aos pueden todava gozar del sexo.
Han hecho, adems, grandes adelantos en el
estudio de la esterilidad. Con el empleo de los penes
de plstico han sido capaces de observar el semen
fertilizando un vulo dentro de la vagina de una
mujer.
Soy, por regla general, un pesimista, pero no he de
27

negar que todo lo que le me proporcion una gran

dosis de "confianza a priori".
Los lugares del avin estaban casi completos y yo
me llegu a preguntar:
"A qu van todas estas personas a San Luis?"
28

SAN LUIS
FEBRERO DE 1970
JOAN
Domingo por la noche
Desde el aeropuerto el taxi nos llev a la zona de
San Luis conocida como Forest Park, donde estaba
enclavada la clnica. Penetramos en el recinto del
Barnes Hospital y nos detuvimos ante un edificio
con una marquesina, En el vestbulo, un
recepcionista uniformado comprob las reservas y
nos acompao a nuestras habitaciones.
Nos dio la impresin de que estbamos en algn
lugar mezcla de hospital y hotel; y evidentemente
propias de hotel eran las gruesas alfombras y la
suave iluminacin. Nuestra suite estaba compuesta
por sala, alcoba y un cuarto de bao, todo ello muy
bien amueblado. Cuando salimos a comer, en el
ascensor vimos mdicos y enfermeras vestidos de
blanco, pacientes con albornoces y personas como
nosotros que parecan invitados.
Yo estuve nerviosa y preocupada aquella tarde. Si
el viaje a San Luis no daba los resultados deseados,
Harold y yo acabaramos para siempre, lo cual sera
una catstrofe en la que yo no quera ni pensar. Tal
vez deb haber dejado las cosas como estaban. No
iban muy bien, pero al menos seguamos juntos.
Ahora poda ocurrir que todo se desmoronase por
completo.
29

Yo haba inducido a Harold a que gastase todo

aquel dinero, si bien es cierto que l estaba de
acuerdo en hacer todo lo que hacamos. Si este
intento no daba resultado nuestras discusiones se
empeoraran ms que nunca, y eso habra sido culpa
ma. Lo lamentable de los problemas sexuales es que
si una no est satisfecha en su departamento tiene
que buscar por otros caminos. Hay gente que dice
que las guerras son la consecuencia de hombres
cornudos frustrados, que intentan encontrar en la
violencia lo que no alcanzan en el lecho, y yo me
doy cuenta de que es muy posible tal cosa. Las
peores de las discusiones que habamos sostenido
Harold y yo se debieron a fracasos sexuales.
Tan preocupada estaba mientras bamos a cenar al
restaurante Stan Musial que no me fij gran cosa en
la ciudad de San Luis, exceptuando El Arco que,
segn nos dijeron tanto el taxista como el
recepcionista del hotel, el portero y el camarero, era
obligatorio ver, pues era el equivalente de la Torre
Eiffel o la Estatua de la Libertad. En fin, como yo no
entiendo de arquitectura todo lo que puedo decir es:
Enhorabuena, San Luis.
Despus de la cena consideramos que haca
demasiado fro para dar un paseo y como, por ser
noche de domingo, todo estaba cerrado, tomamos un
taxi para volver al hotel. Tan pronto como me met
en la baera con agua caliente me di cuenta de lo
fatigada que estaba, todo por causa de la tensin y el
nerviosismo del da, de las despedidas y los
preparativos, del arreglo de las maletas a ltima
hora, del viaje en avin, y la preocupacin continua
relativa a si todo aquello iba a ser o no una
equivocacin.
Me met en la cama y conect el televisor mientras
Harold se baaba. El ver en San Luis los mismos
programas absurdos que tenemos en Los Angeles
me hizo sentirme como en casa, aunque resultaba un
tanto extrao ver propaganda de mercados y grandes
almacenes de los que yo nunca haba odo hablar.
20

Cuando por fin sali Harold del bao, yo estaba

tumbada de costado, con la cabeza reclinada en la
almohada de espaldas al cuarto.
Algo me haca suponer que cuando l se metiese
en la cama se arrimara a m. Y desde luego lo hizo.
Yo no saba como reaccionar. Haca largo tiempo
que no tenamos relaciones sexuales, ni normales ni
de otro tipo, porque yo me haba negado a llevar una
vida en la que slo exista el sexo "oral". Era
evidente que aquella noche Harold deseaba probar
una vez ms, con la esperanza de que, por algn
milagro, se comprobase que no necesitaba
tratamiento y pudiramos informar, por la maaana,
de que volvamos, a Los Angeles, curados.
Yo saba que no haba muchas esperanzas de que
tall cosa sucediera. Pero si probbamos y
fracasabamos, probablemente tendramos una
discusin terrible. Nuestras peleas eran algo
horrendo. En ocasiones, cuando yo gritaba, Harold
me deca que me estaba volviendo loca, que sin
duda estaba perdiendo la sensatez. S que esto le
preocupaba. Mi padre y mis hermanas haban estado
internados en determinadas instituciones, dos por
alcoholismo crnico, otral, a causa de un ataque de
paranoia que le indujo a un intento de suicidio.
Claro que yo no me quedaba sentada
escuchndole, sino que contraatacaba como mejor
poda. Pero, por muy violentas que fuesen nuestras
discusiones, seguamos aferrandonos el uno al otro,
no s bien por qu. Tal vez porque nos ambamos
(sea lo que fuere lo que esa palabra quiere decir), o
acaso porque no queramos disgustar a sus padres,
aquel viejo matrimonio judo que no quera
dirigirme la palabra ni acudir a nuestra boda, porque
yo era una desenfrenada shiksa. Ahora me
consideraban la mejor de sus hijas y habran tenido
un gran disgusto si algo nos hubiera separado a
Harold y a m.
En aquellos momentos Harold se estaba frotando
con31

tra m, colocando su pene entre mis piernas, por la

espalda, y alargando los brazos para cogerme los
senos. -Siento una debilidad en las piernas, querida
... Cuchiche Harold, y yo sonre. Era una broma
habitual entre nosotros, la pueril manera en que
Harold consegua despertar mi compasin, su
peticin indirecta de besos y caricias que le hicieran
sentirse fuerte y po deroso.
-No estoy bromeando insisti- Mis piernas estn
muy dbiles.
Experiment una sensacin clida y amorosa que
no haba sentido desde haca tiempo. Me volv y lo
bes y nuestros cuerpos desnudos al rozarse se
enervaron. Su pene estaba entre mis ingles y de
repente me di cuenta de que haba alcanzado una
ereccin parcial y empec a sentirme ardiente. Haba
transcurrido tanto tiempo ... Me pregunt si aquella
sera la poca de los milagros y si San Luis sera la
rplica americana de Lourdes.
Harold se situ sobre m e intent introducirme el
pene. Al cabo de un minuto volvamos a estar donde
empezamos. Nada. Ninguno de los dos dijo una
palabra. Durante largo rato Harold permaneci sobre
m con aquella terrible y torva expresin, y yo
conoca los sentimientos de culpabilidad que le
asediaban considerando que me defraudaba como
marido y que era un fracasado como hombre.
Lo cierto es que yo, con el paso de los aos, me
haba habituado a aquellos fracasos y por eso haba
desistido de dejarme excitar, hasta el punto de no
saber si ya no me interesaba el sexo. Las
humillaciones y desengaos haban sido excesivos.
Sin embargo, me haba dejado entusiasmar de nuevo
y nada iba a suceder. De todos modos, haba hecho
el propsito de no mostrarme indignada. La cosa no
haba resultado bien y eso era todo. Maana irbamos
a la clnica y ojal all pudieran ayudarnos.
Iba a decir eso precisamente, a Harold, cuando me
di
32

cuenta que l me estaba cuchicheando algo. Le cog

la cara entre mis manos.
--Qu decas? pregunt dulcemente.
--Bsalo, querida
Juro que sent deseos de echarme a llorar. Nada
haba cambiado. Nada iba a cambiar. Este viaje era
una
prdida de tiempo y de dinero. De haber seguido
mis impulsos, en aquel momento me habra vestido
y habra vuelto a casa.

HAROLD
Domingo por la noche
Me asaltaron los remordimientos segundos antes de
la eyaculacin. Caso triste si se reflexiona en ella.
Un hombre, a punto de llegar al orgasmo, en lugar
de gozar siente remordimientos. Me pregunt cmo
relatara el incidente a Masters y Johnson, porque
yo quera ser sincero, hablar de la autocompasin y
todo lo dems. Me estaba estudiando a fondo
aquella noche, esforzndome por descubrir
pequeos detalles que pudieran ser de utilidad al da
siguiente. Lo mismo haba hecho cuando estuve en
manos de psiquiatras.
"Debo recordar exactamente todo aquello que
sueo. Tal vez eso contenga la clave."
Efectivamente,
haba
conseguido
una
semiereccin. Eso ocurri cuando Joan se meti en
la cama. Al oprimirse contra ella se mantuvo el
endurecimiento. Cuando me coloqu sobre ella cre
que sin duda lograra penetrar. Pero ...
Arrivederci ,endurecimiento.
Y saben por qu se produjo el encogimiento? Lo
crean o no, fue a causa del recepcionista.
-Estoy pensando si l sabr por qu estamos aqu -cuchiche a Joan despus de inscribirnos.
-Cmo va a saberlo? replic ella.
-Las reservas las hicieron Masters y Johnson. El
debe
33

saber seguramente quines piden reserva de

habitaciones.
-No seas bobo. Adems, puede pensar que se trata
de m. Frigidez o algo de eso.
Y ocurri que cuando estaba sobre Joan empec a
preocuparme nuevamente por el recepcionista. No
era una gran preocupacin. No es que se me
apareciese la figura fantasmal de aquel hombre
descolgando el telfono para decirle a todo el
mundo:
-El ya est aqu!
No. Se trataba de una inquietud. Pequea, pero
suficiente para dejarme flccido.
Percib la irritacin de Joan. Se irritaba porque
estaba an excitada o porque continuaba excitado
yo?
-Todava siento deseo -ment-. Chupa y puede que
as lo consigamos.
Ella rept hacia los pies de la cama de manera
vehemente.
"jOh, Dios, Joan est encendida!", pens.
Y precisamente ese era el pensamiento que me
garantizaba el fin a toda posibilidad de ereccin.
Una mujer que necesita quedar satisfecha es,
definitivamente, mi pesadilla.
De modo que acabamos como yo me tema.
Llegu al final con el pene flccido.
Por qu hicimos otro intento aquella noche?
Impulsados por la pasin? Por encontrarnos en un
ambiente nuevo Porque yo necesitaba pasar revista,
una vez ms, de mis sntomas antes de informar
sobre los mismos? Intentaba probar que no
necesitaba a Masters y Johnson? Lo intentaba
Joan?
Ms tarde, en un libro sobre la clnica le:
"Todos los matrimonios, si hablan con sinceridad,
dirn que intentaron llegar al coito la noche antes de
vernos, simplemente por ver si lo conseguan."
34

JOAN
Lunes por la maana
Yo haba esperado encontrar en la clnica un letrero
que dijese Masters and Johnson, o algo por el estilo,
pero lo que pudimos leer fue Reproductive Biology
Research Foundation, lo que result ser el nombre
completo de la clnica. Cuando estuvimos en el
interior del edificio estilo colonial, una
recepcionista telefone arriba y nos indic que
tomsemos el ascensor hasta el primer piso. Vimos
hombres y mujeres, empleados de aquel centro, que
vestan blusas y pantalones blancos. Nos hicieron
pasar a una sala de espera donde haba sillas y
revistas, como en miles de salas de espera de otros
mdicos. No s qu esperbamos que ocurriese,
pero Harold y yo estbamos demasiado nerviosos
para leer, as que hablamos algo sobre lo que, a
nuestro entender, poda suceder, aunque yo tena la
absurda idea de que los jarros y lmparas de la
estancia podan ocultar un micrfono que grabase
enteramente nuestra conversacin.
A los pocos minutos se abra una puerta y una
mujer nos hizo pasar a una oficina inmediata donde
s haba un micrfono sobre el escritorio. La mujer
nos dio unas hojas de papel mecanografiadas que
enumeraban
restaurantes, museos, teatros,
actividades deportivas y otras distracciones que
ofreca San Luis, y se march.
Volvi al cabo de un momento, para decir:
El doctor Masters y la seora Johnson les
recibirn ahora.
Harold y yo intercambiamos una mirada de
sorpresa mientras seguamos a la mujer por el
pasillo. La seorita Bowen haba dicho que los
pacientes eran tratados por un equipo formado por
hombre y mujer, pero que e1 doctor Masters y la
seora Johnson probablemente estaran demasiado
ocupados para tratarnos personalmente, por cuyo
motivo quedaramos a cargo de una de las otras tres
parejas del cuadro mdico. Antes de que pu35

diramos hacer un comentario nos encontramos en

una oficina donde haba un hombre y una mujer, en
pie, detrs de un escritorio. El hombre era el doctor
Masters, quien hizo la presentacin tanto de s
mismo como de la seora Johnson. Nos
estrechamos la mano. Y l atac al momento el
asunto que nos interesaba.
-Se trata de una breve entrevista, seor y seora
K., para presentarnos y decirles algo sobre nuestros
procedimientos. Esta maana el seor K. tendr
conmigo una conferencia de noventa minutos,
mientras la seora K. se queda aqu con la seora
Johnson. Maana lo conectaremos.
Y seal el micrfono del escritorio.
-Todas nuestras conversaciones se graban aqu.
Pue. de que al principio est pendiente de ello, pero
tengo la certeza de que en seguida se
acostumbrarn. Guarda mos las cintas en una caja
fuerte y pasados cinco aos las destruimos. Slo la
seora Johnson y yo tenemos acceso a ellas.
El hombre de la radio haba hablado de aquello.
Recurriendo a grabar las entrevistas, Masters y
Johnson podan concentrarse en todo lo relativo a
los pacientes sin preocuparse de tomar notas. Y
tenan la posibilidad de escuchar las cintas en otro
momento si ello era necesario.
-El mircoles por la maana se les someter a un
examen fsico -continu-, tras lo cual nos
reuniremos los cuatro para sostener una
conversacin ms concreta. Entonces recibirn
ustedes las primeras instrucciones sobre el
tratamiento. Les agradecer que, hasta entonces, no
hablen entre ustedes de las sesiones de historial.
Movimos la cabeza asintiendo.
-Una ltima cosa. No tengan relaciones mutuas ni
ninguna otra actividad sexual hasta que lo
autoricemos la seora Johnson o yo.
No haba yo tenido tiempo a asentir con la cabeza
cuando ya l me estrechaba la mano y conduca a
Harold a
36

la otra habitacin: --Encantado de haberla

conocido, seora K. Nos veremos maana.
Cerraron la puerta, yo me volv y por primera vez
mir verdaderamente a la seora Johnson. El
hombre de la radio haba dicho que era divorciada y
tena una hija. Le calcul unos cuarenta aos y me
pareci muy atractiva. Llevaba tambin un blusn
blanco sobre el vestido, iba sin maquillar, con el
cabello muy natural como si acabase de salir de la
cama y no hubiera hecho otra cosa que pasarle el
peine. Me dedic una clida sonrisa.
- Qu tal su viaje desde Los Angeles? -me
pregunt, Estn contentos con sus habitaciones?
De lo contrario les proporcionaremos otras.
La seora Johnson es una de esas personas que
hace las preguntas mostrndose sinceramente
interesada y que hara cualquier cosa si ve que uno
no es feliz. Sea como fuere, el caso es que pronto
nos encontramos hablando de los hijos y me
sorprendi cuando dijo que tena que confesarme
algo.
-Tengo una hija encantadora -afirm-, que posee
un caballo, pero el animal est ya muy viejo y ella
desea uno joven. Me avergenza decirle que se me
ha ocurrido hacer un trato con ella. S que no
debiera hacer pues es algo que va contra mis
principios, pero he tenido que sobornarla porque ha
empezado a fumar. Le he dicho que si deja de
fumar le comprar el caballo. Le parece
reprochable mi actitud?
Me ech a rer. Yo he hecho cosas mucho peores
con Brbara, la hija que tuvo Harold en su primer
matrimonio
Pero esto nos coloc inmediatamente en el plano
de mujer a mujer, y durante un largo rato hablamos
de los nios- Encontr en aquella mujer una de las
personas ms afectuosas y encantadoras que he
conocido. En pocos minutos yo me encontraba
hablndole de mi persona, de mi matrimonio, como
pudiera haber hablado con
37

una amiga de toda la vida. Ella me pregunt de

manera particular sobre mi actitud hacia mi marido.
-Mire, seora Johnson, ya hemos llegado a aquello
que escrib en mi solicitud. Mi marido pasa mucho
ms tiempo con su familia que conmigo. Tiene
mucha mejor opinin de cualquier otra persona que
de m. De cualquier persona. A m me considera una
ciudadana de segunda clase. Todo el mundo est por
encima de m. Y, con franqueza, eso me ofende. Me
ofende mucho.
Le cont todo, las discusiones, los desengaos, los
trabajos. Ella se mostr muy amable, pero no me
hizo comentarios. Me esforc por ser sincera, pues
habra sido ridculo intentar engaarla despus de
haber gastado los 2.500 dlares. Le habl tambin de
mi primer marido.
No es que hubiera mucho que decir. Me dej
entusiasmar por una cara hermosa. Eso fue todo.
Ocurri un par de aos despus de dejar los estudios,
yo estaba trabajando como demostradora de
maquillaje en la May Company. Paul era un fornido
marinero de la marina mercante y cuando l iba a
verme a la tienda todas las muchachas interrumpan
su trabajo. Y es que, sin duda alguna, tena atractivo.
Se comportaba aceptablemente bien en la cama,
aunque no era cosa que hiciramos con demasiada
frecuencia porque l estaba mucho tiempo en el mar.
Sin embargo, pens que le amaba y jur serle fiel
durante aquellas ausencias, aun cuando nunca
habamos hablado en serio de matrimonio. Pero todo
en l se me antojaba romntico y creo que mi
juramento tambin lo fue. Lo tom muy en serio
durante tres aos.
Al fin, aprovechando uno de sus permisos, nos
casamos y tres meses ms tarde descubr que era un
afeminado. Un rematado homosexual. Vino a casa
una noche con un muchachito, los dos se desnudaron
y tuvieron una noche de sexualidad. Se besaron,
abrazaron y acariciaron, y se entregaron el uno al
otro por va oral y rectal. Lo que peor impresin me
caus fue que quisieran que yo les observase.
Aunque, pasado un rato, es38

taban tan entusiasmados el uno con el otro que pude

deslizarme hasta la sala y dormir en el sof.
Qu habra dicho o hecho otra en mi lugar, al ver
que haba estado tan equivocada? Por la maana le
dije a Paul que habamos terminado. Por qu
zozobraba el barco Paul no comprenda por qu
tenamos que acabar nuestras relaciones. Qu
importancia tena que le gustasen los hombres? Por
qu divorciarnos?
Mire a la seora Johnson al decirle que eso fue
exactamente lo que Paul me pregunt. Ella sacudi
la cabeza comprensivamente. Le expliqu cmo
procur concretar con Paul por qu motivo no
podamos seguir de aquel modo.
- Mira -le dije-. Yo soy muy liberal. Cada uno a lo
suyo, estoy de acuerdo. Haz lo que gustes, pero no
estando yo de por medio.
Al cabo de un mes consegu el divorcio en
Mxico.
- Qu hizo despus de esto? -me pregunt la
seora Johnson.
-Di marcha atrs. No sala a parte alguna.
Consideraba que haba sido burlada y me hunda en
casa. Renunci por completo al sexo. Algo como
ahora.
- Qu es para usted renunciar al sexo?
Titube un momento, pero acab mandando al
infierno mis recelos y repliqu sinceramente:
- Buscar satisfaccin masturbndome con
frecuencia.
- Y a qu llama usted con frecuencia?
Pues, recientemente lo he estado haciendo tres o
cuatro veces por da. Aunque hay periodos en que
no lo hago durante semanas. Depende de mi estado
de nimo.
Haba empezado a hacerlo siendo nia, como todo
el mundo, y recuerdo que en un principio sola
pensar en el pene de mi padre, que haba visto una
vez a los siete u ocho aos. Odiaba a aquel hombre,
pero al mismo tiempo era mi fantasa favorita.
Durante la adolescencia, cuando me inici en las
relaciones sexuales mi amigo de UCLA, yo era tan
orgs39

mica que poda llegar al punto final en los ms

inauditos momentos y lugares. Una vez llegu al
orgasmo en un autobs del Wilshire Boulevard,
mientras un atractivo individuo flirteaba conmigo
desde el otro lado del pasillo. Me bast con mover
los muslos yfrotarme con el bolso, que sostena
entre las piernas, de manera que nadie poda ver lo
que estaba haciendo. Aunque era ms fcil en casa,
donde lo haca en ocasiones de pie o tumbada ante
un espejo de cuerpo entero.
Creo, no obstante, que despus de Paul la forma
ideal de masturbacin fue una que con frecuencia
me result mejor que algunos hombres. Adquir un
vibrador elctrico, de esos que se ajustan a la mano,
ycon l me tumbaba desnuda en la cama. Aparte
del vibrador no necesitaba ms equipo que fantasaa
y deseo y ambas eran cosas con las que sola contar
siempre. A veces pensaba en un desconocido que
me haca el amor, bien suplicndome que me
quitase la ropa, bien arrancndomela del cuerpo. En
ocasiones imaginaba barbaridades, como dos
hombres hacindome el amor a un tiempo o una
mujer introducindose en mi cabeza.
Cuando estaba preparada conectaba el vibrador e
instantneamente mi mano vibraba cientos de veces
por segundo. Entonces colocaba el dedo cordial en
la vagina o lo pasaba por los labios o sobre el
cltoris. La sensacin no puede describirse, es algo
que se experimenta .
Al mismo tiempo, con la otra mano acariciaba uno
de mis senos, hasta que me daba cuenta de que
estaba preparada y entonces apretaba el seno con
fuerza. Un vibrado es algo terrorfico. He tenido con
l orgasmos inauditos que se han producido en
treinta segundos e incluso en menos tiempo.
Le dije a la seora Johnson que en el fondo me
senta algo avergonzada de la masturbacin. Ella
sacudi la mano y dijo:
-Es mejor librarse de las tensiones que contenerlas.
Por m, habra seguido hablndole con el corazn
en
40

la mano durante todo el da, pero ella me

interrumpi al cabo de una hora y media porque le
tocaba el turno a otro paciente.
Cuando sal, Harold me estaba esperando. Nos
pusimos los abrigos y salimos juntos, ansiosos por
preguntarnos el uno al otro qu haba sucedido. Pero
sabamos que no debamos hacerlo y no lo hicimos.
Lo nico que Harold dijo fue que el doctor Masters
era muy serio y entregado a la profesin. Yo, en
cambio, me deshice en elogios obre la seora
Johnson. No encontraba palabras con que expresar
lo muy simptica que me haba resultado.
Nueve das ms tarde averigu lo muy zorra que
poda ser. Y digo zorra en toda la extensin de la
palabra.

HAHOLD
Lunes por la maana
La primera impresin que tuve del doctor Masters
no fue alentadora. De hecho yo inici nuestra
charla, diciendo:
-Va a ser difcil sacarme informacin. Hay
muchas cosas que no las recuerdo.
Ya su apretn de manos me haba trastornado
ligeramente. Me pareci demasiado firme, como si
estuviera demostrndome lo fuerte y serio que era.
Y tambin me inquietaron sus ojos. Por lo dems
era un hombre completamente vulgar, de unos
cincuenta aos, calvo, palido, con ningn detalle
que sobresaliera de lo usual, a excepcin de aquellos
ojos aterradores. Creo que ese defecto visual se
conoce con el nombre de estrabismo divergente. El
caso es que el doctor Masters est mirando a su
interlocutor con uno de sus ojos mientras con el otro
parece contemplar el fondo de la estancia. Eso, al
principio, abruma, porque no se tiene la certeza de
que toda la atencin de aquel hombre est centrada
en uno.
Tambin debo mencionar su voz. El doctor
Masters
41

habla en murmullos. Emplea un tono bajo,

amortiguado, y a veces resulta difcil comprenderle.
Yeso lleva a absurdas interpretaciones. Recuerdo
que estaba mirando mis antecedentes cuando dijo
algo que yo entend de este modo:
- Qu longitud tiene su aguijn?
Qued un poco sorprendido, pero cuando se han
visittado tantos mdicos como he visitado yo, uno
est preparado para cualquier cosa.
-Unos diecinueve centmetros -contest.
El levant la vista como si yo fuera un loco, y
volvi a hacer la pregunta pero esta vez con ms
lentitud y en voz ms alta.
- Qu tal su viaje en avin?
Me sent como un estpido y procur explicarme:
-Cre que me preguntaba usted la longitud de mi
aguijn ..
-Nuestros estudios han demostrado que esa
informacin no es muy importante -dijo l, y sonri
ligersimamente.
Al menos con esto se rompi el hielo.
Dos cosas averig rpidamente respecto al doctor
Masters: la primera, que se negaba a aceptar
descripciones vagas sobre asuntos sexuales. No
quera generalidades. Y la segunda cosa que advert
mirando su rostro, fue que nada que yo pudiera
haber hecho le impresionara.
Por ejemplo, durante la primera sesin hablamos
de la masturbacin. Este era un tema del que haba
hablado con frecuencia con los analistas y todo lo
que acostumbraba decir era: "Lo hice mucho siendo
chiquillo". O bien: 'Tema que mis padres me
descubrieran". Pero esto no le bastaba al doctor
Masters. Comprend que l necesitaba saber qu
mano haba usado, qu clase de sacudidas, cmo
llamaba yo a la masturbacin (frotarme, darme
placer, jugar con mi persona, abusar de m mismo?
Qu,), cules eran mis pensamientos mientras
42

Me entregaba a ello, Le dije cunto tiempo tardaba

en llegar al final, si procuraba acabar en seguida o
prolongarlo, cul era mi reaccin con respecto a la
cantidad de esperma, a qu distancia se despeda, si
el esperma me agradaba o me disgustaba.
Lo cierto es que no me haca todas esas preguntas
directamente, pero yo captaba la idea y no tard en
encontrarme hablando claramente de ello. La
cantidad de esperma que caa en mi mano, cmo
ola, lo poco o mucho que yo detestaba su modo de
endurecerse en las sbanas ode pegarse en mi vello
cuando estaba en la baera. Dije lo que pensaba
sobre la masturbacin de otras personas: mi padre,
mi esposa, mi madre. En diez minutos habl ms
sobre la masturbacin que en todo el resto de mi
vida. Y no me pareci nada sucio. Por lo contrario
result algo muy interesante, casi fascinante. Y
desde luego, disfrut con aquella conversacin
mucho ms que nunca.
Luego tocamos otro tema muy diferente: el sexo
con mi primera mujer. Myra padeci una
enfermedad incurable, durante cinco aos, hasta que
muri, y en ese tiempo su cuerpo se convirti en
algo horrible para m. Procur explicar lo que yo
senta al tocar su cuerpo deteriorado y al imaginar
cunto poda daarla el movimiento de mi pene en
su interior. No s cmo, me encontr hablando de la
espantosa noche en que, estando en plena unin
sexual, Myra no pudo controlar sus intestinos. Fue
terrible. Terrible! Y sin embargo yo se lo estaba
contando al doctor Masters en la primera hora que
pasaba con l. Cuando conclu y levant la vista,
encontr en su rostro la ms bondadosa de las
expresiones que he podido contemplar en un ser
humano. Me di cuenta de que aquel hombre se haca
perfecto cargo de cuanto haca referencia a Myra.
Su apodo era "Piernas", y resulta triste pensar en
ello, ya que cuando cay enferma fueron aquellas
bellas piernas lo primero en verse afectado.
43

Cuando yo tena diecisiete aos Myra hizo algo

verdaderamente estremecedor. Se acerc a m, me
toc un brazo y me dijo:
-Me gustas.
Era una persona tan nerviosa y tan seria que debi
haber estado pensando en hacerlo durante meses.
Para m fue como una bomba.
A los cinco minutos estbamos tomando una Coca
Cola juntos. Era la primera vez que yo estaba a solas
con una muchacha.
Un ao ms tarde sostenamos relaciones
formales. Dos aos despus nos casbamos.
Y veinte aos ms tarde, gracias a Myra, yo era
paciente de Masters y Johnson.
Y digo "gracias a Myra" no porque quiera culparla
de mis fracasos. Lo digo simplemente porque no se
pueden comprender mis problemas sexuales si no se
comprende mi primer matrimonio.
Myra y yo estuvimos de acuerdo en que
observaramos, ante todo, los lmites sexuales.
Dijimos solamente que sera "encantador"
permanecer "vrgenes incluso entre nosotros dos"
hasta que nos hubiramos casado. Considerbamos
que si la gente fuera capaz de esperar y no llegar al
lmite encontrara mucha mayor "felicidad", por
haber obrado con 'rectitud". Ambos creamos en
todo aquello, especialmente en la palabra "rectitud".
No era el temor al embarazo lo que nos mantena
puros. Ni eran nuestros padres o la religin judaica.
Es que obrar as era tener rectitud. Era "mayor
rectitud" para un chico que para una muchacha, a
nosotros dos nos pareca idnea esa "rectitud".
Nos mostrbamos reacios a cualquier intento.
Recuerdo que llevbamos seis meses de relaciones
ininterrumpidas cuando, un da, le abr la blusa y
met la mano en su escote. La reaccin fue
estremecedora. Habrase dicho que acabbamos de
quebrantar un mandamiento. En cuanto llegu a casa
escrib una carta a Myra. "Ha
44

sido deplorable de mi parte. Nunca volver a

hacerlo. Perdname. He perdido la cabeza." Saben
que despus de morir Myra encontr aquella carta
entre sus cosas?
Cuando lleg el momento de nuestra
boda. Yo nunca la haba visto desnuda.
Ella nunca me haba visto desnudo.
Yo nunca la haba tocado "all".
Ella nunca me haba tocado "all".
Yo no haba tenido nunca un orgasmo en su
compaa
Ella no haba tenido nunca un orgasmo en mi
compaa. Nunca haba hecho referencia a nuestros
rganos sexuales dndoles su verdadero nombre.
Pero hubo una cosa que Myra no supo nunca.
Gracias al ejrcito de los Estados Unidos yo pude,
al fin, tener relaciones sexuales.
Antes de un mes de haber obtenido mi graduacin
en Fairfax entr en el ejrcito. Pas el
entrenamiento en Camp Roberts. Myra y yo
habamos acordado casarnos despus de concluido
ese entrenamiento bsico.
En el campamento me hice dos grandes amigos.
Eramos tan ntimos que conocamos incluso el
nmero de cada uno. "Hola, 5678908", solamos
decir. Nuestro trato era vulgar, pero rebosante de
camaradera. De uno de ellos, August L., he perdido
totalmente la pista. Pero con Charlie todava
mantengo tratos. Vive en Oxnard y le visito todas
las navidades.
Una noche, Charlie lleg con una noticia que me
dej confuso.
-Esta noche he conocido a una mujer que es
ninfomanaca.
-Cmo lo sabes? (Yo estaba esforzndome por
conservar la calma.)
-Me he divertido con ella y me ha dicho que
aceptar a tantos hombres como pueda llevarle.
Todos a una o por separado. No le importa.
-Ser una prostituta -dije.
45

-No, no. Es rica. Es simptica. Sencillamente sufre

ninfomana. Ella se califica de ninfomanaca. Esa
palabra us ella misma.
Esa palabra us ella misma ... Dios mo! Estaba
tan encendido que casi me senta enfermo.
Haba suplicado encontrar una ninfomanaca
desde que cumpl los doce aos. "Dios mo, aunque
slo sea una, y una sola vez!" Esas mujeres haban
alcanzado en mi mente la categora de seres
benditos. La sola definicin me enloqueca:
"Ninfomana: Deseo sexual mrbido e incontrolable
en la mujer". Mrbido! Incontrolable! Y Charlie
P. acababa de encontrar una!
Se llamaba Norma y era magnfica. Educada, bien
vestida, de aspecto virtuoso ... El tipo de muchacha
de quien podra decirse que tena "buen corte".
Lo que ella me dio aquel da fue un inolvidable
sentido de libertad. Por una vez no fue preciso
ocultar cosa alguna ni tener que obrar mediante
insinuaciones.
Se adverta algo muy abultado tras mis
pantalones?
Pues era posible hablar de ello sin
ambages.
-Mira lo que has conseguido -dije.
-Vaya! Pues mira esto. No puedo esperar ms contest ella.
Aquella vez tuve absoluta libertad para preguntar
cualquier cosa. Cuntas veces por da te gusta
hacerlo? Dnde te gusta ms? Has probado por
detrs? Has probado un estimulador francs?
Suena a cosa sucia o depravada? Es una
equivocacin. Hasta despus de conocer a Masters y
Johnson no he vuelto a sentirme tan limpio y
desenvuelto como me encontr aquel da con
Norma.
Ella se haba quitado toda la ropa y estaba tumbada
en la parte posterior del coche, con las piernas
separadas.
-Me gusta pedirlo, sabes? -me dijo-. Por lo tanto
me permites que te pida que me metas tu pene?
Fue realmente conmovedor.
Y lo ms digno de recordar es que, cuando yo
estaba
46

ya en ella, Norma sigui diciendo: -Gracias.

Gracias. Gracias.
Cuando cont al doctor Masters aquella parte de
mi historia, confesando que an hoy me hace sentir
sexual, l dijo:
-Gracias, Norma. Gracias, donde quiera que ests.
Deje a Norma despus, en una zona lujosa de La
Joya, .Y me encamin directamente a una institucin
del ejrcito para hacerme un lavado. No poda correr
el riesgo de contraer una enfermedad venrea
porque Myra y yo ibamos a casarnos antes de
transcurrida una semana.
Ibamos a pasar la "primera noche" en el Beverly
Wilshire Hotel, y a la maana siguiente tomaramos
el avin para pasar la luna de miel en San Francisco.
De camino al hotel pasaron por mi mente una serie
de
"no debes".
No debes hacerle dao.
No debes obrar de forma que te note
turbado. No debes perder la ereccin.
No debes ir con demasiada prisa.
No debes preocuparte porque haya sangre.
Tambin me tena ligeramente preocupado la
posibilidad de haber contrado algn mal venreo no
descubierto, despus de mi contacto con Norma.
Haba odo hablar de mujeres que quedaban
embarazadas la primera vez. Pero de eso a quedar
sifiltica ... Santo Dios! Decid que, si contagiaba
una enfermedad semejante a Myra, me matara.
El momento de desnudarnos fue bien.
-Siempre me apur tanto marcar el pecho durante
la clase de gimnasia -coment Myra-. Pero aqu no
me ocurre.
Empezamos. Con calma, solemnemente. Entonces
sus dedos se hundieron en mi espalda.
-Perdona -dijo Myra-. Es que duele.
Mi ereccin se desvaneci.
-Quieres que esperemos un poco? -pregunt, y
por
47

mi mente cruzaron las palabras "matrimonio no

consumado".
-No. Probemos.
Y as, en silencio, rogando permanecer lo bastante
rgido para romper su himen, prob de nuevo. Sus
dedos se hundieron ms en mi espalda, y supe que
estaba haciendo un esfuerzo por no llorar. Luego,
tras un ligero gemido, sus manos se fueron relajando
lentamente.
Concluimos, al fin. Ms tarde vi su sangre y pens
en mi pie rompiendo el vaso de vino despus que el
rabino nos declar marido y mujer.
Durante tres aos fuimos lo que cualquiera
llamara un matrimonio feliz y normal, aunque con
una vida sexual carente de aventuras.
Y de pronto sucedi lo imposible. Myra
continuamente daba traspies. Le ocurra al salir del
coche, al subir las escaleras, cuando avanzaba por el
pasillo de un cine.
Nuestro primer diagnstico resulta ahora tan
patticamente pueril que casi parece cmico. Porque
saben ustedes lo que resolvimos que Myra tena?
"Tobillos dbiles". Tobillos dbiles!
Y cul poda ser el tratamiento? "Zapatos
cmodos":
Pero Myra estaba demasiado orgullosa de sus
piernas para aceptar eso.
-Prefiero seguir cayndome de vez en cuando -deca.
As, cuando Myra daba un traspis hacamos alguna
broma sobre el doctor Scholl y olvidbamos lo
ocurrido. Nadie va al mdico por tener los 'tobillos
dbiles".
Luego, Myra empez a quejarse de la vista.
Fuimos a un oculista, quien dijo que no consideraba
que Myra necesitase llevar lentes. Habra
transcurrido desde entonces un mes, cuando una
maana me dijo:
-Te veo doble.
-Frtate los ojos.
-Sigo vindote doble.
Volvimos a pedir hora de visita al oculista, y
mientras
48

1a examinaba, Myra dijo de pronto: -Se me ha

ocurrido una tontera: T crees que tropiezo por
causa de la vista?
Tuvimos que hablar de aquello con el mdico. El
debi adivinar la verdad en cuanto oy la pregunta
de mi mujer, porque insisti en que visitsemos a un
neurlogo de Cedars of Lebanon.
All nos enteramos de que no se trataba de tobillos
dbiles o mala vista. Myra padeca una enfermedad
del sistema nervioso central.
Era incurable. Nadie conoca ni siquiera su causa.
Nos dijeron que Myra poda vivir muchos aos con
aquello. Calificaron el mal como "intermitente".
Habra perodos malos y periodos buenos. Nos
aseguraron que caba la posibilidad de una
interrupcin definitiva de los sintomas. En resumen,
nos dijeron que tuviramos esperanzas. Y eso
hicimos. Fuimos de mdico en mdico. No
perdamos nunca la esperanza. En lo que se refiere a
los mdicos, no es que ellos obrasen con pocos
escrpulos sino que no tenan otra cosa que darnos
ms que esperanzas.
A lo largo de siete aos fui testigo de la
degeneracin de mi mujer. Su conversacin se torn
poco clara y acompaada por violentas
inclinaciones de cabeza. Empez a caminar de
manera renqueante, surgiendo luego temblores de
brazos y piernas. Perdi el control sobre la vejiga.
Pero, inesperadamente, todos los sntomas
desaparecan en ocasiones durante periodos largos.
En una ocasin desaparecieron de manera tan
absoluta que decidimos tener un hijo, aun cuando
nos haban advertido contra ello. Naci Brbara y
todo continu bien. Pero al poco tiempo resurgieron
los sntomas. Myra pudo, sin embargo, cuidar de la
nia hasta que tuvo cerca de tres aos. Creo que
aquel fue el periodo ms satisfactorio de su vida.
Pero los espacios buenos iban resultando cada vez
ms cortos y los malos cada vez ms largos. y los
sntomas
49

resultaban por momentos ms ingratos. Hasta que

Myra se vio postrada en el lecho.
Aunque resulte difcil de creer conseguimos tener
vida sexual de diversos tipos durante la mayor parte
de su enfermedad. Durante las primeras etapas
segua siendo posible introducirme en ella
normalmente, pero cuando empez a perder
progresivamente la posibilidad de sensacin a partir
de la cintura, yo consideraba que la utilizaba como
un
receptculo.
Tema,
adems,
hacerle
magulladuras, aun cuando los mdicos decan que
eso era imposible. Entonces ocurri una cosa
singular. En tanto que sus piernas se tornaban casi
intiles, Myra gan sensibilidad en sus senos, boca
y manos. Era como si su centro de gravedad sexual
se hubiese desviado. Deseaba tener mi pene entre
sus senos y producirme el orgasmo de aquel modo.
Yo saba que as ella gozaba tambin. Durante
alguno de los periodos buenos empez a mostrar
inters en el sexo oral. Y alguna que otra vez
seguimos probando el acto sexual corriente.
Finalmente, y a causa de su permanencia forzosa
en la cama, hicieron su aparicin las lceras. y
llegaron a ser de tal grado que a m se me haca
difcil mirar la parte inferior de su cuerpo. A medida
que las lceras fueron empeorando se me fue
haciendo ms difcil tener contacto sexual con
Myra. Hiciramos lo que hiciramos yo pensaba en
aquellas llagas. Aquellas fueron las primeras
ocasiones en que empec a perder la ereccin.
Incluso masturbndome encontraba difcil mantener
mi miembro erecto. Porque cualquiera que fuese la
fantasa elegida siempre acababan interviniendo las
lceras.
De hecho fueron aquellas encentaduras y no la
enfermedad las que mataron a Myra. Una de ellas se
hizo tan profunda que qued incrustada en el juego
eje la cadera y se infect. Las toxinas se extendieron
por su organismo y cay en estado de coma. Diez
das estuve en el hospital esperando a que Myra
saliera de aquel estado; sali y pude llevrmela a
casa. Pero dos meses ms tar50

de se repiti la situacin y esta vez con una

neumona. Estuve con ella hasta el fin y fui testigo
de sus ltimos estremecimientos.
Algunas personas creen que todo en la vida debe
tener un fin, Yo quisiera repetir dos cosas que dijo
Myra en la ltima semana de su vida. Una noche
dijo:
- No tengo ms que veintisis aos pero he
conseguido una familia y un hogar, de modo que si
muero no podr decir que no he vivido.
Ya la tarde siguiente pronunci estas palabras:
-Lo ms horrible es que no he vivido nada en
absoluto
JOAN
Lunes por la tarde
El clima de San Luis resultaba muy fro en
comparacin con el de Los Angeles. Por eso aquella
tarde del lunes. mientras yo dorma la siesta en la
habitacin del hotel, Harold hizo algo encantador.
Sali y alquil un coche. Dijo que a la larga
resultara ms barato que los taxis y que, en todo
caso, no quera que yo estuviera en la calle
soportando el fro cuando tenamos dificultades para
encontrar un taxi.
A ltima hora de la tarde paseamos en coche por
]a ciudad y luego fuimos a un restaurante muy
agradable llamado Nantucket Cave. Empec a
re]ajarme. Lo que con tanta tensin empezara la
noche anterior se iba apaciguando un poco.

JOAN
Martes por la maana
Cuando llegamos a la clnica qued impresionada
por la cordialidad con que todo el] mundo nos
trataba y su modo de hacernos comprender que
saban quines ramos. Digo esto porque exista una
verdadera riada de pacien51

tes (Harold y yo habamos tenido suerte

consiguiendo las dos semanas de tratamiento tan
pronto), y sin embargo las recepcionistas y
secretarias se molestaban en alabar las ropas que yo
luca, y todas recordaban nuestros nombres.
El doctor Masters era, como ya me haba dicho
Harold, completamente grave y profesional, y no
amigable y simptico como la seora Johnson. Me
dijo apresuradamente "Buenos das, buenos das",
mientras yo entraba, y se sent inmediatamente.
Mientras hablaba sostena un abrecartas sujetando
ambos extremos con la yema de los dedos ndices.
De vez en cuando empleaba el abrecartas para
sealar algo o dar nfasis a sus palabras.
Me sorprendi, y al propio tiempo me hizo
sentirme ms a gusto, comprobar que primeramente
hablaba de s mismo. Me dijo que haba iniciado su
vida profesional como gineclogo y entonces fue
cuando se dio cuenta de lo poco que saba la gente,
mdicos incluidos, sobre el sexo. Y decidi
estudiarlo l, a fondo. Volvi a la universidad,
estudi psiquiatra y durante dieciocho meses vivi
prcticamente con un grupo de prostitutas, para
estudiar todo lo posible sobre las reacciones
masculina y femenina frente al sexo. Por entonces
las prostitutas eran las nicas que hablaban
abiertamente sobre el sexo con l. Ms tarde,
cuando Virginia Johnson empez a ayudarle en su
trabajo, dedic varios aos a la investigacin de
laboratorio. Juntos estudiaron, por ejemplo, el
interior de la vagina de una mujer, utilizando un
pene de plstico que contena una pequea cmara
cinematogrfica y focos, y descubrieron que la
vagina segrega una crema que permite al hombre
penetrar y que se dilata y se abre como una flor
cuando penetra el pene masculino.
El doctor Masters y sus relatos resultaron
fascinantes.
No era guapo y sin embargo resultaba atractivo por
sus maneras tan masculinas y viriles. Su carcter era
domi52

nante y una mostraba enorme tendencia a hacer lo

que l deca. De pronto dej de hablar sobre s
mismo y me apunt con el abrecartas.
-.Cmo se le ocurri a usted venir aqu?-pregunt
- Fue idea de su marido o de usted? Han venido
los dos de buen grado?
Le expliqu cmo haba ocurrido todo. El
cabece.
-Veamos. Cul es su historia?
Quera saber de Harold y de m desde el principio,
as que empec desde que nos conocimos, cuando
Norman G. nos present. No pas nada por alto
porque consideraba que no era yo quien poda
decidir qu detalles eran importantes y cules no.
Uno de mis amigos de cuando yo trabajaba en los
estudios de cine era empleado en el departamento de
escenografa. Se llamaba Norman G. Cierto da
Norman me dijo que conoca a un judo que tena un
establecimiento de muebles; vulgar pero simptico,
sensato y amante de la familia y poda ser una
oportunidad para m. Norman opinaba que yo haba
tenido ya trato suficiente con individuos importantes
y cultos. Desde luego en eso tena razn, pero ese
Harold a quien me present, result un caso
lamentable. Porque todo estaba contra l: su mujer
acababa de morir y tena un pene que pareca
muerto tambin, aunque no me caba duda de que
yo podra revivirlo. Me dio pena aquel hombre, pero
que tena yo que ver con un pobre tipo as?
Y entonces, no s cmo, l empez a aduearse de
m. No era un personaje importante ni mucho
menos, ni tampoco el hombre ms culto del mundo,
pero v que tena posibilidades. Tena buena
presencia, sin ser un Apolo, gozaba de fortaleza
fsica gracias a su trabajo entre los muebles, y era
considerado generoso y fcil de llevar. Y lo ms
importante de todo era que no se trataba de ningn
estpido que tuviera que pasar largas temporadas en
el mar, ni que hubiera de presentarse de pronto para
acostarse con un hombre. Yo s juzgar a
53

las personas. Aquel era un hombre slido, con una

familia de verdad, un adulto responsable que
seguira en el sitio debido maana, la semana
prxima y tal vez el resto de mi vida. Eso era una
gran cosa para una mujer como yo que haba
conocido tantsimas uniones de una sola noche.
Adems, vi que l me amaba. No acuda a m
atrado slo por el sexo, sino que le gustaba hablar
conmigo, yo le tena lstima y haca lo posible por
ayudarle. Me acost con l y, aunque las cosas no
salieron bien, yo pens que aquello tena relacin
con el problema de la esposa fallecida.
Una noche, su hermano, su cuada, l y yo
salimos a cenar juntos. Luego, cuando me llevaban
en coche a casa, Harold y yo jugueteamos sentados
en el asiento posterior. Harold me rode con sus
brazos y me dio las buenas noches con un beso ... y
me ocurri lo que ocurre en los cuentos. La tierra se
convirti en un paraso feliz, los pjaros y los
eucaliptos interpretaron dulces melodas y yo dese
que Harold no me dejase. Veinte minutos ms tarde
Harold me llamaba por telfono y, despus de llevar
dos o tres horas hablando, llegamos a la conclusin
de que estbamos enamorados.
Harold dej a su hija cuidada por su suegra y se
traslad a vivir conmigo. La nia era una
encantadora criatura, llena de desconcierto. Era
natural, habiendo tenido una madre tanto tiempo
enferma que no pudo cuidar de ella ms de tres o
cuatro aos, y en cuanto a Harold, con todos sus
problemas no resultaba un gran padre. Yo consider
que poda ayudar en aquella situacin y cre ciertamente que amaba a Harold lo suficiente para
casarme con l. No me preocupaba demasiado el
problema sexual, pues imaginaba que no era otra
cosa sino una rmora que acarreaba desde su
primera mujer y que se solucionara ms tarde o ms
temprano.
Pero vivir juntos result muy complicado y no
haba perspectivas de que Brbara pudiera
trasladarse a vivir
54

Con nosotros. Ya tenamos demasiados problemas

los dos solos. En raras ocasiones tenamos algn
xito sexual, pero en otros momentos sostenamos
discusiones terribles porque yo estaba cansada de
tanto renunciar al sexo de manera corriente, o acaso
me senta frustrada por no saber excitarle
normalmente. Aquellas peleas concluan usualmente
con que Harold haca las maletas y se marchaba. Iba
y vena con tal frecuencia que los vecinos, cuando le
vean con una maleta, se preguntaban si se
marchaba o estaba ya de regreso.
Para ms detalle puedo decir que una noche,
despus de sostener una de nuestras batallas, se
march para volver dos minutos despus. Me
levant del sof donde yo estaba sentada viendo la
televisin y pregunt:
- Quieres casarte?
-Claro.
-,Cundo?
-Qu te parece ahora?
-Ahora? -Esto le dej inmvil por un momento.
Pero fue un momento tan slo-. Muy bien. Ahora.
Ve a vestirte.
Norman nos acompa como testigo. Viajamos en
che toda la noche y por la maana nos casamos en
Las Vegas y desayunamos con champaa. Volvimos
a Los Angeles al da siguiente, Harold se dio cuenta
de que era el da de la madre y sbitamente se sinti
lleno de complejo de culpabilidad. Me dej en mi
apartamento y fue a ver a su madre sin m. Yo sub
las escaleras y me ech a llorar, pero l me llam
desde la casa de su madre para disculparse, y volvi
tan rpidamente como le fue posible. Supongo que
de no haber sido una persona que se ocupaba de su
madre no habra sido el hombro a quien yo pudiera
amar. Porque en algunos aspectos como la fidelidad,
yo soy tan chapada a la antigua como Harold.
Durante todas estas explicaciones el doctor
Masters no dijo una palabra, se limit a ir
cabeceando y a mecerse
55

ligeramente en su silla. Cuando conclu l se inclin

hacia adelante y descans su mano en el escritorio.
-As es que, aparte de la masturbacin, su vida
sexual ha sido muy escasa, no es eso? -pregunt.
Asent y titube un momento preguntndome si
de- ba o no hablarle de Dunbar. Por fin comprend
que tena que hablar de ello.
-Hubo una cosa que voy a contarle a usted -dije-.
Ayer se lo expliqu a la seora Johnson y voy a
pedirle a usted lo mismo que le ped a ella: por
Dios, no se lo diga a Harrold.
-No lo har, si usted me pide que no lo haga.
-Es que pienso que el saberlo le matara.
El doctor Masters se limit a mirarme. No s lo
que quiso dar a entender con su silencio.
-Cree usted que es un error de mi parte obrar
as?
-pregunt.
-Creo que sera un error de mi parte darle mi
opinin -contest l-. Qu le parece si me
cuenta esa historia?
Le habl de todo lo referente a Dunbar y de
nuevo le ped que no se lo repitiera a Harold. El
prometi no hacerlo.

HAROLD
Martes por la maana
Yo nunca haba tratado con un terapeuta femenino
e imagin que podra sentirme un tanto abrumado
con la seora Johnson. Por lo contrario, me
encontr muy excitado. Se trata de una mujer muy
"sexy".
Eso no se debe tanto a su aspecto como a lo
mucho que sabe y ha visto.
Mi primer pensamiento cada vez que veo una
fotografa de Jackie Kennedy es siempre: "Esos son
los ojos que vieron lo que sucedi en Dallas." Esos
son los efectos de la experiencia sobre las personas.
56

Pues bien, la seora Johnson ha visto ms sexo

que cualquier otra mujer de la historia. Ella lo
observa, lo cronometra, lo mide, lo pesa, toma su
temperatura, comprueba su pulso, analiza sus
sustancias, escucha sus rumores. La seora Johnson
piensa en eso todo el da y todos los das desde hace
trece aos. Y cuando la conoc ya no pude pensar en
ninguna otra cosa.
En lugar de hablar de mis problemas saben lo
que yo estaba deseando pedirle?: "Cunteme cosas".
La seora Johnson, experta en psicologa y
sociologa, se uni al doctor Masters como ayudante
de investigacin en 1957. La idea de la "Terapia de
Doble Sexo" surgi de su asociacin. En la clnica
de Masters y Johnson cada pareja es tratada por dos
terapeutas, uno varn y otro hembra.
Contar con un terapeuta de tu propio sexo quiere
decir que uno cuenta con alguien que intuitivamente
comprende las cosas que uno no puede explicar con
palabras.
-Se necesita una persona que le conozca a uno dice el doctor Masters.
Con dos terapeutas se reducen tambin las
posibilidades de obtener informacin errnea. Si
uno explica algo al doctor Masters de un modo, y
luego a la seora Johnson de otro, ellos pueden
hacer confrontaciones. Por tanto, uno ya se muestra
desde un principia predispuesto a no mentir.
Imagino que el lunes la seora Johnson se enter
de cules eran los sentimientos de Joan con respecto
a m. y supongo que, a la sazn, quera saber lo que
yo pienso sobre Joan. Como por casualidad
mencion la impresin que Joan le haba causado.
Eso provoc que yo iniciase la usual rutina de:
"S, s. Verdad que Joan es maravillosa, simptica,
inteligente, fascinadora, etc., etc.?
Le habl de lo afortunado que haba sido yo al
conocerla, y mencion que Joan debi,
indudablemente, pasar
57

por debajo de una escalera" el da que me conoci.

La seora Johnson no haba hecho una sola
pregunta, pero creo que me haba encauzado por el
camino que le convena. Habl de la opinin que me
mereci Joan la primera vez que la vi, y de lo
incomprensible que me resultaba que siguiese
tratando con un "pobre hombre" como yo.
Las primeras palabras que Joan me dijo
fueron: -Tienes un aspecto deplorable.
En realidad, a m no me importa que una mujer me
insulte en un momento dado. Eso demuestra inters.
Y era obvio que ella estaba interesada. Antes de que
yo cruzara el umbral de la casa, creo que Joan haba
pronunciado unas 10,000 palabras.
-Reljate, clmate ... Yo no muerdo ..... Cmo
puedes estar tan plido viviendo en California? .. Me
gusta tu traje deportivo ... Norman me ha dicho que
tu esposa muri ... Qu te parecen mis muebles? ..
Ests metido en el negocio de mueblera, no es
eso? ... Pareces tan triste ... Sintate ...
Despus empez a ir de un lado a otro de la
habitacin,
preparando
bebidas,
buscando
cigarrillos, ahuecando alfombras, cambiando la
posicin de las sillas, encendiendo lmparas,
mirndose en los espejos, buscando cerillas. Yo
acababa de conocer al Tornado Humano! Norman G.
me haba puesto en contacto con ella.
-Se est a gusto con ella -me dijo-. Y he odo decir
que le encanta fornicar. O ser chupar?
Fuimos en coche hasta Santa Inez Inn, donde ella
apenas toc la comida porque estuvo contndome la
historia de su vida. Y cuando volvimos a su
apartamento me invit a subir porque "todava no te
he contado nada". Y saben una cosa? Me
entusiasmaban todas sus palabras. Joan me hizo
sentirme realmente vivo.
Pero en el instante mismo de entrar en su
apartamento me sent asustado. Pens que sera muy
"viril" acer58

carme a ella. Pero yo haba aprendido en mis

relaciones con Myra que no poda confiar en mi
pene.
Por tanto empec por explicar la misma historia
que me haba dedicado a contar a todas las
prostitutas. Yo haba descubierto que la confesin
era ms sencilla que el aturdimiento.
Aquello redujo les bros de Joan.
-Me ests diciendo que no habr nada que haga
que se mantenga erguido? -me pregunt cuando yo
conclu. -Nada -repuse, con un encogimiento de
hombros.
Una larga pausa. Pude advertir que mi relato haba
pulsado alguna cuerda especial. Joan pareca
reflexionar profundamente.
-Djame probar una cosa -dijo.
Y sin ms, desabroch mis pantalones, con mucha
delicadeza sac mi pene y lo introdujo en la boca
ms hmeda y ms clida que he conocido en mi
vida. No consegu la ereccin, pero s el orgasmo.
-Has acabado permaneciendo blando! -Estaba
absolutamente atnita. Nunca en mi vida he visto a
nadie tan excitado-. Hay que ver! Has acabado
estando blando!
Creo que se excit de aquel modo porque pens
que haba causado un gran desbarajuste en mi vida
sexual. Creo que eso se debi a que olvid decirle
que prcticamente siempre acababa en aquellas
circunstancias.
Pero s se haba producido otro tipo de
desbarajuste.
Durante meses haba yo deseado estar con una
mujer, pero no haba encontrado la muchacha
idnea. No osaba llegar a ciertas relaciones con las.
prostitutas por temor a las enfermedades venreas.
Y la nica "buena muchacha" con la que me haba
relacionado despus de la muerte de Myra, no haba
logrado encenderme de aquel modo. Joan era,
definitivamente, la mujer idnea. Y mi
comportamiento aquella primera noche la hizo
enloquecer, gritar, sacudir las piernas, golpear mi
cabeza y tirar de mis cabellos!
59

Por primera vez en varios aos haba yo dado verdadero placer sexual a otra persona.
Despus de aquello seguimos vindonos. Creo
que yo deb constituir un proyecto de algn tipo
para ella. Yo presenta que ella me estaba
atendiendo en el aspecto sexual (Virginia Johnson
me hizo un guio cuando yo emple aquella
palabra). Y hasta tuvimos pequeos xitos de vez en
cuando. Incluso llegamos a efectuar el acto de
manera normal. Pero nunca dos das seguidos. Si yo
consegua una ereccin el lunes, quedaba
garantizado que el martes no iba a producirse la
misma cosa. Haba algo, y no era agotamiento
fsico, que me impeda vivir feliz dos das seguidos.
Joan se encargaba de que yo nunca me sintiera
abrumado por mis fracasos. Nos habamos
inventado un pretexto que ambos podamos creer:
-Todava no has logrado desprenderte del
recuerdo de tus experiencias con Myra.
Los dos sabamos, s, lo sabamos, que el tiempo
se encargara de borrar aquello. Otro detalle
esperanzador era que, por muy desalentadoramente
que yo actuase, Joan siempre era capaz de quedar
satisfecha.
Adems me iba instruyendo. Mi falta de cultura la
horrorizaba. Joan pona discos de msica clsica y
me haca identificarlos. Durante un tiempo me
oblig a aprenderme de memoria un poema por
semana.
Mis amigos estaban desconcertados. Y lo estn
todava. Joan era ms guapa que cualquier mujer de
las que conocams. Vesta mejor y hablaba con ms
gracia. Era simptica, interesante y provocativa. Y
todos me embromaban con frases como "Qu es lo
que tan bien ocultabas en tus calzones?", o " Qu
ha visto esa mujer en ti que nosotros no
conozcamos?" Eso causa una impresin terrorfica!
Las nicas personas que estaban en contra de Joan
eran mis padres, quienes consideraban que yo estaba
destrozando mi vida con una shiksa. Y o, en
cambio, te60

na la idea de que era Joan la que estaba destrozando

su vida conmigo. Porque qu era yo? Un pobre
vendedor de muebles, sin la debida instruccin, que
no saba sostener una conversacin, sin elegancia ni
gracia. Y, para colmo, ni siquiera saba mantenerme
henchido.
Nos casamos en Las Vegas. Transcurrieron
dieciocho meses antes de que mis padres se
decidieran a hablar con ella. Ahora la quieren tanto
como yo.
La seora Johnson quera saber cmo era Joan,
sexualmente, cuando yo la conoc.
-Ah! Completamente normal! Haba vivido
intensamente y dice que siempre llegaba al
orgasmo. Nunca se quedaba "colgada".
-Y ahora?
-Estoy seguro de que todo le ira bien a ella si yo
fuese normal.
Insist en que no deban culpar a Joan por causa
ma. A mi modo de ver, todo se remontaba a mi
vida con Myra.
Habl con la seora Johnson de que Joan era
"muy til en el negocio. Yo soy el que piensa en el
dinero, pero ella tiene gusto".
Mencion lo orgulloso que me senta cuando mis
amios iban a nuestra casa.
-Creo que todos la desean -afirm.
- Eso le preocupa?
-Con mis amigos, no. Pero s me preocupaba hace
unos aos, cuando ella iba a trabajar. Pensaba en
eso con frecuencia.
-Le ocurre lo mismo a ella con respecto a usted?
-Conmigo? Un impotente? -Me ech a rer. La
seora Johnson ni tan siquiera esboz una sonrisa.
Entonces dije:- Una vez, despus de nuestro
matrimonio, fui a una prostituta.
Hice jurar a la seora Johnson que no se lo dira a
Joan.
-Cree usted que el decrselo cambiara las cosas?
61

-No estoy seguro. Pero para qu correr el

riesgo? Qu quera yo decir con eso del
"riesgo"?
-Podra herirla -dije-. Usted ya conoce a las mujeres
..
-Slo ligeramente mejor que conozco a los hombres
contest la seora Johnson.
Le relat una experiencia homosexual que haba
olvidado contar al doctor Masters. Empec por decir
que se trataba de un detalle que poda resultar difcil
de contar a una mujer.
-Cuando tena unos diez aos creo que fui violado
por la zona trasera por el portero de nuestra casa.
Todo me resulta ahora muy vago, a excepcin de
una cosa. Recuerdo que despus not que me sala
algo hmedo de esa parte. Ech la mano y me
encontr con lo que muy bien pudo ser un puado de
esperma del portero.
- Cree que eso tuvo algn efecto en usted?
Ella haba escuchado el relato sin parpadear.
-Experimento cierta repugnancia ante las
humedades
del sexo -dije-o Me desagrada el sudor y otras
humedades. Por fortuna Joan es una fantica de la
limpieza.
De nuevo estbamos hablando de Joan. Y durante
cinco minutos me extend en aclaraciones de lo
mucho que admiraba sus hbitos de higiene. Al salir,
lo hice con la impresin de no haber revelado tanto a
la seora Johnson como al doctor Masters. Ahora, al
reflexionar, creo que le dije mucho ms a ella que a
l.

JOAN
Martes por la tarde
San Luis result ser una ciudad mejor de lo que
habamos imaginado. Nada fantstico pero s
atractivo. Cuando salimos de la clnica el martes,
alguien de recepcin nos sugiri que tomsemos el
ascensor hasta lo alto de "El Arco". El panorama
desde all era indudablemente espectacular. Bajo
nosotros se extenda toda la ciudad de
62

San Luis incluido un ro de un sucio color

amarronado que, para mi sorpresa, result ser el
Mississippi. Haba estudiado el ro Mississippi en la
clase de geografa de la escuela secundaria, y
todava recordaba un detalle que nunca haba tenido
oportunidad de comentar. Aprovech la ocasin para
decrselo a Harold:
-Sabes que tiene dos mil trescientas treinta y dos
millas de longitud?
El me mir sorprendido y al fin coment:
-No me digas ...
Y los dos nos echamos a rer. Despus de aquello,
cada vez que contemplbamos un edificio o una
estatua me peda que le diese informacin, como si
yo fuera realmente una experta. Nos divertimos
mucho.
Tambin lo pasamos bien en los Jardines
Botnicos Misuri, porque estamos acostumbrados a
criar plantas en e1 patio posterior de casa. Luego
comimos un delicioso men mexicano en un lugar
que se llama "La Sala", donde tomamos cocktails de
champaa y tequila para acompaar los frijoles y
tamales, y nos remos mucho. Despus fuimos a ver
Bob and Carol and Ted and Alice, una pelcula que
trata de dos parejas y sus problemas sexuales. El
pblico de la sala rea mucho ms que nosotros dos.
Pero, no obstante, consideramos bastante divertido
estar viendo aquello en nuestras circunstancias.
Volvimos al hotel y nos acostamos. Fue un da
agradable.

JOAN
Mircoles
Nos levantamos temprano con objeto de estar a las
ocho y media en la clnica, donde nos iban a someter
a reconocimiento fsico. Nos hicieron subir a dar
sangre para un anlisis, y el analista nos mostr su
laboratorio, que estaba equipado para llevar a cabo
cualquier prueba de sangre.
63

Luego, cada uno de nosotros fue examinado por

una guapa doctora que tengo la certeza no haba
cumplido los treinta aos. Era, desde luego, muy
meticulosa. Harold me cont ms tarde que le haba
hecho incluso una revisin de la glndula de la
prstata. A m se me ocurri pensar que un hombre
que no tuviera el problema que aquejaba a mi
marido poda haberse sentido azorado con una
mujer tan atractiva sometindolo a un examen de
aquella naturaleza ... Ya saben a lo que me refiero:
posiblemente se produjera una ereccin. Los
mdicos no son objetos impersonales. Yo misma me
he visto excitada por algunos de esos tactos y
punzadas que suelen emplear. Me pregunt si
aquella muchacha bonita no habra sido utilizada
con Harold a propsito, para comprobar si l tena
alguna reaccin.
Inici la sesin con Masters y Johnson un poco
nerviosa por el asunto de Dunbar; estaba incluso
medio arrepentida de haber hablado del asunto. No
era yo la enferma, sino Harold. Por qu correr el
riesgo de otra complicacin? Si hablaban de aquello
a Harold, las cosas podan ponerse peor. Pero ya era
tarde para poner remedio, de modo que me sent y
esper a ver qu suceda. Aquellas dos personas
haban conseguido ms informacin sobre nosotros
dos en tan breve tiempo que ninguna otra antes.
Qu iban a hacer con lo que saban?
El doctor Masters empez pasando revista de
todos los puntos importantes que Harold y yo
habamos expuesto, en especial la parte de roce
entre nosotros. Al parecer consideraba que eso era
muy importante. Su revista puso de manifiesto, muy
claramente, lo que ramos cada uno de nosotros,
pero el doctor consideraba que haba de salir a la luz
todava mucho ms.
-La historia de unas relaciones es un relato sin
desplegar, y nosotros esperamos que vayan
surgiendo muchas ms revelaciones. El conocerse
completamente el uno al otro es muy importante.
Se volvi a Harold:
64

-Ahora hablemos de usted. Padece usted lo que

nosotros llamamos "impotencia secundaria". Por
impotencia primaria" se entiende la de un hombre
que nunca ha tenido una ereccin. En nuestra
opinin, su impotencia fue provocada por el trauma
de su infortunada experiencia con su primera mujer.
Casi se pudo or el aire que Harold expela por la
boca, y hasta se habra podido sentir su sensacin de
alivio. Harold siempre se haba opuesto a las teoras
de los analistas, relativas a que sus problemas se
remontaban a su padre y su madre, porque no poda
soportar or una crtica de ellos. Siempre
argumentaba diciendo que, de ser ellos los
responsables, por qu no era impotente antes de
aquella noche con Myra? Cmo -preguntaba- no
haba tenido problemas de ereccin antes de
aquello?
Por ese, cuando el doctor Master aadi: "Esto,
como es muy lgico y comprensible, lo desvi a
usted del sexo", Harold le mir con tal expresin de
agradecimiento que cre que iba a ponerse en pie y
estrechar la mano del mdico.
Desde luego no lo hizo. Se limit a cabecear asintiendo, se movi en su asiento, y dej escapar una
especie de gruido. Pero yo comprend que si el
doctor Masters le hubiera pedido entonces que
caminase sobre el agua, Harold habra intentado
hacerlo.
-Nosotros tenemos una teora de la que nos
gustara hablarles -aadi el doctor Masters,
mirando todava a Harold-. Nuestra teora es sta:
Cuando una persona en sus condiciones intenta
tener relaciones sexuales, siempre hay en la
habitacin una tercera persona que le distrae y
aparta su atencin de lo que est sucediendo. Esa
persona tiene la impresin de que se le est
observando para ver si vuelve a fracasar. A veces el
observador es una esposa anterior, otras veces el
padre, un amigo oun maestro de la escuela. Pero la
mayora de las veces esa tercera persona es el propio
interesado-. El doctor Mas65

ters titube antes de preguntar: -Acaso lo que digo

le parece rebuscado, trado de los cabellos?
-No, no -se apresur a responder Harold-. No es
trado de los cabellos. Creo saber a qu se refiere
usted.
-Bien. Pues lo primero que vamos a hacer es
librarnos de esa tercera persona. Conforme? -El
doctor movi la cabeza y sin esperar contestacin
prosigui:- Vamos a colocarle a usted en la posicin
que estaba en un principio. O tal vez en mejor
situacin. Va usted a aprender sobre el sexo cosas
que no creo que haya sabido nunca.
Harold estaba ahora radiante. Cualquiera habra
pensado que ya se haba curado. El doctor Masters
tena una manera de decir las cosas que uno pensaba
que todo era verdad. Y no cabe duda de que hablaba
con mucha sensatez.
-Antes de que les demos instrucciones para su primera leccin, permitan que me extienda un poco
ms sobre nuestra teora. Esa tercera persona que he
citado hace imposible para usted que la funcin
sexual se realice normalmente, naturalmente. La
cosa ms importante que puedo decirles a ustedes
dos, y a cualquier persona, es que la relacin sexual
es una funcin normal, natural. Ningn varn sano
necesita que se le ensee a conseguir una ereccin.
Si los estmulos son los oportunos, eso tiene que
reproducirse, del mismo modo que se produce el
apetito en la persona que no ha comido y el
cansancio en quien no ha dormido. Sin embargo,
una distraccin, una perturbacin en grado
suficiente, puede hacer que una persona no se
comporte sexualmente del modo lgico. Lo mismo
puede aplicarse al comer y al dormir. Cuando usted
est trastornado por algo es muy posible que pierda
el apetito o tenga insomnio. No es cierto?
Harold movi afirmativamente la cabeza al
contestar: -Desde luego.
-Harold es un hombre muy sano -dije-. Estoy se66

gura de que los exmenes que ustedes han hecho lo

demostrarn.
-Eso espero. Y en tal caso, tengo la certeza de
que podremos ayudarle-. De pronto el doctor
Masters me apunt con el abrecartas: -Hay algo que
quiero decirle a usted.
El tono de su voz me asust. "Dios mo supliqu-, no permitas que hable de Dunbar!" Desde
luego no habl de eso.
-Usted cree saber mucho sobre el sexo. Muy
bien. Yo voy a pedirle que olvide desde ahora
mismo todo lo que cree saber y empiece por rotarse
con su marido. Vamos a intentar arreglar la situacin
para ambos y ese es el motivo de que les tengamos a
los dos aqu. Ese es un punto en el que diferimos de
los psiquiatras. Ellos tratan individuos. Nosotros
tratamos relaciones humanas. Para nosotros, el
paciente es la relacin que existe entre dos personas.
De modo que vamos a tratarla a usted, a su marido y
las relaciones de ambos (tres cosas) por el precio de
uno.
Era lo ms prximo a una broma de cuanto haba
odo decir a aquel hombre en los tres das que
llevbamos acudiendo a la clnica. Y por primera
vez me pareci ms humano. Sonre. Harold hizo
otro tanto, y recuerdo que me inclin hacia adelante
en mi asiento, e incluso pens en sacar papel y lpiz
de mi bolso para tomar notas sobre lo que pudiera
decirnos en nuestra primera leccin. No hizo falta.
Las instrucciones fueron simples y duras. La seora
Johnson habl ahora para explicar parte de la
leccin.
-Hemos comprobado que las personas no se
conocen unas a otras en los aspectos ms simples y
bsicos. Y es bsico, por ejemplo, saber lo que
excita a la mujer.
Harold movi la cabeza y yo dije:
-Todava no he conocido un hombre que sepa
exacta mente qu es lo que excita a las mujeres.
-De todos modos -terci el doctor Masters-, no va67

mos a interesarnos por lo que excita a las mujeres en

general. Necesitamos que su marido averige qu es
lo que la excita a usted. Y que usted averige lo
mismo con respecto a l. Y el mejor medio de
conseguirlo es empezar con lo que llamamos el
enfoque de las sensaciones, el empleo del sentido
del tacto.
-Siempre me ha gustado acariciar, y a mi marido
tambin -dije.
-A mucha gente le gusta -concord la seora John
son-. Es una bella manera de expresar deseo sexual.
adems de afecto, amor, ternura y otras muchas
emociones. Creo que se sorprendern viendo lo
mucho que pueden aprender el uno del otro con slo
tocarse.
Yo pregunt:
-Debemos hacerlo en algn momento o lugar
especiales?
-No, no -dijo ella-. El objetivo de esto es
conseguir descubrimientos y placer. Por tanto, deben
buscar un momento en que los dos estn muy
relajados y, de ser posibles, en una de esas ocasiones
en que se sientan ms compenetrados. Vayan a la
habitacin del hotel y desvstanse por completo.
-Cunto rato deber durar eso?
-Hagan dos sesiones, de cosa de una hora cada
una.
Usted, seor K., se ocupar de tocar a su espesa
durante la primera media hora, ligera, suavemente,
por todo el cuerpo, excepto los rganos genitales y
los senos. Ninguno de los dos debe tocar las partes
sexuales del otro durante este ejercicio.
-Y recuerden -aadi el doctor Masters- que no se
trata de un masaje sino de un descubrimiento. Usted,
Seora K., apoye una mano sobre la de su marido y
vaya guindola a aquellas zonas donde encuentra
usted ms placer. Hable lo menos posible. Procure
decirle con las manos si le gusta el contacto ms
suave o ms fuerte.
-Pero en lugar de usar las manos desnudas, nos
gustara que empleen una crema o locin --:inform
la se68

ora Johnson. Normalmente entregamos un frasco

de un preparado que fabricamos nosotros mismos.
Pero se nos ha agotado; esperamos una nueva
remesa. De todos modos en los comercios hay
muchos preparados comerciales que harn el mismo
servicio. Entren en la farmacia de este mismo
edificio al salir de aqu, y compren alguna locin.
Una marca que gusta a la gente es Keri, pero ustedes
compren la marca que ms les atraiga. Pnganse un
poco en las manos antes de empezar a tocar.
Las manos secas pueden resultar speras sobre
la piel- dijo el doctor Masters-, y la locin evita que
eso ocurra.
Harold y yo movimos la cabeza demostrando que
en tendamos.
Des ltimas cosas: primera, si uno de ustedes
experimenta placer con el contacto, no considere
que debe hacer partcipe de ese placer
inmediatamente a su compaero. Ya le llegar su
turno cuando el primero haya acabado. Y, segunda,
recuerden que est vedado todo contacto del sexo.
Cuando dejamos el edificio, con varios frascos de
lo cin Keri en mi bolso, nos detuvimos en la acera
de enfrente. Le pregunt a Harold si quera que
fusemos en seguida al hotel.
-Paseemos un poco -propuso l. Y a m me
pareci bien.
Nos haban dicho que no acelersemos las cosas,
de modo que decid aparentar frialdad. Me pregunt
si Harold estara nervioso en algn aspecto, pero
prefer no decrselo. No quera imbuirle ninguna
idea que no tu viera ya en la mente.
Dimos un largo paseo, luego volvimos al coche y
nos dirigimos al hotel. Harold dijo que estaba
hambriento, pero cuando estuvimos en el caf de la
terraza de nuestro hotel ninguno de los dos comi
gran cosa. Cuando por fin bajamos en el ascensor a
nuestro dormitorio, creo que ambos estbamos algo
nerviosos.
69

Ya haba estado la doncella en las habitaciones y

todo estaba limpio y resplandeciente, haba sbanas
limpias de color dorado en cama de matrimonio de
enormes dimensiones. Harold cerr la puerta con
llave y nos quedamos mirndonos.
-Ests
nerviosa? -S.
Y t?
El asinti. Sin una palabra ms, nos desnudamos y
quedamos desnudos mirndonos una vez ms.
-Debemos besarnos?
-Han dicho que nada de contactos sexuales. Si
nos abrazamos, podramos ...
-Es verdad, s -admiti Harold. Y se volvi para
coger el frasco de locin Keri.
Me tumb en la cama y Harold Se acerc .Y se
qued mirndome. Sbitamente pens que tal vez
haba cometido una equivocacin. Vindome all
tumbada de espaldas, poda imaginar que se trataba
de un reto. S. Quiz creyera que yo quera hacer un
nuevo intento de sexo, a pesar de la prohibicin del
doctor Masters. Por eso me apresur a volverme, de
modo que quedara a la vista mi espalda en lugar del
busto y la regin del pubis.
Harold se subi a la cama, se coloc a horcajadas
sobre m y por un momento su pene roz mi
espalda, pero en seguida se irgui y se hizo a un
lado para aplicar la locin. Lleg hasta m el olor
mientras se untaba las manos y dejaba el tarro en la
mesilla. El aroma me excit. Cerr los ojos y esper
a que Harold empezase.
De pronto, y con mucha ms suavidad que lo
hiciera en su vida, Harold puso sus manos sobre mi
espalda y empez a extender aquella locin fresca y
suave. Me enerv al instante. Nunca me haba
ocurrido tan rpidamente. Saba que estaba hmeda
entre las piernas y que mis pezones se haban
endurecido, y el contacto de las manos de Harold
era algo increble. El haba sido siempre rudo
conmigo, pero ahora su manera de tocarme era
delicada. Tal vez fuese la locin; pero bien po70

dia ser que l estuviese pensando verdaderamente

en m por vez primera.
Acarici mis hombros y mi nuca, desliz sus
dedos a lo largo de mi espalda y sobre mis nalgas.
Luego, variando ligeramente de posicin, acarici
las plantas de mis pies, los dedos, los tobillos, y fue
subiendo por las piernas y muslos. Y de pronto
empec a gemir. Eso debi resultar excitante para
Harold, porque murmur repetidamente :
-Qu hermosa eres ... ! Qu hermosa eres ... !
Recorri toda mi espalda, desde la nuca a la punta
de los dedos hasta que sent mi cuerpo entero
vibrando bajo sus manos. En los diez aos que
llevbamos casados, Harold nunca haba logrado
ponerme en aquella situacin. Cuando acab en la
espalda me volv boca arriba. Harold deseaba
desesperadamente tocarme los senos. Yo tambin,
sin duda alguna, lo deseaba, pero ambos sabamos
que no nos estaba permitido aquello. Harold se puso
ms locin en las manos y acarici dulcemente mi
cuello y los hombros y luego fue bajando por todo
mi cuerpo. Fue algo fantstico. No me toc el pecho
ni las partes genitales, pero en cierto modo lo
encontr ms excitante por saberlo inasequible.
Estuvo tan sensacional que varias veces encontr mi
cuerpo elevndose hacia sus manos. Hubo
momentos en que cubr su mano con la ma, pura
guiarle, como el doctor Masters haba indicado, a
los puntos donde me complaca particularmente. Y
nuevamente empec a gemir de placer.
Al cabo de una hora aproximadamente -olvidamos
mirar el reloj-, Harold se tumb a mi lado. Sin
pararme a pensar, me inclin hacia l y lo bes en la
boca, nuestros labios se separaron y nuestras
lenguas se encontraron. El apoy una mano en mi
hombro y la baj hacia el pecho. Pero sbitamente
nos quedamos tensos y nos aprestamos a
separarnos. No queramos faltar a lo pactado. Era
demasiado importante.
Descansamos un rato y luego fui yo quien se
coloc a
71

horcajadas sobre l. Estaba deseando hacerle pasar

tan buen rato como el que Harold me haba
proporcionado a m. De todos modos, siempre me
ha gustado el cuerpo de mi marido porque est muy
bien formado. Pero aquel da descubr con asombro
que su espalda estaba llena de msculos en los que
nunca me haba fijado. Debe ser causa de tanto
levantar muebles pesados en la tienda. pero
cualquiera que sea el motivo de su existencia, lo
cierto es que me agrad palparlos y recorrerlos con
las yemas de mis dedos.
Era extrao mira y tocar de aquel modo y
encontrar cosas nuevas en un cuerpo que una crea
conocer por completo. De vez en cuando, mientras
yo le acariciaba. Harold abombaba el pecho, luego
dejaba escapar el aire y deca:
-Ooooh, hazlo otra vez ...
Y yo poda, de ese modo, darme cuenta de que lo
es taba haciendo bien. Harold tena una expresin
indicadora de que se senta en la mismsima luna. Y
algo parecido deba ocurrirme a m, pues nunca he
gozado tanto con nada que no fuese el contacto
sexual. Parte de ello se deba a mi complacencia
fsica, la otra parte era la felicidad de ver su placer.
Hice aquello durante ms de una hora. Luego me
tumb exhausta a su lado. Nuestros cuerpos estaban
brillantes y resbaladizos debido a la locin.
Permanecimos quietos uno junto a otro, relajados,
con una feliz sensacin de fatiga y carentes de
tensin sexual. Harold me cogi de la mano.
- Tienes sueo?
Asent con la cabeza pero no pronunci una
palabra.
El se volvi y me estrech en sus brazos. Nuestros
cuerpos engrasados quedaron muy juntos pero
apenas nos apercibimos de ello. Ambos quedamos
dormidos en pocos segundos.
Varias horas ms tarde nos despertamos
sobresaltados. al producirse un ruido semejante al
que se escucha cuan72

una ventosa de succin de goma s separa de una

superficie lisa. Eran nuestros dos cuerpos grasientos
que se separaban.
HAROLD
Mircoles
Recuerdo que me dije mentalmente: "Este no es el
cuerpo de tu primera mujer, con todas aquellas
llagas. Este es un cuerpo completamente nuevo".
Creo que fue la primera vez en mi vida en que
vea belleza en todas las partes de una mujer. Y
empec a murmurar:
-Qu hermosa eres ... ! Qu hermosa eres ... !
Lo repet una vez, otra... Antes, ella hubiera sido
para m simplemente otra mujer, pero en esta
ocasin la vea perfecta, esbelta, delicada. Era algo
tan excitante para m que me puso casi en trance.
Mientras yo le colmaba de caricias, Joan no deca
nada. pero gema de un modo en que nunca antes lo
haba hecho. Era algo que pareca exhalado por un
animal hermoso y feliz. Despus de una hora, ms o
menos, invertimos las posiciones y fue Joan quien
empez a acariciarme.
El doctor Masters haba dicho claramente que no
tuviramos relacin sexual durante aquella sesin,
que no debamos tocarnos las partes genitales. Pero
mientras Joan me acariciaba yo empec a sentir una
ligera ereccin. Y entonces, oh infiernos!, en el
momento mismo en que empec a endurecerme
surgieron todos los viejos temores. Me encontraba
tan feliz y sin embargo no poda completar ni
conservar la ereccin.
Pero la situacin fue tan mala como otras veces.
El doctor Masters haba dicho:
--Hay que dar tiempo. No podemos curarlo de la
noche a la maana.
73

HAROLD
Jueves por la maana
A la maana siguiente nos levantamos a toda prisa y
apenas tocamos el desayuno. Estbamos deseando
volver a la clnica.
Puede que forme parte del tratamiento, pero lo
cierto es que desde el momento en que se llega a
San Luis, Masters y Johnson lo mantienen a uno en
un estado de suspense. Cada maana mi primer
pensamiento era: "Qu pasar ahora?" No es que
yo pensase que ellos podan engaar a sus pacientes.
Posiblemente cada caso se trataba de manera tan
distinta que ni Masters y Johnson supiera
exactamente "qu hacer a continuacin". En todo
caso uno no se siente nervioso; s interesado.
Llegamos antes de las nueve. La recepcionista se
estaba quitando el abrigo, pero tanto el doctor
Masters como la seora Johnson estaban ya en la
clnica. Era posible que trabajasen veinticuatro
horas al da?
El doctor Masters nos dio un "Buenos das"
extraordinariamente alegre, y pregunt:
- Cmo ha ido todo?
El doctor sonrea, la seora Johnson sonrea y
nosotros sonreamos. Todo el mundo estaba
enterado de que "haba ido bien".
Felicitaciones por todas partes.
Luego, de manera brusca, el doctor Masters dijo:
-Bien. Pongmonos al trabajo. Dganme qu
hicieron, exactamente.
Tom la palabra Joan, que estuvo muy explcita.
Primero describi sus propias reacciones con
detalle. Luego procedi a describir las mas. Cuando
ella acab, el doctor Masters se volvi a m con una
ligera sonrisa.
- Tiene usted algo que aadir? -pregunt.
-No se me ocurre nada ms -fue todo lo que dije.
As iban entonces las cosas. Era muy difcil
tomarle a Joan la delantera.
74

-Muy bien -dijo el doctor, dirigindose a ambos.

Y, todo seriedad, dio principio a nuestra siguiente
leccin-. Habr algn momento, hoy, en que
desearn volver a casa (nunca deca "hotel", sino
casa) y frotarse el uno al otro con la Crema. Pero
esta vez usted podr tocarle a ella el pecho, la
vagina, el cltoris, y usted, podr tocarle a l el pene,
los testculos-. Hizo una pausa como para permitir
que la idea se filtrase en nosotros, y luego recalc Slo tocar.
Y un momento despus insista:
-As es como tiene que hacerse, slo de ese modo.
Yo tendra que estar tumbado de espaldas, con la
cabeza apoyada en el panel de la cabecera y las
piernas separadas. Joan se situara entre mis piernas,
tumbndose de. espaldas sobre mi pecho, con la
cabeza descansando en mi hombro.
-Quiero que usted acaricie su rostro, sus ojos, sus
pmulos. Quiero que la comprenda usted con sus
manos.
Mientras hablaba, el doctor Masters mova las
manos, igual que si estuviera acariciando un cuerpo
imaginario. -Quiero que conozca bien sus pechos,
pezones, vagina y cltoris-. Hizo una pausa-. Sabe
usted dnde estn, no?
Tengo entendido que el doctor Masters da, a
veces, conferencias a parejas que no estn
familiarizadas por completo con las partes sexuales
del uno y del otro. No obstante, ya se haba
convencido de que Joan y yo conocamos muy bien
las regiones genitales.
-He conocido quien lleva casado veinte. aos y
nunca ha odo hablar del clitoris- nos haba dicho.
Despus de estar acariciando yo a Joan durante
media hora, cambiamos de posicin. Ahora le
corresponda a ella tenderse de espalda, apoyada en
la cabecera de la cama, y a m situarme entre sus
piernas separadas, apoyando la cabeza :en una
almohada y con mis genitales sobre el regazo de
ella. Joan iba a darme un masaje en el pene, con la
locin.
75

-Mrele a la cara, mientras ella lo acaricia. Podr

ver sus henchidos senos y su rostro sonrojado. Eso
es indicio de que .a ella le gusta lo que est
haciendo.
Evidentemente, Joan estaba muy encendida.
Cuando el doctor haba mencionado los "senos
henchidos", ella dijo:
-Se da usted cuenta de lo que me est
haciendo? y no era ninguna broma.
-Djelo para luego -le haba contestado el doctor
Masters-. Ahora quiero que presten atencin a una
cosa muy importante.
Y empez a describir lo que l llamaba "seales
sexuales" .. Se refera al modo de indicarnos el uno
al otro aquello que nos estimulaba.
-Cuando la seora K le est acariciando el pene,
usted pone su mano sobre la de ella y le gua a la
parte de su pene que desea que le toque. Si desea
que ella lo haga de manera ms suave o ms firme,
indqueselo con la presin de su mano.
Dijo a Joan que hiciera otro tanto cuando yo la
acariciase.
Hizo hincapi en las seales de tacto, pero, aadi:
-Pueden tambin suspirar o gemir, e incluso
hablar, pero busquen un medio para que el otro sepa
lo que quieren.
La idea de las seales sexuales fue una de las
mejores cosas que aprendimos en San Luis. Son
pocas las personas que comprenden que tienen
derecho a pedir aquello que desean en el sexo. Tal
vez piensan que es obsceno o antinatural hacer
solicitudes sexuales, pero nosotros comprobamos
que las seales sexuales nos abran, por completo,
las puertas del mundo del. placer.
El doctor Masters nos indic que emplesemos las
seales sexuales como parte del ejercicio. Ms tarde
nos dimos cuenta de que esas seales deben
utilizarse en todas las formas de la relacin sexual.
Cuando un marido toca a su mujer el cltoris o la
vagina de manera que a
76

Ella no le complace completamente, la mujer debe

poner su mano sobre la de l para indicarle cmo
debe hacerlo. Esa mujer ha estado masturbndose
toda la vida, cmo va a pedir que el marido sepa,
de antemano. lo que ella prefiere ?
Si su esposa no sabe como manejar su pene,
ponga usted su mano sobre la de ella y ensele a
hacerlo.
Si experimenta usted deseos de sexo oral, coja la
cabeza de ella con ambas manos y guela hacia sus
genitales. A qu viene ser sutil? Hay algo ms
excitante que una solicitud directa de un acto sexual
especfico?
Para mejorar la tcnica de succin del otro no es
preciso ir diciendo "ms despacio", "ms aprisa",
"ms suave", o "ms fuerte". Resulta ms
estimulante indicar lo que se desea con la presin de
las manos. Da mejores resultados. (Creo que esto es
algo que Joan siempre ha sabido. Cuando me
relacion con ella por primera vez creo que no le
besaba los pezones del modo que ella deseaba. As
que, un buen da; empez a chupar mis tetillas.
Qued muy sorprendido porque nadie me haba
hecho tal cosa antes. Cuando dio por terminada la
operacin, Joan me dijo: "Ahora, hzmelo as a m".
De aquel modo capt fcilmente algo que
posiblemente nunca habra llegado a comprender
con palabras.)
-Ahora permitir que se vayan -dijo el doctor
Masters que sin duda se daba cuenta de lo ansiosos
que estbamos por volver a la habitacin-. Pero
recuerden, nada de acto sexual. Slo tocarse. Nos
veremos maana a la misma hora.
JOAN
Jueves por la tarde.
El mircoles, tanto Harold como yo habamos
demostrado frialdad al concluir la sesin con
Masters y Johnson, y dimos un largo paseo e incluso
nos entretuvimos en comer algo, antes de ir a la
habitacin. En cambio
77

el jueves no perdimos el tiempo. Tan pronto como

llegamos al hotel, aparcamos el coche y subimos a
nuestras habitaciones, sin detenernos para una
nimiedad como tomar un bocado. En el instante
mismo en que entramos en el dormitorio
empezamos a comportarnos como los protagonistas
de alguna pelcula de movimiento acelerado.
Pantalones, calzoncillos, sostenes y zapatos volaron
como hojas otoales durante un vendabal.
Quedamos desnudos con tanta rapidez que ambos
nos echamos a rer, y mientras saltbamos a la
cama, cada uno se apropi de un tarro de locin
Keri.
Al cabo de un momento logramos controlarnos y
muy seriamente nos dispusimos a llevar a cabo las
instrucciones recibidas. Hubo cierta confusin al
principio, con respecto a las posturas que debamos
adoptar, pero acab convenciendo a Harold de que
debamos empezar con l apoyando la nuca en la
cabecera y yo sentada entre sus piernas abiertas, con
la espalda sobre el pecho y la cabeza en su hombro.
El me rode con un brazo, pero la postura me
pareci algo forzada y me volv ligeramente, hasta
que Harold y yo pudimos mirarnos cmodamente.
El poda llegar con sus manos a muchas partes de mi
cuerpo que eran, sin duda, las que ms deseaba yo
que l me tocase aquel da.
Creo que debo decir sin ambages que Harold es un
hombre amante de los senos. S. Le gustan. Pero
aquel jueves por la tarde, en San Luis, despus de
haber dedicado el da anterior varias horas a
acariciarnos sin tocar las partes sexuales, yo deseaba
tener sus manos en mis senos tanto como l ansiaba
llegar a ellos. Yo ansiaba locamente su contacto y
no tuve que esperar. All fue donde sus manos
acudieron primero.
Result muy hermoso. No por el estado de
expectacin acumulado el da anterior; fue hermoso
por s mismo. Aquella locin sexual y resbaladiza,
por ejemplo, me excit casi antes de que
empezramos. Y luego la postura. Nunca me haba
visto mimada y acariciada de aquel
78

modo y lo encontr muy ertico. Adems, Harold

haba aprendido muy bien la leccin del da anterior.
Continu siendo delicado y amoroso, suave y lento,
y record aquellos lugares en que ms me
complacan sus caricias. Pero debo decir que lo
mejor de todo era la sensacin que producan sus
manos en mi busto. Una y otra vez sus manos iban y
venan entre y bajo mis senos, hasta que me sent
enloquecer. No llegbamos a la saciedad.
De vez en cuando yo recordaba lo que haba dicho
el doctor Masters, relativo a que Harold deba
tocarme por todas partes. Entonces apartaba de mi
pecho sus manos llenas de locin Keri y las guiaba a
mi cara, cuello, hombros y estmago, y finalmente a
la regin genital. El deslizaba suavemente un dedo
por mi vagina, luego lo llevaba hasta mi cltoris y
despus al msculo que hay encima. Yo herva
literalmente, casi perd todo control pero, desde
luego, no le detuve. Me senta como transformada:
toda yo en una enorme vagina.
Al cabo de treinta minutos -esta vez consultamos
el reloj- descansamos un rato. Nos habamos
extralimitado demasiado el da anterior y en esta
ocasin queramos ceirnos religiosamente a las
instrucciones. Los dos imaginamos que no iba a
resultar difcil. Despus de todo, este tratamiento era
mucho ms agradable que las medicinas o los
regmenes prescritos por algunos mdicos y, aunque
no tenamos an resultados visibles, no nos
importaba ser pacientes y obedecer bajo tan placenteras circunstancias.
Invertimos las posiciones y de nuevo hubo un
poco de confusin para conseguir que Harold
pudiera ver mi rostro y mis senos y para que yo, al
mismo tiempo, tuviera la posibilidad de coger su
pene. Por fin nos colocamos adecuadamente. Me
apliqu locin Keri en las manos, sujet con ellas las
partes genitales de Harold durante un momento, y
luego principi a dar un suave masaje. De vez en
cuando pasaba un dedo, con toda la voluptuosidad
posible. a lo largo de la cara interior de
79

su pene y bajo la base del mismo. Esto haca que

Harold gimiese y yo me excitaba un poco, aunque
para conseguir eso no necesitaba muchos alicientes.
Entre la larga sesin del da antes y la media hora de
caricias que acababa de tener en. aquella postura
nueva e incitante. yo estaba como la maleza de
California antes de que llegue la estacin de las
lluvias: un simple. chispazo y ya estaba encendida.
Mir a Harold y vi que l contemplaba mi cara y
mi pecho con. asombro, sobrecogimiento, placer,
sorpresa y deleite. Yo poda imaginar lo que l
estaba viendo. El doctor Masters le haba dicho que
buscase en m indicios de excitacin: henchimiento
de los senos o sonrojo en las mejillas, signos
palpables de deseo en una mujer. Naturalmente,
Harold pudo ver que yo estaba excitada. De eso no
caba duda.
Y entonces, para sorpresa de ambos, Harold tuvo
una ereccin. Su pene se enderez entre mis manos
dejndome atnita, porque con frecuencia yo no
poda recordar la ltima vez en que sucediera una
cosa as. Se habra dicho que aquel pene acababa de
invadir todo el dormitorio. Ah estaba,
gloriosamente enhiesto, alcanzando dieciocho o
diecinueve centmetros. O acaso ms. No lo s con
exactitud. Lo cierto es que me pareci enorme y
creo que Harold tuvo esa misma impresin. Tena
los ojos desorbitados y la boca entreabierta.
Probablemente hacia doce aos que no se vea en
aquella posicin, y supongo que empez a pensar en
eso porque, lentamente, la ereccin se desvaneci.
Pero al menos lo haba conseguido unos momentos,
despus de aos y aos.
Para personas ajenas a nuestro problema, lo
sucedido puede parecer ridculo o carente de.
inters, Pero, desde haca largo tiempo, las
erecciones de Harold nunca se haban producido
como resultado. de un jugueteo sexual, y en el mejor
de los casos nunca haba pasado de un semiendurecimiento. Era ese el motivo de que,
80

cuando aquellas pobres erecciones se producan en

casa, Harold me cogiera instantneamente,
dondequiera que yo estuviera, incluso cuando me
encontraba haciendo la cena en la cocina, e intentara
poseerme all mismo. Por ese motivo aquello fue
para nosotros un verdadero romance.
Ms tarde, cuando volvamos al hotel despus de
la cena, pregunt a Harold si cuando tuvo aquella
ereccin haba pensado en aquella "tercera persona".
-Al principio no -me dijo-. Estaba interesado en
contemplar tu cara y tu busto para ver qu les suceda. Slo en eso pensaba entonces. Estaba ocupado
en eso pero al mismo tiempo disfrutaba, al menos
hasta el momento de la ereccin. Luego aparecieron
esos otros pensamientos.
No le pregunt cules eran esos pensamientos.
-Recuerdo que antes de que todo se viniera abajo
cerraste los ojos -dije-. Creo que tal vez debiste
mantener los ojos abiertos y continuar mirndome.
-Tal vez -repuso Harold, con el pensamiento
puesto en alguna otra cosa- Tal vez.

HAROLD
Jueves por la tarde
Le una vez que la perca y otros peces son activos
sexualmente los das soleados, pero si una nubecilla
temporal cubre el sol, esos peces suspenden sus
relaciones amorosas hasta que la nube pasa.
Creo saber con exactitud lo que les ocurre a esos
animales. Porque fue eso lo que mi pene soport
aquella tarde.
Mi ereccin fue, con franqueza, gigantesca, si se
me permite la expresin. No he mencionado ya que
m pene es de buen tamao? Ha dado una medida de
siete y media a ocho pulgadas (19.05 a 20.32 cm.)
estan81

do completamente erecto. En aquella ocasin

alcanz. sin la menor duda, toda su longitud, y
estuvo muy tenso. Para comprobar qu suceda, le
ped a Joan que lo soltase un momento y el pene se
mantuvo enhiesto por s mismo, en un ngulo de
cuarenta y cinco grados. Cuando lo vi apuntando
hacia arriba en lugar de pender flccido, tuve un
momento de orgullo. Oh, leador, respeta ese
rbol!
Joan sigui acaricindolo y por unos momentos se
habra dicho que no iba a desplomarse nunca.
Y entonces apareci la primera nube.
Fue el doctor Masters que apareci, sonriente,
diciendo: "Bien por usted!"
Intercambiamos unas cuantas palabras y entonces
mi pene empez a languidecer .
Yo haba cometido la equivocacin de imaginarme
a m mismo sentado en la oficina del doctor Masters,
dndole la buena nueva a la maana siguiente. El
mismo se haba convertido en "el Tercer Hombre" ..
Pienso, sin embargo, que habra logrado otra
ereccin de no ser por Joan. Ella sigue negandolo,
pero yo juro que cuando mi pene empez a perder su
tersura v cruzar una expresin despectiva por su
faz. Joan sigui acaricindome y su expresin no
dur ms que una fraccin de segundo, pero yo la
haba visto y constituy la nube nmero dos.
Despus ya no hubo oportunidad de nueva ereccin.
Pero no me interpreten mal. La sesin haba sido
maravillosa. Me constaba que la ereccin haba sido
un paso adelante, definitivo. Y el cuerpo de Joan
result a mis ojos mejor, incluso, que la primera vez.
Imaginan con qu partes de su persona goc ms?
Ms voluptuosos todava que su cltoris o sus
pezones me parecieron sus pmulos y sus ojos.
Pero lo ms significativo de aquella sesin no me
ocurri hasta varias horas ms tarde, mucho despus
de habernos baado, vestido y salido a cenar.
82

Estbamos en un restaurante y Joan hizo un

comentario sobre una mujer que pas junto a nuestra
mesa.
-Qu piernas tan bonitas tiene -dijo.
Al instante pens en Myra, y sbitamente
comprend que durante la ltima sesin ni una sola
vez se haba aparecido en mi mente el cuerpo de
Myra. Acaso aquella nube se haba alejado para
siempre.
Cuando volvimos la habitacin, el aroma de la
locin segua flotando en el aire. Joan aspira
expresivamente y me dedic una sonrisa seductora.
Es una lstima que no nos hayan dicho que lo
repitamos -coment.
Tambin a m me afect aquel olor. Creo que la
locin se haba convertido en algo afrodisiaco para
ambos. Dije a Joan que senta tantos deseos sexuales
como ella misma.
Pero debemos atenernos a las reglas -conclu.
Cuando nos metimos en la cama. estbamos tan
obsesionados con ideas sexuales que tuvimos miedo
incluso de desearnos las buenas noches con un beso.
HAHOLD
Viernes por la maana
En esta ocasin el doctor Masters no tuvo ocasin
de darnos siquiera un "Buenos das". Joan se le
adelant antes de que nos sentramos.
-Lo hemos conseguido! Lo conseguimos una
vez! Fue as, lo menos!
Y Joan separ las manos indicando una ereccin
que segn ella, tuvo las dimensiones de una
barracuda. En seguida entr en detalles. Yo no dije
nada. Permaneca sentado, pensando: "Ella se
explica mucho mejor de lo que podra hacerla yo."
Y entonces ocurri una cosa de la mxima
importancia El doctor Masters mir hacia m, como
diciendo: "Pero veamos. Sucedi realmente?
83

Mov la cabeza afirmativamente.

Una expresin feliz se dibuj en el rostro del
doctor, que me hizo un guio de comprensin antes
de volverse a Joan.
Eso fue todo. Pero aquella breve comunicacin
sin palabras, sirvi para darme a entender: "El
doctor Masters est de mi lado."
Eso me produjo una sensacin inenarrable, algo
as como si hubiera llegado en primer sitio en
alguna carrera. Me pregunt si Joan se haba dado
cuenta de ello.
Antes de aquella mirada yo me senta algo
desasosegado porque era muy poco lo que haba
dicho en aquellas sesiones compuestas de cuatro
elementos. Lo cierto es que me preguntaba a m
mismo: "Me considera el doctor Masters un
idiota?" Mis silencios estando en compaa siempre
me han resultado abrumadores. Pero la mirada del
doctor me haba dicho sin duda alguna: "Usted no
habla menos de la cuenta. Ella habla ms de la
cuenta."
Se crea o no, lo cierto es que nunca me haba
atrevido a pensar algo as antes. Por lo contrario,
siempre admir a Joan por saber ser tan expresiva
verbalmente, en especial entre personas con alto
grado de cultura. Pero en aquellos momentos me
encontr pensando: "Por qu no cerrar ya esa
bocaza?"
La o decir al doctor Masters:
- ... y entonces perdi la ereccin.
-Saben por qu la perd?
Esas fueron mis primeras palabras en aquella
sesin.
-Por qu? -pregunt Joan.
-Por esa expresin tuya.
-Qu expresin?
-Esa expresin de desprecio que me dedicaste
cuando se redujo la ereccin.
-No hubo tal expresin!
Con la mirada que fijo en el doctor Masters quiso
dar a entender que probablemente me haba vuelto
loco.
84

-Encanto, hubo una determinada expresin en tu

rostro... -dije.
-Encanto, no la hubo, y de haberla habido sera de
consideracin, no de desprecio.
Bonita diferenciacin! Para un hombre que
fracasa sexualmente, qu diferencia puede haber
entre desprecio y conmiseracin? Yo dira que casi
es preferible el desprecio. El doctor Masters articul
las primeras palabras de la sesin de aquel da.
-Djenlo. Celebro que haya salido ese detalle a la
luz, pero djenlo ya.
Silencio. Me sent tranquilo. En cambio Joan
pareca dolida. Y con respecto a la seora Johnson,
me pregunt qu estara pensando.
-Buenos das -dijo al fin el doctor Masters, y con
eso pareci renovarse el aire. El doctor se comport
como si no hubiese presenciado nuestro breve
encontronazo, y dio principio a la nueva . leccin.
-Quiero que hagan ustedes lo mismo que ayer,
recurriendo a las mismas posturas.
Joan se mostr desencantada. -Eso es todo?
-Es que ayer no le gust?
-S, pero pensbamos que habra algo nuevo.
-Qu prisa tenemos? Puede faltarnos cualquier
cosa, menos tiempo. -declar el doctor.
Joan tuvo otra idea, porque pregunt:
-Ayer hicimos alguna cosa mal, verdad? El
doctor Masters iba cargado de paciencia.
-No diga eso, seora. Ayer todo fue perfecto. Los
dos actuaron muy bien, se lo aseguro. Pero
queremos que lo hagan otra vez.
Se volvi a m, para aadir:
-Y usted deje de preocuparse por si se produce o
no una ereccin. No se trata de eso. No se espera en
usted ereccin alguna. Basta con que goce usted
tocando y siendo tocado.
85

Y debo confesar que le cre. Por primera vez. el

pensar en una ereccin no me pareci cuestin de
vida o muerte.
As acab la sesin. Un momento antes de que
saliramos, el doctor dijo:
-Recuerden. Nada de acto sexual. Slo tocar.
Maana volveremos a vernos.
Eran las 9: 45 de la maana. La sesin haba
durado menos de quince minutos. Haba sido, sin
duda, la ms breve de todas las entrevistas.
Mientras nos encaminbamos al coche me di
cuenta de que haba olvidado decirle al doctor
Master que se me haba aparecido como "el Tercer
Hombre". Tom nota mental para decrselo la
prxima. vez, pero antes de la siguiente sesin
ocurri algo tan increble que el doctor no lleg a
saber nunca aquello. Lo lamento, porque me habra
gustado saber si se trataba de algo que les suceda a
otros pacientes.
No tenamos ninguna. prisa. por volver a la
habitacin. De modo que decidimos dar un paseo en
coche por Forest Park y contemplar las
Greenhouses. Ms tarde Joan me dijo:
-No fue desprecio, encanto. No seas loco.
Ciertamente, yo no tena nada de loco.
JOAN
Viernes por la tarde.
Me senta ansiosa el viernes por volver a probar y
ver qu suceda. Admito que lo conseguido no era
tanto como caminar sobre las aguas. pero tanto
Harold como yo consideramos los acontecimientos
del jueves como un milagro menor.
Por otro lado, aunque no haba pensado mucho en
ello, y desde luego no hice comentario alguno, me
senta orgullosa de Harold y del modo en que se
haba comportado a lo largo de la semana. No es que
yo ignorase
86

que Masters y Johnson nos consideraban pacientes a

ambos. No estaba en desacuerdo con ellos. Pero,
con todo, por mucho que se hablase, sobre quien
recaan todas las presiones era sobre Harold. El era
la persona que deba reaccionar, l necesitaba tener
una ereccin, aquella ereccin que haba estado
persiguiendo a lo largo de tantos y tan terribles
aos. Yo era consciente de la tensin que le
dominaba y, a pesar de todo, ni una vez le o protestar o lamentarse.
Ya en la habitacin, nos desvestimos y volvimos a
adoptar la posicin del da anterior: ambos sentados,
yo con la cabeza reclinada en el pecho de Harold.
Volv ligeramente la cabeza y le bes en la mejilla
mientras el me abrazaba. Senta un gran amor por l
entonces y no cesaba de pedir al cielo que lo que
estbamos haciendo no constituyese otra
equivocacin.
Los treinta minutos que siguieron fueron
esplndidos, lo mismo que lo fueran el da anterior.
Tal vez mejores. Hacer el amor de aquel modo era
descansado, excitante, relajador y enloquecedor.
Harold era una maravilla.
Cuando cambiamos de posicin y le di masaje en
las partes genita]es, v que l miraba mis senos
abultados y supuse que mi rostro estaba enrojecido.
Harold pareca hipnotizado, sumido en trance, o
algo parecido. El milagro se produjo de nuevo. Tuvo
otra ereccin que esta vez no se disip casi al
instante de ocurrir. Por fin pareca una cosa
duradera, aunque no me detuve a admirarlo. Segu
.acaricindolo con mis manos, resbaladizas a causa
de la locin, y Harold gimi y gru repetidamente.
Calculo que dur un minuto, o tal vez dos, pero no
cabe duda de que fue la ereccin ms grande, en duracin y dimensiones, que haba tenido Harold
desde haca casi trece aos. Me sent estallar de
orgullo por l y dese besar su rostro en el que se
haba dibujado una expresin de gran complacencia.
Tambin yo me haba excitado mucho ..
87

Aquel da no comimos al medioda. Despus de

nuestra hora de leccin quedamos dormidos el uno
en brazos del otro. Despert a ltima hora de la
tarde y encontr a Harold mordisqueando mis senos
con sus labios. En pocos segundos me encontr
completamente despierta y excitadsima. Harold me
abrazaba con fuerza. Tuvo otra ereccin y estaba tan
ardoroso como nunca antes lo haba visto. Aquellos
tres das de jugar con el sexo haban estimulado sus
glndulas.
-Deja que lo introduzca -pidi.
Y no me sorprendi en absoluto.
-No. Harold. No debemos hacerlo-. Me pregunt
por qu infiernos siempre es labor de la mujer decir
que no. -Sabes que han dicho que no lo hagamos.
-Si no quiero hacerlo. Es slo penetrar un poco ....
Para ver qu sensacin produce.
Tena en su rostro esa expresin grave y
anhelante, propias de un nio suplicando un favor.
Yo contuve un gruido. Cmo poda negarme, si
precisamente estaba tan ansiosa corno l? Aqul
dilogo se estaba haciendo ya muy pesado. As que
respond:
-Est bien. Pero slo un poquito.
Estbamos tumbados de costado y ni siquiera
adoptamos la posicin normal, es decir, que Harold
no mont sobre m, porque no bamos a consumar el
acto sexual, sino simplemente, a jugar un poco. Una
de mis piernas estaba bajo la curva de su cintura;
por lo tanto, sub la otra sobre sus nalgas. Seguimos
tumbados de costado, mirndonos, con nuestros
cuerpos, todava resbaladizos, muy juntos.
El introdujo su pene en m con facilidad, porque
yo estaba hmeda. De hecho lo haba estado casi
continuamente desde la primera leccin del
mircoles. Y a pesar de que sta no fue una ereccin
tan esplndida como la de la maana, result en
extremo placentero recibirlo. Harold me bes, me
abraz con fuerza, y nos sentimos muy cerca el uno
del otro no solo en el sentido fsico.
88

Durante un rato permanecimos quietos, gozando

cada uno con la presencia del otro, sin movernos ni
hablar. Y de repente sent algo increble. Su pene se
estaba desarrollando, se hinchaba dentro de m; se
tornaba ms duro, ms grande, llenaba
completamente mi vagina. Yo poda notar todo
dentro de m. No me sent simplemente sorprendida,
sino casi sobresaltada y as empec a decrselo a
Harold. Pero en ese momento l perdi completamente el control: Harold tuvo el gran orgasmo de su
vida, el primer desahogo lgico y normal desde que
yo le conociera. Durante unos diez segundos estuvo
dando sacudidas, gritos y espasmos, para luego
desplomarse de espaldas, exhausto.
-Qu ha sido esto? pregunt, perpleja y
entusiasmada.
-No lo s -repuso Harold, con aire atnito-. No
puedo comprenderlo.
-Has tenido un orgasmo. Primero se ha producido
una ereccin gigantesca, colosal, dentro de. m, y
luego has entrado en erupcin como el Vesubio.
-Jess! S, creo que ha sido eso! -Harold sonri,
entre complacido de s mismo, al tiempo que se
senta culpable por lo sucedido.
Me pregunt qu dira el doctor Masters de todo
esto.
Despus de todas nuestras promesas de ceirnos a
las rdenes, haba que ver lo que habamos hecho y
a donde habamos ido a parar!
Lo imprevisto y sorprendente de aquella reaccin
de Harold anul mi propia reaccin sexual, que
acab de desaparecer a causa del sentido de
culpabilidad que surgi luego. Claro que fue una
cosa momentnea. A la hora de acostarnos, aquella
noche, me puse uno de los camisones negros,
transparentes, que cubren hasta la rodilla, que
llevara con toda intencin a San Luis. Y Harold
tuvo grandes dificultades para quitarme las manos
de encima. Muy pronto volv a encontrarme con la
lengua fuera.
89

Pero me preocupaba pensar que pudiramos haber

hecho algo que perjudicase el progreso del
tratamiento.
HAROLD
Viernes por la tarde
Aquel momento bien mereci los 2,500 dlares.
Despus de todo pude ver que yo no era un
muerto.
Mi pene todava funcionaba debidamente. Haba una
esperanza.
Mi pene se haba mantenido endurecido el tiempo
suficiente para penetrar en Joan.
Y permaneci endurecido all dentro. Ms todava:
Empec a notar que se pona ms tenso an y ms
grande. Not que invada a Joan con mi miembro.
Y lo mejor de todo vino despus -fue algo tan
emocionante que dese chillar-; vino cuando llegu
a un final con mi pene an endurecido. Porque no se
desmoron hasta que hubieron pasado todos los
espasmos y brot por completo el semen.
Lo que he descrito no es ms, seguramente. que
una fornicacin normal y cotidiana. Pero una
fornicacin normal y cotidiana era lo que yo haba
estado deseando alcanzar durante aos. Y
precisamente creo que es "fornicacin" el apelativo
que debo darle a aquello. Porque no fue
exactamente, un "acto sexual", ni "hacer el amor", ni
una "copulacin". Aquel da yo no hice otra cosa
que fornicar.
Mientras relato aquel acontecimiento, se me
ocurre pensar que en aquellos momentos ni siquiera
mencion a Joan. Tal vez sea lgico. Mi cerebro
slo estaba pendiente de una cosa. No se me ocurri
pensar en Joan, ni en Myra, en Masters, ni en
Johnson. Toda mi mente converga en aquella parte
de mi persona y en el placer que consegua con los
movimientos que realizaba.
Luego Joan se sinti culpable porque habamos
contravenido las rdenes del doctor Masters. A m
eso me
90

tuvo sin cuidado. Lo nico que saba era que, por

primera vez, lo. haba conseguido.
Tiempo atrs, Joan y yo cremos haber encontrado
la solucin. Era un artilugio sexual que pudo
haberme mutilado. Pero haba funcionado. Los
hombres impotentes buscan, ansiosos, toda clase de
"accesorios
sexuales".
Nosotros
probamos
literalmente todo aquello que prometa una ereccin.
Uno se considera un pervertido, la primera vez
que busca alguna de esas cosas. Pero al cabo de un
tiempo se acaba considerando como un juego
cientfico. Y si la propaganda de estos artilugios est
bien redactada, uno puede llegar a creerse un
"superpotente".
Los artilugios sexuales no son difciles de
encontrar. Si se busca en los catlogos idneos de
venta por correspondencia, se hallan en seguida.
Creo que consegu las listas hace unos cinco aos,
cuando efectu la primera compra, un producto
"milagroso", llamado, segn creo, Crema
Endurecedora. "Para mantener la tersura, basta con
frotar sobre el miembro". Recuerdo muy bien el da
en que lleg porque puedo afirmar que no iba
envuelto en un papel liso y sin distintivos. La marca
iba impresa en letras azules, de manera tan
descarada que se habra dicho que eran un anuncio
dirigido a mi cartero.
-Puede pensar que es un pulimento para muebles dijo Joan.
La Crema Endurecedora no sirvi para otra cosa
que no fuera dar a mi miembro un fantasmagrico
color blanco. Pero me proporcion un aluvin de
propaganda por correo sobre "productos afines".
Ha probado usted .alguna vez el Splint
(Entablillador)? Parece uno de esos depresores para
la lengua, usados por los mdicos y se coloca en el
lateral inferior del pene. "Para su colocacin,
deslcese el rgano por las presillas de goma.
Garantizado el mantenimiento del rgano en el
debido ngulo." Da resultado este invento?
91

Nunca llegu a saberlo. Mi "rgano" nunca lleg a

enderezarse lo bastante para pasar entre las presillas.
Otro objeto conocido es el Bumper (Sacudidor).
Puede ser suyo por 6 dlares, "apenas lo que cuesta
un par de guantes" (estoy leyendo la propaganda).
Est hecho de plstico que imita la carne y se coloca
en la base del pene. Parece un pequeo disco rosado
con un agujero en el medio. En ese agujero hay un
"sacudidor", ideado para rozar "la zona del cltoris
de su compaera". Joan dijo que le haca dao.
Un dildo es un objeto impresionante. El tipo que
cuesta 12.50 dlares (versin grande), que nos
enviaron a casa, ms parece un objeto religioso que
sexual. La herramienta del Seor, podramos decir.
Nosotros tenemos el tipo circuncidado en color rosa
goma de mascar, con un toque muy realista, en azul,
en las venillas. (Tambin se vende en color
chocolate.) Es hueco y cuando uno se desliza en ello
se siente como un nio pequeo ponindose una
mscara. La gente suele pensar que los dildos los
utilizan, tan slo, las lesbianas. Craso error!
La primera vez que me encaj nuestro dildo,
record una broma que solamos gastar en la escuela
secundaria, cuando nos referamos a una muchacha
fea: "No la poseera ni usando el tuyo". Porque se
experimenta la sensacin de llevar puesto el pene de
otro.
Joan y yo tuvimos que beber un poco, antes de
probarlo, y cuando lo estaba insertando, ella dio un
alarido de dolor,
Haba olvidado engrasarlo.
Lo unt con un poco de vaselina y pude
introducirlo.
Joan se haba estado riendo, pero, sbitamente,
qued silenciosa y se puso al trabajo, subiendo y
bajando sobre aquello. Entonces me lleg a m el
turno de gritar.
-Mis testculos! Esta endiablada cosa se me est
clavando en los testculos!
Tal vez el dildo exija un especial entrenamiento,
pero lo cierto es que nunca he sido capaz de alcanzar
ningu92

na sensacin sexual dentro de aquello, si bien me

gustaba ver cmo Joan reaccionaba de manera
positiva.
El nico aditamento que dio resultado fue algo
muy simple: una tira de goma.
La idea provino de Joan, quien haba ledo que las
erecciones se producen porque la sangre afluye al
pene.
-Si puedes conservar la sangre dentro del pene,
mantendrs la ereccin -dijo. Y me pareci algo
muy lgico.
En consecuencia, procurbamos a mi pene un
semiendurecimiento y lo comprimamos, entonces.
con una gomita verde. As se conservaba medio
endurecido. Nos hacamos el amor. Todo segua en
forma bastante adecuada, .Joan conclua. Yo notaba
mi pene ligeramente entumecido, pero me posea
una terrible excitacin. Joan haba logrado gozar
tenindome dentro de ella, teniendo mi pene
endurecido! Estuvimos usando aquella tira de goma
durante dos semanas; pero cierto da habl de ello
con el urlogo. La primera palabra que sali de sus
labios fue "gangrena".
Gangrena? Sent pnico. Mi abuelo haba
perdido una pierna por causa de la gangrena .
-Si, hombre. Con esa goma acabar usted
gangrenndose, si no lo est ya ...
Me examin y me encontr bien.
-Ha tenido suerte, pero no vuelva a hacerlo.
Otros mdicos nos aseguraron que no haba
posibilidad do gangrena, ni de ningn otro mal con
la goma. Pero el susto inicial haba sido tan terrible
que nunca ms nos decidimos a utilizarla.
Al mismo tiempo que los artilugios palpables o
fsicos, usbamos ayudas psicolgicas: fotografas,
pelculas pornogrficas, y una vez recurrimos a
personas reales.
Las fotografas a que me refiero eran las tomas
usuales de personas haciendo todo lo imaginable.
Las mirbamos juntos, al acostarnos, con la
esperanza de que eso me proporcionara un
endurecimiento. A veces yo me
93

tumbaba, con los genitales entre las piernas de Joan,

colocaba un halo de aquellas fotografas alrededor
de su cabeza, y me frotaba contra ella, mientras
miraba aquellas escenas. La cosa no daba resultado
y haca que ambos nos sintiramos asqueados.
Contemplar pelculas obscenas sola ser ms
compensativo. Nos desnudbamos, ponamos en
marcha el proyector de cine y esperbamos
inspiracin. Cuando la pelcula despertaba nuestra
pasin celebrbamos una sesin de sexo oral.
Cuando se est de humor para ello, este sistema
puede ser terrorficamente excitante y no se siente
uno demasiado desgraciado despus. No s bien por
qu, los personajes de la pelcula siempre parecen
ms obscenos que uno mismo.
En Tijuana probamos algo que fue por completo
contraproducente. Habamos ido a las carreras
dominicales del domingo, en Calientes, y nos
sentimos atrados por una de esas exhibiciones que
son la especialidad de la ciudad. Acudimos a un
tabuco de las afueras, y estuvimos sentados a poca
distancia de un gran colchn en el que se reclinaba,
desnuda, una joven y atractiva mexicana.
Un hombre desnudo, de unos treinta y cinco aos,
hizo su aparicin, y durante veinte o treinta minutos,
la pareja realiz una variedad de actos sexuales, a
los que se entregaban tan apasionadamente que
parecan olvidados, por completo, de que alguien los
observaba. Fue muy excitante, lo mismo para m que
para Joan. Pero aquel espectculo tuvo para m
malas consecuencias, a lo largo de los aos. Porque
senta envidia de aquel mexicano. Con frecuencia,
cuando pensaba en el sexo, me acordaba de aquel
hombre que haba permanecido de. veinte a treinta
minutos con una ereccin, tal que habrase dicho
que se trataba de una tabla. Dos! Con qu ansias
deseaba yo lograr semejante cosa! Haba odo decir
que los hombres que toman parte en exhibiciones de
ese tipo emplean productos qumicos especiales para
94

Endurecer su pene. Pero, en el fondo, nunca lo he

credo. Para m, aquella exhibicin en Tijuana
representaba el ideal sexual que yo no haba de
alcanzar nunca. Durante la representacin nos
invitaron a que tomsemos parte en la misma, pero
rehusamos. No s, realmente, si mi negativa tuvo
alguna base moral o se debi tan slo a que me
avergonzaba saber de qu modo habra actuado.
JOAN
Sbado por la maana
Cuando uno se decide a gastar una fortuna, para
someterse al tratamiento dictado por unos doctores
famosos, con objeto de solucionar un grave
problema, se experimenta una sensacin de
imbecilismo, si no se siguen las instrucciones.
Harold y yo nos presentamos en la clnica igual que
si fusemos delincuentes.
El doctor Masters nos salud con su usual
brusquedad.
-Buenos das! Buenos das! Hblenme de su da
de ayer.
Se lo contamos. Para ser exactos, era yo quien
hablaba y mientras lo haca, apenas me atrev a
mirarle a los ojos.
-Volvimos a la habitacin y adoptamos las
posturas que ustedes nos dijeron; primero Harold
me acarici a m luego ...
-Bien. Bien Y qu ocurri?
-Harold volvi a tener una ereccin.
-Excelente.
-Harold estaba excitadsimo -continu-. Creo que
esa ereccin dur ms que ninguna de las que yo
puedo recordar. Los dos estbamos muy
emocionados por ello.
-Ocurri algo ms?
-No. Al principio, no- me senta realmente culpable. La verdad desnuda era que habamos realizado
el acto sexual sin permiso. Era algo que no
deberamos haber hecho. Por eso me senta tan
abrumada y nervio95

sa que no saba cmo explicarme -Harold dijo que le

gustara penetrar en m... No para realizar el acto.. ,
claro que no. .. Pero, bueno..., usted ya sabe... Bien.
El caso es que le dej introducirse . .. y entonces,
cuando estuvo dentro, se fue agrandando,
agrandando agrandando, hasta que tuvo un orgasmo
gigantesco.
Al fin lo haba dicho. No me atreva a mirar a
ninguno de los dos. Yo que tanto empeo haba
puesto en que tanto el doctor Masters como la
seora Johnson nos considerasen adultos
responsables, esforzndose seriamente por remediar
su problema, y ahora lo habamos estropeado todo.
Mantuve la vista fija en la alfombra, esperando que
se produjese una fuerte reaccin. Y se produjo, pero
no del tipo que yo haba temido.
-Creo que se han portado ustedes muy bien- dijo
el doctor Masters-. No hay nada malo en eso.
Yo no poda creer lo que mis odos estaban
escuchando.
-Es maravilloso. seora K. La mejor noticia de
toda la semana.
Levant, inmediatamente, la vista, para comprobar
si se estaba burlando. No se burlaba. Brillaba una
amplia sonrisa en su rostro, lo mismo que en el de la
seora Johnson.
-Es sencillamente encantador -afirm ella y me
hizo una indicacin con la cabeza. Deba haberse
dado cuenta de lo atnita que yo me senta.
-Pensamos que iban a enfadarse con nosotros-"murmur.
-Nada de eso -repuso el doctor Masters-. Ustedes
han venido aqu para ver si logran gozar del sexo
normalmente. Pues bien, espero que se sientan
felices por lo que sucedi ayer, pues yo estoy muy
complacido. Me permito felicitarles.
Harold y yo experimentamos deseos de cantar. Si
a ellos les pareca bien, mejor nos pareca a
nosotros. De hecho ellos no parecan tan slo
complacidos; ms bien
96

daban la impresin de haber esperado lo que se

haba producido, y no estaban sorprendidos.
Los dos pudieron ver como nos tranquilizbamos
Harold y yo, y por primera vez en toda la semana el
doctor Masters pareci ms relajado y hasta perdi
algo de su aire ceremonioso. Impulsivamente, le
pregunt si la curacin de Harold poda producirse
ms rpidamente de lo que ellos haban esperado y si
haba alguna posibilidad de que nos marchsemos
antes de lo previsto. El dej de sonrer
instantneamente y su expresin se torn grave.
-No -dijo con firmeza, y por espacio de un minuto
cremos que estaba indignado-. Catorce das ya son
bien poca cosa para atacar un problema que arrastran
ustedes desde hace aos.
-Desde
luegoasent
atropelladamente,
sintindome algo azorada.
La seora Johnson acudi en mi ayuda. diciendo:
-Es perfectamente comprensible que se sientan ustedes optimistas, despus de lo de ayer, pero no se
debe acelerar el tratamiento. Queda mucho terreno
por recorrer, an.
-Lo cierto es -aadi el doctor Masters (yo me alegr un tanto, viendo que no estaba colrico) que despus de estas dos semanas, seguirn ustedes el
tratamiento en Los Angeles, durante un ao, por lo
menos. Con regularidad sostendremos conferencias
telefnicas en las que participaremos los cuatro.
Tambin necesitaremos informes peridicos, por
escrito, de ustedes dos.
A continuacin empez a darnos instrucciones y,
por primera vez en aquella semana, Harold y yo nos
sentimos desorientados con respecto a lo que el
doctor Masters poda querer que hicisemos
exactamente. Hasta entonces todo haba sido muy
claro.
Creo que dijo que debamos dar vacaciones totales
al sexo, aquel da y divertirnos por la ciudad.
Podamos ver una pelcula, pasear en coche, caminar
un rato ir
97

a cenar a algn lugar atractivo, en resumen,

relajarnos y disfrutar juntos de lo que pudiera
ofrecernos la ciudad.
Pero hubo un momento, cuando el doctor Masters
y la seora Johnson se dieron cuenta de que yo no
haba alcanzado el orgasmo, el da anterior y estaba,
por tanto en tensin, en que Harold crey entender
que el doctor deca, despreocupadamente:
-Desde luego, puede usted satisfacerla.
Pero ninguno de los dos estaba muy seguro de lo
que haba querido dar a entender. Debamos probar
de nuevo el acto sexual normal? O Harold tena que
intentar satisfacerme oralmente? Pero, si no se
trataba de una cosa ni la otra, a qu se haba
referido?
HAROLD
Sbado por la tarde
Siempre me he sentido culpable y poco viril cuando
he llegado al orgasmo y Joan no.
El doctor Masters no poda sufrir que yo me
lamentase de eso.
.
-Hijo mo, si usted lo consigue y ella no,
paciencia.
Es la vida. La prxima vez le tocar el turno a ella.
- Y si la prxima vez? . .
.
-Pues si no la satisface tampoco, est tranquilo.
Con el tiempo, ella conseguir ponerse a su nivel.
No se preocupe.
O bien era la seora Johnson la que afirmaba:
-La idea de que la gente debe "concluir a un
tiempo ha destrozado ms sistemas nerviosos que
cualquier otra cosa que pueda imaginarse nadie.
A pesar de todo, aquel da, cuando volvimos a la
habitacin yo iba pensando que le tocaba el turno a
Joan. El doctor Masters me haba dicho, nicamente,
que si me apeteca, poda tener trato sexual con ella.
Ahora s que l no dio mucha importancia al detalle,
pero entonces interpret sus palabras como una
orden de satis98

facerla. El hecho de que Joan necesitaba satisfaccin

no era ningn secreto. Todo un da llevaba
dicindome lo apasionada que todava se senta,
desde la experiencia del da anterior. Y mi impresin
era que le haba dejado en un estado de frustracin.
En el mismo momento de desnudarnos yo supe
que no bamos a tener la oportunidad de gozar del
acto sexual normal. La idea, sencillamente, me
aterrorizaba. Aunque no lo admit, ni ante m mismo,
entonces, me haba forjado un par de pretextos
nuevos: el primero, que acababa de hacerlo el da
anterior y necesitaba tiempo para recobrarme. El
otro, que el doctor Masters haba dicho que yo poda
satisfacer a Joan "del modo que me pareciese bien".
De modo que tom la resolucin mental de
procurar complacer a Joan oralmente. "El Tercer
Hombre" no es nunca un factor que me inquiete en
tales ocasiones, porque s que no preciso de una
ereccin para tener xito recurriendo a ese sistema.
Es algo que me gusta y que realizo bien. He
comprobado que a Joan le gusta que empiece
acariciando su cltoris con mi lengua, suavemente,
como una mariposa. Luego, cuando se va
enardeciendo, le encanta que yo lo sujete
tiernamente entre mis labios y vaya pasando la
lengua, delicadamente, por la base. Despus, al
aumentar su excitacin, le gusta que alterne este
tratamiento de su cltoris, con entradas y salidas de
mi lengua en su vagina. Llegados a esta etapa, Joan
suele coger mi cabeza y se frota contra mi cara y mi
lengua.
Aquel sbado estuvimos haciendo todo lo
relatado, pero sin que diese el resultado apetecido.
La cosa se haca interminable. Empec a sentirme
fatigado. Mi lengua acusaba cansancio. Mi mente
vagaba de un lado a otro. Por fin Joan concluy,
pero con moderacin excesiva, y despus de trabajar
de firme. Temo que en aquella ocasin mi falta de
apasionamiento qued bien clara. Joan haba dicho
ms de una vez:
99

-Al menos notas que el hombre desea comerte,

que le gusta lo que est haciendo.
Y, de ordinario, a m me gustaba. Cuando nos
entregbamos en cuerpo y alma a ello, se operaba en
m un cambio increble. Yo empezaba a sentir que
mi cabeza se transformaba en un rgano sexual.
Cuando rozaba sus ingles con mi cara y mi boca, mi
cabeza vena a ser un endurecido pene, buceando en
un oscuro y misterioso lugar. A veces, mientras la
"coma" susurraba palabras obscenas, como
creyendo que el articular palabras en su vagina
poda causarle un placer ms. Cuando Joan est de
humor, estas sesiones de sexo oral pueden proporcionarle un placer delirante. Yo he sido capaz de
satisfacer mi deseo, tan slo con or sus
exclamaciones de gozo, sin que mi pene tocase su
boca, su mano o mi mano. Simplemente, en el aire,
y cuando ocurra esto, la sensacin no pareca
localizarse en mi pene. Era como tener un orgasmo
en los msculos de mis mandbulas, mis ojos o mi
lengua.
Tengo la teora de que ese placer, provocado por
la succin, corresponde tan slo a hombres
impotentes. Tenemos la facultad de transformar
nuestras cabezas en rganos sexuales, nicamente
cuando nuestros penes no funcionan bien. (No fue
eso lo que le sucedi. a Myra, cuando al perder toda
sensibilidad a partir de la cintura sus sensaciones
sexuales se trasladaron a su boca y sus senos?)
Incluso cuando Joan y yo "hacamos el 69" Y yo
alcanzaba el orgasmo en la boca de ella, la sensacin
segua localizada en la parte de mi persona ms
prxima a su vagina : mi cabeza.
Pocos aos atrs, Joan haba llegado a la
conclusin de que el sexo oral era un peligro
psicolgico para m. Deca que si yo alcanzaba el
punto en que pudiera sentirme satisfecho por
completo, oralmente, nunca volvera a realizar el
acto
normal.
Una
vez
adquirido
este
convencimiento, a Joan ya no le gustaba tanto
sentirse
100

comida. Recurramos a aquello cada vez menos y

sus reacciones eran ms moderadas. Esto,
naturalmente, tena un efecto amortiguador para m,
porque mi xtasis tena una relacin estrechsima
con el suyo.
Sea como fuere, lo cierto es que aquel da, en San
Luis, mientras estuve entre sus piernas, mi cabeza no
se transform en mi rgano sexual. Mi mente estaba
demasiado ocupada en el intento de satisfacerla, y
cumplir con aquel "deber". Cuando Joan acab yo
no pude alcanzar el orgasmo. Era justo. "Una vez
ella, una vez yo". Ahora estbamos en paz. Me
constaba que aquella no era la situacin ideal, pero
lo importante era que haba seguido las rdenes y el
doctor Masters sabra lo que convena hacer
despus.
JOAN
Sbado por la tarde
Me gusta el sexo oral. No como cosa exclusiva o
continuada, pero a modo de cambio de marcha, de
vez en cuando, puedo alcanzar. con ello
encantadores orgasmos. Mi nica objecin, en
especial cuando se trata de "sexo mutuo", es que
resulta poco sociable. Me refiero a que, estando
ambos tan ocupados en hacer esto o aquello, no hay
oportunidad de comunicarse. Cuando nos hacemos
el amor, a m me gusta mirar el rostro y los ojos de
Harold. Me gusta observar sus reacciones a lo que
est ocurriendo. Me gusta besarle o hablarle; para m
eso forma parte del acto sexual.
El sexo eral es una legtima actividad sexual, y
espero gozar de ello, de cundo en cundo, durante
el resto de mi vida. Pero aquella tarde del sbado,
cuando el doctor Masters encendi la luz verde para
que Harold me diese satisfaccin, no dio el menor
resultado. Acaso yo estaba demasiado apasionada o
ansiosa, y pona excesivo inters en conseguirlo, en
lugar de permitir que lle101

gara de manera natural, como habamos aprendido a

hacer aquella semana.
Lo cierto es que olvidamos todas las lecciones
que habamos aprendido. En el instante mismo de
entrar en el dormitorio, nos desvestimos y Harold se
dirigi directamente a mi vagina del modo en que
tantas veces lo hiciera, durante los primeros aos de
nuestro matrimonio. No haba romanticismo, ni
preparacin previa, ni ternura. Ni tan siquiera us un
momento la locin Keri. Todo el contacto inicial se
realiz errneamente, y la culpa fue tanto ma como
de Harold. El estaba ansioso por satisfacerme lo
antes posible y creo qu yo tena, tambin, prisa por
concluir. De modo que nos acercamos el uno al otro
como dos extraos que se conocen en una fiesta. Al
menos esa fue la sensacin que a m me produjo. Y
no encontraba manera de emocionarme hasta el
punto de llegar al orgasmo, lo cual me preocupaba
de verdad, porque el pobre Harold trabajaba de firme
y estaba anhelando darme satisfaccin.
Al fin recurr a algo que casi nunca hago: fing.
Llegu a temer que, de no hacerlo, no saliramos
nunca de .aquella habitacin, o que Harold acabase
desplomndose, muerto, de un ataque al corazn.
Saba que con aquello me haca un fraude a m
misma, a Harold y al tratamiento, pero a qu otra
solucin poda haber recurrido?
HAROLD
Domingo por la maana
El domingo, el patio de aparcamiento estaba casi vaco, y arriba no vimos huellas de personal, ni de
otros pacientes. :
Vagamos por los corredores buscando signos de
vida.
-Hablaron de siete das por semana, verdad?- pregunt Joan. Y entonces omos al doctor Masters.
-jEh! jEh! Aqu!
Nos haca seas desde la puerta de su
oficina.
102

Aquel "Eh!" deba ser un "Buenos das"

dominical. Nos sorprendi Su apariencia. Llevaba
pantalones de pana color canela, un grueso jersey
tejido a mano, y calzado de piel blanca. Resultaba
viril, atltico, desenvuelto. Por primera vez me di
cuenta de que era un hombre muy atractivo.
Tanto a Joan como a m nos di una sensacin
de calidez ver aquella otra cara del doctor Masters.
El hombre fro y profesional pareca aquel da
"casi un muchacho". La atmsfera que all se
respiraba aquel da era tan distinta, que Joan y yo
empezamos a hacer preguntas.
-Dnde est la seora Johnson? -inquiri Joan.
-Procuramos venir slo uno, cada domingo,
alternndonos. Supongo que estar en su casa,
trabajando en el libro. .
Tenan recin concluido su segundo libro,
Human Sexual Inadequacy, y estaban haciendo
correcciones en las pruebas.
-Ninguno de ustedes dos descansa alguna vez
completamente? -pregunt Joan.
-Eso mismo me suele decir mi esposa -respondi
el doctor-. Debe resultar difcil vivir conmigo.
- Cmo lo soporta su esposa?
-Hace frente a la realidad -contest el doctor Masters a Joan-. Sabe que no puede evitarlo.
Me di cuenta de que no deseaba hablar ms de sus
asuntos personales. Por milsima vez en aquella
semana, me encontr haciendo cbalas sobre lo que
sera la vida sexual de aquel hombre.
Pero abandon aquel tema. para interesarme por
algo
que me tena intrigado desde el da de nuestra
llegada.
-De dnde ha sacado usted esos cuadros de los
pasillos?
-Ah! La coleccin de arte -replic l, con
verdadero entusiasmo. Era indudable que yo haba
tocado su tema favorito-. Permita que se la muestre.
La "coleccin de arte" de Masters y Johnson
cuelga
103

de las paredes, a la entrada de sus respectivas

oficinas. Se trata de una serie de pinturas cmicas
enviadas por antiguos pacientes y personas que
han sido objeto de investigacin. .
-Empezaron a llegar desde el principio -explic el
doctor-. Por lo visto en este centro hay algo que
torna humorista a la gente. Empezamos a colgarlas
por aqu hace aos, y eso debi dar la idea a nuevos
pacientes. El caso es que ahora seguimos recibiendo
cuadros todas las semanas.
-Desde la publicacin del primer libro, empec a
recibir solicitudes de personas que deseaban ser
sometidas a investigacin. Con frecuencia nos
enviaban fotografas de s mismos, desnudos. Un
hombre me ofreci una pequea fortuna, con la
nica condicin de poder ver antes a sus
compaeros. Recuerdo, tambin, la carta de un
hombre que deca ser un varn "prostituta", que
poda hacerse cargo de veinte o treinta proyectos de
investigacin por da, sin hacer distincin de sexo.
Despus de salir al mercado nuestro primer libro fue
mucha la gente que se sinti interesada por nuestras
prostitutas. Comparan ustedes a las mujeres
norteamericanas con un hatajo de rameras? Nos
hacan preguntas como esta con frecuencia. Era
como decir a Freud que sus conclusiones eran
acertadas, en el caso de que fuese usted un judo
viens de clase media.
Masters y .Johnson empezaron con prostitutas
como sujetos de investigacin, y de ellas obtuvieron
informacin abundante. Pero ya en el principio
decidieron que necesitaban "sujetos" ms
"normales". Pudieron comprobar que era muy fcil
encontrar voluntarios; particularmente entre los
estudiantes universitarios y sus esposas. Y muy
pronto diversos miembros de toda la comunidad se
ofrecieron para ser sometidos a estudio. Por tanto es
absurdo decir que su. primer libro est basado
enteramente en los hbitos sexuales de las
prostitutas.
104

Volvimos a la oficina del doctor; el ambiente que

se respiraba segua siendo ms reposado que nunca.
El doctor se sent y nos pregunt:
-Cmo pasaron ustedes el da de ayer?
Le dije que haba procurado satisfacer a Joan
oralmente y que crea haberlo conseguido.
-S, tuve un orgasmo -dijo Joan-. No muy importante, pero orgasmo, despus de todo.
Luego empec a explicarle lo satisfecho que me
senta con las progresos que alcanzbamos con aquel
programa. Mientras iba hablando, observ su rostro
para comprobar si estaba o no de acuerdo conmigo.
Todava crea yo que se me estaba sometiendo a
prueba.
El pareci complacido con mis palabras. Cuando
conclu dijo una cosa muy peculiar:
-Lo est haciendo usted tan bien, que tendremos
que proporcionar le un par de rubias.
- Queee?
Joan se mostr frentica. En primer lugar, ella es
castaa, en segundo, es celossima; y por encima de
todo, quin habra imaginado semejante reaccin
por parte del doctor Masters?
El sigui insistiendo:
-Le gustan las rubias? Tal vez prefiera una
pelirroja.
Conozco algunas que son una monada.
.
Yo estaba tan sorprendido como la misma Joan.
Me era imposible comprender a dnde quera ir a
parar. Murmur algo relativo a que las mujeres
castaas me parecen muy bien, y con eso pareci
quedar zanjado el tema.
Pero qu estaba haciendo aquel hombre? No habra yo obrado bien? Quera el doctor
desalentarme? O estaba poniendo a prueba a Joan?
Se trataba de alguna broma? No pareca probable.
Yo tena la certeza de que aquellas palabras tenan
un propsito, pero no poda descubrirlo.
No estaba a mi alcance adivinar que con esas
palabras
105

principiaba la parte ms importante de nuestra

terapia.
El doctor Masters sigui comportndose como si
no hubiera advertido nuestra reaccin de perplejidad.
-Los dos se merecen un descanso -dijo-. As que la
prxima leccin es sta: nada de masajes, ni sexo.
Traten de imaginar que es un domingo en casa.
Concertamos visita para el da siguiente y nos
marchamos. Mientras nos dirigamos al coche, Joan
mascull:
-Rubias!
Yluego, ya dentro del coche, me dijo:
-Si deseas una rubia, puedes ser mi invitado.
Las palabras del doctor la haban impresionado en
extremo.
HAROLD
Domingo por la noche
Estbamos esperando mesa en el restaurante, cuando
Joan me cogi sbitamente por el brazo.
-No mires. Pero a que no adivinas lo que estoy
viendo,?
Lo que Joan estaba viendo era otra pareja de
pacientes de Masters y Johnson. Era la primera vez
que esto suceda y me sent alarmado. Qu
convendra que hiciramos? Hablar con ellos? O
estara prohibido? Podra acarrear efectos
perjudiciales en. nuestro caso? Por qu no
habamos consultado con el doctor Masters sobre
aquella posible situacin?
Que yo viera, nada especialmente bueno habra de
surgir por hablarles. A m no me interesaba saber lo
bien que aquellos dos iban adelante con Masters y
Johnson. Eso poda hacerme pensar que yo tena
demasiado xito. Tampoco quera or posibles
quejas. pues ello podra hacerme perder la fe en
aquella clnica. Mi primer impulso fue, pues,
eludirlos. Pero no tuvimos oportunidad de hacerlo.
Los dos avanzaron en lnea recta a nosotros y se
presentaron como Francine y Al F. Aparentaban
106

unos treinta y cinco aos, procedan de Nueva York,

y antes de. que yo me diera plena cuenta de lo que
estaba ocurriendo, los cuatro nos encontrbamos
cenando juntos.
Para ellos aquella era la ltima noche en San
Luis.
-Estamos celebrndolo -'-era casi la primera frase
que
Francine nos diriga las alabras pronunciadas y su
manera de mirar al marido no dejaban lugar a dudas.
Sus dos semanas de tratamiento haban sido
afortunadas y estaban ansiosos por hablar de ello.
Les dijimos que nosotros llevbamos tan slo una
semana en San Luis.
..
-Y tambin hacemos una especie de celebracin afirm Joan, que no es dada a quedar en plano
inferior a nadie.
.
A m me pareci que estbamos hablando en clave.
La palabra "celebracin" haba adquirido,
sbitamente, un significado sexual, como lo tiene la
palabra "conocido" en la Biblia.
No obstante, haba poca necesidad de apegarse a la
clave. Eramos como pacientes de una misma
enfermedad y nos moramos por comparar detalles.
Cosa sorprendente: la idea dej de alarmarme, no s
por qu. Ellos dos eran en extremo afables y yo
senta curiosidad por saber la naturaleza de. su
problema. Cuando las mujeres fueron al tocador yo
mencion lo impresionado que estaba con aquella
clnica. No hizo falta ms.
-Es un milagro -dijo Al-. Todava no puedo creer
que en dos semanas hayan curado mi eyaculacin
prematura. Crea que tendra que soportar esa
desgracia toda mi vida.
Al me mir a los ojos como diciendo: "Bien. Ya
sabes lo mo. Ahora dime lo que te ocurre a ti."
-Espero que sean tan eficaces con la impotencia
secundaria -me apresur a decir.
Cuando las mujeres volvieron a la mesa, las puertas
estaban ya abiertas de par en par. Los cuatro
estuvimos
107

all hasta medianoche, comunicndonos sntomas.

Fue una conversacin sencillamente brutal, para ser
sostenida por personas que no se conocan hasta
aquel momento, pero la estancia en San Luis hace
que uno hable del sexo igual que se hacen
comentarios sobre el tiempo.
La dificultad de aquella pareja haba sido la
carencia casi absoluta de control por parte de l.
-Penetrar en ella era cuanto me haca falta para
concluir -explic Al-. Puede que alguna vez tardase
cinco o seis segundos, pero por lo general ni eso.
Haba probado las sacudidas extremadamente lentas:
la cosa iba peor. Prob a no mover en absoluto. No
dio resultado. Tensaba hasta el ltimo msculo de
mi cuerpo intentando contenerme. Tomaba
previamente unas copas. A veces me masturbaba
durante toda una hora antes de poseer a Francine,
pero ni eso mejoraba la situacin. Le peda a
Francine que no diese muestras de apasionamiento,
que se mantuviese esttica como una piedra. Le
deca:, "No te muevas, no gimas, no respires
pesadamente", pero nada serva para retenerme. El
mero pensamiento de que estaba realizando el acto
sexual pareca suficiente para dispararme. Prob
otros remedios. Remedios ridculos. Cantaba
mentalmente.
Intentaba
resolver
problemas
matemticos. Procuraba hacer recuento de todo lo
vivido durante el da. Pensaba en cosas tristes como
el entierro, de mi padre o la ocasin en que tuvimos
a nuestro hijo en el hospital. Una vez, cuando en
todos los peridicos se habl de un accidente de
aviacin, prob a imaginarme lo que aquello sera.
Cuando llegaron a Masters y Johnson -nos dijeron- su matrimonio estaba casi en tan grave peligro
como el nuestro. .
-Me senta tan frustrada... -dijo ]a esposa-. Me
asustaba, incluso, pensar en el sexo. Empezamos a
hacer cada vez menos uso de ello y de este modo el
problema se empeor gravemente.
-Si pasaba sin ello ms de una semana aadi
108

l- no duraba ni lo bastante para introducirme en

ella. Pero debemos agradecer a Dios una cosa. Que
fuimos capaces de discutir el problema en lugar de
comportarnos como si el problema no existiera. De
no ser por eso, nunca habramos venido aqu.
No creo que ninguno de ellos hubiera querido
revelar tantos detalles si su situacin no hubiera
cambiado por completo en San Luis. Su curacin
pareca tan radical que a Joan y a m nos costaba
trabajo creerlo.
Aquel hombre, que nunca haba sido capaz de
hacer el amor ms que unos pocos segundos, poda
ahora prolongar el acto sexual de veinte a treinta
minutos antes de que se produjese la eyaculacin.
Y era responsable de esta curacin un mtodo para
posponer la eyaculacin llamado Tcnica de Presin.
El doctor Masters les ense a realizarlo por medio
de dibujos y con un modelo de pene. Para cualquiera
que tenga el problema de consumar el acto
demasiado de prisa, esto se aparece como el milagro
de nuestra era.
La Tcnica de la Presin consiste en que, en el
momento en que el hombre va a concluir, la mujer le
sujeta la cabeza del pene entre el pulgar y los dos
dedos inmediatos de la misma mano (el pulgar sobre
la cara inferior). Oprimiendo durante tres o cuatro
segundos con bastante fuerza, se asegura de que el
hombre pierda su apremio de eyacular.
-Al principio el doctor Masters nos dijo que
emplesemos la Tcnica de la Presin sin realizar el
acto -explic Al-. Francine provocaba en m una
ereccin con la mano, y segua sacudiendo mi pene
hasta que yo experimentaba la necesidad de
concluir. Entonces recurra apresuradamente a la
tcnica de la presin, esperaba quince o veinte
segundos y volva a empezar. La primera vez que lo
probamos no dio resultado. Yo acab. Pero el
segundo da fuimos capaces de hacerlo durante una
hora, con siete u ocho presiones, sin que se
produjera mi eyaculacin.
109

Nos dijo Al que el truco estribaba en aprender

cundo era preciso "pellizcar".
-Francine tena que presionar justamente antes de
que yo llegara al punto en que no puedes volverte
atrs. Me deba coger antes de la etapa en. que la
eyaculacin es inevitable.
Al cabo de dos das de utilizar aquella tcnica, sin
copular, dieron el siguiente paso.
-El doctor Masters nos dijo que lo hicisemos con
Francine sobre m. Cuando yo estaba en ella,
ninguno de los dos se mova. Debamos de gozar tan
slo permaneciendo as. En cuanto yo notaba que
llegaba el momento cumbre, Francine se levantaba
un poco, coga mi pene entre los dedos y presionaba.
Pasados veinte segundos yo volva a penetrar
-Pero no poder moverse debi ser muy frustrador
para Francine dijo Joan.
-Fue emocionante. Tan emocionante que' llegu al
orgasmo. Me gustaba sentirle en m sin preocuparme
de que acabase al momento. y el segundo da
empezamos a movernos un poco. .
Al cabo de pocos das podan copular con
bastantes movimientos durante quince minutos, y sin
recurrir a .la tcnica del pellizco ms que una o dos
veces.
A la segunda semana el control de Al era tal que
el doctor Masters les indic que empleasen posturas
diferentes. El da. antes de concluir el tratamiento
prolongaron el acto media hora antes de la
eyaculacin y sin que ella tuviera que presionar ms
que una vez.
-La nica cosa que no hemos probado todava dijo Al- es la posicin corriente: Yo sobre Francine.
El doctor Masters dice que es la manera en que me
resultar ms difcil controlarme. Nos ha dicho que
probemos, si lo deseamos, pero que no vayamos a
desalentarnos si no resulta. Pero quin va a
desearlo? Las otras posiciones son tan buenas como
esa..
El relato nos pareci demasiado feliz para ser
cierto,
110

I
pero meses ms tarde, cuando se public el libro de
Masters y Johnson, encontramos esta frase:
"La eyaculacin prematura es la disfuncin sexual
masculina ms fcil de tratar eficazmente. Podr y
deber quedar controlada por completo, en nuestra
cultura, durante la prxima dcada."
En la actualidad han tenido xito en ms del
noventa y siete por ciento de los casos que han
tratado.
Antes de separarnos aquella noche, Francine y Al
se enteraron de nuestra historia completa. e
intercambiamos direcciones.
-Nos gustara conocer el captulo final de su
asunto
-dijo Al- Confo en que Masters y Johnson tengan
algo tan bueno como la Presin, para la impotencia
secundaria.
Yo tambin confiaba en eso.
111

SAN LUIS
LA SEGUNDA SEMANA

HAROLD
Lunes por la maana
Aquella fue la ms absurda y misteriosa reunin de
todo el programa. Ahora creo saber qu es lo que
estaban haciendo Masters y Johnson, pero a la sazn
sus tcticas nos dejaron confusos y colricos.
A las 9: 30 de la maana del lunes estbamos los
cuatro en la oficina del doctor Masters, quien
empez por preguntarnos si habamos seguido las
instrucciones del domingo.
-De verdad hicieron fiesta ayer?
.
-Nada de accin -replic Joan-. Abstinencia.
Y entonces, inesperadamente, el doctor Masters
volvi al tema de las rubias.
-Realmente, debiera proporcionarles un par de rubias. Puede que sea eso, un par de rubias, lo que
estn necesitando los dos.
Yo estaba todava ms desorientado de lo que
estuve el domingo.
-Me est usted provocando, doctor -dijo Joan.
-No se enfade -pidi l, afablemente-. Son cosas
113

de hombre. A los hombres nos gustan las rubias, no

es cierto, seor K.?
Joan se estaba poniendo verdaderamente furiosa.
-Usted quiere que yo me pelee con Harold por una
rubia imaginaria. Pero eso no va a suceder -declar-.
Es una completa chiquillada.
-Por qu? -inquiri l-. Por qu es una chiquillada?
-Ms vale que dejemos el tema de las rubias y
volvamos al problema de Harold- propuso Joan.
El doctor Masters admiti:
-Puede que tenga usted razn. Es muy temprano
para ocuparse de rubias- Pero pareca obsesionado
con aquello porque aadi-: Tal vez ms tarde.
Y entonces su conversacin torn otro rumbo que
me sorprendi todava ms que el de las rubias.
-Sabe usted que es lunes, seor K.? Con esto slo
quiero recordarle que llame usted a su tienda en Los
Angeles.
La tienda? Pero adnde quera ir a parar? Yo no
haba pensado en la tienda en toda la semana.
Joan rezong:
-Cre que bamos a poder olvidar nos de esa
tienda.
-Uno no puede olvidarse alegremente del mundorepuso el doctor Masters- Esto no es un Shangri-la.
Hgase cargo. Es preciso estar en contacto con la
vida.
-Opino que la mente de Harold debera estar por
completo ocupada por el problema, y no por la
tienda.
-Joan tiene razn, sin duda -terci yo, que ya haba empezado a preocuparme por si pap habra
tenido en. cuenta el sistema de alarma contra robo.
Llegados a este punto, la seora Johnson dijo algo
que ciertamente nos asust. Se dirigi al doctor
Masters para preguntar: -No crees que ahora
deberamos enviarles unos das a Los Angeles?
Experiment la misma sensacin que si me
hubieran propinado un martillazo.
114

-Mandarnos a casa? Por qu?

-Bueno. Podran volver dentro de una semana o
algo
as -repuso ella con aire desinteresado.
-No. Yo no quiero volver a casa ahora.
Pero qu nos estaban haciendo aquellas
personas?
Primero, las rubias. Luego, la tienda. Ahora, esto...
De pronto la situacin cambi bruscamente. El
doctor
Masters se volvi a la seora Johnson para decir:
-No creo que sea necesario que hagan eso. La
situacin est bien controlada.
Eso fue todo. Nadie nos dio ms explicaciones en
aquel momento. La atmsfera se torn ms relajada,
si bien el doctor Masters no estaba dispuesto a
dejarnos olvidar "la vida".
-No olvide llamar a la tienda -insisti.
Y a continuacin, otra "buena idea". Decidi que
aquel da debamos separarnos.
-La seora K. puede ir de compras -sugiri.
Y yo, dijo. "poda estar interesado en visitar las
tiendas de muebles de San Luis".
-Que cada uno de ustedes haga hoy lo que ms le
plazca, y maana nos veremos.
Su tono de voz indicaba que la reunin haba
concluido.
-No olvida usted algo? -pregunt Joan.
-Qu?
-No hay leccin para hoy? -quiso saber mi
mujer. -Considero una buena idea que den un da
ms de
asueto al sexo.
Mientras bamos al coche, Joan dijo:
-Estos dos deben haberse vuelto locos durante el
fin de semana.
Echando una mirada retrospectiva, creo saber lo
que guiaba a Masters y Johnson para hablarnos
como lo hicieron aquel da. Consideraban que Joan
y yo habamos estado respirando la atmsfera de un
invernadero y que ya era hora de crear una situacin
que tornase nuestro modo de vivir en San Luis, ms
semejante a la vida
115

normal. La "tienda" me haba trado, indudablemente

a la memoria la "vida". La idea de "volver" me hizo
pensar que no bamos a contar con el apoyo eterno
de aquellas dos personas. La idea de pasar el da
separados Joan y yo era tpico de nuestra vida en
Los Angeles. Sin embargo, en el momento, lo
inesperado de aquellas indicaciones nos dej
confusos y nos hizo sentir nerviosos, indecisos y
ligeramente irritables. Slo peda al cielo que
Masters y Johnson supieran de verdad lo que estaban
haciendo.
JOAN
Lunes por la tarde
Todo aquel asunto de las rubias, las conferencias
telefnicas y el pasar el da separados me inquiet de
verdad. Qu intentaba hacer el doctor Masters?
Quera precipitarnos al divorcio?
Naturalmente, yo saba que todo aquello de la
rubia y la pelirroja no era ms que una broma.
Aunque no era ms que una broma? Con franqueza,
no me senta demasiado segura. Qu poda yo
pensar cuando me encontr con que Harold haba
tomado muy en serio lo de la llamada por telfono?
Al dejar a Masters y Johnson, fuimos a lavarnos a
las habitaciones del hotel. Antes de comer, Harold
descolg el telfono y llam a la tienda, luego a un
fabricante de Portland, despus una vez ms a su
padre y, por fin, a su madre, a casa. Estuve sentada
en aquella habitacin cavilando nerviosa durante una
hora y cuarenta y cinco minutos, esperando que
Harold acabase.
Igual que en los viejos tiempos.
Nos separamos despus de la comida y yo fui a la
peluquera. El secador me chamusc, naturalmente,
la nuca; y cuando sal a la calle me encontr con que
haca fro y empezaba a llover. Qued empapada
mientras corra hacia el hotel. porque no pude
encontrar un taxi.
116

Compr un par de revistas y me sent sola en la

habitacin a leer, hasta que se present Harold.
La noche fue el complemento de aquella jornada.
A causa de la lluvia y del mucho trfico no
podamos encontrar el restaurante que desebamos,
y Harold empez a echarme a m la culpa de todo,
porque no era capaz de leer correctamente el mapa
en la oscuridad y le daba las indicaciones
equivocadas. Grit tan indignado que acab
dicindole que se olvidase de la cena y me llevase al
hotel.
Tan pronto como nos encontramos a solas en el
dormitorio tuvimos una discusin acalorada, con
gritos y clera como no la habamos tenido en toda
la vida. Sacamos a colacin todo lo imaginable,
echndonos en cara el uno al otro nuestros
respectivos defectos, hirindonos tanto como nos fue
posible. No interrumpimos la batalla para cenar, y
hasta pasamos por alto el desayuno al da siguiente,
para dedicarnos unos cuantos gritos ms.
JOAN
Martes por la maana
Cuando llegamos a la clnica la atmsfera existente
entre nosotros dos era completamente helada. Esper
en el vestbulo mientras Harold aparcaba el coche.
La recepcionista, al verme, me pregunt:
-Ocurre algo, seora K.? No est usted tan alegre
como de costumbre.
Era indudable que no lo estaba.
-Los hombres no valen para nada --dije-. Por m se
pueden ir todos al infierno.
La recepcionista estaba muy sorprendida pero no
dijo nada, y cuando lleg Harold nos indic que
subisemos. Por lo general nos sentbamos juntos y
nos cogamos de la mano, pero en esta ocasin
Harold fue a sentarse en una esquina y yo me
encamin al otro extremo de la estancia, cog una
revista y me esforc por leerla. Por
117

fin se abri la puerta y apareci al doctor Masters.

Esto era algo que no haba hecho hasta entonces.
Me seal con un dedo y dijo:
-Usted, venga a mi oficina-. Luego alarg su dedo
en direccin a Harold-. Usted qudese ah sentado.
Cuando est preparado para recibirle le har llamar.
Entramos en su oficina y me sent, pero en el
momento en que cerr la puerta estall en lgrimas
de histerismo. Apenas poda hablar. El doctor
Masters, que estaba muy sorprendido, procur
calmarme.
-Qu ha pasado? Cunteme lo que ha pasado pidi.
Intent decrselo, pero lloraba y sollozaba de tal
modo que mis palabras eran incoherentes. Pero en
aquel momento la seora Johnson entr en la
habitacin y, gracias a eso, logr controlarme y decir
lo que haba sucedido.
-Harold est completamente equivocado -asegur
al concluir-. Y no dira tal cosa si no fuese verdad.
-Bien -dijo el doctor Masters. Y se reclin en su
asiento mirando a la seora Johnson. Por lo visto
ella tena algo ms que decir.
-Seora K. -dijo, mirndome como nunca antes
me haba mirado-, hemos pasado aqu toda una
semana esperando or hablar a su marido, y ya nos
estamos cansando. Consideramos que ya es hora de
que usted calle.
La mir como si se hubiera vuelto loca. Dnde
estaba aquella simpata que haba demostrado por
m?
-De qu est usted hablando? -pregunt.
-Estoy hablando de su costumbre de hablar por su
marido. Ese hombre tiene su propia boca. No
necesita que usted hable en su lugar continuamente.
-Vaya desfachatez que tiene usted! -exclam-. He
pasado toda la noche y toda la maana martirizada
por l, y en lugar de compadecerme viene usted a
atacarme.
Olvid mis lgrimas y clav una mirada
fulminante en la seora Johnson.
-Est usted aqu para hacer frente a la verdad me
118

replic ella-. Si queremos saber algo sobre su marido

se lo preguntaremos a l. No tiene que ser usted
quien conteste por el. Est usted empeada en dirigir
este tratamiento desde que llegaron a la clnica, y
nos parece que ya es suficiente.
Yo estaba atnita y muy prxima a las lgrimas
otra vez.
-Pues l no deba hacerme lo que me hace -protest.
Pero no os decir nada ms, porque no me senta
ya tan firme ni segura de m misma. Creo que la
seora Johnson vio que yo estaba muy trastornada,
pues me habl con ms ternura al decir:
-Estoy segura de que lo hace usted con buena
intencin, seora K., pero no debe empearse en
imponerse de ese modo. Deje que el seor K. d su
versin de las cosas, incluido lo que ocurri anoche.
-Piensan que estoy mintiendo? Es que he
dicho alguna vez algo que no sea la pura verdad?
-Nadie dice que usted mienta. Pero cada uno
debe explicar las cosas desde su propio punto de
vista. Accidental o inconscientemente puede uno
dejarse detalles que puedan dar color a una cosa u
otra. En cualquier caso, no debe usted empearse en
decirnos continuamente lo que piensa su marido. El
no es un idiota. Puede decirnos las cosas por s
mismo. Y nosotros le diremos si est equivocado o
no.
Todo esto era rarsimo. Por qu me trataban
as? Yo que me haba esforzado de tal manera por
hacer lo que nos mandaban durante toda la semana.
Despus de todo, la idea de ir a San Luis haba sido
ma. Yo pensaba que ellos queran que passemos
una buena temporada, que tuviramos una atmsfera
festiva para que Harold se relajase. Y no era yo
quien estropeaba la situacin. Eso era cosa de
Harold. El da anterior yo haba soportado todas sus
impertinencias, tanto en el coche como en el hotel. y
ahora ellos... Haba que ver lo que
119

me estaba haciendo la seora Johnson, despus de

haber dado a entender que era mi amiga!
No pude comprender por qu obraban de aquel
modo.
Ms tarde, mucho ms tarde, llegu a la conclusin
de que todo debi formar parte del tratamiento, el
cual exiga una desviacin de toda amabilidad. Pero
en el momento todo lo que pude pensar fue que
Harold iba a tener todava peor trato que yo. Porque
si a m, que iba por el buen cauce, me trataban .as,
cunto ms insoportable no sera lo que a l le
tendran destinado!
Cuando volv a la sala de espera, la seorita
Bowen dijo a Harold que Masters y Johnson le
esperaban. Me sent y cabece, complacida. Ahora
iba a recibir su merecido.
HAROLD
Martes por la maana
Me puso nervioso el estar all, sentado, sin Joan. Era
la primera vez, despus de una semana, que
deseaban vernos por separado y no poda yo suponer
por qu.
La recepcionista me mir y sonri. Yo tema que
mi nerviosismo fuese visible. "Esa sonrisa es de
lstima, sin duda alguna", me dije. Y procur
adoptar la expresin de quien no est preocupado
por nada. Cuando se est en San Luis, uno tiene la
impresin de que todo el personal conoce su estado
de nimo con slo ver su modo de caminar cuando
entra por la maana. Es desconcertante saber que si
un matrimonio espera, con las manos enlazadas, la
recepcionista probablemente est pensando: "Hay
que ver qu encanto. Les van bien las cosas!" Pero
si uno no sonre ampliamente, ella debe. pensar:
"Vaya, vaya. Estos dos vuelven a tener
problemas".
Me pregunt si nuestra reciente discusin sera el
motivo de que nos recibieran por separado.
Tonteras! Cmo iban a estar enterados de eso? De
nuevo me sent furibundo contra Joan.
120

Condenada! Seguramente en aquellos

momentos estaba dando su propia versin y
poniendo a los dos en contra ma.
Ni una sola vez ha sido capaz de admitir Joan que
alguna de nuestras discusiones fuese culpa suya. Por
muy horrenda que ella se mostrase, siempre se deba
a que yo me haba portado an peor, o yo haba
provocado todo. No se puede discutir de manera
racional con Joan cuando se enfurece. Con dificultad
se puede pronunciar una palabra, y eso por sorpresa.
Yo me siento tan frustrado durante las peleas con
Joan que recurro a gritar ms y ms. Ella, por su
parte, tambin aumenta los alaridos y ambos
acabamos portndonos como salvajes.
Pero ahora yo me senta indignado con todos ellos.
Cmo Masters y Johnson podan dejarse influir por
las explicaciones de ella? Empec a revivir la
discusin, mentalmente, revisndola con claridad.
Y entonces, la puerta se abri y por ella sali Joan,
sacudiendo la cabeza y con toda la apariencia de
quien ha sido vapuleado. Se desplom en una silla
sin mirarme siquiera.
Qu, en nombre del cielo, le haban hecho a
Joan? Con franqueza, no sent demasiada
conmiseracin por ella. Slo sorpresa y curiosidad.
Pero no tuve tiempo de preguntar qu haba
sucedido, porque inmediatamente se me hizo pasar a
la oficina. Cuando entr, tanto el doctor Masters
como la seora Johnson tenan una expresin muy
severa, pero en el momento en que qued cerrada la
puerta, los dos empezaron a sonrer como dos
conspiradores.
-Tena que haber estado usted aqu -dijo el doctor
Masters y seal a la seora Johnson al aadir- Ella
ha dado a su esposa un malrato.
-Por qu? -pregunt-. Por la pelea que
tuvimos?
-No -replic la seora Johnson-. Tuvimos que hacerlo debido a la actitud que tom su esposa desde
un principio. Se comporta como si fuera el tercer
tera121

peuta de estas sesiones. Usted est cargando con

todas las culpas, mientras ella se comporta como un
sabelotodo.
Sin duda haba catalogado bien a Joan. Pens en
los miles de veces que Joan me haba hablado de lo
"normal" que era; de lo enterada que estaba sobre
todas las cosas, y en especial sobre lo relativo al
sexo. Sabelotodo me pareci un calificativo
perfecto. Pero sent un cierto embarazo por Joan.
-Su esposa nos agrada enormemente -afirm .la
seora Johnson-. No se puede evitar el sentirse
atrados por ella, pero hemos tenido que ponerle los
puntos sobre las es.
Me cre en el deber de decir algo en defensa de
Joan,
pero todo lo que sali de mis labios fue:
-Obra con buena intencin -me pareci una frase
absurda, y por eso aad-. Le gusta mucho hablar.
-De eso ya nos hemos dado cuenta -dijo la
seora Jonson-. S, es cierto que sabe hablar. Y es
muy inteligente. Nos gusta escucharla, de vez en
cuando.
-Me pareci que estaba anonadada al salir de aqu
dije, empezando a sentir un gran cario por Joan.
La seora Johnson repuso:
-Vamos a hacerla entrar. Y acurdese de ser
amable.
He sido muy dura con ella. Ahora debe
encontrarse algo apabullada, pero tengo la impresin
de que usted va a necesitar tapones para los odos
esta tarde.
Cuando Joan entr creo que los tres estbamos
sonriendo, a causa del comentario sobre los tapones
para los odos.
El doctor Masters dijo:
-Maana los veremos a los dos, juntos.
JOAN
Martes por la tarde
No pareci haber transcurrido ni un minuto cuando
la seorita Bowen regres para decirme que deba
vol
122

ver a la oficina. Me pareci extraordinariamente

pronto. Al avanzar por el pasillo vi la puerta abierta
y a los tres sentados all, sonriendo. Comprend, al
instante, que no haban hablado con Harold como lo
hicieran conmigo. En cuanto entr a la oficina nos
despidieron. Volveramos a verlos al da siguiente.
Yo no haba llegado, siquiera, a sentarme.
Me estremec ligeramente. Aquellas dos personas
consideraban que yo estaba equivocada. Y hasta
podan creer que yo era la causante de todos los
problemas de Harold.
Sal de la oficina con la cabeza inclinada, sin
mirar ni al doctor Masters, ni a la seora Johnson, ni
a nadie de aquellos con quienes nos cruzamos al
salir. Cuando salimos del coche, delante del hotel,
yo habra deseado que todo transcurriese
instantneamente, como en las pelculas. Tema
hacer frente a la posibilidad de que algunos de los
fracasos pudieran ser culpa ma.
Consegu llegar a la habitacin, colgar mi abrigo y
sentarme en una silla, de espaldas al parque. Harold
se sent frente a m y cuando al fin, levant la
cabeza y le mir, empezaron a brotar las lgrimas en
un verdadero torrente.
Lloraba de manera tan incontrolable que Harold
empez a preocuparse.
-Pero, querida, no llores -pidi-. Por Dios, no llores.
Pero me era imposible dominarme. Y llor ms y
ms porque saba que la seora Johnson tena razn.
A pesar de todas mis protestas, me vea forzada a
admitir que, sin duda, haba hecho alguna cosa mal.
Y deseaba saber qu era para intentar evitarlo.
Puede que fuese, exactamente, lo que ella haba
dicho. Casi desde el momento en que nos
conocimos Harold y yo, cuando estbamos con otras
personas y l deseaba describir algo, me peda que
lo hiciese yo por l y creo que, al cabo de un
tiempo, eso haca yo siempre,
123

sin esperar a que se me pidiera. Soy as por

naturaleza. Debo ser una mujer acostumbrada a
tomar siempre el mando. Con eso crea yo proteger a
Harold. Ante la mayora de la gente l procuraba
aparecer como un hombre capaz de cuidar de s
mismo. Pero yo saba cunto haba sufrido, lo muy
herido que se senta por la prdida de lo ms
importante que tiene un hombre, su virilidad. E
imagin que se casaba conmigo, una mujer fuerte,
para que tomase la palabra por l, y le ayudase
compartiendo su dolor.
Pero, en lugar de ayudar a Harold, con aquello lo
estaba perjudicando; Mi deber habra sido animarlo
a que diese la cara a la gente y hablase por s mismo.
Y no lo hice. Yo no haca ms que ayudarle a cavar
una fosa en la que Harold se estaba hundiendo.
Pensando as, continu llorando.
Harold nunca me haba visto as. Yo siempre
haba sido la mujer agresiva, dispuesta a presentar
batalla con un puetazo en la nariz o un puntapi.
Ahora, por primera vez en nuestro matrimonio,
Harold me estaba viendo como una mujer vulnerable
y desgraciada. Nuestros papeles se haban invertido.
Yo necesitaba su ayuda.
Hacia las tres de la tarde dej, al fin, de llorar.
Harold me haba ayudado a calmarme. Me lav, me
cambi de vestidos y bajamos a comer. Era una hora
inapropiada y la cafetera estaba prcticamente
vaca. Pedimos algo de comer y entonces Harold
alarg el brazo por encima de la mesa y me cogi la
mano.
-Siento mucho lo de ayer- dijo.
No me decid a contestar porque tema volver a
deshacerme en lgrimas. Procur decirle con los ojos
y la mano que todo' estaba bien, pero l debi
interpretar mal mi silencio, porque baj la vista y
dijo que tena que hacerme una confesin.
-Te enga, Joan -murmur-. Tuve relaciones con
una ramera el ao pasado.
Volvieron las lgrimas; me era imposible
dominarme.
124

Por qu me deca, ahora, esto? Yo no poda reprocharle el que hubiera estado con una prostituta, me
grit mentalmente. A pesar de sus problemas Harold
segua siendo un hombre y haba tenido que
desahogarse. Procur darle una palmada para hacerle
comprender que no tena importancia, pero no pude
dar fin a mis lgrimas.
HAROLD
Martes por la noche
Por qu escog aquel momento para hablar a Joan
de Ruby? No haba tenido bastante la pobre por
aquel da?
Por simple humildad, supongo. Saba que el relato
le hara llorar de nuevo, y no quera que llorase
porque no me gusta verla sufrir. Pero despus de
todos aquellos aos con sus opiniones, sus consejos,
su vulgar sabidura, aquel llanto me pareci una de
las cosas ms humanas a que poda entregarse y
nunca se lo haba visto hacer. Aquello nos puso, en
cierto modo, en niveles de igualdad.
No es que el asunto de Ruby fuese muy terrible.
Un poco nauseabundo, tal vez, pero ciertamente
nada por lo que una esposa pudiera sacar las uas. A
decir verdad, apenas merece mencin, exceptuando
el hecho de que tiene su parte cmica.
Si bien Ruby es una prostituta, es, al mismo
tiempo, fisioterapeuta titulada, con un consultorio en
uno de los nuevos edificios mdicos de Wilshire. Su
nombre aparece en el tablero del vestbulo y,
tambin, en el exterior de la puerta de su oficina,
aqu en letras doradas. Tiene, incluso, un diploma de
Jefe d Servicios, colgando de la pared. ("Es
legtimo. Nada de falsificaciones" -afirma ella.) .
Para conseguir una sesin de masaje con Ruby, no
bastaba con tenderle 15 dlares y bajarse los
calzones.
125

Primeramente se precisa una prescripcin.

La primera vez que la visit, la llam,
previamente.
-Podemos darle cita para las cuatro y cuarto- dijo
una voz remota.
Cuando llegu, Ruby, una muchacha con tipo de
corista, estaba a la entrada de la oficina, vestida de
enfermera.
-Vengo para el masaje de las cuatro y cuarto -dije.
-Trae prescripcin?- pregunt.
Yo cre que era una broma. Pero ella aadi:
-El doctor M., que est dos pisos ms abajo, le
extender una. Cobra quince dlares por la consulta
-aclar con una sonrisa-. Esos quince dlares cubren
seis meses de tratamiento. Pero yo cobro quince
dlares por cada sesin. Y haga el favor de darle su
nombre correcto.
Ruby debi llamar al salir yo, porque cuando
llegu a la oficina del doctor M., l estaba
extendiendo, ya, la prescripcin.
-Dolor de espalda, eh? -coment mientras yo
entraba-. Me da su nombre? -Me entreg la hoja de
papel-. Esto ser lo mejor del mundo para usted.
Cuando volv arriba, Ruby guard la prescripcin
facultativa en un archivador metlico. Todo estaba
organizado de manera tan eficiente como la IBM..
-Es la medida de seguridad ms sencilla contra
cualquier posible problema- explic Ruby-. As
tengo pruebas de que ejerzo una labor legal.
Ni an entonces inicia Ruby los frotes. Insiste en
darle a uno, primero, un masaje completo. Luego,
como toque final, dice:
-Te dar una vibracin, por quince dlares, o un
frote, por veinte. .
Yo eleg lo ltimo, y volv a Ruby, lo menos, tres
veces.
Eso hizo explotar a Joan.
Ruby ha sido mi nico desliz, en todos los aos
que llevo con Joan. La fidelidad viene a ser ahora,
como mi nombre de pila. Pero empec a frecuentar
las pros126

titutas dieciocho meses antes de que muriese

Myra, y continu con aquellas visitas hasta que
conoc a Joan. Mi experiencia con las prostitutas
me hace comprender que me haba convertido en
un caso clnico, por lo que hace referencia a la
sexualidad. Nunca fui capaz de mantener una
ereccin el tiempo suficiente para introducirme
en una de aquellas mujeres. Poda llegar al
extremo. de rozar el exterior de su. vagina con el
extremo de mi pene, pero nunca iba ms all.
Aunque he practicado gran variedad de actos
sexuales con prostitutas, casi nunca he conocido
una ereccin mientras lo haca.
Mientras Myra vivi, mis incursiones secretas
a casas de rameras me hacan pensar que me
haba convertido en un ser mezquino y
despreciable. Y en esa misma idea encontraba un
cierto consuelo. Cuando me vea incapaz de
conseguir una ereccin en presencia de una
prostituta, me deca a m mismo que el motivo de
ello era mi sentido de culpabilidad. Y aquella
ineptitud ma permita que mis visitas me
pareciesen menos pecadoras. Recuerdo una
mujer que estuvo haciendo succiones en mi pene
durante media hora, procurando endurecerlo o
lograr mi orgasmo. Mientras ella trabajaba
desesperadamente, yo me deca: "Es mejor as".
Me produca un alivio el no encontrar placer con
aquella experiencia.
(Por cierto que ella, al cabo de la media hora,
interrumpi el trabajo, dijo que se senta
fracasada y ofreci devolverme el dinero. nica
vez en mi vida que me ha ocurrido eso.)
Despus de la muerte de Myra segu incapaz
de actuar normalmente con las prostitutas.
Entonces mi pretexto eran los "remordimientos".
Era "demasiado pronto" para quedar libre del
sentido de culpabilidad. Pens que el tiempo se
encargara de sanarme. O tal vez todo se
arreglara cuando encontrase la ramera
apropiada. Pero, en mi interior, presenta que
algo muy serio estaba ocurriendo, pues incluso
con la masturbacin las erec127

ciones eran, cada vez, menos poderosas. Pero la

palabra "impotente" no pas nunca por mi
imaginacin. Yo haba copulado, no era cierto?
Haba tenido un hijo incluso.
Pero, a pesar de mis fracasos, cunto me gustaban
las prostitutas! Me entusiasmaba con cada una que
conoca, y adoraba cada uno de los pasos que tena
que dar en el proceso de llegar a ellas.
Me emocionaba que me hablasen de una nueva
ramera. La informacin sola proporcionrmela Alan
P., antiguo compaero de la escuela secundaria. Su
notificacin llegaba, ms o menos, as:
-Tengo una nueva en West Hollywood.
Slo aquellas palabras ya me enardecan, y me
desesperaba esperando el momento de visitarla.
Senta placer, incluso, con la llamada telefnica.
El mero hecho de or la voz de la mujer me haca
sentir deseo. Y empezaba a preguntarme cmo
seran el cuerpo y la cara que acompaaban a aquella
voz. .
Me resultaba emocionante el trayecto en coche
hasta sus apartamentos. Durante el trayecto
procuraba decidir qu clase de contacto me agradara
en aquella ocasin. Toda vez que no poda contar
con el acto normal, me esforzaba por idear cosas
nuevas. Me gustara,. aquel da, que ella me
lamiese todo el cuerpo? Preferira verla
masturbarse? Estar con una prostituta es algo semejante, creo yo, a tener un esclavo, durante un rato.
Ellas hacen casi cualquier cosa que uno les pida.
Parece que esa sea una de las reglas de su profesin,
y con eso dan rienda suelta a la imaginacin de un
hombre.
El primer momento de ver a la mujer era casi lo
mejor de todo. Que fuese guapa o fea no pareca
tener importancia. Que eran atractivas o "sexy",
buena cosa; que eran demasiado gordas, demasiado
viejas o sencillamente feas, buena cosa tambin.
Porque en aquellas experiencias se inclua entonces.
una dosis extra de depravacin. Adems, cuanto ms
feas eran ellas, ms f128

cil me resultaba a m hacer "peticiones raras".

Aunque, a decir verdad, mis solicitudes no eran tan
inauditas. Estoy seguro de que mi imaginacin
sexual es muy limitada. Para concretar, stas son las
cosas que he pedido a prostitutas:
Hacerme frotar por ella.
Hacer que me lamiese todo el cuerpo y luego me
frotase el pene (a esto lo llaman "la vuelta al
mundo"). Hacer que ella me sacudiese.
Hacer que ella me observase mientras me sacuda
yo mismo, y llegar al orgasmo sobre ella.
Hacer que ella se masturbase mientras yo me daba
sacudidas.
Hacer que ella se masturbase, utilizando mi mano,
en
lugar de la suya.
Frotar mi pene contra su cltoris, hasta que ella
quedara satisfecha.
Mi deseo, como puede verse, no era sencillamente
negar al orgasmo. Quera ver, tambin, cmo ella
gozaba. Era ese un placer que yo no haba conocido
en muchos aos. De ah mi deleite vindolas
masturbarse. Saba que, muchas veces, podan estar
fingiendo, pero en tal caso eran buenas actrices y sus
fingimientos de pasin me proporcionaban
extremado placer.
Desde luego, estos actos sexuales con prostitutas
iban precedidos de mi triste relato sobre mi
incapacidad para conseguir una ereccin. Esto me
trae a la memoria otra gran cualidad que tienen las
prostitutas. Siempre saban decir algo alentador
relativo a mi problema. Todas ofrecan excusas
maravillosas que me convencan, por un momento,
de que no tener ereccin era la cosa ms natural del
mundo. Todava recuerdo muchas de sus palabras de
consuelo:
"Debes estar agotado, querido".
"Puede que no comas todo lo que necesitas".
129

"Llevars algn tiempo abusando de esto". "Es causa

del tiempo hmedo".
"Puede que yo no sea tu tipo".
'EI da menos pensado todo se solucionar".
Sin embargo, el placer que yo experimentaba con
las prostitutas, se converta en terror en el momento
mismo en que me separaba de ellas. De inmediato
me posea la conviccin de que haba contrado una
enfermedad venrea. Despus de cada visita, todas
las maanas, durante varias semanas, revisaba todos
los rincones de mi cuerpo, buscando sntomas. Mi
corazn dejaba de latir si encontraba una manchita
rojiza. Sera un chancro? Era una sensacin de
ardor lo que notaba en mi pene? Qu era aquello,
una "descarga", un humor extrao, o la ltima gota
de orina?
De todos modos. la localizacin de sntomas no
significaba nada. Yo estaba seguro de que la sfilis
poda atacar cualquier regin de mi cuerpo. Cada
vez que vea una revista mdica, en la sala de espera
de un mdico, buscaba instantneamente la seccin
dedicada
a
enfermedades
venreas.
Mis
conocimientos no resultaban tranquilizadores. "Un
chancro formado en el prpado de un paciente",
deca cierto libro. "Chancro en el hombro izquierdo
de un paciente." "Infeccin que se produjo cuando el
paciente toc un utensilio usado para tratar a un
pariente enfermo".
El no haber realizado copulacin con la prostituta
tampoco me pareca una proteccin. Tena la certeza
de que podra haberme contaminado tocando
cualquier parte del cuerpo de la muchacha, y hasta
simplemente, inhalando el humo de su: cigarrillo. O
me contagiara mi propia mano, despus de tocar la
de ella.
Y no es que yo haya tenido nunca el menor
sntoma, mas eso no constitua el menor alivio. Han
hojeado ustedes alguna vez uno de esos libros
mdicos? En cualquier caso, escuchen esto: "A
veces un sntoma puede
130

ser tan ligero que pasa desapercibido. Y en muchos

casos no existe el menor sntoma".
Eso era lo verdaderamente anonadador. Ningn
sntoma! Simplemente dejar pasar veinte aos,
hasta que apareciese una ceguera o una paresia? Y
en el caso de que la tara no se hiciese visible en m
mismo, tema que los hijos de mis hijos se
desplomasen un buen da en plena calle, a causa de
una flaqueza ma.
Ni los anlisis de sangre (apuesto a que me he
hecho lo menos veinte) me convencan que haba
escapado de la tragedia. Siempre tena impulsos de
decirle al mdico: "No convendra hacer una
puncin para extraer lquido cfalo-raqudeo? Slo
para cerciorarnos..." Pero me pareca tan absurdo
que nunca llegu a articular aquella palabra.
Pero mi amor por las prostitutas siempre super a
mis temores. Mucho antes de que el "periodo de
incubacin" hubiera terminado, yo volva a estar con
otra. Me esforzaba por hacerme la promesa de no
repetir, pero nunca logr evitarlo, hasta que me cas
con Joan. Y como ya he dicho, despus de mi
segundo matrimonio, en ese aspecto fui casi
perfecto.
JOAN
Mircoles
A la maana siguiente, cuando fuimos a la clnica,
ped disculpas a la seora Johnson por la forma en
que la haba tratado. Ella me asegur que no me
haba comportado mal.
El doctor Masters nos pregunt qu haba
sucedido el da anterior. Empec a hablar, pero en
seguida cerr la boca y dej que Harold se explicara.
El doctor Masters pareca complacido, en especial
cuando Harold le dijo que me haba puesto al
corriente de su relacin con aquella prostituta.
-Eso ayuda a limpiar la atmsfera, para que nada
131

se interponga entre ustedes -dijo-. La base de un

buen matrimonio son la confianza y la sinceridad, y
este es el nico modo de alcanzar resultados
'"positivos con los pacientes que acuden a nosotros.
-Nuestros fracasos se deben a la falta de
sinceridad -declar la seora Johnson-. Tuvimos
aqu una pareja y ella no nos dijo que estaba
acudiendo, al mismo tiempo, a un analista. Todos los
das hablbamos del problema y tratamiento aqu, en
la oficina, ideando remedios con ellos dos, y
llegando a ciertos acuerdos. Pero al da siguiente la
mujer se comportaba de un modo por completo
contrario a lo previsto, como resultado de su visita al
analista. El tratamiento no dio resultado. Tenemos
que ser sinceros.
Pens en esto muchas horas despus de haber
salido de la clnica. Y al fin comprend lo que tena
que hacer. Habamos salido a dar una vuelta y le
ped a Harold que condujese el coche hasta el
parque. Haba algo que tena que decirle.
En los primeros aos de nuestro matrimonio el
dinero constituy un verdadero problema. El
negocio de muebles no era prspero y Harold estaba
cargado de las deudas acumuladas durante la
enfermedad y muerte de Myra. Con objeto de ayudar
en casa, segu un curso de taquimecanografa y
result tan hbil para ambas cosas que encontr
trabajo antes de que el curso concluyera. Me
encontr entre un grupo de jvenes y despejados
vendedores de seguros, cada uno de los cuales
consegua ventas que sobrepasaban el milln de
dlares anual.
Yo me convert en su empleada de confianza.
Mecanografiaba sus cartas, llevaba sus archivos, y
me apreciaban porque yo era consciente, digna de
confianza, y nunca me lamentaba del trabajo. Lo
cierto es que no tard en alcanzar una etapa en que
me confiaron toda la correspondencia. Me decan
qu tipo de carta deba escribir y saban que yo la
redactara debidamente. Ha-

132

ba, por lo general, tanto que hacer todos los das

que no acababa de escribir hasta las siete o las ocho.
Ellos me esperaban hasta que yo acababa con objeto
de firmar la correspondencia, que luego yo echaba al
correo.
Harold sola cerrar la tienda a las seis e iba a
buscarme. Se sentaba con los muchachos, mientras
yo escriba, y con frecuencia jugaban a las cartas,
hasta que yo terminaba. Harold no perda nunca. Es
un buen jugador de pker, pero ahora pienso que los
muchachos perdan a propsito. Ellos estaban
enterados de nuestros problemas financieros y sus
prdidas en el juego sirvieron a Harold para
amueblar, en parte, el primer apartamento que
tomamos para que la hija de Harold pudiese vivir
con nosotros. Brbara tena, entonces, doce aos y
mostraba resentimiento hacia m, como es natural,
pero yo me portaba con ella lo mejor posible.
Al cabo de tres o cuatro aos, cuando nuestras
deudas quedaron pagadas y mejoraron las cosas en
el negocio de Harold, l quiso que yo dejase de
trabajar y me quedase en casa. Pero segu en
contacto con aquellos muchachos y, de vez en
cuando, si tenan una emergencia, me pedan que
fuese a ayudarles.
Ms tarde, cuando Brbara ingres en la
universidad, yo no tena demasiado que hacer en
casa, as que, cuando un da me llamaron para
preguntarme si poda ayudar a uno de sus amigos
que se haba quedado sin la secretaria, me alegr de
tener aquella oportunidad.
Owen Dunbar era uno de los hombres ms
inteligentes y extraordinarios que he conocido.
Diriga una de las casas de corretaje, independiente,
ms importantes de la localidad. Por extraa
coincidencia, tena mucho en comn con el doctor
Masters. Ambos son robustos, fuertes, calvos,
inteligentes y con constante control de s mismos. La
principal diferencia existente entre ellos es que
Dunbar tena unos veinte aos ms que el doctor
Masters, es decir, que haba entrado ya en la setentena.
133

Pero yo no saba esto cuando empec a trabajar

all. El seor Dunbar supervisaba cada uno de los
detalles de su negocio, que era muy extenso. Su
compaa cubra seis de las ms grandes
universidades de la Costa Oeste, maneja casi el
ochenta por ciento de los seguros martimos de Los
Angeles y San Francisco, y tambin muchas de las
ms importantes compaas bancarias y areas.
Tena Dunbar la memoria ms soberbia que he visto
nunca. Le llambamos la computadora humana,
pero, desde luego, era mucho ms que eso. Era muy
amplia la gama de asuntos que llamaban su atencin:
Le gustaba, entre otras cosas, la pera, y siempre
que poda haca un viaje areo a San Francisco para
ver una representacin. Tambin ayudaba a esta
rama del arte monetariamente. Otra cosa que
averig por casualidad, cuando buscaba algo en su
escritorio, es que era poeta. Esto le azor un poco
porque siempre deca que un poeta norteamericano,
realmente bueno, era un ejecutivo de una compaa
de seguros del este.
Cuando entr a trabajar con l llevaba yo ocho
aos casada, y desde haca un ao, o ms, puede
decirse que no haba tenido relaciones sexuales con
Harold. Al cabo de tres o cuatro meses de estar
trabajando con l, el seor Dunbar empez a
hablarme de su vida, de lo que pagaba a su primera
esposa, de quien estaba divorciado. A los seis meses
de trabajar con l me habl de su segunda esposa,
una dama encantadora, de su misma edad, que desde
haca varios aos haba renunciado a las relaciones
sexuales.
De modo que no me sorprend cuando me hizo
proposiciones. En realidad, me sent complacida. El
seor Dunbar tena una virilidad que me atraa
sexualmente, por primera vez en varios aos. Yo
haba llegado a un punto en que crea haberme
tornado frgida, y ahora conoca a alguien que me
encontraba atractiva y despertaba toda mi feminidad.
Saba yo muy bien que cuando le llevaba
documentos a firmar me acercaba a l ms de

134

lo necesario. Con frecuencia lo tocaba "por

casualidad" y llevaba siempre un perfume que a l le
gustaba. Por eso, cuando me dijo que deseaba tener
trato sexual conmigo, me sent interesada. Fue muy
persuasivo y acced.
Una maana de camino a la oficina, me inscribi
en un hotel y se llev la llave a la oficina. Sali
temprano, para comer, y yo le segu, veinte minutos
ms tarde, y fui, directamente a la habitacin. El iba
con una bata y haba una mesa con comida y
bebidas. Todo fue muy agradable. Yo segu
llamndole seor Dunbar y le inform de las
llamadas que se recibieron despus que l sali del
despacho. El me sirvi champaa, tomamos unos
entremeses y hablamos de cosas del trabajo. Luego,
una pausa. El seor Dunbar me mir. Yo saba lo
que l deseaba. Me haba dicho muchas veces en la
oficina que deseaba verme sin ropa.
Me levant del asiento y fui al cuarto de bao.
Mientras me desvesta, not que me temblaban las
manos. Me puse una neglig que haba llevado al
hotel y volv con el seor Dunbar. El segua sentado
en el sof. Abr mi neglig y lo dej caer al suelo. El
se qued mirndome con asombro.
-Eres una mujer hermosa- dijo.
Se levant, mientras yo me aproximaba al sof, y
su bata qued abierta, dejando a la vista el pene,
completamente erecto. Ahora fui yo la que se
asombr. Era esa la primera ereccin que vea desde
haca aos.
El seor Dunbar puso sus manos sobre mis senos
y yo busqu su pene. En el momento en que le
toqu, l lleg al orgasmo. .
No me sorprendi. Yo saba lo apasionado que se
senta y s cmo reaccionan los hombres. Los dos
nos lavamos, nos pusimos las batas y nos sentamos
a comer. El seor Dunbar se disculp por haber
terminado tan de prisa y me explic que no haba
tenido tratos sexuales desde haca aos.
-De hecho, esta es mi primera indiscrecin desde
135

hace veinte aos -aadi-. La ltima vez fue con mi

actual esposa, antes de que nos casramos.
No habra sido preciso que me explicase que no
era un mujeriego, pues yo lo saba de antemano.
Despus de comer volvimos a probar; en esta
ocasin l penetr en m antes de tener el orgasmo.
Para m la cosa no funcion; quiero decir que no
llegu al orgasmo, pero al menos pude comprobar
que segua viva, sexualmente.
Una semana ms tarde el seor Dunbar me dijo
que le gustara repetir y aadi que tema estar
enamorndose de m. Le ataj en seguida:
-Seor Dunbar, creo que, a pesar de todo, debo
amar a mi marido. De lo contrario, por qu habra
estado con l tantos aos? .
El estuvo de acuerdo conmigo y dijo que ninguno
de los dos deba arrojar por la ventana lo que tena.
Cuando Harold empez a sentirse suspicaz por las
llamadas que el seor Dunbar me haca a casa, yo
dej el trabajo y no volv a ver a mi jefe. Sin
embargo, hasta el momento, l ha seguido
telefonendome de vez en cuando.
Le expliqu a Harold lo del seor Dunbar con toda
la dulzura posible. Pero no hay posibilidad de
dulzura cuando el tema es la infidelidad. Harold lo
tom muy en serio, a m se me hizo pedazos el
corazn, vindole. Saba lo que estaba pensando. Le
haba dicho que estaba justificado el que visitase a
una prostituta cuando yo le negaba mi cuerpo. A
tenor de esto cules eran mis derechos como
esposa, cuando mi marido no poda darme muestras
de virilidad?
Volvimos a la habitacin y me tumb en la cama.
terriblemente deprimida por el embrollo que haba
armado. Harold qued sentado en una silla, envuelto
en las sombras de la estancia, sumido en reflexiones,
por fin fue a sentarse a mi lado, en la cama.
-Procuremos seguir adelante, Joan -me dijo-. Yo te
proteger y cuidar de ti, y no permitir que nadie te
haga dao. Seguir a tu lado el resto de mi vida.
.

136

Esto me hizo arrojarme en sus brazos. Era lo que

durante tanto tiempo, haba esperado oir. Me haca
tanta falta sentirme amada, ser el nmero uno en la
vida de Harold! Por primera vez cre que eso iba a
suceder, que l me convertira en la cosa ms
importante de su existencia. Y me cog a l como se
aferra a un salvavidas la persona que se est
ahogando. El se meti conmigo en la cama y
estuvimos abrazados durante una eternidad.
HAROLD
Mircoles
Si Joan me hubiera dicho que aquel hombre le haba
hecho el amor como un Don Juan, nuestro
matrimonio habra concluido para siempre. Yo
amaba a Joan, pero no habra soportado tal clase de
competencia.
Desde el momento en que empez a explicarse,
desde que pronunci Joan la palabra "amoros",
estuve pendiente de que llegase a un punto
determinado: Cmo se port l en la cama? Juro
que estuve a punto de hacer la pregunta. Cuando me
enter de que apenas si haba actuado, sbitamente
me sent seguro. Mi matrimonio volva a estar en
mis manos. Actualmente, todava llevo en la
imaginacin a un Dunbar quitndose la bata de
franela y eyaculando apenas Joan le roz el pene con
la yema del dedo. Poda imaginarme el apuro de
aquel hombre. Y me recre varias veces con aquel
pensamiento.
El hecho de que fuese ya viejo me tranquiliz
tambin. Yo haba conocido a Dunbar, un hombre
amanerado, con chaleco y el tipo de cara que
siempre he asociado con el dinero de Pasadena y la
iglesia Metodista. Le calcul de cincuenta y cinco a
sesenta aos. Cuando Joan me dijo que tena setenta
me sent complacido. A los setenta aos es poco
probable que exista algn peligro. No era fcil que
Joan me hubiera dejado por un hom137

bre que, al cabo de pocos aos, encontrara

impedimentos hasta para moverse. Ni siquiera
su dinero habra sido una atraccin para Joan.
Ella no es de ese estilo y yo gano lo suficiente.
De modo que cuando me dijo "Todo acab por
completo", haban cientos de motivos que me
permitan creerla.
Lo que s despert mi indignacin fue que el
relato de Joan no era una confesin; ms bien
pareca estar haciendo alarde de ello. Empez
mostrndose muy triste, con aquello de "Tengo
una cosa terrible, terrible que decirte", y
aadiendo "Es la peor cosa que he hecho en mi
vida". Pero luego, cuando se fue animando,
puedo jurar que empez a bravuconear, como si
esperase que yo tena que considerar que ella era
una mujer superior, intelectual y sensitiva y que
por eso aquel "hombre inteligente" la haba
encontrado "sexy". Fue francamente enojoso
escuchar todos aquellos detalles sobre la poesa,
el amor a la pera y el 1.000,000 de dlares que
regalaba al ao, y el "profundo respeto" con que
la gente le trataba.
Ahora que reflexiono sobre ello, Joan siempre
se ha comportado as. Cuando nos conocimos,
me dio algunas explicaciones sobre sus
anteriores "amantes" y siempre dejaba caer
alguna frase impresionante. Nunca explicaba las
cosas simplemente, diciendo: "Y entonces hizo
esto y aquello conmigo". No. Joan no hace caso.
Primero tena uno que enterarse de que aquel
hombre haba escrito tal o cual guin para una
endiablada pelcula, o que su padre era
propietario de una cadena de grandes almacenes.
Es decir, que siempre exista algn detalle
pesado para que yo me sintiera a unas diez mil
leguas de distancia de ella. Si alguna vez tuvo
relaciones amorosas con un conductor de
autobs, o un vendedor de gasolina, yo nunca lo
he llegado a saber.
Cuando Joan acab, yo no me senta
predispuesto a dejar que permaneciese en
silencio. Quedaba en mi mente una importante
pregunta que hacer:
138

Ha habido otros, adems de Dunbar?

Admito que haba tenido temores con respecto a
alguno de los "chicos" con quienes ella estuvo
trabajando. Joan haba tenido buen cuidado de
decirme que ellos tenan "mentes como cepos de
acero" y "tantos y tan diversos intereses culturales".
Yo imagin siempre que los "chicos" habran podido
ser magnficos compaeros sexuales. Creo que, por
entonces, para m cualquier hombre excepto yo, "era
apto para la cama".
-Dije a Joan:
-Dejemos ese asunto. Pero antes de que hablemos
nada ms, dime si l fue el nico.
-Cmo puedes preguntar eso?
-Jralo.
-Claro que lo juro. Nunca he pensado en nadie ms
que en el seor Dunbar.
-Si tienes alguna otra confesin que hacer,
confiesa mientras seguimos en manos de Masters y
Johnson.
Estaba seguro de que Joan deca la verdad. Si
hubiera existido alguien ms, tengo la certeza de que
aquel da habra salido a la luz. As que no tuve que
enfrentarme ms que a mi reaccin con respecto a
Dunbar.
Por curioso que parezca, fue mi impotencia lo que
me permiti vivir con el conocimiento de que ella
me haba traicionado.
Cuando me sent en la habitacin, a oscuras, saba
que deseaba sentirme clemente. No quera perder a
Joan por aquello. No deseaba aniquilar mi
matrimonio. Pero en lugar de obrar en consecuencia
con estas ideas, me mostr maligno. La llame "p. .
.", "traidora", "falsa". La amenac con el divorcio.
Deseaba pegarle. Le dije que en la Biblia a las
adlteras se las lapidaba.
Todo era fingido. Estuve diciendo las cosas que
me senta con derecho a decir. El marido burlado!
La estaba castigando, pero si de pronto, ella se
hubiera puesto de pie, diciendo: "Muy bien. Pidamos
el divorcio", me habra arrojado a sus pies,
suplicndole que se quedase.
139

Pero Joan no hizo ms que permanecer inmvil, con

expresin triste y, por un rato, su aspecto abrumado
no hizo otra cosa que generar en m ms malignidad.
Luego, pensando en mi impotencia, mi ira se apacigu. Sbitamente Joan dej de ser la zorra que me
haba traicionado. Haba sido mi propio problema lo
que haba provocado tal situacin.
Yo no era la vctima inocente.
Yo haba participado en su pecado tanto como si la
hubiese enviado al lecho de Dunbar.
Y entonces fui capaz de encontrar otras palabras,
palabras de amor y de perdn. No saba lo que deca,
pero s me daba cuenta de que senta un arrollador
amor por ella. Tengo la certeza de que aquella noche
sent por Joan ms amor del que he experimentado
por nadie en toda mi vida. Estbamos en un apuro,
pero por primera vez era nuestro apuro. No un
problema suyo. Ni un problema mo. Era nuestro
problema.
JOAN
Jueves
En cuanto nos miraron a la cara, el doctor Masters y
la seora Johnson notaron que algo nuevo haba
sucedido. Yo estaba ansiosa por explicarme.
-Le he dicho lo de Owen Dunbar!
-Magnfico! -replic el doctor Masters-.. Los dos
confibamos en que lo hara.
Tanto l como la seora Johnson demostraron
complacencia.
-No fue tan difcil como pens que sera- confes.
Y al momento me acord de lo que dicen todas las
mujeres, con respecto al parto, despus de haber
tenido un hijo: Cuando ha pasado, te olvidas del
dolor. Contarle aquello a Harold haba resultado
duro, pero guardar el secreto de la relacin con
Dunbar, desde que ocurri, me haba resultado ms
angustioso, especialmente desde que
140

llegamos a San Luis. El doctor Masters y la seora

Johnson haban respetado mi secreto, y desde luego,
yo se lo agradeca. Pero la carga que me
proporcionara Dunbar era pesada y, a pesar del dolor
que me haba acarreado el confesarla, me senta
contenta de haber quedado libre de ella.
Por otra parte, Harold haba admitido la realidad
mejor de lo que yo esper. A ningn hombre le gusta
saber de los asuntos amorosos de su mujer pues le
hace sentirse menos hombre, y Harold ya tena
bastante falta de confianza en s mismo, sin
necesidad de ese complemento. Pero pasado el
primer minuto de indignacin -indignacin que se
debi, probablemente, a mi descripcin sobre las
cualidades de Dunbar- me dio la impresin de que,
en cierto modo, se alegraba de enterarse; creo que
comprendi que era sincera cuando dije que aquel
asunto estaba concluido, y que no exista ningn
otro.
La seora Johnson no se dej engaar cuando yo
dije que haba sido fcil hacer aquella confesin.
Ella saba bien que me haba costado un sufrimiento
y me felicit por mi valenta.
-No es cosa fcil admitir que se ha hecho algo
que uno considera malo- me dijo.
Esto me alent. La seora Johnson suele tener
siempre a mano las palabras oportunas para m en
cada momento. As fue incluso cuando se mostr
agresiva conmigo porque me lo estaba mereciendo
haca tiempo. Lo que ocurre es que era un mal
momento, cuando, despus de mi ria con Harold,
yo esperaba comprensin, ms que una reprimenda.
Pero ms tarde, cuando me tranquilic, pude
comprender cunta razn haba tenido la seora
Johnson.
De todos modos, en esta ocasin, el doctor
Masters fue quien tom la palabra, y sealndonos
con el abrecartas, dijo:
-Hasta ahora, ustedes dos han estado viviendo
como compaeros de habitacin. Bien. Ahora es
como si aca141

baran de casarse; ahora, ya son ustedes marido y

mujer.
Lo cre as. Y Harold tambin lo crey. Es difcil
calcular si nuestra complacencia aquella maana, era
mayor que la que experimentaban el doctor Masters
y la seora Johnson. Ambos estaban desbordantes de
alegra, como lo estbamos nosotros dos, y a m me
costaba trabajo concentrarme en las palabras del
doctor Masters, que nos deca que an nos quedaba
trabajo por hacer. Tambin nos puso sobre aviso con
respecto al momento en que alguien pudiera pedir
nuestro consejo, cuando regressemos de San Luis.
-La confesin puede ser muy buena para el alma dijo-. Pero no se puede ir aconsejando alegremente a
la gente que hable con toda despreocupacin de sus
pecados. Eso puede hacer ms dao que provecho; el
problema suele ser ms complicado de lo que
parece.
Mucho ms tarde comprend cunta razn tena,
pero en el momento la frase que se grab en mi
mente fue: "Hasta ahora han sido compaeros de
habitacin... Ahora ya son marido y mujer." As era
ciertamente. Las mentiras y secretos se haban
esfumado; tenamos las cartas boca arriba. Era como
si Harold y yo estuviramos el uno frente al otro
completamente desnudos y seguamos amando lo
que ahora veamos el uno en el otro.
Apenas recuerdo el momento en que dejamos la
oficina al concluir la sesin aquella maana, pero s
que mis pies casi no tocaron el suelo durante el resto
del da, mientras bamos y venamos por San Luis.
La nica preocupacin que yo tena era que Harod
pensase otra vez en el asunto de Dunbar y se
enfureciese. Y Harold volvi a tocar el tema una
vez, estando en la cama, pero pude ver que su
indignacin se haba desvanecido. Yo habra querido
dar un grito de alivio. Sin embargo, no dije nada y
tan slo di a Harold un beso.
142

HAROLD
Jueves
Haba que ocuparse nuevamente el asunto
"sexo". Eso me asustaba. Durante tres das lo
haba mantenido apartado de mi mente.
El domingo y el lunes no recibimos instrucciones
sexuales de Maters y Johnson.
La pelea con Joan haba hecho imposible toda
relacin sexual, el lunes.
Su depresin del martes, elimin toda posibilidad
aquel da.
Su confesin del mircoles acab provocando
sentimientos de verdadero amor, pero no traducidos
en sexo. Es curioso observar que en los momentos
de mayor profundidad emocional Joan y yo no
pensamos en el sexo. Por lo contrario, lo evitamos,
como si no nos correspondiera alcanzar sexo y amor
juntos. Recuerdo haber experimentado sentimientos
similares cuando cortejaba a Myra. Es una vieja
frase juda aquella que dice: Hay mujeres con las
que uno se acuesta, y mujeres con las que uno se
casa.
Tal vez Joan tambin cree que el sexo y el amor
deben ir separados. Tengo la teora de que mi
impotencia fue uno de los motivos de que ella se
casase conmigo. Ella haba sido muy promiscua
antes de que nos casramos. Una vez me dijo que
haba dormido con ms de cincuenta hombres.
Puede que el casarse con un hombre con quien no
poda copular representara para ella un cierto tipo de
pureza. Es una teora absurda, pero tiene algo de
sentido si se recuerda que su primer marido era un
homosexual, y que su nico adulterio ocurri con un
hombre de setenta aos.
El jueves el doctor Masters fue muy concreto:
tenamos que reanudar nuestros ejercicios sexuales.
No un ejercicio dirigido a una meta especfica; slo
por el placer de acariciarnos el uno al otro.
143

Estando en la oficina del doctor, Joan me haba

cogido la mano. Era la primera vez que nos
comportbamos de una manera romntica delante de
Masters y Johnson. Su manera de decir: "Hasta
ahora han sido compaeros de dormitorio... Ahora
ya son marido y mujer" nos haba conmovido y,
automticamente, nos buscamos el uno al otro. Qu
sentimiento hubo en aquella presin de nuestras
manos! Si llegbamos a conseguir tanta unin en la
cama, nuestro problema habra sido vencido.
Anduvimos por el centro de San Luis toda la
maana, como una pareja de recin casados. Incluso
compramos un corazoncito de oro que se divida en
dos partes, como un rompecabezas. Una mitad era
de Joan, la otra mitad, ma. Cuando las dos mitades
estn juntas se lee una frase. El corazn elegido por
nosotros deca: Eternamente tuyo.
No volv a pensar en Dunbar hasta aquella tarde,
cuando Joan y yo estuvimos en la cama, con
nuestros. cuerpos cubiertos por la locin y la mano
de Joan en mi pene.
Mi pene no se haba endurecido, pero yo me
encontraba en xtasis gracias al tratamiento que ella
me daba. y entonces Dunbar se apareci en mi
mente. Le vi sentado tras un gran escritorio,
dictando una carta a Joan.
No tena ereccin para perder, pero mi sensacin
placentera se esfum. No obstante, ocurri una cosa
inesperada. Fu capaz de hablar a Joan de mis
fantasas.
-Sabes en quin acabo de pensar?
-Me temo que eso va a ser inevitable durante un
tiempo. .
Al menos es una contestacin sincera -pens.
-Estoy contento de ser capaz de decirlo.
Ms sinceridad.
Ella sigui acaricindome sin decir nada. La
atmsfera estuvo tensa durante un rato, pero de
pronto me di cuenta del placer que Joan
experimentaba tocando mi
144

pene. Olvid a Dunbar y me dej llevar de la

fogosidad.
Aquella noche, a la hora de la cena, remos mucho
y tuvimos gran apetito, seal indiscutible de que
habamos sido felices. en la cama.
Debi ser aquella noche cuando Joan dijo:
-S que la parte sexual acabar arreglndose,
porque tenemos mucho tiempo para trabajar en ello.
No se refera a que nos quedase mucho tiempo con
Masters y Johnson. Quera decir que nuestro
matrimonio iba a durar. Habamos pasado tan larga
etapa no atrevindonos a pensar en aquella
posibilidad...!

JOAN
Viernes
Recuerdo haber odo decir a Truman Capote, en el
espectculo de David Frost, que el verdadero amor
empieza cuando uno puede sentir satisfaccin y
realizacin con alguien sin necesidad de llegar al
orgasmo sexual. Pues bien. Eso ocurri la noche del
jueves. Nos habamos acariciado el uno al otro con
amor (y la locin Keri) y aunque no probamos el
acto sexual, quedamos satisfechos sin ello.
El entusiasmo sigui en nosotros el viernes. Yo
oprima con fuerza la mano de Harold cuando
entramos a la clnica. Y estuve mirndole
cariosamente la cara mientras l explicaba al doctor
Masters y a la seora Johnson lo bien que nos haba
ido todo el da anterior. Pero yo pensaba que el amor
es todava mejor con la satisfaccin sexual, y me
pregunt si no debamos probar por si ocurra de
nuevo un "accidente". El ltimo se haba producido
muy inesperadamente y Masters y Johnson no se
mostraron indignados como nosotros habamos
temido. Bien poda ser que deseasen que experimentsemos por nuestra cuenta, sin seguir
instrucciones. Lo importante, segn dijo el doctor
Masters durante la visita, era tener en cuenta que el
sexo es una funcin
145

natural. Recuerdo que dio mucho nfasis a esa

ltima palabra. Pues bien, el paso ms natural a
seguir, una vez que el hombre ha conseguido la
ereccin y la mujer siente fogosidad, es introducir el
pene.
El da antes, cuando Harold estaba tendido de
espaldas mirndome, y yo acariciaba sus genitales
hasta conseguir una ereccin, tuve intencin de
montar sobre l e introducir en m su pene. Se me
ofreca tan incitante. .. Luego nos habra sido fcil
deslizamos y adoptar la feliz posicin en que
estuvimos durante el "accidente" de la semana
anterior. Por qu no probar aquella noche?
Antes de que concluyese la sesin volvi a hablar
de nuestras relaciones personales.
-Es encantador verles cogidos de la mano -dijo-.
Pero slo les santos andan as por la vida, y yo,
personalmente, no he conocido ningn santo. Todos
tenemos problemas, cosas que no podemos
controlar. Ustedes dos estn expuestos a discutir.
Todo el mundo discute. Pero yo les suplico que no
permitan que sus discusiones lleguen a ser las
batallas campales de tiempo atrs, que ni tan siquiera
se parezcan a la de esta semana.
Yo oprim con ms fuerza la mano de Harold y
dije:
-Nunca volveremos a pelear as. Y puede que no
volvamos a pelear nunca.
-S pelearn. Pero no dejen que sus peleas sean un
Armagedn.
Sabamos a lo que se refera. Harold le pregunt
sobre algo que tambin a m me estaba preocupando:
- Y qu podemos hacer? Los dos tenemos la
intencin de no permitir que nuestras discusiones
adquieran tan mal cariz que empecemos a sangrar.
Pero en cualquier momento pueda ocurrir lo que no
deseamos.
-Vern. Una de las parejas que tuvimos aqu nos
habl de una seal que inventaron para dominarse
antes de llegar a un punto desagradable.
-Una seal?
146

-En su caso creo que era una palabra. Pero puede

ser cualquier cosa: un silbido, un guio, un gesto,
una tontera cualquiera. Lo importante es no permitir
que las discusiones s tornen sombras.
El doctor Masters haba mencionado la idea de la
seal de manera fortuita, pero a m me gust y
consider que valdra la pena probar. Harold y yo
hablamos de aquello mientras pasebamos por la
ciudad aquel da.
- Qu te parece "trolley"? -suger.
-Trolley qu?
-Trolley nada. Slo "trolley".
-Me parece tan buena como cualquier otra palabra.
Pero por qu se te ha ocurrido? -pregunt Harold.
-Porque nos recordar San Luis. El "trolley song",
te acuerdas?
Harold sonri y sacudi la cabeza mientras
pensaba en mi extraa lgica, pero de todos modos
nos estrechamos las manos aceptando el trato
oficialmente. La palabra mgica era "trolley".
De regreso en el hotel, nos baamos y vimos la
televisin tumbados en la cama, sin ropa alguna. Al
mismo
tiempo,
nos
hacamos
el
amor
despreocupadamente, y ni siquiera habamos usado
la locin Keri, cuando Harold tuvo una ereccin.
Era encantador. No hacamos ms que jugar el
uno con el otro, pero en lo ms recndito de mi
mente presenta que tenamos la oportunidad de que
algo grande sucediera. Estbamos en camino de
hacernos el amor como lo hace la gente normal Nos
besbamos, nos acaricibamos, gozbamos cada uno
con el cuerpo del otro. Aquel iba a ser el acto sexual
completo y perfecto.
Y entonces son el endiablado telfono.
HAROLD
Viernes por la noche
Era mi hermano, desde un supletorio, y mi padre
desde
147

el otro, y ambos hablaban a un tiempo, pero no

caba duda de lo que estaban haciendo.
-Tememos que mam sufra otro ataque y pensbamos llevarla al hospital. (Podramos volver Joan y
yo a casa, rpidamente?) -Ya la ha visto el doctor
Shulman? (S.)
.
-Creen que se trata de algo muy grave? (No estaban seguros.)
-Puedo hablar con mam? (NO)
-Puede hablar mam cn alguien? (No demasiado
bien)
Tuve que armarme de todo mi valor para
preguntar:
-Me estn ocultando algo?- Sbitamente se me
ocurri pensar que mam poda estar casi muerta y
que ellos no se atrevan a decrmelo.
-No, no. Te decimos todo lo que hay -mi hermano
pareca sincero-. Puede que no sea muy serio, pero
llama al doctor Shulman de todos modos. Luego nos
llamas a nosotros y nos dices qu vas a hacer.
-Te necesitamos, Buddy.
El que haba dicho esto era pap, y aquella fue la
primera ocasin, despus de muchos aos, en que
emple aquel apodo.
Le dije a Joan lo que ocurra, mientras marcaba el
nmero del doctor Shulman.
El doctor Shulman estaba ms tranquilo que mi
familia. Dijo que pensaba que mam poda sufrir un
ataque y que ira a visitarla la maana siguiente.
-Es tan grave como para que nosotros vayamos
en seguida? -pregunt. (El doctor no estaba seguro.
Antes tendra que hacer anlisis.)
-No es cosa d vida o muerte, pero.. .
Le contest que tomaramos el primer avin de la
maana y que le telefonearamos desde el
aeropuerto. Colgu y llam a la compaa TWA para
reservar billetes. Luego telefone a recepcin y ped
que nos preparasen la cuenta. Despus volva a
hablar a Los Angeles. Mi her148

mano segua dando muestras de angustia. Su mujer y

l siempre se desmoralizan en las emergencias.
Confan en Joan y en m en todos los momentos de
apuro. Cuando escuch su voz trmula, pregunt si
convena que intentsemos salir aquella misma
noche.
-No. No hagas eso -me dijo-. Y escucha, porque
hay una sorpresa para t.
Mam estaba al aparato. Su voz sonaba tan dbil
que me asust. Sin embargo, tuvo nimos para
gastar una broma:
-Harold, no te preocupes. No me morir hasta que
llegues a casa.
-Mam, Joan y yo te mandamos todo nuestro
cario. Y ella repit: -Vivir hasta que lleguen a
casa.
Cuando colgu y le dije a Joan que haba hablado
con mam, ella prorrumpi en una exclamacin de
alivio. Luego. mirndome a la cara, me dijo:
-No deberamos llamar al doctor Masters?
El doctor Masters! Quince minutos antes,
Masters y Johnson haban sido el centro de nuestras
vidas, y ahora casi les haba olvidado por completo.
Era como si toda la experiencia recin pasada
hubiera cado en un pozo, pues me pareci que se
trataba de algo irreal, ajeno, ostentoso, casi absurdo.
-Olvida eso -dije-. Se lo explicaremos maana.
Tendremos tiempo de sobra. El avin no sale hasta
la una.
La verdad era que el doctor Masters haba pasado
como una exhalacin por mi mente, mientras
reservaba les billetes de avin. Recuerdo haber
pensado que nos dara tiempo de despedirnos de l
antes de emprender el viaje.
-Pienso que deberamos decrselo ahora insisti
Joan.
Le respond que no tena ganas de hablar con
Masters, ni con Johnson ni con nadie.
Me di cuenta entonces de que los dos estbamos
cubiertos de locin, y dije:
149

-Voy a darme un bao para librarme de esta

porquera. .
Me estaba poniendo nervioso. Nuestra desnudez
me pareca altamente inadecuada.
El bao me calm. Procur pensar en mam, pero
me encontr reflexionando sobre lo que dira al
doctor Masters y a la seora Johnson al da
siguiente. Volvan a surgir mis sentimientos
afectuosos para que con ellos. (?) Dej de parecerme
absurdo lo que haba sucedido en San Luis.
Joan entr y se detuvo, desnuda, junto a la baera.
-Esto de ahora hace que Masters y Johnson parezcan algo irreal, verdad? -dijo.
-Eso ha sido slo un momento. Ahora vuelven a
ser reales.
Al mirar a Joan en aquel momento, me record m
mismo que no me haba atrevido a poner me a
prueba, en el terreno sexual, desde aquella ocasin
ocurrida casi una semana atrs.
Me pregunt si aquello habra sido bastante y si
podamos realmente volver a casa.
JOAN
Sbado
Lo primero que dijo el doctor Masters al enterarse de
que nos marchbamos, fue:
-Debieron decrmelo por telfono en seguida.
-Pensamos en ello -dijo Harold.
-Casi tenemos una discusin por ese motivo
aad yo-. Pero no sabamos el nmero de usted y,
adems, era muy tarde. No queramos molestarlo.
-Nunca consider como molestia la llamada de un
paciente -declar el doctor Masters.
Estaba muy trastornado pensando en que
perdamos dos sesiones, aunque tambin se mostr
condolido por la enfermedad de mi madre. Nos
pregunt cmo nos ha
150

ba ido el da anterior y se sinti feliz al saber que lo

habamos pasado muy bien.
-Estn ustedes muy prximos a triunfar. Por eso
me da cierta lstima que se pierdan ustedes estas dos
sesiones.
-No ir a estropearse todo por eso? -pregunt. No, no. Nada impedir la curacin. Es slo cuestin
de tempo.
Or eso me anim muchsimo. Al doctor Masters
le extra que yo demostrase aquel alivio.
-Pero, vamos a ver -dijo-. Ustedes ya conocen los
progresos que han hecho aqu. No soy yo quien
puede darles ninguna nueva. Es cierto que la
curacin an no est completa. Puede que lleve un
ao el conseguirlo. Pero yo les prometo que,
transcurrido ese tiempo, y tal vez antes, su vida
sexual ser normal por completo.
En cierto modo yo comparta su confianza, porque
saba lo bien que se desarrollaban las cosas la noche
pasada, antes de que sonase el telfono. Pero haca
splicas al cielo para que nuestra marcha no lo
estropease todo.
El doctor Masters se puso en pie y nos estrech la
mano. Luego, la seora Johnson me ech los brazos
al cuello, me bes. Pens que iba a echarme a llorar.
Aunque aquella mujer haba sido brusca conmigo en
una ocasin, yo comprenda ahora que lo hizo
porque consideraba que era su deber mostrarse as,
pero por lo dems, siempre fue cariosa, simptica y
comprensiva. Yo estaba muy agradecida a los dos,
mas no saba cmo decirlo. Por eso no dije nada y he
lamentado siempre el no haber sabido explicarme.
La ltima cosa que la seora Johnson dijo fue algo
en lo que he pensado con frecuencia:
-Los dos han procurado hacer mucho por ayudarse
el uno al otro. Yo supe que sera as desde el primer
da que entraron en esta oficina.
Yo no habra querido irme. San Luis haba
representa151

do un refugio frente a todos los problemas de nuestra

vida normal y el doctor Masters y la seora Johnson
haban llegado a ser como amigos incomparables.
No me senta muy segura de que pudiramos volver
a gobernar nuestras cosas por nosotros mismos. Pero
el doctor Masters debi leer mis pensamientos,
porque lo lltimo que hizo fue recordarnos algo muy
importante y tranquilizador para nosotros:
-Los
cuatro
continuaremos
sosteniendo
conferencias telefnicas a intervalos regulares. Y si
alguna vez tienen una emergencia, llmenme, a
cualquier hora. No me importa ser molestado.
Comprenden? -Asentimos con la cabeza-, Bien. No
olviden pasar por la oficina de la seorita Bowen
para fijar la fecha de su primera llamada telefnica.
La seorita Bowen nos dio una tarjeta para que
telefonesemos a las ocho de la noche del martes 24
de febrero. Salimos del edificio acompaados por
una infinididad de adioses del personal.
En el momento en que nos pusimos en camino al
aeropuerto, mi mente dio un salto hasta Los
Angeles. Volvamos a casa, a enfrentarnos con una
complicacin; de eso poda estar segura, a juzgar por
las llamadas telefnicas de la noche anterior. El
hermano de Harold era tan dbil como su padre y
estaba casado con una arpa. Los dos se pasaban la
vida preocupados por si este o aquel tena ms que
ellos. Y si se intentaba planear algo con ellos y los
otros miembros de la familia, siempre se acababa en
disgustos.
Aquel pensamiento me hizo estremecer y record
el consejo del doctor Masters al respecto. Confi en
que en San Luis hubiramos aprendido a
comportarnos mejor que antes, cuando el buen
tiempo diese paso a la borrasca. Los gritos y las
palabras hirientes eran algo terrible, y se me ocurra
que bamos al encuentro de algo de ese, a causa de la
enfermedad de mam.
Harold interrumpi las pesadillas que yo estaba vi152

viendo despierta, cuando nos acomodamos en el

avin.
-Los ataques de aplopleja, suponiendo que se
produzca esta vez, no siempre son fatales, verdad?
Tambin la mente del pobre Harold estaba ya en
Los Angeles, y con necesidad de que la
tranquilizasen.
-Claro que no. Acurdate del padre del presidente
Kennedy. Vivi varios aos despus de un ataque de
esos.
-Sabes lo que dijo mam cuando habl con ella
anoche? No te lo expliqu.
-Qu dijo?
-"No te preocupes, Harold. Prometo no morirme
hasta que vuelvan a casa."
Vaya!. .. As es como son capaces de
comportarse, a veces, los judos. Y hablo as no
como antisemita, pues soy ms juda que muchos de
ellos. Quiero decir que ellos son judos por accidente
de nacimiento. Yo, en cambio. ped serlo: me
convert al judasmo.
La idea se me ocurri queriendo complacer a
Harold, aunque l es judo slo de nombre. Sus
padres eran ortodoxos, pero ninguno de sus hijos
mostraba inters por la religin, hasta que yo
aparec. Creo que deb comprender que el medio de
llegar a Harold era a travs de sus padres, y pens
que en ese aspecto mi conversin podra ser til.
Quera que fuese una sorpresa, de modo que acud
a un rabino de la zona oeste de Los Angeles, en
lugar de hablar con el de la sinagoga de nuestra
vecindad. Le dije que deseaba convertirme y me
pregunt por qu. Cuando le expuse mis razones, me
despidi sin rodeos, diciendo que no crea que yo
fuese sincera. En vista de que yo me dispona a
insistir, me dijo que estaba muy ocupado y que
hiciera el favor de disculparle. Cmo era posible?
Me sent insultada. Y cuando me sucedi otro tanto
con un segundo rabino, me empec a preocupar.
- Y a qu se debe esto? -pregunt al segundo
rabino.
153

-Esto se debe, mi apreciada seora, a que los

judos no estamos muy interesados por conseguir
conversiones. Lo siento.
-Por qu no? No le creo. Qu me dice de
Sammy Davis, junior, y de Elizabeth Taylor?
El esboz una sonrisa y sacudi la cabeza.
-No digo que despidamos definitivamente a la
gente, pero la desalentamos -declar-. Y, desde
luego, no salimos a buscar parroquianos. Tenemos
que convencernos de que una persona desea
realmente abrazar nuestra fe, antes de permitir que lo
haga.
Cuando un tercer rab tambin me despidi, me
apresur a acudir al de nuestra vecindad, de quien
haba odo decir que era una buena persona, y le
cont toda mi triste historia. El intent disuadirme
de la conversin, lo mismo que los otros tres, pero
esta vez yo conoca todos los argumentos de ellos y
unos cuantos propios, para convencerlo de que deba
aceptarme. Por fin consegu orle decir que me
ayudara, aunque quedando pendiente un "si"
condicional. Al concluir el periodo de instruccin, si
uno de los dos no estaba satisfecho, podramos
renunciar a todo. Estuve de acuerdo en aquello y
empezamos a trabajar aquel mismo da.
El me ense la historia del judasmo y el hebreo
suficiente para que pudiera leer en esa lengua.
Luego me apremi para que acudiese a las funciones
del templo los viernes por la tarde y los sbados por
la maana. Para hacer esto tuve que hablar con
Harold y renunciar a darle una sorpresa. El qued
tan sorprendido que acudi conmigo a las lecciones
para ver si no se trataba de una broma, y luego
tambin nos acompa su hija.
Al cabo de tres :meses yo haba aprendido todas las
oraciones bsicas as como los mandamientos y
prohibiciones de la religin. El rabino estaba
satisfecho, yo tambin, de modo que l hizo lo
necesario para que yo acudiese a un mikvah, el bao
ritual, cuyo propsito es limpiar todas las impurezas
de la mujer.
154

Fui observada atentamente por una ayudante,

mientras me daba primero el bao ritual, y luego la
ducha caliente tambin imprescindible. Luego me
envolvieron en una sbana y me llevaron a otra
estancia donde tuve que penetrar en un pequeo
estanque. El rab de nuestra sinagoga, un segundo
rab y Harold se presentaron en el umbral y se
recitaron tres oraciones. Al final de cada una me
sumerga bajo el agua.
Ms tarde, cuando me vest, el rab me dio un
documento que certificaba que yo era judaica,
registrada en la United Synagogue de
Norteamrica. Bebimos cada uno un vaso de vino.
Camino de casa, Harold se inclin a darme un
beso en el cuello y al instante hiz una mueca, de
desagrado.
-Agg! Tienes el mismo sabor que si acabaras de
salir del ocano -dijo.
No era extrao. Para cerciorarse de que la mujer
queda absolutamente limpia en el mikvah, el
estanque est cargado de sal purificadora.
Pocos meses despus de mi conversin nos
casamos nuevamente. Esta fue una boda religiosa,
celebrada en nuestro patio bajo la tradicional
marquesina. Los padres de Harold todava no han
salido de su asombro, sobre todo en lo que hace
referencia al hecho de que sea yo la nica de la
familia que tiene una casa kosher.
Fue aquella una gran ocasin en nuestra vida.
Ahora pasbamos por otra buena etapa y no
debamos permitir que se agriase. Mir a Harold
sentado junto a m y atisbando por la ventanilla
cuando nos aproximbamos a Los Angeles. Le cog
la mano. El se volvi y me dedic una sonrisa.
HAROLD
Sbado por la tarde.
Me senta terriblemente optimista, convencido de
que acababa de vivir las dos semanas ms tiles de
mi vida.
155

Resulta difcil de explicar si uno se detiene a

pensar en ello. Porque, despus de todo, qu era lo
que verdaderamente habamos conseguido en San
Luis? Yo haba logrado unas cuantas erecciones. Me
senta muy seguro de que podra conseguir otras.
Pero slo una vez habamos tenido copulacin, fue
casi por accidente y no dur ms de quince
segundos.
No se nos haba enseado ningn truco especial,
como la Tcnica de los Pellizcas o Presiones.
Ciertamente no habamos logrado nada tan rotundo
como la curacin de Al y Francine. Sin embargo, yo
me senta ahora tan confiado como lo estuvieran
ellos dos la noche en que bebimos juntos unas copas.
No me preocupaba perder aquellos dos das de
tratamiento. El doctor Masters no le haba dado
mucha importancia y se mostr ms convencido que
nunca de que bamos a salir adelante. Saba, adems,
que podamos telefonearles en cualquier momento y
eso me daba la sensacin de que ellos seguan
tratndonos.
Pero, al mismo tiempo, me constaba que el verdadero tratamiento ya se haba llevado a cabo. Nos
haban dicho una y otra vez que el verdadero
paciente no lo era yo, ni lo era Joan.
"El verdadero paciente es el matrimonio."
Apostara cualquier cosa a que el doctor Masters
haba repetido aquella frase unas diez veces. Sentado
en el avin, escuchando a Joan que recordaba sus
conversaciones con aquellas dos personas, me di
cuenta de que las cosas haban cambiado entre
nosotros dos. Ya no me asustaba la posibilidad del
divorcio. Ya no me asustaba Joan. Ya no me
asustaba -toquemos madera por si acaso- ni siquiera
el sexo. Lo nico que me asustaba en aquel
momento era que el avin pudiera estrellarse. Por
primera vez en muchos aos pareca posible para m
tener algo por qu vivir.
156

LOS ANGELES
DESPUES
JOAN
Los primeros das
Harold me pidi que telefonease al doctor desde el
aeropuerto, mientras l recoga nuestro equipaje.
Las primeras palabras del mdico fueron.
-Ha sucedido algo Joan.
Me dio un vuelco el estmago. -Pobre mam -dije.
-Est aqu, en mi consultorio. Acabo de
examinarla.
Ha sufrido un ataque y pronto tendr otro. Quiero
que ingrese al hospital lo antes posible.
-Se morir -dije.
-Ta] vez no, si tiene los cuidados convenientes.
-Digo que se morir cuando sepa que debe ir al
hospital. Eso la asusta.
-Conozco a esta anciana y por eso quiero que se lo
diga usted. Se encuentra ms a gusto con usted. El
nico problema es que me va a ser difcil
encontrarle cama. Los hospitales estn ahora
atestados. De modo que la envo a casa con su
suegro, Joan.
Harold y yo fuimos desde el aeropuerto
directamente
157

a casa de pap y mam. Mam me ech los brazos

al. cuello y empez a llorar.
-Siento haberles estropeado el viaje -dijo-. Han
vuelto a casa antes por causa ma.
Me esforc por tranquilizarla y hacerle saber que
todo iba bien, pero experiment seria inquietud por
el aspecto de ella. Tena el rostro muy plido y
ojeroso. Antes de que yo hubiera podido hablarle
del hospital, el apartamento se llen de parientes
que no hicieron otra cosa que empeorar la situacin,
diciendo que mam estaba bien y que slo
necesitaba descanso.
-Si el doctor pensase que se trata de algo serio dijo mi cuada- habra enviado a mam al hospital
inmediatamente, verdad, Joan?
-Dios te perdone! -cuchiche mi suegro mirndome con angustia.
Yo no poda decir nada ahora, as que guard
silencio.
Mam necesitaba permanecer acostada y
descansar, pero mientras tena compaa en casa se
consideraba en la obligacin de estar de pie, hablar
y cerciorarse de que todos tomasen caf, pastel y
fruta. Harold y yo le dimos un beso, le deseamos
una buena noche y prometimos volver por la
maana. Confibamos en que los dems atendiesen
la indirecta y se marchasen tambin a toda prisa.
A la maana siguiente mam pareca estar algo
mejor, aunque segua quejndose de dolor de
cabeza. La casa volva a estar invadida por los
parientes y pareca que no iba a surgir la ocasin de
hablarle del hospital. Llam el doctor, diciendo que
tendra una cama bien para las tres de la tarde, bien
para primera hora de la maana siguiente. Me
pregunt si ya le haba dicho a mam que iba a ser
hospitalizada, y cuando contest que no, me
advirti:
-Ms vale que se lo diga enseguida o sufrir un
trauma. Es una anciana muy sensible, con un
historial de padecimiento cardaco, Joan.
158

No necesitaba decrmelo. Yo conoca a mam

desde haca diez aos, y tambin haca diez aos,
conoca a toda la endiablada familia. Para hablar a
solas con mam habra tenido que arrojar a todos de
casa o llevarme a mam a otra habitacin. En
cualquiera de los casos se habra producido tal
alboroto por mi "desfachatez" al tomarme aquellas
atribuciones, que mam habra muerto a causa del
alboroto. Y sin embargo, el nico modo de hablarle
del hospital sin asustarla demasiado, era hacerlo
delicadamente, hablndole con calma, de mujer a
mujer.
Cuando expliqu a Harold lo que el doctor
Shulman haba dicho, me contest que aparcara el
coche abajo, en la acera de enfrente, para poder
trasladar a mam al hospital en el momento en que
hubiera cama disponible. Luego me pregunt:
- Ya se lo has dicho a mam?
-No -repuse, con un cierto sentimiento de
culpabilidad-. No he podido hacerlo, con toda esta
gente aqu. -Pero qu dices? -exclam colrico-. Y
si el doctor Shulman llama para decir que la
llevemos en seguida? -Si eso ocurre, har frente a la
situacin.
-Si haces frente de esa manera la matars. Qu te
pasa? Tienes que hacer una tarea fcil y parece que
no sabes quitrtela de las manos. Es que no sabes
hacer nada a derechas?
-Mira que tienes frescura! Me tienes aqu,
mostrndome prudente y procurando no iniciar una
batalla con la familia (cosa que seguramente matara
a tu madre) y ... Ya ves lo que recibo por la
molestia que me tomo!
Estbamos sentados juntos en un rincn de la sala.
Habamos empezado a hablar en cuchicheos, pero
ahora nuestras voces se iban tornando ms sonoras y
enfurecidas. Estbamos dando principio a una de
nuestras antiguas peleas. La diferencia estrib en
que esta vez yo me di cuenta de lo que estaba
sucediendo y pens en el doctor Masters. Harold me
exiga algo en el tono
159

iracundo de otras veces, pero yo, en lugar de

responder, apoy mi mano en su brazo.
-Un momento, Harold -dije-. Mira lo que estamos
haciendo. Es exactamente contra esto que nos puso
en guardia el doctor Masters. Vamos a interrumpirlo
ahora mismo, te lo ruego.
Harold se mostr indeciso, me mir fijamente y el
fruncimiento de indignacin sigui contrayendo sus
cejas. Luego, la ira se transform en reflexin y
Harold movi la cabeza, comprendiendo.
-Tienes razn -dijo-. Lamento haberte hablado
como lo he hecho.
Nos dimos un beso y permanecimos un minuto
cogidos de ]a mano. Luego me llev a su madre a un
rincn y habl con ella. Ms tarde Harold se ech a
rer y se acerc a m.
-Por qu no usaste la seal? -me pregunt-. Cre
que ibas a utilizar "trolley" si tenamos una pelea
alguna vez.
Re tambin.
-No me acord de la seal -admit.
El lunes por la tarde mam estaba ya en el Cedars
of Lebanon, donde se le someta a una serie de
pruebas. Harold y yo tuvimos entonces una
oportunidad de eleccin. Podamos habernos
decidido a quedarnos en el hospital y esperar
informes del mdico, aunque tal vez no hubiera
solucin hasta pasados algunos das. Podamos
quedarnos toda la noche levantados, preocupndonos por lo que tal vez ocurriera. Podamos abrir una
botella de whisky y olvidar nuestros problemas
bebiendo.
Pero rechazamos todas estas ideas y nos fuimos a
la cama, juntos.
HAROLD
Las cinco primeras semanas
Me tranquiliz mucho dejar a mam en una cama
del
160

Hospital Cedars of Lebanon. Mentalmente suplicaba

que el doctor Shulman comprobase que su estado no
era tan grave como temamos. Lo cierto es que yo
estaba exhausto.
Cuando llegamos a casa aquella noche, fue la
primera vez en varios das que nos relajamos un
poco. Nos metimos en la cama muy cansados y nos
abrazamos.
Joan se haba portado como un ngel durante dos
das, y as se lo dije.
Seguamos abrazados, casi dormidos, cuando not
que se iniciaba una ereccin. Joan tambin lo not
porque baj la mano y empez a frotar. Nos
mirbamos el uno al otro. Joan levant una pierna
sobre mi costado y nos encontramos casi en la
misma postura que aquel da en San Luis. Sent mi
pene palpitando en su mano. Joan aproxim hasta l
su vagina. Yo avanc y sent que penetraba en ella.
Joan exhal un gritito y empez a moverse
furiosamente. No pareca capaz de detenerse.
-No puedo parar! No puedo parar! Ya llega!
Ya llega!
Not su orgasmo en toda la longitud de mi pene.
Permanec en Joan mientras ella terminaba y luego
empec a mover de dentro a afuera. Segu y segu,
hasta que finalmente lo consegu. Mi semen estuvo
fluyendo ms rato que nunca, y Joan pareca
encontrarse en otro mundo mientras yo segua
vacindome dentro de ella.
Todava dentro de ella, me qued adormilado.
Joan me sacudi para decirme:
-Ya funciona. Ya funciona.
A la maana siguiente yo no poda creerlo. Ahora
lo de San Luis me pareca una pequeez. Lo que
nunca imagin que pudiera ser el sexo, estaba aqu y
nos haba sucedido a nosotros.
-Llammosles ahora -propuso Joan-, tengo que
decrselo.
Yo no deseaba hacerlo. Ellos nos haban dicho que
espersemos dos semanas y media y yo tena, ahora,
ms
161

inters que nunca en ceirme totalmente a sus

reglas.
Segua pensando que poda ser tan slo un
accidente, el resultado de alguna rara emocin
producida por los dos das de tensin en casa.
Lo nico en que poda pensar era en probar de
nuevo, y aquella noche ni siquiera esperamos a
cenar. A las 6:30 estbamos desnudos y frotndonos
uno al otro con la locin. Tumbados en la cama nos
mirbamos, lo mismo que la noche anterior. Yo
jugueteaba con los senos de Joan y ella daba
sacudidas a mi pene. Al principio tal vez estbamos
demasiado conscientes de lo que intentbamos
hacer, pero luego volvi a ocurrir. Me endurec.
Olvid que me estaba sometiendo a prueba, not que
Joan deslizaba la pierna sobre mi costado, y de nuevo me encontr dentro de ella con una ereccin
comparable a un pedazo de acero. Esta vez no dur
tanto. Antes de transcurridos treinta segundos llegu
al final violentamente. No hubo tanto fluido como la
noche anterior ni la salida del semen se prolong tan
largo rato. Pero el pene se mantuvo rgido despus y
Joan dijo:
-Espera, espera. Djalo aqu.
Y todava dentro de ella, la sent acabar.
Dos das seguidos! Era algo que no haba
ocurrido en todo nuestro matrimonio, ni en la poca
anterior al mismo.
A la tercera noche fracasamos totalmente. Ella me
frot, pero yo no consegu ni siquiera una semi
ereccin. Pero ahora estaba seguro de que no
tenamos nada que temer. No haba sido casual.
Para la llamada concertada con Masters y Johnson
faltaban todava dos semanas. Pensamos en llevar un
diario sexual para tener la certeza de recordar todo
cuanto fuera sucediendo. Y ahora lamento que no lo
hiciramos, porque en aquellas dos semanas mi
curacin -si as puede denominarse- tom forma.
Fuimos capaces de copular tres o cuatro veces.
Una vez conclu tan de prisa que apenas merece la
pena dar162

la por vlida. Pero, de todos modos, penetr

profundamente y con ereccin completa.
Probamos en un par de ocasiones el sexo oral y
acab en la boca de Joan con el pene erecto. Esto no
me haba sucedido desde haca aos.
Durante el periodo mensual de Joan, ella me
sacudi el pene con la locin. Una vez ms conclu,
erecto.
Tambin tuvimos fracasos. Una vez me distraje
mientras Joan me frotaba, perd la ereccin y no
logr recuperarla. Haba ocasiones en que la tienda,
o mam, me tenan preocupado. Otras me inquietaba
pensar que mi recuperacin sexual poda retroceder
sbitamente. Entonces me esforzaba por desear una
ereccin, cosa que. segn me haba asegurado el
doctor Masters, era imposible.
Una noche representamos, paso a paso, una de
nuestras sesiones sexuales anteriores a Masters y
Johnson. Fue aterrador. Mi pene se desplom,
literalmente, y me encontr pidiendo, con la voz
plaidera de antes:
-Chupa un poco y puede que se endurezca.
Desde luego, no dio resultado. Pero en lugar de
dejarnos llevar por aquellos sentimientos de
bochorno, nos limitamos a encogernos de hombros.
Ahora considerbamos que los fracasos eran
excepciones. La desesperacin por causa del sexo
haba desaparecido. Este fue el mayor cambio de
todos .
JOAN
Los seis primeros meses
A las ocho en punto de la tarde, telefoneamos a San
Luis y hablamos con el doctor Masters y la seora
Johnson. En cuanto o sus voces, cerr los ojos y me
imagin en su oficina. El doctor Masters muy grave
y cargado de trabajo, y la seora Johnson cargada de
encanto.
No preguntaron por la madre de Harold y les
dijimos que segua en el hospital. Luego, revisamos
nuestras ex163

periencias sexuales desde que dejramos la clnica,

dos semanas y media antes. Los dos se mostraron
muy complacidos al or nuestro informe.
Harold no haba tenido casi problemas con las
erecciones. Alguna vez, cuando se presentaba el
problema, yo notaba que Harold tena los ojos
cerrados. Cre recordar que el doctor Masters me
haba aconsejado, en una de nuestras sesiones, que
hiciera que Harold mantuviese los ojos abiertos y
me mirase la cara y el cuerpo. Lo dijera o no, eso
dio resultado. Por lo general bastaba con ello para
que Harold se normalizase.
En los primeros seis meses, despus de nuestra
estancia en San Luis, hablamos con el doctor
Masters y la seora Johnson tres veces por telfono,
y les escribimos una vez. Ellos nos pidieron que
cubriramos. por telfono, lo que nos faltaba por
haber tenido que marchar de San Luis antes de
tiempo. Aunque Harold y yo hemos continuado
teniendo discusiones -respecto a lo cual, el doctor
Masters nos dijo en una conversacin telefnica:
"Lo que ustedes necesitan no es un terapeuta, sino
un rbitro"- nuestra vida sexual ha ido mejorando
continuamente. Dado que Masters y Johnson estn
interesados, especialmente, en nuestros problemas
sexuales, las conferencias telefnicas han ido siendo
cada vez menos frecuentes.
Transcurridos ocho meses desde nuestra visita a
San Luis, la impotencia de Harold haba dejado de
constituir un problema en nuestras vidas.
HAROLD
Los seis primeros meses
Muy pronto nos enteramos de que no ramos las
nicas personas del mundo con dificultades
sexuales.
Mi hermano Milton y su esposa estaban ansiosos
por enterarse de qu haba sucedido "all". En el
instante en que quedamos los cuatro solos, Milton
pregunt:
164

- Cmo es ese lugar? Qu se hace all?

Estaba yo explicando algunas de las caractersticas
de San Luis, cuando mi cuada dijo:
-Creo que es mejor que no contines -Por qu?
-Ya veo a Miltie con la lengua de fuera. Se le cae
la baba.
-Por qu se le ha de caer la baba?
-Porque deseara tener el dinero necesario para ir
all.
Joan y yo quedamos impresionados. Miltie y
Grace tienen muchos problemas con el dinero, los
hijos y nuestra familia. Sabemos que han luchado
mucho, pero no nos caba en la cabeza que pudieran
tener complicaciones en lo que se refiere al sexo.
Joan dijo:
-De buen grado les prestaremos el dinero y los
orientaremos para que vayan, si se trata de algo
serio.
Si era algo serio, Milton no quiso admitirlo.
-No seas boba- respondi-. Eso no nos hace falta-.
Y volvindose a Grace, pregunt- Qu diablos
quieres decir con eso de que se me cae la baba?
Milton estaba dolido. Su mujer haba dejado
traslucir algo delante del "hermano pequeo".
Nuestros amigos Jack y Bernice no dejan de
hacernos preguntas sobre cul debe ser la duracin
del acto sexual:
-Ensean a la gente a acabar al mismo tiempo?
-Cunto dicen que debe durar el acto, por trmino
medio?
-Cunto rato deben estar tocndose el uno al
otro?
-Pueden ensear a prolongar el acto?
-Pueden conseguir que una mujer acabe ms de
prisa?
-intuyo que Jack piensa que termina con
demasiada rapidez y que, acaso, Bernice no llegue
nunca al orgasmo. Ellos no se han sincerado por
completo con nosotros
165

en este aspecto. Y bien sabe Dios cuntas

oportunidades les he dado yo, contndoles hasta el
ltimo detalle de mi problema.
Son muchos los hombres con quienes trato, que se
portan conmigo como "compaeros de infortunio"
cuando se enteran de que he estado en Masters y
Johnson. Raramente entran en detalles, pero tengo la
sensacin de que el noventa por ciento de ellos
piensan que sus hazaas sexuales no alcanzan un
nivel muy glorioso.
Se muestran felices de estar conmigo: Tal vez soy
el nico hombre que conocen que admite,
abiertamente, no ser un atleta en el campo sexual.
En cualquier parte a donde vuelve uno la vista,
actualmente, en especial en el viejo y querido Los
Angeles, se ven hombres que se esfuerzan con
desesperacin por parecer garaones, con esos
flecos de cuero, esas botas, esas camisas abiertas
hasta la cintura, y esos pantalones incrustados en las
ingles. Y quin sabe? Puede que muchos de ellos
sean "estrellas" en el panorama sexual.
Pero que gran servicio se hara a la humanidad si
otros hombres fuesen por el mundo con letreros en
la espalda, en los que pudiera leerse;
"Eyaculo con demasiada rapidez".
"No siempre consigo endurecerlo".
"No puedo conseguir que mi mujer llegue al
orgasmo". Como persona que ha vivido ese drama,
se me puede creer si digo que una de las peores
torturas que existen es la de sentirse solo con un
terrible secreto.
Los homosexuales solan sufrir en secreto, pero
ahora parecen capaces de hablar del problema.
Mayor motivo que ellos tienen para explayarse los
imperfectos sexualmente.
Un problema sexual no es algo de lo que tenga
uno que avergonzarse. No es lo que solemos
calificar de "enfermedad social". Debiera ser tan
sencillo decir: "Soy impotente", como admitir "He
cogido un constipado".
Once aos me ha costado a m aprender eso, y an
no
166

He aprendido la leccin perfectamente. Si bien he

hablado cndidamente de mi impotencia, se habr
observado que' no doy mi nombre completo. Y creo
que si no pensase que estoy, al menos parcialmente,
curado, no habra contado nada de todo esto.
Soy un hombre falto de la instruccin suficiente
para entender gran cosa de psicologa o medicina.
Pero tengo alguna idea del porqu San Luis dio
resultado, en mi.
Una de las razones fue cosa de suerte.
Masters y Johnson fueron los primeros terapeutas
que creyeron que mi impotencia proceda de lo que
me succediera con Myra, y no de mi infancia o por
culpa de mi madre. Ellos comprendieron que la
enfermedad de mi primera mujer me haba hecho
repeler el contacto con un cuerpo femenino.
Por fortuna, su tratamiento se inici con ejercicios
de tocar y apreciar el cuerpo femenino, Es decir que
en seguida se enfoc, precisamente, el punto que me
daaba. Todos sus pacientes empiezan con los
mismos ejercicios, pero cualquiera habra pensado
que estaban diseados especialmente para mi caso.
En realidad no creo que todas sus afirmaciones
sobre "funciones naturales", "camaradas sin
intereses comunes', o "el Tercer Hombre", hubieran
sido tan eficaces de no haber yo logrado vencer la
repulsin de tocar su cuerpo.
La idea misma de utilizar la locin pareca
pensada especialmente para mi caso. Desde Myra,
siempre me haban repugnado las secreciones del
cuerpo femenino. La locin disimulaba otras
humedades y me facilit el aproximarme al cuerpo
de Joan con amor.
Masters y Johnson no nos reprochaban a ninguno
de los dos por lo sucedido. Nosotros habamos
tratado muchos terapeutas y todos nos haban
hablado de culpa. Para ellos, uno de nosotros
siempre tena una pequea culpa y el otro una culpa
ms grande. Sus tratamientos eran como una
competencia para descubrir quien, real167

mente, tena la culpa. Masters y Johnson puseron

fin a eso. A los ojos de ellos dos, nosotros tenamos
un problema y debamos curar este problema. Yo
dej de representar el papel de vctima desvalida, y
Joan pas a ser aliado en lugar de juez.
Cuando dejamos San Luis, yo tema an que
Dunbar pudiera constituir un punto doloroso. Pero,
ms bien, fue una ayuda en nuestro matrimonio. La
confesin de Joan nos haba dado a los dos valor
para ser sinceros.
En San Luis me ensearon, tambin, a no sentirme
empavorecido ante los poderes sexuales de Joan.
An me parece estar viendo al doctor Masters
cuando apuntando a Joan. declar: "Usted no sabe
nada sobre el sexo". Aunque parezca absurdo,
considero que en San Luis Joan y yo fuimos como
un par de nios que aprenden, juntos, las
caractersticas de los pjaros y de las abejas. Las
pasadas experiencias de ella con los hombres, que
tanto me atemorizaran antes, dejaron de ser
importantes. Y mi falta de experiencia sexual ya no
la considero una desventaja. Por primera vez, Joan y
yo estamos empatados, en el campo del sexo.
Continuamente sabemos de personas que
preguntan si pueden leer el nuevo libro de Masters y
Johnson y ayudarse con l a solucionar sus
problemas en casa.
Si alguno de ustedes tiene preocupaciones con el
sexo debe leer inmediatamente ese libro. Human
Sexual Inadequacy trata de la eyaculacin
prematura, la impotencia, problemas del orgasmo
femenino, cpula dolorosa y problemas sexuales de
la edad media y la vejez. Puede que este libro no
solucione las cosas de la noche a a la maana, pero
sin duda alguna dir a cada uno cmo debe empezar
para poner remedio a su problema.
Y entonces se enterar usted de que no es un caso
nico. Masters y Johnson estiman que la mitad de
los
matrimonios
norteamericanos
tienen
complicaciones de sexo y que a un gran porcentaje
de estas personas se les puede ayudar fcilmente.
168

En realidad, la cosa ms importante que

aprendimos en San Luis fue de que no porque uno
tenga un problema, debe seguir con l eternamente.
HAROLD
Ahora
No se escribira nada sobre la vida sexual a menos
que se conozcan los problemas previos. Eso basta
para hacerme sentir normal, potente y viril. En mi
caso ha sido como un milagro.
Ahora, durante las relaciones sexuales yo puedo
pedir cualquier cosa, sin sentirme como un
pervertido. Cuando digo: "Chupa un poco" no
quiero dar a entender "puede que de ese modo se
endurezca un poco". Slo indica que me muero de
ganas, de que ella lo haga. Cuando me tiendo sobre
Joan, no se trata de hacerle a ella un favor. Es
porque me muero de ganas de hacerlo.
Ahora, introducir mi pene en ella me proporciona
placer. Me gusta la suavidad de su interior cuando
empiezo a penetrar. Antes de pasar por Masters y
Johnson nunca di valor a esa parte del cuerpo de
ella. Sola empujar all dentro mi pene y rogar por
que se conservase endurecido.
Joan siempre afirmaba que era capaz de llegar al
orgasmo en pocos segundos, si estaba de humor.
Ahora puedo creerla. Yo he penetrado en ella y la he
encontrado tan encendida que los dos hemos
concluido tras unas pocas sacudidas.
Antes, si yo hubiera acabado tan de prisa, me
habra avergonzado y Joan se habra vuelto de
espaldas.
Hay cierto lugar, dentro de Joan, al que llamamos
el bolsillo. Cuando mi pene lo alcanza noto que Joan
se mueve de manera diferente, es como una especie
de cambio de velocidades. Empieza a sacudirse
salvajemente, a gemir, a frotarse contra mi. Esto me
estimula ms
169

todava, porque s que soy capaz de hacerla llegar

al orgasmo. Antes de Masters y Johnson me
aterraba el ms ligero signo de pasin por parte de
Joan. El menor gemido de ella me dejaba flccido,
no porque me distrajese, sino porque representaba
una demanda a la que yo no poda responder.
Ahora me doy cuenta de que mi excitacin sexual
la excita, tambin, a ella. Antes consideraba que
ella no haca ms que amoldarse a m. Ahora tengo
libertad para usar partes de mi cuerpo que
acostumbraba a mantener al margen en el sexo.
Intervengo con brazos, piernas, boca, con toda mi
persona en suma.
En la actualidad, si pierdo la ereccin -y a veces
la pierdo- no lo considero un fracaso. Y si llego al
orgasmo y ella no lo consigue, no me siento un
infecto egosta, sino que confo en que la prxima
vez ser diferente. Antes de tratar con Masters y
Johnson, crea que las cosas iran cada vez peor.
La verdad es que tenemos muchas malas noches,
muchas discusiones, muchas ocasiones en que el
sexo no da resultado, muchas veces en que yo no
soy amable y Joan es cruel. Pero el nuestro es un
buen matrimonio, que se prolongar. No habra
osado decir lo mismo antes de .nuestro tratamiento
con Masters y Johnson.
JOAN
Ahora
Ahora hay veces en que puedo conseguir el
orgasmo con slo que l chupe mis senos. Por
primera vez, desde los catorce o quince aos, mis
senos son, realmente, sensibles. Eso se lo debo a
Masters y Johnson.
Ahora lo hacemos en pleno da. A lo mejor l est
ocupado con su hobby de la fotografa. Yo bajo, me
quito la ropa y lo hacemos all mismo. en el suelo
del stano. Esto era imposible antes de pasar por
Masters y Johnson.
170

Ahora podemos planearlo con tiempo. Yo puedo

decir: Lo haremos despus de comer, y l se
conserva endurecido. Antes de Masters y Johnson,
el solo pensamiento de que iba a necesitar
endurecerse le mantena desmoronado.
En la actualidad yo no me siento cohibida, como
antes, y lo pido, voy descaradamente a l, desnuda,
si me apetece. Si Harold no me presta atencin,
corro el riesgo de insistir. Antes de la clnica era
preciso que l me buscase. Ahora pongo la cabeza
entre sus piernas, o cojo sus manos y las llevo a
mis senos. Nunca habra hecho tal cosa antes de
San Luis. Consideraba que si lo peda, era un ser
vulnerable que bajaba mis barreras. Tema que l
me considerase una ramera. Ahora, cuando tengo
deseos, le digo, sencillamente, que quiero que me
posea.
Ahora puedo tener un orgasmo tumbada de
costado, de rodillas o con l situado detrs de m.
Antes necesitaba que el hombre estuviese sobre m
durante la cpula. Puede que la semana que viene
lo hagamos columpindonos en las lmparas.
Cualquiera sabe! Desde que conoc a Masters y
Johnson ya nunca s que esperar. Lo cierto es que
ahora continuamente estamos probando cosas
nuevas.
Actualmente hacemos cosas en las que
laborbamos con frecuencia antes, como el sexo
oral, masturbarnos y otras cosas. Pero no nos
acostamos diciendo que vamos a hacer tal o cual
cosa. No. Es algo que llega de manera natural, en
medio de alguna feliz travesura.
Ahora me encanta que l concluya en mi boca. Es
algo en lo que estoy concentrada, algo que deseo
que suceda. Y cuando sucede es maravilloso.
A veces, cuando se desliza en mi interior, es
como si alguien me introdujese un hurgn
ardiendo. Nunca he experimentado eso con nadie.
Est tan clido que me es posible conseguir el
orgasmo inmediatamente.
Hemos descubierto lo que llamamos el bolsillo.
Est en mi interior, y cuando su pene llega all
pierdo, literal171

mente, la cabeza. Esto es lo que probamos con ms

frecuencia. No s describir un orgasmo, pero cuando
Harold llega al bolsillo, la cosa es brutal.
Dicen que el orgasmo no dura ms que unos
segundos, pero despus queda en m una sensacin
muy dulce. Noto clidas las caderas y la cintura. Yo
deseo que l siga dentro de m. Lo ms esplndido
de todo, es esa prolongacin del placer cuando
seguimos los dos juntos.
Ahora puedo hablar, gritar y hasta rer, cuando
nos hacemos el amor. Antes de Masters y Johnson
tena que permanecer en silencio. Si deca algo se
poda romper el encanto, porque l estaba
concentradsimo, intentando conseguir la ereccin.
Ahora, como s que l est en condiciones, puedo
entusiasmarme con slo mirarle a los ojos. Una
noche estbamos cenando con unos amigos y Harold
no cesaba de hacerme el amor con los ojos, desde el
otro lado de la mesa. Cuando, al fin, nos metimos en
la cama, slo el que me tocase, bast para que yo
concluyera. Tan ansiosa estaba! Antes de Masters y
Johnson yo no estaba nunca bien predispuesta
porque saba que l no poda actuar debidamente.
Harold es, ahora, un hombre normal y considero
que puedo criticarle sin aniquilarle o herir sus
sentimientos. Esto constituye un alivio enorme.
No es que siempre sea perfecto todo. No hay que
hacerse tal idea. A veces no llega la ereccin. Pero
en lugar de ponerse hurao, hace un comentario
como ste:
"Otra vez ser", Ahora sabemos que no es una
situacin permanente, como lo era antes.
Si alguien me hubiera dicho, cuando era una
chiquilla, que mi vida sexual dara principio a mis
cuarenta aos, le habra llamado demente.
Sin embargo, es exactamente eso lo que ha
sucedido y ahora, varios meses despus de
marcharnos de San Luis, s por qu vimos parejas,
en la sala de espera de la clnica, que permanecan
con las manos cogidas y no
172

podan apartar los ojos el uno del otro. Lo mismo

nos sucedi a Harold y a m. Marchamos de San
Luis ms enamorados de lo que habamos estado
nunca.
No puedo explicar cmo y por qu sucedi. Lo he
intentado. He contado, con toda la exactitud posible,
lo que sucedi aquellas dos semanas. Pero estoy
segura de que Masters y Johnson realizaron una
serie de detalles sutiles que penetraron en mi cabeza,
y que nos manipularon a los dos sin que nos
diramos cuenta. De todos modos, una cosa qued
bien clara para m gracias a la seora Johnson: Yo
haba estado empeada siempre en dirigir
demasiado la representacin. Ahora he cambiado.
No es que sea, exactamente, la esposa tmida que
camina tres pasos detrs de su marido, pero puedo
asegurar que pienso dos veces las cosas antes de
hablar. Es algo difcil para m, pero me esfuerzo en
hacerla.
Otra gran cosa lograda ha sido gracias a que el
doctor Masters me aconsej que olvidase cunto
crea saber sobre el sexo, y nos ense a Harold y a
m a gozar cada uno con el cuerpo del otro, de una
manera absoluta.
Y puede que lo ms importante para m sea que,
finalmente, tengo relaciones sexuales con el
hombre que amo. Eso es algo muy grande. Nunca
antes haba conocido yo el sexo y el amor, juntos.
Y pueden creerme, es fantstico.
Una ltima cosa: Masters y Johnson demuestran
en su libro que el sexo puede continuar
proporcionando placer a parejas que hayan
alcanzado los ochenta y los noventa aos. De modo
que espero, ahora, tener cuarenta o cincuenta aos
ms de vida sexual.
Mi marido vivir todo ese tiempo, y en buena
forma.

173