Vous êtes sur la page 1sur 32

Dcembre

2 Anne N 11

195R

AI?_GUMENTS
SOl\11\IAJHE

PASTERNAK
DEUX

ou
Sur

ET

LUKACS

VIES

Pasternak

PARALLLES

Clara MALRAUX: Traduit du Silence.


Jean DUVIGNAUD
: Le "Don Quichotte de notre temps.
Junn R. \VILCOCK: Ji1,ago et le roman contemporain.

G. Lukcs
Histoire

Rdaction
Comit

:
et conscience

: Kostas

de classe

Axclos, Jean Duvignaud,

: Colette Audry,

Franois

Fej to, Pierre

Directeur-grant
ndaction

et administration:

Edgar

de ln rification.

Morin.

Fougeyrollas,

Paris-6. Bab. 37-94

(six numros l'an) : 600 francs

: 800 francs. Abonnement

de soutien : 1 500 francs

C.C.P. Bien spcifier : Ed. de Minuit Paris 180-43

Dionys Mascolo.

: Edgar Morin

Editions de Minuit, 7, rue Bernard-Palissy,

Abonnement
Etranger

Le phnomne

Le Numro

130 francs.

IMP.DE ~OUEST LA ROCHELLE

PASTERNAK

ET LUKACS,

D' "Histoire et conscience

de classe"

Nous savons que l'Union Sovitique,


comme les aut,es pays, possde ses c1'ivains maudits.

Un peut dire qu'il est 1noins grave


d'excommunier que de fusiller et cela
est en effet un triste p1ogrs sm l're
stalinienne.
Certes, Pasternak pouvait migrer
avant ou ap1s la dernire guerre. Il
pouvait aussi se taire ou profiter des
avantages matriels qu'on attribue au.c
chiens de ga1de. Il n'a rien fait de tout
cela : il s'est enferm dans l'Union sovitique, il s'est transform en migr de
l'intrieur. Le Docteur Jivago porte tmoignage.
La qualit de ce tmoignage a t mat
apprcie en France : sauf de rares exceptions (1), les critiques ont tent de
rattacher ce livre aux normes traditionnelles de la littrature, voire ce qu'on
appelle, sans rire, ses progrs ! D'autre.
se sont exagrment rjouis : ils trouvaient en Paste1-nak leur opposant, ils
l'ont enrl dans leur p1opagande.
La ralit 'est moins simple : Pasternalc
appartient d'abord ceux qui, un certain moment de leur vie, ont pens que
le communisme reprsentait une cc chance li de l'humanit. Nous dirions volontiers que pour comprendre Pasternak
et son roman, il faut it,e pass par l'exprience communiste ou l'avoir frle
de bien prs. Ajoutez qu'il s'agit d'une
uvre d'art et qui appelle une comprhension particulire.
La discussion qu'on va lire sur Le
Docteur Jivago a t entreprise et acheve avant que Pasternak n'ait reu le
p1-ix Nobel qu'il n'avait videmmnt pas
sollicit - et avant que son cas ne ftlt
devenu politique et international,
Nous joignons le nom de Lukcs
celui de Pasternak : l'un et l'autre ont
choisi de rester dans leur pays ; l'un et
l'autre ont cru pouvoir s'appuyer sur les
courants fluides mais rels qui s'veillent
ou s'endorment dans la socit sortie de
la rvolution de 17 : Pasternak a pris au
srieux 1.a dstalinisation et Lukcs a
Cl) Par exemple Maurice Nadeau dans le
numro d'octobre 58 des Lettres Nouvelles.

CRIVAINS

MAUDITS

au "Docteur Jivago"

c1u que la mort de Staline autorisait le


retom au contenu rel du communisme
- le gouvernement par les conseils ouvriers.
L'ironie de l'histoire veut que cette
u rification li dnonce par Lukcs comme te mal du capitalisme ne soit pas
t1angre au monde que dcrit Le Docteur Jivago.
Histoire et conscience de classe et Le
Docteur Jivago, livres maudits du camp
dit socialiste, nous montrent que la pense et la posie sont infiniment pl,us que
des reflets sociaux, des expressions idologiques, des formes de la superstructure;
ils nous montJent - avec toutes leurs
faiblesses y compris - que posie et
pense ne rythment
pas
seulement
l'action p1sente : comme le voulait
Rimbaud, elles sont en avant. Lukcs
s'est montr bien plus faible que Pasternak. Ap1s l'interdit jet par l.es autres
su1 sa meilleure uvre, il la dsavoua et
se plia aux puissances c, rifiantes II qu'il
dnonait. Il fit autocritique sur autoc1itique. C'est contre lui qu'il dtourna
u l'a1me de la critique li.
Il y eut dans l'histoire de l'humanit
ceux qui, 1efusant de se ddire, accept1ent dLib1ment la mort : Socrate et
Gio1dano Bruno entJe autres. Galile,
hros brechtien, se dsavoue. O rside
l'efficacit uraie ? La pense novatrice
a-t-elle besoin de martyrs ?
Il semble aujourd'hui que l'efficacit
b1echtienne (11 la vrit doit tre avance avec ruse 11), celle qu'a voulu inca1ner Lukcs, se soit perdue dans les laby1i11thesdes 1uses de la raison.
Il sembl~ galement que sous le 1gime
stalinien 1.'opposition - l'bauche mmc
d'opposition - tait voue l'inexorable
anantissement,
sans que le martyre,
m~me, .,oit possible. Ca1 il ne peut y
auoir de martyre qu' la face des autres.
La II liquidation II dans le silence de tous,
de tout, y compris de la 11ictime, supp1'me la notion mme de martyre.
Il n'y a eu que des rsistances intrieures, secrtes, comme celle de Pasnernak, secrtes jusqu'au jour oti, l'trei11.te
de la ter1eur se reldchant, et que l'mtiste - non pas l'homme politique, ca1

l'homme politique ne pourrait survivre puisse communiquer


son premie1 message.
Le problme ful pos ti chacun : que
fallait-il faire ? Qu'aurait-il fait, lui ?
Il faut rflchir sur Lukcs et Pasternak.

livres qui, si notre civilisation


sera lu dans un sicle.

survit.

L'originalit; ici, elle est dans le sujet mm"e, dans la faon d'opposer la
vie politique d'autres aspects de la vie
humaine en leur donnant un poids tel
'-lue, brusquement, ft-ce aux plus graves

moments de la rvolution. c'est de leur


Le monde bourgeois ltiisse crever le~ ct que la balance penche. Ce souci
artistes ou les porte aux nues pour les de faire vivre des personnages aussi peu
soumis que possible aux exigences du
loigner de la terre. Le monde sovitique
avec
perscute ceux dont l'inspiration ne lui ralisme, aux prises nanmoins
inimaginables
sert pa.~. Quel est le plus grave de la des modes d'existence
misre et de l'incomprhension
ou de la avant 1917, ce souci n'est pas le seul
qui anime Pasternak : Le Docteur livaperscution ? Quand on prtend lgifrer
tiu nom de l'avenir de l'homme, a-t-on go est une uvre d'art, quand mme
/,e droit de condamner des hrtiques ? elle ne se soumet pas aux exigences de
certaines coteries littraires parisiennes.
L'univers sovitique est-il si fragile qn'ii
Qui plus est, Le Docteur livago se conait peU1 de Lu/ccs et de Pasternak i'
(Juestions
secondaires,
d'ailleurs : forme pour l'essentiel aux exigences que
son protagoniste affirme tre celles de
quand la gnration nouvelle de jeunes
sovitiques aura conquis les places ja- l'art. .N'crit-il pas, au cours d'une de
ses mditations : u L'art ne m'a jamais
lousement gardes par de vieux ministres
~h"e un objet ou un aspect de la
sembl
levs dans le srail de Staline, l'horizon
~'cl.aircira sans doute. C'est pour les forme, mais un lment mystrieux et
Jeunes com1nunistes que nous avons con- cach du contenu . Or, cet lment
mystrieux et cach nous est communiu ce numro d'Arguments.
qu ici travers une forme - qui semu ARGUMENTS
"
ble sa ncessit mme - infiniment plus
personnelle qu'on n'imagine au premier
regard : courtes squences o le rythme,
CLAR.1. JULR:1UX
:
souvent rapide, se ralentit et s'amplifie
presque rgulirement
pour qu'interTRADUIT DU SILEXCE
vienne un lment cosmique et familier
la fois. Le plus souvent, ces squences
Aprs vingt-cinq ans de silence littrairunies
forment une partie qui s'achve
re, une voix s'lve de nouveau en Russur un apaisement. Sous ce rapport,
sie. Plus potique que politique, elle surla premire partie est des plus caracprend tout d'abord, puis l'on constate
tristiques : elle s'ouvre sur l'enterrellUe certaines expriences ne peuvent tre
ment du pre du hros, g alors de
co1?1~nuniques qu' travers l'loignement
dix ans : Ill? allaient, ils allaient touP?ellque. Si distant que soit Le Docteur
Jwago de Sur le Don paisible, il res- jours, et lorsque cessait le chant funbre on croyait entendre, continuant sur
te que ce dernier livre, seul roman
leur lance, chanter les jambes, les chede classe presque internationale qui nous
vaux et le souffle du vent. Puis, nous
~tait_ jusqu' prsent parvenu d'U.R.S.S.,
approchons, dans la tension qu'implique
JOU~lt lui aussi sur l'lment potique
.Mais ce qu'il clbrait tait l'effort collec- tout changement de vie pour un enfant
d'un certain nombre de personnage~
tif v~inqueur ou provisoirement vaincu,
tandis que l'uvre de Pasternak
ne que nous retrouverons - car nul dans
ce livre ne se perd avant d'avoir clos
clbre rien, sinon une certaine permason
destin. Enfin, ce qui correspond
nence de l'homme quels que soient les
un premier acte s'achve. Nika se rapynements qui dferlent sur lui. Vingt11ela la ferveur ferique de la nuit le
cmq. an~ de silence que vient de briser
celm qm fut le compagnon de MaakoY- lernr du jour et sa toute-puissance ~atiski, d'Essnine, de Babel d'Eisenstein . nale, lorsqu'il commandait la nature
l'quipe tait belle qui 'participa la sa guise.
rvolution et que nul n'est venu remplac_es alternances, disons, un peu somcer. Le relais, aujourd'hui,
est pris par
mairement, du dramatique et du lyrique,
un homme du pass, qui s'affirme comme nous les retrouverons,
amplifies la
tel, qui a recours presque - mais pas
fin du livre o s'affirmera enco're un
tout fait - au mme moule que Tolsto
lment symbolique plus discret jusqueet qui nous donne peut-tre l'un des seuls
l. Car s'il est vident qu'on pense

Guerre et Pai:i: en lisant Le Docteur


Jivago, on devrait souvent aussi penser
Gthe. Comme dans Wilhelm Meister,

la plupart des personnages rapparaissent ici aux diverses tapes de leur


destin ; ils se regroupent, tels ces danaux
seurs qui changent de partenaires
moments convenus. C'est que chacun
d'eux, malgr sa prise certaine sur le
rel est symbolique et qu'il convient de
le con,fronter, dans les combinaisons les
plus riches de sens, aux autres, sans
tenir compte de l'arbitraire des recontres
auxquelles on le soumet.
Le docteur Jivago joue ainsi sur deux
plans, son amour pour Lara, sa rencontre avec le sourd le montrent clairement. Mais c'est surtout quand, Jivago
mort, ses amis retrouvent sa fille illgitime, sorte de Mignon dchue en qui
s'incarne une partie du tragique de la
rvolution, que la part du symbole un
moment l'emporte : Ce n'est pas la
premire fois qu'on voit cela dans l'histoire , dit un des amis en question,
philosophant propos de l'adolescente.
Ce qui est conu d'une faon idale et
leve devient grossier, se matrialise
(... ). Nous sommes les enfants des annes terribles de la Russie (... ). Quand
Blok disait cela, il fallait l'entendre au
sens figur. Les enfants n'taient pas
des enfants mais des fils, des rejetons
spirituels,
intellectuels ; "les terreurs
n'taient pas terribles mais providentielles, apocalyptiques ce qui n'est pa,s
la mme chose. Maintenant le figur
est devenu littral. . Tout ce qui est
prissable n'est que symbole. ... Les
deux phrases s'opposent tragiquement.
celle de Gthe prononce au moment oil
toutes les dissonnances se rsolvent en
harmonie, proclame le triomphe de l'esprit, celle du docteur Jivago reconnat
que toute vie spirituelle est abolie puisque les mots ne se rfrent plus qu'
eux-mmes.
Qu'on n'aille cependant pas imaginer
que Jivago soit de part en part un contre-rvolutionnaire.
Non, il reconnat
mme la ncessit de la rvolution u qui
a jailli malgr nous, comme un soupir
trop longtemps retenu . Mais il lui
reproche de n'tre plus que le rsultat
d'une pense abstraite, de s'tre loign
de la vie. C'est qu'en tant que mdecin
et en tant qu'artiste, l'ordre ou plutt
le dsordre nouveau atteignent Jivago
dans son amour de l'homme et dans son
amour de l'art. Cependant, il croit qu'un
jour ce que le rgime nouveau comporte d'atroce sera rejet : 11 La victoire

n'avait pas apport la lwnire et la dlivrance qu'ils en attendaient,


pourtant
les signes avant-coureurs
de la libert
flottaient dans l'air depuis la fin de la
guerre. L'hountet lH'ofonde de Pasternak l'amne d'ailleurs souligner que
les origines de Jivago ~ont celles d'un
u grand bourgeois
, celles de Lara, en
revanche, d'une dclasse 011prime, et
souvent les attitudes de l'un et de l'autre pourraient
se justifier,
d'une manire trs marxiste, par leurs diffrences
sociales. Mais quand Pasternak crit que
u l'homme est n pour vivre et non pour
se prparer vivre n, on sent qu'il nous
donne l sa vrit la plus profonde, celle
qu'il croit valable pour les Jivago, les
Laras, tous les autres aussi.
Les citations que je viens de faire ici
montrent que Pasternak,
sur un plan
trs prcis, a suivi dans ce qu'il a de
commun l'exemple des deux maitres du
roman russe, Dostoevski et Tolsto. Ses
personnages ne sont point larvaires, ils
pensent - beaucoup
d'entre
eux au
moins - ils parlent.
Comme, tout de
mme, nombre d'entre nous, ils tentent
d'ordonner leurs ides sur le monde en
fonction des vnements. Sans doute le
jeu entre la partie consciente et la partie inconsciente de l'homme, entre celle
tJUi se soumet et celle qui lutte, entre celle
qui rve et celle qui agit est-il un des
apports les plus personnels de Pasternak. Trs curieusement,
c'est peut-tre
l'homme qui participe le plus l'histoire
Antipov
qui devient
Streilnikov,
commissaire du peuple - qui se soumet
le plus ce que les jeux familiaux, sociaux, historiques et sentimentaux
ont
fait de lui. Homme qui a t atteint au
plus vulnrable de lui-mme, comme tant
de personnages de Dostoevski, il est un
humili mais un humili qui croit qu'o11
peut transcender
l'humiliation
et qui
plutt que par les vnements, est humili par la faon dont ils se rpercutent
sur lui. Ce chef puissant est tout, sauf
un hros conventionnel.
!\fais il n'y a
pas un hros dans ce livre dont les protagonistes vivent pourtant au cours d'annes qui apparaissent comme historiques.
F.n revanche, nous voyons l'effort que
font des hommes dont trs peu ont le
cur dur, qui tous sont soumis des
tendances contradictoires
pour s'adapter
aux conditions de vie les plus tranges;
et aussi, l'amour de deux tres faits
l'un pour l'autre, bien que venus d'horizons opposs.
Dans Le Docteur livago, pour la premire fois depuis qu'a triomph
en

Russie une certaine forme sociale, nous


entendons s'lever la voix de l'exprience
et non celle de la spculation. A l'heure
actuelle, en Russie, tous ceux qui leur
talent
et permis de tmoigner
sont
morts ou ont t mis hors d'tat d'crire.
Ceux-l
qui peuvent
encore
publier
n'ont plus ni talent ni courage. Restent
ceux qui quittrent leur pays aprs des
souffrances qu'ils peuvent
difficifement
oublier.
Pasternak,
lui, est demeur
dans sa patrie, a continu de participer
sa vie tout en gardant sa force d'expression, son indpendance
de pense.
C'est l un cas unique, sans doute destin le rester ...

sovitique, sans choisir un palier d'oiI


le narrateur favoris jugerait le monde.
Une exigence de ce type n'est pas absolument nouvelle car elle correspond
une proccupation dirait-on permanente
de la culture
occidentale : celJe qui
pousse des crivains entreprendre des
livres-sommes, s'engager dans le cc livre des livres , le < roman total qui
brasse le possible et le rel, emporte
dans le mme flot le souvenir et la fiction, rivalise avec l'histoire
ou la socit et, finalement,
tente de suggrer
une nouvelle image de l'homme.
Les ouvrages qui rsultent de cette
proccupation
sont diffrents
les uns
C. M.
des autres, mais ils prsentent tous avec des diffrences videntes sur lesquelles il est inutile de revenir - les
mmes caractres gnraux. Qu'il s'agisJEAN DUVIGNAUD
:
se de Proust, de Musil, de Tolsto, de
Thomas Mann, voire de Balzac et plus
LE DON QUICHOTTE
prs de nous de Dos Passos ou de
Faulkner (1), on dirait qu'une des plus
DE NOTRE TEMPS
constantes tentations
de la littrature
Voici un livre long et complexe dont

occidentale pousse certains artistes


les diverses parties s'emboitent. et se d- s'engager dans la composition d'ouvraboitent au cours du rcit ; la fiction se ges odyssens de ce genre. On aurait
mle la confession, le souvenir l'imatort, d'ailleurs, de rattacher ces livres
ginaire. Il s'agit de la biographie d'un
entre eux par un lien de consquence :
entre Guerre et Pai:i:, livago ou La Monhomme, mais aussi de sa lente dchance
si l'on peut appeler ainsi la dtresse
tagne magique, il n'y a pas d'autre rapport que celui d'une obsession unique,
qui pPu peu envahit le docteur Jivago,
homme d'avant la rvolution et que le d'une tentative grandiose pour raliser
nouveau rgime doit. Or, cette bio- tout l'homme ou tout le moins tout ce
graphie s'accompagne
d'vnements
et qu'un homme peut saisir de l'humanit
par l'art.
d'avent.ures dont les uns et les autres
ce qu'il est convenu
correspondent
Il s'agit donc de livre!'! o l'on tente
d'appeler des " faits historiques 11. Ainsi,
de retrouver les instances
fondamennous trouvons dans Le Docteur livago
tales de l'existence - ln mort, l'amour:
la fois une somme
d'expriences,
la politique - sans pourtant en donner
l'od)sse d'une conscience
et lA. de::;.. seulement une reprsentation;
car ce.
cription d'une dcadence.
qui caractrise ce genre d'ouvrages, c'est
que les vnements et les divers engaLe projet mme de ce livre est remarquable par son ampleur : on dirait que gements sont, pour l'auteur,
des inset jamais des
Pasternak
a voulu rassPmbler tout ce truments d'investigation
qu'il avait prouv, les vnements aux- fins en eux-mmes. Tout l'art du roquels il a t ml, sa vie re1le et sa vie mancier consiste retrouver l'innocence
possible,
ses victoires et ses checs,
ou la spontanit qui caractrise habihref, tout ce qui compose d'ordinaire
tuellement ces rares moments au cours
une existence humaine quand un cri- desquels nous dcouvrons que nous vivA.in SP. place au niveau de tous ses vons.
luicontemporains
sans s'accorder
(1) Faulkner pris dans son uvre entire.
mme d'autre rle que celui, trs humavec ses relations intrieures. sei, rapnorb;
ble. de narrateur
attentif.
L'exigence
cachs ou patents. Chaque livre renvoie il
qu'il s'est fixe (et que ln traduction
tous les autres comme les chapitres d'un seul
roman.
ne rend pas toujours) le contraint
(2) Compte tenu du fait que le climat
rmhrassPr des poques diffrentes, ex- Jtnral
de la littrature russe (et plu,; enposPr rlrs caractres oppo!'li5s. confroncore sovitlaue) est domin par Tolsto
ter nes nttitudes et des e!'lprnncPl'I con- romme la littrature
an1tlaire l'est nar
tr:,rlirtoires : elle lui imposr. aussi de sP. Shakesoeare ou l'allemande par Gll!the.
Cela n'imoliaue rien sur le plan de la
placer tous les niveaux de ln ralif~
cration. celui o nous nous plaons
5

Puisqu'il s'agit d'un crivain sovitique - et sans doute du plus grand


pote contemporain
-, nous sommes
vite surpris : Le Docteu1 livago ne mo~tre aucun de ces traits qui distinguent
les deux types de littrature sortis de la
rvolution .de .17 - l'exaltation due et
le dsespoir pique des livres de Victor
Serge, par exemple, ou, tout au contraire, le rituel hroque
des romani::
hautement approuvs par le gouvernement comme ceux de Fadev et mme de
Cholokov.
En ce sens, Le Docteur livago tmoigne d'une rupture non seulement avec
la littrature dite raliste socialiste ,
mais encore avec la littrature
hroisa.nte (disons pique) dont le choc de
1917 avait provoqu l'apparition
en Europe.
Quarante ans aprs la Rvolution, les
valeurs et les rves d'un grand renouvelleme..nt de l'homme s'estompent. Pasternak nous montre un homme simple
qui parcourt la Russie en dcomposition
d'avant 14, la guerre civile et la stabilisation de la socit stalinienne,
sans
prtendre jouer d'autre rle que celui
d'amant, de mari ou de pote.
Cette lacisation est d'autant plus
saisissante qu'elle nous arrive d'Union
Sovitique mme. Comme les personnages de Schiller avaient trouv sous le
couperet de la guillotine, au moment
de la liquidation des girondins , une
mort bavarde et tragique, les personnages de Malraux sont brusquement
rduits l'tat de fantmes pa.r Le Docteur livago.
Et cela nous donne pem-eire galement la clef d'une impuissance - celle
ds. grands intellectuels
d'Occident
vouloir crire des livres-sommes
en
s'appuyant
sur l'exprience de la rupture que li Rvolution de 17 paraissait
entraner.
Car ni Malraux ni Sartre.
malgr le dsir qu'ils en avaient, n'ent
encore crit de 11 livre total , voire ce
11 trait
de l'homme qu'est Le Docteur
leurs
livago. C'est qu'ils construisaient
livres sur l'exaltation
de certains ins(3) On a lu en France L'Hom,me ne vit
de pain, de Dountintsl}v. Mais
ne saurait tre question de comoarer
l'honnte crivain raliste (trop raliste, et
pas assez socialiste au sens officiel) qu'est
Dountintsev, et Pasternak. Outre aue les
diffrences artistiques clatent, il s'agit, dans
le roman publi en U.R.S.S., voici trois ans,
au moment de 1~ courte priode de dstalinisation, d'un simple document rvlant
l'tat nu certains thmes ou modes d'action
nroores la socit sovitique, sans transposition.

pas seulement

il

tants, sur le refus de toute expression


qui ne soit pas en mme temps une remise en question de l'humain;
aussi
ont-ils conu d'admirables
fragments,
annonciateurs
d'un humanisme
futur,
jamais exprim. Tandis que Pasternak,
prcisment parce qu'il vit en U.R.S.S.
l'intrieur
d'un monde qui ne peut
plus tre exemplaire, parce qu'il est devenu une socit comme les autres,
prend pour support
de son livresomme une conscience prive, un homme dlivr du souci de briser l'homme
pour le fonder nouveau. En constatant
l'chec de ces tentatives pour reconstiPastuer un humanisme rvolutionnaire,
ternak lve peut-tre la lourde hypothse
qui pesait sur la littrature
moderne.

...

Au fond, Le Docteur Jivago devrait


nous apprendre que l'humilit paie en
littrature
: depuis quarante
ans des
romanciers - et plus prcisment'
des
crivains qui se mlent de politique active - crivent des livres dont les personnages sont des chefs, des responsalui ne
bles, des leaders . Pasternak,
s'assimile pas ces meneurs de peu'ples
ou des architectes des mes. Il semble
seulement se demander si la rvolution
de 1917 n'a pas t une rvolution
comme les autres au sein du grand courant qui transforme
l'homme par l'industrie et si l'humanisme
n'a pas fait
fausse route en s'engageant
sur la voie
de l'exaltation lyrique de cet vnement
peut-tre secondaire ...
C'est qu'il a pris ses distances ; il s'est
loign, sinon de la vie, du moins de
cette couche de ralit qui enveloppe
l'histoire. Du jeune socialiste sympathisant de 1917 au pote clbre de 1934
jusqu'au
vieil homme exil dans son
propre pays, aujourd'hui,
la distance
est grande. Il ne fallait pas moins d'un
livre de cette ampleur
pour expliquer
ces dmarches ...
Et ce n'est pas simple. Car si Pasternak rompt avec les tentatives gr_andioses
pour fonder l'homme sur la rupture et
l'exaltation
pique, sur le mythe de la
rvolution, il retrouve par l mme le
courant plus puissant et plus discret des
grands exils du sicle.
Il est remarquable,
en effet, que, depuis cinquante
ans, les grands livres,
- le 1c livre total - ont t crits
par des exils : exil, Proust, spar du
monde nar sa maladie;
exil. Jovces.
rcusent :
que l'Irlande
et l'Angleterre

exil, Musil, que le nazisme rejette d'Allemagne ; exil, Kafka,


que sa mort
prcoce a empch d'crire
ce livre
des livres ,, qu'il pressentait.

ses songes - mme s'ils survivent dans


le cerveau de certains.
Certes un tel idal, on le trouvait
dj d~ns les romans de Dostoevski,
Certes, jadis, il en allait autrement
cet autre exil : presque toutes les scnes
qui constituent la trame intrieure de
Tolsto, Balzac, Thackeray,
voire Thoses romans sont autant de rencontres
mas Mann
cet homme du xrx sicle
o des consciences tentent de s'affronter
perdu dan; notre temps, se mlaient
les unes les autres, de se faire reconla vie. C'est que l'on crivait alors des
natre. De cet change de passions, de
livres
d'ducation
dont
le modle
tait le Wilhelm Meister de Gthe. Au- sentiments et de dtresse, de cette consommmation
extraordinaire
de sympajourd'hui,
qui pourrait sans roug_ir tenthies
nait, dirait-on,
le gnie doster un pareil ouvrage ? Qui oserait sans
forfaiture faire du monde l'avenir
de toiev~kien. Jivago, lui aussi, est pris
dans une lutte constante,
dans une
l'homme?
C'tait,
autrefois, la bonne
circulation
incessante
de
passions,
de
>
poque de ces bourgeois conqurants
dsirs. Il existe seulement, semble-t-il,
clont parle Moraz ; mme ceux qui s'opcomme terme d'un couple et ce couple
posaient la socit officielle gardaient
varie avec les situations
qui lui sont
cette image d'un accomplissement
individuel dans le monde : il s'agissait de Jivago-Strelnikov. A ce couple rpondent
d'autres couples et le roman parat fait
devenir qui l'on tait, d'assumer un rle
humain et social, d'atteindre
une pl- de cet change intrieur, de ce commerce des esprits et des existences en ce
nitude en accord avec l'univers.
qu'elles ont besoin, pour exister, de comQui le pourrait
aujourd'hui?
Ceux muniquer et de se projeter dans d'audes artistes qui s'engagent dans l'entz.:e- tres existences. A l'infini.
prise d'un livre total , dsorma1s,
Si Pasternak a rv d'une communicasont aussi des hommes qui ont pris
tion absolue entre les hommes, si le rleur distance avec le monde et mis entre
volutionnaire socialiste (et non bolchparenthse le rle rel qu'ils pourraient
vik) de 1917 a song cette rconciliaassumer dans la socit. Comme Proust,
tion cet univers humaniste et charnel,
comme Musil
comme Jovces, comme
il a' t du. Mis hors du monde par la
Kafka. Comm~ Pasternak qui a plac le chute de ses propres rves, il lui est plus
centre de gravit de son roman un ni- ais de retrouver cette circulation infinie
veau trs - profond, trs loin hors d~s dans son livre, car, de l'utopie, il reste
vnements dont le reflet seul se peroit
le besoin d'absolu. C'est pour cela que
sur le visag des personnages.
le roman donne une impression aussi
subjective : les vnements apparaisMais cet exil entrane dans l'art mme
sent reflts par des hommes et les homde Pasternak
d'autres consquences :
mes eux-mmes deviennent l'ombre por
- Le pote a sans doute rv, comme
te d'autres hommes; sans qu'il soit postous les crivains attirs par le sociasihle d'chapper cette communicatio!1
lisme et la rvolution, d'une communignralise, sans que le personnage soi!
cation complte. absolue, entre les homautre chose que cette parcelle de soi
mes : un monde allait apparatre
o qu'il laisse dans Je souvenir des autres
chaque
conscience,
transparente
aux
ou qu'il tente de ressaisir; vainement. La
autres consciences, serait pleinement re- dtresse de Jivago, sa cc veulerie comme
connue pour ce qu'elle est. Un monde
ont dit certains, n'est-elle pas justement
allait natre o l'homme, communiquant
le rsultat de cet. change : abandonn
librement avec l'homme dlivr de son lui-mmes, le docteur s'aoandonne
au
alination
, retrouverait
la spontaJnngage, la posie. Qu'est-il, alors ? (4)
nit et l'innocence qui caractrise une
rommunaut humaniste.
(4) C'est faire preuve d'une grande mconnaissance des ralits artistiques de
Or, la suite des vnements rrui suivent
critiquer le contenu des rveries: d'~llure
la rvolution de 1917 fait de cet idal
chrtienne, que Pasternak prte a J1vaeo.
ou de ce rve veill une utopie : ceux D'abord, nous ignorons l'ampleuz: du C(!~chrtien dans l'actuelle Umon :mv,edes crivains qui songent encore ce rant
tique depuis la mort de Staline et la lacirgne de la reconnaissance
totale sont,
sation du couvoir. Ensuite songerait-on
comme tom, lP.s utopistes, des dsespjuger Stendhal sur les dclarations qu'il fa!t
rs. Pnsternnk
sait bien. lui. que ce en parlant d'amour par exemple, sous preque les maitres qu'il reconn:iissait
rl\ve d'autrefois n'est plus vrai. one li> texte
pour siens (Cabanis, Destutt de Tracy> sont
monde meurt en emportant
nvec lui
bien oublis ?

Ayant t de la sorte II mis entre paNous publions ici ~ne de~ rares critfques
du Docteur Jivago qui se soit attache a une
renthse par l'chec de ses rves, J:>as- analyse
littraire de l'uvre pour conclure
devient
ternak ou si l'on veut Jivago,
contre elle. Cet article a paru dans le n':'.
lui-mme une ralit mythique ....
mro de juin 1958 de la revue d'Ignazio
Silone, Tempo Presente.
Jivago est celui qui a cru et qui est
rest seul croire. Il a vu s'effondrer
JUAN R. WILCOCK
un univers ancien qu'il n'aimait pas.
mais avec lui sont mortes les croyances
LE DOCTEUR lIVAGO
et les espoirs du monde nouveau qu'on
ET LE ROMAN CONTEMPORAIN
formait au temps o le monde ancien, rgnait encore. Tout ce que nous
Je commencerai cet article par une
avons dsir ou cru au momen_t <l:e
comparaison
malheureusement
destine
la rvolte, tout ce qui nous para1~sait

ceux-l
seuls
qui
jouent
aux
checs.
le contraire du vieux monde pourri est
Imaginons qu'un joueur d'checs dcide
devenu aussi le contraire du nouveau
monde. D'autres toiles paraissaient
se de jouer une partie avec le Destin ; ce
dernier lui concderait, au dpart, un
lever sur les terres inconnues et, pourtant les constellations traditionnelles s.e avantage : celui de prendre tout le temps
sont' regroupes. Fallait-il, J?Our en ar~1- qu'il lui plaira pour chaque coup, condition que la partie se joue dans les liver l traverser tant de peme ? Fallait
mites
d'une vie humaine (le destin a cette
il pa;ier
si gros sur le futur pour
particularit
de ne jouer ni mieux, ni
le pass par
que le futur continut
plus
mal
que
ses adversaires). Est-il oui
d'autres
moyens ? Dans
ce monde
ou non probable que cet effort proo, officiellement du moi'?s, l'alination
une partie extraorhumaine a disparu et qm affronte, tou- long constituera
?
Certes,
elle le sera sans
dinaire
jours officiellement, de nouvelles fol'1!1es
doute pour le joueur, pour ses amis,
d'humanit,
la seule image human~ste
que la culture ait produite est ~elle <l:un mais certes pas dans les annales du jeu
d'checs. Quel que soit le temps de rindividu alin par les rves qm devaient
flexion qui prcde chaque coup, le
dtruire
toute alination,
d'un pote
joueur
n'est pas infaillible, il ne connat
esclave de ce qui devait aboJir tout esptoutes les
ce d'esclavage. En somme, si l'on y re- pas toutes les possibilits,
il
commettra
des
erreurs,
finesses
du
jeu;
garde d'un peu prs, cette distance entre
il sera incapable
d'analyser
correcteiivago et le monde, cette distance entre
ment sa composition et manquera d'oriPasternak et la socit sovitique, c'est
ginalit. Aussi, les joueurs d'checs dsicelle-l mme qu'il y a entre C~ryants
reux d'apprendre quelque chose de nouet ses rves. Pasternak n'aurait-Il pas
crit le Don Quichotte de notre temps ? veau ne se passionneront pas pour cette
Il appartenait
sans doute l'exil de partie, en admettant mme qu'il risque
de battre le Destin, en admettant mme
lever la tte au-dessus des vrits banaque le joueur soit une personnalit extrales - pour les retrouver.
ordinaire sur un autre plan, par exemQu'y a-t-il en somme de plus simple
ple l'inventeur de la radio ou un grand
que cela ? Un grand _roman bouleve.rse
peintre ...
nos habitudes, nous hbre de nos hcs,
nous rappelle
la ralit humaine ; ce

livre a t crit par un homme migr


Le pote Pasternak a voulu faire quelen son propre pays, sans espoir de jaque chose de semblable en jouant (au
mais le voir publier dans sa propre
sens le plus srieux du mot) au rolangue, un homme qui ignore peut-tr.e
man ,, avec le Destin. Il a pris tout le
l'immense
signification de son t?mo1- temps qu'il lui fallait pour crire Le
~nage chez nous et pour nous. Mais on Docteur livago, mais il ne semble pas
ne renouvelle pas la culture il coups de s'tre suffisamment arrt pour examiner
clairon ...
les rgles essentielles de l'art du rcit.,
ou pour en crer d'autres qui lui fussent
J. D.
propres.
Pote exceptionnel,
peut-tre
influenc par l'exemple si mdiocre que
donnent les rcits sovitiques contemporains il s'est limit crire le meilleur
AIDEZ ,, ARGUl\IENTS ,,
roma~ russE> des dernires dix annes.
C'est pourquoi cette uvre, produit d'un
EX VOFS Y ABO~~A~T
long travail,
d'une con,stante passi~:m
pour la Russie et pour l Art, qm mam-

tient durant plus de 600 pages un degr


intellectuel lev, une noblesse de style,
une vision descriptive aigu et absence
presque premanente de dtails vulgaires,
mrite d'tre tudie avec attention. Une
telle tude clairerait certains des aspects
que Forster voyait dans le roman moderne, et nous aiderait comprendre
comment il faut ou ne faut pas crire
un roman.
Ici, premire objection du lecteur : un
des caractres du roman moderne est
justement qu'il peut tre crit de n'importe quelle faon, comme l'ont prouv
certains crivains qui, rcemment, sont
parvenus abolir tous les modles existants. De n'importe quelle faon, oui,
mais condition que }'crivain domine
totalement le genre, et qu'il en tire le
plus possible. Or la mthode choisie par
.Pasternak consiste (surtout au dbut
du roman) dans l'emploi systmatique
de petites scnes isoles, alternant avec
des conversations et des remarques de
journaux. Jusqu'o cela aurait pu aller
avec ce systme, la premire scne du
livre le montre assez, dans laquelle l'auteur applique avec une attention toute
spciale ses attitudes de pote : On
ferma le cercueil, on le cloua, on le fit
descend1e. Comme un roulement de tambour, une pluie de miettes s'abattit sur
le cercueil qu'on recouvrit en toute hdte
li quatre pelles la fois. Un monticule
s'leva. Un petit garon de dix ans grimpn sur le monticule. (page 9.)

Si toutes les descriptions du roman


avaient atteint cette perfection visuelle,
nous ne pourrions faire l'auteur de
graves reproches ; or, immdiatement
aprs, Pasternak cde aux tentations de
son entourage littraire et tombe dans
le style narritif adopt par la majorit
des crivains slaves contemporains, et
mme de narrateurs
plus intressants,
comme Thomas Mann et Aldous Huxley.
Il semble ainsi admettre comme un postulat la 11 ralit et l' ordre journalistique de la vie quotidienne ; ralit
et ordre qui, en fin de compte, sont une
commode supposition, provisoirement accepte du public et par ceux qui dsirent le satisfaire, un lieu commun ou
une socit de tout repos o l'on
retrouve tous ceux qui ne veulent pas
approfondir les apparences ; rien n'empche les membres de ce cercle d'aborder
les sujets profonds, comme l'amour, ou
l'volution d'un peuple, mais les commentaires glissent alors sur la surface

de la ralit comme des gouttes d'eau


sur du caoutchouc,, sans y pntrer; ils
peuvent crer un monde intressant
comme est celui des deux auteurs dont
nous avons parl, mais c'est un monde
irrmdiablement
fictif. Ils ne nous
apprennent rien ni sur nous-mme, ni
sur les autres ; ils ne nous apprennent
pas comme Tolsto ou Proust comprendre L'tre humain.
Aprs avoir lu plusieurs de ces 11 scnes
isoles successives, on remarque que
l'auteur cde une formule ; dans sa
manifestation
la plus complte, elle
consiste en descriptions : d'abord, le
temps atmosphrique,- ensuite les vnements historiques qui se droulent pendant la priode coule entre la 11 scne
isole et le chapitre antrieur ou prsent ; enfin, la scne que le hros de la
,, scne isole accomplit, dont la scne
avec dialogue ou narration la premire
personne ...
Un exemple de ce procd nous le trouvons dans le chapitre 5 de la IV partie
du roman qui commence ainsi : Depuis
trois jours, le temps tait infect. C'tait
la deuxime anne de la guerre. Aprs
le succs de la premire anne, les revers
commenaient. La VIII arme de Broussito v, concentre dans les Carpathes,
tait prte descendre des cols et
envahir la Hongrie. Mais eue dut se
1eplier, entrane par la rtraite gnrale ... (page 126.) Nous trouvons un
autre exemple au chapitre 9 de la mme
quatrime partie : u Par miracle, les
villages taient encore intacts dans ce
secteur ... (page 145.) Aprs cette prsentation gnrale suit une scne entre
un vieil hbreu et un cosaque. Le mme
procd se retrouve au chapitre 12, au
chapitre 14, etc ...
Ce paralllisme dans un roman de
vaste proportion, produit, en admettant
que cela soit volontaire, une impression
pnible ...

Boris Pasternak a la rputation d'un


grand pote. Il est probable qu'il le
soit ; en tout cas c'est un pote srieux.
Il aime dcrire la nature, et l'a souvent
fait dans ses vers, avec la rhtorique propre la posie. Je crois pourtant que ce
fut une erreur de transporter cette rhtorique en un roman, dans des phrases
de ce genre : 11 Le temps luttait pour ne
pas empirer (contre qui luttait-il ? se
demande le lecteur.) ... Les gouttes d'eau
scandaient leur tic-tac sur le fer des
9

goutti1es (figwe de rhtorique contraire


au pr.incipe d'Occau1, mais courante en
po.s.ie,.qui conslste doubler un phnomne : 11 La lune immergeait son disqu.;
dans le lac , comme si la lune et le
disque n'tait pas la mme chose) ...
Dehors pa1 la f entre babillaient Les
gouttes ae pluie ; en craquements rpondait le dgel.
Un autre aspect de cette rhtorique
propre ce pote consiste dans l'accent
exclusif mis sur l'vnement important,
ou qui, au point de vue conventionnel,
peut sembler important (mort, rencontre,
sparation) mais qui fait fi des aspects
plus .heureux de la vie qui sont tantt
syn?oliques tantt tragiques; ceci cre un
dsquilibre
quand on n'adopte
pas
comme Kleist un ton raliste ou sublime.
Une autre faiblesse rhtorique, hrite
de la posie, c'est l'excs des mtaphores ; parfois, rappelant certains pomes
de 1920, les phrases ne sont qu'une suite
de mtaphores et de comparaisons, commenant par la parole 11 comme n : 11 Les
feuilles se dposaient sur l'esplanade
comme les pices d'un jeu d'checs sur
un chiquier ... etc ...
Tout ceci ne dplait pas dans un essai,
mais c'est un procd trop facile dans
un roman, surtout quand la mtaphore
est . banale. Il existe et il a exist des
romanciers capables de. prsenter la nature de leurs narrations
sans tomber
dans ce genre de facilit ; peut-tre n'estil pas imprudent de supposer qu'ils les
considrent comme dangereuses.

Que Pasternak soit ou non Jivago, sa


personnalit
domine exclusivement
le
roman, mis part Antipov ; Larisa Fedorovna est une projection de ses rves,
les autres personnages sont symboliques,
en un certain sens faciles prvoir, et
pourtant ils manquent de vie et en mme
temps de ce mystre que le manque de
vie rend insupportable chez des personnages secondaires ; ils ne sont ni plats,
ni en relief n suivant la classification
de Forster, ils sont 11 dj vus . Par
exemple la femme de Jivago, Tonia : en
elle il n'y a presque aucun geste ni
parole qui ne corresponde au personnage
conventionnel de l'pouse patiente, invente pour servir les exigences du roman et du thtre 11 fin de sicle n et
avec le.quelle nous sommes dj familiariss grce au cinma. Il ne manque pas
d'pithtes pour dfinir ces personnages,
mais ce sont des pithtes extrieures qui

10

ne dterminent pas leur essence, et qui


auraient pu tre attribues
d'autres
ligures du rpertoire.
Que dire d'un
peintre qui concevrait un tableau historique, ne peindrait que les deux ou trois
figures centrales et remplirait le reste de
photographies de journaux ? Lora est la
grande figure fminine, et ce n'est pas
une femme, bien qu'elle soit l'idalisation d'un tre imagin ou entrevu dans
l'adolescence.
C'est une Batrice ou une Yseult de roman, oblige durant quelques scnes de
se plier aux circonstances de la vie communiste (cuisiner, repasser) mais aussi
il'relle que des cygnes de Lohengrin
midi dans un port de Sicile. C'est ainsi
llUe des adolescents conoivent leur premier roman. Constater que les potes le
conoivent aussi de la mme manire revient dire la mme chose.
Jivago est w1 personnage, mais un personnage qui ne russit pas toujours
plaire; un homme immoral qui moralise
et qui se croit suprieur tous, ( La
seule chose -vive et l.umineuse qu'it y ait
en vous, c'est qu' un moment vous avez
icu avec moi, prs de moi }, qui sait
tout et juge de tout ( lurocka ... comme
tu es intelligent : tu sais tout, tu comprends tout ! ), sur un ton soumis, mais
doctoral, bien que ses opinions ne soient
pas excessivement
intelligentes
( La
posie est ce qui n'est pas commun, parce
qu'elle a fleuri dans la main du gnie. )
C'est un personnage,
et pourtant sa
vigueur n'est pas dans la cration, mais
dans la biographie.
Et puis, il pense
frop, il pense comme pensent souvent les
intellectuels,
sur n'importe
quel sujet,
avec un ton de vaine virilit satisfaite
qui irrite au lieu de convaincre. Loin de
lui les charmes de la psychologie : personnage littraire,
qui agit et pense
littrairement,
son histoire
est celle
d'une faillite raconte sur le ton d'un
triomphe.
L'amour entre Jivago et Lara constitue
un des centres de l'histoire ; leur relation est raconte par l'auteur en termes
inexplicablement mesurs, qui, perversement, suscitent l'incrdulit.
Pourquoi
devons-nous accepter, suivant les mots
de Pasternak, que cet amour fut le plus
grand, le plus pur, le plus glorieux de
tous les temps, comme une donne indiscutable et un postulat qui dtermine
priori le caractre des hros ? Malgr les
affirmations de Pasternak, le lecteur ne
peut pas ne pas tre sceptique, car il lui
manque les lments pour vrifier ces
affirmations.

Renoncer la seule mthode convainpour exprimer les sentiments,


l'crivain qui dsire tr.ansmettre
une
action dramatique (ce qu'Eliot appelle la
mthode de la corrlation objective) suppose des conditions et des conventions
narratives
traditionnellement
rserves
au genre populaire (fables de Perrault).
Seuls ceux qui crivent ce genre de roman - et ce n'est pas ce que Pasternak
a voulu faire - peuvent se Permettre
de dire Le pr;_nce et la princesse
s'aiment sans provoquer de doutes.
Seulement, le prince et la princesse sont.
symboliques.
Lara et Jivago, eux, ne le sont pas,
ils sont des tres humains et naturellement complexes et russes par surcroit ...
Quand donc Pasternak
dclare simplement Oh ! quel amour a t le nt,e !
Sans le montrer, le lecteur se demande :
Vraiment ? . Cela rvle au fond l'insuffisance de la technique employe. Le
romancier ne doit pas provoquer le dialogue et encore moins la dissension entre
le dieu, toujours prsent, qui parle la
troisime personne, et le lecteur ; c'est
un principe de base de la magie narrative, et qui permet de croire en la vrit
de ce qui est racont. Principe galement
valable pour le thtre.

lf Uante

On ne peut nier que Le Docteur


livago, soit un roman plein d'aspects
aigus. Plusieurs . en furent relevs par
ses premiers critiques, et peut-tre pourrait-on en trouver bien d'autres cachs
dans la trame du roman. Fruit d'annes
d'attention, les personnages et les vicissitudes s'emmlent comme. des fils de
couleurs dans une tapisserie complique.
Cependant, Pasternak a nglig l'unique
rgle inamovible du roman moderne :
que chaque page soit saisissante
par
elle-mme en rapport avec l'ensemble du
livre - rgle que pourraient
illustrel'
clairement
Italo Svevo, Lawrence, et
tous ceux qui ont crit de bons romans
dans les derniers temps ...
Pasternak a aussi nglig le dialogue.
Personne n'oserait tablir une rgle qui
dfinirait comment doit tre le dialogue
d'un roman ; entre Compton Burnett et
F. Kafka il y a place pour toutes le.s
possibilits. Pourtant, il semble improbable qu'un bon dialogue puisse contenil
impunment des monologues comme celui
que l'auteur prte souvent au docteui
Jivago.

Naturellement, ce genre de critique,


11uc j'appellerai proessionnelle 11, -ne
peut exprimer qu'un aspect de-l'opinian
es lecteurs i une bonne partie du reste
du public se contentera d'un excs d'enthousiasme. Je me permettrai seulement
de dire que dans d'autres cercles moins
sensibles au sentimentalisme,
tout ce
que je remarque est justement ce qu'on
souhaite ne pas trouver dans un roman,
admettant que ce soit ce qui se trouve
dans Le Docteur Jivago. Car si Le Docteur livago est un livre suffisamment.
ri~he pour satisfaire certaines exigences,
il en est certaines qu'il ne saurait en
aucun cas combler, quoi qu'en disent
les critiques.
Je connais au moins un grand critique
qui ne tolrerait pas la lecture de dix
pages de Pasternak, et beaucoup d'autres personnes, pour les raisons dj expliques et pour d'autres qui seraient
trop longues dire et qui auraient les
mmes ractions en face de ce roman.
Enfin, la discussion se rduit une question de got littraire, peut-tre de go'Cl.t
philosophique, et aussi d'une grande ou
petite inclination inconsciente. Il est trs
probable que certains de ceux qui acclament l'apparition
du Docteur livago,
en voyant en lui l'une des expressions
les plus hautes du roman du xxe sicle
(si ce n'est la plus haute), l'ont fait
suivant la mme impulsion qui fit s'exclamer Terre aux marins de Colomb
quand ils n'taient pas encore en vue
des Antilles : le dsir de croire que l'on
a trouv ce que l'on cherche.

Quant aux critiques qui s'intressent


entre le Docteur livago et
le communisme, leur opinion relve seulement de la mesure qui doit exister
entre un roman se droulant quelque
part et. se rapportant quelque fait concret. Ce qui se fait, ce qui se dit, ce qui se
pense dans un roman se trouve dans une
position trangre au rel et au fictif :
si cela est rel, cela acquiert un caractre fictif pour s'intgrer au roman ; si
cela est fictif, cela acquiert un certain
ralisme pour la mme raison. Mais ce
n'est pas la peine de confondre la valeur
de l'expression des ides .avec les ides
elles-mmes, en admettant toutefois que
celles-ci puissent se sparer de leur expression, chose que tout le monde ne
reconnat pas.
Ceux qui pfouvent pour le vagu'e.
mais comprhensible, concept de russe,,
la relation

11

une sorte d'amour impossible, esprent


logiquement de ce monde nouveau une
srie de miracles, et, de tous ces miracles, celui d'un art neuf. Toutefois, ils
ne sont pas toujours prts le reconnaitre quand cet art nouveau apparaitra. D'autres prophtisent que la voix de
la Russie, quand elle se fera nouveau
sentir, sera la vieille voix de 1905, voile
par les annes. Une supposition galement plausible est que l'art ne puisse
rien esprer pour longtemps de la ltussie
moderne parce que ce pays constitue une
province trop lointaine d'une civilisation
d'ailleurs en dcadence. Tous ceux qui
pensent ainsi doivent pourtant reconnaitre dans la voix de Pasternak un soupon de la voix si longtemps silencieuse
de la Russie transcendante - mme si
elle nous semble lointaine, vacillante et
presque inhumaine.
Certains critiques ont voulu voir dans
Le. Docteur livago un document historique. Tout crit est sans doute un document, tout crit est historique parce qu'il
correspond son temps, mais la sensation de fausset que l'on prouve la
lecture du roman ferait plutt penser
que sa capacit d'tre historique se rduit
au champ limit de la littrature sovitique. Il est difficile de croire en effet
que ce roman ait quelque influence dans
les cercles de la littrature occidentale,
dont on peut dire qu'elle est pauvre
mais assurment honnte, et qu'elle prfre son actuelle dcadence une II grandeur emprunte au " cadre historique et un vanglisme parfois prsomptueux.
D'autres, comme Piovene, ont voulu
trouver dans ce livre un retour la simplicit et au romantis:qie. Cette opinion
n'est pas gratuite, depuis trente pu quarante ans, elle est couramment avance
n'importe quelle occasion. Notre poque n'est pas romantique, elle est mme
le contraire d'une. poque romantique.
Nous ne pouvons pas retourner en arrire et nous ne pouvons gure plus avancer. Nous nous arrtons ici au milieu
du xx sicle jusqu' ce qu'une volution
des go'O.tsnous ouvre une nouvelle voie.
Notre situation comme crivain et comme artiste est difficile et complexe, mais
nous refusons de la falsifier par des simplifications. Celui qui veut entreprendre
quelque chose de nouveau sera jug selon
son mrite, mais nous refusons nergiquement de retoumer aux anciennes conventions parce qu'avec leur aide ont t
cres des uvres ingalement belles, et
qufl leur suppression a permis la cra-

tion d 'uvres peut-tre encore plUll


belles. Pourtant, jamais elles ne furent
trangres de leur temps, et en face de
ce problme de la " beaut 11, il faut
se rsigner admettre que seul du
vivant peut naitre le vivant.
Une circonstance tQutefois relie troitement Le Docteur livago au monde occidental : le fait d'tre un phnomne contemporain,
c'est--dire
la
ncessit
qu'prouvent aujourd'hui
les potes
crire en prose. Cette ncessit est peuttre ne de l'puisement et de la strilit
de toutes les formes potiques jusqu'
prsent pratiques dans la civilisation
europenne. En face de ce vide qui le
menace, le pote choisit une des deux
voies parallles, celle du thtre ou celle
du roman. Le thtre est plus proche de
la posie et ses rgles sans s'tre encore
dissoutes ni puises, permettent un
usage quasi i.ncontrl de l'imaginaire et
de la parole.
Le roman, lui, au contraire, est un
mtier organis, et plus spcialis. Sur
le plan du roman', le pote, quand il
n'est pas profondment gnial comme
Kafka ou Joyce, ne sait pas se mouvoir
et se trompe, jusqu' ce qu'il ait appris
les lments de cette technique nouvelle
pour lui. Le romancier est un produit
spcial de notre cuUure ; ses grands
exemples vivants sont Forster, Moravia,
Julien Green. Il est (ou devrait tre)
l'artiste, le sage qui nat pour clarifier
et faire comprendre l'homme l'hom. me, l'artiste qui, en parlant, explique
et rvle. Il est par-dessus tout l'homme
qui dans le monde, juge et ordonne
l'h~manit, l'homme qui se laisse entraner par une sorte d'amour mystrieux
pour elle. Cela peut crer une confusion,
car le pote ou le musicien possdent des
qualits analogues. Cependant, ils en
possdent d'autres, non moins louables,
mais diffrentes.
Le pote en particulier a la facult
de rassembler en quelques paroles ce
qui, en une narration, exigerait plusieurs
pages. Et le mme Pasternak
semble
avoir rsum le thme de son roman
(avec plus de sret et de force d'ex
pression) dans u Hamlet II qui cbmmence
la srie de pomes attribus Jivago

Tout se tait. le suis mont sur scne.


le m'adosse d la porte et j'entends,
Assourdi comme une voix lointaine,
Un cho de tout ce qui m'attend ...
Cela suffisait. L'amour de Pasternak
pour le dessin obstin de l'histoire

12

..

russe, son dsir de ne pas intervenir, sa


solitude en plein pharisasme, n'avaient
pas besoin d'autre explication.
JUAN

R. WILCOCK.

NOTE SUR L'ARTICLE


DE J. R. WILCOCK
1. - La comparaison de Wilcock entre
le roman et le jeu d'checs avec le destin
(ou l'histoire) voque aussi celle qu'utilise un ethnologue contemporain pour
valuer la vision propre la connaissance non historique des groupes humains. Lui aussi croit pouvoir en conclure qu' partir de modles en nombre
limits peuvent se dvelopper des combinaisons humaines varies mais toutes
galement limites en nombre. L'impression d'infini que donne le jeu et la rencontre des personnages, des vnements,
des situations serait donc aussi illusoire
que le sentiment de renouvellement et
d'invention relle que donnent l'histoire
et l'tude des socits humaines ...
Or, en utilisant cette vision, Pasternak
ne fait rien d'autre que varier les angles
de vue en modifiant les plans de conscience selon les personnages ; sans doute, le pote qu'il est n'a-t-il pas entirement spar ces plans en particularisant
les personnages comme l'aurait fait un
romancier habitu crire des romans
depuis sa jeunesse. Mais cela est de bien
peu d'intrt en somme : Pasternak dveloppe une vision rayonnante et totale
comme la plupart des crivains marqus
par le marxisme ; que cette vision ne se
rpartisse pas selon de larges masses
mais se fragmente en scnes isoles,
courtes, rapides, sortes de courts pomes
analogues
aux sque:p.ces du second
Faust de Gthe, cela doit tre compris
en fonction de l'image gnrale que le
romancier se fait de son roman. On
s'tonne que J. R. Wilcock, qui montre
une telle connaissance de l'art du roman
(bien qu'il parle un peu trop de ses
cc rgles li pour avoir rellement pratiqu
la cration littraire !) ne cherche pas
comprendre et justifier le projet de
Pasternak, avant de dtruire ce projet
partir de son expression !

- celle qu'on trouve dans ses livres, prcisment (Avec vue sur l'Arno), dans
ceux d'Henry James (Le tour d'crou), ou
ceux de Conrad (voir la prface au Ngre
du Narcisse). C'est ce que j'appellerai la
vision oblique du roman (1). Elle n'est en
aucune manire comparable celle de
Pasternak ni aucun des romanciers qui
se proposent une vision totale de la vie.
N'est-il pas injuste de juger d'un livre
en se plaant prcisment l o ce livre
perd son sens pour un spcialiste du
roman - dans une autre esthtique ?
D'ailleurs, Forster lui-mme crit dans
cet essai : cc Une intrigue est un rcit
o l'accent est plac sur la causalit. li
Elargissez cette intrigue jusqu' en faire
le moteur d'une exprience collective
(celle de la Rvolution russe et des
hommes qui y participent), tendez cette
causalit jusqu' en faire l'histoire ellemme et le roman atteint cette vision
totale, englobante, qui est le projet de
Pasternak. Dans cette vision gnrale,
les nersonnages et les situations individuelles sont rduits de courts moments
exemplaires, des instantans rapides
mais toujours lis l'ensemble. Le balancement entre la totalit qui embrasse
et la particularit qui vit un moment de
la totalit, elle s'exprime dans un art
pique -, ce que Wilcock conteste chez'
Pasternak. qui semble avoir voulu dcidment cela.
R - Wilcock pense que Le Docteur
livago est un des meilleurs livres parus
en russe, rcemment, un chef-d'uvre du
II ralisme
socialiste 11, en somme. Je le
veux bien. dans la mesure, o le ralisme socialiste li imoliquait une libre vision du monde, dans la mesure o il reconnaissait la puisS'ance vocatoire de
Tolsto, celle de Thomas Mann, mais
nussi ce11e de tout romancier qui se
mettrait crire librement, sans mesurer
son lan aux normes abstraites des idolo~ies politiques passagres et utilitaires.
On sait qu'il n'en est rien. Le Docteu1
lfoago est bien, si l'on veut, conforme
aux suggestions du roman politique {au
sens large), tel qu'on l'aimait dans les
milieux rvolutionnaires - tel que l'crivait Thomas Mann mais aussi Henrich
Mann, injustement oubli. Il est la
fois le seul roman russi de cette esthtique, mais il en est aussi la fin. l'accomplissement dfinitif, la fin et la mort.

2. - J. R. Wilcock se rfre d'admirables confrences prononces par E.M.


Forster au Trinity College de Cambridge,
,,uand ce romancier y fut charg d'un
J. D.
cours. On peut lire des fragments de
ces confrences dans la revue '!IfP.mre.~
du 15 juillet 1938. Or Forster se rfre
(1) Cf. dans Arguments No 6 la discuss!on
une vision trs particulire du roman
sur le roman au;ourd'hui.

13

LE PHNOMNE

DE LA RIFICATION

Rappelons le plan d'ensemble d'Histoire et


Conscience de Classe; recueil compos des
essais suivants : Qu'est~ce que le m.ar:cisme
orthodoxe ? (tr. fr. dans Arguments, no 3,
1957). - Rosa Lu:x:embourg mar:ciste (tr. dans
Arguments, n 5, 1957). - La conscience de
classe. - La rification et la conscience du
proltariat,. comprenant trois parties : I Le
phnomne de la rification (qu'on peut lire
aujourd'hui) ; II Les antinomies de la pense
bourgeoise ; m Le point de vue du proltariat. - Le chahgement de fonction du matrialisme historique. - Lgalit et illgalit
(tr. dans La Nouvelle Rforme, no 2, 1958). Remarques critiques sur la critique de la
la rvplution russe de Rosa Lw:embourg (tr.
dans Socialisme ou Barbl.lrie, no 26, 1958). Remarques mthodologiques sur la question
(le l'organisation.
Daris ls ri.0 1, 3, 5 d'Arguments on peut
trouver certains matriaux
en vue d'une
discussion sur Lukcs.

I
L'essence de la structure marchande a
dj/1. .t. so.uvent spuligne ; eile repose
sur le fait qu_'ui:;trapport, une re1ation
entre personnes ,pr!,lnd Je caractre d'une
chose et, _de cette faon, une u objectivit
illusoire qui, par. eon systme de lois
pr~pre, rigoureux,. entil'ement clos et
rationnel en apparence, diss!mule la relation entre hommes. Combien cette position de)a question est devenue centrale
pour la thorie conomique elle-mme,
que.Iles consquences a entranes l'abandon. de ce point de dpart mthodo1ogique pour les conceptions conomiques
du marxisme vulgaire, c'est ce qui ne
sera pas tudi . ici. L'attention
sera
seulement attire en prsupposant
les ~nalyses conomiques de Marx - sur
les problmes fondamentaux qui rsultent -du caractre ftichiste de la marchandise
comme forme d'objectivit
d'une part, et du comportement du sujet
qui lui est coordonn, d'autre part, problmes dont seule la comprhension nous
permet une vue claire sur les problmes
idologiques du capitalisme et de son
dclin.
Toutefois, avant que le problme puisse
tre trait nour lui-mme,"' il nous . faut
commencer voir clairement que le problme du ftichisme de la marchandise
est un. prob]me spcifique de notre pn.
que_ et. du capitalisme moderne. Le trafic
marchand et les relations marchandes
correspondantes,
subjectives et obiectives, ont di exist, on le sait, . des
tapes trs p.rimitives de !'volution de

14

la socit. Mais ce dont il s'agit ici, c'est


de la mesure dans laquelle le trafic marchand et ses consquences structureHes
sont capables d'influencer toute la vie,
extrieure comme intrieure, de la socit. La question de la mesure dans
laquelle le trafic marchand est la forme
dominante des changes organiques dans
une socit, ne se laisse donc pas traiter
- en suivant les habitudes de pense
modernes, dj rifies sous l'influence
dominante.de la forme marchande
comme une simple questiQn quantita~
tive. La diffrence entre une socit o
la forme marchande
est la forme .qui
domine et exerce une influence dcisive
de la vie,
sur toutes les manifestations
et une socit o elle ne fait que des
apparitions pisodiques, est bien plutt
une diffrence qualitative. Car l'ensemble des phnomnes, subjectifs comme
objectifs, des socits en question reoit,
conformment cette diffrence, des formes d'objectivit qualitativement
diffrentes. Marx souligne trs fortement ce
caractre pisodique de la forme marchande pour la socit primitive : cc L
troc direct, forme naturelle du processu~
d'change, reprsente plutt le dbut de
]a transformation
des valeurs d'usage
en marchandises que d~s marchandiseS"
en argent. La valeur d'chapge n'a pas
encore de forme indpendante, e1le est encore directement lie la valeur d'usage
Cela se montre de deux faons diffrentes. Dans toute son organisation, la production elle-mme a pour but la valeur
d'usage et' non pas la valeur d'change;
et ce n'est que parce qu'elle dpasse la
quantit ncessaire la consommation
que les valeurs d'usage cessent ici d'tre
des .valeurs d'usage pour devenir des
moyens d'change,
des marchandises.
D'autre part, elles ne deviennent marchandises que dans le cadre de le. valeur
d'usage j.m.mdiate, bien que p(i)larises
de telle faon que les marchandises .
changr doivent tre des valeurs d'usa
ge pour les deux possesseurs, et chacune
valeur d'usage pour celui qui ne la possde pas. En fait le processus d'change
des marchandises
ne se prsente pas
primitivement a. sein des communauts
nature1les, mais l o ces communauts
cessent d'exister,
c'est--dire
leurs
limites
aux quelques points o elles
entrent en contact avec d'autre.s com-

munauts.
C'est ici que commencf" le
troc qui a ensuite sa rpercussion au
sein mme de la communaut,
sur laquelle il agit comme dissolvant. (1)
La constatation
de l'action dissolvante
exerce par le trafic marchand tourn
vers l'intrieur, fait trs clairement allusion au tournant qualitatif que provoque
la domination de la marchandise. Pourtant cette action exerce sur l'intrieur
de l'difice social ne suffit pas pour faire
de la forme marchande la forme consti
tutive d'une socit. La forme marchande
doit pour cela - comme on l'a soulign
pntrer l'ensemble des
plus haut manifestations
vitales de la socit et
son image, au lieu de
les transformer
lier seulement de l'extrieur des processus par eux-mmes indpendants
d'elle
et orients vers la production de valeurs
d'usage. Mais la diffrence qualitative
entre la marchandise comme forme (parmi beaucoup d'autres) des changes organiques sociaux entre hommes et ln
marchandise
comme forme universelle
qui faonne la socit, ne se montre pas
seulement en ce que la relation marchande comme phnomne
particulier
exerce tout au plus une influence ngative sur l'difice et l'articulation
de. la
socit ; cette diffrence a une action en
retour sur les caractres et la validit
de la <'atgorie. La forme marchande
romme forme universelle a. mme considre en elle-mme. un tout autre asnect
crue <'omme nhnomne particulier, isolP
LeR transitions.
ici
Pt non dominant.
nnssi. sont mouvantes. mais cela ne doit
naR nissimuler
le caractl!rP. rrualitntif de
ln t'liffrence dcisive.
C'est ainsi CJUP.
Mnrx fait ressortir le signe auquel on
rer.onnat nue le trafic marchand
TIP.
rlomine na<i : " Le rnnnort. ouantitatif
!-1P.lonlPrrnpl dPi:i nrodnits s'chani?ent est
rl'ahord tout . fait C'ontin!!'ent. Ils nrennent ln forme de mnrchandiRes dans la
rYIPSUrf"mi ils sont P.n ~nral changeahles. <''est--dire 01'1 ilR i:,ont des expressions d'un troisime terme. La poursuitP
de l'chan!l'P. et la reproduction rgulire
en vue de l'chang\ suppriment de plus
f"n nlus ce caractre
contingent.
non
rl'ahord pour les nroducteurs et les consommateurs.
mais pour 1'intermdiaire
entre les deux. le marchand oui compare
lf"S nrix montaires et empnC'he IR. rliffrence. Pnr ce mouvement mme il nose
1'quiw1lence. Le capital mRrchand n'est
nu dbut que le mouvement de mdiation
entre dP.s extrmPs dont. il n'est pas
<1) Contribution
. la critiouP. de l'conom,ie politique, Ed. Costes, p. 69-70.

maitre et des conditions qu'il ne cre


pas (2). Et cette volution de la forme
marchande
en forme de- domination
relle sur l'ensemble de la socit n'a
surgi qu'avec le capitalisme moderne.
Aussi n'est-il pas autrement surprenant
que le caractre personnel des relations
conomiques ait t perc jour; parfois
d'une manire relativement claire, encore au dbut de l'volution capitaliste,
mais que plus l'volution progressait et
plus des formes compliques et mdiatises surgissaient,
plus il est devenu
rare et difficile de percer jour le voilP
de la rification. D'aprs Marx la chosE'
se passe ainsi : " Dans les formes de
socit primitives,
cette mystification
conomique n'intervient
principalement
qu'en ce qui concerne l'argent et le capital intrts. De par la nature des
choses elle est exclue premirement du
systme o prdomine la production en
vue de la valeur d'usage et des besoins
propres immdiats ; deuximement du
systme o, comme dans l'antiquit et
au moyen ge, l'esclavage et le servage
constituent la large base de la production sociale : la domination des conditions de production sur les producteurs
est cache, ici, par les rapports de domination et de servitude qui apparaissent
et sont visibles comme ressorts imm
diats du processus de proc:l'uction li (3).
Car ce n'est que comme catgorie' universelle de l'tre social d'ensemble que
la marchandise peut tre comprise dans
son essence authentique. Ce n'est que
dans ce contexte que la rification surgie
du rapport marchand acquiert une signification dcisive, tant pour l'volution
objective de la socit que pour l'attitude
des hommes son gard, pour la sou~
mission de leur conscience aux formes
Rous lesquelles cette rification s'exprime, pour les tentatives faites pour comnrendre ce processus ou pour se dresser
contre ses effets destructeurs, l)oui.' se
lihrer de la servitude de la seconde
nature li ainsi surgie. Marx- dcrit comme
suit le phnomne fondamental de la
rification : Le caractre mystrieux de
la forme marchande consiste donc simplement en ce qu'elle renvoit aux hommes les caractres sociaux de leur proprf"
travail en .les prsentant
comme deR
caractres objectifs des nroduits. du travail eux-mmes. comme des proprit!'
sociales naturelles de ces choses, et nar
consquent. de la mme manire, le ranport. social des producteurs l'ensemhlP.
<2>Capital
(3) Capital

nr. r.
In. II.
15

du travail comme rapport social extrieur eux, rapport entre objets. Par ce
quiproquo les produits du travail deviennent des marchandises, des choses suprasensibles de faon sensible ou des choses
sociales ... Ce n'est que le rapport social
dtermin des hommes eux-mmes qui
revt ici pour eux la forme fantasmagorique d'un rapport de choses (4).
De ce phnomne
structurel
fondamental, il faut avant tout retenir qu'il
fait s'opposer l'homme sa propre activit, son propre travail comme quelque
chose d'objectif, d'indpendant
de lui et
qui le domine par des lois propres, trangres l'homme. Et cela se produit tant
sur le plan object que sur le plan
subjectif. Objectivement, un monde de
choses acheves et de relations
entre
choses (le monde des marchandises et de
leur mouvement sur le march) surgit,
dont les lois sont, certes, peu peu reconnues par les hommes, mais qui, m.
me dans ce cas, leur sont affrontes comme autant de puissances insurmontables
produisant d'elles-mmes tout leur effet.
Leur connaissance peut donc certes tre
utilise par l'individu son avantage,
sans qu'il lui soit donn mme alors
d ' exercer par son activit ' une influence
modificatrice sur leur droulement rel.
Subjectivement, l'activit de l'homme dans une conomie marchande
acheve
- s'objective par rapport lui, dvient
une mar-chan'dise qui est soumise l'objectivit, trangre aux hommes des lois
sociales naturelles et doit acco~plir ses
mouvements tout aussi indpendamment
des hommes que n'importe quel bien.
destin la satisfaction des besoins, devenu chose marchande. cc Ce qui caractrise donc l'noque capitaliste dit Marx
c'est que la force de travail... ~rend pou;
le travailleur mme la forme d'une marchandise lui appartenant.
D'autre part,
c'est ce moment seulement que se
irnralise la forme marchande des produits du travail 11 (5).
L'universalit
de Ja forme marchande
r.onditionne donc. tant sur le plan subiectif aue sur le nlan obiectif. une ah11traction du travail humain m1i s'ohiective dR.TJsles marr.hR.ntlises. (D'un nutre
son
r.t. leur nossihilit historique.
tou ... e!lt conditionne nar l'a.ccomnlissement rel de ce processus d'abstraction.,
(4) Capital. 1. A propos de cette opposition.
cf. d'un point de vue Durement conomique.

l,i diffrence entre l'chan~e des marchandises et leur valeur. et entre leur valeur et
leur prix de production ; Capital Ill, I.
(5) Capital,

16

1.

Objectivement,
la forme marchande
ne
~evient possible comme forme de l'gaht~, de la p~rmutabilit
d'objets qualitativement
diffrents que si ces objets
sont sais~s - sous ce rapport, sous lequel
seul, videmment,
ils acquirent
leur
objectivit de marchandises
comme
f~rmellement gaux. Ce faisant, le principe de leur galit formelle ne peut
tre fond que sur leur essence comme
produits
du travail
humain
abstrait
(donc formellement
gal).
Subjectivement, cette galit formelle du travail
humain abstrait n'est pas seulement le
commun dnominateur
auquel les diffrents objets sont rduits dans la relation
marchande, elle devient aussi le principe
rel du processus effectif de production
des marchandises.
Ce ne peut tre ici
cela va de soi, notre intention, de dpein:
dre, mme en l'esquissant
seulement
ce
processus,
la naissance
du proce~sus
moderne
du travail,
du travailleur
" libre isol, de la division du travail
etc. Il s,'agit se~lement de constater qu;
le travail abstrait, gal, comparable, mesurable avec une prcision croissante au
temps de travail socialement ncessaire,
le travail de la division capitaliste
du
travail, en tant que produit et condition,
en mme temps, de la production capitaliste, ne surgit qu'au cours de l'volution
de celle-ci, qu'il ne devient donc qu'au
cours de cette volution une catgorie
sociale qui influence de faon dcisive ln.
forme d'objectivit
tant des objets que
des sujets de la socit naissant
ainsi
de leur relation la nature et des re]a:
tions possibles en son sein entre les
hommes (6). Si l'.on suit le chemin que
l'volution du processus du travail parcourt depuis l'artisanat
en passant par
la coopration
et la manufacture
jusqu'au machinisme
industriel,
on y voit
une rationalisation
sans cesse croissante.
une limination toujours plus grande des
proorits qualitatives,
humaines
et individuelles du travailleur.
D'une part, en
effet, le processus du travail est morcel, dans une proportion
sans cesse
croissante,
en
oprations
partielles
abstraitement
rationnelles,
ce qui disloque la relation du travailleur
au produit
comme totalit et rduit son travail
une fonction spciale se rptant mcaniquement. D'autre part, par la rationalisation et, en consquence
de celle-ci,
le temps de travail socialement
ncesest
saire, fondement du calcul ratlonnel
produit d'abord comme temps de tr~vail
moyen saisissnhle
de faon simplement
(6) Cf. Capital,

1.

empirique, puis, grce une mcanisatoujours


tion et une rationalisation
plus pousses du processus du travail,
comme un pensum de travail objectivement calculable
qui s'oppose au travailleur. en une objectivit acheve et
close. Avec la dcomposition
moderne
psychologique
du processus du travail (sy~tme de Taylor), cette mcanisation ratio?nelle pntre jusqu' l' me ,,
: mme ses proprits
du travailleur
psychologiques sont spares de l'ensemble de sa personnalit et sont objectives
par rapport celle-ci, pour pouvoir tre
intgres des systmes spciaux rationnels et ramenes ici au concept calculalateur (7).
Pour no:us, ce qui est le plus important
c'est le principe qui s'impose ainsi : principe de la rationalisation
base sur le
calcul, ~ur la possibilit d'tre calcul.
Les modifications dcisives qui sont ainsi
opres sur le sujet et l'objet du processus conomique sont les suivantes.
Premirement,
pour pouvoir calculer le
proc.essus du travail, il faut rompre avec
rum~ ?rganique irrationnelle,
toujours
quahtatwement
conditionne, du produit
mme. On ne peut parvenir la rationalisation au sens de prvision toujours
plus exactement calcule de tous les rs?~tats atteindre, que par la dcomposition la plus prcise de chaque ensemble
co!plexe. en ses lments, par l'tude des
l?1s partielles spcifiques de sa producbon. La rationalisation
doit donc, d'une
part, rompre avec la production organi,rne de Produits entiers base sur la
liaison traditionnelle d'e'.r.priences conest
r.rtes du travail : la rationalisation
imnen~able sans la spcialisation (8). Le
nrodmt formant une unit, comme obiet
du nrocessus du travail, disparait. LP
nrocessns devient la runion objective
de svstmes partiels
rationaliss,
dont
l'unit est dtermine par de purs calculs, qui doivent donc ncessR.irement
apparatre
comme continqents les uns
n1tr rannort aux autres. La dcompoRition rationnelle. nar les cR.lculs, du nroceRRUSdu travail Anantit la ncessit
oraaniaue des onrations partielles
se
rn.nnortant les uns aux autres et lies
dans le produit en une unit. L'unit du
(7) Tout ce nrocei::us est exnol' histori'11'."!"Tlf>nt
Pt. i::vst..S.matinuPment. ilans le orern,.P,. volume iht Cn:nital. Les faits eux-mmes
- .S.trMemment sans rP.lation. la nlunart du
t"!mns. avPr. le nroblmP. de rification ~P trouvPnt <>usi:; i!Rns l'l>ronomie onHttaue
hnn,.aeoise, che,: Bcher. Sombart. A. Weber.
c.ottl. etc.

f8) Ca'Ditat, I.

produit comme marchandise ne concide


plus avec son unit comme valeur d'usage. L'accs technique des manipulations
partielles, qui le font surgir l'autonomie, s'exprime, conomiquement, aussi
dans la capitalisation de part en part
de la socit, par l'accs l'autonomie
des oprations partielles, par la relativisation croissante du caractre marchand
d'un produit aux diffrentes tapes de
sa production (9). Cette possibilit d'une
dislocation spatiale, temporelle, etc. de
ln production d'une valeur d'usage va
couramment de pair avec la liaison de
manipulations partielles qui, leur tour,
se rapportent des valeurs d'usage entirement htrognes.

Deuximement,
cette dislocation de
l'objet de la production est ncessairement aussi la dislocation de son sujet.
En consquence de la rationalisation du
processus du travail, les proprits et
particularits
humaines du travailleur
apparaissent de plus en plus comme de
simples somces d'erreurs, face au fonctionnement c .a 1 c u l rationnellement
d'avance de ces lois partielles abstraites.
L'homme n'apparait,
ni objectivement
ni dans son comportement l'gard du
processus du travail, comme le vritable
porteur de ce processus, il est incorpor
comme partie mcanise dans un systme mcanique qu'il trouve devant lui,
achev et fonctionnant dans une totale
indpendance par rapport lui, aux lois
duquel il doit se plier sans volont (10).
Cette absence de volont s'accrot encore
du fait que plus la rationalisation et la
mcanisation
du processus du travail
augmentent, plus l'activit du travailleur perd son caractre d'activit pour
devenir une attitude contemplative (11).
L'attitude contemplative vis--vis d'un
processus mcaniquement
conforme
des lois et qui se droule indpendamment de la conscience et sans influence
possible d'une activit humaine,
qui,
autrement dit, se manifeste comme un
systme achev et clos, ttansforme aussi
les catgories fondamentales de l'attitude immdiate des hommes vis--vis
(9)

Canital,

1.

CIO) Du point de vue de la conscience


individuelle,
cette apparence est entirement
justifie. Par raooort la classe, il faut remarquer que cette soumission a t le produit d'une lonrrue lutte Qui reprend - uu
niveau plus lev et avec des armes nouvelles - avec l'organisation du proltariat
en cb1sse.
Cll) Capital, I. Il va de soi que cette contemplation II peut tre plus puisante et plus
dprimante Que l' activit du genre artisanal. Mais cela est en dehors de nos considrations.

17

du monde : elle ramne l'espace et le organique et dont la cohsion est bien


elle plutt, de faon sans cesse croissante,
temps un mme dnominateur,
mdiatise
exclusivement par les lois
nivelle le temps au niveau de l'espace.
abstraites du mcanisme auquel ils sont
cc Par la subordination de l'homme la
machine , dit Marx, surgit un tat tel intgrs.
que cc les hommes s'effacent devant le traMais la forme intrieure d'organisa
vail, que le balancier de la pendule
tion de l'entreprise industrielle ne pourest devenu la mesure exacte de l'activit
rait - mme au sein de l'entreprise relative de deux ouvr_iers, comme il l'est
avoir une telle action si ne se rvlait
de la clrit de deux locomotives. Alors pas en elle, de faon concentre, la strucil ne faut pas dire qu'une heure (de trature de toute la socit capitaliste. Car
vail) d'un homme vaut une heure d'un
les socits prcapitalistes aussi ont conautre homme, mais plutt qu'un homme
nu l'oppression,
l'exploitation
extrme
d'une heure vaut un autre homme d'une
et se moquant de toute dignit humaine;
heure. Le temps est tout, l'homme n'est
elles ont mme connu les entreprises
plus rien, il est tout au plus la carcasse
de masse avec un travail mcaniquement
du temps. Il n'y est plus question de homognis, comme par exemple la
la qualit. La quantit seule dcide de construction de canaux en Egypte et en
tout : heure pour heure, journe pour
Proche-Orient,
ou les mines de Rojourne (12). Le temps perd ainsi son me, etc. (14). Or, nulle part le travail
caractre qualitatif, changeant, fluide : de masse ne pouvait devenir un travail
il se fige en un continuum exactement
1ationnellement mr.nnis ; et les entredlimit,
quantitativement
mesurable,
prises de masses restaient
des phrempli de cc choses quantitativement
nomnes isols au sein d'une collecmesurables Oes cc travaux accomplis II tivit produisant diffremment (cc natupar le travailleur, rifis, mcaniquement
rellement ) et vivant en consquence.
objectivs, spars avec prcision de Les esclaves exploits de cette sorte se
l'ensemble de la personnalit humaine) : trouvaient ainsi rejetts de la socit
en un espace (13) plong dans ce temps
cc humaine
11,
leur destin ne pouvait
abstrait exactement mesurable, le temps
apparaitre aux contemporains, et mme
'
qui est devenu l'espace de la physique,
aux plus grands et aux plus nobles penet qui est en mme temps une condition,
seurs, comme un destin humain, comme
une consquence de la production sp- le destin de l'Homme. Avec l'universalit
cialise et dcompose de facon scienti- de ln catgorie marchande ce rapport
fiquement mcanique de l'objet du trachange radicalement et qualitativement.
vail. les sujets doivent eux aussi tre Le destin de l'ouvrier devient le destin
ncessairement
dcomposs rationnellegnral de toute ln i<ocit, puisque la
ment d'une manire correspondante : gnralisation de ce destin est la condid'un ct. en effet. leur travail narceltion ncessaire pour que le processus
laire mcanis.
obiectivation de. leur
de travail dans les entreprises se modlt,
force de travail face l'ensemble de suivant cette norme. Car la mcanisaleur personnalit - qui s'tait
dj
tion rationnelle du processus du travail
accomplie nar la vente de leur force de ne devient possible que si apparait
le
travail comme marchandillP. - est tran"'- cc travailleur lih1e ,, qui est mis en meforme en ralit quotid; 0 nne durable
sure de vendre librement sur le march
et insurmontable, au point qu'ici aussi sa force de travail comme une marla personnalit
devient le snectate11r chandise lui cc appartenant
n,
comme
impuissant de tout ce oui arrive !ZR une. chose qu'il cc possde . Tant que ce
nronre existence, parcelle illole intur.SP processus est encore en train de natre,
un svstme tran1rer. De 1'1mtre ct. ln les moyens pour extorquer le sur-travo.ii
dcomnosition mcanique du nrocessuR sont certes, encore. plus ouvertement
dP. nroduction romnt Russi les liens qui.
hrut~ux que dans les stades ultrieurs
t'lans la production cc orR"anique , re- et plus volus, mais le processus de
liaient une communaut chaque suiet
rification du travail lui-mme, et donc
<lu travail. nris un un. La mcanisaaussi de la conscience de l'ouvrier, est
t.ion t'le la nrodurt.ion fA.it d'eux. cet cependant beaucoup moins avanc. Pour
~l!'i:trdaussi. dP.Ratomf'R iRols et ahstraitR
cela il est absolument ncessaire que
ITUe
l'aCCOTl'ITiliSllPmPnt
de leur trA.VAtl l'ensemble de la satisfaction des besoins
ne runit nlus de fA.con immdiate et de la socit se droule sous la formf'
du trafic marchand.
La sparation du

<12) Misre de la phi1os01Jhie. Ed. Co!!tes.

n. i;6~57.

C13) Ca)ital. I.

18

(14) Cf. l-dessus


GoTTL,
lll!.irtscha#
GTundriss deT Sozialokonomik,

Technik.

und
II.

prod.u~teur d'avec ses moyens de production, la dissolution et la dsagrgation de. toutes les units originelles de
product!on, etc., toutes les conditions
conomiques et sociales de la naissance
du capitalisme moderne, agissent en ce
sens : remplacer par des relations rationnelle~ent rifies les relations origisans voiles les
nelles qui montraient
rapports humains.
" Les rapports sociaux des personnes leur travail , dit
Marx propos des socits prcapitaustes, " apparaissent en tout cas comme
Jeurs propres rapports personnels et ne
sont pas dguiss en rapports sociaux
en!re choses, entre produits du trava~l '! (15). Mais cela veut dire que le
p_ri~?IPe d~ la mcanisation et de la poss1b1ht rationnelle de tout calculer doit
em~r~sser l'ensemble des formes d'apparition. de la vie. Les objet!jl rpondant
la satisfaction des besoins n'apparaissent plus comme les produits du processus organique de la vie d'une communaut (comme par exemple dans une
villageoise'.
mais comme
communaut
autant d'exemplaires abstraits d'une esp?e . (qui, ne sont pas diffrents par
nrmc1pe d autres exemplaires de leur esr,ce), ~t comme des objets isols dont ln
nossession ou la non-possession rlnend
de calculs rationnels. Ce n'est que lor!=:rrue toute la vie de la socit est pulviSrise de cette manire E'n actes isols
d'c~ane de marchandises
que peut
sur1:nr le travailleur " libre 11. En mme
temos. son rlestin doit rle,enir le destin
fvnfrrue de toute la socit.
L'isolement et l'atomisrition ainsi ns
ne sont. il est vrai. qu'une npparencP.
Le mouvement des marchandises sur le
march. fa nahisrrnre de leur valeur. en
11n mot la m::irtte relle lail'lse tout.
rnlrnl rationnel. ne sont pas seulement
!"flnmis rlel'! lois riOUrPll!'ll'S.il!=:nrs11nnosent. nu fonrlement ml!me du calr11l. une riqoureui:1P conformit dP tont
le devenir des lois. L'atomisation dP
l'individu n'est donc que le reflet., dan!'!
ln conscience. de ce fait que les rc lois
n::iturelles rle la nroduction canitalistP
ont t>mbrass l'ensemble des manifestations vitales de la socit et crne -- pour
ln nremire fois dans l'histoire - toute
ln. socit est soumise (ou tend au moins
tre soumise) un processus conomirrue formant 1mP unit. f!Ue le destin
ile tous les membres de ln socit est ml)
nnr des lois formant une unit. (Alori::
rrue le!'l units oraniques des socit!':
nrcnnitali!'ltPs oprnient ]Purs chang-es
<15) Capital,

I.

organiques de faon largement indpendante les mies par rapport aux autres.)
Mais cette apparence est ncessaire en
tant qu'apparence ; autrement dit, la confrontation immdiate, dans la pratique
comme dans la pense, de l'individu
avec la socit, la production et ln reproduction immdiates de la vie '--- la
structure marchande de toutes les choses et la conformit de leurs relations
des lois naturelles tant, pour
l'individu, quelque chose . de prexistant
sous une forme acheve, quelque chose
de donn qui ne peut tre supprim ne saurait se drouler que sous cette
forme d'actes isols et rationnels d'change entre propritaires isols de marchandises. On y a dj insist, le travailleur
doit ncessairement
s'apparaitr luimme comme le propritaire de sa
force de travail considre comme marchandise. Sa position spcifique rsid
en ce que cette force de travail est sa
seule proprit. Ce qui, dans son destin,
est typique pour la structure de toute la
socit, c'est qu'en s'objectivant et en
devenant marchandise, une fonction de
l'homme
manifeste avec une vigueur
extrme le caractre dshumanis et dshumanisant de la relation marchande.
II

Cette objectivation rationnelle


dissimule avant tout la chosit immdiate
- qualitative et quantitatiw - de toutes
choses. Apparaissant
sans exception
comme des marchandises,
les biens
d'usage acquirent une nouvelle objectivit, une nouvelle chosit, qu'elles
n'avaient pas l'poque de l'change
l'limplement occasionnel et qui dtruit
leur chosit propre et originaire, la fait
" La proprit prive, dit
disparatre.
Marx, aline non seulement l'individua
lit des hommes; mais encore celle des
choses. Le sol n'a rien voir dans Ja
rente foncire, ni la machine dans le
profit. Pour le propritaire
foncier, le
i::ol n'a que ln signification de la rente
foncirE', il loue ses terrains et n touchP.
la rente, qualit que le sol peut perdrP.
sans perdre aucune de ses proprits
inhrenfe!'l - une nartie de sa fertilit.
nar exemple, qualit dont la mesure.
voirP l'existence. dpend des conditions
!'locialei:1,<rui sont cres et dtruites sans
l'intervention du pronritaire foncier individuel. n E'n P.St de mme de la rnarhinP n (16). Si donc mme l'objet par<16) M$>rx nense iri av~nt tout la nrnnrit nrive r.imit::ili<:te.Saint Max. in ldn1n";e allemande. Ed. Costes. tome VII. p. 243.
A la suite de ces considrations se trouvent

19

ticulier auquel l'homme fait immdiateliste se produit et se reproduit sans cesse


ment face, en tant que producteur
et conomiquement un niveau plus lev,
consommateur,
est dfigur dans son
de mme, au cours de l'volution
du
capitalisme,
la structure
de rification
objectivit par son caractre marchand,
s'enfonce de plus en plus profondment,
ce processus doit ncessairement s'intenfatalement,
constitutivement,
dans la
sifier, videmment, plus sont mdiatises
conscience des hommes.
Marx dpeint
les relations que l'homme tablit avec
les objets comme objets du processus
souvent cette lvation de puissance de
Convital dans son activit sociale.
Il est la rification de faon pntrante.
impossible, bien entendu, d'analyser ici tentons-nous ici d'un exemple : Dans
le capital intrts, ce ftiche automatoute la structure conomique du capitique est par suite dgag sous forme
talisme. Il faut se contenter de constaelle-mme,
ter que l'volution du capitalisme mo- pure, valeur se valorisant
derne ne transforme pas seulement les argent faisant des petits, et ne porte
rapports
de production
selon ses be- plus, sous cette forme, aucune cicatrice
de sa naissance.
Le rapport social est
soins, mais intgre aussi dans l'enachev comme rapport d'une chose, de
semble de son systme ces formes du
elle-mme. Au lieu de la
capitalisme primitif qui, dans les soci- l'argent,
relle de l'argent en cats prcapitalistes,
menaient une exis- transformation
pital, ne se montre ici que sa forme
tence isole et spare de la production
dpourvue de contenu...
Cela devient
et en fait des membres du processus
ainsi entirement une proprit de l'ardsormais unifi de capitalisation
radigent que de crer de la valeur, de rapcale de toute la socit (capital marporter des intrts, que pour le poirier
chand, rle de l'argent
comme trsor
Et le prteur
ou comme capital financier, etc.). Ces de donner des poires.
d'argent vend son argent
comme tel.
formes du capital sont certes objectivec'est--dire comme chose portant intrt.
ment soumises au processus vital propre
Cela ne suffit pas. Le capital rellement
du capital, l'extorsion de la plus-vaactif se prsente lui-mme, on l'a vu, de
lue dans la production mme ; elles ne
telle sorte qu'il rapporte
l'intrt non
peuvent donc tre comprises qu' partir
pas en tant que capital actif, mais en
de l'essence du capitalisme
industriel,
mais elles apparaissent,
dans la con- tant que capital en soi, que capital finan: alors que
cier. Ceci aussi s'inverse
science de l'homme de la socit bourl'intrt n'est qu'une partie du profit,
geoise, comme les formes pures, authenc'est--dire de la plus-value que le capitiques et non falsifies du capital. Prtal actif extorque au travailleur,
l'intcisment parce qu'en elles les relations,
maintenant,
l'inverse,
caches dans la relation marchande im- rt apparat
comme le vrai fruit du capital, comme
mdiate, des hommes entre eux et avec
la ralit primitive, et le profit, transles objets rels destins la satisfacform dsormais en forme du gain de
tiop rel1e de leurs besoins, s'estompent
l'entrepreneur,
apparat comme un simjusqu' devenir compltement impercepple accessoire et supplment
s'ajoutant
tibles et inconnaissables,
elles doivent
ncessairement
devenir
nour la con- au cours du processus de reproduction.
Ici la forme ftichiste du capital et la
science rifie les vritables
reprsenreprsentation
du ftiche du capital sont
T.e caractrP.
tantes de sa vie sociale.
marchand de la marchanti;se,
la "formP. acheves. Dans la formule Argent-Ar
quantitative
a:t>straite de la possibi1H0 gent (17) nous avons la forme non
conceptuelle du capital, le renversement
de calculer apparaissent
ici sous leur
et la chosification des rapports de proforme la plus pure ; cettP forme deviPnt
duction la plus haute puissance : la
donc ncessairement
pour la conscience
forme portant intrt, forme simple du
rifie la forme d'apparition
de sa procapital, dans laquelle il est la condition
nre immdiatet qu'elle n'essaie nas du
de sa propre reproduction ; la capacitiS
tout - en tant aue conscience rifie
de dpasser,
qu'elle s'efforce au con- de l'argent, voire de la marchandise,
valoriser sa propre valeur, indpendamtraire.
par
un
anprofondissement
scientifique des svstmes de lois ici ment de la reproduction - mystification
du capital sous sa forme la plus criante.
saisissables. de fixer et de rendre terPour l'conomie vulgaire qui veut reprnelle. De mme que le systme capitasenter le capital comme source autonome
de valeur, de cration de valeur, cette
ile trs belles remaroues
sur la ontration
forme est naturellement
pain bnit, forife la structure rle rification dans le laneaf!e.
Une tut'le matrialiste
historioue de philome o la source du profit n'est plus reloqie Qui partirait de l pourrait conduire
connaissable,
o le rsultat du proces
d'intressants
rsultat.
20

sus capitaliste de reproduction - spar


<1u processus lui-mme - prend une
existence autonome (17).
Et Cle mme exactement que la thorie
conomique du capitalisme se maintient
a cette immdiatet qu'elle s'est elle-mme cre, de mme s'y maintiennent aussi
les tentatives bourgeoises pour prendre
conscience du phnomne idologique de
la rification : mme des penseurs qui
ne veulent pas nier ou camoufler le phnomne, qui ont mme vu plus ou moins
clairement ses consquences humaines
dsastreuses, en restent l'immdiatet
de la rification et ne font aucune tentative pour dpasser les formes objectivement les plus drives, les plus loignes
du processus vital propre du capitalisme
et donc les plus extriorises et les plus
vides, et pour pntrer jusqu'au phnomne originaire de la rification. Bien
plus, ils dtachent ces formes d'apparition vides de leur terrain naturel capitaliste, les rendent autonomes et ternelles comme type intemporel de possibilits
humaines en gnral de relations (18).
lis donnent une simple description de ce
" monde ensorcel, invers et mis sur
la tte que hantent, comme caractres
sociaux et la fois immdiatement comme simples choses, "Monsieur le Capital"
~t "Madame la Terre" (19). Mais ainsi
ils ne vont pas au del de la simple
description et leur "approfondissement"
du problme tourne en rond autour des
formes extrieures d'apparition
de la
rification.
~ette sparation des phILomnes de
rification du fondement conomique de
leur existence, de la base permettant de
les comprendre, est encore facilite parce
que ce processus de transformation doit
ncessairement englober l'ensemble des
formes d'apparition
de la. vie sociale,
P?Ur que soient remplies les conditions
dune production capitaliste plein rendement. Ainsi, l'volution capitaliste a
cr un Droit structurellement adapt
sa structure, un Etat correspondant, etc.
La ressemblance structurelle est en fait
si ~rande que tous les historiens du capital~sme moderne, qui ont vu rellement
clair, ont d la constater. C'est ainsi que
Max Weber dcrit comme suit le principe
fondamental de cette volution : 11 Tous
deux sont, bien plutt, entirement de
mme espce en leur essence fondamen-

tale. L'Etat moderne, vu d'un point de


vue sociologique, . est une II entreprise ,
tout comme une usine : c'est justement
ce qu'il a d'historiquement spcique.
Et les rapports de domination
dans
l'entreprise sont aussi, ici et l, soumis
des conditions de mme espce. De
mme que la relative autonomie de l'artisan ou de l'industriel domicile, du
paysan propritaire, du commanditaire,
du chevalier et du vassal reposait sur ce
qu'ils taient eux-mmes propritaires
des instruments, des stocks, des moyens
financiers, des armes, l'aide desquels
ils s'adonnaient leur fonction conomique, politique, militaire, et dont ils
vivaient durant l'accomplissement
de
celle-ci, de mme ici la dpendance hi
rarchique de l'ouvrier, dt commis, de
l'employ technique, de l'assistant d'un
institut universitri.ire, du fonctionnaire
d'Etat et du soldat repose de faon tout
fait similaire sur ceci, savoir que les
instruments, les stocks et les moyens
financiers indispensables l'entreprise
et la vie conomique sont concentrs et
mis la discrtion de l'entrepreneur
dans un cas, du maitre. politique dans
l'autre (20). Et il ajoute aussi - trs
justement - la raison et la signification
sociale de ce phnomne : 11 L'entreprise
capitaliste moderne repose avant tout
intrieurement sur le calcui. Elle a besoin
pour exister d'une justice et d'une administration dont le fonctionnement puisse
tre aussi, au moins en principe, calcul
1ationnellement d'aprs des rgles gnrales solides, comme on calcule le travail prvisible effectu par une machine.
Elle ne peut pas faire meilleur mnage ...
avec une justice rendue par le juge
selon son sens de l'quit dans les cas
particulie1's ou selon d'autres moyens et
principes irrationnels
de cration du
Droit ... , qu'avec une administration patriarcale, procdant selon son bon plaisir et sa misricorde et, pour le reste,
selon une tradition inviolablement sacre mais irrationnelle. ... <::e qui, en
opposition avec les formes trs anciennes
de l'acquisition capitaliste, est spcifique
du capitalisme moderne, l'organisation
strictement rationnelle du travail sur le
terrain d'une technique rationnelle, n'a
nuZle part surgi au sein de ralits tatiques construites de faon aussi irrationnelle et ne le pouvait pas non plus. Car

(17) Capital, III, I.


<~8) Cette tendance se manifeste le
cl81rement dans le livre de Simmel
pntrant et intressant dans les dtails
philosophie de l'argent.
(19) Capital, III.

(20) Gesammelte politische Schriften, Munich, 1921. Weber renvoit l'volution du


Droit anglais, mais cela ne se rapporte pas
notre problme. Sur la lente imposition du
principe de calcul conomique, cf. ;1ussi
A; WEBER, Standort der Industrien.

plus
trs
La

21

ces formes modernes d'entreprise


avec
leur capital fixe et leurs calculs exacts
sont . beaucoup trop sensibles aux irrationalits du Droit ou de l'administration
pour que ce soit possible. Elles ne pouvaient surgir que 1 o ... le juge, comme
dans _l'Etat bureaucratique,
avec ses lois
rationnelles, est plus ou moins un distributeur automatique parag1aphes dans
lequel_ on introduit par en 11aut les dossiers avec les frais et les honoraires
pow qu'il recrache par en bas le jugement avec les attendus plus ou moins
solides, et dont le fonctionnement
est
donc en tout cas calculable en gros.
Le processus qui se droule ici est
donc, tant dans ses motifs que dans ses
effets, apparent de prs l'volution
conomique esquisse ci-dessus. Ici aussi
s'accomplit une rupture avec les mthodes empiriques, iuationnelles,
reposant
sur des traditions et tailles subjectivement la mesure de l'homme agissant,
objectivement la mesure de la matire
concrte, dans la jurisprudence,
l'administration,
etc. Une systmatisation
rationnelle surgit de toutes les rglementations juridiques de la vie, systmatisation qui, d'un ct, reprsente,
au
moins dans sa tendance, un systme clos
et pouvant se rapporter tous les cas
possibles et imaginables. Reste savoir
si ce systme s'enchaine intrieurement
selon des voies purement logiques, selon
purement
les voies d'une dogmatique
juridique, de l'interprtation
du Droit,
ou si la pratique du juge est destiue
combler les lacunes des lois. Mais
cela ne fait aucune diffrence pour notre
cette
entreprise
qui est de connatre
structure
de l'objectivit juridique moderne. Car, dans les deux cas, il est de
l'essence du systme juridique de pouvoir
s'appliquer, dans sa gnralit formelle,
tous les vnements possibles de la vie
et de pouvoir tre, .dans cette application
possible, prvisible,
calculable.
Mme
l'volution
juridique
qui ressemble le
plus cette volution mais reste cependant prcapitaliste
au sens moderne, le
Droit romain, est reste, sous ce rapport,
lie l'empirique, au concret, au traditionnel. Les catgories purement systmatiques par lesquelles seules se ralise
la gnralit, s'tendant tout indiffremment, de la rglementation juridique,
n'ont surgi que dans l'volution moderne (21). Et il est clair que ce besoin
de systmatisation,
d'abandon de l'empirisme, de la tradition, de la dpen(21) MAx
schatf.

WEBER

Wirtschaft

und

Gesell-

dance matrielle, fut un besoin de calcul


exact (ii). D'autre part ce mme besoin
exige que le systme juridique s'oppose
aux vnements particuliers
de la vie
sociale comme quelque chose de toujours
achev, d 'exactement fix et donc comme
systme fig. Bien sr, il en jaillit des
conflits ininterrompus
entre l'conomie
capitaliste voluant sans cesse de faon
r\olutiounaire
et le systme juridique
hg. .Mais ceci a seulement pour cons11uence de nouvelles codifications, etc. :
il faut quand mme que le nouveau systme conserve dans sa structure l'achvement l't la rigidit de l'ancien systme.
Il en rsulte donc ce fait - apparemment - paradoxal que le Droit ,
peine modifi pendant des sicles et mdes formes
me varfois des millnaires,
primitives
de socit, a un caractre
chamouvant, irrationnel,
renaissant
que nouvelle dcision juridique,
tandis
que le Droit moderne, pris en fait dans
un bouleversement tumultueux ef continuel, montre une essence fige, statique
et acheve. Le paradoxe se rvle cependant n'tre qu'apparent
si l'on pense
qu'il nait simplement
de ce que la
mme situation effective est considre
une fois du point de vue de l'histori~
(dont le point de vue est mthodologiquement situ en dehors de l'volution
mme) et l'autre fois du point de vue
du sujet participant, du point de vue de
l'effet produit par l'ordre social en ques
tion sur la conscience du sujet. En le
comprenant, on voit aussi clairement que
se rpte ici, dans un autre domaine
l'opposition
entre l'artisanat
tradition:
nellement empirique et ) 'usine scientifl11uement rationnelle
: la technique de
production
moderne,
en tat de permanent
bouleversement,
fait face chaque
tape particulire
de son
fonctionnement
--, comme systme fig
et achev, au producteur
individuel
tandis que la production artisanale tra:
ditionnelle,
relativement
stable d'un
point de vue objectif, maintient dans la
conscience de chaque individu qui l'exerce un caractre mouvant, sans cesse reno?-vel~ et produit par le producteur. Ce
qm fait apparatre
de faon lumineuse
le caractre
contemplatif
de l'attitude
capitaliste
du sujet. Car l'essence du
calcul rationnel repose en fin de compte
sur ce que le cours forc et conforme
des lois - et indpendant de l' arbitraire individuel - de phnomnes dtermins est connu et calcul. Le com
portement
de l'homme
s'puise
donr
(22) Ibid.

dans le calcuf correct des issues possibles


llJlumce11) de ce cows (dont il trouve les
" lois. sous forme " acheve ), dans
l'adresse viter les cc hasards gnants
par l'application de disposits de protection et de mesures de dfense, etc. (qui
reposent galement sur la connaissance
et. l'application de semblables cc lois ) ;
il eu reste mme trs souvent au calcul
des probabilits du rsultat possible de
telles cc lois , sans essayer mme d'intervenir dans le cours lui-mme par l'application d'autres cc lois (systmes des
assurances, etc.). Plus on considre cette
situation en profondeur et indpendamment des lgendes bomgeoises sur le
caractre cc crateur des promoteurs
de l'poque capitaliste, plus apparait
clairement, dans un tel comportement,
l'analogie structurelle avec le comportement de l'ouvrier vis--vis de la machine
qu'il sert et observe, dont il contrle le
fonctionnement en l'observant. L'lment
II crateur
n'y est reconnaissable qu'a.utant que l'utilisation des cc lois est quelque chose de relativement autonome ou
au contraire un pur service, c'est--dire
qu'auta.nt que le comportement purement contempla.tif est refoul. Mais la
diffrence entre l'attitude du travailleur
vis--vis de la machine particulire,
celle de -l'entrepreneur vis--vis du type
donn d'volution du machinisme et
celle du technicien vis--vis du niveau
de la science et de la rentabilit de
ses applications techniques, est une
diffrence purement quantitative et de
degr, et non une diffrence qualitative
dans la structure de la conscience.
Le problme de la. bureaucratie moderne ne devient ainsi pleinement comprhensible que dans ce contexte. La
bureaucratie implique une adaptation du
mode de vie et de travail et, paralllement aussi, de la conscience aux prsuppositions conomiques et sociales gnrales de l'conomie capitaliste, tout comme nous l'avons constat pour l'ouvrier
dans l'entreprise particulire. La. rationalisation formelle du Droit, de l'Etat,
de l'Administration, etc., implique objectivement et rellement, une dcomposition de toutes les fonctions sociales en
leurs lments, une recherche des lois
rationnelles et formelles de ces systmes
partiaux spars avec exactitude les uns
des autres et par suite, subjectivement,
des. rpercussions dans la conscience de
la sparation du travail d'avec les capacits et les besoins individuels de celui
qui l'accomplit, une division du travail
rationnelle et inhumaine, tout comme
nous les avons trouves dans l'entreprise,

quant la tecfmque et au machusme (23). Il ne s'agit pas seulement, ici,


du mode de travail entirement mcanis et cc vide d'esprit de la. bureaucratie subalterne, 'qui est extraordinairement proche du simple service de la
machine, qui le dpasse mme souvent
en vacuit et en monotonie. D'une part,
il s'agit d'une faon de traiter les questions, du point de vue object, qui devient, de plus en plus fortement, formellement abstraite, d'une spai:.ation
sans cesse croissante de l'essence qualitative matrielle des " choses auxquelles se rapporte la faon bureaucratique de les tratter. Il s'agit, d'autre part,
d'une intensification encore plus monstrueuse de la. spcialisation unilatrale,
et violant l'essence humaine de l'homme,
dans la division du travail. La constatation de Marx sur le travail en usine,
selon laquelle " l'individu lui-mme est
divis, .transform en rouage autonome
d'un travail parcellaire et ainsi cc atrophi jusqu' n'tre qu'une anomalie li,
se vrifie ici d'autant plus crQment que
cette division du travail exige des exploits plus levs, plus volus et plus
u intellectuels li.
La. sparation de la
force de travail d'avec la personnalit
de l'ouvrier, sa. mtamorphose en une
chose, en un objet que l'ouvrier vend sur
le march, se rpte galement ici, avec
cette diffrence seulement, que ce n'est
pas l'ensemble des facults intellectuelles
qui est opprim par la mcanisation due
aux machines, mais une facult (ou un
complexe de facults) qui est dtach~e de
l'ensemble de la. personnalit, objective
par rapport elle, et devient chose, marchandise. Mme si tant les moyens de
la. slection sociale de telles facults que
leur va.leur d'change matrielle et
" morale li sont fondamentalement diffrents de ceux de la force de travail (l'on
ne doit d'ailleurs pas oublier la grande
srie de chainons intermdiaires, de
transitions insensibles), le phnomne
fondamental reste cependant le mme.
Le genre spcifique de cc probit II et
d'objectivit bureaucratiques, la. soumission ncessaire et totale du bureaucrate
individuel un systme de relations entre choses, son ide que prcismeni
l'u honneur II et le II sens de la. responsa.(23) Si, dans ce contexte, nous ne faisons
pas ressortir le caractre de classe de l'Etat,
etc., c'est parce que notre intention est de
saisir la riftcation comme phnomne fondamental gnral, structurel, de toute la
socit bourgeoise. Le point de vue de classe
devrait autrement tre dj intervenu lors
de l'tude de la machine. Cf. l-dessus la
troisime partie.

de

bilit )) exigent
lui une .semblable
soumission totale (24), tout cela montre
que la division du travail s'est ici enfonce dans l'" thique - comme elle
s'est, avec le taylorisme, enfonce dans
le c, psychique . Mais cela n'est pas un
affaiblissement,
c'est au contr3:ire un
renforcement de la strut:ture rifie de
conscience comme catgorie fondamentale pour toute. la socit. Car, aussi
longtemps que le destin de celui qui travaille apparait comme un destin isol
(destin de l'esclave dans l'antiquit), la
vie des classes dominantes peut se drouler sous de tout autres formes. Le
capitalisme a, le premier, produit, avec
une structure conomique unifie pour
toute la socit, une structure de conscience - formellement - unitaire pour
l'ensemble de cette socit. Et cette structure unitaire s'exprime justement en ce
que les problmes de conscience du travail salari se rptent dans la classe
dominante, affins, spiritualiss, mais
cause de cela, aussi, intensifis. Et le
cc virtuose spcialiste, le vendeur de se_s
facults spirituelles objectives et chosifies, ne devient pas seulement un spectateur l'gard du devenir social (on
ne peut ici noter, mme allusivement,
combien l'administration
et la jurisprudence, etc., modernes revtent, par oppoles caractres ci-dessition l'artisanat
s~s voqus, de l':isine), il prend aussi
une attitude contemplative l'gard du
fonctionnement de ses propres facults
objectives et chosifies. Cette structure
se montre sous les traits les plus grotesques dans le journalisme, o la subjectivit elle-mme, le savoir, le temprament, la facult d'expression deviennent un mcanisme abstrait, indpendant
tant de la personnalit du cc propritaire que de l'essence matrielle et concrte des sujets traits, mis en mouvement selon des lois propres. L'u absence
de conviction des journalistes, la prostitution de leurs expriences et de leurs
convictions personnelles ne peut se comprendre que comme le point culminant
de la rification capitaliste (25).
La mtamorphose de la relation marchande en chose dote d'une u objectivit
fantomatique ne peut donc pas en
en marchanrester la transformation
dise de tous les objets destins la satisfaction des besoins. Elle imprime sa
structure toute la conscience de l'homme ; les proprits et les facults de
(24) Cf. l-dessus,

Schriften.

(25) Cf. l-dessus

in Kommunismus,

24

MAx

WEBER

l'essai de A.
II, p. 25-26.

Potitische
FoGARASI

celte conscience ne se relient plus seulement l'unit organique de la personne, elles apparaissent
comme des
choses que l'homme
u possde et
" extriorise , tout comme les divers
objets d~ monde extrieur. Et il n'y a,
conformement la nature, aucune forme
de relation des hommes entre eux aucune possibilit pour l'homme d~ faire
valoir ses proprits physiques et
psychologiques,
qui ne se soumettent,
dans une proportion croissante. cette
forme d'objectivit. Que l'on pense par
exemple au mariage au sujet duquel il
est superflu de renvoyer l'volution au
x1xe si~cle puisque Kant, par exemple,
a exprim cet tat de fait clairement
et avec la franchise navement cynique
des grands penseurs : La communaut
sexuelle, dit-il, est l'usage
rciproque
qu'un tre humain fait de l'organe et de
la capacit sexuels d'un autre tre humain ... Le mariage ... est l'union de deux
personnes de sexe diffrent en vue de
la possession rciproque et pour la dure
de leur vie, de leurs proprits sexuelles (26).
Cette rationalisation
du monde, en
apparence intgrale et pntrant jusqu'
l'tre physique et psychique le plus profond de l'homme, trouve cependant sa
limite dans le caractre formel de sa
propre rationalit.
C'est--dire que la
rationalisation
des lments isols de la
vie, les ensembles de lois formelles qui
en surgissent, s'ordonnent certes immdiatement,
pour un regard superficiel,
en un systme unitaire de lois gnrales ; cependant le mpris, sur lequel
repose leur caractre de lois, pour l'lment concret dans la matire des lois
apparait dans l'incohrence effective d~
systme de lois, dans le caractre contingent du rapport des systmes partiels
entre eux, dans l'autonomie relativement
grande que possdent ces systmes partiels les uns par rapport aux autres.
Cette incohrence se manifeste tout fait
crment dans les poques de crise dont
l'essence - vue sous l'angle de nos
considrations
actuelles - consiste justement en ce que la continuit immdiate
du passage d'un systme partiel l'autre se disloque, et que leur indpendance
les uns par rapport aux autres le caractre contingent de leurs rapp~rts entre
eux, s'imposent soudain la conscience
de tous les hommes. C'est pourquoi Engels (27) peut dfinir les lois naturel(26) Mtapnysique
des
partie, Paragraphe 24.

(27) Origine de la famille.

murs,

premire

les de l'conomie capitaliste comme


des lois de la contingence.
Cependant, considre de plus prs, la
structure de la crise apparait comme la
simple intensification, en quantit et en
qualit, de la vie quotidienne de la socit bourgeoise. Si la cohsion des
lois naturelles de cette vie, cohsion
qui semble - dans l'immdiatet quotidienne dnue de pense - solidement
close, peut soudain se disloquer, ce n'est
possible que parce que, mme au cas
du fonctionnement le plus normal, le
rapport de ses lments les uns aux autres, de ses systmes partiels est quelque
chose de contingent. Aussi l'illusion selon
laquelle toute la vie sociale serait soumise des lois d' airain ternelles ,
qui se diffrencient certes en diverses lois
spciales pour les domaines particuliers,
doit ncessairement
se dvoiler aussi
comme telle, comme contingente.
La
vraie structure de la socit apparat
bien plutt dans les ensembles partiels,
indpendants,
rationaliss, formels, de
lois, qui ne tiennent ncessairement entre
eux que formellement (c'est--dire que
leurs interdpendances formelles peuvent
tre
systmatises
formellement),
et
ne donnent entre eux, matriellement et
concrtement, que des interdpendances
contingentes. Cette interdpendance, les
phnomnes purement conomiques dj
la montrent, si on l'examine d'un peu
plus prs. Marx fait, par exemple, ressortir - les cas mentionns ici ne doivent
videmment servir qu' clairer mthodologiquement la situation et ne visent
nullement reprsenter un essai, mme
le plus superficiel, pour traiter la question dans son contenu ~ que les conditions de l'exploitation immdiate et celles
de sa ralisation ne sont pas identiques.
Elles sont distinctes non seulement selon
le temps et le lieu, mais conceptuellement aussi (28). Il n'y a ainsi aucun
lien ncessaire, mais seulement contingent, entre la quantit globale de travail
social qui est employe un article
social et la mesure dans laquelle
la socit demande la satisfaction du
besoin apais par cet article dtermin (29). Ce ne sont l. il va de soi,
que des exemples pris au hasard. Car il
est bien clair que tout l'difice de la
production capitaliste repose sur cette
interaction entre une ncessit soumise
des lois strictes dans tous les phnomnes pnrticuliers
et une irrationalit
rrlatiYe du processus d'ensemhlf'. La
(28) Capital,
Ibid.

(29)

division du travail, telle qu'elle existe


dans la manufacture, implique l'autorit
absolue du capitaliste sur des hommes
qui constituent de simples membres d'un
mcanisme d'ensemble lui appartenant
la division sociale du travail met face
face des producteurs indpendants de
marchandises qui ne reconnaissent pas
d'autre autorit que celle de la concurrence, que la contrainte qu'exerce sur
eux la pression de leurs intrts mutuels (30). Car la rationalisation capitaliste, qui repose sur le calcul conomique priv, rclame dans toute manifestation de la vie ce rapport mutuel entre
dtail soumis des lois et totalit contingente ; elle prsuppose une telle structure de la socit ; elle produit et reproduit cette structure dans la mesure o
elle s'empare de la socit. Ceci a dj
son fondement dans l'essence du calcul
spculateur, du mode conomique des
posseseurs de marchandises, au niveau
de la gnralit de l'change de marchandises. La concurrence entre les divers propritaires de marchandises serait
impossible si, la rationalit des phn_omnes particuliers, correspondait auss!, pour toute la socit, une configuration exacte, rationnelle et fonctionnant
selon des lois. Les systmes de lois rglan~ tout~s les particularits de sa production doivent ncessairement tre compltement domins par le propritaire
si l'on veut que soit
de ~archandises,
possible un calcul rationnel. Les ventualits de l'exploitation, les lois du
march doivent de mme certes tre
rationnelles au sens de possibilit d'tre
calcules, de calcul de1:1probabilits. Mais
elles ne peuvent pas tre domines par
une u loi n dans le mme sens _que le
sont les phnomnes particuliers, elles
ne peuvent en aucun cas tre organises
rationnellement de part en part. A soi
seul, cela n'exclut videttlment pas du
tout la domination d'une loi sur In
totalit. Seulement cette ,, loi devrait
ncessairement tre d'une part le produit
inconscient
de l'activit
autonome
des propritaires de marchandises particuliers et indpendants les uns des autres, autrement dit une loi des ,, contingences ragissant les unes sur les autres et non celle d'une organisation rellement rationnelle. D'autre part ce systme de lois doit non seulement s'imposer
par dessus la tte des individus, mais
encore n'tre jamais connaissable enti1Pm.rnf et adquatement. Car la connaisi::nnre compltr de la totalit assurerait

III. I.
(30)

Ibid.

au sujet de cette connaissance une telle


position de monopole que l'conomie capitaliste en serait par l mme supprime.
Cette irrationalit,
ce ,, systme de
lois - extrmement problmatique rglant lQ. totalit, systme de lois qui
est diffrent, par principe et qualitativeme1Lt, de celui qui rgle les parties,
n'est dans cette problmatique prcisment, pas seulement un postulat, une
condition de fonctionnement pour l'conomie capitaliste, c'est en mme temps
un pr9d1t de la division capitaliste du
travafl. Il a dj t soulign que cette
division du travail disloque tout processus organiquement unique de vie et de
travail, le dcompose en ses lments,
pour faire excuter de la faon la plus
rationnelle ces fonctions partielles artificiellement isoles par des " spcialistes particulirement
adapts elles
psychiquement
et physiquement.
Mais
cette :i;ationalisation et cet isolement des
f~nctions partielles a pour consquence
}!cessaire que chacune d'entre elles devieat ~utonome et a tendance poursuivre son volution de son propre chef et
selon la logique de sa spcialit, indpendamment des autres fonctions partielles de la socit (ou de cette partie
laquelle elle appartient dans la socit).
Et il. est comprhensible que cette ten~ance s'accroisse avec la division du
trav~il grandissante et rationalise de
faon. grand,issante. Car plus celle-ci se
dveloppe, plus se renforcent les intrts professionnels, de caste, etc., des
,, spcialistes qui deviennent les porteurs de. telles tendances. Et ce mouvement divergent :pe se limite pas aux
p9:rties d'un secteur dtermin. Il est
m~me encore plus clairement perceptible
si nous considrons les grands secteurs
que produit la division sociale du travail. Enge~s dcrit ainsi ce processus
dans ~a r~lation entre le Droit et l'Econo~ie : ,~Il en va semblablement avec le
Droit : avec la ncessit de la nouvelle
division du travail, qui cre des jurbte.,
professionnels, s'ouvre un nouveau secte1_.1.r
autonome. qui, malgr toute sa dpendance gnrale l'gard de la production. et du commerce, possde qmmd
mme aussi une capacit particulire
ragir sur ces secteurs. Dans un Etat
modeni, le Droit ne doit pas seulement
correspondre la situation conomique
gnrale et tre son expression, il doit
tre aussi une P:r.pres.,ion.coh~1enfe Pn
r.11r-m.Pme. qui ne se bafoue pas ellemrne par des contradictions interne!!.
Rt pour :v russir, il reflte de plus en

26

plus infidlement les conditions conomiques... (31).


Il n'est sans doute gure ncessaire de
donner ici d'autres exemples des croisements et des riv.alits entre les divers
II ressorts
particuliers
de l'administration (que l'on pense seulement l'autonomie des appareils militaires face
l'administration
civile), des facults,

etc ...
III

La spcialisation
dans l'accomplissement du travail fait disparaitre
toute
image de la totalit. Et comme le besoin
de saisir - au moins par la connaissance - la totalit ne peut quand mme
pas mourir, on a l'impression
(et on
formule ce reproche) que la science, qui
travaille galement de cette manire,
c'est--dire en reste galement cette
immdiatet,
aurait mis en pices ln
totalit de la ralit, aurait, force de
spcialisation, "perdu le sens de la totalit. Face de tels reproches, selon lesquels on ne saisirait pas II les moments
dans leur unit n, Marx souligne avec
raison que ce reproche est conu II comme si cette dislocation n'avait pas pntr de la ralit dans les manuels, mais,
l'inverse, des manuels dans la ralit ,, (!l2). Mais autant ce reproche mrite d'fre rejet sous sa forme nave,
autant il est comp1hensible si, pour un
instant, on ne considre pas du point de
vue de la conscience rifie, mais de
l'extrieur, l'activit de la science moderne - dont la mthode est, tant du
point de vue sociologique que de faon
immanente, ncessaire et donc II comprhensive . Sous cet angle il s'avrera
(sans que ce soit un II reproche ) que,
plus une science moderne est volue,
plu!! elle s'est donne une vue mthodologique et claire d'elle-mme, et plus
elle doit tourner le dos aux problmes
ontologiques de sa sphre et les liminer
rsolument du domaine de la conceptualisation qu'elle a forge. Elle devient et cela d'autant plus qu'elle est davantage volue, plus scientifique - un systme formellement clos de lois partielles
spciales pour lequel le monde qui se
trouve en dehors de son domaine et avec
celui-ci, au premier rang mme, la matire qu'il n pour tche de connatt.rP,
.,011 7nnp1e suhsfrat

ron.r.ret

de r~alif,

(31) Lettre Conrad Schmidt. 27 octobre


1890. Cf. MARX ENGELS. Etudes philosophiques,
Ed. Sociales, 1947. p. 127.
(32l Contribution
la Critique de l'Eco-

nomie politique.

passe mthodologiquement
et fondamentalement pour insaisissable. Marx a formul cela avec acuit pour l'conomie,
en expliquant que la valeur d'usage
est, en tant que valeur d'usage, au del
de la sphre des considrations de l'conomie politique ,, (33). Et ce serait une
erreur de croire que certaines faons de
poser la question, comme par exemple
celle de la thorie de l'utilit marginale li, sont capables de franchir cette
barrire : en essayant de partir de comportements subjectifs ,, sur le march,
et non des lois objectives de la production et du mouvement des marchandises,
qui dterminent
le march lui-mme et
les modes subjectifs ,, de comportement
sur le march, on ne fait que repousser
la question pose des niveaux encore
plus drivs, plus rifis, sans supprimer le caractre formel de la mthode,
son limination
par principe du matriau concret. L'acte de l'change dans
sa gnralit formelle, qui reste prcisment pour la thorie de l'utilit marginale ,, le fait fondamental,
supprime
galement la valeur d'usage en tant que
valeur d'usage,
cre galement
cette
relation
d'galit
abstraite
entre des
matriaux concrtement ingaux et mme ingalables, dont nat cette barrire.
Ainsi le sujet de l'change est tout aussi
abstrait, formel et rifi que son objet.
Et les limites de cette mthode abstraite
et formelle se rvlent justement par Je
but qu'elle se propose d'atteindre
: un
systme de lois ,, abstraites,
que la
thorie de l'utilit
marginale
met au
centre de tout, exactement comme l'a
fait l'conomie classique. L'abstraction
formelle de ce svstme de lois transforme
sans cesse l'conomie en un systme partiel clos qui, d'une part, n'est capable
ni de pntrer son propre substrat matriel ni de trouver, partir de l, la
Ynie vers ln connaissance
de la totalit
de la socit, qui, donc, d'autre part, saisit cette matire comme une donne "
immuable et ternelle. La science est
ainsi mi.se hors d'tat de comprendre
la naissance et la dis11arition, le caractre social <le sa propre matire, comme
aussi le caractre social des prises de
rosition possibles son endroit et celui
df' son propre S~'stme de formes.
Ici se montre nouveau en pleine
dmt l!intime intraction
entre la mthode scientifique qui nat de l'tre social
d'une classe. de ses ncessits et de ses
hrsoins rte mntriser conceptuellement cet
/\tl'r, et l'~trp m~mr dP. cette classe. Il
<33) Ibid.

a dj t indiqu maintes reprises dans ces pages mmes - que la crise est
le problme qui oppo\e ~ la pensfl conomique de la bourgeoisie une barrire
infranchissable. Si maintenant nous considrons pour une fois cette question
d'un point de vue purement mthodologique - en ayant pleinement conscience
de ce que cela a d'unilatral - il s'avre
que c'est prcisment en russissant

rationaliser intgralement l'conomie,


la mtamorphoser en un systme formel
abstrait et mathmatis l'extrme de
lois li, qu'on constitue la barrire mthodologique la comprhension de la
crise. Dans les crises, l'~tre qualitatif
des choses qui mne sa vie extracouomique de chose en soi li incom1nise et limine, de valeur d'usage que
l'on pense pouvoir tranquillement
ngliger pendant le fonctionnement
normal
des lois conomiques, devient subitement
(subitement pour la pense rationnelle
et rifie) le facteur dcisif. Ou plutt :
ses effets se manifestent sous la forme
d'un arrt dans le fonctionnement
de
ces lois, sans que l'entendement rifi soit
en tat de trouver un sens en ce
chaos . Et cette faillite ne concerne
pas seulement l'conomie classique qui
n'a pu apercevoir dans les crises que des
troubles passagers li, cc contingents ,
mais aussi l'ensemble
de l'conomie
bourgeoise. L'incomprhensibilit
.de la
crise, son irrationalit,
sont certes une
consquence de la situation et des intrts de classe de la bourgeoisie, mais
elles sont aussi, formellement, la consquence ncessaire de sa mthode conomique. (Il n'est pas besoin d'expliquer en
dtail que ces deux moments ne sont
pour nous que des moments, justement,
d'une unit dialectique.) Cette ncessit
conomique est si forte que la thorie
de Tugan-Baranovsky,
par exemple, rsumant un sicle d'expriences sur les
crises, essaie d'liminer compltement de
l'conomie la consommation et de fonder
une conomie pure li de la seule production. En face de telles tentatives qui
pensent alors trouver la cause des crises, impossibles nier en tant que faits,
dans la disproportion entre les lments
de ln pl'Oduction, c'est--dire dans les
moments purement quantitatifs,
Hilferding a pleinement raison de souligner
<Jue l' on opre seulement avec les concepts conomiques de capital, de profit,
d'accumulation,
etc., et l'on croit possder !o. solution du problme quand on a
mis en vidence les relations quantitatives sur la hase dP.squelles est possible
la reprodurtion simple et largie ou an
27

contraire doivent intervenir des troubles.


Mais on ne voit pas qu' ces relations
quantitaves
correspondent
en mme
temps des conditions qualitatives,
que
ne s'opposent pas des sommes de valeurs
qui sont, sans plus, commensurables
entre elles, mais aussi des valeurs d'usage d'une sorte dtermine, qui doivent
remplir dans la production et la consommation des rles dtermins ; que
dans l'analyse du processus de reproduction, il ne s'opposent pas seulement.
des parties de capital en gnral, de
sorte qu'un excs ou ' un manque de
capital industriel, par exemple, peut tre
II compens
par une partie correspondante de capital financier, pas non plus
simplement un capital fixe ou circulant,
mais qu'il s'agit en mme temps de machines, de matires premires, de force
de trvail d'une sorte tout fait dtermine (tec'miquement
dtermine), qui
doivent tre l en tant que valeurs
d'usage de cette sorte spcifique, pour
viter des troubles ,, (34). Ces mouvements des phnomnes conomiques, qui
s'expriment dans les concepts de " loi "
de l'conomie bourgeoise, ne sont gu1e
en tat d'expliquer le mouvement rel
de l'ensemble de la vie conomique; cette
barrire rside dans l'insaisissabilit
mthodiquement ncessaire en partant de
l - de la valeur d'usage, de la consommation vritable, et c'est ce que
Marx a dpeint de faon convaincante
maintes reprises. " A l'intrieur de certaines limites, le processus de reproduction peut avoir lieu au mme niveau ou
un niveau largi, bien que les marchandises rejetes par lui ne soient pa~
rellement entres dans la consommation
individuelle ou productive. La consommation des marchandises n'est pas inclue dans le circuit du capital dont ces
dernires sont issues. Ds que le fil, pnl'
exemple, est vendu, le circuit de Ja
valeur de capital reprsent dans le fil
peut recommencer, quelque soit le sort
prochain du fil vendu. Aussi longtemps
que le produit se vend, tout suit son
cours rgulier du point de vue du producteur capitaliste. Le circuit de la va!eur de capital qu'il reprsente n'est pas
mterrompu. Et si ce processus est largi
- ce qui implique une consommation pro~uctive largie de moyens de production -, cette reproduction
du capital
peut s'accompagner
de consommation
(donc d'une demande) individuelle largie des travailJeurs, puisque ce processus
P.st amen et mdiatis par unP. consom(34) Le Capital

28

financier.

mation pr-oductive.
11 se peut ainsi que la production
de plus-value et avec elle la consommation individuelle du capitaliste croissent,
que tout le processus de reproduction se
trouve dans l'tat le plus florissant et
que, pourtant,
une grande partie des
marchandises
ne soit qu'en apparence
passe dans la consommation,
mais
demeure en ralit invendue chez les
revendeurs et se trouve donc en fait encore sur le march (35). Et il faut ici
particulirement
attirer l'attention
sur
le fait que cette incapacit pntrer
jusqu'au
substrat matriel rel de la
science n'est pas imputable des individus, mais qu'elle est d'autant plus cr.ment marque que la science est plus
volue, qu'elle travaille de faon plus
consquente - partir des prsuppositions de son appareil de concepts. Ce
n'est donc pas du tout par hasard, comme Rosa Luxembourg (36) l'a dpeint de
faon convaincante,
que la conception
d'ensemble grandiose,
quoique souvent
primitive,
dficiente
et inexacte
qui
existait encore dans le Tableau conomique de Quesnay, sur la totalit de la
vie conomique, disparait
de plus en
plus dans l'volution qui, de Smith, mne Ricardo, avec l'exactitude croissante
dans la formation formelle des concepts.
Pour Ricardo, le processus d'ensemble
de la reproduction du capital n'est plus,
quoique ce problme ne puisse tre vit,
un problme central.
Cette situation de fait apparait aver
encore plus de clart et de simplicit -
cause de la rification plus consciente de
sa position - dans la science du Droit.
Il en est ainsi, ne serait-ce que parce
qu'ici l'impossibilit de ronnatre le contenu qualitatif partir des formes de
calcul rationaliste
n'a pas revtu la
forme d'une concurrence entre deux principes d'organisation
dans le mme domaine (comme la valeur d'usage et la
val~ur d'change en conomie politique),
mais est apparue ds l'abord comme un
problme de forme et de contenu. La
lutte pour le Droit naturel - priode
rvolutionnaire de la classe bourgeoise part mthodologiquement
de ce fait prcisment que l'galit formelle et l'universalit du Droit (sa rationalit donc)
sont aussi en mesure de dterminer son
contenu. On combat ainsi, d'une part lP.
Droit diversifi, htroclite et issu 'du
(35) Capital, II.
(36) Accumulation

du capital. Ce serait un
travail sduisant que de dgager la relation
mthodologique
entre cette volution et les
grands systmes rationalistes.

moyen ge, qui s'appuie sur les privi_lges, et, d'autre part, le monarque qui
se place au del du Droit. La clas~e
bourgeoise rvolutionnaire refuse de voir
dans la facticit d'un rapport juridique
le fondement de sa vaLidU. " Brlez vos
lois et faites-en de nouvelles 11, conseillait
Voltaire; " O prendre les nouvelles lois'/
Dans la raison 11 (37). La lutte contre la
bourgeoisie 1volutionnaire, l'poquti
de la Rvolution franaise par exemple,
est encore, pour sa plus grande p9:rtie,
si fortement sous l'empire de cette ide!
qu' ce Droit naturel ne peut tre oppose
qu'un autre Droit naturel (Burke et
aussi Stahl). Ce n'est qu'aprs que la
bourgeoisie ait, au moins partiell~ment,
remport la victoire, que se manife~ta,
dans les deux camps, une conception
" critique 11, " historique 11, dont l'essence
peut se rsumer en ceci que le contenu
du Droit est quelque chose relevant ~~
pur fait, et ne peut donc pas tre. sai~i
par les catgories formelles du Droit lmmme Des exigences du Droit naturel
ne subsiste plus que la pense de l'ensemble sans faille du systme formel du
Droit il est caractristique que Bergbolun '(38), empruntant sa termi~ol~gie
la physique, appelle tout ce qui n ~st
pas rgl juridiquement " un espace vide
de Droit " Cependant la cohsion de ces
lois est purement formelle : _ce ~u~ues
expriment " le contenu des mstitutions
juridiques' n'est jamais de nature jurid~que, mais toujours politique, conom!que (39). Ainsi la lutte primitive, cyn~quement sceptique, mene contre le _Droit
naturel, que commena le " kantien ,,
Hugo la fin du xvm sicle, prend une
forme cc scientifique ,,. Entre autres _ch~ses, Hugo fondait ainsi le caractre JU~ldique de l'esclavage : cc Durant des sicles, il a t rellement de Droit auprs
de nombreux millions de gens cultivs 11 (40). Mais dans cette frnnchis~ lllL!vement cynique transparait tout a fa!t
clairement la structure que le Droit
prend de plus en plus dans la socit
bourgeoise. Quand Jellinek appelle le
contenu du Droit cc mtajuridique "
l{Uand des juristes cc critiques n renvoient
pour l'tude du contenu du Droit l'his0

(37) Citation

tire

de Bergbohm : Jtuis-

prudenz und Rechtsphilosophie.


(38) Ibid.
(39) PREuss : Zu.r Methode der ;uristischen
Schmollers Jahrbu.ch, 1900.
Begriffsbildu.ng.
(40) Manu.el de Droit Naturel, Berlin, 1709,

paragr. 141. La polmique de


Hugo se place encore au point
lien. [Cf. MARx, Le manifeste
de l'Ecole de Droit historique.
d. Costes, t. 1. N. des trad.]

Marx conti;e
de vue h~ge-

philosophique
uv. philos.,

toire la sociologie, la politique, etc.,


ils n~ font en dernire analyse, rien d'autre que ce que Hugo avait dj rclam :
ill:i renoncent mthodologiquement la
possibilit de fonder le Droit en raison, de
lui donner un contenu rationnel; ils n'aperoivent dans le Droit rien d'autre qu'un
systme formel de calcul l'aide duquel
on peut calculer le plus exactement possible les consquences juridiques ncessaires d'actions dtermines (rebus sic
stantibus).
Or cette conception du Droit transforme la naissance et la disparition du
Droit en quelque chose de juridiquement
aussi incomprhensible que la crise est
incomprhensible pour l'conomie politique. En effet le juriste cc critique II et
perspicace Kelsen dit, propos de la
naissance du Droit : " C'est le grand
mystre du Droit et de l'Etat qui s'accomplit dans l'acte lgislatif, et c'est
pourquoi il est justifiable que l'essence
de celui-ci ne soit rendue sensible que
par des images insuffisantes (41). Ou
bien, eu d'autres termes : cc C'est un fait
caractristique de l'essence du Droit que
mme une norme ne de faon contraire
au Droit puisse tre une norme juridique, qu'en d'autres termes la condition
de son tablissement conformment au
Droit ne se laisse pas absorl}er dans le
concept du Droit 11 (42). Sur le plan critique de la connaissance, cet claircissement pourrait entraner un claircissement effectif et, par suite, un progrs
de la connaissance si, par ailleurs, le
problme, dplac vers d'autres disciplines, de la naissance du Droit, y trouvait
rellement une solution, et si, enfin,
l'essence du Droit qui natt ainsi et sert
purement calculer les consquences
d'une action et imposer rationnellement des modes d'action relevant d'une
clnsse, pou\'ait en mlqe temps tre rellement perce jour. Car, dans ce cas,
I e substrat matriel et rel du Droit
apparaitrait d'un seul coup de .faon
visible et comprhensible. Mais ni l'un
ni l'autre n'est possible. Le Droit continue rester en liaison troite avec les
cc valeurs
ternelles , ce qui donne
naissance, sous la forme d'une philosophie du Droit, une nouvelle dition,
formaliste et plus pauvre, du Droit naturel (Stammler). Et le fondement rel
de la naissance du Droit, la modification
des rapports de force entre classes, s'estompe et disparait dans les sciences qui
(41) Problmes principau.:c de la doctrine
du. Droit constitutionnel (souliim par GL.).
(42) F. SoMLO
: Juristische Gru.ndlehre.

29

en traitent o - conformment aux formes de pense de la socit bourgeoise naissent les mmes problmes de la
d:u substrat matriel que
transcendance
dans la jurisprudence et l'conomie politique.
La faon dont est conue cette transcendance montre qu'il serait vain d'esp1er et d'attendre que la cohsion de la
de laquelle
totalit, la connaissance
les sciences particulires
ont consciemment renonc en s'loignant du substrat
m9:triel de leur appareil
conceptuel,
pmsse tre conquise par une science les
embrassant
toutes, par la philosophie:
Car cela ne serait possible que si la
philosophie rompait les barrires de ce
formalisme tomb dans le morcellement
en posant la question selon une orienta:
tion radicalement diffrente, en s'orientant vers la totalit matrielle concrte
de ce qui peut tre connu, de ce qui est
connatre. Mais, pour cela, il faudrait
percer jour les fondements, lo. gense
et la ncessit de ce formalisme ; mais
pour cela il faudrait alors que les sciences particulires spcialises soient non
pas. lies mcaniquement
en une {mit
mais .1efaonnes, intrieurement
aussi'
par la mthode philosophique intrieu:
rement uniflante. Il est clair que la philosophie de la socit bourgeoise devait
ncessairement
en tre incapable.
Ce
n'est pas qu'ait fait dfaut une nostalgie
de saisie unitaire, ni que les meilleurs
aient accept avec joie l'existence mcanise et hostile la vie et la science
formalise et trangre la vie. Mais
une modification radicale du point de
i-ue est impossible su, le terrain de la
socit bourgeoise. Il peut naitre comme
tche de la philosophie (voir Wundt)
une tentative pour embrasser - de fao~
encyclopdique - tout le savoir. La valeur de Ja connaissance formelle face
la cc vie vivante , peut tre :Oise en
doute en gnral (la philosophie irratio~aliste, de Ham_ann jusqu' Bergson).
Mais ct de ces courants pisodiques,
la tendance fondamentale de l'volution
philosophique
reste de reconnatre
les
rsultats et les mthodes des sciences
particulires
comme ncessaires, comme
donns, et d'attribuer
pour tche la
philosophie de dvoiler et de justifier le
fondement de la validit des concepts
ainsi forms. La philosophie prend ainsi,
l'gard des sciences particulires, exactement la mme position que celles-ci
l'gard de la ralit empirique. La constitution formaliste des concepts des scienees particulires devenant ainsi pour la
philosophie un substrat immuablement
30

donn, on ~ abandonn,
dfinitivement
?t ~ans espoi~,. toute possibilit de percer
a Jour la rification qui est la base
de ce formo.lisnie. Le monde rifi apparait dsormais de faon dfinitive - et
la secons'exprime pliilosophiquement
de puissance, dans l'clairag~ 11 critique II
- _co~e le seul monde possible, le seul
qm soit conceptuellement
saisissable et
comprhensible et qui nous soit donn
nous, les hommes. Et que cela suscite la
transfiguration,
la rsignation
ou le
dsespoir, que l'on cherche ventuellement un chemin menant la II vie par
l'exprience
mystique
irrationnelle,
ne
peut absolument rien changer l'essence de cette situation de fait. En ce bornant tudier les " conditions de possibilit de la validit de ces formes dans
les quelles se manifeste l'tre qui est
son fondement, la pense bourgeoise moderne se ferme elle-mme la voie qui
mne ~...une .. position claire des problmes, au~ questions porta.nt sur la naissance et la disparition
sur l'essence
relle et Je substrat de 'ces formes. Sa
perspicacit_ se trouve de plus en plus
dans la. situation de cette cc critique
lgendaue
aux Indes qui, face l'ancienne reprsentation,
selon laquelle le
monde repose sur un lphant, lanait
cette question II critique : Sur quoi
repose l'lphant ? Mais aprs avoir trouv, pour toute rponse, que l'lphant
repose sur une tortue, la u critique
s'en est satisfaite.
Et il est clair que
mme en continuant
poser une question semblablement
cc critique
on aurait trouv tout au plus un troisime
animal merveilleux, mais on n'aurait pu
faire apparatre
la solution de la question relle.
GEORGES LUKACS.

(Traduit de l'allemand
et KOSTAS AXELOS.)

par

JACQUELINE
Boxs

~OTE SUR LA TRADUCTION


Il fallait se dcider un jour offrir au
public franais
une traduction
de la
clbre et introuvable uvre de Lukcs
Histoire et conscience de classe, l'expo:
sant ainsi _avec ses mrites et avec ses
faiblesses au grand jour (1). La tche
tait difflciJe. Des critiques bienveillants
ont reproch certains passages de notre
(1) Sur la rification,
ide centrale
de
l'ouvrage, cf. aussi : Joseph GABEL,La Rification. Essai d'une psychopathologie de la
(Esprit, no 10, octobre
pense dialectique
1951), Kafka, romancier de l'alination (Critique, no 78, novembre 1953) et Lucien GOLDMANN, La Rification (Temps modernes, no 154
dcembre 1958).
'

traduction, sinon 1'ensemble, de laisser


dsirer. A qui la faute ? D'abord aux
traducteurs,
sans doute.
.Mais Lu.kcs
uus8i est responsable.
Car il crivit
Geschichte und Klassenbewustsein directement en aUemand, une poque o la
langue de Hegel et de Marx gardait pour
lui pas mal de secrets. Depuis, il a fait
toutes sortes de progrs. De plus, Je langage de Lukcs se veut si dialectique,
qu'il n'vite ni plonasmes, ni imprcisions terminologiques
; son lan ne s'arrte point devant, pendant et aprs ls
Jongues phrases,
parfois trop longues
pour ce qu'elles peuvent vouloir dire. Les
interfrences interfrentes
ne l'effrayent
gure. (Combien plus rythmiquement
se
laisse traduire
le cours du discours
heideggerien.)
Dommage
que Lukcs
n'ait pas fait son autocritique stylistique.
K. A.

SOCIALISME

OU BARBARIE

Au sommaire

LETTRES NOUVELLES
N 65 (Novembre)

WitoJd Gombrowicz : Le 1apt.


Francis. Jourdain : Sur deux l.ettres de
Roge1 Martin

du Gard.

Jean Morand : Solitude de Roger Ma,tin


du Ga,d.

Heidegger

: Qui est le Zarathoustra

de

Nietzsche ?

Gisle Prassinos : La file d'attente.


Ren Garmy : Robespi(lne, hQmme de
lettres (fin).
Chants aztques

Edouard GLISSANT
: Note sur Yves Bonne-.
foy.

Genevive Serreau

: Arrabal.
Un nouveau style comique.
Georges Papazoff : Derain, mon copain
(III).
Jean Selz : Thdtre muet.

du N 26 :

Dessins de Nivaria
Actualits et notes. En marge, par l.\!lauLA CRISE FRANAISE
rice Nadeau (Jean Douassot et Simone
Bilan. P. Canjuers, Naissance de La ve
de Beauvoir).
Rpublique. R. MaiJle, Objectifs et cont1adictions du P. C.F.. D. Moth, Chez
Renault, aprs le rfrendum. S. Chatel,
ESPRIT
De Gaulle et l'Afrique noire. A. Garros,
Dcembre 1958
L'Union de la Gauche Socialiste.
G. Lukcs, Remarques sur la critique
ALBERT BEGUIN
de la Rvolution
bourg.

russe de Rosa Luxem-

DISCUSSIONS: Claude Lefort, Organisation et parti. L.S., O en est l'Opposition


communiste ? - et LE MONDE EN QUESTION.
Kiosques et librairies. Le numro, 160 pages
250 fr., 42, rue Ren-Boulanger,
Paris xe.
C.C.P. Paris 11.987-19.

Entretien entre Albert Bguin et Andr


Alter.
COl'l'espondance et textes d'Albert Bguin.

Camille Bourniquel

: Le symbole de la

Qu~te.

arcel

Brion

: L 'ame romantique

et le

r~ve.

Bernard Guyon : Bguin et Pguy.


Stanislas Fumet : Dans l'orbe de Lon
Bloy.

Vient de paraitre

Gatan Picon : Balsac surnaturel.


Jean Richer : Albert Bguin critique

Lon TROTSKY
OU VA LA FRANCE

de

Nerval.
?

Les vnements de 1058 clairs par


ceux de 1934-36 : une rdition d'tudes
sur la France crites de 1034 1036 et
que la chute de la IV 8 Rpublique a rendues d'une actualit brOlante.
Le volume : 500 francs
Commandes P. Frank, 64, rue de
Richelieu. C.C.P. 12648-46 Paris.

Denise Rendu : La rencontre de Bn.nanos ou la victoire

sur la nuit.

Albert Bguin : Ramus ou la difficult


d'aimer.

Jean-Marie

Domenach

: Les thmes tl.e

civilisatuion.

Julien Green : Fragments de journal.


Daniel Pezeril : L'homme des avertissements.

Bibliographie complte des uvres et des


articles d'Albert Bguin.
31

CRITIQUE

PREUVES

Sommaire du N 138, novembre 1958


A~in. Clment : Nietzsche et son ombre.
J.-R. Carroy : Un Robinson germanique.
J. Duranteau
: A la recherche de 111

publie, sous la direc~ion de F. Bondy


dans son numro de d.cembre :

Tmoignages et d.ocuments sur Boris


Pasternak, runis par Franois Bondy.
La crise d.u socialisme europen, par
Altiero

beaut pe1due.
Andr Chastel : La sculpture florentine.
Andr Niel : Le moi et l'amour.
H. Wronski : L'agriculture kolkhozienne.
Notes de Jacques Nantet, Pierre Garnier,
Andr de Cayeux

Spinelli.

Mon pre et moi, par Brice Parain.


Witold Gombrowicz, par K.A. Jelenski.
Chroniques de Jean Gr~nier, Jean BlochMichel, Mongo Betti, etc ...

Le numro : 250 fr. Abonnement


6 mois :
1500 fr ; un an.:
France 1300 fr, tranger
France 2 500 fr, tranger
3 000 fr.
Les Editions
de Minuit,
7, rue BernardPalissy, Paris 6. C.C.P. 180.43.

PTeuves, 23, rue

de la Ppinire,
Paris 8. Le numro de 96- pages ill. : 230 francs.
.
C.C.P. 178-00 Paris.

DANS

NOS PROCHAINS

NUMROS

l.A CRITIQUE LITTERAIRE


(par M. Blanchot, J. Duvignaud, J. Starobinski...)
_MARX ET NOUS (par P. Fougeyrollas,
D. Gurin ... ).
LA CLASSE OUVRIERE
FRANAISE
(par une quipe de sociologues et d'ouvriers).
H"E,GEL ET L'EXP:SRIENCE
HISTORIQUE
(par Th. W. Adorno).
REMISE EN QUESTION DE NOS PENSEES,
CROYANCES,
PRINCIPES
D'ACTION.

A]?.GUMENTS
"'' en ve11te da11s le.<;librairies
La Joie de lire, 40, rue Saint-Sverin.
La Hune, bd Saint-Germain.
Le Minotaure,
rue des Beaux-Arts.
Les Deux Masques, bd Saint-Germain.
Librairie 73 : 73, bd Saint-Germain.
rue de la
Lib. des Sciences Humaines,
Montagne-Sainte-Genevive.
(MM. les libraires de Paris, province
liste sont pris de nous crire.)

suivantes

Llh. du XX Sicle, 185, bd St-Germain.


Lib. Croville, rue de la SQrbonne.
Lih. Cardot, 69, av. Klber.
Lih. Montchrestien,
180, rue St-Jacques.
L'Unit, 75, bd Saint-Germain.
Lib. Marcel Rivire, 31, rue Jacob.
Lib. P. U.F., 49, bd Saint-Michel.

et tranger

RELIURES

dsirant

figurer

dans

cette

MOBILES

Des reliures mobiles pouvant contenir 12 numros


Editions de Minuit au prix de 350 fr.
Les abonns bnftcieront
d'une remise de 10 %.
Supplment
de 100 fr pour envoi recommand.

d'ATguments

sont

en

vente

aux